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De tous côtés, à perte de vue, il y a l’herbe. La steppe roule ses vagues d’un horizon à l’autre, imaginant au gré des espèces qui la composent, au gré du vent, des couleurs de mer, de terre ou de ciel, des couleurs belles ou sales, des couleurs déraisonnables. La steppe s’invente un relief ; les collines déploient leurs plis de feu dont la masse frémit à peine lorsqu’une rafale balaie les armoises géantes. Au creux des vallons, dans un silence de rêve, le gazon doux comme un oreiller de mousse accueille les têtes folles des jeunes filles et les têtes ardentes des hommes. Les unes songent à l’amour, les autres à l’étreinte de leur maîtresse. À la tombée du jour, les vieux époux cherchent l’intimité des buissons ; ils évoquent le passé, tel qu’il fut, tel qu’il aurait pu être. Plaisirs plébéiens. Il ne viendrait à l’esprit d’aucun aristocrate de bayer ainsi aux corneilles, assis au milieu de l’immensité inculte. Les aristocrates ont des parcs et des jardins pour abriter leurs fantasmes, ou ce qui leur en tient lieu.

L’herbe, dans tous ses états : rosacée, solanacée, oxalidée, onagracée, chénopodiacée, borraginée, rubiacée, graminée, renonculacée… herbe d’amour, herbe bénite, herbe à cinq feuilles, herbe aux perles, herbe aux gueux, herbe au vent, herbe à la vierge… hautes murailles en dents de scie dressées contre la fusion rouge des crépuscules, moutonnement sombre, allumé de reflets à l’heure où s’insinue l’aube pâle et rampante, lumineuse poussière des plumules, tourbillonnant comme des cristaux de neige, aigrettes aussi délicates, aussi raffinées que les choux de guipure remisés dans les malles d’où les aïeules les tirent quelquefois, pour les faire admirer à leurs petites-filles.

— C’est beau, n’est-ce pas ? Les dentellières des couvents faisaient ces merveilles.

— Qu’est-ce qu’un couvent, grand-mère ?

Afin de tenir à distance l’herbe envahissante, les hameaux s’entourent de remparts comme autant de places fortes. Les petites habitations aux murs épais, peureusement refermées sur leurs volets à la première alerte, se blottissent autour de jardins de poupée, vergers et potagers, où l’on cultive avec passion les fruits et les légumes de toujours, propres à la consommation humaine.

— Regarde, ma toute belle, voilà du panais, une plante de jadis.

— Jadis, grand-mère ? Est-ce bien loin ?

Ici et là, aussi éparses que le sont les villages, surgissent les estancias de l’élite latifundiaire. Ce sont les domaines des bon Damfels, des bon Maukerden et de tous les bon, belles propriétés coiffées de chaume, retranchées derrière des hectares d’herbe domptée, entretenue, pliée à tous les caprices qu’exige un jardin d’agrément riche en audaces et arabesques de toutes sortes. Une muraille cerne ces exubérances policées, percée de hautes portes pour livrer passage aux chasseurs, dans un sens et dans l’autre, même s’il arrive que tous ne reviennent pas.

La meute, on l’aperçoit de temps à autre, museaux retroussés sur les crocs, truffes au sol, oreilles pendantes. Elle progresse entre les herbes, frayant son chemin infaillible. Elle est sur la piste du renard, l’ogre enfanté par la nuit, grand dévoreur d’enfants. Les cavaliers suivent la meute, conduits par le grand veneur, le carquois en bandoulière sur sa redingote rouge. Viennent ensuite les piqueurs et les valets de chiens, vêtus tantôt de rouge et tantôt de noir. La bombe noire enfoncée au ras des sourcils, ils n’ont d’yeux que pour la meute tandis qu’ils galopent à bride abattue dans son sillage.

Parmi les chasseurs se trouve aujourd’hui pour la première fois la jeune Dimity, Diamante, fille de Rowena et Stavenger bon Damfels. Ses paupières sont scellées, afin d’abolir la vision éprouvante des chiens. Elle crispe le menton au-dessus des coques soyeuses du nœud lavallière et se cramponne à ses rênes. Elle presse de ses belles bottes cirées de neuf les flancs de sa monture. Très droite, elle ne songe à rien. Elle voudrait être ailleurs.

Au loin, sans doute réfugié dans les hautes branches d’un sassafras (la steppe bigarrée se mouchette de rares bosquets), le renard sait sa dernière heure arrivée. Il attend. Le puissant, l’impitoyable renard.
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Chaque fois que nous accueillons la chasse, le temps se met au beau, proclamait avec orgueil Stavenger bon Damfels, en s’attribuant de manière implicite le mérite d’un phénomène qui s’expliquait plus sûrement par la régularité du cycle observé, ramenant les équipages chez eux aux périodes les plus clémentes, le commencement de l’automne et celui du printemps.

Le domaine des bon Damfels s’appelait Klive, du nom d’un vénérable ancêtre de la branche maternelle. Au dire des membres les plus présomptueux du clan, le jardin aurait été l’une des soixante-dix merveilles universelles. À ceux qui en auraient douté, on rappelait que le grand Snipopean lui-même le décrivait en ces termes dans son essai, lequel se trouvait d’ailleurs dans la bibliothèque familiale, immense local tapissé de rayonnages du sol au plafond, exhalant les relents caractéristiques de cuir et de papier d’un autre âge, auxquels se mêlait l’odeur poivrée des différentes mixtures dont se servaient les préposés à l’entretien et à la conservation des volumes. Chez les bon Damfels, personne ne s’était donné la peine de lire l’ouvrage en question ; du reste ils auraient été incapables, les uns ou les autres, de dire sur quelle étagère il se trouvait rangé. Autant préciser que la plupart des livres garnissant les murs de la grande salle n’avaient jamais été ouverts. Pour en revenir à Snipopean, à quoi bon perdre son temps à lire une description dithyrambique des prodiges horticoles de Klive, quand il suffisait de sortir sur le pas de la porte et de jeter un coup d’œil circulaire pour se « régaler la vue » ?

Suivant la tradition, ce matin-là, les chasseurs convergèrent sur le périmètre du jardin baptisé le pré carré. En sa qualité d’hôte, Stavenger bon Damfels s’était vu conférer la charge de Grand Veneur dont il avait accepté les privilèges et les fonctions. Ainsi qu’il le faisait deux fois l’an, au printemps et à l’automne, dans les semaines précédant l’ouverture de la chasse, il avait choisi au sein de son propre clan, remarquablement ramifié, ceux qui auraient l’honneur de le seconder, son lieutenant tout d’abord, puis le premier et le second piqueur. Au lieutenant, il avait confié le cor, précieuse, délicate relique familiale dont on tirait avec précaution d’infimes sons cristallins. Les piqueurs avaient reçu les fouets, accessoires purement décoratifs, si fragiles qu’ils n’auraient pas manqué de se briser si quelqu’un s’était avisé de s’en servir sur la croupe d’un Hipparion ou sur le dos d’un chien. De même, soucieux de ménager l’ouïe sensible de sa monture, le lieutenant se bornait à sonner les péripéties essentielles de la chasse, le lancer, le débuché et l’hallali. Comment chassait-on dans l’ancien temps, ou même à présent, sur d’autres mondes ? Personne n’en avait cure. En toute bonne foi, on n’aurait pu déceler chez un seul de ces aristocrates le moindre frémissement de curiosité concernant l’évolution de la chasse sous d’autres cieux. Pour eux, cela ne faisait aucun doute, l’ailleurs, le lointain, ou même la Terre, avaient cessé d’exister dès l’instant où leurs ancêtres, choisissant l’exil, avaient fait souche sur cette planète d’herbe, la Prairie.

Ce jour marquait donc l’ouverture de la nouvelle saison. À l’aube, tout le monde se trouva rassemblé sur le pré carré, les uns bâillant, les autres maugréant dans leur barbe, tous portant sur leur visage les stigmates d’une nuit d’insomnie. Entre les groupes immobiles circulaient des servantes venues du village voisin, ballet rapide mais empreint de raideur et de solennité en raison des amples jupes empesées qui leur tombaient aux pieds, si bien qu’elles donnaient l’impression de glisser au ras de l’herbe. Elles allaient le port droit, la tête auréolée par la savante architecture, plis, replis et relevés, de leurs coiffes éblouissantes, toutes rehaussées de broderies, et présentaient à la ronde des plateaux chargés de verres de la taille d’un dé à coudre.

Flanquée de ses sœurs Emeraude et Amethyste (Emmy et Amy pour la famille et les intimes ; les demoiselles bon Damfels pour le reste du monde), Dimity semblait au supplice dans le bel habit de chasse, noir depuis la casquette jusqu’aux bottes, qu’elle étrennait pour l’occasion. Chez toutes les autres filles, des revers rouges atténuaient la sévérité de la redingote et montraient qu’elles avaient acquis assez d’expérience pour être considérées comme des chasseuses à part entière, complètement intégrées à la horde. La novice éprouvait le sentiment aigu de sa solitude ; elle ressentait aussi les premières atteintes d’une migraine épouvantable et fulminait en son for intérieur contre ce couvre-chef ridicule, beaucoup trop ajusté, sous lequel ses cheveux étaient tirés en un strict chignon.

— Ne t’en fais donc pas, murmura Emeraude, incapable d’imaginer plus chaleureuses paroles de réconfort. Toi aussi, d’ici peu, tu auras des revers rouges. N’oublie pas les recommandations de notre professeur d’équitation, et tout ira bien.

Sous cette affectation de nonchalance, la belle n’était pas si fière. Un muscle délicat tressaillait à l’angle de sa mâchoire, trahissant l’impatience, ou la nervosité. Dimity ne put réprimer un frisson.

— Emmy, je voudrais rentrer à la maison, bredouilla-t-elle. Maman avait pourtant dit que je ne serais pas obligée…

Amethyste fit entendre son petit rire flûté.

— Est-elle sotte ! Ce n’est une obligation pour personne, bien sûr. Même Sylvan et Shevlok auraient pu s’en dispenser.

Elle avait élevé la voix. Sylvan entendit prononcer son nom et se tourna vers ses sœurs. Son visage exprima la stupeur, puis la contrariété, lorsqu’il reconnut Dimity. Après s’être excusé auprès de ses compagnons, il s’éloigna d’un pas vif, contourna les fontaines végétales, une symphonie de pourpre et d’ocre, qui occupaient le centre du carré, et gagna l’angle opposé, réservé aux cadets. Il toisa sa jeune sœur.

— As-tu perdu la tête ? Que fais-tu là ?

L’adolescente fixa sur lui des yeux angoissés.

— C’est la faute du professeur. Il a dit à notre père…

— Peu importe ce qu’il a dit ! Tu n’es pas prête, tu ne le seras jamais !

C’était tout Sylvan, cet emportement de langage dans les pires moments, cette manière de proférer avec impétuosité ce que la plupart se contentaient de penser, en dépit (à cause, insinuaient les mauvaises langues) de l’impopularité que lui valaient ces accès de rude franchise, secrètement satisfait d’attirer sur lui l’attention, bien qu’il eût soutenu mordicus le contraire si quelqu’un l’avait mis au défi de reconnaître publiquement sa propension au cabotinage. Cette exigence narcissique de sincérité, manifestée à tout propos, était souvent contrariée par la complexité d’un monde qui, semblable en cela à tous ceux qui l’avaient précédé, se nourrissait d’un peu de vérité et de beaucoup de faux-semblants.

Amethyste avança les lèvres en une moue charmante.

— Tu prends la mouche, comme toujours, et tu dis quantité de bêtises. Si l’on t’écoutait, personne ne serait digne de galoper à travers la Prairie, à part toi, naturellement.

Sylvan haussa les épaules.

— Si l’on m’écoutait, ces exercices de défoulement rituels seraient abandonnés. Contrairement à ce que tu prétends, je me ferais une raison, sans difficulté. Il ramena son attention sur la benjamine. Notre mère a-t-elle donné son accord, pour que tu participes à la chasse ?

— Papa en a décidé ainsi, dit tout bas Dimity. Plus vite je gagnerai mes couleurs, mieux cela vaudra, c’est ce qu’il pense. Je suis déjà plus âgée que ne l’étaient Amy et Emmy, lorsqu’elles ont effectué leur première sortie.

Elle jeta un furtif coup d’œil en direction du groupe formé par les doyens, dominé par la haute silhouette de Stavenger bon Damfels, tout l’air d’un oiseau de proie avec son visage émacié prolongé par le nez en faucille. Surprenant, posé sur elle, le regard morose de son père, la jeune fille se hâta de détourner le sien.

Sylvan la vit prostrée ; il la prit carrément par les épaules et la secoua.

— C’est absurde, Dimity, absurde ! Pourquoi ne pas lui avoir dit que tu n’étais pas en état de nous suivre ?

— Crois-tu que je n’y aie pas songé ? Quelle chance avais-je de me faire entendre, après que le professeur lui eut dit qu’en ce qui me concernait, c’était maintenant ou jamais ?

— Précisément, le professeur ne pouvait être plus clair. Il fallait comprendre.

D’une secousse, Dimity lui fit lâcher prise.

— Je sais ce qu’il fallait comprendre, je ne suis pas si naïve. Non seulement votre fille est une médiocre cavalière, mais il n’y a aucun espoir d’amélioration, voilà, grosso modo, ce qu’il voulait dire.

— Tu n’es pas si mauvaise, assura Emeraude sur un ton qui se voulait apaisant et ne réussissait qu’à être charitable. Au même âge je montais beaucoup plus mal que toi, je t’assure, tout le monde pourrait en témoigner.

— Étant enfant, tu ne montrais aucune disposition, il est vrai, confirma Sylvan. Par la suite, cependant, tu as accompli de remarquables progrès. À dix-sept ans, tu montais aussi bien que n’importe qui. Dimity doit-elle pour autant marcher sur tes traces si elle en est incapable ? La chasse, tout le monde le sait ou devrait le savoir, n’est nullement une activité impérative.

— Cessez de me dire, d’une manière ou d’une autre, que je suis trop nulle pour suivre votre exemple ! s’écria la jeune fille, exaspérée. Elle avait maintenant les larmes aux yeux et semblait sur le point de perdre son sang-froid. Les uns affirment que rien ne m’oblige à participer à cette chasse contre ma volonté ; notre père prétend pour sa part que c’est une obligation morale à laquelle personne ne peut se soustraire. Qui dois-je croire, et que puis-je faire ? On dirait que vous prenez plaisir à rendre cette épreuve encore plus difficile pour moi !

Impressionné par la sincérité de sa sœur, Sylvan changea soudain de tactique. Invectives et remontrances n’étaient pas de mise. Il avait de l’affection pour la benjamine du clan Damfels, suffisamment pour se rendre compte du désarroi dans lequel elle se trouvait. N’avait-il pas, avant tout le monde, raccourci en Dimity, puis en Dim, ce « Diamante » impossible à porter pour la demi-portion qu’était alors la petite dernière aux yeux d’un frère de dix-huit ans ? Dix ans avaient passé. Sa préférence toujours marquée pour la plus jeune de ses sœurs justifiait, du point de vue de Sylvan, les manières volontiers protectrices qu’il affichait à son endroit, même à présent qu’elle était adolescente. Il la dévisagea. Avec sa frimousse aux traits tirés, privée de sa chevelure, elle avait tout l’air d’un gamin effrayé.

— S’il ne tenait qu’à toi, Dim, que choisirais-tu de faire ?

— J’ai faim et j’ai soif, et j’ai sommeil, bredouilla-t-elle. Je voudrais rentrer, prendre un copieux petit déjeuner, potasser ma leçon de grammaire. Si cela ne tenait qu’à moi, j’irais au bal et je laisserais Jason bon Haunser me faire un brin de cour. Pour l’instant, ce que je souhaiterais le plus au monde, ce serait de pouvoir prendre un bain, puis de m’étendre dans l’enclos des pimprenelles et de suivre des yeux le vol des colibris.

Le frère aîné souriait.

— J’aime mieux ça. Tu sais donc ce qu’il te reste à faire ? Tu vas tout de suite…

La phrase demeura en suspens. Si ténues, si étouffées qu’elles eussent été, afin de ne pas semer la perturbation parmi les chiens attroupés derrière le mur, tout le monde avait entendu les notes lancées par le cor, ta-wa, ta-wa.

— Le signal… il est trop tard, ma pauvre Dim, trop tard, souffla Sylvan avant de regagner précipitamment sa place.

Les conversations avaient cessé. Dimity sentit le silence s’abattre sur son dos comme un manteau de froid. Promenant autour d’elle des yeux angoissés, elle ne rencontra que visages impénétrables, aussi inexpressifs que des masques. La métamorphose s’était opérée en l’espace de quelques secondes. Personne ne semblait plus reconnaître personne et même ses sœurs, victimes elles aussi de l’envoûtement, étaient devenues inaccessibles. Miraculeusement épargné, Sylvan lui jeta un regard d’une infinie tristesse.

Les chasseurs se disposèrent suivant l’ordre imposé par l’âge et par la hiérarchie, vétérans et cadets formant deux arcs de cercle symétriques de part et d’autre de la fontaine centrale, les premiers dans la partie occidentale du pré carré, les autres à l’est. À l’appel du cor, les servantes s’étaient égaillées à travers le champ, filant sur l’herbe couleur d’ardoise comme autant de voiles gonflées par le vent. Dimity se trouva livrée à elle-même, très seule, à l’écart de tous. « Ne quitte pas des yeux la Porte du Chenil, surtout, ne la quitte pas », se répétait-elle.

Elle s’ouvrit lentement. Les limiers s’avancèrent deux par deux, les yeux ardents, les oreilles flasques, la langue touchant le sol, la queue horizontale. À mesure qu’ils s’approchaient du pré carré, les couples se séparaient, l’un continuant sur la droite et l’autre sur la gauche, passant à l’extérieur des arcs jumeaux formés par les chasseurs, jusqu’à décrire autour d’eux un cercle parfait. Dimity n’avait jamais vu les chiens d’aussi près. L’un d’eux braqua sur elle des yeux flamboyants, regard de prédateur ou de suppliant, on ne savait. Le cœur lui battit dans la gorge. Il n’était pas question de donner prise à cette panique qui ne voulait pas dire son nom. La jeune fille croisa les mains très fort et fit le vide dans son esprit.

Quand le dernier couple de limiers eut bouclé la boucle, alors que les hommes précédés de la meute (les uns et les autres sur deux colonnes) étaient sur le point de se diriger vers la Porte des Chasseurs, n’y tenant plus, Sylvan rompit l’alignement et courut vers sa sœur.

— Reste, Dimity. Personne ne jettera de coup d’œil en arrière, personne ne saura. Quand ils s’apercevront de ton absence, nous serons loin.

Elle secoua la tête, lèvres closes. Sa résolution était prise. Sylvan lui toucha la joue du bout des doigts dans une caresse furtive. Il tourna les talons. Quand la double colonne s’ébranla, Dimity, comme les autres, s’avança d’un pas d’automate.

Ils franchirent la Porte des Chasseurs. De l’autre côté, un lourd piétinement signalait la présence nombreuse des Hipparions. Les montures s’impatientaient.

 

Rowena surveillait le départ depuis le balcon de sa chambre. Pensive, elle regardait le dos étroit, la nuque fragile de la plus jeune de ses filles.

— Une fleur en bouton, encore loin de son épanouissement, murmura-t-elle. (Elle se remémora les illustrations d’un livre de jeunesse, un recueil de contes de fées. On y voyait, ployées sous le poids des bourgeons, des tiges vertes se balancer, comme si elles hochaient la tête). Jacinthes des neiges, tulipes panachées, campanules, pivoines… récita-t-elle tout bas. Jadis, elle s’enorgueillissait de posséder le catalogue de toutes les fées et tous les farfadets, du plus gracieux au plus redoutable, qui peuplaient la flore des bois, des prés et des jardins. Qu’était devenu ce livre magnifique ? Escamoté, ainsi que tous les objets « venus d’ailleurs » contre lesquels Stavenger fulminait à longueur de temps. Fallait-il ne pas craindre le ridicule pour oser mettre à l’index un recueil de contes de fées, en haine des idées subversives qu’ils étaient censés contenir !

— En effet, notre Dimity est une jeune fille délicate, fit remarquer Salla, fidèle gouvernante, sur un ton d’inhabituelle sévérité. Elle avait eu la charge de tous les enfants de la maison, depuis leur plus jeune âge. Il est bien malheureux de voir une créature aussi frêle entraînée à son corps défendant dans une aventure pour laquelle elle est si peu faite.

— N’exagérons rien, Dimity n’est plus une petite fille, riposta Rowena sans pouvoir maîtriser tout à fait l’inflexion blessée de sa voix. Amethyste avait le même âge lorsqu’elle a fait sa première sortie. Emmy était encore plus jeune. C’est un grand jour pour elle ; il n’y avait plus de raison de le différer.

Salla haussa les épaules.

— Il suffit de regarder cette petite dans les yeux pour savoir à quoi s’en tenir : la chasse ne signifie rien pour elle. Votre fille ne voit dans ce rituel qu’une corvée grosse de dangers et si elle ressent quelque chose, là, traînant comme une somnambule à la suite des autres, c’est de l’effroi.

— Comment peux-tu être aussi catégorique ? se récria Rowena. Elle se détourna vivement du spectacle glaçant qu’offrait toujours le pré carré, un matin d’ouverture. À sa manière, Dimity comprend. Elle a l’intuition de la chasse, comme les autres.

Cette affirmation participait d’une pauvre tentative d’autosuggestion, Rowena en avait conscience. Dimity comprenait la chasse, elle apprendrait à l’aimer, il le fallait bien. Était-ce si inconcevable, après tout ? La formation reçue par l’enfant, l’entraînement qu’il subissait dès le plus jeune âge, les leçons, les lectures, tout tendait à lui inculquer l’instinct du chasseur, aspirant au plaisir du galop, au vent chargé de l’odeur des proies. L’épreuve n’avait rien d’insurmontable pour celui ou celle dont le caractère avait suivi l’évolution appropriée. Les professeurs, quant à eux, se chargeaient d’enseigner la technique et de rompre à la discipline.

Assise devant sa coiffeuse, Rowena contempla son reflet. Elle soutint le regard sérieux de ses yeux gris, bordés d’un côté par le retombé d’un bandeau noir. Elle était fière de son épaisse chevelure, sa « forêt de cheveux », comme on disait, si sombre, épargnée par le temps. Elle en effleura, ici et là, l’agencement soigné, maintenu par quelques peignes.

— Dimity n’est pas idiote, elle comprend, répéta-t-elle avec fermeté.

— N’y comptez pas, s’entêta la nourrice sur un ton d’égale assurance. Ni aujourd’hui, ni demain, ou je ne connais pas cette enfant. Elle avait pris soin, avant d’émettre cette opinion, de reculer, afin de se mettre hors de portée d’une gifle éventuelle, sachant qu’elle n’avait rien à craindre si sa maîtresse devait, pour la frapper, faire l’effort de se lever. Dimity est comme vous, conclut-elle ; elle n’est pas faite du même bois que les autres.

Rowena garda le silence. Un rictus d’amertume lui tirailla la bouche. Elle se trouva laide et fanée.

— Son père a estimé que le moment était venu, dit-elle, sans plus se soucier de mentir.

Salla n’exprima aucune objection. À quoi bon ? Cependant, elle poussa discrètement son avantage.

— La chasse ne lui convient pas, madame, pas plus qu’elle ne vous convenait. Il vous a bien libérée.

Il a mis le temps, songea Rowena. Les souffrances et les blessures de l’amour-propre cicatrisent mal ; le temps aura beau faire, il restera toujours une pénible démangeaison. Exemptée de chasse, oui, elle avait fini par obtenir cette grâce, mais seulement parce qu’elle portait ses enfants. Enceinte à sept reprises, quand elle aurait souhaité ne jamais l’être, ou peut-être une fois ou deux. Elle avait chevauché avec la horde aussi longtemps qu’il l’avait jugé nécessaire, jusqu’au seuil de l’épuisement, quand l’usure avait commencé à creuser un cheminement de fines rides autour de ses yeux. Il avait su s’y prendre avec les enfants ; il les avait façonnés à son image. Tous, sauf un. Réfractaire à la séduction du père, Sylvan était resté lui-même. Non qu’il fût assez naïf, ou imprudent, pour livrer le fond de sa pensée. Il se contentait de promener partout avec lui une humeur frondeuse qui passait aux yeux de tous pour une débauche de vanité. Rowena était fière de son fils, capable de donner le change au milieu des pires situations. À sa façon, Dimity manifestait elle aussi un esprit de résistance étonnant, mais la pauvre n’avait aucun talent pour la dissimulation. Sa mère ne se demandait pas sans inquiétude comment la jeune fille allait supporter les émotions de cette première sortie.

Elle retourna sur le balcon. Hissée sur la pointe des pieds, elle tenta d’apercevoir les Hipparions par-dessus l’énorme mur d’enceinte. Elle distinguait leurs masses sombres ; elle percevait, dominant le tumulte assourdi des sabots, leurs souffles puissants, expulsés à pleins naseaux, comme un ronflement de forge irrégulier. L’un d’eux, parfois, secouait la tête de bas en haut ou faisait voltiger sa queue. Nul autre bruit. Pourquoi ce silence des chiens ? Et les chasseurs, pourquoi se taisaient-ils ? Rowena s’étonnait chaque fois de ce calme, qui lui semblait anormal et de mauvais augure. Ce n’était pas ainsi, muet, hiératique, qu’elle imaginait le premier départ de la saison, mais parcouru d’une rumeur joyeuse, rires, appels, interjections… Pourquoi les chasseurs se taisaient-ils ?

 

La monture de Stavenger s’avança la première. Le Grand Veneur se hissa, à cru, sur le vaste dos, imité dans l’ordre par son lieutenant, par les piqueurs ensuite, enfin par les chasseurs du rang, des plus âgés aux plus jeunes. Dimity se trouvait juste derrière ses sœurs. Celles-ci, à tour de rôle, s’enlevèrent prestement. Comme un nouvel Hipparion tardait à se présenter, avec un profond soulagement, la jeune fille pensa qu’elle était en surnombre et pouvait de ce fait s’éclipser sans remords. Puis l’animal fut devant elle.

Il fléchit un antérieur pour permettre à la cavalière de prendre appui sur son genou tavelé. Dimity posa le pied à l’endroit convenu, se saisit des rênes et prit son élan. Elle se retrouva à califourchon sur une montagne, les jambes plus écartées qu’elles ne l’avaient jamais été sur le simulateur. La monture lui paraissait tellement plus haute, tellement plus large ! Ses pieds tâtonnèrent le long de la cage thoracique, cherchant les encoches situées « en principe » entre la troisième et la quatrième côte. Elle les rencontra enfin, trop en avant, trop profondes. Elle y logea la pointe de ses bottes, baissa les talons, le mollet cambré, les talons serrant les flancs de l’Hipparion. Elle ajusta les rênes et trouva son assiette. Le plus difficile, l’avait avertie son professeur, serait de conserver la bonne position, le dos strictement droit, et de ne pas relâcher l’étreinte de ses jambes et de ses genoux. Elle n’avait rien absorbé, ni boisson, ni nourriture, depuis la veille. Si seulement Sylvan pouvait demeurer à côté d’elle ! Hélas, le grand frère avait disparu, et même ses sœurs s’étaient perdues dans la troupe compacte. Seuls le Grand Veneur et son lieutenant restaient bien visibles, détachés du peloton. Dimity fixa les yeux sur le dos paternel, aussi raide qu’un piquet. La redingote rouge de Stavenger lui servirait de point de repère. Sa monture pivota, suivant le mouvement général, vaste rotation au terme de laquelle la chasse se retrouva face à l’ouest. Trop tard, avait dit Sylvan avant de tenter, contre toute raison, de lui faire rebrousser chemin. Cette fois, il était vraiment trop tard. Elle trouvait un certain réconfort dans l’idée qu’il lui suffisait désormais de s’abandonner à la fatalité des événements. Jusqu’au retour, elle ne s’appartiendrait plus.

Enfin, la grande Porte du Couchant s’ouvrit à deux battants, révélant les nuances infinies de la Prairie. Enfin se fit entendre, arraché de la terre, un martèlement compact, ordonné, qui grandit et s’éleva comme un tonnerre.

 

Rowena plaqua les mains sur ses oreilles. L’énorme rafale décrut et s’éteignit au loin. Le silence s’emplit d’une discrète confusion de gazouillis et de sifflements. Les oiseaux, encore invisibles, se réveillaient, les insectes zigzaguaient. Salla secoua la tête.

— Je la plains. Si jeune, enrôlée de force… !

Rowena aurait pu souffleter l’insolente ; sans doute, elle aurait dû. Elle n’en avait même plus le cœur.

— Je sais, dit-elle. Ses yeux s’emplirent de larmes. À l’ouest, la chasse se recroquevillait déjà, non plus rouge et noir, mais grise, un essaim flou menacé de disparition. À bride abattue ils s’en vont, à bride abattue ils reviendront, murmura-t-elle.

— Elle reviendra, c’est sûr, dit Salla. Et la première chose qu’elle me demandera, ce sera si l’eau du bain est à la bonne température.

À l’ouest, jusqu’à l’horizon, plus rien ne troublait la solitude de l’herbe.

 

Loin, très loin des appartements de Rowena, à l’autre extrémité de l’interminable galerie intérieure, derrière les portes de la bibliothèque dans laquelle on entrait si peu, un quatuor d’aristocrates tenaient conseil. Un seul point était inscrit à l’ordre du jour de la réunion, un sujet délicat entre tous, source d’éternel mécontentement pour tous les bon de la Prairie. Figor, le frère cadet de Stavenger et son plus proche collaborateur, présidait la séance. Quelques années auparavant, victime d’un accident comme il s’en produisait si souvent à chaque saison, Figor avait dû renoncer à la chasse. Abandon douloureux, tout au moins dans les premiers temps. En compensation, cependant que l’aîné galopait à travers la Prairie, le cadet prenait la responsabilité du domaine, expédiant les affaires courantes, résolvant les problèmes s’il s’en présentait. Aujourd’hui, il avait rassemblé autour de lui Eric bon Haunser, Gerold bon Laupmon, Gustave bon Smaerlok. En dépit de son infirmité, ce dernier présidait toujours aux destinées du clan Smaerlok, mais les deux autres appartenaient à la branche cadette et se contentaient de représenter les chefs de famille quand ceux-ci étaient occupés à suivre la meute.

Ils avaient pris place autour d’une petite table, poussée dans l’angle le plus éclairé de la pièce. Le document qui avait servi de prétexte à la convocation de cette réunion passa de main en main. Son en-tête déclinait en arabesques sophistiquées les pouvoirs et les privilèges du Saint-Siège. Le texte, fort court, enrichi de sceaux et de rubans, était signé de la main du Hiérarque. Ce n’était pas la première fois que les patriciens de la Prairie se trouvaient ainsi sollicités. Ils en concevaient, selon qu’ils étaient ou non enclins à entretenir le statu quo, de l’amusement, du dépit ou de la grogne.

Gustave bon Smaerlok avait perdu ses jambes vingt ans auparavant et ne quittait guère son fauteuil d’invalide. Plus qu’aucun autre de ses pairs, il prônait l’inflexibilité dans les relations avec le Saint-Siège.

— Ces exigences réitérées deviennent insupportables, déclara-t-il. Dimoth bon Maukerden pense de même ; il est entré dans une colère noire quand nous avons évoqué le problème. Yalph bon Bindersen partage notre point de vue. Je n’ai pas encore eu l’occasion de me rendre chez bon Tanlig, mais Dimoth, Yalph et moi, nous sommes partisans d’envoyer promener le Hiérarque, une fois pour toutes. Il ne saurait être question d’accueillir leur chiendent sur nos terres ! Fuyant le Saint-Siège, nos ancêtres se sont installés ici. Il ferait beau voir que l’ennemi héréditaire se mêle à présent de vouloir faire la loi chez nous. À deux reprises, nous avons fait preuve de magnanimité à leur égard. Tout d’abord, nous leur avons permis d’entreprendre des fouilles sur le site de la cité Arbai ; puis nous avons donné à cette douteuse Fraternité Verte l’autorisation de remuer la boue, là-bas, dans le Nord. C’est assez d’intrusions. Nous devons coûte que coûte mettre un terme aux ingérences du Saint-Siège, ou peu à peu, son audace ne connaîtra plus de retenue. La saison vient juste de commencer, bonté divine ! Nous n’avons plus de temps à perdre en balivernes.

La chasse était demeurée la grande passion de Gustave. Par temps clair, il suivait le déroulement des opérations depuis une petite montgolfière propulsée par deux hélices. L’engin glissait sans bruit au-dessus des chasseurs et son passager ne perdait rien des péripéties.

— Doucement, Gustave.

Dans un geste devenu machinal, Figor frotta de sa main droite l’endroit où la prothèse s’ajustait à son bras gauche, cette jointure qui était devenue dans sa vie une épine continuelle, toujours douloureuse, même après deux ans.

— Doucement. Nous n’allons pas déterrer la hache de guerre pour si peu. Gardons-nous de la précipitation, préférons-lui le tact, la diplomatie. Il n’est pas dans notre intérêt de prendre le Saint-Siège à rebrousse-poil.

— Pourquoi tant de précautions ? riposta le vieil homme. Depuis quand le chiendent du Hiérarque nous imposerait-il sa volonté ?

Le chiendent. Comme ses pairs, il prononçait le mot ainsi qu’il aurait fait d’une obscénité, quand il s’agissait en somme d’un sobriquet peu amène pour désigner les étrangers. Dans la bouche du vieux Gustave, il y avait beaucoup plus qu’une simple différence d’intensité humoristique.

— Nous sommes conscients du danger et nous en tiendrons compte, assura Figor, toujours conciliant lorsqu’il s’adressait au patriarche du clan Smaerlok. Un calvaire long de vingt années avait fait de Gustave ce paquet d’os plein de colère. Certainement, l’infirme méritait les trésors de patience que l’on épuisait à son égard. La Prairie n’ayant jamais reconnu l’autorité religieuse du Saint-Siège, celui-ci se gardera de porter atteinte à notre souveraineté, reprit-il. Pour le reste, le maintien, de relations courtoises, purement formelles, présente pour nous plus d’avantages que d’inconvénients. Le Saint-Siège abrite le quartier général de toutes les activités terrestres, il rassemble les principaux services de la planète. Celle-ci demeure à nos yeux le centre du pouvoir diplomatique. Après tout, dans les siècles des siècles, elle sera toujours le berceau de l’humanité, la gardienne de son héritage culturel, etc.

L’orateur poussa un léger soupir. Maudite prothèse. Le pouce et le majeur de sa main droite s’activèrent autour du bras amputé ; ce massage procurait toujours une brève illusion d’insensibilité. Gustave n’avait pas réagi à son sermon. Il enchaîna :

— Évitons de sous-estimer le nombre de ceux que nos origines terriennes ne laissent pas indifférents. Même parmi les nôtres, on se garde de faire table rase du passé. À l’occasion de nos réunions et conférences, n’utilisons-nous pas pour toutes nos allocutions le vieil idiome de la Terre que nous prenons soin de transmettre à nos enfants ? Chacun peut, dans l’intimité, s’exprimer dans le dialecte qui lui convient, le terrien n’en demeure pas moins le langage commun dont la connaissance est considérée par tous comme un privilège d’aristocrate. Nous divisons le temps à l’aune du calendrier ecclésiastique. Dans nos champs et nos vergers croissent les produits que cultivaient déjà nos ancêtres. Nous, les maîtres de la Prairie, nous sommes bien les fils de la Terre. Cette lettre nous importune, mais devons-nous, pour si peu, provoquer un esclandre et nous mettre à dos le Saint-Siège, sans parler des foules roturières qui risquent de se ranger sous sa bannière ?

Gustave frappa du poing le bras de son fauteuil.

— Laissons la porte entrouverte, et les chercheurs du Hiérarque se répandront comme la vermine, furetant dans nos secrets, semant la pagaïe dans toutes nos activités. Allons-nous le tolérer, au nom de vagues principes ?

Il se fit un silence tandis que les trois autres considéraient à part eux quelles activités pourraient bien être bousculées du fait de l’arrivée des étrangers. En cette saison, il n’y avait guère que la chasse. En hiver, en raison du froid, la Prairie vivait au ralenti, ses habitants ne mettaient pas le nez dehors. Au plus fort de l’été, on attendait la relative fraîcheur nocturne pour s’aventurer à l’extérieur et vaquer à ses occupations. Toutefois, Gustave avait employé en connaissance de cause le mot « chercheurs », lourd de connotations menaçantes. Ces gens-là ne se contentent pas de poser des questions indiscrètes ; ils ne lâchent pas prise avant d’avoir obtenu des réponses jugées satisfaisantes.

Figor opina, l’air sceptique.

— Rien ne nous oblige à tolérer la moindre immixtion dans nos affaires. Du reste, la lettre précise l’origine de cette requête. Une épidémie se serait déclarée ; le Saint-Siège envoie des missions scientifiques tous azimuts pour tenter de découvrir un traitement capable d’enrayer le fléau.

— Pourquoi justement chez nous ? demanda Gerold bon Laupmon sur une impulsion irréfléchie, dictée par la nécessité de faire entendre sa voix.

— Pourquoi pas, puisqu’ils vont partout ? rétorqua Figor. Les renseignements dont le Saint-Siège dispose sur la Prairie tiendraient en quelques lignes. Ils n’ont, par conséquent, aucune raison de « privilégier » notre planète. Simplement, ils ne veulent pas laisser échapper la moindre chance de trouver un remède à leur problème.

Un nouveau silence fut mis à profit par ses interlocuteurs pour méditer sur ce qu’ils venaient d’entendre. Certes, la Prairie demeurait une énigme pour le Saint-Siège, et le peu que l’on savait, on le tenait de la Fraternité Verte. Aux confins, la Zone Franche accueillait les voyageurs en transit, l’autorisation de séjour n’excédant jamais le délai d’attente avant l’embarquement à bord du prochain vaisseau. Personne, jamais, n’était admis à franchir la frontière de la Prairie, où Semling avait en vain tenté de maintenir une légation. Aujourd’hui, l’isolement diplomatique des aristocrates était absolu.

— Dans leur dernière missive, si je m’en souviens bien, le Saint-Siège faisait allusion à un certain individu, lequel, entré chez nous sérieusement malade, en était semblait-il reparti guéri, avança Eric bon Haunser avec hésitation.

Il se hissa sur ses jambes artificielles et fit quelques pas de cette démarche précautionneuse d’arthritique à laquelle il ne s’habituerait jamais. Que ne pouvait-il, aussi prestement que l’avait fait ce mystérieux voyageur, prendre la poudre d’escampette !

— Balivernes ! gronda le vieillard. Ils n’ont jamais pu fournir l’identité de cet homme, ni même préciser ses dates d’arrivée et de départ. Il aurait appartenu à l’équipage d’un vaisseau qui faisait relâche dans le spatioport. Quel vaisseau ? Personne n’en sait rien. Il s’agit au mieux d’une erreur de bonne foi, au pire d’une « fuite » organisée dans l’intention de nous tromper. Qui sait si l’épidémie elle-même n’est pas une froide mystification, le point d’orgue d’une vaste opération de propagande, prétexte tout trouvé pour donner à des sbires animés d’un zèle prosélyte l’occasion de venir nous harceler avec leurs poinçons et prélever les fameux échantillons cellulaires destinés à enrichir les banques du Saint-Siège ?

Il y avait bien longtemps que, fuyant les persécutions religieuses, le clan Smaerlok avait émigré sur la Prairie, pourtant la tradition familiale n’en finissait pas de ressasser sa rancune. Personne ne prêtait plus attention aux raisonnements de Gustave, inspirés par une méfiance paranoïaque.

— Il semblerait qu’une épidémie se soit vraiment déclarée, dit Figor. Nous en avons eu la confirmation de source sûre. Aussi sont-ils inquiets, cela se conçoit. Ils s’affairent, ils dépensent une énergie farouche, en pure perte, jusqu’à présent. Sans doute finiront-ils par juguler le mal, ce n’est qu’une question de temps. Le Saint-Siège, reconnaissons-lui ce mérite, atteint toujours le but qu’il s’est fixé, à force de persévérance et d’ingéniosité. Aussi suis-je partisan de faire traîner les choses en longueur. Plutôt que d’opposer un refus catégorique, proposons l’ouverture de négociations ; celles-ci seront si longues qu’ils auront tout loisir de découvrir ailleurs ce qu’ils cherchent.

« Pour justifier notre réserve à l’idée de recevoir des observateurs, alléguons le devoir de non-ingérence dans les affaires culturelles de notre communauté. Le Hiérarque ne pourra demeurer insensible à un argument invoquant l’une des clauses du pacte que le Saint-Siège s’est engagé à respecter lors de la dispersion. Accessibles à la compassion, cependant, conscients de la gravité du malheur qui les frappe, nous ne saurions, pour des raisons humanitaires, leur interdire tout à fait l’accès de notre territoire. Aussi envisagerions-nous de discuter avec eux des conditions dans lesquelles pourrait circuler et travailler leur mission. Dans cette perspective, tout émissaire qu’il leur plairait de nous envoyer serait le bienvenu. Figor fit de la main un geste vague. Inutile de dire que l’objet de la négociation deviendrait caduc avant que nous n’ayons eu le temps de parvenir à un accord.

— Est-ce à dire qu’ils auront tous péri ? s’enquit Gerold bon Laupmon.

« Ils » ? se demanda fugitivement Figor. Sans doute le pronom désignait-il, dans la bouche de l’héritier du clan Laupmon, tous les êtres vivant à la surface de la Terre et de ses colonies et qui s’apparentaient à l’espèce humaine, exception faite, bien sûr, des habitants de la Prairie. Le pire, avec ce malheureux jeune homme, c’était le pénible dilemme dans lequel il plongeait souvent ses interlocuteurs : avait-on affaire à un pince-sans-rire ou à un idiot ?

— Dans l’intervalle, ils auront trouvé un vaccin efficace, ils n’y manqueront pas.

— Pour ça, on peut leur faire confiance, grommela Gustave. Ils sont intelligents comme le diable.

Cela dit sur le ton qu’aurait employé un vieux singe à qui l’on n’apprend pas à faire des grimaces, si les singes pouvaient parler.

— La solution proposée par Figor nous donne le beau rôle, fit observer Eric. Elle a le mérite de nous exempter de tout égocentrisme.

— Aux yeux de qui, sapristi ? tonna le patriarche. Sommes-nous en position d’accusés ? Qui se permettrait de nous juger, et si cela était, qu’importe ?

Figor le dévisagea, non pas sévère, mais grave, réfléchi.

— Que nous le voulions ou non, tout le monde et n’importe qui peut nous juger, Gustave. La question est de savoir si nous n’avons pas intérêt à ménager la susceptibilité du Saint-Siège. Nous serions ainsi en mesure de solliciter à notre tour une faveur, si l’occasion s’en présentait jamais.

Eric approuva d’un vigoureux hochement de tête. Gustave était sur le point de riposter. Le représentant du clan Haunser se hâta de prendre les devants.

— Ce n’est qu’une hypothèse, rien de plus, assura-t-il. Supposons, par extraordinaire, que nous ayons quelque chose à leur demander, il leur serait alors difficile de nous opposer une fin de non-recevoir. N’est-ce pas vous, monsieur, qui nous exhortez sans cesse à prendre l’avantage sur un adversaire, chaque fois que l’occasion s’en présente ?

L’aïeul fit entendre un reniflement de dépit.

— Il faudra donc nous mettre en quatre pour le chenapan qu’ils ne manqueront pas d’envoyer. Faire des courbettes et nous comporter en tout point comme si ce misérable nous arrivait à la cheville.

— Le Saint-Siège ne saurait dépêcher auprès de la Prairie un négociateur qui ne serait pas d’origine terrienne, lui rappela Figor. Dans ces conditions, sa présence devrait rester dans les limites de ce qu’un aristocrate de la Prairie peut supporter. Encore une fois, la plupart d’entre nous sont à leur affaire lorsqu’il faut faire preuve de finesse et de diplomatie.

— Ce chiendent traînera à sa suite une ignoble tribu, n’en doutons pas, une épouse, une douzaine de braillards, sa nombreuse domesticité, un bataillon de secrétaires, tous avides de poser des questions…

— Pourquoi ne pas les exiler dans quelque lieu bien écarté, où il ne se trouvera personne pour satisfaire leur curiosité ? Opal Hill conviendrait à merveille. Eric se délectait à prononcer le nom de ce domaine éloigné, ancien siège de la légation de Semling. Opal Hill, répéta-t-il. Pourquoi pas ?

Gustave le récompensa de l’un de ses rares sourires.

— La suggestion n’est pas mauvaise ! Qui aurait envie de séjourner dans ce lointain Sud-Ouest, au-delà des marécages ? Personne ne vous rend jamais visite, la solitude vous glace peu à peu… les agents de Semling eux-mêmes ont fini par épuiser les charmes de Opal Hill, c’est pourquoi ils sont partis.

— Gageons que le plénipotentiaire du Saint-Siège se lassera, lui aussi. S’il décide de plier bagage, au moins agira-t-il de son propre chef, et notre responsabilité ne sera pas engagée. Figor les consulta du regard. La cause est-elle entendue ? Ma proposition est-elle adoptée ?

Personne ne daigna lui répondre. Craignant une nouvelle riposte de Gustave, toujours enclin à livrer des barouds d’honneur, il se hâta de lever la séance. Il sonna afin qu’on leur apporte des liqueurs dans le jardin et poussa ses hôtes vers la porte.

Plus que toute autre saison, l’automne parait la végétation de formes et de couleurs auxquelles l’infirme ronchonneur lui-même ne pourrait demeurer longtemps insensible. Tant de grâces émousseraient bientôt les aspérités de son caractère, il oublierait leur différend. À la réflexion, la résidence de Opal Hill était célèbre pour la beauté de son parc, réalisation de fraîche date, sans doute, mais conçue par les meilleurs architectes de la Fraternité Verte. Bannis du Saint-Siège, ceux-ci vivaient et travaillaient sur la Prairie en expiation des fautes commises alors qu’ils étaient au service du Hiérarque. Ils s’étaient spécialisés dans l’exhumation d’antiques ruines et le tracé des jardins. Le domaine de Opal Hill avait justement bénéficié de leurs soins les plus attentifs. Dans quel état se trouvait-il à présent, livré à lui-même depuis le départ de la mission diplomatique de Semling ? Peut-être l’envoyé du Hiérarque aurait-il à cœur d’entretenir sa nouvelle résidence, sinon lui, du moins son épouse, ou n’importe lequel de ses braillards !

 

Klive n’était plus qu’un souvenir. La Prairie, de toute part, n’avait ni commencement ni fin. Dimity bon Damfels s’efforçait d’abolir, par le seul effet de sa volonté, la douleur qui lui brisait le dos, lui meurtrissait les cuisses et les jambes. Le professeur l’avait prévenue : « Si vous lui laissez prendre le moindre empire sur votre esprit, vous êtes perdue. Pensez à autre chose. Intéressez-vous à ce que vous avez sous les yeux, repassez mentalement tous les détails du chemin parcouru. Qu’est-ce que la douleur ? Un état d’esprit, rien de plus. Rusez avec elle, maîtrisez-la coûte que coûte. »

En désespoir de cause, la jeune fille décida de suivre le conseil. Elle fit défiler de mémoire les différents paysages traversés depuis le départ. Ils avaient suivi la Route des Bleus et des Verts, le long de laquelle un gazon serré parcourait toute la gamme de tons compris entre ces deux couleurs, depuis le gris jusqu’à l’indigo, en passant par des nuances de pierres précieuses, comme l’opale, l’émeraude ou la turquoise. La route s’élevait en pente douce. On parvenait au sommet d’un col dominant une vaste dépression, et l’œil embrassait un spectacle étonnant. Aussi loin que portait le regard, la brise effleurait interminablement le panache des hautes fougères aquatiques, vagues uniformément bleues avec, çà et là, la tache verte des petites herbes folles, panorama vivant qui marchait, ondulait, se creusait, créant une si forte illusion d’immensité marine que cette région avait simplement reçu le nom d’Océan.

Une seule fois, alors qu’elle s’était rendue dans la Zone Franche en compagnie de sa mère pour acheter de la soie, Dimity avait vu l’une de ces toiles ayant la mer pour sujet et que l’on appelle justement des « marines », rectangle vert crénelé d’écume suspendu au mur derrière le comptoir du marchand d’étoffes. Elle se souvenait d’avoir fait observer à haute voix combien l’océan du Saint-Siège ressemblait à celui de la Prairie. Sa réflexion prêtait à sourire. En réalité, c’était l’étendue infinie de l’herbe balayée par le vent qui évoquait la mer, et non le contraire, avait répliqué le marchand. La petite était demeurée perplexe ; comment savoir, de l’herbe ou de l’eau, laquelle avait inspiré la première comparaison ? Il existait pourtant une différence : on n’avait jamais entendu parler de quelqu’un qui se serait noyé dans l’herbe.

Quittant la Route des Bleus et des Verts, les chasseurs étaient entrés dans la Forêt des Ombres, vaste territoire rempli de hautes et noires tiges cylindriques, larges comme des tuyaux d’orgue, qui les cernaient de leur opacité. L’air au-dessus d’eux s’emplit d’un cliquetis incessant produit par l’entrechoquement des fûts au gré du vent. Un chemin rectiligne coupait la forêt de part en part. Ils galopaient dans un silence taciturne. Une éternité après, la silhouette en dents de scie des Collines Rouges se profila entre les tiges de plus en plus clairsemées. Arrivée au pied du versant aride, la piste s’écarta brusquement pour filer à travers la steppe. Il s’éleva un bruissement continu tandis que les montures se frayaient un chemin à travers les graminées géantes dont certains épis leur arrivaient aux oreilles. L’herbe était coupante et les cavaliers courbaient la tête afin de protéger leur visage.

Dimity avait perdu la notion du temps, toutefois elle était encore capable de s’orienter grâce au soleil. Ils chevauchaient en direction du nord, maigre certitude qui appelait plusieurs observations.

Il ne restait en tout et pour tout que sept latifundia, à une heure d’aéronef les unes des autres. Les grands domaines et les villages inféodés n’occupaient cependant qu’une modeste partie de la superficie de la Prairie. Qu’y avait-il, au nord de la propriété des Damfels, la plus septentrionale ? Ni ferme, ni village à sa connaissance. La plus excentrique, celle des Laupmon, se trouvait au sud-est, alors que les Haunser, plus rapprochés, habitaient à l’est. La Fraternité Verte avait établi son monastère à l’est de l’exploitation des Haunser, à la même latitude que celle-ci. Au nord du Nord, par conséquent, il n’y avait rien. La Prairie fuyait sans entrave, traversée par une longue et large vallée envahie par taillis et fourrés. « Renard rusé aime les fourrés », se récita-t-elle. La chasse se dirigeait vers la vallée giboyeuse.

Un élancement violent lui traversa le mollet gauche. Elle avait les reins en feu, la gorge parcheminée. « Taïaut, taïaut, taïaut », chuchota la petite voix intérieure. « Taïaut, taïaut, taïaut », répéta docilement la jeune fille. Les syllabes acquirent la force d’un leitmotiv, c’était comme une formule magique dont le charme opérait peu à peu. Il lui sembla que de tous les points de son corps, la douleur refluait et s’engourdissait. Il ne se passait rien, tout n’était qu’un rêve. Paupières closes, la cavalière accompagnait le mouvement de sa monture. Je suis un être fabuleux, moitié femme et moitié Hipparion, songea-t-elle. Je suis un centaure. Un cri lui monta aux lèvres. Elle le brisa net.

La troupe gravissait un nouveau relief. Parvenue sur la ligne de faîte, voici qu’elle s’arrêta. Dimity ouvrit les yeux. Le paysage qu’elle contemplait n’était pas sans rappeler celui offert par l’« Océan », si ce n’était qu’ici, l’herbe composait une houle couleur d’argile et de sable, mouchetée d’îlots vert sombre, signalant les bosquets de sassafras nés d’un affleurement des nombreux ruisseaux souterrains. Les sassafras étaient le paradis des renards, leur refuge, leur salut. Les monstres aux mâchoires carnassières nichaient dans les hautes branches quand ils ne glissaient pas au ras de l’herbe, à l’affût de quelques tendres poulains bons à égorger.

— En présence de vos montures, vous ne devez jamais faire allusion à ces fameux « poulains », avait recommandé le professeur d’équitation. Nous employons ce mot faute de pouvoir être plus précis. L’existence des poulains n’est pas avérée ; elle restera une supposition aussi longtemps que personne n’en aura vu un seul. Le plus simple, pendant toute la durée de la chasse, serait encore de ne parler de rien.

Cette consigne était respectée à la lettre, se dit-elle, observant le visage de ses compagnons, pâle et crispé sous l’effet de la concentration. Dimity n’aurait jamais cru Emeraude capable d’un tel empire sur elle-même ; leur mère, sans doute, aurait été bien surprise de découvrir la plus volubile de ses filles si tranquillement absorbée. Et Shevlok, donc ! Le voyait-on jamais sans un cigare vissé au coin de la bouche (le plus gros calibre, de préférence, et le tabac de meilleure qualité, en provenance de Shafne), qu’il consentait à ôter pour distribuer ses ordres ou lancer des boutades, à moins que Stavenger ne se trouvât dans les parages ? En présence de leur père, Shevlok devenait un modèle de discrétion, tout le monde pouvait en témoigner. Il s’asseyait à l’écart, choisissant de préférence les coins d’obscurité, et devenait un homme qui se perd parmi les ombres.

La chasse s’élança de nouveau, en direction de l’une des futaies. « Droit au but », songea Dimity. Les arbres sont extraordinaires, avait dit le professeur. Devant ce spectacle inhabituel, vous aurez envie de vous exclamer, de surprise ou d’admiration. Vous n’en ferez rien, naturellement. En silence, sans regarder ni à droite, ni à gauche, vous jetterez de furtifs coups d’œil vers le ciel, à peine visible à travers le feuillage. N’oubliez surtout pas de conserver votre position. Du reste, les centaines d’heures passées devant les écrans du simulateur vous auront préparée à ce choc esthétique.

Aussi se tint-elle coite lorsque les sassafras déployèrent leurs gigantesques ramures autour d’eux et au-dessus, si bien que l’air lui parut plus froid tout à coup, sombre et comme purifié. On n’entendait plus que les sabots des montures qui pataugeaient dans le sol spongieux, en même temps que l’odeur les assaillait, âcres relents d’humus et d’eau stagnante, à laquelle rien ne pouvait être comparé, estima Dimity, surtout pas les effluves parfumés qui s’exhalaient de l’herbe et de la terre après un orage. Elle perçut le timide appel du cor et ne comprit pas que la chasse venait d’entrer dans sa dernière phase avant de voir la meute se disperser. La truffe fureteuse, les chiens s’égaillèrent dans toutes les directions.

« Sonnez le débuché, rompez les chiens ! » disait-on dans le vocabulaire traditionnel de la vénerie. « Quêtez, mes petits, quêtez ! » s’amusa-t-elle à répéter en son for intérieur. Ce rituel oral que les professeurs étaient chargés de faire passer d’une génération à l’autre ne servait plus depuis longtemps. Qui oserait encore s’adresser aux limiers dans une langue si familière ?

Un colibri lança une série de trilles aigus. Du coin de l’œil, elle aperçut une flèche blanche zigzaguant à travers la pénombre. Comme sur un signal, un premier chien donna de la voix, clabaudages de mort, sourds et passionnés, tout enroués de haine ; un second l’imita, deux tons au-dessus, puis un troisième, et bientôt le bosquet vibra des abois de la meute. La jeune fille écoutait avec effroi cette cacophonie hystérique, poussée au-delà des limites du supportable. Elle se mordit la lèvre, attentive à dominer l’instinctive horreur qu’elle sentit monter en elle, mise en garde indistincte contre ce qui allait suivre. L’excitation gagnait les Hipparions ; certains hennirent tout en suivant les chiens qui s’enfonçaient au plus profond du bois. Le port droit, la cavalière se cramponnait à ses rênes.

Il lui vint une idée bizarre, une idée folle.

Nous traversons le Breuil des Darenfeld, jadis intégré au domaine du même nom… La chasse prendra fin dans l’ancien Breuil des Darenfeld, où Janetta bon Maukerden a trouvé la mort. La révélation tomba comme un bloc dans sa conscience, le cœur lui manqua. Pas de larmes, se morigéna-t-elle. Janetta bon Darenfeld était son amie. Dimity n’avait jamais pu éclaircir les circonstances du drame. Une rumeur avait circulé, associant la mort de Janetta, sa disparition, plutôt, et le Breuil des Darenfeld. Toutes ses questions étaient demeurées vaines. On lui imposait silence. Tais-toi et oublie.

Ils en savent tellement plus long que toi, songea-t-elle. Tu n’as rien à leur apprendre.

La meute était déchaînée. Ils avaient enfin flairé le renard ; ils allaient maintenant le débusquer et le courir. Tout devait être silencieux, autour des sassafras. Dans la steppe entière, immense et muette, il n’existait qu’un lieu rempli de bruit et de fureur. Le chasseur qui veut durer doit endurer, disait encore le professeur. Il lui est interdit de parler, ou de crier, ou d’être distrait, ou de glisser à terre. Il lui est fortement recommandé de ne pas souffrir.

 

La course s’éternisait. Le renard poursuivi fuyait à perdre haleine. Aucun doute possible, cependant ; en dépit de la monotonie, le soleil déclinait comme tous les jours, les heures n’avaient pas une lenteur de siècles. Soif, faim, fatigue, douleur se fondaient en une sorte de paroxysme nauséeux consacrant l’abolition de toute volonté, accompagné de l’inévitable rémission du mal, comme toujours lorsque le corps, à bout de résistance, tremble de faiblesse et s’abandonne. Autant céder, puisque le cauchemar ne semblait pas devoir prendre fin.

L’immobilité de sa monture la tira de son assoupissement. Depuis combien de temps la chasse était-elle ainsi arrêtée ? À contrecœur, elle ouvrit les yeux.

Le soleil dardait de longs doigts à travers la voûte morcelée du feuillage. L’un d’eux se posa sur Stavenger. Dressé sur ses « étriers », il semblait prêt à lancer le harpon qu’il tenait dans son poing. Depuis les hauteurs de l’arbre où il s’était blotti, le renard aux abois lança un feulement de peur et d’exaspération. Renseigné sur la position de sa cible, le Grand Veneur projeta son arme d’un geste prompt. La ligne sinua, toute dorée, dans le sillage du harpon.

Un cri rageur jaillit du feuillage, et tout le monde sut que Stavenger avait fait mouche. D’un bond prodigieux, un limier s’éleva au-dessus de la meute. Il saisit la ligne dans sa gueule et tira, puis ce fut au tour d’un autre, et d’un troisième, et tous de conjuguer leurs efforts pour arracher la bête de son refuge. Voici venu le moment de la mise à mort, songea la jeune fille. Le renard semblait vouloir effaroucher la Prairie et le ciel même, de ses plaintes déchirantes. Il tomba enfin au milieu des chiens. Dimity eut la vision fugitive d’une masse énorme, plus noire que la nuit, avec des yeux de feu, des crocs éclatants. Le cor sonna la curée. La chasse se résolvait donc en un méli-mélo de sang, de violence, de gadoue. La jeune fille n’osa regarder plus longtemps ; elle emporta derrière ses paupières closes le souvenir d’un maelström vorace dont les manifestations sonores devaient la poursuivre longtemps. La victime grondant sa futile et hargneuse colère, la folle gloutonnerie des chiens, déchirant et broyant.

Certains dangers, certains spectacles horrifiques engendrent une angoisse proche de la fascination. On sent naître en soi une étrange palpitation ; elle se lève, grandit et devient quelque chose d’indomptable et d’impétueux. C’était une émotion de cette nature que la jeune fille éprouvait maintenant. Une houle la submergea, un anéantissement de velours, de caractère si intime, si précis, que le rouge lui monta au front. Le plaisir la secoua comme feuille au vent.

Autour d’elle, les cavaliers tressaillaient, les yeux fermés, traversés par le même spasme voluptueux. Sylvan regardait la scène d’un œil impitoyable, sachant depuis longtemps combien il est difficile de conserver sa dignité quand la solitude et le mépris vous étouffent.

 

Pendant le trajet de retour, jusqu’à la Forêt des Ombres, la jeune fille demeura frileusement repliée sur elle-même, l’esprit somnolant dans une poussière d’idées. Quand ils s’engagèrent sur la Route des Bleus et des Verts, à ce moment-là seulement, elle retrouva le sens des réalités. Arrivée devant la Porte des Chasseurs, incapable de mettre pied à terre par ses propres moyens, elle fut trop heureuse de pouvoir se laisser glisser dans les bras de son frère. Sylvan s’était si promptement porté à son secours que personne n’avait eu le temps de remarquer l’état de faiblesse extrême dans lequel se trouvait la débutante. Un chien ne la perdait pas de vue, celui-là même dont le regard l’avait déjà incommodée alors qu’elle attendait avec les autres dans le pré carré. Puis il s’éloigna, suivant ses semblables à travers le crépuscule, vers une tanière inconnue. Les Hipparions s’en furent de leur côté. Le lieutenant porta le cor à ses lèvres et fit entendre l’ultime sonnerie.

« La chasse est de retour ! Ouvrez la porte ! »

Rowena avait entendu, elle sortit en hâte sur le balcon. Les créatures avaient donc regagné leurs pénates respectives. Il ne restait que les humains, titubant de fatigue, affamés, aspirant au repos, au confort, à la bonne chère. Elle se pencha, les mains crispées sur la barre d’appui. La Porte s’ouvrit, ils entrèrent réglementairement, le Grand Veneur, suivi par ses assistants, eux-mêmes suivis par les hommes en rouge, ceux-ci précédant les femmes en noir. Une nuée de serviteurs s’abattit sur eux ; ils distribuèrent le traditionnel en-cas de bienvenue, timbale d’eau fraîche et brochettes de viande grillée. Dans les baignoires de marbre, équipée chacune de sa petite chaudière individuelle, une eau mousseuse et parfumée attendait les chasseurs fourbus, maintenue depuis des heures à la température idéale. Tenant un verre d’une main, de l’autre une assiette, ils se dirigèrent vers leurs chambres. Rowena s’affolait à fouiller la pénombre du regard, sans parvenir à reconnaître la petite silhouette chère entre toutes. Puis elle la vit. Dimity avançait à pas menus, soutenue par son frère. Rowena attendit qu’ils fussent presque en dessous d’elle et se pencha davantage.

— Dimity ! appela-t-elle à mi-voix, de peur d’être entendue par Stavenger, ou par quelque vétéran sourcilleux.

La jeune fille leva la tête, répondit par un pauvre sourire au signe que lui adressait sa mère et se laissa guider par Sylvan vers une petite porte latérale. Peu après, elle se trouvait dans les appartements de Rowena, où Salla l’accueillit en poussant les hauts cris.

— Dans quel état tu es ! Franchement, regarde-toi. Dirait-on pas que tu t’es roulée dans la poussière ? Tout éclaboussée… Fais-moi le plaisir d’ôter ces nippes dégoûtantes. La veste, vite, et cette cravate ridicule.

Dimity se débattit faiblement, sans pouvoir se dégager des mille mains de la gouvernante.

— Dimity ?

La jeune fille dévisagea sa mère. Rowena avait un certain air de bienveillance énigmatique qu’elle ne lui connaissait pas.

— Laisse-toi faire, mon petit. Salla ira plus vite. Assieds-toi, que je puisse t’aider à retirer ces bottes, ajouta-t-elle, lorsque la redingote et la blouse furent ôtées.

Sitôt dit, sitôt fait. Rowena poussa sa fille en direction de la salle de bains, aux parois revêtues de luxueuses mosaïques.

— J’ai mis dans l’eau quelques gouttes d’huile ; rajoutes-en autant que tu voudras. Quand tu étais une enfant, et que nous prenions notre bain ensemble, tu aurais volontiers versé tout le flacon.

Dimity se débarrassa de ses sous-vêtements qu’elle abandonna en pile sur le sol. Ses mains tremblaient, ses gestes étaient maladroits, empreints de lenteur. Elle était incapable d’articuler un mot. Elle entra dans l’eau, s’allongea et savoura sur-le-champ la chaude sensation de bien-être. Sa mère s’était assise et l’observait.

— Raconte-moi, murmura-t-elle.

— Que veux-tu que je dise ? Il ne s’est rien passé d’extraordinaire, rien du tout. Elle remua les jambes, à peine, agita les bras. La douleur l’abandonnait. On eût dit que s’accomplissait, grâce aux bienfaits de l’eau, une mue mystérieuse.

Rowena ne put réprimer un mouvement d’humeur ; elle frappa du pied, imperceptiblement.

— Commençons par le commencement. T’es-tu bien entendue avec ta monture ? As-tu eu des difficultés à conserver la position ?

— Oui et non. Moins que je ne le craignais.

— Cet Hipparion, justement, n’as-tu pas eu, en le voyant devant toi, une vague impression de reconnaissance, comme s’il ne t’était pas tout à fait inconnu ?

Pour la première fois, Dimity regarda sa mère bien en face. La question, elle en avait la certitude, contenait un indice.

— Ce n’est pas impossible, en effet. Sans doute l’avais-je aperçu alors qu’il broutait à proximité du champ de luzerne où je jouais étant petite en compagnie de Sylvan.

Rowena se contenta d’un hochement de tête. Tout se passait comme prévu. Pour elle aussi, la première rencontre avec sa monture avait éveillé des souvenirs d’enfance.

— Où êtes-vous allés ?

— Au nord, aussi loin que chez les Darenfeld, jusque dans leur ancien… jusque dans la vallée.

Rowena eut un sourire étrange. Ces derniers mots évoquaient l’enchantement de la forêt de sassafras, la pénombre traversée de rayons obliques, le sol spongieux, moussu, piqueté de fleurs. Dans son esprit, ces images de beauté seraient à jamais hantées par le souvenir d’une jeune fille. Janetta était l’amie de Dimity, la fiancée de Shevlok.

— Avez-vous levé un renard ?

— Oui. Dans l’un des bosquets. Dimity ferma les yeux, vaine tentative pour échapper à l’irrémédiable interrogatoire. La curiosité douloureuse de Rowena se lisait sur son visage ; elle ne la tiendrait pas quitte avant d’avoir été en partie satisfaite. La meute s’est enfoncée sous les arbres, reprit la jeune fille. Ils aboyaient à qui mieux mieux. Un charivari assourdissant. La poursuite a commencé. Longtemps, longtemps, nous avons poursuivi le gibier. À deux ou trois reprises, m’a-t-il semblé, les chiens ont perdu sa trace. Je n’affirme rien. Cette sale bête était infatigable. En fin de compte, elle s’est trouvée acculée dans un arbre.

— Y a-t-il eu mise à mort ?

— Stavenger a lancé le harpon. Je veux dire, papa… je veux dire le maître d’équipage, enfin le Grand Veneur. Tout se passait au milieu du feuillage, on ne voyait pas grand-chose, mais les chiens tiraient sur la ligne de toute leur force, et le renard a chu au milieu d’eux.

Une main brûlante se posa sur son visage au souvenir du trouble qui l’avait envahie ensuite. Rowena interpréta comme il convenait cette rougeur subite ; elle déchiffra la confusion, la pudeur offensée. Elle savait à quoi s’en tenir. L’hallali, chaque fois, provoquait le même embrasement. Avant ce jour, pourtant, avant d’être témoin du trouble de sa fille, elle n’avait jamais su s’il en allait de même pour les autres, pour certains d’entre eux, tout au moins. Elle n’avait jamais osé poser la question.

— En fin de compte, tu n’as pas vraiment vu le renard ?

— Aussi longtemps qu’il est resté dans l’arbre, je n’ai discerné qu’une masse informe. Quand il est tombé, dans un éclair, j’ai vu ses yeux et ses dents. Ensuite, tout s’est passé très vite.

— Quelle journée ! murmura Rowena, souriante, avec des larmes dans la voix. J’étais morte d’inquiétude, j’imaginais le pire. Tu aurais pu tomber, tu aurais pu être attaquée par le renard, ou provoquer sans le vouloir l’irritation d’un chien, que sais-je… On ne prévient jamais assez les débutants contre les dangers que comporte une partie de chasse.

Surprise, la jeune fille regarda sa mère. Elle imagina l’attente angoissée de Rowena au fil des heures, la mauvaise conscience, la colère, contre Stavenger et contre elle-même.

— Tout va bien, assura-t-elle. Cette horrible journée s’achève comme tu l’espérais. Je suis saine et sauve.

En partie pour offrir à sa mère un sujet de méditation, en partie parce que le phénomène l’intriguait, elle décida de lui parler du chien.

— Maman ?

— Ma petite fille ?

— Sur le chemin du retour, un limier ne m’a pas quittée des yeux. Le pelage fauve, avec des taches. Chaque fois que j’abaissais mon regard, j’étais certaine de rencontrer le sien.

— Il ne s’est aperçu de rien, au moins ?

— Sois sans inquiétude, je ne suis pas si sotte. Pas un instant, je n’ai pu donner l’impression que j’avais remarqué quelque chose. À la longue, l’attention qu’il me portait m’a semblé bizarre, voilà tout. Qu’en penses-tu ?

Rowena hésita. Devait-elle user de détours et de faux-fuyants, ou bien le moment était-il venu de mettre sa fille sur la voie de la vérité ? À ce stade, le silence n’était-il pas recommandé ?

— Les chiens de meute sont d’humeur fantasque, dit-elle. Tantôt ils nous observent, tantôt ils affectent de nous ignorer. Tantôt ils donnent l’impression de se moquer de nous. Tu sais où je veux en venir.

— Je ne sais rien.

— Ils ont besoin de nous, Dimity. Comment tueraient-ils les renards, si nous n’étions pas là pour les faire descendre de leurs perchoirs ? Les chiens ne grimpent pas aux arbres.

— Dépendance bien relative. Il suffirait d’un seul homme, un solide gaillard, pour lancer le harpon.

— L’hallali, dans son aspect sanglant, n’est que la péripétie la plus spectaculaire, une manière d’apothéose. En fait, les chiens aiment la chasse en soi, pour le rituel qu’elle représente.

— On ne m’a jamais dit comment ce rituel s’était constitué, ni pourquoi il avait pris une telle importance. En revenant, du plus profond de mon ennui, je me posais toutes sortes de questions. La chasse à courre se pratiquait sur Terre bien avant le Saint-Siège, bien avant la dispersion, je le sais. Je l’ai lu dans mon livre d’histoire. Les illustrations montraient la meute et les cavaliers poursuivant une adorable petite créature rousse, la queue en panache. Pourquoi voulait-on l’exterminer, voilà ce que je ne m’explique pas. Sur la Prairie, les renards sont des monstres, et nous n’avons pas le choix. Mais ne pourrait-on s’en débarrasser de manière plus simple ? Qui a eu l’idée saugrenue d’adapter la chasse à courre de jadis aux conditions de la Prairie ?

— L’un des premiers colons s’était lié d’amitié avec un jeune Hipparion venu en éclaireur. Il fut assez complaisant pour permettre à l’homme de se hisser sur son dos. D’autres colons furent invités à tenter l’expérience. L’Hipparion s’absenta et revint bientôt, accompagné de son troupeau. Chaque monture s’attribua un cavalier, ou une cavalière.

— Et la meute ?

— En ce qui concerne les chiens, je sais seulement ce que m’a révélé mon grand-père. Un beau matin, ils sont apparus, venus d’on ne savait où, comme par génération spontanée. Comme s’ils avaient deviné que nous n’attentions qu’eux pour nous adonner au rituel de la chasse à courre.

— Nous leur donnons le nom de chiens, ou de limiers, alors qu’ils ne le sont pas vraiment. Pourquoi ne pas dire « chevaux », en parlant des montures ?

Dimity se laissa glisser dans le fond de la baignoire ; il n’émergeait plus que l’ovale de son visage. Cette paisible conversation lui faisait le plus grand bien. Sa mère était sans défaut, sans reproche, il n’y avait pas de limite à leur affection réciproque. Accepterait-elle de lui savonner le dos ?

Rowena, cependant, considérait la question de sa fille et lui trouvait un fond d’impertinence.

— Je doute fort que les Hipparions apprécient d’être désignés par ce mot, dit-elle enfin sur un ton mesuré.

— Pourtant, ils tolèrent qu’on les traite de montures ?

— Ils ne tolèrent rien du tout. Nous prenons garde d’éviter l’emploi de ce terme en leur présence, tu devrais le savoir. Du reste, nous ne faisons jamais allusion à eux lorsqu’ils se trouvent à proximité. Pour rien au monde nous ne voudrions froisser leur susceptibilité.

— Cela vous met la tête à l’envers, tu ne trouves pas ?

Rowena se figea, soudain très alarmée.

— Quoi donc ?

— La chasse. À la longue, le supplice enduré, la passivité à laquelle on se trouve réduit, tous ces facteurs produisent une sensation bizarre, un léger vertige.

— Plutôt un effet d’engourdissement, ou d’hypnose. C’est une chance. Sans cela, quel ennui !

Sur ces mots, elle se leva, laissa une serviette pliée à côté de la baignoire et quitta la pièce dont elle prit soin de refermer la porte, afin que la vapeur ne s’échappe pas.

Que fallait-il penser de l’impression qu’avait ressentie Dimity d’être surveillée par un chien ? Rowena fronça les sourcils ; une sorte d’épouvante se peignit sur ses traits. Plus tôt Sylvan serait mis au courant, mieux cela vaudrait. Pour l’heure, il devait être en conférence avec Figor. Ils en auraient pour la soirée à discuter de la réponse appropriée qu’il convenait de fournir à la missive du Saint-Siège. Sylvan aimait sa sœur, et sa vigilance se relâchait rarement. Peut-être avait-il lui-même remarqué quelque chose d’insolite ? À moins que la petite n’eût été le jouet d’une illusion, engendrée par l’épuisement, la souffrance, l’absurdité de cette interminable épreuve d’endurance ?

Mais pourquoi son imagination aurait-elle enfanté un fantasme si abominable ? Invente-t-on le regard d’un chien fixé sur soi ? D’un autre côté, pourquoi l’animal se serait-il livré à ce manège plutôt menaçant, surtout dans les circonstances d’un retour de chasse victorieux, quand la meute, satisfaite et repue, était toujours d’excellente humeur ? Dimity avait-elle eu connaissance, par ouï-dire, en établissant des recoupements, du destin tragique de Janetta ? Avait-elle eu la révélation intuitive de la face cachée des choses ?

À la première occasion, dès que serait réglée l’insignifiante question de la mission scientifique, elle aurait une longue conversation avec Sylvan.

 

La Prairie, inlassable dialogue de l’herbe avec le ciel, à peine troublé par la présence des villages et des estancias, encore moins par le jeu des chasseurs et de leurs victimes.

Dans la région boréale où l’herbe devient rare se trouvent les ruines d’une cité Arbai très semblable aux autres cités construites par cette race éteinte, et dont on a trouvé des vestiges sur tous les mondes habités. La cité de la Prairie est pourtant singulière, dans la mesure où tous ses habitants semblent avoir succombé à une mort violente. Les moines de la Fraternité s’affairent au milieu des ruines. Archéologues improvisés, ils creusent de nouvelles tranchées, fouillent, classent les objets mis au jour ; les copistes transcrivent inlassablement les fragiles manuscrits découverts dans la bibliothèque.

Au nord du chantier, dans le vaste monastère à l’architecture médiévale, vivent et travaillent d’autres frères. Ils entretiennent le jardin potager, élèvent volailles et cochons, parcourent la steppe pour propager la bonne parole, celle-ci étant recueillie par les Hipparions. D’aucuns prétendent que les renards eux-mêmes n’y demeurent pas indifférents.

Enfin, dans la partie la plus aride de la Prairie, au sommet d’un plateau cerné de sombres forêts marécageuses, jouxtant le Bourg et ses banlieues, sont rassemblées les installations portuaires avec les ateliers de réparation, les entrepôts et les bureaux de compagnies de navigation, les fermes hydroponiques, les carrières à ciel ouvert, le bassin minier, quelques riches pâturages communaux, sur tout cela planant le bruyant désordre qui accompagne toujours les affaires des hommes. Dans les rues de la cité, les étrangers vont et viennent sans être inquiétés, les voyageurs venus de mondes lointains vaquent à leurs occupations, aussi pitoyables qu’énigmatiques, ainsi que l’affirment doctement les aristocrates.

Le trafic du port est intense. À toute heure du jour, les vaisseaux se posent en douceur sur leurs puissants ailerons. Ils arrivent de Shafne, de Semling, ou de la planète que les étourdis appellent le Saint-Siège, avant de se souvenir qu’elle fut le berceau de l’homme et porte toujours le nom de Terre. La Zone Franche accorde droit de passage ou de séjour à toutes sortes d’individus des deux sexes et de professions diverses, négociants, artisans, simples touristes en transit, membres d’équipage, prédicateurs… À tous, il faut fournir le gîte et le couvert, des centres commerciaux, des lieux de plaisir et des lieux de culte. Les enfants ne sont pas oubliés. La cité comprend de nombreux terrains de jeu et plusieurs écoles.

De loin en loin, une bande de galopins désœuvrés ou quelques visiteurs trouvant le temps bien long après avoir épuisé les charmes de la Zone laissent derrière eux la vivante multitude pour suivre le versant du massif qui descend en pente douce jusqu’à l’orée du marécage. À pied, c’est l’affaire de quelques heures. Dès que l’on arrive en terrain plat, le sol devient mou, élastique, et se mue peu à peu en un espace gluant d’eau verte et fangeuse sous les pas du marcheur opiniâtre. Le marais est le domaine des palétuviers géants ; ils déploient comme des ombrelles leurs immenses feuilles couleur de lavande sous lesquelles se dressent de froides et pâles corolles tubulaires, semblables à des cierges. La pénombre bleue est traversée par le vol incessant de phalènes grosses comme des perroquets. Leurs ailes duveteuses répandent une poussière au parfum d’encens. À la nuit tombée, de monstrueux crapauds dont les ancêtres sont arrivés dans les bagages des premiers colons, semblent se dépenser en mortelles imprécations à l’adresse les uns des autres.

Pour se risquer plus avant dans ce labyrinthe de canaux sinuant à travers un désordre d’îles boisées, il faudrait une embarcation à fond plat, avec une longue perche capable de s’arc-bouter contre les profondeurs boueuses. Peut-être irait-on plus vite en s’aidant d’une pagaie qui fendrait sans bruit la surface lisse et sombre.

Certains ont tenté l’aventure, des jeunes gens du Bourg, quelques jeunes filles, tous hardis explorateurs dont l’audace se nourrissait d’ennui autant que de curiosité. Ils se construisirent ou se procurèrent un esquif plus ou moins grand, plus ou moins solide, et disparurent entre la multitude des troncs de palétuviers formant comme autant de piliers qui soutiennent l’édifice glorieux du feuillage. Un très petit nombre d’entre eux revinrent. D’autres, robustes voyageurs interplanétaires, succombèrent eux aussi à la fascination du marécage. On ne les revit jamais. Aucun n’était aussi puissant que l’eau noire ; aucun n’était capable de tenir tête à la forêt.

Qu’en fut-il de ceux, une poignée, qui survécurent à l’expérience ? Interrogés, ils répondent par d’évasives descriptions de ténèbres et de moiteurs, toutes plus visqueuses, plus profondes, plus insinuantes à mesure que l’on s’éloigne de la rive. Les survivants n’avaient jamais grand-chose à dire. Ils donnaient l’impression d’être entrés dans la forêt et d’en être ressortis par hasard, presque à leur insu, alors qu’ils étaient dans un demi-sommeil. Ils n’avaient rien vu, rien entendu.

Au fond, qui s’en soucie ? Quel besoin a-t-on de relever le défi de cette forêt inviolable, ou d’aller voir ce qu’il y a au-delà ? Elle verrouille les quatre points cardinaux, avec ses arbres prodigieux, ses crapauds, son eau sournoise qui signifie pour l’explorateur imprudent le terrible sortilège d’une mort affreuse.

Si vaste et si belle est la forêt qu’un mythe s’est forgé parmi les habitants de la Zone Franche. Un jour, de ses profondeurs naîtront des merveilles insoupçonnées. Il suffit d’être patient.
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Comme toujours, les rues de St. Magdalen étaient un bourbier. Marjorie Westriding Yrarier n’en abandonna pas moins son gyroplaneur à l’entrée du hameau, devant le poste de guet ; pataugeant dans l’ignoble gadoue qui giclait sous ses bottes à chaque pas, elle contourna la chapelle, longea le local de la soupe populaire et poursuivit son chemin laborieux jusqu’au taudis que l’on avait attribué à Bellalou Benice et à sa progéniture. Sur les trois enfants, une seule était encore à sa charge, la petite Lily Ann, depuis que les deux rejetons légaux avaient répudié leur mère un mois auparavant. Du moins ces deux-là étaient-ils peu ou prou hors d’affaire, et sans doute Bellalou les avait-elle encouragés, sitôt atteint l’âge requis, à exécuter les formalités de répudiation. Sur Terre, le gouvernement fédéral et les conseils de provinces se réclamaient tous de l’héritage judéo-chrétien, mais les enfants illégaux se voyaient dispenser d’observer le précepte : « Tu honoreras ton père et ta mère. »

Arrivée devant le bouge, Marjorie racla ses bottes contre l’arête de la marche. Rien ne justifiait l’état de délabrement abject dans lequel était maintenu le hameau. Il eût été financièrement plus avantageux de paver les chaussées une fois pour toutes que de procéder à l’installation de coûteux trottoirs provisoires à l’occasion des visites trimestrielles du conseil. La voix de Marjorie ne pesait guère au sein de cette assemblée dont les membres ne faisaient pas mystère de l’indifférence que leur inspiraient les œuvres de bienfaisance. On la félicitait, bien sûr, on louait son courage et son dévouement. Marjorie en avait conçu jadis une immense fierté. Jadis, quand ses yeux ne s’étaient pas encore dessillés. La porte s’entrouvrit, révélant le visage boursouflé de Bellalou Benice. Quelqu’un l’avait encore rouée de coups. Voilà au moins une indignité que l’on ne pouvait mettre sur le compte de son époux putatif. Condamné pour procréation illégale, il avait été exécuté l’an passé.

— Madame, marmonna Bellalou.

— Bonjour. Marjorie lui adressa son sourire le plus naturel, compte tenu des circonstances, attentive à ne pas adopter le ton et les manières d’une dame patronnesse. Comment va Lily ?

— Très bien. Elle va très bien.

Lily, naturellement, n’aurait pu aller plus mal. Elle montrait un visage aussi tuméfié que l’était celui de sa mère et gratifia la visiteuse d’un regard agressif.

— Encore vous ! Vous ne me lâcherez donc jamais !

— Il s’agit de te maintenir en vie jusqu’à ton départ, Lily.

— Je serais plus heureuse si j’étais morte, y avez-vous déjà pensé ?

Marjorie fit signe que oui, elle y avait déjà pensé. Pour la plupart des illégaux, en effet, une mort immédiate était peut-être un sort préférable à celui qui les attendait, la planète pénitentiaire, où les deux tiers d’entre eux n’atteindraient jamais leur trentième anniversaire, quoi qu’il en soit.

— Tais-toi donc, la gourmanda sa mère. Ne faites pas attention, madame, la pauvre ne sait pas ce qu’elle dit.

— À qui feras-tu croire ça ? riposta la gamine.

Marjorie se sentit obligée d’intervenir, autant pour se convaincre elle-même que pour mettre un peu de baume sur le cœur de la petite.

— L’avenir n’est pas si sombre, Lily. Sur la Pénitentiaire, en tout cas, les enfants sont les bienvenus.

Sur ce point, tout au moins, elle ne mentait pas. Le contrôle des naissances s’accompagnait ici de mesures draconiennes : la nouvelle colonie, par contre, pratiquait une politique ultra-nataliste.

— Je ne veux qu’un enfant ! cria Lily. Je veux l’enfant que vous m’avez pris. Vous n’êtes qu’une voleuse !

Lily n’avait que ce mot à la bouche, depuis l’avortement clandestin. Marjorie avait tout organisé, mettant ainsi en péril sa propre liberté, et son mariage, par la même occasion. Elle avait violé la loi pour porter secours à cette malheureuse, et ce forfait ne lui aurait valu ni l’indulgence du tribunal, ni celle de Rigo. Il y avait lieu de penser que le Père Sandoval, son confesseur, n’aurait pas manifesté d’enthousiasme excessif, si elle avait eu l’imprudence de le mettre au courant.

— Lady Westriding ne t’a rien volé, mon ange. L’avortement, c’était pour ton bien, comme si tu ne le savais pas. Bellalou parlait d’une voix calme, mais son regard adjurait sa fille de se montrer raisonnable, envers et contre tout. Si tu avais gardé l’enfant, tu n’aurais pas pu mettre le nez dehors sans risquer ta vie. Ils t’auraient abattue, Lily. Les illégaux ne peuvent pas avoir d’enfant, c’est la loi. Tout ira mieux sur la Pénitentiaire, j’en suis sûre.

Aucune femme ne pouvait avoir plus de deux enfants ; à partir du troisième, ils devenaient illégaux, et les géniteurs se voyaient dépouiller de leurs droits civiques. En mettant au monde Lily, Bellalou s’était condamnée à vivre en paria.

— Plutôt recevoir une balle dans la peau que d’aller sur la Pénitentiaire, grommela l’adolescente.

Personne n’éleva d’objection, pas plus sa mère que Marjorie. Pour la centième fois, celle-ci se demanda au nom de quels principes absurdes celle-ci avait voulu soustraire à son destin une créature aussi misérable, à moitié édentée, déjà, ne sachant ni lire, ni écrire. Les enfants hors la loi ne recevaient ni instruction, ni soins médicaux. S’ils avaient la malchance de survivre jusqu’à l’âge de seize ans, on les expédiait sur la Pénitentiaire. Un avortement avait sauvé Lily d’une mort certaine, et la greffe d’un implant contraceptif dont l’efficacité se prolongerait pendant cinq ans devait lui permettre de s’adapter à sa nouvelle vie sur la Pénitentiaire avant de participer au peuplement intensif de la colonie.

— Vous les riches, vous pouvez avoir une demi-douzaine d’enfants si ça vous chante ! persifla-t-elle.

— Les femmes de la bonne société sont logées à la même enseigne que les autres. Deux enfants, c’est le maximum auquel elles ont droit, comme tout le monde. Une troisième naissance m’aurait rejetée dans l’illégalité, ni plus ni moins que ta mère. Mes aînés m’auraient répudiée, de même que ton frère et ta sœur ont répudié Bellalou.

Marjorie avait débité son petit couplet d’un ton las, sans se donner la peine de prendre un accent de sincérité qui n’aurait trompé personne. En réalité, les nantis étaient bien au-dessus des lois hypocrites qu’ils établissaient pour mieux les enfreindre en toute impunité, tandis que le couperet s’abattait sans pitié sur les plus défavorisés, trop ignorants, trop superstitieux pour passer au travers. Marjorie, elle aussi, avait eu recours à un implant, importé de l’Enclave Humanitaire. Encore une prouesse dont elle ne s’était pas vantée auprès du Père Sandoval. Rigo, auquel elle n’avait rien dit, savait sûrement à quoi s’en tenir. Sa maîtresse avait dû prendre les mêmes précautions.

Elle se leva, lissa son pantalon d’un geste machinal.

— Je t’ai apporté des vêtements, dit-elle à la jeune fille. Tu les mettras à bord du vaisseau. J’ai ajouté quelques accessoires dont tu auras besoin là-bas. Elle tendit le paquet à la mère. Ce sont des articles de première nécessité, Bellalou. Veillez surtout à ce qu’elle ne les échange pas contre des euphorisants d’ici son départ.

Marjorie ne se faisait guère d’illusions. En dépit d’une répression féroce, le commerce illicite fleurissait à St. Magdalen. Une petite lueur s’alluma dans l’œil de Lily. Elle tendit une patte autoritaire.

— Donne-moi ça !

— Plus tard, mon petit. La voix de Bellalou exprimait une fermeté inattendue. Je te les donnerai en temps voulu.

Ne trouvant plus rien à leur dire, Marjorie prit congé. Une fois dehors, dans l’air moite et la boue, elle s’arma de courage en vue des cinq ou six visites qu’elle avait prévu d’effectuer dans l’après-midi, accablée en songeant à la modestie du réconfort qu’elle apportait, un peu de nourriture pour les petits affamés, quelques antiseptiques et analgésiques qui n’entraient pas dans la catégorie des médicaments stricto sensu. Paradoxe effarant, la bigoterie des lois provinciales, émanation de la volonté du Saint-Siège, prohibait la contraception et l’avortement, tout en imposant une limitation implacable des naissances. Ainsi avait vu le jour l’Hospice St. Magdalen, institution caritative fondée par un aréopage de riches catholiques, recrutés dans les meilleures familles, dans le but d’offrir un abri de fortune aux malheureuses qui, suivant leur sentiment ou leur goût du plaisir, s’étaient mises hors la loi en donnant le jour à un troisième enfant. En qualité de responsable du Service des Visites, Marjorie Westriding avait davantage de contact avec la réalité de St. Magdalen que la plupart de ses collègues. Au diable les euphémismes, se sermonna-t-elle. Je suis la seule qui accepte de mettre les pieds dans cet enfer. Les autres, même les moins fortunés, préféraient louer les services d’un suppléant pour assurer les visites à leur place.

Dans le triste isolement de sa conscience, Marjorie en était venue à douter de tout, de ses pensées, de la sincérité de son engagement, de l’Hospice lui-même. Pourquoi cet acharnement à vouloir poursuivre une activité si pénible et dont la valeur morale semblait de plus en plus problématique ?

— Ma parole, tu te prends pour une sainte ! lui avait un jour lancé Rigo, éclatant de mépris gouailleur. Il ne te suffit pas d’avoir été médaille d’or aux Jeux Olympiques ? Il ne te suffit pas d’être mon épouse ? L’héroïque Marjorie se dévoue à des êtres souffrants, dégradés, criminels, dans l’espoir de gagner son auréole !

Elle avait réagi avec toute la violence de celle qui se sent ignominieusement offensée. En son for intérieur pourtant, elle devait en convenir : en effet, la médaille d’or et le mariage ne lui suffisaient pas. Le souvenir de sa gloire olympique se perdait dans le lointain. Quant aux joies familiales, c’était peu de dire qu’elles n’avaient pas répondu à son attente. Dans ses relations avec son mari, avec ses enfants, même, quelque chose s’était rompu, elle avait dû déchanter.

Et voici que le soutien moral sur lequel elle avait fondé tant d’espoir en se portant volontaire pour accomplir ces tâches ingrates ne se manifestait plus avec toute l’évidence escomptée. Après l’abandon de la compétition sportive, le déclin des félicités conjugale et maternelle, les bienfaits de la charité s’épuisaient à leur tour.

Quelques heures plus tard, sale et fatiguée, elle sortit du hameau et regagna son véhicule. Elle avait le moral au plus bas. Une patrouille avait froidement abattu l’une de ses petites protégées. Dans une autre famille, tout aussi indigente, deux enfants en bas âge se mouraient, faute d’avoir reçu le vaccin approprié. Mille ans auparavant, la population de l’Hospice aurait été condamnée au bannissement, puis embarquée à bord d’un navire en partance pour l’Australie. Il y avait encore quelques siècles, ces pauvres gens auraient reçu l’autorisation de s’établir sur une planète fraîchement colonisée. Les directives du Saint-Siège, dont la bureaucratie s’immisçait à tous les niveaux des affaires provinciales, avaient mis un terme à cet essaimage tous azimuts. La colonisation spatiale avait presque été abandonnée. En fait de planète d’exil, il ne restait que la Pénitentiaire, terrible bagne qui ne représentait guère d’amélioration par rapport à la déchéance de St. Magdalen. Quelles chances avaient-ils de prospérer et de faire de vieux os, ceux que l’on envoyait là-bas avec pour tout bagage l’ignorance et la rancune ?

Marjorie sentit monter une folle envie de pleurer. Encore une crise d’apitoiement sur mon petit drame personnel, soupçonna-t-elle, serrant les dents. Il lui restait toujours la possibilité d’envoyer tout promener. Le conseil d’administration accepterait sa démission sans sourciller. Pourrait-elle, si facilement, transiger avec sa conscience ? Avait-elle le droit d’abandonner cette mission dont elle s’acquittait par obligation morale, par fierté, ou bien le sentiment du devoir était-il une notion si vague et si vaine que l’on pût manquer à tout sans craindre d’être taraudé de remords ?

Elle mit le contact, plus brutalement qu’il n’était nécessaire. Le gyroplaneur décolla dans une embardée et fila en zigzag. Un voyant s’alluma sur le tableau de bord, la sirène d’alarme éleva son sifflement lancinant. Vivement, Marjorie retrouva le contrôle de son véhicule. Si seulement il suffisait de penser à autre chose pour effacer de son esprit toute trace d’incertitude et d’amertume jusqu’au prochain jour de visites ! À quoi pourrait-elle bien penser, au fait ? À ses enfants, bien sûr, aux ambitions carriéristes de Tony, aux crises de nerfs de Stella. Et si ces sujets exaltants ne suffisaient pas à chasser ses idées noires, elle pourrait toujours se rabattre sur Rigo, filant le parfait amour avec la dernière en date de ses maîtresses.

Abandonnant la voie principale, elle franchit les limites de la propriété, non sans adresser au passage un rituel salut au garçon d’écurie. Sans même s’en rendre compte, elle s’appliquait à se composer un autre visage, propre à soutenir le regard scrutateur et les questions de l’époux infidèle, où étais-tu, que faisais-tu ? Il lui revint soudain en mémoire que pour une fois, cette épreuve lui serait épargnée. Ce soir, par exception, elle n’aurait pas à faire bonne figure, ni à justifier son absence. Ce soir, Rigo rentrerait fort tard. Un événement imprévu, extraordinaire, était venu bouleverser l’existence de Roderigo Yrarier, fervent catholique, fils soumis de Notre Sainte Mère l’Église : il avait répondu à une convocation du Saint-Siège.

 

Habillés de feuilles d’or, tous les anges du paradis déployaient leurs ailes et sonnaient les trompettes du Jugement Dernier sur les mille dômes du Saint-Siège, éclatants comme des soleils sous l’effet d’un rayonnement intérieur entretenu jour et nuit, afin de conforter la définition que le haut clergé aimait à se donner de lui-même, guide et phare de l’immense diaspora humaine disséminée à travers les tourbillons de silence et de ténèbres qui séparent les mondes.

Dans sa gloire, le Saint-Siège constituait aussi un filon inépuisable pour les voyagistes de tout acabit qui convoyaient à longueur d’année leurs cargaisons de pèlerins jusqu’aux belvédères installés à cinquante kilomètres, pas un de moins, du centre éblouissant de l’humanité croyante, distance réglementaire à laquelle il était pourtant impossible de discerner grand-chose à l’œil nu, alors que les instruments d’optique étaient rigoureusement prohibés.

Si, pour une raison ou pour une autre, un simple mortel était amené à franchir les portes de l’éminente cité (pour les femmes, la question ne se posait pas, elles étaient simplement interdites de séjour), il devait d’abord justifier sa requête, puis subir un examen médical et, muni des certificats idoines, se procurer un laissez-passer qui lui livrerait l’accès du terminal de la ligne de communication directe, un bunker aménagé en rase campagne. Deux préposés armés jusqu’aux dents monteraient avec lui à bord de la navette, laquelle glisserait sans aucun bruit jusqu’à l’aire de réception, dans la périphérie de la cité, très loin de son épicentre.

Le Hiérarque, en effet, gîte dans les profondeurs, là où nulle menace d’aucune sorte ne saurait l’atteindre, à plusieurs centaines de mètres au-dessous de la flamboyante cohorte des anges. Les Hiérophantes du Sacré Collège sont logés au même niveau ; la machinerie est au-dessus, puis vient l’étage des chapelles, consacré aux rituels de la prière et des invocations, puis le rez-de-chaussée, avec l’accueil et ses annexes. Les degrés inférieurs des tours sont réservés au bas clergé. Plus on descend dans la hiérarchie du Saint-Siège, plus on a de chances d’habiter sous les combles. Là-haut, de plain-pied avec le ciel, à l’opposé du Hiérarque et des prélats, sont relégués les acolytes auxquels est interdit tout espoir de se voir jamais appeler à des tâches de responsabilité en raison de leur intelligence limitée.

Rillibee Chime habite au sommet de la plus haute tour. La tête dans les nuages, il passe ses heures de loisir accroupi sur le sol de sa cellule, dans l’attitude appliquée d’un homme qui s’adonne au plaisir solitaire de la méditation. Les nuits dans l’étroite couchette sont chastes, parcourues de fugaces visions rudimentaires. Éveillé aux premières lueurs, Rillibee se lave succinctement, chausse ses sandales à semelles silencieuses, fait glisser sur son corps chétif la bure de couleur terne dont il rabattra le capuchon. Il n’omet pas de se poudrer le visage, afin d’effacer les signes indécents de bonne mine qui pourraient s’y trouver. Tout en vaquant à ses occupations matinales, il lui arrive de suivre du regard les grandes formations d’oiseaux, flèches successives qui traversent le ciel en ligne droite et se disloquent en atteignant les régions chaudes. Les oiseaux vont vers le sud. Demain, songe Rillibee, ou après-demain, ils passeront au-dessus de chez moi. Le Saint-Siège se trouve aux abords de la toundra ; à quelques kilomètres plus au nord commencent les grandes solitudes où le froid sévit sans répit depuis des siècles.

Entre les murs de la cité, on ne connaît ni le froid, ni la canicule, ni la pluie, ni la neige. La notion d’amplitude est bannie au profit d’un climat immuablement tempéré. Rien ne pousse, rien ne croît. Rien ne meurt non plus, si l’on s’en tient au credo officiel. Rillibee tomberait-il malade qu’il serait évacué en catimini, aussitôt remplacé dans sa cellule et dans ses microscopiques fonctions par un autre acolyte également anonyme. En mettant les choses au mieux, le service concerné prendrait la peine d’envoyer un avis à sa famille, ou à ses tuteurs. Dans cette société qui se fait une loi d’extirper toute particularité individuelle, peu d’hommes ont le privilège d’avoir conservé leur nom. Le Hiérarque s’appelle Carlos Yrarier ; le chef du Saint Office des Missions, Sender O’Neil. En temps opportun circulera le nom du futur Hiérarque. Personne ne connaîtra jamais celui de Rillibee Chime.

— Je suis Rillibee Chime, enfant du désert. Je ne crains pas les cactus. Je suis l’ami des oiseaux et des lézards.

Des heures durant, pour lui seul, l’acolyte ânonne ainsi les fragments de son identité. Il y prend un plaisir extrême, sachant que c’est la seule arme dont il dispose pour lutter contre la machine à décerveler du Saint-Siège. Il bat le rappel de souvenirs qui ressemblent à des os rongés, à force d’avoir trop servi. Moments d’intimité avec les oiseaux et les petits reptiles des sables, le vol tranquille des canards, la galette qui se boursoufle sur le gril, l’odeur savoureuse des haricots, les trois visages du bonheur, figés dans le miroir arrêté de sa mémoire, Miriam, Joshua, Songbird. Plus que deux ans, se répète-t-il à longueur de journée. Plus que deux, nom de Dieu ! Tu devrais être capable de tenir pendant deux petites années.

Dans vingt-quatre mois, Rillibee Chime serait rendu à la liberté. Pourquoi s’était-il retrouvé là, lui, rejeton d’une humble famille trop misérable pour être assujettie à la loi exigeant des fils de Sanctifiés qu’ils entrent pour une durée déterminée au service du Saint-Siège ? De même, seules les femmes de noble souche pouvaient engager leur prochain enfant, pour peu qu’il fût de sexe masculin, contre la permission d’être fécondée une troisième fois. La mère de Rillibee ne pouvait prétendre à une telle faveur. Il avait été choisi, adopté, enrôlé de force, car il ne s’était trouvé personne d’autre pour satisfaire aux exigences des missionnaires-recruteurs.

Deux ans, s’il ne m’arrive rien avant. Qu’advient-il des malheureux qui s’effondrent avant terme ? Cette angoisse, depuis peu, ne le quittait guère, elle devenait une véritable obsession. Que fait-on de vous lorsque, incapable de contenir plus longtemps la rage, ou la haine, ou la peur, vous vous laissez aller à de regrettables excès, cris, chapelets d’injures, balbutiements incontrôlés ?

— Crénom ! avait éructé le perroquet, pour la plus grande joie de Miriam. Crénom de nom ! Merde à la vie !

— Merde au Saint-Siège ! murmura Rillibee entre ses dents.

— Laissez-moi crever ! avait ajouté le perroquet.

Cette fois, personne n’avait ri.

— Je veux mourir, supplia Rillibee, implorant de ses mains tendues le séraphin de lumière qui se tient en équilibre sur un pied, au sommet de la flèche voisine.

Il ne se passe jamais rien. Rillibee ne tombe pas foudroyé. Il n’y a pas de limites à l’indifférence du séraphin.

Chaque jour, il ouvre la trappe du vide-ordures et regarde longuement. Depuis bientôt dix ans qu’il se livre à ce manège quotidien, il n’a jamais trouvé le courage de faire le grand saut. Son regard se perd dans les profondeurs vertigineuses. Il sent tourbillonner en lui le hurlement réprimé et sait qu’il devra, comme tous les matins, se contenter de la solution de rechange, à demi satisfaisante sur le plan moral. Afin de permettre l’entretien et la réparation du conduit, des barreaux de métal sont scellés dans la paroi, de haut en bas. Rillibee Chime descend, puis remonte, quatre cents mètres, deux mille échelons.

Après cet exercice, il est l’heure de se rendre à la cantine. Rillibee est presque rassuré de constater que les effluves du petit déjeuner provoquent le haut-le-cœur familier. Il mange à peine. Depuis dix ans, il a perdu l’appétit.

À l’étage inférieur, il va droit au tableau de service. Parmi les milliers de matricules inscrits en caractères fluorescents, il cherche le sien, RC-15-18809. Service particulier du Hiérarque, déchiffre-t-il. Barda clérical requis. Objet de la mission : accompagnement d’un visiteur. Niveau moins trois. Salle 409. Mille heures.

La curiosité, chez Rillibee, est l’affaire d’un instant. Pourquoi le choix s’est-il porté sur un acolyte si jeune, inexpérimenté ? se demande-t-il vaguement. La réponse ne fait aucun doute. En ce qui concerne le responsable des affectations, les acolytes sont interchangeables, simples rouages d’une mécanique géante. Est-il besoin d’avoir la moindre compétence pour servir d’escorte à un visiteur ou manœuvrer l’équipement de base ?

Il a deux heures à tuer. Il descend au niveau moins deux, voué au culte. Il traverse des enfilades de couloirs le long desquels se succèdent des chapelles identiques. Placé au-dessus de chaque autel, un haut-parleur diffuse un vrombissement nasillard. Rillibee choisit un oratoire, au hasard, prend un siège et coiffe des écouteurs. La bande défile à la vitesse normale, le bourdonnement devient intelligible.

Artemus Jones. Favorella Biskop. Janice Pittorney, psalmodie une voix de basse avec emphase.

Rillibee abandonne le casque. Il aime encore mieux regarder l’autel.

Chaque jour, un ancien se tient là-derrière. Il attend que le servant lui présente la liste des nouvelles recrues. L’ancien, alors, donne le signal d’un hochement de tête. Le servant entonne la litanie.

Sur la planète Semling a vu le jour une enfant du nom d’Alevia Spike, fille de Martha et de Henry Spike. Sur la planète Victory vient de naître un garçon, fils de Brown Brittle et de Hard Lost Blue ; il a reçu le nom de Broken Sound. Sur la Pénitentiaire, Domal et Susan Crasmere ont mis au monde un fils, baptisé Domal Vincente II…

À l’énoncé de chaque nom, l’ancien s’incline et prononce la formule consacrée, ses lèvres fanées jouent à la surface des vieux, vieux mots, vidés de leur sens et défigurés par des siècles d’un usage indifférent. « Sainteté. Unité. Immortalité. » Le pouvoir incantatoire est intact, cependant. La trilogie demeure le sésame capable d’ouvrir la porte du tabernacle. Celle-ci coulisse donc, faisant apparaître deux fentes pratiquées dans le granit. Le servant remet à l’ancien les deux échantillons, cellulaire et sanguin. L’élévation a lieu, comme jadis celle du Saint Sacrement. Insérés dans leurs fentes respectives, les échantillons dévalent le long d’une interminable trajectoire oblique qui s’achève en un lieu que bien peu d’acolytes ont contemplé de leurs yeux. Le nom du nouveau-né est intégré au fichier ; les banques accueillent les échantillons. Savait-elle, la petite Alevia, époumonée de colère, serrant comme un poing son visage congestionné de nourrisson, qu’elle venait de prendre place dans la longue chaîne généalogique du règne animal ? Et Broke, dont les paupières étaient encore scellées, et Dom, dormant du sommeil de l’innocent ?

À deux ou trois reprises, pour les besoins de son service, Rillibee avait eu l’occasion de se rendre à l’étage des machines. Dans un bruissement de ruche, l’ordinateur enregistrait, classait, distribuait les données fournies par les échantillons. Le cas échéant, ces informations permettraient de ramener à la vie le corps d’Alevia, celui de Broke, ou de Dom, ou de n’importe qui. Résurrection limitée à l’organisme, bien sûr. Personne n’a encore trouvé le moyen de mettre sur fiches l’essence d’un être vivant, sa pensée. Mieux vaut la résurrection du corps que l’abandon au néant, affirme la propagande du Saint-Siège. L’individu commencera une nouvelle existence ; son caractère s’affirmera au gré de l’expérience accumulée et bientôt se dessineront les contours d’une personnalité qui pourrait bien être un écho de l’ancienne. Qui sait si Alevia bis n’éprouverait pas en certaines circonstances une étrange impression de déjà-vu ? Peut-être Dom, contemplant son reflet dans le miroir, y verrait-il le fantôme de son moi antérieur.

Dans les entrailles du Saint-Siège se trouve la mémoire du monde. Pas un homme, pas une femme né depuis l’aube de la création, qui ne soit dûment répertorié. En logiciennes accomplies, virtuoses de l’extrapolation, les machines ont traqué ceux ou celles dont l’existence n’avait pas laissé de trace. À peine descendu de son arbre, Adam ne manque pas à l’appel, pas plus qu’Ève, crachant les pépins de sa pomme. Les machines ont établi leurs patrimoines génétiques et fixé les programmes ADN compatibles.

Devant chaque porte, devant chaque machine, se tient une sentinelle. Du reste, les sentinelles sont partout, à l’affût de tout ce qui n’est pas en conformité avec l’idéal de Sainteté, d’Unité, d’Immortalité. Elles guettent l’occasion de saisir en flagrant délit de désarroi mental l’acolyte trop sensible ; par-dessus tout, elles redoutent l’infiltration des Rafalés, ces grands déviants revenus de tout et même de la révolution, qui n’aspirent plus qu’à faire sauter le Saint-Siège, et la planète avec, et pourquoi pas, tous les mondes habités, comme une répétition d’apocalypse jetant l’effroi d’un bout à l’autre de l’univers.

Tous les jours, du matin au soir et du soir au matin, les haut-parleurs débitent un fragment de liste. Quand le dernier nom a été prononcé, la machine recommence depuis le début. Cloué sur son siège, anéanti, Rillibee ne peut détacher son regard du vieux prêtre dont les lèvres balbutient par intermittence. Le casque est poussiéreux ; la fastidieuse énumération n’intéresse plus personne. Dans quelques instants, l’acolyte RC-15-18809 se rendra au vestiaire. Muni de son équipement, il descendra au niveau moins trois et se présentera dans la salle 409. Pour l’instant, dans le noir isolement de celui qui s’obstine à vouloir rester sain d’esprit au milieu des fous, il égrène à mi-voix sa propre litanie, réservée à son usage personnel. Elle ne contient qu’un seul nom.

 

À l’instant même où, quittant la navette, il se trouva dans le hall d’accueil du Saint-Siège, Roderigo Yrarier ressentit l’instinctive horreur à laquelle il s’était pourtant préparé. S’il n’avait tenu qu’à lui, le message pressant de l’Oncle Carlos serait demeuré sans réponse. Carlos était la honte de la famille, le renégat dont on n’avait plus prononcé le nom après qu’il eut renié la foi catholique de ses ancêtres. Rigo jeta autour de lui le regard hostile et curieux à la fois de qui vient de pénétrer en territoire ennemi. Derrière les parois vitrées de l’aire de réception se croisaient, trottant à toute vitesse, quantité d’individus vêtus de la même soutane informe et dont on apercevait le visage blafard sous les capuchons. Les clones du Saint-Siège déployaient une activité d’insectes.

Sa première réaction, en recevant la lettre, avait été de faire comme si elle n’avait jamais existé, en dépit du ton dramatique de l’Oncle Carlos qui n’hésitait pas à faire appel à la « charité chrétienne » de son neveu et parlait d’une vague mission humanitaire. La charité, c’était le rayon de Marjorie, pas le sien. Puis le Père Sandoval s’en était mêlé ; à la surprise de Rigo, il avait insisté pour que celui-ci réponde à l’invitation du renégat. Sans doute avait-il ses raisons. Il ne lui déplaisait pas d’envoyer dans la gueule du loup quelqu’un de confiance qui pourrait ensuite lui rapporter ce qu’il avait vu, entendu, et lui fournir quelques éclaircissements sur le fonctionnement du repaire de brigands. Le clergé catholique avait autant l’occasion d’aller faire du tourisme au Saint-Siège que le diable en avait de servir la messe.

Il entrait dans l’aversion de Roderigo Yrarier pour le Hiérarque et sa clique une part de révolte et de colère dont il avait conscience et qu’il s’efforçait d’étouffer de peur de ne pouvoir donner le change bien longtemps. L’apparition de son guide ne contribua guère à le mettre dans de plus favorables dispositions. Deux vitres s’écartèrent en chuintant ; un pauvre hère s’avança, les yeux baissés dans sa face blanche de Pierrot, vêtu de l’inévitable bure couleur de poussière. Enveloppé dans un air d’impassibilité exaspérant, l’individu s’inclina, fit volte-face et, sans regarder si le visiteur lui emboîtait le pas, s’éloigna. Ils descendirent d’un étage et longèrent des kilomètres de couloirs déserts qui se coupaient à angle droit. De part et d’autre, des chapelles en deuil de leurs fidèles rendaient un murmure confus dans lequel l’oreille attentive reconnaissait, débitée en accéléré, une succession ininterrompue de noms. On aurait dit le frémissement rapide d’une grande forêt parcourue par le vent.

Qu’attendaient-ils pour inventer des machines à écouter, se demandait Rigo, les haut-parleurs se sentiraient moins seuls. La certitude que son propre nom se trouvait enfoui là, au cœur de ce borborygme informe, lui faisait froid dans le dos. Son nom, celui de Marjorie et les noms de leurs deux enfants. Nul n’échappait au pouvoir hégémonique du Saint-Siège. Il ne servait à rien de remplir les formulaires d’exemption, précisant que l’on était de confession catholique, et que l’on ne souhaitait pas être enrôlé dans la troupe des Sanctifiés, ni bénéficier de la résurrection physique promise à toutes les ouailles du Hiérarque. Tout le monde savait à quoi s’en tenir sur cette tolérance de façade qui faisait semblant de laisser aux gens la liberté de choisir. En fait, les formulaires servaient surtout à désigner les « exemptés » à l’attention des missionnaires du Saint-Siège. Véritable armée de l’ombre, ceux-ci se mettaient en chasse et n’avaient point de cesse qu’ils n’aient obtenu le précieux échantillon cellulaire. Il se présentait toujours une occasion favorable, dans les cités surpeuplées. Un magasin bondé, une rue encombrée… la victime ne sentait qu’un léger pincement, une piqûre d’aiguille, et ne se doutait de rien. À son insu elle devenait partie intégrante de cette redoutable mystification : Sainteté. Unité. Immortalité.

Son escorte incolore fit halte devant une porte profondément renfoncée dans le mur. L’acolyte pivota, considéra Rigo de la tête aux pieds d’un regard neutre, comme pour s’assurer qu’il était présentable. Après avoir frappé deux coups légers contre la porte, il l’ouvrit et s’effaça pour laisser entrer le visiteur.

Rigo se trouva dans une pièce de dimensions modestes aux murs gris et nus, dont le mobilier comportait en tout et pour tout deux méchantes chaises placées en vis-à-vis contre les parois latérales et dans le fond, non loin d’une porte entrebâillée, une sorte de trône sur lequel était assis de guingois un débris humain vêtu d’un luxueux peignoir, un vieillard décrépit avec les yeux comme des boules de plomb au fond des orbites. Sur les accoudoirs reposaient ses mains déformées, tremblantes, dont l’une était bandée.

— Rigo ?

— Oncle Carlos ? Rigo dévisageait l’épave avec attention. Il y avait si longtemps qu’ils ne s’étaient vus, près de trente ans… Oncle Carlos, est-ce vous ?

Il fronça le nez. La pièce était comme un grenier abandonné, hermétiquement clos sur ses propres souvenirs. Il y avait dans l’air quelque chose de figé, de faisandé, qui dépassait la simple mesure du grand âge et de la décrépitude.

Plus Rigo regardait son oncle, plus il regrettait son indifférence. L’oncle Carlos lui était devenu moins qu’un étranger ; rien ne s’émut en lui lorsqu’il se trouva à cinq pas du trône. Tout au plus éprouvait-il de la pitié pour ce lamentable vieillard.

— Rigo, mon enfant, nous avons une mission à te confier, souffla le vieillard d’une voix épuisée, morte. Il faudra faire un voyage, cela prendra un peu de temps. J’ai pensé à toi car nous sommes du même sang. Il s’agit aussi d’une affaire de famille, Rigo.

Un accès de toux le secoua, dont il émergea comme d’une violente colère ou d’un vertige, encore plus pâle, tremblant, effaré. Il haletait à petits coups râpeux.

Rigo avait attendu, impassible, la fin de la crise.

— Oncle Carlos (il ferait beau voir qu’il s’humiliât à lui donner du « Monseigneur ! »), auriez-vous oublié que nous sommes catholiques, réfractaires au Saint-Siège ?

— Il s’agit bien de cela ! Le vieillard semblait la proie d’une violente émotion. Il leva une main toute branlante, la laissa aussitôt retomber. Dans les pauses d’une respiration asthmatique, il articula d’ahurissantes paroles. C’est une question de vie ou de mort, Rigo, pour les tiens, pour tous les êtres vivants. Moi, je ne compte déjà plus. Je vais mourir. Nous sommes tous condamnés…

Épuisé par l’effort, le Hiérarque s’écroula contre le dossier du fauteuil. Une nouvelle quinte le secoua. La porte située dans le fond s’ouvrit toute grande. Deux sbires en soutanes de belle étoffe se précipitèrent au chevet de l’agonisant, rivalisant de promptitude pour sortir de leur manche une fiole dont l’un d’eux tenta de lui faire avaler de force le contenu. Rigo s’était avancé malgré lui, cédant à l’irrésistible impulsion de sympathie que provoque la souffrance d’un être à la dernière extrémité.

— Oncle Carlos ! s’écria-t-il.

Les comparses zélés le gratifièrent d’un regard fielleux ; sa main secourable fut écartée.

Le Hiérarque avait entendu ; il agita faiblement les doigts, comme des ailes de papillon expirant.

— Dehors ! Dehors, masques de cafard ! Votre place est derrière la porte.

Les importuns se confondirent en excuses et, filant doux, s’exécutèrent. Les mains du vieil homme se crispèrent sur les accoudoirs.

— Mes forces m’abandonnent, murmura-t-il. O’Neil t’expliquera ce qu’il en est. Sombre crétin, cet O’Neil. Un triste sire, je l’ai toujours su. Toi, ajouta-t-il, fixant sur Rillibee Chime son regard voilé entre les paupières mi-closes, oublie ce que tu viens d’entendre. Rigo, tu n’es pas Sanctifié. Pis, tu méprises le Saint-Siège…

— Oncle Carlos, est-ce bien le moment ?

— Tu crois en Dieu, Rigo. Au nom de cet idéal auquel tu n’as jamais renoncé, je t’adjure d’accepter cette mission. Songe à ta femme, songe à tes enfants. Il dépend de toi que l’humanité ait encore un avenir. Les chevaux, Rigo, les chevaux peuvent tout changer…

Il se remit à tousser, une toux profonde et désespérée, roulant comme un écho dans une vieille crypte. Les deux « cafards » surgirent de derrière la porte aussi soudainement que des diables d’une boîte à ressort. Le vieillard fut arraché à son fauteuil ; on l’emporta, recroquevillé, parcouru d’atroces convulsions. Il ne resta plus dans la pièce que Roderigo Yrarier et son guide. L’espace d’un long moment, personne ne dit mot ni ne bougea, puis l’acolyte rajusta sur ses épaules la courroie du barda, se leva et gagna la porte. Ayant fait signe au visiteur de le suivre, il le précéda le long d’un couloir tortueux, qui déboucha enfin sur une galerie.

— Comment t’appelles-tu ? demanda enfin Rigo.

— Je vous demande pardon. Nous n’avons pas le droit…

— Comment t’appelles-tu ? répéta Rigo, péremptoire.

Il y eut une longue hésitation, puis l’acolyte donna son nom, Rillibee Chime, d’une voix égale, avec un vague fond de méfiance.

— A-t-il dit la vérité ? Est-il réellement en train de mourir ?

Nouveau silence.

— Si j’en crois la rumeur, il n’en aurait plus pour longtemps, dit enfin Rillibee.

— De quoi souffre-t-il ?

— On parle… Il serait question d’une épidémie.

Cette fois, sortant de son anonymat, le guide avait parlé sur le ton de la plus grande détresse, comme si ce mot acquérait, du seul fait qu’il était prononcé, une terrible consistance. L’épidémie, c’était la perspective d’une fin prochaine, avant l’expiration de son temps de service. Deux ans… autant dire l’éternité. Peut-être, en fin de compte, ne reverrait-il jamais les cactus du désert.

Difficile à émettre, le mot était aussi pénible à entendre. Rigo poussa un juron étouffé, comme si un projectile l’avait évité de peu. Dans la situation actuelle, où triomphaient partout la confusion et la misère, le mal prendrait la forme du virus le plus insidieux, contagieux entre tous, semant partout l’affreux vent de la mort. Le Père Sandoval savait certainement ce qu’il faisait en insistant pour lui montrer un document interdit par la censure, une photographie prise par l’un de ses amis aujourd’hui disparu et prêtre comme lui, dans un dispensaire où l’on accueillait les incurables auxquels on apportait, faute de pouvoir les soigner, le piètre réconfort de la foi. Avec la plus grande répugnance, Rigo avait laissé glisser son regard sur tous ces corps en état de décomposition plus ou moins avancée. Le simulateur ne lui avait épargné ni l’horrifique illusion de la proximité, ni l’odeur, ni les plaintes, car certains de ces monstres respiraient encore.

La rumeur, avait insinué l’insignifiant moinillon, claquemuré dans sa prison dorée. Cette rumeur-là s’était depuis longtemps répandue à travers les mondes habités, suivant l’inexorable diffusion du virus. Assoupi pendant plusieurs décennies, il s’était brusquement réveillé, quittant une planète pour se manifester ailleurs, sautant de tout sur tout. Son origine était mystérieuse, et toutes les tentatives pour lui barrer la route avaient échoué. La rumeur, ces derniers temps, s’était faite plus précise : si la science pouvait isoler le virus, elle était toujours incapable d’enrayer sa propagation, une fois qu’il s’était logé dans un organisme. La rumeur circulait depuis une vingtaine d’années. En admettant qu’elle fût fondée, les victimes devaient se compter par milliards. Si le brouhaha tenace ne s’était pas amplifié au fil des ans pour éclater dans un fracas de tonnerre et semer la panique, c’était que le Saint-Siège avait jeté tout son poids dans la balance. Il n’y a pas d’épidémie, proclamait-on en haut lieu, avec une effarante obstination. Auprès de la majorité des hommes, les décrets du Hiérarque avaient force de loi, à peu de chose près.

— Mon oncle va mourir ? murmura Rigo.

— Le Hiérarque ? Oui. Il y a moins d’une heure, j’ignorais qu’il était votre oncle.

Tout à coup, Rillibee Chime le regarda bien en face, les yeux perdus d’étonnement, comme il aurait fait d’un objet d’une fascinante nouveauté.

— Il est interdit d’adresser la parole aux visiteurs, dit-il tout bas. Ne me dénoncez pas, je vous en prie. Vous voici devant le bureau de Sender O’Neil, Chef du Saint Office des Missions. Il répondra à toutes vos questions, j’en suis sûr.

L’acolyte s’éloigna. Avant de tourner le coin de la galerie, cependant, il s’arrêta. Roderigo Yrarier demeurait immobile. Il n’y avait pas à se méprendre sur l’expression de son visage, mélange de tension, de peur et de dégoût.

 

— Cet acolyte devrait se faire rappeler à l’ordre, fit observer l’un des deux prélats qui avaient observé la scène par l’entrebâillement d’une porte. Qu’a-t-il à rester planté comme un ahuri ?

Le second prélat s’était efforcé d’apercevoir quelque chose par-dessus l’épaule de son voisin. Il se déplaça de façon à conserver Rillibee Chime dans son minuscule champ de vision.

— Sa curiosité est bien naturelle, répliqua-t-il. Voilà des années qu’il n’a eu l’occasion de voir quelqu’un de l’extérieur. Ça le change des soutanes et des faces de carême comme les nôtres. Ferme la porte, Hallers. As-tu entendu ce qu’a dit le vieux ?

— Il fonde de grands espoirs sur son neveu, à condition que celui-ci accepte de partir, bien sûr. Les chevaux nous sauveront, paraît-il. Entre nous, Cory, je ne partage qu’à moitié cet optimisme.

— Pourquoi ? Yrarier ne t’inspire pas confiance ?

Hallers haussa les épaules.

— Il a le physique de l’emploi, tout entier maître de soi, satisfait de sa belle apparence, le poil noir et abondant, le teint frais, les lèvres rouges. Après tout, si quelqu’un peut réussir, pourquoi pas ce personnage à l’allure si martiale ?

Cory opina tristement. Il n’avait jamais eu, pour sa part, la tournure séductrice, et ne s’en consolait pas, même à présent, alors qu’il était affligé de tous les symptômes d’une vieillesse prématurée, petite figure chiffonnée et calvitie naissante.

— Il a l’air plus matamore que réellement intelligent, fit-il observer. Toutefois, je forme des vœux pour le succès de sa mission. Nous n’avons guère le choix. S’il échoue, nous sommes perdus.

— Je sais ; le vieux n’exagérait pas. Il nous faut un miracle, et le plus tôt sera le mieux.

Le silence tomba entre eux. Hallers se tourna vers son compagnon et le trouva pensif, les yeux fixés au sol.

— Admettons que Yrarier rapporte une substance qui permettrait aux chercheurs de mettre au point un antidote infaillible dans les plus brefs délais, murmura Cory. N’aurions-nous pas intérêt pour autant à laisser le mal faire son œuvre, en certains lieux bien déterminés ?

L’autre le dévisagea, interloqué.

— Je vois où tu veux en venir, mais je voudrais entendre les mots de ta bouche. Va, précise ta pensée.

— Hallers, mon cher, ces mots ne doivent pas nous effrayer. Si la potion magique nous était offerte demain, pourquoi devrions-nous inviter l’humanité entière à participer aux agapes ? À quoi bon les sauver tous ? Les nôtres, bien sûr, tout au moins les meilleurs d’entre eux. Mais qu’avons-nous à gagner en empêchant la destruction de ces mondes perdus sur lesquels subsistent des rebuts d’hommes et de femmes ?

À présent qu’il avait abattu ses cartes, Cory Strange guettait la réaction de l’autre, son complice de longue date. Il enregistra dans le regard de Hallers l’émotion qu’il avait lui-même ressentie lorsque cette idée monstrueuse lui avait traversé l’esprit pour la première fois, honte, indignation. Heureusement, en ce qui le concernait, ce trouble avait été de courte durée.

— En somme, tu proposes d’abandonner certaines planètes à leur sort, de rayer leurs habitants de la carte de l’univers ?

— À long terme, reconnaissons-le, cette solution n’offre que des avantages au Saint-Siège. Combien de temps pourra-t-il maintenir son emprise si l’exode et la colonisation sauvage se poursuivent, malgré tous nos efforts pour enrayer le phénomène ? Un monde ici, un monde là, les postes-frontières se multiplient. Nous n’avons même pas été capables de prendre pied sur Shafne ! Il faut se rendre à l’évidence : l’humanité dispersée échappe à notre contrôle.

— C’est l’opinion la plus répandue parmi les membres du Sacré Collège, je ne l’ignore pas, toutefois…

— Quoi qu’il en soit, ne perdons pas de vue ce Roderigo Yrarier, coupa Hallers. Il faut le garder sous surveillance constante, si nous voulons suivre les progrès de sa mission. Ne m’as-tu pas dit que Nods avait été envoyé sur la Prairie en tant que Délégué au Doux Endoctrinement auprès des bannis ?

— Moi ? Je n’ai rien dit de tel, car je n’en savais rien. Nods n’est autre que Noddingale, ton vieil ami ?

— Lui-même. Le malheureux a cru devoir s’affubler de l’un de ces pseudonymes extravagants dont raffolent les moines de la Fraternité Verte. Jhamlees. Jhamlees Zoe.

Hallers s’esclaffa.

— Jhamlees Zoe ? J’ai peine à le croire.

— Grotesque, n’est-ce pas ? Pourtant, il ne s’agit pas d’un sujet de plaisanterie. Le choix d’un surnom est un rite important de la liturgie des moines. Ils sont là-dessus d’une gravité impressionnante. Voici ce que nous allons faire. Je rédige un court message à l’intention de Nods, tu le confieras à un acolyte de confiance. Après avoir placé le pli sous une enveloppe de l’aspect le plus insignifiant et codé le texte d’accompagnement, il l’enverra par le vaisseau à bord duquel se trouvera Yrarier lorsqu’il partira pour la Prairie.

Assis à son secrétaire, Cory se mit à écrire. Sa main dévorée par l’arthrose maniait la plume avec difficulté. Hallers s’était posté derrière lui et déchiffrait le texte à mesure : « Cher Nods, mon vieil ami…»

— Notre Hiérarque n’en a plus que pour quelques heures, dit-il à brûle-pourpoint. Crois-tu que son successeur envisagera d’un si bon cœur de ne pas porter assistance à des colonies en danger, sous prétexte de préserver coûte que coûte l’unité du Saint-Siège ?

Cory posa sa plume. Il branla du chef, de l’air le plus sérieux, et sans crier gare éclata d’un rire exultant.

— Tu ne sais donc pas ? J’oubliais, tu étais en mission, tu rentres juste. Le Sacré Collège s’est réuni la semaine dernière pour désigner le successeur du vieux. Regarde-moi bien. Je te présente le nouveau Hiérarque !
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— On jurerait que la nature hiberne depuis une éternité, murmura Marjorie Westriding Yrarier.

Depuis l’une des fenêtres du bâtiment principal, situé au sommet d’une petite éminence, elle contemplait le morne ondoiement de l’herbe grise qui se parait des reflets opalescents auxquels le site devait son nom. Une mélancolie planait sur ce vaste paysage monotone où la lumière tombait comme dans un abîme. Ici et là, quelques arbres dressaient leurs branches noueuses, plaquant contre cette désolation des griffonnages d’encre noire. Le patriarche Jerril bon Haunser croirait-il devoir se formaliser du peu de cas qu’elle semblait faire des charmes de la Prairie ? Marjorie regarda du coin de l’œil ce visage taillé à la serpe, profil tout en angles, abrupt comme une falaise. Rien à craindre, songea-t-elle. Derrière la façade de courtoisie justifiée par les circonstances, on sentait bien qu’un tel homme se souciait peu des états d’âme d’autrui. Elle fut presque surprise de le voir esquisser un gracieux sourire dont elle devinait le caractère exceptionnel.

— Quand viendront les splendeurs estivales, vous aurez la même impression de pérennité, assura-t-il. Chez nous, les saisons sont ainsi, elles semblent ne jamais devoir prendre fin. Bientôt, regardant par cette même fenêtre, vous ne reconnaîtrez plus rien. En ce moment même, à des symptômes imperceptibles, on pressent que le printemps est à l’œuvre.

Il s’exprimait dans le jargon diplomatique des aristocrates de la Prairie, sorte de patois terrien, fortement accentué.

— Où discernez-vous, demanda-t-elle, les signes précurseurs du printemps ?

Ils se trouvaient dans le « salon d’été » de l’ambassade, aussi vaste et dépouillé que la douzaine d’autres pièces déjà visitées, qui toutes semblaient mettre le nouveau locataire au défi de troubler cette harmonie sévère. La nudité leur convenait, elle rehaussait leur grand air solennel.

Inoccupée depuis fort longtemps, la demeure n’en était pas moins de loin en loin entretenue, et l’on aurait en vain cherché sur les parquets les empreintes de pas laissées dans la poussière. Confinée dans son austère solitude, cette grande bâtisse décourageait à l’avance toute velléité d’aménagement conventionnel. Meubles, rideaux, tapis, tout l’arsenal contribuant à la commodité d’une existence « bourgeoise » ne serait pas ici le bienvenu, Marjorie le sentait d’instinct.

— Regardez attentivement l’herbe qui pousse le long des marches conduisant à la terrasse. Que voyez-vous ?

Elle aiguisa ses yeux. À la rigueur, si l’on voulait bien admettre qu’il ne s’agissait nullement d’une illusion due à la lumière changeante, on percevait à l’endroit indiqué un indéniable chatoiement violet.

— La couleur de l’herbe est différente, en effet. Vaguement rouge.

— Nous l’appelons la Pourpre Royale. Cette planète est un paradis pour les herborisateurs. Savez-vous qu’elle présente des centaines de familles de plantes, plus remarquables les unes que les autres, de toutes tailles et de toutes formes, offrant une gamme chromatique d’une richesse inouïe ? Nous n’avons pas de fleurs, au sens où on l’entend au Saint-Siège, mais dans leur plein épanouissement, nos végétaux produisent autant de couleurs et de parfums.

Elle réprima son agacement et le besoin, sans cesse ressenti depuis leur arrivée, de mettre les choses au point. Quand ce hobereau compassé parlait du « Saint-Siège », il ne faisait aucun doute qu’il désignait la Terre, grossière confusion dont leurs hôtes se rendaient souvent coupables, sans qu’elle sût si cette insolence leur était infligée de propos délibéré.

— J’ai lu l’essai de Snipopean consacré aux Jardins d’Herbe de Klive, dit-elle, omettant d’ajouter que, soucieuse de se documenter sur la Prairie, elle avait en vain cherché d’autres ouvrages.

En effet, les archives du Saint-Siège étaient aussi pauvres sur le sujet des colonies que les bibliothèques des non-Sanctifiés. En l’absence de relations diplomatiques entre les deux planètes, les services du Hiérarque avaient bien proposé de transmettre une demande d’information, mais le temps que les autorités compétentes de la Prairie étudient la question, constituent un dossier et se décident à l’envoyer, on pouvait craindre qu’il n’arrive après le départ de ses destinataires. De longs mois s’étaient pourtant écoulés entre l’entrevue dramatique de Roderigo et de son oncle, décédé presque aussitôt après, et l’accord, donné du bout des lèvres par les aristocrates de la Prairie. Ils consentaient à recevoir une mission, étant entendu qu’elle serait le plus réduite possible, et encore l’agrément était-il soumis à de nombreuses conditions. Dès lors, malgré la diligence du Saint-Siège, il avait fallu compter encore deux années pour organiser l’expédition. Yrarier et les siens se trouvaient enfin dans la place. Tout devait être mis en œuvre pour rattraper le temps perdu, quitte à avaler quelques petites couleuvres afin d’entrer au plus vite dans les bonnes grâces de leurs hôtes.

— Si je ne me trompe, ces fameux jardins se trouvent sur la propriété des Damfels ?

Bon Haunser devina le sens de la question. Il acquiesça d’un nouveau sourire.

— Les bon Damfels, précisa-t-il, soulignant le titre. Stavenger et Rowena bon Damfels se seraient fait un plaisir de vous accueillir s’ils n’avaient été en deuil.

— Auraient-ils perdu quelqu’un de cher ?

Elle ne fut pas sans remarquer l’imperceptible embarras de bon Haunser. Il détourna les yeux.

— Ils pleurent la perte de l’une de leurs filles. Un accident de chasse. Ce malheur est arrivé le jour de l’ouverture, au début du printemps.

Une expression de compassion appropriée se peignit sur le visage de Marjorie.

— Transmettez-leur mes condoléances, je vous en prie. Après un silence, et comme le patriarche ne semblait pas disposé à poursuivre sur le sujet de la chasse et des accidents auxquels elle donnait lieu, elle demanda poliment : Vous ne m’avez pas dit ce que cela signifiait, lorsque la Pourpre Royale prenait des couleurs près de la racine ?

— Dans quelques jours, le rouge montera à l’assaut des tiges. La Pourpre est une herbe précoce. Bientôt, les autres espèces se pareront de rose et d’ambre, de turquoise, d’émeraude, et le paysage prendra sous vos yeux son habit d’arlequin, tout irisé de reflets. Cette région n’a pas reçu sans raison le nom de Opal Hill. Le tracé du jardin indique une création récente, mais les architectes ont fait du beau travail. Sans égaler la magnificence du parc de Klive, celui-ci a beaucoup de charme. Cette grande surface plane, au pied des marches, porte le nom de pré carré ; tous les jardins, sans exception, présentent ce quadrilatère de gazon d’où rayonnent les allées. D’ici peu, le vent tombera. Nous sommes entrés dans la phase printanière. À la fin de la présente étape.

— Quelle est la durée d’une étape ?

— Soixante jours. Une phase comprend dix étapes ; les quatre phases correspondant aux quatre saisons forment une année. De notre ascendance terrienne, nous avons conservé l’habitude du cycle hebdomadaire, en divisant nos étapes en quatre semaines de quinze jours chacune, sans attacher à ce rythme le moindre caractère commémoratif ou religieux.

— Votre calendrier ne prévoit ni sabbat, ni fête liturgique d’aucune sorte ?

— En effet, nous ne célébrons aucune solennité religieuse. N’en concluez pas pour autant que la Prairie est une planète athée. Par prudence, nous appliquons rigoureusement le principe de la séparation de la vie communautaire et de la foi. Nos ancêtres, tous de haut lignage, étaient issus de cultures très variées dont on pouvait craindre qu’elles ne communiquent pas très facilement entre elles. Plutôt que de prendre le risque d’envenimer des différences latentes, il fut décidé que chaque clan observerait dans l’intimité la religion et la tradition qui lui étaient propres. C’était le meilleur moyen de préserver l’unité de la colonie.

— Nous aurions voulu en apprendre davantage sur la Prairie, mais le Saint-Siège s’est montré peu disposé à satisfaire notre curiosité.

— Puis-je vous faire observer qu’il aurait été bien en peine d’accéder à votre requête ? Les Terriens ignorent tout de la Prairie. Pourquoi ? Parce qu’ils s’en soucient comme d’une guigne.

Il commettait à nouveau la même horripilante méprise, fondant en une même entité la planète et l’empire du Hiérarque. Pour le reste, ce vieux patricien, descendant d’exilés, n’avait pas tort. Les Terriens n’éprouvaient qu’indifférence et détachement pour les nombreuses colonies dispersées aux quatre coins de la galaxie. Les noms de la Prairie, de Semling, des Matinales, de Shafne ou de la Pénitentiaire ne signifiaient rien pour eux. Obnubilés par les problèmes de contrôle démographique et par la nécessité de restaurer l’équilibre écologique d’une planète humiliée, dévastée par des siècles de consommation frénétique, les populations décidées à tenir bon avaient observé avec un immense soulagement ces vastes mouvements d’émigration sans lesquels tout espoir de renaissance leur serait demeuré interdit. Une fois délestée de ce fardeau, la Terre s’était empressée d’oublier ses colonies. L’ordre du Saint-Siège régnait sur des millions d’individus ; les autres s’appliquaient à la tâche éreintante de survivre.

— Puis-je voir les écuries ? demanda soudain Marjorie. La réanimation et le transfert des chevaux ont bien été effectués ?

En un clin d’œil se plaqua sur la grande face du patriarche un air de consternation, d’effroi presque cocasse, comme si sa compétence se trouvait brutalement mise en défaut.

— Cela soulève-t-il une quelconque difficulté ?

— C’est-à-dire… Il hésita, cherchant ses mots. En fait, nous n’avons été prévenus que tardivement de l’arrivée des bêtes.

Les « bêtes » ? Depuis quand la plus noble conquête de l’homme se trouvait-elle ravalée à ce rang indigne ?

— Je ne comprends pas. Un diplomate de Semling ayant séjourné ici nous a pourtant assuré que la propriété comportait des écuries.

— Ce ne sont pas réellement des écuries, plutôt une sorte d’abri dans lequel les Hipparions trouvaient refuge, à une époque antérieure à la construction de cette maison, est-il besoin de le préciser.

Marjorie était dans la plus complète perplexité. En quoi consistait cette « précision » qui, tout en étant superflue, méritait malgré tout d’être rapportée ? Les Hipparions, supposa-t-elle, devaient être les équidés locaux. Elle hasarda une innocente question :

— Vos montures sont-elles si différentes des nôtres qu’elles ne sauraient être logées dans des écuries ?

— Cette idée est tout simplement inconcevable, répliqua bon Haunser, catégorique. Il se radoucit aussitôt. Les Hipparions ont déserté depuis longtemps l’abri dont je vous parlais. Vos chevaux, j’en suis certain, s’y trouveront très à l’aise. À la date de votre arrivée, nous ne disposions d’aucun moyen de transport adapté à des animaux de grande taille. Ce problème trouvera vite sa solution, je puis vous l’assurer. C’est l’affaire de quelques jours. Vous voudrez bien nous excuser de ce contretemps.

— Nos chevaux sont toujours en hibernation, voilà qui est regrettable, observa-t-elle, sur un ton plus acerbe qu’elle n’aurait voulu. Pauvres créatures, confinées dans ce néant glacé…

— Elles en sortiront bientôt, je vous le promets.

Marjorie se le tint pour dit. Sans doute était-il vain de perdre son sang-froid et maladroit de montrer à ce vieil inquisiteur qu’il venait de la toucher en un point sensible. Pourtant, elle ne se sentait pas complètement rassurée.

— Dans la mesure où vous ne semblez guère avoir l’expérience des chevaux, je ne verrais pas d’inconvénient à me rendre au spatioport pour assister à leur débarquement, dit-elle. Moi, ou l’un de mes enfants.

— La présence de votre fils pourrait bien ne pas être inutile.

À son accent de gratitude, elle comprit qu’elle venait de le délivrer d’un grand poids. Les chevaux seraient-ils victimes d’une sombre énigme de protocole, se demanda-t-elle, au comble de l’agacement. Évitons les commentaires blessants, les témoignages de mauvaise humeur. Un délai de deux jours, ce n’était pas la fin du monde. Il serait absurde, puéril, de compromettre pour si peu les prémices d’une mission qu’elle avait accueillie avec un secret plaisir, comme la réponse inattendue à son désarroi, l’occasion inespérée de faire œuvre enfin utile en contribuant, si peu que ce fût, à un sauvetage de grande envergure. Ce voyage était aussi, plus prosaïquement, le moyen d’échapper à la sinistre routine dans laquelle s’enlisaient ses jours. Pour Don Quijote, El Dia Octavo et leurs compagnes, Her Majesty, Irish Lass, Millefiori, Blue Star, le sommeil stérile se prolongerait un peu plus longtemps qu’il n’était prévu, voilà tout.

— Nous sommes impatients de participer à l’une de vos chasses, dit-elle. En qualité d’observateurs, bien sûr.

Le visage de bon Haunser s’altéra soudain. Sans le vouloir, voilà qu’elle venait de commettre un nouvel impair.

— Tout est prévu, assura-t-il très vite. Vous suivrez notre prochaine chasse depuis un aéronef ; vous pourrez ainsi, en toute sécurité, vous familiariser avec les différentes péripéties.

Le premier instant de surprise passé, Marjorie lui adressa un sourire glacial.

— J’apprécie le souci que vous avez de notre sécurité. Une chasse vue du ciel, voilà qui promet des sensations originales. Soyez tranquille, en tout point nous nous conformerons aux règles et convenances de la Prairie.

Le regard de bon Haunser s’éclaira d’un seul coup. Son soulagement n’était pas feint : il venait réellement de frôler l’épouvante. Marjorie contraignit ses pensées à être aussi sobres, aussi raisonnables, aussi mesurées que l’avaient été ses propos, dans la crainte de laisser paraître son exaspération. Tant de patience méritait une petite compensation. Elle allait lui montrer que si la Terre avait oublié la Prairie, celle-ci le lui rendait bien, ainsi qu’en témoignait une certaine confusion intempestive entre planète et pouvoir religieux.

— J’évoquais à l’instant le respect de l’étiquette auquel nous n’avions pas l’intention de déroger. À ce sujet, peut-être pourrions-nous régler une fois pour toutes les questions de titres et qualités.

Il fronça les sourcils, déjà sur le qui-vive.

— Je ne comprends pas.

— C’est très simple. Sur notre planète d’origine, la Terre, les femmes mariées inféodées au Saint-Siège sont dénommées Dame, puis Mère lorsqu’elles ont mis au monde un ou plusieurs enfants. Les jeunes filles sont simplement des Demoiselles. Les hommes se font appeler Aspirant, puis Messire. Ayant refusé de nous soumettre à l’autorité du Saint-Siège, nous ne sommes pas au nombre des Sanctifiés, par conséquent les grades dont s’affublent les sujettes du Hiérarque ne me concernent pas.

« Toutefois, je suis terrienne. Dans ma province natale, la Bretagne Mineure, on m’appelle Marjorie ; étant la fille aînée je porte, depuis le décès de ma mère, le titre de Lady Westriding. J’ai aussi l’honneur d’être Grand Officier de la Vénerie Westriding, distinction qui me fut décernée après mes prouesses aux Jeux Olympiques.

Il la dévisageait, intrigué.

— Les Jeux Olympiques ? répéta-t-il.

— Une compétition sportive dans laquelle s’affrontent des candidats de nombreuses disciplines, dont l’équitation, ma spécialité. J’ai participé à différents exercices, tels que le parcours d’obstacles, le dressage et la course d’endurance, qui constitue de loin l’épreuve la plus difficile et la plus dangereuse. La chance m’a souri, j’ai remporté la médaille d’or, la plus haute récompense. C’est d’ailleurs à cette occasion que j’ai fait la connaissance de Roderigo Yrarier, mon futur époux, également médaillé. Marjorie déchiffra l’incompréhension dans le regard de son interlocuteur. Le pauvre diable n’a pas la moindre idée de ce que tout cela signifie, songea-t-elle. Il doit se demander où je veux en venir. Si j’avais l’intention de l’impressionner, il faudra trouver autre chose. Venons-en au fait, enchaîna-t-elle. Vous pouvez m’appeler Madame Yrarier, ou Lady Westriding, à votre convenance. Mon titre de Grand Officier me vaut d’être qualifiée de Maître pendant une chasse. Mais peut-être votre protocole prévoit-il une désignation honorifique pour les ambassadeurs et leurs épouses ?

— Non, malheureusement, Madame Yrarier. D’autre part, nous n’avons pas la coutume des titres matrimoniaux, si ce n’est parmi les anciens de chaque clan. Notre communauté comprend sept familles, toutes très nombreuses. Les Haunser, Damfels, Maukerden, Laupmon, Smaerlok, Bindersen, Tanlig. Le nom patronymique est précédé d’un titre d’honneur, le « bon ». Si un jeune homme et une jeune fille s’éprennent l’un de l’autre et qu’il leur naît un enfant, celui-ci recevra le nom du père ou celui de la mère, selon qu’il s’intégrera à l’un ou l’autre camp, patronyme qu’il conservera toujours, même après son éventuel mariage.

Marjorie devint songeuse.

— Dans ce cas le nom d’une jeune fille ou celui d’un enfant ne renseignera pas l’étrangère que je suis…

— Sur ses liens de parenté ? En effet, Lady Westriding. Nous sommes une société rurale, composée d’hommes et de femmes soudés par des traditions pionnières auxquelles ils demeurent attachés. Nos aïeux ont choisi de quitter la Terre, fuyant la tyrannie du Saint-Siège et la surpopulation de la planète (ce disant, il lui jeta un regard appuyé, pour signifier que le reproche implicite qu’on lui avait adressé n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd). Nous ferons en sorte que ces fléaux ne s’abattent jamais sur la Prairie. Les clans n’ont pas de secrets les uns pour les autres. Liaisons d’amitié ou d’intérêt, rivalités, amours, naissances, tout est d’une transparence parfaite, et c’est très bien ainsi. Il serait conforme à votre rang et à vos fonctions de vous appeler Marjorie Westriding ou Lady Westriding. Si vous voulez avoir une chance de vous y retrouver dans les arcanes de nos réseaux familiaux, le plus judicieux serait de vous attacher les services d’un initié. À votre place, j’engagerais un secrétaire… peut-être pourrais-je vous recommander un parent d’une ligne collatérale.

— Un neveu d’une branche cadette, par exemple ?

Le froid la saisit tout à coup. Elle frissonna.

— Venez, retournons dans les quartiers d’hiver, proposa-t-il aussitôt sur un ton plein de sollicitude. Le printemps frappe à la porte, c’est entendu, mais pour les semaines à venir, il vaudra mieux vous cantonner au rez-de-chaussée.

Ils redescendirent le grand escalier aux marches pavées, puis entrèrent dans le salon d’hiver, belle pièce au décor de bon aloi, murs tapissés de toile de ramie, canapés de couleurs vives, cheminée dans laquelle crépitait une flambée. Marjorie s’installa dans un fauteuil. La température était agréable ; son hôte en profiterait-il pour se dégeler un peu ?

— Vous disiez que j’aurais sans doute besoin d’un secrétaire. Quel profil devrait-il avoir, selon vous ?

— Je pensais à un garçon qui serait apparenté à une grande famille, mais d’un seul côté. Il aurait le nom, sans avoir droit au titre de bon.

— Le malheureux ! Cela représente-t-il un sérieux handicap ? demanda-t-elle avec un soupçon d’ironie dans la feinte pitié de l’intonation.

La sécheresse de la réponse lui fit l’effet d’un avertissement. De toute évidence, un bon ne trouvait pas qu’il y avait là matière à plaisanter.

— Rejeton d’une mère ou d’un père roturier, un tel individu n’aurait pas sa place dans une propriété, à moins d’être amené à y résider en qualité d’employé. Il ne serait pas invité aux bals de la belle saison et surtout, il ne chasserait pas. La chasse est exclusivement réservée aux bon.

Voilà qui donnait bien à réfléchir. Marjorie se demanda si le Très Honorable Roderigo Yrarier et son épouse seraient assimilés à des bon et jouiraient des privilèges attachés à cette dignité.

— Bon Haunser, dit-elle, nous vous sommes infiniment reconnaissants du soin que vous avez mis à nous recevoir dans les meilleures conditions. Dès demain, Anthony se rendra au spatioport dans l’une des navettes que vous avez eu l’obligeance de mettre à notre disposition. Il serait préférable que quelqu’un se trouve là-bas pour l’accueillir. Je compte également sur vous pour prévoir un véhicule adéquat, camion ou remorque…

— Lady Westriding, c’est précisément le problème de l’acheminement des animaux qui nous mettait dans l’embarras. Voyez-vous, les traditions de la Prairie nous interdisent de souiller l’herbe de traces de véhicules. Nous n’avons pas de réseau routier, nous ne disposons d’aucune voiture. Pour nos déplacements, nous utilisons toujours les transports aériens. Nos aéronefs, vous le constaterez, sont très fiables et très silencieux. La Zone Franche, cernée par une forêt infranchissable, est le seul lieu dans lequel la circulation routière est autorisée.

— Voilà qui est fort étrange et tout à fait passionnant, répliqua Marjorie sans sourciller. Votre ingéniosité vous soufflera la solution idoine, et nos chevaux seront livrés d’ici peu, je n’en doute pas. Pour ma part, je suis toute disposée à engager sur votre recommandation une personne susceptible de me guider et de m’orienter dans le maquis de vos usages de façon à m’éviter les faux pas. Je voudrais sans trop tarder faire l’acquisition de quelques meubles pour les pièces du haut. Il nous serait aussi agréable d’établir au plus vite des relations de cordialité avec nos voisins.

Bon Haunser s’inclina, la nuque raide.

— Je ferai de mon mieux pour vous donner satisfaction, Lady Marjorie. En ce qui concerne les chevaux, la Zone Franche nous prêtera un cargo ; à défaut, nous le réquisitionnerons. Nous prendrons les dispositions nécessaires pour vous permettre d’assister à la chasse organisée par les bon Damfels, dans un peu plus d’une semaine. Ce sera pour vous l’occasion de rencontrer la plupart de vos hôtes.

Il claqua des talons, quoique sans ostentation, salua de nouveau et fit volte-face. Marjorie le suivit du regard. Quand la porte se fut refermée, elle poussa un léger soupir.

Vos « hôtes », avait dit le vieil escogriffe, et non vos voisins, escamotant ainsi la notion de convivialité qu’elle avait hardiment mise en avant. Cette nuance ne lui avait pas échappé ; elle lui sembla grosse d’implications fâcheuses.

— Avec qui étais-tu en train de parler ?

Un long couloir reliait les bureaux aux appartements.

— Bon Haunser, le docte patriarche. Nos chevaux, paraît-il, sont toujours en hibernation.

L’habit diplomatique, entièrement noir à l’exception du galon rouge ornant le col officier, avantageait la haute silhouette de son époux, estima-t-elle en le regardant s’approcher. Il lui conférait une dignité toute sacerdotale. Pour l’élégance et la distinction, Rigo pouvait en remontrer à tous les grands de la Prairie. L’expression contractée, maussade, de son visage trahissait le malaise qu’il ressentait depuis son arrivée, de son propre aveu. Marjorie décida d’aborder le problème de leur difficile intégration sous son aspect le plus anodin.

— Cette petite conversation avec un des représentants les plus typés de l’aristocratie m’a mis la puce à l’oreille, dit-elle. J’ai cru comprendre que ni les enfants ni moi-même ne bénéficiions de l’immunité diplomatique.

— Pourquoi pas ? s’écria Rigo, toujours prompt à s’emporter. Qu’est-ce qui te le fait croire ? Aurait-il dit à ce sujet quelque chose de précis ?

— Sur cette planète, les épouses conservent leur nom de jeune fille, ainsi que la position sociale qui était la leur avant le mariage. C’est du moins ce qu’il m’a semblé comprendre. Le cas échéant, la situation familiale de Marjorie Westriding n’avait rien à envier à celle de Roderigo Yrarier, d’autant moins qu’elle descendait d’une lignée encore plus flatteuse, détail qu’il eût été malséant de souligner. En fait, la femme d’un ambassadeur ne pèse d’aucun poids, conclut-elle.

Rigo opina et parut s’abîmer dans de sombres réflexions.

— La Prairie nous réserve encore bien des surprises, toutes désagréables, j’en ai l’impression, murmura-t-il enfin.

— Je me trompe peut-être.

— Toi ? Allons donc. Tu as des pressentiments dont la justesse tient du prodige, nous le savons. Pour ce propos louangeur, Roderigo n’avait pu s’empêcher de prendre le ton de plate galanterie dont il usait avec toutes les femmes, y compris la sienne. Je demanderai à Asmir Tanlig de mener une petite enquête, ajouta-t-il.

— Asmir Tanlig ? Qui est-ce ?

— L’un des deux auxiliaires indigènes que j’ai engagés ce matin, dès que j’ai pu me débarrasser de ce crampon de Haunser.

— Ce Monsieur Tanlig est-il un bon ?

— Cela m’étonnerait fort. Plutôt le petit-fils du rejeton naturel d’un bon.

— Un collatéral, en somme, un vulgaire paltoquet, commenta Marjorie de l’air entendu de quelqu’un qui détient des informations de première main. M. Tanlig ne danse ni ne chasse, c’est bien malheureux pour lui.

Son époux lui jeta un bref regard intrigué.

— J’ai aussi engagé un Mécano, dit-il.

Ce fut au tour de Marjorie d’avoir l’air déconcerté.

— Un mécano ? Était-ce bien nécessaire ?

— Sebastien Mecano, tel est le nom de mon second assistant. Un héritier philologique des Smith ou des Wright(1). Celui-ci n’a pas une seule goutte de sang bleu dans les veines, ainsi qu’il me l’a avoué avec beaucoup de réticence. Rigo tomba dans un fauteuil et se massa la nuque avec force grimaces. L’hibernation n’est pas faite pour les êtres humains, ronchonna-t-il. Je me sens aussi faible que si je relevais d’une longue maladie.

— Moi, j’ai l’impression de vivre une sorte de rêve éveillé. La réalité n’a pas vraiment de consistance…

— Ma chère, en toutes circonstances, il y a toujours en toi un peu de la princesse lointaine.

Il avait repris sa voix séductrice, pourtant Marjorie ne fut pas dupe. Elle accueillit l’insinuation avec un triste sourire. Combien de fois ne s’était-elle pas entendu brocarder au sujet de son air distant et de sa froideur, reproches à l’origine infondés, prétexte trop facile pour justifier les fugues du mari volage trouvant refuge entre les bras d’une maîtresse « chaleureuse », Mademoiselle Eugénie Le Fèvre, et toutes celles qui l’avaient précédée. C’est ainsi qu’une épouse humiliée se transforme en princesse lointaine, songeait Marjorie avec amertume. Spirale d’hypocrisie, de malentendus, dans laquelle s’était enfuie l’affection conjugale.

Rigo avait vu l’ombre passer sur le visage de sa femme. Satisfait de ce résultat, il changea de sujet.

— As-tu enregistré les noms de mes recrues ? Asmir Tanlig et Sebastien Mecano.

— Quelle tâche comptes-tu leur confier ? demanda-t-elle. L’infiltration des classes moyennes ?

— Sauf dans la Zone Franche, où s’épanouit une bourgeoisie affairiste auprès de laquelle Tanlig pourrait bien m’être utile s’il y consentait, et si l’on ne tient pas compte du personnel nombreux des latifundia, il n’existe pas à proprement parler de couche sociale intermédiaire entre les aristocrates et la paysannerie. Mes lascars circuleront de village en village, et glaneront tous les indices pouvant se rapporter à notre affaire. Mecano, en particulier, me semble très représentatif du monde agricole. Il se vante bien haut d’avoir encore de la paille dans ses sabots, d’une manière un peu farouche et agressive qui en dit long sur son ressentiment.

— Voilà deux associés peu susceptibles de rehausser notre prestige aux yeux des grands.

— Mes relations avec Tanlig et Mecano doivent rester secrètes. Comment pouvons-nous espérer arriver à un résultat si nous n’avons pas accès, d’une manière ou d’une autre, à toutes les régions et à toutes les catégories ? Veux-tu savoir comment je suis entré en contact avec ces deux hommes, à l’insu de bon Haunser ? Les diplomates de Semling que nous avions rencontrés avant notre départ m’avaient communiqué leurs noms en précisant que je pouvais leur faire confiance. Dès notre première entrevue, je n’y suis pas allé par quatre chemins. Après leur avoir révélé, dans ses grandes lignes, l’objet de la mission, j’ai aussitôt voulu savoir quelle était la situation sur la Prairie.

Marjorie retint son souffle.

— Alors ?

— Jusqu’à présent, rien. À leur connaissance, aucun mal étrange et incurable ne se serait déclaré nulle part.

L’épidémie aurait donc réellement épargné la Prairie ? Tout espoir n’était pas perdu, par conséquent. Marjorie osait à peine y croire.

— Gardons-nous de tout optimisme prématuré. Après tout, s’il ne s’agissait que de quelques cas encore isolés, comment sauraient-ils ?

— Tous deux ont de la famille dans la Zone Franche. Si l’on assistait là-bas à l’apparition d’un phénomène de caractère menaçant, ils n’auraient pas manqué de l’apprendre. L’information circule moins sûrement en sens inverse. Nous sommes dans un monde archaïque, contrôlé à quatre-vingt-quinze pour cent par une aristocratie foncière. Quantité d’événements peuvent survenir dans ces immensités semi-désertiques dont les habitants de la Zone Franche n’ont pas la moindre idée.

Marjorie acquiesça d’un signe de tête. La fatigue et la faim fondirent sur elle. Elle étouffa un bâillement.

— Tu n’as pas perdu ton temps, murmura-t-elle avec lassitude. Je te félicite. Sais-tu où se trouve Anthony ?

— Là-haut, sans doute, en compagnie de sa sœur. Je leur ai demandé de dresser un plan sommaire de l’étage. Il faudra bien songer à se procurer quelques meubles, si nous voulons être en mesure de prendre nos quartiers d’été avant l’arrivée des grosses chaleurs. Selon Asmir, il existe, dans le Bourg, l’agglomération de la Zone Franche, une Rue Neuve dans laquelle sont regroupés tous les corps de métiers. Curieux nom. Si la Rue Neuve est ici, où peut bien se trouver l’Ancienne ?

— Où veux-tu ? Sans doute traverse-t-elle quelque cité de Notre Mère la Terre.

— Asmir s’engage à nous faire livrer un mobilier très satisfaisant en l’espace de quelques semaines. Il s’agit, bien sûr, des longues semaines de la Prairie. Notre homme a déjà battu le rappel de ses fournisseurs par le truchement d’un mystérieux « Grand Communicateur », nom terrifiant dont ils affublent un banal réseau téléphonique, m’a-t-il semblé. Nous devrions bientôt recevoir la visite d’une délégation d’artisans.

— À l’appréciation de qui sera soumis ce mobilier très satisfaisant. Gageons que les bon auront l’œil à tout. Gageons que nos malheureux chevaux dorment encore parce que les aristocrates jugent leur présence indésirable. Ils ont ici des montures d’un genre très particulier.

— Les Hipparions ? J’en ai entendu parler, en des termes très vagues, très ambigus.

— Ces fières cavales trouveraient indigne d’être emprisonnées dans des stalles. Le simple fait de l’envisager constitue presque un crime de lèse-majesté.

— Les Hipparions sont donc élevés en liberté ?

— Autant dire que ces créatures ne sont pas élevées du tout. On leur passe leurs quatre volontés. De temps à autre, elles daignent trouver refuge dans certains endroits qu’il ne serait pas convenable d’appeler des écuries. Des anti-écuries, en quelque sorte. Si nous allions les visiter ?

 

On pénétrait dans les anti-écuries par de hautes ouvertures étroites pratiquées à flanc de colline. On se trouvait sur le seuil d’une immense caverne ; le sol et les parois en étaient aplanis, la voûte soutenue par une forêt de piliers.

— Cet antre est assez vaste pour contenir nos deux étalons, les quatre juments ainsi que tous leurs descendants pendant un siècle, fit observer Stella en jetant autour d’elle un regard dégoûté. Ce n’en est pas moins le dernier endroit où l’on oserait installer des chevaux.

Stella était une jeune fille de seize ans, assez délurée pour tirer le meilleur parti d’une dégaine d’adolescente dont la beauté commençait seulement à s’épanouir. De son père, elle avait hérité les yeux et les cheveux de jais, l’humeur ombrageuse. Rejetant la tête en arrière, elle mit ses mains en porte-voix.

— Vive les villes et les forêts ! hurla-t-elle. À bas la Prairie !

Enchantée, elle écouta résonner l’invective, répercutée par tous les échos de la grotte.

Anthony n’était pas moins consterné et n’en laissait rien paraître, enveloppé dans une aura de flegme depuis qu’il avait décidé de mettre sa part de cabotinage à se comporter partout en digne fils d’ambassadeur. Grand, élancé, les cheveux aussi blonds que l’étaient ceux de Marjorie, il semblait un de ces êtres d’exception, légers et chatoyants, sur lesquels le temps n’a pas de prise. Comme sa mère, il avait l’âme rongée de doutes et son esprit jouait sans cesse avec les fantaisies les plus accablantes ; comme elle, il s’imposait une discipline sévère et demeurait aux yeux de tous quelqu’un qui a pris définitivement la gravité comme base de son caractère. De ce jeune homme sérieux s’exhalait une séduction à laquelle succombait tout le monde, y compris les gens les moins faits pour se laisser fasciner. À dix-neuf ans, de la même taille que son père, il avait la silhouette fine qu’il conserverait toute sa vie.

Marjorie se surprenait parfois à l’observer à la dérobée. Il est irrésistible, se disait-elle alors, admirative, cependant que Rigo fulminait.

— Quel gamin ! Quand donc se décidera-t-il à devenir adulte ? Je pourrais au moins lui révéler ce que nous sommes venus faire ici et me décharger sur lui de certaines responsabilités.

Marjorie écarta les bras en croix dans le geste de tracer une séparation imaginaire.

— Cette partie de la grotte suffira. Nous pourrions faire installer le long de la paroi une demi-douzaine de stalles, qui toutes auraient une ouverture sur l’extérieur, tandis que l’espace du fond serait aménagé en paddock. Dieu, que ces piliers sont empoisonnants ! Quand l’hiver viendra…

La phrase demeura en suspens. Les hivers de la Prairie avaient une réputation effrayante. Que ferait-on des chevaux, quand il gèlerait à pierre fendre ?

— Crois-tu que nous serons encore ici ? demanda Anthony, d’une voix plus angoissée que ne pouvaient le tolérer ses nouveaux principes d’impassibilité. Cette mission, quelle qu’elle soit, ne devrait pas nous retenir aussi longtemps, espérons-le.

Son père haussa les épaules.

— J’aimerais pouvoir en être sûr.

Marjorie leur tournait le dos et contemplait les profondeurs de la caverne, écrasées sous la voûte trop basse.

— À quoi peuvent bien ressembler ces Hipparions ? murmura-t-elle. On se croirait dans une sorte de terrier géant. Qui sait, peut-être ont-ils des oreilles de lapin et sont-ils myopes comme des taupes ?

— Charmante perspective, maugréa Stella. Pourquoi ne pas imaginer, par-dessus le marché, qu’ils empestent comme des putois ? Du reste, à quand remonte ta dernière visite dans un terrier ?

— Tu ne le savais donc pas ? Quand j’étais enfant, les fées m’ont enlevée. Comme les lutins, je vivais dans les bois et j’en connaissais tous les secrets. C’était bien avant que je ne devienne une petite personne arrogante, très semblable à certaine péronnelle de ma connaissance. J’avais une faiblesse pour les lieux cachés, à l’abri de tout et de tous. Je me sens dans les mêmes dispositions aujourd’hui. Telle que vous me voyez, je vais regagner ma tanière, enfiler une robe de chambre douillette et me mettre au lit avec des provisions et un bon livre sur lequel je piquerai du nez à la quatrième page. Ce dépaysement ne me vaut rien. Il y a sur cette planète trop de choses obscures, bizarres, inexplicables. Même les couleurs semblent se jouer de nous.

Sur ce dernier point, Marjorie n’était pas loin de la vérité. Alors qu’ils descendaient l’allée de caillebotis (faite avec des panneaux de lattes importés, avait précisé bon Haunser) qui conduisait à la résidence, ils s’étonnèrent une fois de plus de la nuance indéfinissable du ciel. Pourquoi la steppe hivernale, au lieu de décliner l’innocente palette des jaunes et des gris, inventait-elle des chatoiements mauve et rose, ni plus ni moins qu’un décor de théâtre balayé par les projecteurs ?

— Quand nous serons habitués, ces bizarreries nous sembleront des grâces, fit observer Tony, autant pour se rasséréner que pour jouer le jeu de la raison.

Pas plus que sa sœur, il n’avait quitté la Terre de gaieté de cœur. Il avait laissé derrière lui des amis, une jeune fille qui ne lui était pas indifférente, et la réalisation d’importants projets se trouvait ajournée. Pour combien de temps ? La cause, dont son père ne lui avait rien dit, devait être à la hauteur du sacrifice consenti. Sans rien lui révéler, Marjorie avait apaisé ses doutes, et Tony l’avait crue. Tout d’abord, les affirmations de la mère étaient pour le fils paroles d’évangile ; ensuite, il était d’un naturel confiant, comme Marjorie l’avait été au même âge, lorsqu’elle avait convolé en justes noces avec Roderigo Yrarier.

— Si nos chevaux sont assez vaillants, nous chasserons à courre à la première occasion qui se présentera, décréta l’ambassadeur, bombant le torse, humant à pleins poumons l’air infiniment pur de la steppe.

Son épouse secoua la tête.

— Il m’est avis que nous devrions attendre un peu, dit-elle. Les chevaux se rétabliront vite, j’en suis sûre, mais nos hôtes ne sont pas prêts.

Roderigo se figea, interloqué. D’un coup de stick rageur, il décapita une longue herbe folle qui avait le mauvais goût de se trouver sur son chemin.

— Encore une de tes intuitions, n’est-ce pas ? Serait-ce trop te demander que de discuter des problèmes importants avec moi plutôt que de prendre dans ton coin des décisions qui ressemblent à des ultimatums ?

Les enfants s’étaient arrêtés, eux aussi. Depuis longtemps, l’harmonie ne régnait plus entre leurs parents. Le frère et la sœur avaient pris l’habitude de réagir aux fréquentes prises de bec en fonction de leurs maturités et de leurs tempéraments respectifs. Stella ne perdait pas une réplique et comptait les points, Tony rentrait dans sa coquille.

— Ne sois pas ridicule, riposta Marjorie d’une voix tranquille. À qui feras-tu croire que je me comporte en tyran domestique ? S’il ne tenait qu’à moi, les chevaux seraient ici depuis longtemps et nous galoperions ventre à terre à travers ces collines en technicolor. Le digne, le respectable bon Haunser a bien failli sortir de ses gonds lorsque j’ai fait allusion au fait que nous étions impatients de retrouver nos montures afin de pouvoir nous joindre à leur prochaine chasse. D’autres dispositions avaient d’ores et déjà été prises, auxquelles nous étions implicitement priés de nous conformer. Pourquoi tant de méfiance, ou tant de précautions ? Je l’ignore, je n’ai pas posé de questions. Jusqu’à plus ample informé, nous aurions tort de passer outre à leurs réticences. Voilà pour ma plus récente intuition, comme tu dis. Libre à toi de ne pas en tenir compte, naturellement. Pour notre malheur, nous ne sommes pas des aristocrates de la Prairie, et ce vieux monsieur très collet monté m’a fait comprendre sans trop de détours qu’en se débarrassant de leurs colonies, la Terre et le Saint-Siège avaient perdu le droit de s’y conduire comme en terrain conquis.

Rigo allait répondre quand s’éleva, jaillie de nulle part, une plainte déchirante qui peu à peu s’éleva au diapason d’un cri. Cela ne ressemblait à rien de ce qu’ils avaient pu entendre, les uns ou les autres, mais chacun le sentit, avec son esprit et ses sens, ce hurlement lancé à pleine gorge ramassait en lui toute la détresse du monde. Il décrut enfin, étranglé, brouillé de solitude et de malheur, comme doivent s’épuiser les appels d’une créature mourant de faim et de soif en plein désert. Le silence leur parut étouffant.

— Qu’est-ce que c’était… un être humain, un animal ? balbutia Rigo.

L’espace d’un long moment, ils n’osèrent bouger, aux aguets, le cœur leur cognant contre les côtes à coups précipités. Ils attendirent en vain, la Prairie resta muette.

Au cours des semaines suivantes, le cri terrible devait se faire entendre à plusieurs reprises. Les Terriens interrogèrent leurs hôtes. Il leur fut répondu que l’on n’avait pas la moindre idée de ce dont ils parlaient.

 

El Dia Octavo émergea de son cauchemar comme d’un vertige nauséeux. Il battit l’air de ses pattes, faiblement, ainsi que l’aurait fait un insecte. Une voix venue de très loin se fraya un chemin jusqu’à lui.

— Qu’attendez-vous pour actionner le treuil ? Faites vite, voyons, descendez-le !

Ses sabots touchèrent le sol. L’étalon demeura tremblant, effaré, la tête basse, les naseaux palpitants. Une main lui flatta l’encolure, sans hâte, avec une certitude aisée. Belle et bonne main, qui pourtant ne valait pas la sienne. Cette main jeune et masculine, El Dia Octavo la reconnaissait comme étant celle qui ressemblait le plus à l’autre.

— Doucement, dit Tony, doucement. El Dia, mon vieux, tout va bien. Ne bouge pas, je reviens dans un instant.

La main l’abandonna. À nouveau, les trombes du rêve s’abattirent. Il retrouva la même terreur lancinante, le sentiment qu’une menace énorme, insaisissable, était à ses trousses, quelque chose qui ne devait en aucun cas le rattraper, quelque chose qui était la mort même. Il frémit, pris d’une répulsion insurmontable. La main lénifiante se reposa sur-le-champ.

— Frère, du calme. Bienvenue sur la Prairie.

Encore tout ensommeillé, il gravit une rampe, se retrouva dans un lieu noir et clos qui se mit en mouvement. Il dormit cinq minutes, ou cinq siècles. Quand il s’éveilla à demi, la sensation de mobilité avait disparu. On le fit descendre le long d’un plan incliné sur lequel ses sabots dérapaient.

Ce fut elle qui l’accueillit en bas.

Millefiori fit entendre un petit hennissement d’humeur.

— Elle ! Toujours elle.

Il exprima son approbation, son soulagement aussi, par une sorte de gémissement délicat, venu du fond de sa gorge. D’un pas mal assuré, il tenta de la suivre. Les bruits qui lui parvenaient étaient sans équivoque, tandis qu’une foule d’odeurs inconnues l’assaillaient. Même la litière sur laquelle il était demeuré allongé fleurait le nouveau et l’insolite.

Il se produisit derrière eux un grand remue-ménage. Pris de panique, l’autre étalon bramait et ruait des quatre fers.

Trop heureux de l’occasion qui lui était fournie de mortifier l’orgueilleux, El Dia Octavo se moqua haut et fort, imité par les juments. Accablé sous les lazzis, le pauvre Don Quijote maîtrisa tant bien que mal son affolement.

Elle s’approcha d’eux, distribuant caresses et chuchotements, et tous furent enveloppés dans le calme de ses mouvements, la beauté apaisante de sa voix. Elle leur présenta de l’eau.

El Dia Octavo s’abreuva longuement, puis les forces lui manquèrent. À nouveau il se coucha et s’endormit, emportant dans la tiède dérive de sa conscience des effluves de fourrage mystérieux.

Marjorie se pencha et lui toucha les naseaux.

— Que se passe-t-il ? Je ne l’ai jamais vu ainsi.

— La peur, dit Tony. Elle ne les a pas quittés depuis leur réveil. Ils sont si faibles, ils la subissent sans pouvoir s’en libérer.

Sa mère le dévisagea, songeuse.

— Ma première nuit sur la Prairie fut atroce, hachée de mille petits sursauts, traversée de cauchemars. Je me revois assise sur le lit, angoissée, la poitrine prise dans un étau.

— C’est curieux, il m’est arrivé la même chose. Pas plus que toi, je n’oublierai les sueurs froides de cette première nuit sur la Prairie.

— Pourrait-il s’agir, tout simplement, des séquelles d’un long séjour en hibernation ?

— J’ai profité de ma visite au spatioport pour poser quelques discrètes questions à ce sujet. Aucune des personnes que j’ai pu interroger n’a le souvenir d’avoir éprouvé des troubles semblables. Maux de tête, nausées, mais de cauchemars, point.

— Curieux, en effet, répéta Marjorie. Enfin, félicitons-nous de ce que les stalles aient pu être terminées à temps.

— Les charpentiers ont bien travaillé. D’où venaient-ils ? Du village ?

— Ils ont l’habitude de louer leurs services au domaine. On peut même parler d’une sorte de convention : nous leur fournissons de l’ouvrage, nous nous approvisionnons chez eux, en échange de quoi, ils sont disponibles, au pied levé. Depuis toujours, ils ont la charge d’entretenir la propriété et le jardin. J’espère pouvoir trouver parmi eux quelques sympathiques garçons pouvant faire office de palefreniers.

Quittant les écuries, ils regagnèrent la maison, non sans jeter maints coups d’œil en arrière, comme pour s’assurer que tout allait aussi bien que possible et que les chevaux n’avaient plus besoin d’eux dans l’immédiat. Marjorie se promit de leur rendre de fréquentes visites au cours des jours suivants et de leur prodiguer tous les soins et l’affection qu’ils réclameraient pour retrouver leurs forces et se remettre de leurs émotions.

Cependant, d’autres tâches et d’autres soucis requérirent son temps et son attention. La délégation des artisans de la Zone Franche arriva en force, conduite par un petit homme à forte carrure, avec la physionomie avenante des honnêtes gens bien prospères et bien nourris sous son front dégarni. Il s’appelait Roald Few. Marjorie conduisit tout le monde à l’étage. Elle guida le maître artisan à travers la succession de pièces vides ; autour d’eux, les ouvriers s’affairaient à prendre des mesures qu’ils reportaient ensuite sur leurs calepins.

— Vous ne voyez pas d’inconvénient, j’imagine, à ce que votre futur mobilier soit exécuté dans le style local. En d’autres termes, Lady Westriding, vous ne voudriez pas qu’un étalage d’originalité fît se froncer les sourcils des aristocrates ?

Roald Few s’exprimait dans la langue du négoce. Il la dévisageait d’un œil si aigu, si clairvoyant que Marjorie ne put s’empêcher de sourire.

— Vous avez parfaitement saisi la situation, Monsieur Few. J’avais cru comprendre, pourtant, que nous étions la première ambassade proprement dite à s’installer sur la Prairie.

— Vous êtes la seule et unique pour l’instant. Notre planète a reçu dans le passé d’autres représentations diplomatiques. Aucune n’a supporté la rigueur de nos hivers. La solitude, le sentiment d’abandon qui l’accompagne, c’en était trop pour eux. Ils ont plié bagage. Un agent de Semling a séjourné ici même, à Opal Hill. Au lendemain de l’ouverture des relations diplomatiques, Semling a fait construire cette propriété, dans la perspective d’y loger une légation permanente. Les aristocrates avaient eux-mêmes proposé le site de Opal Hill.

— Pourquoi l’étage n’a-t-il jamais été meublé ?

— La maison fut achevée au début de l’automne. L’agent a donc pris ses quartiers d’hiver au rez-de-chaussée. Il n’a même pas attendu l’arrivée du printemps pour déclarer forfait. Nos étés sont magnifiques, mais le pauvre ne saura jamais ce qu’il a perdu. Si le style vous est plus ou moins imposé, il vous reste le choix des couleurs. Qu’aviez-vous en tête ?

— Nous sommes bien d’accord ? dit Marjorie. Tout en tenant compte des prédilections de chacun, vous ferez en sorte que rien, dans le résultat final, ne puisse heurter le bon goût de nos hôtes. Si vous arrivez à concilier ces différents éléments, il vous sera octroyé une prime. Mon mari aime les tons chauds, le rouge, l’ocre ; ma préférence va aux nuances plus sourdes et plus sombres, dans les bleus et les gris. J’aime la couleur métallique que prend l’océan, les jours d’orage. Où ai-je la tête ! Vous n’avez jamais contemplé l’océan, mais je m’en remets à votre imagination.

Roald Few prenait note de tout.

— Je ferai mon possible, madame. Permettez-moi de vous remercier, au nom de tous les compagnons de la Rue Neuve. En vous adressant à nous, vous avez fait preuve de discernement et vous ne serez pas déçue. Voulez-vous un conseil ? Quand l’isolement vous pèsera, au lieu de choisir la fuite comme l’agent de Semling, prenez votre navette et faites un saut jusqu’à la Zone Franche. Nos échoppes sont bien garnies. Vous trouverez des victuailles et toutes sortes d’articles que nous importons pour notre propre consommation et dont les gens d’ici ne soupçonnent pas l’existence. À moins d’avoir l’esprit dérangé, comme les aristocrates, on n’est pas obligé d’apprécier l’affreux dénuement des longs mois d’hiver dans la steppe. Si votre séjour devait se prolonger aussi longtemps, vous pourriez même envisager de vous établir dans le Bourg avant l’arrivée des frimas. Vous y seriez plus confortablement installés et ce serait de loin la meilleure solution pour vos animaux. Vous ne seriez pas les seuls à déserter la campagne, du reste : quand vient l’hiver, les villageois mettent la clé sous le paillasson et convergent sur la Zone. Les aristocrates n’auraient pas besoin d’être informés de votre déménagement. Ne comptez pas sur eux pour vous rendre visite, mais dans l’éventualité où quelqu’un vous appellerait par le grand-com, il suffirait de brancher votre ligne sur le réseau citadin, et ni vu ni connu. Au fait, parlez-vous le sabir de la Prairie ?

— Il existe donc une langue planétaire ? s’étonna Marjorie. Je l’ignorais. On m’avait dit que tout le monde parlait le terrien, ou la langue du négoce. Le patriarche bon Haunser s’est adressé à moi dans le dialecte diplomatique.

Roald Few haussa les épaules.

— Cela ne m’étonne guère, ils sont si pédants ! Un jour, certains d’entre eux condescendent à s’exprimer dans la langue du négoce et le lendemain, l’air hautain, ils affectent de ne pas vous comprendre. Apprenez donc leur jargon, vos relations avec eux s’en trouveront facilitées. En fait de langue, il s’agissait plutôt, à l’origine, d’un charabia composé d’éléments disparates empruntés aux parlers de leurs ancêtres, tous venus d’horizons différents. Il a évolué et s’est transformé en un véritable idiome, avec de légères variantes familiales. En somme, chaque clan s’est amusé à forger une sorte de patois. Vous les impressionnerez d’autant plus que vous attendrez, pour révéler votre savoir, de pouvoir vous exprimer dans leur langue avec assez d’aisance. Voulez-vous un professeur ? Je me charge de vous en trouver un.

Marjorie n’hésita qu’un instant. Dans sa franchise un peu rude et narquoise, l’homme lui inspirait confiance. Qu’avait-elle à perdre, de toute façon ?

— Entendu. Je compte sur votre discrétion, M. Few.

— Soyez sans inquiétude, Lady Westriding. Je sais trop à quoi m’en tenir, sur les grands de la Prairie. Dans deux jours, quelqu’un viendra vous offrir ses services de ma part.

 

Outre le bâtiment principal et les communs, le domaine comportait trois dépendances disséminées dans le parc. Invitée à choisir en priorité, Andrea Chapelside, fidèle assistante de Roderigo, s’était décidée pour un petit cottage situé à proximité de la résidence, dans lequel elle logeait avec sa sœur Charlotte. Le Père Sandoval et son jeune suppléant, le Père James, avaient élu domicile dans l’annexe la plus importante. Une pièce devait être convertie en bibliothèque et salle de classe pour Tony et Stella, une autre en chapelle. Eugénie Le Fèvre se trouva donc reléguée d’office dans le pavillon le plus éloigné, charmant au demeurant avec sa grande cuisine ensoleillée, son petit salon et ses chambres, une pour chaque saison. Les trois dépendances avaient une orientation différente ; toutes étaient reliées à la résidence par un passage souterrain.

Après avoir pris congé de Marjorie, Roald Few se rendit chez les autres locataires de Opal Hill. Les demoiselles Chapelside lui montrèrent des photographies de leur domicile terrien et lui demandèrent d’en réaliser la copie la plus fidèle possible. Les messieurs installés dans la grande dépendance aspiraient à la simplicité. Le salon, dans son extrême dépouillement, leur plaisait et devait demeurer tel quel, sauf qu’il fallait disposer en son centre deux rangées de sièges et de prie-Dieu, face à l’autel. Le Père James soumit quelques croquis à l’approbation de son supérieur. Ils furent confiés à l’artisan.

— Comment doit-on vous appeler ? demanda celui-ci. Vous êtes ecclésiastiques, je le vois bien, mais si vous avez l’habitude d’être désignés par un titre particulier, il vaudrait mieux que je le sache, avant de commettre une bévue.

— Nous sommes membres du clergé catholique, déclara l’aîné des deux prêtres. Je suis le Père Sandoval, voici le Père James. Sa mère n’est autre que la sœur de Son Excellence Roderigo Yrarier. « Père » c’est le titre que l’on nous donne couramment, si cette marque de respect n’offense pas vos habitudes.

Tolérance de pure convention, l’autorité de la voix insinuant que, pour le mécréant de la Prairie, il n’était d’autre parti possible. Roald Few soutint sans sourciller le regard sévère du Père Sandoval.

— Dans ma profession, on se doit d’avoir l’esprit ouvert, dit-il simplement. Vous m’auriez demandé de vous appeler « Mon Oncle », que je n’y aurais pas vu d’inconvénient. « Ma Tante », voilà qui m’aurait peut-être fait tiquer.

Un frémissement de rire passa sur le visage du Père James. Roald lui adressa un petit salut de connivence et s’en fut.

Le pavillon situé dans le fond du parc venait en dernier sur sa liste. Ce fut dans la chambre d’été, en l’état actuel aussi vide et désolée que l’était la steppe derrière les vitres sans rideaux, qu’il fit la connaissance d’Eugénie.

— Du rose partout, commanda-t-elle. De grands voilages roses qui se gonfleront au vent. Ils mettront la nuit en fuite et dissimuleront cet affreux paysage. Ils diffuseront une lumière douce et nacrée, comme l’intérieur d’un coquillage ou celui d’une fleur. Les fleurs me manquent déjà. Ici et là, je veux de grands canapés avec une ribambelle de coussins moelleux.

La jeune femme portait un déshabillé soyeux dont la fluidité accompagnait tous ses mouvements. Ses longs cheveux du châtain le plus doux étaient relevés en un fouillis d’où s’échappaient d’adorables mèches folles qui lui chatouillaient le front et la nuque. Ses yeux étaient d’un bleu intense où rôdaient un peu d’effronterie et beaucoup d’innocence.

Roald Few la regardait aller et venir dans le rythme ondulant de toute sa personne, aussi gracieuse qu’une danseuse évoluant sur une scène. Il avait l’impression d’avoir toujours connu Eugénie Le Fèvre ; elle ressemblait tellement à la figurine de porcelaine que son épouse avait placée au milieu de la table du salon. Songeant à Lady Westriding, admirable femme s’il en fut, il poussa, in petto, un profond soupir de compassion. Dès ce soir, entre la poire et le fromage, il donnerait à Kinny une version fidèle de ce qu’il avait vu et entendu, il lui décrirait les héros de cette banale relation triangulaire. Kinny rendrait son verdict. Pour bien des choses, celles du cœur en particulier, elle avait un flair infaillible. On pouvait lui faire confiance pour émettre l’hypothèse la plus plausible sur l’origine de la rupture entre Lord et Lady Westriding.

— J’ai compris, dit-il, refermant son carnet. Vous voulez un nid douillet, un nid d’amoureux.

 

À son retour, Roald trouva le couvert mis. Il n’eut qu’à s’installer pour voir arriver sur la table un plat de pintade au chou. Impossible de s’y tromper : ce mets succulent, l’une des grandes spécialités culinaires de Kinny, était toujours l’occasion de solenniser un événement quelconque.

— Que célébrons-nous ? demanda-t-il.

— Marthamay est enceinte.

— À la bonne heure ! Ce n’est pas trop tôt. Elle doit être soulagée.

— Pas vraiment, figure-toi. Il lui suffisait d’être une femme et une épouse, si ce n’était pas sa lassitude d’entendre ses sœurs lui seriner qu’une union sans enfant n’était pas concevable.

— Alverd va devoir prendre la pelle et la truelle du maçon.

— Ce surcroît de travail ne l’enchante guère, surtout en ce moment.

Kinny avait un appétit délicat ; elle piqua un peu de chou du bout de sa fourchette et ne put s’empêcher de sourire, imaginant l’infortuné Alverd Bee, grand échalas impétueux, en train de creuser les fondations de la nouvelle chambre, comme c’était l’usage avant la naissance du premier enfant. Dans une semaine se dérouleraient les élections municipales, et le futur papa avait toutes les chances d’être élu maire. Bah ! Les hommes de la famille lui donneraient un coup de main, en souvenir de l’aide qu’il leur avait apportée dans les mêmes circonstances.

— Parle-moi des nouveaux hôtes de Opal Hill, dit-elle soudain. À quoi ressemblent-ils ?

Roald lui fit le récit de ses différentes entrevues, dans l’ordre, sans omettre les mèches folles et la lumière, « nacrée comme l’intérieur d’un coquillage ».

Kinny fit entendre un claquement de langue apitoyé.

— Pauvre Lady Westriding.

Son époux acquiesça d’un triste hochement de tête.

— N’est-ce pas ? Une femme séduisante, pourtant, mais d’une beauté froide, qui ne doit pas s’émouvoir facilement. Avec elle, il faut se donner un peu de mal.

— Notre ambassadeur, sans doute, n’est pas homme à s’accommoder de ces lenteurs ? Il a le sang chaud, il aime brûler les étapes ?

Kinny avait mis dans le mille, comme d’habitude. Brûler les étapes, ce devait être le péché mignon de Roderigo Yrarier. Or les obstacles sont insupportables pour l’impatient ; gare à ceux qui lui mettent des bâtons dans les roues ! Cette fois, le Terrien au tempérament fougueux aurait affaire à forte partie. Il pourrait bien lui en cuire, s’il ne mettait pas un peu d’eau dans son vin. Roald chassa ces pensées pessimistes.

— Marthamay a-t-elle dit comment ils comptaient appeler l’enfant ?

 

Deux jours plus tard, l’homme chargé d’enseigner à Lady Westriding le « sabir de la Prairie » se présenta à Opal Hill sous le nom de Persun Pollut. Le professeur et son élève s’installèrent dans le bureau non encore aménagé de la maîtresse de maison. Autour d’eux, les ouvriers vaquaient à leurs occupations. Marjorie confessa qu’elle n’avait encore jamais habité de demeure coupée en deux, dans laquelle on déménageait du rez-de-chaussée à l’étage au gré des saisons.

— Nos hivers sont interminables, il faut le reconnaître, soupira Persun Pollut en fronçant d’admirables sourcils. Rien que de songer à cette épreuve, nous sommes transis. L’air devient si froid qu’il semble autour de nous comme une présence ennemie. Nous épuisons notre moral et nos forces à le braver, jour après jour. Nous vivons sous terre, à la manière des Hipparions, en regrettant de ne pouvoir tomber dans le même engourdissement. Si seulement nous pouvions dormir, nous aussi, jusqu’au retour du printemps !

Persun Pollut était un jeune homme aimable et neutre, avec un certain air rat de bibliothèque, le regard précis et les manières gentiment effacées. Il avait pris pension dans le village voisin, annonçant à qui voulait l’entendre qu’il avait été engagé afin de sculpter des panneaux de boiserie destinés au « boudoir de Madame l’ambassadrice ». Roald Few, décida-t-elle, avait eu la main heureuse.

— Que faites-vous donc, pour oublier le froid et passer le temps ? Une fois de plus, elle se demanda ce qu’il adviendrait des chevaux, si par malheur il devenait inévitable de passer un hiver sur cette planète rébarbative.

— Dans la Zone Franche, la vie suit son cours, presque inchangée. L’hiver est la saison des festivals, art dramatique et poésie. Un orchestre s’est constitué ; nous avons ouvert une école de chant et de danse. Quelques-uns se sont spécialisés dans le dressage des animaux, et nous donnons toutes sortes de spectacles. L’université ouvre ses portes et la plupart d’entre nous en profitent pour accumuler un savoir qui sans cette longue parenthèse leur serait demeuré inconnu. Aussi l’hiver a-t-il ses bons côtés, d’une certaine façon. Nous, les roturiers, tout en nous donnant beaucoup de mal pour n’en rien laisser paraître, nous sommes plus cultivés que les bon, vous le constaterez vous-même. Le sous-sol de notre ville est sillonné de galeries, truffé d’entrepôts et de salles de réunion. Autant dire que nous habitons au-dessus d’une éponge !

— Que font les aristocrates ? Restent-ils cloîtrés sur leurs terres ?

— Où iraient-ils ? Une centaine d’hommes et de femmes, tout au plus, vivent dans chaque domaine en compagnie de leurs domestiques. Cette vie confinée offre peu de ressources. Ils s’ennuient ; leurs traditions figées ne les prédisposent guère à tirer parti de la longue claustration imposée par le climat. Ils s’ennuient ; les passions s’exaspèrent, et les inimitiés.

Le silence s’établit entre eux, silence courtois, empreint de réserve et de discrète curiosité de part et d’autre.

— Les œuvres de bienfaisance existent-elles sur la Prairie ?

— Je vous demande pardon ?

— Des institutions charitables dont le but serait de prêter assistance aux plus démunis. Nulle lueur d’entendement ne s’alluma dans le regard de Persun Pollut. Marjorie se souvint d’une expression chère à Rigo. Que faites-vous des veuves et des orphelins ? demanda-t-elle.

Le jeune homme comprenait de moins en moins.

— Les veuves, ce n’est pas ce qui manque, et nous avons même quelques orphelins, mais pourquoi devrions-nous les confier à des institutions ? Chez les roturiers, quand une personne se trouve dans le besoin, son entourage ou sa famille en prend soin le plus naturellement du monde, pour des raisons de simple bon sens où la charité n’intervient pas. Le soulagement des malheureux serait-il l’une de vos occupations favorites ?

Marjorie fit signe que oui, d’une certaine façon, en essayant de ne pas sourire et de ne pas grincer des dents. Oui, elle avait passé beaucoup de temps à se « montrer charitable » envers les malheureux. En pure perte, semblait-il. D’ailleurs, lorsqu’elle avait annoncé son départ, personne n’avait jugé nécessaire de la remplacer.

— J’appréhende l’inaction des longs mois d’hiver, dit-elle, comme si cela fournissait une explication à sa question saugrenue. Le désœuvrement encourage la mélancolie.

— Certains trouvent à s’occuper ; ils en viennent même à redouter le retour à l’activité normale. Les aristocrates ont un proverbe : Prin g’los dem aufnet haudermach. Que l’on pourrait traduire par : « L’intimité de l’hiver se dissout au printemps. » Ou bien : « Les liaisons nouées en hiver ne résistent pas aux beaux jours. » Un Terrien emploierait plus volontiers le mot « mariage ». Voyons… « Le printemps desserre les liens des mariages hivernaux. »

Marjorie acquiesça.

— Vous avez raison, dit-elle avec gravité. Avec ce mot-là, votre phrase sonne beaucoup plus vrai. Comment avez-vous été amené à apprendre le dialecte diplomatique ?

— Mais tout le monde le parle ! Tous les habitants de la Zone Franche. Notre spatioport est très actif, dans les deux sens. Nous sommes devenus la plaque tournante du système. À longueur d’année, pour le besoin de nos échanges, nous communiquons avec d’autres mondes, nous envoyons des messages, nous en recevons. Nous parlons la langue des diplomates et celle du négoce, le semla et bien d’autres dialectes. Nous sommes tous polyglottes. Les aristocrates de la Prairie ont forgé un idiome obscur et peu malléable, plus proche d’un code à usage interne que d’un véritable véhicule de la pensée. Je vous l’enseignerai de mon mieux, mais préparez-vous à découvrir le système linguistique le plus rudimentaire et le plus farfelu.

— Me voilà prévenue. Ainsi, vous enseignez la langue officielle ? C’est là votre profession ?

— Que les Hipparions m’en préservent ! Si c’était le cas, je serais bien en peine de gagner ma vie. Hime Pollut, le sculpteur sur bois, et Roald Few sont de vieux amis. Je suis le fils du premier ; le second me procure du travail pendant la saison creuse, voilà tout.

Marjorie le regardait, surprise et souriante.

— En somme, les explications que vous avez fournies aux villageois ne sont que des demi-mensonges ? Vous pratiquez bien la sculpture sur bois ?

Persun Pollut prit l’air songeur.

— Disons qu’il s’agit de mon activité principale, dans la mesure où la fortune ne m’a pas encore souri. Un moment, ses yeux s’absentèrent, il parut s’abîmer dans ses rêves. Il s’en éveilla très vite et son visage prit l’expression la plus résolue. Cela viendra, j’en suis sûr ! Croyez-moi, pour celui qui ne craint pas les risques, il y a un bel avenir dans le commerce des soieries de Semling. Mais je ferai comme j’ai dit, Lady Westriding, je sculpterai des panneaux pour votre bureau. Il faut bien justifier ma présence auprès de vous, si l’on ne veut pas éveiller la curiosité des aristocrates.

— Le patriarche bon Haunser insiste pour me recommander un secrétaire. Que dois-je faire, à votre avis ?

Persun Pollut se donna le temps de la réflexion.

— Tergiversez, dit-il enfin. Dites que votre décision n’est pas encore prise ; le patriarche ne s’offensera pas, au contraire. Il trouvera normal que vous désiriez prendre votre temps. Hors la Zone Franche, cette planète est affligée de lenteur.

 

Il s’écoula plusieurs jours avant que Marjorie ne trouvât le temps de monter à cheval. Roderigo et Anthony avaient déjà fait plusieurs sorties. Par un beau matin particulièrement clair et bienveillant, elle décida de se joindre à eux. Enfermée dans la rancœur qu’elle éprouvait d’avoir été arrachée à son petit monde d’habitudes, résolue, sous prétexte de punir ses parents, à transformer en épreuve chaque jour passé sur la Prairie, Stella refusa de céder aux prières de sa mère. Excellente cavalière, elle préférait encore se priver d’équitation. Marjorie n’insista pas ; elle savait bien à quoi pensait sa fille. Stella avait laissé sur terre des amis, une amie en particulier, dont le souvenir ne s’effacerait pas de sitôt. D’une certaine façon, l’épidémie avait donc mis un terme à cette relation et Marjorie, tout en se fustigeant d’abriter une pensée aussi monstrueuse, ne pouvait que s’en féliciter.

Les valets d’écurie, deux hommes et une femme du village voisin, avaient exécuté à la lettre les instructions reçues. Ils avaient rempli les auges d’une certaine herbe, après l’avoir coupée menu. Ils avaient nettoyé les stalles ; ils avaient rapporté des céréales de différentes sortes, distribuées dans des mangeoires individuelles, afin de pouvoir observer quelle espèce aurait la préférence des chevaux. Ils observaient les Terriens avec une perplexité non dissimulée tandis que ceux-ci harnachaient leurs montures. Les questions peu à peu fusèrent.

— À quoi servent ces sièges bizarres ? Comment pouvez-vous tenir là-dessus ? Et les chevaux, comment peuvent-ils supporter cet attirail ?

— On nous avait pourtant dit que les aristocrates aimaient l’équitation, dit Tony. Vous n’avez donc jamais vu de selle ?

Les trois villageois échangèrent des regards incertains. La jeune femme se décida à répondre, d’une voix un peu embarrassée.

— Jamais les Hipparions… la selle ne leur plairait pas du tout. Ils ne se laisseraient pas faire. Les aristocrates s’installent sur des coussinets.

On en apprend tous les jours, songea Marjorie. Le mystère des Hipparions s’épaississait. Tony était assez irréfléchi pour lancer une observation de feinte candeur, depuis quand sollicite-t-on l’avis de sa monture avant de lui coller une selle sur le dos, ou quelque remarque aussi désastreuse. Elle lui fit les gros yeux, comme elle aurait fait à un enfant. Il rougit et se détourna.

— Nos chevaux préfèrent le contact de la selle à celui de nos postérieurs osseux, dit-elle. Les Hipparions ont sans doute une morphologie différente.

Ce propos badin sembla rasséréner tout le monde ; la gêne se dissipa. Leur curiosité n’étant pas encore satisfaite, les valets en profitèrent pour interroger de nouveau ces étranges cavaliers. Attentive à la pertinence des questions, Marjorie l’était tout autant à la vivacité d’esprit manifestée par les uns et les autres.

— L’herbe bleue ne se laisse pas faucher facilement, mais les chevaux la font disparaître à toute vitesse, fit observer un villageois. Ils semblent l’apprécier.

— Avec quoi la coupez-vous ? demanda Marjorie.

Ils lui montrèrent d’antiques faucilles.

— Attendez, laissez-moi vous donner des instruments plus efficaces. Elle déverrouilla le grand coffre dans lequel était remisé le matériel et choisit trois couteaux-laser dont elle fit la démonstration. Prenez garde, avec ça, on perd un bras ou une jambe comme rien. Veillez surtout à ce que personne ne se trouve dans le champ du rayon.

Les valets acceptèrent les couteaux avec réticence. Ils sortirent de la grotte et s’exercèrent au maniement de ces outils fabuleux, timidement tout d’abord, puis s’enhardissant à trancher l’herbe par brassées entières d’un seul mouvement du poignet.

Marjorie s’amusait de leur émerveillement. Elle allait devoir trouver au plus vite parmi les villageois qui s’étaient portés volontaires pour travailler aux écuries quelqu’un ayant l’étoffe d’un bon palefrenier. Ceux-ci ne rechignaient pas à la besogne, mais ils n’entendaient rien aux chevaux ; déjà, ils avaient pris l’habitude de les flatter et de les caresser beaucoup plus qu’il n’était nécessaire.

Le Saint-Siège avait limité à six le nombre des chevaux qu’ils seraient autorisés à emmener. Dans la perspective d’un très long séjour, il avait semblé préférable de choisir des animaux reproducteurs, aussi Marjorie avait-elle accepté de se séparer de sa monture favorite, Reliant, hongre à la magnifique robe baie. Son choix s’était alors porté sur El Dia Octavo, un étalon barbe. Don Quijote, le cheval de Roderigo, venait d’Arabie ; quant à Tony, il montait Millefiori, jument pur-sang, comme l’étaient deux de ses compagnes. La troisième, Irish Lass, était un animal de trait, amené en renfort pour respecter la parité. S’ils étaient condamnés à rester ici une année entière (sur la prairie, une période de douze mois équivalait à deux années terrestres), du moins auraient-ils l’agrément de pouvoir fonder leur propre haras.

Tony les conduisit le long d’une sorte de cluse qui débouchait sur une vallée circulaire, semblable à une vasque d’herbe couleur d’ambre, où il avait déjà promené les chevaux à différentes reprises. Sitôt arrivés, les cavaliers commencèrent le rituel des mouvements de manège, pas, petit trot, trot enlevé, galop d’essai, retour au pas, dans un sens, puis dans l’autre, maintes et maintes fois. Enfin, ils allongèrent le trot, partirent au galop, talonnèrent leurs montures et leur lâchèrent la bride. Après une heure de ces exercices, ils mirent pied à terre afin de laisser les chevaux se reposer.

— Ils ne sont même pas fourbus, fit observer Roderigo. Jamais je n’aurais pensé qu’ils se rétabliraient aussi vite. C’est presque un miracle !

Son petit rire de satisfaction donna beaucoup à penser à Marjorie. Il trame quelque chose, se dit-elle. Son époux, elle ne le savait que trop, n’était jamais plus heureux que lorsqu’il avait mis en œuvre une intrigue.

— Pour nous aussi, les choses ont vite repris leur cours normal, dit-elle. Deux jours après notre arrivée, nous avions bon pied, bon œil. Le tonus musculaire des chevaux est intact, c’est l’essentiel. Poursuivons encore un peu avant de rentrer.

Une fois en selle, elle reprit l’exercice, demi-passade, volte serrée et ainsi de suite. Son regard intercepta une ombre, sur la ligne de faîte du petit massif. Ce n’était qu’une masse floue et vacillante dans l’aveuglante réverbération du soleil. La main en écran sur le front, plissant les yeux, elle discerna plusieurs silhouettes rapprochées, vaguement chevalines en raison de l’encolure arquée et des larges croupes. Elle n’aurait su évaluer la taille des créatures, ni même la distance à laquelle elles se trouvaient.

El Dia Octavo avait fait halte ; il regardait, lui aussi, en direction de la colline. De sa gorge monta un son étrange. Un grand frisson lui secoua les épaules, sa crinière se dressa, les poils du garrot se hérissèrent, comme si l’animal subissait le harcèlement d’une nuée de taons.

Marjorie se pencha.

— Tout doux, murmura-t-elle. Du plat de la main, elle lui frappa doucement le col. Un nuage passa sur le soleil. À l’instant précis où l’ombre allait les atteindre, les silhouettes s’esquivèrent.

De toute évidence, ces quadrupèdes indiscrets tenaient à conserver l’incognito. Agacée, Marjorie raccourcit les rênes et talonna les flancs d’Octavo.

Il ne bougea pas plus qu’un cheval de bronze. Puis il fut pris de tremblements. Une nouvelle plainte, rauque, rugueuse, sembla devoir préluder à un hennissement. Octavo n’était plus en état d’obéir à sa cavalière. La peur le tenait si fort qu’il ne pouvait plus ni avancer, ni s’enfuir. Marjorie resserra la pression rassurante de ses jambes. Elle lui posa la main sur le col.

— Calme-toi. Nous ferons comme tu voudras. Calme-toi. Tout va bien.

Brusquement, elle les sentit à son tour, l’un après l’autre, tous les symptômes de la peur : le cercle d’acier autour des tempes, le sang qui se retire du cœur, le souffle suspendu, comme une bouffée de mort. Tout va bien ? Elle avait parlé un peu vite.
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Au cours de la nuit précédant la première chasse à laquelle ils devaient assister en qualité de « spectateurs aériens », aucun des membres de la famille Yrarier ne put fermer l’œil. Chacun fut la proie de ses angoisses familières, celles-ci affectant une force aiguë, une capacité de faire mal inhabituelle. Marjorie se leva aux aurores ; après une longue toilette, elle emprunta le passage souterrain pour gagner la chapelle où elle assista à la messe du matin. À son retour, elle trouva Rigo et les enfants attablés devant un solide petit déjeuner.

Entre eux régna longtemps un silence pénible, chargé d’effluves nerveux. Pour une fois, personne n’eut envie de se plaindre lorsque Stella, arborant sa tête des plus mauvais jours, laissa éclater ses doléances.

— Quelle journée nous allons passer ! Quel ennui ! C’est bien simple, nous avons l’air d’être en pénitence. Et c’est exactement ce qu’ils cherchent. En nous interdisant de monter à cheval, ils veulent nous punir de… de je ne sais quoi ! Si au moins ils nous avaient dit…

— Sois raisonnable, coupa Marjorie. D’un commun accord, nous avons décidé qu’à ce stade, toute curiosité ostensible serait déplacée et qu’il valait mieux s’abstenir de leur poser des questions. Prenons tranquillement notre petit déjeuner. Il s’agira d’être prêts quand l’engin viendra nous prendre.

L’engin, le monstre volant qui devait leur tenir lieu de monture. Stella s’abstint de répliquer. Ils mangèrent, ou plutôt ils engloutirent comme des gouffres l’énorme quantité de nourriture disposée sur la table, suffisante pour rassasier des convives deux fois plus nombreux. Glissant la main sous sa ceinture, Marjorie constata qu’elle pouvait sans effort la resserrer d’un cran. Elle dévorait comme jamais depuis son arrivée et ne cessait malgré tout de perdre du poids.

L’aéronef, lorsqu’il se posa enfin sur la pelouse, leur parut un monument d’extravagance, avec assez d’esprit pour n’être pas tout à fait ridicule. Il ne manquait pas d’allure, il fallait le reconnaître ; on ne pouvait nier que sa décoration outrageusement surannée ajoutât à son charme. Atterrissage et décollage s’effectuaient à la verticale. À l’intérieur, tout était luxe, anachronisme, silence. Le Patriarche bon Haunser leur présenta de profonds fauteuils de salon dans lesquels ils prirent place. On leur apporta un breuvage qui portait le nom de café sans en avoir le goût. Le pilote avait salué les passagers sans desserrer les dents ; il s’installa aux commandes, enleva son appareil et mit le cap sur le nord-est. À droite et à gauche, d’immenses baies ne laissaient rien ignorer du paysage. Bon Haunser signalait à leur attention les sites les plus pittoresques.

— La Crête du Coq, dit-il, montrant une longue élévation frangée de rose. Bientôt les versants seront d’un rouge écarlate. Sur votre droite se trouvent les Collines Noires. Vous avez conscience, je l’espère, de bénéficier d’un traitement de faveur. Bien peu d’étrangers peuvent se flatter de savoir à quoi ressemble notre planète, en dehors de la Zone Franche.

— À propos de la Zone Franche, quelque chose m’intrigue, dit Rigo. Les cartes montrent qu’elle occupe une superficie non négligeable, quelque quatre-vingts kilomètres de long sur cinq ou six de large. Une forêt très dense la cerne de toutes parts. Ses habitants se livrent avec passion aux joies du négoce, de l’élevage et de l’agriculture intensive, m’a-t-on dit. Au moment de notre atterrissage, nous avons vu qu’elle disposait d’un important réseau routier. Or je n’ai pas encore remarqué, en dehors de la Zone, la moindre voie de communication. Y a-t-il à cela une explication ?

— Monsieur l’ambassadeur, ainsi que je l’expliquais l’autre jour à votre épouse, l’herbe ne pousse pas dans la Zone, celle-ci comprenant tout le secteur délimité par la frontière naturelle des marécages et de la forêt. Cette enclave ne ressemble en rien à ce que vous trouverez par ailleurs sur la Prairie. Les roturiers peuvent bien tracer là-bas toutes les routes qu’ils veulent dans la mesure où les surfaces herbeuses y sont inexistantes, le marais constituant d’autre part un obstacle infranchissable.

Stella semblait interloquée ; elle parut sur le point de poser une question dont on pouvait craindre l’impertinence. Le regard impérieux de son père la réduisit au silence. Elle haussa les épaules et se tint coite.

— Vous préférez peut-être que les roturiers restent confinés dans leur réserve ? s’enquit Anthony sur un ton de curiosité polie susceptible d’amadouer la méfiance du Patriarche. Ou bien est-ce l’idée de voir s’étendre le réseau routier au reste de la Prairie qui vous répugne ?

Bon Haunser rougit, comme s’il regrettait d’en avoir déjà trop dit et s’en voulait de cette étourderie. Il dissimula son embarras derrière un petit sourire indulgent.

— Jeune homme, dit-il, sachez que les roturiers se trouvent très bien dans leur Zone. Ils ne souhaitent nullement s’installer ailleurs, aussi n’avons-nous pas à nous prononcer contre une hypothétique « invasion ». En revanche, nous ne saurions tolérer que notre planète soit défigurée par des routes. Je ne m’attends pas qu’un Terrien soit sensible à cette préoccupation qui revêt chez nous le caractère d’une véritable obsession. Nous aimons l’herbe, dans son infinie variété, nous la respectons et frémissons d’horreur à la pensée qu’elle puisse être irrémédiablement souillée. Cette déférence ne nous empêche nullement de couper, de moissonner, d’exploiter une végétation prodigieuse qui représente la seule richesse de la Prairie. Toutefois nous prenons soin de ne jamais causer le moindre dommage irréparable. C’est pourquoi vous ne trouverez chez nous d’autres voies de communication que les sentiers reliant chaque domaine au village placé sous sa dépendance. Encore n’acceptons-nous leur existence qu’à contrecœur.

— Pour vous rendre les uns chez les autres, vous utilisez donc un aéronef semblable à celui-ci ?

— En effet, tous les transports de personnes et de biens s’effectuent par la navigation aérienne. Ceci incluant bien sûr les entrées et les sorties de marchandises à une grande échelle, enfin, tous les flux commerciaux.

— Ces marchandises, en quoi consistent-elles ? demanda Stella, provisoirement métamorphosée en jeune fille modèle, soucieuse de faire bonne impression.

— Hum, fit le Patriarche. Nous importons des produits manufacturés ainsi que des articles de luxe tels que le vin, le tabac et la soie. Nos exportations, vous le devinez sans peine, concernent surtout les céréales et tous les dérivés de l’herbe, chanvre, crin, jute, raphia, fibres colorées. J’ai appris de la bouche de plusieurs roturiers employés dans les compagnies textiles qu’il y avait une demande croissante de plantes de haute taille, assimilées au bambou terrien et fort prisées en ameublement. Nos graminées fournissent en quantité graines et farines. Certaines espèces prolifèrent sur d’autres planètes. Parmi celles qui ne peuvent s’accommoder d’un sol différent de celui de la Prairie s’en trouvent quelques-unes utilisées dans la composition de médicaments. Enfin, nous exportons des plantes ornementales. Les aristocrates n’ayant ni le temps, ni le goût de s’intéresser de près au négoce, les sociétés installées dans la Zone Franche et travaillant sous licence se chargent de toutes les opérations. Activités peu lucratives, j’en ai peur, mais les profits suffisent à couvrir nos besoins et ceux de la Cité dont la prospérité, naturellement, nous tient à cœur.

— Si je ne me trompe pas, toutes les espèces végétales qui croissent sur la Prairie sont indigènes ? murmura Rigo. Aucune ne fut introduite, ni par vos ancêtres, ni depuis lors ?

— Aucune. Il n’existe pas la moindre parenté, même sur le plan génétique, avec la végétation terrestre. Pourtant les moines de la Fraternité Verte pratiquent de longue date l’hybridation, afin d’obtenir d’autres formes, d’autres couleurs. La Fraternité Verte ne vous est pas inconnue, j’imagine ? Ils sont arrivés il y a bien longtemps, avec la mission de mener à bien des fouilles archéologiques sur le site de l’ancienne colonie Arbai. L’horticulture est devenue pour eux une sorte de passe-temps.

Une diversion bienvenue se présentait enfin. Marjorie s’empressa de saisir l’occasion.

— J’ignorais qu’il se trouvait sur la Prairie les vestiges d’une cité Arbai.

— Elle est située dans le Nord, et voilà des années que la Fraternité s’acharne à l’exhumer. Selon le témoignage de ceux qui ont visité le site, il s’agirait d’un grand désordre horizontal très étendu, semblable en cela à toutes les agglomérations Arbai découvertes. Cette géométrie particulière ne facilite pas le travail des archéologues.

Bon Haunser s’exprimait avec un détachement sincère. L’énigme posée par l’antique civilisation ne l’intéressait pas le moins du monde. Marjorie se sentit obligée de passer à autre chose.

— Aurons-nous tout à l’heure le plaisir d’être présentés à certains membres de votre famille ? demanda-t-elle.

Le Patriarche la dévisagea comme si elle venait de proférer une inconvenance.

— Aujourd’hui ? Certainement pas. À cette époque-ci, en début de saison, nous sommes les hôtes des bon Damfels. Ensuite, la chasse se déplacera chez les bon Maukerden.

— Ne m’aviez-vous pas dit, cependant, que les bon Damfels étaient en deuil ? s’étonna Marjorie, sachant qu’elle s’aventurait en terrain délicat et redoutant un peu les conséquences de son audace.

— C’est exact, répliqua bon Haunser, froidement. Devraient-ils, pour autant, être privés de chasse ?

Sans tenir compte du coup d’œil d’avertissement de Roderigo, Marjorie adressa au Patriarche son plus gracieux sourire.

— Pouvez-vous nous donner les noms des participants ?

— En général, deux ou trois clans se regroupent pour chasser. Vous ferez aujourd’hui la connaissance des bon Laupmon et des bon Haunser, sans parler des bon Damfels qui nous offrent l’hospitalité.

— Les bon Haunser, à l’exception de vos proches ?

— Mon épouse et mes enfants seront absents, comme le veut l’usage. La famille au sens restreint participe uniquement aux chasses organisées par son clan.

Le visage du vieil homme se ferma. De toute évidence, il n’avait pas l’intention de poursuivre sur ce sujet. Marjorie poussa un soupir. Ces gens ne s’intéressaient à rien et leur susceptibilité était à vif. Toutes les conditions se trouvaient réunies pour faire de la conversation l’exercice le plus périlleux.

— Nous atterrissons dans un instant ! lança soudain le Patriarche.

— Si vite ? Sommes-nous déjà arrivés à Klive ?

— Avec cet appareil ? Vous n’y songez pas, Lady Westriding. Il est trop bruyant, il sèmerait le trouble parmi les chiens. Nous ferons le reste du trajet dans un ballon propulsé par une hélice. Il présente l’avantage du silence et de la lenteur. Vous n’aurez donc aucune difficulté à suivre le déroulement de la chasse.

Cette fois, la grâce tout aussi désuète de l’aéronef ne les surprit qu’à moitié. Les parois de la somptueuse cabine étaient presque entièrement constituées de baies vitrées. Le ballon se posa comme une fleur sur une pelouse écartée du jardin des bon Damfels. Stavenger et Rowena les accueillirent sur le perron. Tous étaient en grand-deuil : costumes et voiles noirs, petites capes rouges sur les épaules.

Les invités se virent offrir le rituel cordial de l’arrivée. Rowena prit une gorgée ; Stavenger se contenta de tenir son verre sans même y porter les lèvres. Rigo fit observer combien ce temps radieux était propice à la chasse. Marjorie s’approcha de Rowena. Elle murmura quelques paroles de condoléances auxquelles son hôtesse, le visage meurtri, les yeux fixes et vides derrière les mailles fines de sa voilette, répondit par un marmottement inintelligible.

Les enfants s’avancèrent, deux filles et deux fils, dont les noms furent articulés d’une voix si basse, si épuisée, que Marjorie n’aurait pu en répéter un seul. L’un des fils l’enveloppa d’un regard aussi précis que celui du tailleur évaluant les mensurations d’une cliente pour laquelle il se propose de confectionner une garde-robe, ou un suaire, songea l’intéressée, se gaussant de cette pensée absurde et réfrigérante. Tout en noir, il était grand, mince, droit comme l’acier, avec des yeux farouches dans un visage de neige. Il était la séduction même, estima Marjorie. Déjà, sa fille papillonnait ainsi qu’elle avait l’habitude de le faire pour rompre la glace avec les étrangers, offrant d’elle-même l’image la plus niaise et la plus exhibitionniste, avec succès, le plus souvent. Stella dut déchanter. Alentour, les physionomies restaient de bois et personne ne répondit à ses avances. Comprenant qu’elle faisait fausse route, la jeune fille s’enferma dans un silence maussade.

Cette famille aux manières déroutantes ne pouvait mieux leur faire sentir qu’ils n’étaient pas les bienvenus. Il y avait dans l’air quelque chose d’hostile qui excédait la consternation, le repli sur soi normalement provoqués par la perte d’un enfant. Rigo se sentait enclin à interpréter cette froideur comme une marque de mépris et à s’en formaliser.

Des chaises avaient été disposées en rang d’oignons sur le balcon qui surplombait le pré carré. À peine avaient-ils pris place qu’il leur était présenté des rafraîchissements et des victuailles délicates. Chacun remplit son assiette en silence et concentra son attention sur le grand espace désert, en contrebas. Assise très droite sur sa chaise, Rowena ne but ni ne mangea. À un moment donné, elle releva sa voilette et la fixa dans ses cheveux à l’aide d’une épingle de nacre, offrant à la curiosité furtive de ses voisins son beau visage écrasé de chagrin.

Peu après commençait sur la pelouse un étrange ballet de servantes vêtues de longues jupes blanches. Elles portaient en équilibristes des plateaux chargés de verres minuscules. Les chasseurs eux-mêmes firent leur entrée, seuls ou par petits groupes. Au premier coup d’œil, rien ne distinguait leur accoutrement du costume de chasse traditionnel, si ce n’était la répartition des couleurs entre les sexes, puis l’étranger s’avisait de la forme inhabituelle de la culotte, très vaste et rembourrée, comme gonflée d’air. Si l’aspect « jodhpur de clown » pouvait prêter à sourire de prime abord, on changeait d’avis en examinant la physionomie sinistre des chasseurs. Tous se jetèrent dans la gorge, d’un geste prompt, le contenu d’un unique petit verre. Rares étaient ceux qui parlaient, et encore ne s’agissait-il que de très jeunes gens. La sonnerie du cor, si étouffée fût-elle, fit sursauter Marjorie. Les chasseurs pivotèrent à l’unisson pour se trouver face à une certaine porte, située à l’est, dont les battants s’ouvrirent lentement.

La meute parut et de saisissement, Marjorie se plaqua une main sur la bouche. Elle regarda Rowena, le visage de la mère éplorée soudain masqué de haine et de fureur. Vivement, elle détourna les yeux, avec le sentiment de commettre une indiscrétion.

— Dieu tout-puissant… chuchota Rigo, oubliant, dans sa stupeur, l’irritation que lui inspirait le comportement de ses hôtes. Jamais il ne se serait attendu à ça.

Aussi grands que des chevaux terriens, les chiens étaient tout en muscles, avec d’énormes têtes pointues fendues d’une oreille à l’autre en un rictus affreux qui découvrait deux rangées de crocs. Impossible de déterminer, à cette distance, s’ils étaient glabres ou pourvus d’un pelage si ras qu’il mettait à nu une peau sombre, veinée de blanc. Silencieux, tirant une langue d’une aune, ils entrèrent sur une double rangée ; les couples se séparèrent, l’un poursuivant à droite, l’autre à gauche, de façon à opérer un mouvement enveloppant autour des chasseurs, puis se reformèrent à l’autre extrémité du pré et continuèrent en direction de la porte orientée au couchant.

— Venez, dit Rowena de sa voix spectrale. Nous devons changer d’observatoire.

Sans un mot, ils descendirent à l’étage inférieur, longèrent un couloir qui n’en finissait pas et gagnèrent un autre balcon, d’où la vue portait au-delà du mur d’enceinte occidental du pré. Le choc ressenti fut si violent que les quatre Terriens demeurèrent tout étourdis, cramponnés au parapet, les genoux creux, le cœur battant à se rompre.

Les Hipparions.

Les Hipparions, bien sûr. La révélation s’abattit comme la foudre sur Marjorie. Elle se demanda si Rigo et les enfants avaient éprouvé le même éblouissement. Pourquoi s’étaient-ils imaginé que les grands équidés de la Prairie, sous prétexte qu’ils étaient montés par des aristocrates, ressembleraient plus ou moins à des chevaux ? Leur naïveté n’avait eu d’égale que celle du Saint-Siège. Misérables prélats. Auraient-ils eu la présence d’esprit, avant de dépêcher sur place une mission dont les membres avaient été choisis, entre autres, pour leurs bons résultats dans les compétitions hippiques, de mener au préalable une petite enquête sur place ? C’était là, sans doute, trop leur demander. Quand bien même cette idée aurait traversé leurs esprits débiles, le temps aurait manqué.

Les dents serrées, Roderigo Yrarier cherchait un refuge dans la colère et l’indignation. Sa chemise était trempée ; une sueur d’effroi lui couvrait tout le corps. Maudit soit Sender O’Neil. Maudit soit le Hiérarque. Pauvre tonton. Pauvre ruine agonisante, il ne s’était rendu compte de rien. Sur sa droite, penchée en avant, Stella respirait avec difficulté. Du coin de l’œil, il vit la main de Marjorie se poser sur celle de leur fils.

Les monstres se pavanaient et piaffaient, heureux, semblait-il, à l’idée de la chasse. Autant que leur aspect, leur taille gigantesque inspirait l’épouvante. Les longs cous dont la courbe rappelait l’encolure du cheval se hérissaient en guise de crinières de longues arêtes triangulaires, acérées comme des lames de faux, de longueur décroissante depuis le front jusqu’au garrot. Les yeux énormes rougeoyaient. Le corps était couvert, comme d’un blindage, de plaques de peau dure, épaisse, luisante. Stavenger était sur le point d’enfourcher l’un de ces phénomènes. Marjorie observait, bouche bée. La monture s’accroupit à demi, étendit un antérieur sur lequel le cavalier prit appui du pied gauche avant de lancer un anneau qui s’enfila sur l’arête inférieure du col. Tirant et sautant simultanément, le Patriarche s’enleva, projetant sa jambe droite par-dessus le dos monumental. Après avoir calé son postérieur rembourré juste derrière les épaules du monstre, il écarta les mains, révélant à l’attention de l’observatrice deux fines lanières. Celles-ci une fois tendues, l’anneau se ferma autour de la pointe. Les rênes, songea furtivement Marjorie ; cela ne se peut pas, rectifia-t-elle aussitôt. Comment ces courroies, simplement reliées à la terrifiante épine dorsale, pourraient-elles lui servir à diriger l’animal, ou même à communiquer avec lui ? Elles n’ont d’autre utilité que celle d’occuper les mains du cavalier qui sans cela devrait rester les bras ballants, puisqu’il ne saurait être question de s’accrocher aux ardillons tranchants de la crinière. Pour la même raison, il devait prendre garde de ne jamais se pencher, au risque d’être embroché. Il était condamné à conserver jusqu’à la fin une impeccable raideur, position qu’aucun individu normalement constitué ne pouvait soutenir plus d’une demi-heure sans avoir l’échine brisée.

Plusieurs cavités se succédaient le long de la cage thoracique. Stavenger trouva les plus profondes, dans lesquelles il engagea les bouts pointus de ses bottes. Quand le cavalier ne bougea plus, Marjorie remarqua l’étui en forme de carquois qu’il portait en bandoulière. Un second chasseur s’avança à la rencontre de sa monture ; la même gymnastique recommença.

La mère n’avait pas lâché la main de son fils. À présent, elle lui jeta un long regard, avertissement, tendre connivence. Anthony était d’une pâleur effrayante. À côté de lui, Stella contemplait la scène qui se déroulait en bas avec, dans le regard, l’étrange lueur de fascination qu’ont parfois les chats devant une source de lumière aveuglante. Marjorie était transie. Le silence les recouvrait tous, comme une peur superposée à la peur. Il fallait le rompre coûte que coûte ; si la monstruosité des Hipparions avait un quelconque pouvoir d’envoûtement, il fallait s’en délivrer au plus vite.

Entre les lèvres glacées de Marjorie se formèrent des mots insignifiants, articulés d’une voix neutre.

— Excusez-moi, à cette distance, je ne suis pas sûre… Ces mammifères ont-ils des sabots ?

— Trois, murmura Rowena, sans se tourner vers elle. Les Hipparions possèdent à l’extrémité de chaque pied trois sabots effilés, et trois pouces rudimentaires, situés plus haut, le long de la jambe.

— Et les chiens ?

— Les chiens également, bien que leurs sabots, plus mous, évoquent davantage les coussinets. Ils ont le pied très sûr.

Tous les cavaliers avaient maintenant enfourché leur monture. Rowena fixa sur ses invités des yeux lointains, opaques, refermée sur son drame.

— Il est temps de partir, dit-elle. La montgolfière vous attend.

Eric bon Haunser se tenait près de la nacelle.

— Mon frère ne manquerait la chasse pour rien au monde, expliqua-t-il. Je suis infirme, et ce sport m’est désormais interdit. Il était donc naturel que je me porte volontaire pour vous accompagner. Sans doute aurez-vous quelques questions à poser. Je me ferai un plaisir d’y répondre.

Sa démarche était maladroite, disgracieuse : on aurait dit un grand échassier bancal. Il ouvrit la portière et s’effaça pour laisser entrer ses invités.

L’ascension se fit dans le vrombissement presque inaudible des deux hélices. Parvenu à quelque deux cents mètres d’altitude, l’aéronef suivit le parcours de la chasse dont les passagers ne perdaient rien, grâce au panneau vitré garnissant le plancher de la coque. Pendant un temps qui parut interminable aux Terriens, les Hipparions se contentèrent de dévorer des kilomètres de leurs foulées puissantes. Ils atteignirent une région peuplée de forêts. L’une d’elles les dissimula aux regards ; ils en émergèrent peu après pour galoper en direction d’un autre bois, tout aussi dense. La meute et les Hipparions manœuvraient avec un ensemble impressionnant, comme s’ils formaient une entité monstrueuse, excluant l’intervention des hommes. Sans les taches rouges des redingotes masculines, on aurait même oublié la participation de ceux-ci. L’herbe, à quelque distance en avant des chiens, était agitée de mouvements qui seuls trahissaient la présence du gibier.

Marjorie s’efforçait d’estimer à quelle vitesse se déplaçaient les Hipparions. Étaient-ils plus, ou moins rapides que des chevaux ? Moins, sans doute, mais l’étalon le plus intrépide aurait été bien en peine de se frayer un passage au milieu d’une muraille de bambous, comme le faisaient ces véritables forteresses bondissantes. En terrain plat et découvert, un cheval en bonne forme ne devait pas avoir trop de mal à semer un Hipparion, décida-t-elle, avant de se demander quel fantasme ridicule avait engendré l’idée de cette course contre nature.

Enfin, alors que la chasse venait de disparaître une fois de plus au plus profond d’un bois, le ballon perdit un peu d’altitude et se mit à planer au-dessus des arbres, suspendu par ses battements d’hélices imperceptibles. À un endroit précis se produisit dans le feuillage une grande confusion. Le renard s’était hissé sur la plus haute branche ; il lança vers le ciel un cri déchirant, de colère ou de défi, qui ressemblait à s’y méprendre à un appel de détresse, tel fut tout au moins l’avis de Marjorie. Puis ce fut, au milieu d’une grande turbulence végétale, un maelström vorace, fourrure, écailles, crocs, griffes, trop brusque pour le regard des spectateurs. L’impression ressentie fut terrifiante. Là-dessous se débattait quelque chose d’énorme, animé d’une volonté et d’une férocité indomptables.

— Voici donc leur fameux renard, balbutia Anthony. L’être que nous venons d’apercevoir est de taille à mettre en pièces une demi-douzaine de tigres !

Marjorie l’implora des yeux. Il obéit et se tut. S’ils s’imaginent que je suis disposé à donner la chasse à leur dragon, ils seront déçus, poursuivit-il en son for intérieur. Jamais je n’accepterai. Jamais !

Stella, pour sa part, suivait des pensées bien différentes. Monter un Hipparion, comme ce doit être exaltant, se disait-elle. J’en suis capable, je le sais. Toute la question est de savoir s’ils me trouveront digne d’essayer…

Ils osent appeler cela de l’équitation, ruminait Marjorie, soulevée de dégoût et d’indignation. La soumission aveugle, apeurée, aux caprices d’une bête cauchemardesque. Qu’adviendra-t-il s’ils insistent pour que nous chassions en leur compagnie ? Sans doute ont-ils des instructeurs… Faudra-t-il nous plier à cette exigence pour gagner leur estime ?

Monter un Hipparion, quelle horreur ! songeait Rigo. Si je refuse, ils me mépriseront. D’un autre côté, n’écoutant que leur orgueil tribal, ils voudront me tenir à l’écart de ce rituel morbide qu’ils appellent la chasse. Que faire ? Ils nous traitent comme de vulgaires touristes ! C’est intolérable !

 

— La Prairie ne vit que pour l’équitation, avait affirmé Sender O’Neil. L’équitation et la perpétuation des traditions aristocratiques. Vous êtes bon cavalier, je crois ? Votre oncle, le Hiérarque, a lui-même proposé votre candidature pour mener à bien cette mission. Vous et votre famille représentez désormais notre unique chance de salut.

— Quel salut ? Quelle mission ? avait insisté Roderigo Yrarier avec impatience.

— Les vieilles familles de la Prairie devraient vous accepter, car vous satisfaisez aux conditions requises. Quant à l’objet de la mission que nous envisageons de vous confier… Le Chef du Saint Office avait hésité. Prononcer le mot tabou, c’était admettre l’existence du fléau. Il détourna les yeux ; ses lèvres remuèrent sans proférer un son. Il emplit ses poumons de l’air sans vie de la cellule. Il s’agit de l’épidémie, avait-il murmuré.

Silence de Roderigo. L’aveu de Sender O’Neil n’était pas tout à fait une révélation pour lui, dans la mesure où les confidences du jeune acolyte avaient déjà produit leur effet. La colère l’emportait maintenant sur la stupéfaction. L’autre avait sans doute déchiffré sur son visage les signes d’un profond mécontentement. Il agita la main, dans un geste de dénégation, ou d’excuse.

— Je sais. Depuis près de vingt ans, nous serinons à la face du monde que cette épidémie est une invention, propagée par les fauteurs de troubles. Cette attitude, à laquelle votre oncle a souscrit, était dictée par le souci d’éviter à l’humanité un désastre encore plus grand. Dès l’instant où nous admettrons l’apparition de certains cas d’une maladie mystérieuse et mortelle, l’épidémie deviendra pour tous une terrible réalité et la panique se répandra comme une traînée de poudre. Ce sera la fin de tout. Croyez-moi, notre prudence est le dernier rempart contre le chaos.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?

— Les ordinateurs sont catégoriques, quels que soient les programmes envisagés. Pourquoi ? C’est très anglais : jusqu’à nouvel ordre, rien ne peut enrayer l’épidémie. Il n’existe encore ni remède, ni sérum, ni vaccin. Nous avons bien isolé le virus, mais à ce jour, aucun laboratoire n’a pu mettre au point un anticorps. Toutes les tentatives ont échoué. Nous ignorons même l’origine géographique du phénomène. Nos chercheurs travaillent dans le brouillard, ils n’ont aucun espoir à court terme. Les machines, elles, ne laissent aucun doute ; si l’univers apprend la vérité, tout est perdu.

— Le Saint-Siège sera à jamais discrédité, et alors ? Qui s’en soucie ?

— Il n’y aura plus de Saint-Siège, plus de civilisation, plus rien ! Il n’y aura bientôt plus un être vivant à travers le système. Essayez de comprendre, si vous le pouvez. Le taux de mortalité est de cent pour cent. Personne n’est immunisé. Ma famille est condamnée, la vôtre, celle du voisin. Nous y passerons tous ! Vous, moi, l’acolyte qui vous a guidé jusqu’ici, nous sommes des morts en sursis.

L’homme s’exprimait avec une véhémence plus convaincante que les longs discours. L’épidémie, Rigo en prenait peu à peu conscience, constituait un cataclysme sans précédent dans l’histoire de l’humanité, tout au moins par l’étendue et l’irrévocabilité de ses conséquences.

— Si la situation est telle que vous la décrivez, pourquoi pensez-vous qu’il existe une solution sur la Prairie ?

— Ce n’est qu’une rumeur, étayée par de faibles indices. Peut-être n’est-ce que le besoin éperdu de ne pas s’avouer tout à fait vaincus. Nos ancêtres ont poursuivi tant de rêves d’eldorado et de pierre philosophale…

— Épargnez-moi vos digressions. Ces indices, quels sont-ils ?

— Selon nos missionnaires du temple de Semling, l’épidémie aurait épargné la Prairie.

— La belle affaire ! La Terre aussi est épargnée.

— Si seulement vous disiez vrai ! Apprenez que depuis peu, les cas mortels se sont multipliés. Quand le mal est identifié, les personnes atteintes sont aussitôt placées en quarantaine. Sender O’Neil se passa la main sur le visage, comme pour en effacer toutes les marques de fatigue. Croyez-moi, je les ai vus de mes yeux, hommes, femmes, enfants, animaux. L’épidémie a gagné tous les continents. Si vous en doutez encore, si vous exigez des preuves, je suis à votre disposition.

Roderigo se remémora les photographies insoutenables que lui avait montrées le prêtre, sans préciser qu’elles avaient été prises en un lieu quelconque de la Terre. Il se contenta de secouer la tête, tout en réfléchissant.

— Êtes-vous certains que les autorités de la Prairie, prises de court et affolées comme vous pouvez l’être, ne pratiquent pas, elles aussi, le secret d’État en isolant leurs malades ?

— Nos agents sont persuadés qu’il leur serait impossible de camoufler longtemps une information de cette nature. Leur structure sociale est très différente de la nôtre. S’il se confirme que le fléau se tient à l’écart de cette planète…

— Pour l’amour du ciel, qu’attendez-vous pour envoyer là-bas une armée de médecins, de chercheurs, d’immunologistes, que sais-je ! s’emporta Rigo. Pourquoi vous en prendre à moi ?

— Les aristocrates qui tiennent là-bas le haut du pavé refuseraient tout net d’accueillir la moindre mission à caractère ouvertement scientifique. Munis d’un visa de tourisme, nos envoyés se trouveraient dans l’impossibilité de quitter la Zone Franche, nom donné au territoire qui s’étend autour du spatioport et de l’unique centre commercial de la planète. Le Saint-Siège ne dispose malheureusement d’aucun pouvoir d’intervention sur cette colonie.

Rigo parut stupéfait.

— Comment, pas de mission, pas de temple, pas de cinquième colonne ?

Sender O’Neil ne daigna pas sourire.

— La communauté pénitentiaire chargée de mettre au jour et d’explorer les ruines de la cité Arbai représente notre seul véritable contact avec la Prairie. Il fit entendre un léger soupir. Quand nos acolytes sont défaillants dans l’accomplissement de leur tâche, nous les expédions là-bas. À vrai dire, notre « mission archéologique » était déjà à l’œuvre quand sont arrivés les premiers colons. On les appelle les moines de la Fraternité Verte, en raison de la couleur de leur soutane et de leurs préoccupations écologiques. Leur nombre a depuis peu dépassé le millier. Leurs relations avec les aristocrates sont pour ainsi dire inexistantes.

— N’avez-vous pas fait l’impossible pour transformer ces malheureux pénitents en espions ?

— Je ne le nie pas. Jhamlees Zoe, représentant local du Doux Endoctrinement, enrage de voir le peu d’ardeur que nous mettons à propager notre foi sur cette planète irréductible. Si cela ne tenait qu’à lui, la Prairie serait vite convertie, à grands coups de sabre. C’est une forte tête ; il n’a que faire des ordres réitérés du Hiérarque, lui enjoignant de modérer ses ambitions missionnaires, ou de rentrer au bercail.

— Quelle tactique ont adoptée vos moines, dans le but de se rapprocher des aristocrates ?

Sender O’Neil fut secoué d’un rire silencieux.

— Vous ne devinerez jamais… Ils se sont convertis à l’horticulture et au jardinage ! Au point d’acquérir dans ces spécialités un renom si éclatant que même Jhamlees Zoe n’osa mettre un terme à tant d’extravagances. On leur confie volontiers l’aménagement ou l’entretien des parcs, sans que cette activité fournisse l’occasion des contacts dont ils auraient besoin pour recueillir des renseignements vraiment significatifs. Quant à ces maudits aristocrates, pour rien au monde ils ne nous laisseraient prendre pied sur leur précieuse planète.

— Leur avez-vous expliqué… ?

— Ils n’en ont cure, puisqu’ils ne sont pas concernés. Sous prétexte qu’ils étaient jadis dissidents, persécutés, ils ont manifesté, dès leur installation sur cette colonie, un violent désir séparatiste, plus préoccupés de défendre les privilèges et les traditions de leur caste que de maintenir une communauté d’idées, d’intérêts, d’affection et d’espérance avec la collectivité humaine. Au fil des générations leur isolationnisme s’est accru, et leur mépris des autres hommes. Ce sont des individus singuliers, réfractaires à tout prosélytisme. On devine chez eux une terrifiante étroitesse de pensée. C’est bien simple, ils refusent qu’on se mêle de leurs affaires, ils refusent de se laisser examiner. Ils refusent même qu’on leur rende visite !

— Le Saint-Siège dispose d’une flotte de guerre, il me semble, fit observer Rigo, non sans aigreur, tant il était vrai que ce fait constituait un sujet de scandale.

Frileusement replié sur une médiocre politique de clocher, les différents gouvernements planétaires faisaient le dos rond et s’accommodaient de l’autoritarisme du Saint-Siège. Après que la grande explosion démographique eut précipité l’humanité dans une émigration tous azimuts, le Hiérarque avait interrompu les explorations spatiales ; décision qui sonnait le glas de toute recherche, de toute innovation dans les domaines scientifique et artistique. Vieille de plusieurs siècles, la technologie militaire de sa flotte était sans doute périmée, le Saint-Siège n’en possédait pas moins la seule force interstellaire.

Sender O’Neil acquiesça d’un vigoureux hochement de tête.

— Pensez-vous que nous n’avons pas envisagé une intervention armée ? Cela résoudrait tous nos problèmes à l’exception d’un seul : comment procéder à un débarquement de troupes sur la Prairie sans éventer notre secret ? En un rien de temps, tout le système serait sens dessus dessous. La question pourrait se poser en d’autres termes si nous avions au moins la certitude que le jeu en vaut la chandelle. L’antidote se trouve-t-il vraiment sur la Prairie ? Quelle que soit par ailleurs votre opinion nous concernant, accordez quelque crédit à notre intelligence. Nos ordinateurs ont travaillé sur toutes les combinaisons possibles, en collaboration avec nos meilleurs cerveaux. En l’état actuel, l’usage de la force aurait des conséquences aussi désastreuses que la divulgation pure et simple de la vérité. Avez-vous entendu parler des Rafalés ?

— Une secte nihiliste. Ils appellent de leurs vœux la fin du monde ?

— La fin de tout. Parés du beau nom de Martyrs du Jugement Dernier, ils se proposent de mettre un terme à l’aventure humaine. Ils croient à la résurrection de tous à la fin des temps, c’est-à-dire lorsque le dernier homme aura cessé de vivre. Afin de hâter l’échéance, ils se font les auxiliaires zélés de l’épidémie.

— Mon Dieu…

— Vous pouvez invoquer autant de dieux qu’il vous plaira, la situation n’en sera pas moins dramatique.

— Comment s’y prennent-ils ?

— Rien de plus facile, hélas. Ils transportent des germes d’un point à un autre, d’une planète à l’autre, répandant l’infection. À l’exemple des anciens anarchistes, ils veulent faire table rase du passé, avec l’assurance que se lèvera un monde meilleur. Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir afin de les débusquer et de les éliminer. Tâche moins aisée qu’il n’y paraît. Ces diables semblent posséder le don d’ubiquité, ou bien ils naissent par génération spontanée. Ils sont partout à la fois, ils nous narguent. S’ils avaient vent du mince espoir que nous fondons sur votre mission…

— Ils s’arrangeraient pour arriver sur la Prairie avant moi, en admettant que j’accepte de partir, et que feraient-ils ?

— Soyez certain qu’ils trouveraient le moyen d’anéantir cette dernière chance, si ténue soit-elle. Non, le secret absolu est le plus sûr garant du succès. Les ordinateurs nous accordent un répit de cinq à sept ans. Passé ce délai, il ne sera plus possible d’endiguer le mal. Voilà où nous en sommes. Faible lueur dans ces ténèbres, la Prairie accepte enfin de recevoir une ambassade.

Rigo avait accueilli ces dernières paroles par une moue sceptique.

— Vous disiez que ces aristocrates étaient fervents d’équitation et chassaient à courre ? Leurs ancêtres avaient donc pris soin d’emmener sur leur planète d’exil quelques spécimens de chevaux, chiens et renards, tous aptes à la reproduction ?

Sender O’Neil avait eu un charmant sourire.

— Pas exactement. En fait, ils ont trouvé sur place des équivalents très convenables, disons des variantes indigènes, qui semblent leur donner toute satisfaction.

 

Assis dans la cabine de cet aéronef d’un autre âge qui planait à la verticale de l’arbre, Roderigo Yrarier aperçut enfin la « variante indigène » du renard. Admirable euphémisme. Sender O’Neil, que le diable l’emporte, pouvait être fier de lui. Rigo évitait de regarder les siens. En apparence, il gardait tout son calme ; dans le noir isolement de sa conscience, la colère grondait.

— Un équivalent très convenable, une variante indigène… murmura-t-il, sans même se rendre compte qu’il venait de parler avant d’entendre sa propre voix. Eric bon Haunser lui jeta un regard froid, modérément interrogatif. Vos renards sont très différents des nôtres, expliqua simplement Rigo.

La créature, dont on ne discernait qu’une masse informe au milieu de l’agitation du feuillage, donnait l’impression de se débattre avec l’énergie du désespoir contre les forces qui la tiraient vers le bas. Hurlante et gigotante, elle fut arrachée de son perchoir. Bon Haunser leur décrivit la suite, la curée, les péripéties de l’agonie, ceci sur un ton machinal, désinvolte, avec une grande précision de langage.

Pendant le trajet de retour, alors que chacun faisait, à sa façon, des efforts pour se ressaisir, il s’échangea peu de paroles. Rigo décida pourtant de poser à leur guide une question plus personnelle.

— Je ne voudrais pas être indiscret, mais votre attitude offre un contraste frappant avec celle de votre frère, chez qui l’on sentait poindre un certain malaise lorsqu’il s’agissait de la chasse. Or vous abordez ce sujet avec un détachement extrême, comme si toute cette affaire ne vous concernait que de loin.

— C’est que précisément, je ne participe plus à l’action. Mes jambes, n’est-ce pas… Un accident de chasse. Ceux d’entre nous qu’un tel malheur a frappés prennent du recul, par la force des choses, et bien souvent, leur enthousiasme s’en ressent.

Ce petit discours avait été débité à contrecœur, Eric bon Haunser choisissant ses mots avec beaucoup de soin et d’hésitation. Aucune explication ne fut fournie sur le malaise manifesté par les chasseurs « en activité », lorsqu’ils parlaient de leur sport favori.

La chasse n’était pas encore de retour lorsqu’ils arrivèrent à Klive. Rowena marmonna quelques propos de circonstance et les conduisit dans le grand salon. Toutes les fenêtres donnaient sur le pré carré. Femmes enceintes, vieillards, infirmes et enfants formaient une compagnie plutôt joyeuse et détendue. On se rafraîchissait, on s’adonnait, par petites tables, aux plaisirs de la conversation et des jeux de société. Un buffet bien garni était dressé dans le fond. Rowena invita ses hôtes à faire leur choix, puis les laissa en plan. Eric bon Haunser eut la bonne idée de venir les rejoindre, les tirant ainsi d’une solitude embarrassante. Peu après, venue de la porte du couchant, s’éleva une discrète sonnerie de trompe. On vit entrer la procession irrégulière des chasseurs, tous accablés, sales, éreintés. La plupart d’entre eux n’avaient rien de plus pressé que d’aller prendre un bain. Quelques-uns, mourant de soif et de faim, firent un détour par le salon. Ils se jetèrent sur le buffet.

— Ils sont à jeun depuis hier soir, commenta Eric bon Haunser, si l’on ne tient pas compte du lénitif absorbé avant le départ. Une fois que la chasse a commencé, il n’existe aucune possibilité de se soulager.

— Quelle épreuve ce doit être, en effet, murmura Marjorie, songeant aux dos raides des cavaliers. Dans ces conditions si pénibles, la chasse procure-t-elle encore un quelconque plaisir ?

Son interlocuteur haussa les épaules.

— Le moralisme n’est pas mon fort, Lady Westriding. Mon frère vous répondrait par l’affirmative, sans hésiter. Je ne serais pas si catégorique ; mais de nous deux, c’est lui le chasseur.

— Je chasse, moi aussi, fit une voix derrière eux. Je chasse, et ma réponse est négative, sans hésiter.

Marjorie pivota pour faire face à celui qui venait de s’exprimer de façon si péremptoire. Elle le reconnut aussitôt, bien qu’il eût moins fière allure, avec ses vêtements défraîchis et son visage creusé de fatigue. Sa bombe de cavalier coincée sous le bras, il porta un verre d’eau à ses lèvres et but à longs traits, la tête renversée. Marjorie perçut le tremblement imperceptible de sa main. Un œil moins vigilant que le sien aurait-il pu le remarquer ?

— Pardonnez-moi, dit-il. Nous avons tellement soif.

— Je le crois volontiers. Nous avons fait connaissance ce matin, il me semble ? Vous n’êtes plus… tout à fait le même.

— Ne vous fiez pas aux apparences. Je suis toujours Sylvan bon Damfels, fit-il avec une petite inclination de tête, le fils cadet de Stavenger et Rowena bon Damfels, vos hôtes pour la journée.

Stella se trouvait à l’autre bout de la pièce, en compagnie de son père. À peine eut-elle assisté de loin à la rencontre du jeune homme et de sa mère, à côté de laquelle se tenait Anthony, qu’elle rejoignait leur petit groupe. Marjorie procéda à de nouvelles présentations. Quelques instants plus tard, Eric bon Haunser s’excusait et s’éloignait en direction du buffet. Marjorie dévisagea Sylvan avec attention.

— Vous chassez, et cependant, vous n’aimez pas la chasse ?

Sylvan la considéra bien en face ; rien ne semblait devoir échapper à son regard fixe.

— Devant vous, madame, qui êtes étrangère, et devant vos enfants, je peux bien en faire l’aveu. La fatigue, ou l’émotion, altérait sa voix. À la condition que cette confidence ne parvienne pas aux oreilles des membres de ma famille, pas plus qu’à celles de leurs amis.

— Vous avez notre parole, dit gravement Tony, toujours aussi pâle, mal remis du trouble dans lequel l’avait plongé la vision fugitive du renard.

— Si je prends le risque de vous livrer le fond de ma pensée, c’est dans votre intérêt, reprit Sylvan. On vous demandera peut-être de vous joindre à une des chasses de la saison. Jusqu’à ce jour, l’éventualité d’une telle invitation me semblait improbable ; j’ai changé d’avis après avoir vu votre mari. Tout bien pesé, il n’est pas exclu qu’une telle proposition vous soit faite. Le cas échéant, je vous recommande de refuser.

Il les regarda tour à tour avec, dans les yeux, une méditative, une intense prière. Il s’inclina de nouveau et tourna les talons.

— Quel poseur ! s’exclama Stella. D’un petit mouvement de tête, sec et crâne, elle rejeta ses cheveux en arrière.

— Je n’en suis pas si sûre, dit sa mère, songeuse.

— Les Hipparions peuvent bien vous donner des sueurs froides, à lui comme à toi. Je ne ressens rien de tel, au contraire. Je me vois très bien juchée sur l’une de ces montagnes. Je me débrouillerais.

Marjorie était horrifiée. La peur l’empoigna sans transition.

— Nous en sommes convaincus, Stella. Moi aussi, je me débrouillerais. Ton père et ton frère en feraient autant. Il suffirait de quelques leçons, et nous monterions aussi bien que n’importe lequel d’entre eux. Demandons-nous plutôt si nous aurions avantage à accepter, au cas où nos hôtes formuleraient expressément cette requête. Le seul allié que nous ayons dans l’assistance vient de nous donner là-dessus un avis catégorique, quand rien ne l’y obligeait.
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Sous bien des aspects, les cités Arbai dont les ruines sont exhumées ici et là se ressemblent toutes. Abandonnées de fraîche date (étant entendu que le temps réel et le temps archéologique n’obéissent pas au même rythme), elles renferment une énigme dont les hommes subissent le poids sans pouvoir la déchiffrer.

Les vestiges mis au jour ne sont ni très hauts, ni très imposants ; en revanche, l’ensemble occupe une place considérable. Les cités Arbai s’étalent. L’angle droit n’y est pas à l’honneur : les demeures aux façades très ouvragées épousent les courbes des rues sinueuses, serpentines. Aucun véhicule n’a jamais été retrouvé. Cette absence conduit à penser que les habitants vaquaient pedibus à leurs mystérieuses occupations.

Chaque cité possède une bibliothèque, une grand-place, au centre de laquelle s’élève un édifice que certains identifient à une œuvre d’art, d’autres à un totem. Les mêmes étranges dispositifs ont été retrouvés à l’extérieur de toutes les villes, assimilés par les archéologues tantôt à des incinérateurs, tantôt à des crématoriums. Quelques-uns ont avancé l’hypothèse selon laquelle il pouvait s’agir d’engins de transport, dans la mesure où l’on n’avait encore jamais retiré du sol le moindre objet ressemblant de près ou de loin à un vaisseau. Pourquoi ces étranges machines ne conjugueraient-elles pas les fonctions du vide-ordures, celles du four crématoire et du moyen de locomotion ? ont riposté les fines mouches.

Sur les sites les plus remarquables, les recherches n’ont révélé que peu de cadavres intacts, seuls le plus souvent, ou par deux, toujours à l’intérieur d’un logis, derrière une porte close. À cet égard, les ruines de la Prairie constituent l’exception.

Dans cette cité, parmi les plus vastes explorées à ce jour, on a retrouvé des corps par centaines, aussi bien entre les murs des maisons particulières que dans les rues, sur la place et dans la bibliothèque. À quelque endroit qu’on le fouillât, le terrain était fertile en vestiges momifiés. Au cours de toutes ces décennies, les recherches archéologiques ont été le fait d’hommes jeunes, les moines verts de la Fraternité, qui se voyaient imposer une tâche ingrate, interminable, minutieuse, pour laquelle ils n’avaient à l’origine aucune disposition.

Au fil des ans, par la force des choses, certains de ces « manieurs de pioche » improvisés ne purent échapper tout à fait à la fascination qu’exercent les traces émouvantes d’une race morte, découvertes jour après jour. Pour un seul d’entre eux, la cité Arbai, splendeur défunte, est devenue une raison de vivre et de rêver. Jadis médiocre acolyte du Saint-Siège, exilé depuis des lustres, portant aujourd’hui sa robuste vieillesse avec sérénité, le frère Mainoa se sentait chez lui au milieu des ruines.

Il ne se lassait pas de parcourir les tranchées tortueuses, poursuivant une réflexion solitaire, un colloque silencieux entre les sédiments de tristesse accumulés au fond de sa mémoire et la parole secrète de la grande architecture enfouie, dont le sens se dérobait toujours. Mainoa avait lui-même déterré une grande partie des habitants de la cité. À tous, il avait donné un nom. Il passait avec eux le plus clair de son temps, même si ces grands objets paisibles et terrifiants n’avaient pas le privilège exclusif de son amitié.

À la tombée du jour, frère Mainoa se rendait parfois dans le bosquet voisin. Assis sur une racine aérienne, toujours la même, il curait sa pipe, la bourrait, l’allumait et la fumait tranquillement, adossé à l’arbre, poursuivant avec ce qui semblait devoir être le génie tutélaire du bois une conversation dans laquelle il faisait les questions et les réponses.

Ce soir-là, le vieux frère s’installa sur son siège habituel avec une grimace et un soupir de lassitude. Il ressentait dans tout le corps des courbatures que les ans seuls ne justifiaient pas. À quoi pouvait-on s’attendre, après tant de nuits d’hiver passées dans un logement à peine chauffé, sur une méchante paillasse ? Encore l’insalubrité du lieu s’était-elle atténuée depuis qu’il avait rafistolé le toit. Sa pipe allumée, il en tira une première bouffée odorante.

— Pour ce qui est de l’herbe écarlate, dit-il, comme se parlant à lui-même, non pas celle qu’ils nomment la Pourpre Royale, mais l’autre espèce, plus discrète, et bleue dans son plein épanouissement, le croisement avec la rose est très prometteur. Selon une proportion de deux contre un, on obtient un produit riche en protéines, un excellent fortifiant. La saveur n’est pas exaltante, toutefois ce n’est encore qu’un début.

En écho aux paroles du vieil homme, dans la cime de l’arbre prit naissance un énorme vrombissement qui ressemblait à s’y méprendre à un ronronnement de curiosité.

— L’osier d’or ? Notre allié le plus fidèle, comme toujours. L’autre jour, alors que je quittais le Monastère pour regagner la cité, le Vénérable Laeroa, travailleur infatigable, vantard impénitent, m’a annoncé qu’il s’était livré à quelques petites expériences visant à corriger certains défauts de cette admirable plante. Je ne sais ce qu’il faut en penser. Comment peut-on améliorer la perfection ? On peut seulement regretter que l’osier pousse en si petite quantité. Le frère a bien essayé de mettre les semences en ligne ; il n’est sorti de terre que de pauvres tiges atrophiées.

Le ronronnement reprit de plus belle, et s’acheva sur une note interrogative.

— S’ils nous surveillent ? Mainoa riait sous cape. Bien sûr, qu’ils nous surveillent ! Il suffit pour s’en convaincre d’écouter les témoignages de nos moinillons. Ils appellent ce phénomène les yeux de la Prairie, des yeux fixés sur le Monastère. Cette vigilance ne facilite pas notre recherche de la vérité.

L’arbre resta muet. Frère Mainoa se risqua à regarder en l’air et ne vit que la clarté grise du ciel à travers les interstices d’une plate-forme faite d’un treillage de brindilles et de feuilles. Un coup d’œil sur la gauche lui permit d’apercevoir, dominant l’horizon vallonné, les plus hautes tours du Monastère, situé sur l’autre versant.

— Encore à grommeler dans votre barbe, frère Mainoa ? demanda une voix sévère.

Le coupable sursauta, puis reconnut, dissimulée dans la pénombre sous l’arbre voisin, la silhouette du Vénérable Noazee Fuasoi, chef de la Sécurité, sous-responsable du Doux Endoctrinement. Par quel mystère se trouvait-il près des fouilles, à une heure si tardive ?

Mainoa se leva, adoptant une attitude d’immobilité attentive et respectueuse. Le sbire à la triste figure l’avait-il suivi ? Si cela était, depuis combien de temps se tenait-il ainsi embusqué, aux aguets ?

— Je réfléchissais, Vénérable. Ces ruines m’intriguent toujours autant. Je cherche, je suppute.

— Vous semblez plutôt préoccupé de jardinage.

— En effet. Je suis toqué de jardinage, si je puis me permettre. L’hybridation, en particulier, me passionne, et quantité de croisements me trottent dans la tête.

— Vous devez à cette déplorable habitude du soliloque d’avoir été maintenu à une tâche subalterne de violateur de ruines, alors que vous devriez exercer depuis longtemps un office plus digne de vos cheveux blancs.

— Je ne le sais que trop, Vénérable, soupira humblement Mainoa, vouant à part lui aux gémonies les ronds-de-cuir occupés au matin au soir à frotter leur panse contre les bureaux du Monastère. S’il n’est pas trop tard, je ferai en sorte de m’amender.

— N’y manquez pas. Il me déplairait d’avoir à porter votre cas à l’attention du Révérend Jhamlees Zoe. Le Révérend ne badine pas avec la Doctrine.

Pour cette fois, Mainoa n’avait pas envie de le contredire. L’ardeur missionnaire de Jhamlees Zoe n’avait pas eu le temps de s’épuiser. Il prenait son travail à cœur, le misérable. Tôt ou tard, la Prairie aurait raison de son obstination.

— Je sais, Vénérable. Je comprends.

— Espérons-le, frère Mainoa. Vous avez été désigné pour servir d’escorte à une nouvelle recrue, voilà ce que j’étais venu vous dire. Le Saint-Siège nous envoie un acolyte récalcitrant, un de plus. Le frère Shoetai et moi-même rentrerons au Monastère à pied. Nous vous laissons notre véhicule, que vous utiliserez demain pour vous rendre au spatioport.

Mainoa s’inclina en silence. Le Vénérable rota sans vergogne et se passa sur l’estomac une main lénifiante.

— Un an avant le terme de son service, les nerfs ont lâché, murmura-t-il. Il s’est donné en spectacle en plein réfectoire, si j’ai bien compris. Il a conservé le nom qu’il portait à sa naissance, Rillibee Chime, vous lui trouverez un pseudonyme satisfaisant.

— Je tâcherai, Vénérable.

— Le vaisseau arrive à l’aube. Je vous recommande donc de vous lever tôt. Et que je ne vous y reprenne plus à monologuer.

Frère Mainoa, tête baissée, écouta décroître les pas du Vénérable. Plus tôt son ulcère l’emportera, mieux cela vaudra, songea-t-il. Les zélateurs de l’Endoctrinement étaient de dangereux abrutis, le Révérend Jhamlees Zoe étant le pire de tous.

L’arbre ronronnait de plaisir.

— Tu finiras par m’attirer des ennuis, bougonna le vieux moine. Quel sujet de satisfaction te restera-t-il alors ?

 

Le territoire de cent cinquante kilomètres carrés auquel les aristocrates avaient donné le nom de Zone Franche était traversé d’est en ouest par une frontière naturelle, une chaîne de rochers chaotiques. Par dérision, les roturiers avaient baptisé ce bizarre accident de relief le Montebello. Cette barrière ininterrompue dégringolait le long des versants du plateau pour aller se perdre dans les profondeurs de la forêt marécageuse. Artisans, fermiers, négociants logeaient avec leurs familles et travaillaient au nord du Montebello, dans la partie qu’on appelait le Faubourg. La région située au sud, largement couverte de champs et de pâturages, rassemblait le spatioport et ses annexes, les entrepôts, les hangars à récolte et les fenils, un centre commercial, un centre de loisirs, deux établissements respectables gérés par des habitants du Faubourg, un hôtel, un hôpital. Ce vaste secteur, qui comprenait le complexe portuaire lui-même, était couramment dénommé la Métropole.

À l’ouest du port, blottis dans un méandre de la route, s’entassaient des immeubles au luxe tapageur, d’où s’exhalaient d’indéfinissables remugles, crasse, drogue, et autres substances vénéneuses. La Zone, disait-on simplement, pour désigner ce quartier de mauvaise réputation.

La prairie méridionale du plateau comportait aussi de vastes étendues de prés et de vaines pâtures ; elles descendaient en pente douce, au sud, à l’est et à l’ouest, jusqu’à l’orée de la forêt.

Une route reliait le Faubourg et la Métropole. Passante de jour comme de nuit, elle longeait la paroi orientale du Montebello et franchissait celui-ci par une brèche que l’on avait pratiquée jadis et munie d’une solide porte de forteresse, ouverte ou fermée à la discrétion des vigilants du poste de contrôle, selon l’intensité de la circulation.

L’activité du port excédait les besoins d’une population planétaire encore modeste. Il devait son trafic intense à la situation topologique privilégiée de la Prairie, les coordonnées de celle-ci dans l’espace réel coïncidant avec une destination accessible de l’espace hertzien. Cloîtrés dans leurs domaines, les aristocrates n’avaient jamais pris conscience de l’atout considérable que constituait la position idéale de leur planète. Auraient-ils découvert que la plus grande partie des richesses de la Prairie, au lieu d’être concentrées entre leurs mains, comme ils se l’imaginaient, se trouvait placée sur des comptes que les roturiers les plus prospères avaient pris le soin d’ouvrir dans des banques lointaines, qu’ils seraient tombés des nues. Peu nombreux étaient les bon qui faisaient le voyage de la Zone Franche, encore ceux-ci se contentaient-ils de rendre visite aux bureaux des compagnies d’import-export. Quant aux roturiers amenés à exercer leurs talents dans les latifundia, ils restaient fort discrets sur le volume croissant de leurs affaires.

Beaucoup plus curieux que les aristocrates, avides de couleur locale, les voyageurs en transit se risquaient volontiers au plus profond du Faubourg. Dans les échoppes des artisans, les vêtements de fibre végétale, les herbiers, les « créations » de vannerie, oiseaux ou poissons aux formes extravagantes, s’enlevaient comme des petits pains. Par contre, les touristes épris d’aventure et de grands espaces étaient condamnés à ruminer leur frustration. Les aristocrates avaient repoussé avec horreur les propositions alléchantes faites par une agence spécialisée dans les circuits aériens. En fait d’excursions, les étrangers devaient se contenter du « tour de Faubourg » à bord des navettes mises à leur disposition par l’hôtel. Au nord du Montebello, on avait donc l’habitude des nouveaux visages.

 

Aussi, lorsque Ducky Johns, s’étant arrêtée devant le poste de contrôle, descendit de sa baladeuse, flanquée d’une exquise jeune femme, le vigilant de service ce matin-là ne fut-il pas surpris outre mesure. Sans doute la belle dame était-elle une honorable voyageuse que la quête d’émotions fortes avait conduite loin de son hôtel à une heure indue et qui s’était retrouvée à son réveil en fâcheuse compagnie. Non que Ducky Johns fût dépourvue de qualités, loin de là. Elle tenait l’une des deux maisons closes de la Zone, l’autre se trouvant sous l’autorité de Saint Teresa. Il n’était pas rare de les voir passer dans les rues du Faubourg en compagnie de leurs caméristes et de leurs cuisiniers. Leurs noms figuraient souvent au sommet de la liste des bienfaiteurs des ligues de charité. L’établissement de Ducky aurait satisfait aux exigences des plus sourcilleux des inspecteurs de l’Hygiène. Les machines bien entretenues n’infligeaient jamais aux utilisateurs que les blessures les plus vénielles ; quant à son cheptel, filles, garçons ou transsexuels, ils avaient la réputation d’être dépourvus de tout instinct agressif.

— Qui est-ce ? demanda le vigilant, James Jellico, Jelly pour les amis, en raison de la graisse frémissante qui enrobait sa carrure d’athlète.

— Du diable si je le sais ! répliqua la tenancière avec un battement d’aile dans les cils. Sa tête de chérubin semblait posée par mégarde au sommet de la tunique pyramidale sous laquelle se dissimulait un corps monstrueux. Je l’ai trouvée dans ma cour de derrière, assoupie sous la corde à linge.

— Tu aurais dû la ramener à l’hôtel, murmura Jelly.

Il gratifia l’inconnue d’un regard de biais, dur, aigu, strict. Elle avait de grands yeux pleins d’innocence.

Ducky avança les lèvres en une moue adorable. Elle brassa l’air de sa main potelée.

— Crois-tu que je n’aie pas essayé ? Au début, j’ai pensé la même chose que toi. Une passagère en transit. Elle se promenait, ses pas l’ont conduite hors de la Métropole, elle s’est égarée. Je lui ai demandé son nom, peine perdue, la pauvre enfant est incapable d’articuler un mot.

— Elle ne serait pas dans les vapes, par hasard ?

— Ça aussi, j’y ai songé. Il faudra trouver autre chose ; rien n’indique qu’elle ait absorbé un quelconque stupéfiant.

— Pourrait-il s’agir d’une créature robotisée, comme il s’en produit à la chaîne sur Sodome ?

— Je l’ai examinée, tu penses bien. Rien de suspect. Elle n’est pas neuve, bien sûr, mais je n’ai relevé aucune trace de violence ou de dénaturation.

— Comment cela s’est-il passé à l’hôtel ?

— Ils ont pianoté sur leurs petits claviers, zyeuté leurs petits écrans et m’ont priée de déguerpir et d’emporter ce zombie. Elle n’est pas sur leurs listes. Et s’ils avaient chez eux quelqu’un répondant à son signalement, cette personne n’irait pas se galvauder avec des gens de mon espèce.

— Nom d’une pipe !

— Tout juste. Elle ne serait pas du Faubourg, à ton avis ?

— Pourquoi me poser la question ? Tu connais par cœur tous les habitants du Faubourg, et moi aussi, je les connais par cœur. Si la fille de l’épicier se trouvait dans une situation intéressante, ou si le forgeron avait lancé la soupière à la tête de sa belle-sœur, nous en serions avertis le lendemain. Le Faubourg est une grande famille.

— Il ne reste qu’une solution, n’est-ce pas ? Les grands domaines et leurs villages. Plusieurs centaines de visages inconnus. Ducky fronça le nez. D’un autre côté, ce n’est guère vraisemblable. Une belle fille comme elle, peut-on imaginer qu’elle soit passée inaperçue à son arrivée au terminus ?

Le règlement obligeait les gyroplaneurs en provenance des latifundia à se poser sur le terminus du centre-ville ou celui du spatioport. À leur descente, les passagers étaient épluchés de pied en cap par maints regards scrutateurs. Celle-ci, avec ses mensurations exemplaires et son air de béatitude, n’aurait pas manqué d’attirer l’attention et les commentaires.

Ducky sourit. Sourire aimable et moqueur.

— Jelly, mon vieux, te voilà avec un sacré casse-tête sur les bras.

— Détrompe-toi, répliqua James Jellico, les yeux pleins d’ironie. J’enregistre son minois et tu l’embarques. Tu l’as dénichée, tu la gardes. Ce n’est pas la place qui te manque. Installe-la dans une gentille chambre et donne-lui un copieux petit déjeuner. Elle sera toujours mieux chez toi que dans notre chambre froide.

La frimousse de Ducky se rembrunit.

— La confiance règne, à présent ? Depuis quand ?

— Je suis bien tranquille, tu ne la vendras pas. Une muette, ça ne vaut pas grand-chose. Et puis, tu me connais ; à l’occasion de notre prochaine descente dans la Zone pour contrôler les permis de séjour, j’irai lui rendre une petite visite. D’ici là, je tâcherai de me renseigner.

Sans cesser de dévisager l’inconnue, il mit en marche le vidéoscope. Le cou tendu, elle lui présenta son profil, tout en lui jetant un long regard de côté, la prunelle ronde, intense.

Le vigilant sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Insidieusement, les menus engrenages de l’angoisse s’enclenchèrent. D’où lui venait cette étrange impression de déjà-vu ? La fixité de ce coup d’œil oblique ne lui était pas inconnue… familiarité diffuse, aussi énigmatique que l’était la jeune fille elle-même, comme tombée du ciel.

Une traversée du marécage était exclue ; elle n’avait pu descendre d’un gyroplaneur sans se faire repérer, encore moins d’un vaisseau, compte tenu de la surveillance infaillible exercée par ses collègues du spatioport. Que resterait-il, lorsque toutes les hypothèses plausibles auraient été définitivement écartées ?

— Sapristi ! Tout allait si bien, grommela Jelly James Jellico.

Ducky et sa « protégée » réintégrèrent le véhicule. Au mépris du règlement, il vira sur place, sous le nez du vigilant, et fila en direction de la Zone.

 

Le lendemain de la chasse, Marjorie Westriding fut debout avant l’aube, après une nuit éprouvante, tombant de rêves en cauchemars, ceux-ci toujours traversés par le galop assourdissant des Hipparions. Elle s’était levée à deux reprises. La seconde fois, alors qu’elle déambulait dans les salons en enfilade du quartier d’hiver, l’envie lui était venue d’aller voir ses enfants. Anthony dormait d’un sommeil agité, avec des gémissements, des soubresauts, qui n’étaient pas sans rappeler le trouble de El Dia Octavo ce jour-là, quand les silhouettes des Hipparions étaient apparues sur la colline. Assise au bord du lit, Marjorie avait promené la main sur les épaules et la poitrine de son fils, comme elle aurait flatté un cheval anxieux, Anthony, le premier-né, le bien-aimé. Avait-elle jamais eu pour quelqu’un une affection comparable à celle qu’elle éprouvait pour celui-ci ? Que de soucis, que de tourments en perspective ! Nez frêle, bouche tendre, il était le portrait de sa mère ; comme elle, il connaîtrait l’inévitable désenchantement quand tout, peu à peu, fait silence, et que les illusions se glacent dans un goût d’amertume.

Ayant poussé la porte de la chambre voisine, Marjorie demeura sur le seuil. Stella dormait à poings fermés, toute rose et fraîche dans la clarté de la veilleuse. Il existait entre elle et son père une ressemblance hallucinante, de corps et d’esprit. Tous deux étaient de la même race altière, au caractère emporté, imbus d’eux-mêmes, avec d’inexplicables chutes dans la peur et le désarroi.

Est-ce de ma faute si nous sommes demeurés des étrangers l’un pour l’autre ? songea-t-elle. N’ai-je pas fait de mon mieux pour le comprendre ? De son côté, a-t-il consenti le moindre effort ? Éternelle litanie des plaintes, des doux reproches et des excuses qu’elle avait l’habitude de réciter en confession au Père Sandoval, à l’époque où cet homme digne, croyant ainsi œuvrer à un raccommodement douteux, lui recommandait, en guise de pénitence, abnégation et soumission.

— Dieu m’en est témoin, j’ai essayé de parler à ton père, comme je l’ai fait avec toi, chuchota-t-elle, s’adressant à l’image inoffensive de sa fille endormie, aussi vainement, car vous ne vouliez rien entendre. Ma tendresse était si grande que je voulais la communiquer avec les simples mots, les gestes infimes qui produisent entre un homme et une femme, une mère et son enfant, un effet d’intime résonance.

« Rien de paisible en vous, rien de simple. L’excès en tout est votre état naturel, et vous aimez comme on lance un défi. Je t’aime, je te hais, c’est chacun pour soi, dent pour dent. Pelotonnés le plus souvent dans la malédiction des solitaires, vous passez de l’exaltation au plus noir abattement. Stella, quand naîtra-t-il entre nous cette lumière, cet instant d’indiscutable reconnaissance et de confiance ? Non que la jeune fille manifestât une quelconque préférence pour son père, non qu’elle eût avec lui des relations plus étroites, plus intimes. En réalité, toute l’affection dont Stella était capable semblait s’être concentrée sur la compagne qu’elle avait dû sacrifier pour suivre ses parents, l’incomparable Elaine Brouer.

Comme toujours, lorsqu’elle songeait à l’amie de cœur que s’était choisie sa fille, Marjorie se sentit inconsolable et vide. Pas de vraie souffrance, plus de souffrance depuis longtemps, si ce n’était l’horrible démangeaison d’une vieille cicatrice. La jalousie avait cessé de l’importuner à mesure qu’elle sombrait, face à l’hostilité de Stella, dans une sorte d’engourdissement émotif. L’esprit, désormais, restait froid, mais dans tout le corps résonnait un terrible bourdonnement de frustration et de peur.

— Tu ne m’aimes pas, je le sais. Quand j’étais petite, tu avais promis de m’emmener à Westriding. Or je n’y suis jamais allée !

Stella, quinze ans, ruminait une rancœur vieille de plusieurs années.

— Combien de fois faudra-t-il te le répéter ? Grand-père était si mal en point qu’il ne pouvait recevoir aucune visite, à telle enseigne qu’il est décédé peu de temps après.

— Sans respecter ta promesse, sans me demander mon avis, tu as décidé d’annuler notre voyage. Combien de fois ne t’es-tu pas engagée à faire ceci ou cela avec moi, et combien de fois ces projets ne sont-ils pas tombés à l’eau ? À présent, tu exiges que j’abandonne mes amis pour vous suivre dans cet endroit sinistre. Si je vous suis, ce sera contrainte et forcée ! Suivre qui, d’abord ? Suivre quoi ? Si encore nous formions une vraie famille. Si seulement je pouvais être la sœur d’Elaine ! Les Brouer, au moins, ont un comportement normal.

Marjorie avait rapporté au père les propos de la fille.

— Si elle me parle encore une fois de ces gens, je l’étrangle !

Rigo lui avait jeté un coup d’œil méfiant.

— Elaine et Stella sont inséparables. Pourquoi le prendrais-tu en mauvaise part ?

— Ce qui me déplaît, c’est le fait que ma fille agite le nom des Brouer sous mon nez comme un chiffon rouge. Les Brouer, ces parangons de vertu !

— C’est de son âge. Un travers de l’adolescence ne consiste-t-il pas à idéaliser la famille du voisin ?

— Voilà un travers dans lequel je ne suis jamais tombée.

— Évidemment, tu es bizarre. Tu ne fais rien comme tout le monde.

Je suis bizarre, se répéta Marjorie, les yeux fixés sur sa fille. Pourquoi Stella avait-elle jeté son dévolu sur les Brouer ? Cette famille était donc bien exceptionnelle pour exercer sur elle un tel ascendant ? Une vraie famille, s’entendait rabâcher Marjorie, comme un reproche. Dans la bouche de sa fille, le mot semblait investi d’un mystérieux pouvoir.

— Je voudrais être la fille des Brouer, proclamait Stella avec une constance effarante, consciente de la blessure infligée à sa mère, savourant cette affectation de cynisme puéril. Les Brouer, au moins, agissent ensemble. Ils font cause commune, en toutes circonstances. Je rêve d’une famille unie.

— As-tu songé que la Prairie pourrait nous fournir l’occasion de retrouver une certaine cohésion ? Là-bas, nous devrons compter sur nos propres forces.

Après avoir écouté ce petit couplet sans émotion, l’air buté, Stella avait menacé de rester sur Terre, envers et contre tous. Jusqu’au dernier jour, Marjorie avait redouté une mise au pied du mur : « Je ne pars pas. Les Brouer acceptent de se charger de moi. »

Qu’aurait-elle répondu ? « Il sera fait comme tu le souhaites, Stella. Moi non plus, je n’ai pas envie de partir, pas plus que ton père, pour d’autres raisons. Moi, j’ai mauvaise conscience à l’idée d’abandonner les nécessiteux de St. Magdalen, lui, il se languira d’ennui, privé de ses clubs, de ses comités, de ses virées nocturnes en compagnie d’Eugénie. Cette mission est une corvée à laquelle nous ne pouvons nous soustraire, par devoir envers l’humanité. Toi, c’est différent. Tu n’es pas tenue de respecter une quelconque obligation morale. Reste si ça te chante, et crève de l’épidémie. Crevez tous, je m’en fous.

Marjorie referma la porte, doucement, doucement. Tandis qu’elle cheminait vers sa chambre où l’attendaient d’autres heures d’insomnie, son esprit enfourchait de familières et rassurantes chimères. La vie se chargerait d’apprivoiser Stella. Viendrait le jour où elle les quitterait pour de bon. Puis viendraient le mariage, les enfants. Les responsabilités émousseraient cette sensibilité d’écorchée vive. La maturité était à ce prix. Qui sait si Stella n’éprouverait pas alors le besoin de se rapprocher de sa mère ?

À cette pensée, tout courage soudain l’abandonna. Elle pâlit ; prise de faiblesse, elle dut se soutenir d’une main à la cloison. Quel avenir aurait Stella si le vent de la mort balayait tout ? À quoi bon lui préparer un futur bienveillant si la rumeur qui justifiait leur mission n’était qu’un leurre, si l’épidémie était déjà à l’œuvre sur la Prairie ?

Marjorie regagna sa chambre. Elle demeura quelque temps recroquevillée sur une chaise, transie malgré la tiédeur de la température. Quand le jour s’insinua, elle s’habilla en hâte et sortit.

À peine eut-elle pénétré dans la grotte des chevaux qu’elle se sentit rendue à la paix. Leur affection sincère et sans chichis était comme une grande vague de chaleur qui lui communiquait une force nouvelle. Elle allait d’une stalle à l’autre, distribuant les caresses, les mots tendres et, dans le creux de sa paume, des fragments d’une brioche qu’elle avait songé à prendre en passant dans la cuisine. Quijote hennissait et labourait le sol d’un sabot impatient. Marjorie passa un bras autour de l’encolure, elle appuya sa tête, fraternellement, contre la tête fine de l’animal.

— Quijote, mon beau, il n’y en a pas deux comme toi.

Elle écouta sa respiration profonde, un peu précipitée. Pendant un instant la sauvagerie de Stella, les infidélités de Rigo, les Hipparions, la meute, la bête d’Apocalypse qui prenait tantôt le nom de renard et tantôt celui d’épidémie, tous ces objets de ressentiment et d’effroi devinrent des souvenirs dérisoires, incapables de la faire souffrir.

— Allons prendre l’air, murmura-t-elle.

Elle monta sans selle. Ce matin-là, il n’était pas question d’exercices, mais de plaisir. Elle guida Quijote par un chemin encaissé, sinueux, jusqu’à la vallée circulaire.

Ils n’étaient plus loin du sommet de la colline qui dominait la grande dépression tapissée d’herbe rousse, lorsque Quijote frémit et s’arrêta, projetant la tête de droite et de gauche sans émettre un son, comme si son instinct l’avertissait de ne pas trahir sa présence. La cavalière se garda d’insister. En silence, elle se laissa glisser à terre. Son propre calme l’effraya. Il n’y avait pas à se tromper sur l’émotion de Quijote ; il avait peur. Il était bien facile de deviner pourquoi. Le pauvre tremblait comme un chien qui sent la mort dans la maison.

La crête n’était plus loin, une vingtaine de mètres tout au plus. Cette faible distance, elle devait la franchir coûte que coûte. Elle fit peser sa main sur le garrot du cheval. Il comprit aussitôt et se coucha comme il avait appris à le faire. Elle lui donna une petite tape, destinée à les rassurer tous deux, se mit à genoux et rampa jusqu’au sommet de la pente.

Ils étaient trois, comme il y avait eu trois chevaux ce jour-là, El Dia Octavo, Millefiori, Don Quijote. Trois Hipparions en train d’effectuer les mouvements classiques du manège, voltes, demi-voltes, pirouettes, diagonales, au pas, au trot, au trot enlevé, au petit galop, l’un derrière l’autre, puis de front, alignés comme à la parade. Tandis qu’ils s’éloignaient en direction de l’angle opposé, traversant le pré en oblique, la spectatrice tapie dans l’herbe voyait luire les longues lames de leurs crinières. Ils pivotèrent avec un ensemble parfait et suivirent la diagonale dans l’autre sens, face à Marjorie. Trois paires d’yeux rouges se braquèrent sur elle. Cet exercice d’imitation les amuse, songea-t-elle tout d’abord, plus perplexe que réellement soulagée. Après avoir vu les petits chevaux terriens exécuter ces figures sous la direction de leurs cavaliers, ils veulent montrer qu’ils apprennent vite et faire la démonstration de leur compétence. Peut-être même avaient-ils délibérément fait coïncider leur exhibition et son arrivée ?

Plus ils se rapprochaient, plus il devenait évident que leurs regards flamboyants excluaient tout humour et toute complicité. Les mauvais pressentiments, parfois, se transforment en panique pure et simple, qui paralyse toute réaction. Marjorie en avait assez vu. Elle redescendit silencieusement et vite. Elle enfourcha Quijote, et celui-ci détala comme si l’épouvante lui donnait des ailes.

Une brève dérision, suivie d’une implacable cruauté, voilà ce qu’elle avait déchiffré dans les yeux des trois Hipparions.

 

Ainsi qu’il le faisait presque chaque jour, James Jellico rentra chez lui à l’heure du déjeuner. Il était impatient de relater les événements de la matinée à Jandra, son épouse, sachant qu’elle l’écouterait avec le plus grand intérêt. Jandra était infirme et, bien qu’elle marchât sans difficulté aucune sur les magnifiques prothèses que son mari lui avait procurées (moyennant le discret arrosage de quelques fonctionnaires du spatioport, ainsi qu’une opportune distraction pendant qu’il était de service à la douane), elle préférait se déplacer dans le fauteuil roulant dont elle se servait depuis toujours, sous prétexte que le port des jambes artificielles se révélait pénible à la longue, et donnait des élancements. À toute heure du jour, le fauteuil parcourait la maison, et même le poulailler, où Jandra passait beaucoup de temps, puisqu’un tiers des revenus du ménage provenait de l’élevage des oies et des canards terriens, des oiseaux szizz de Semling et des petits gallinacés sans ailes, originaires de Shafne, dont la chair fondait dans la bouche.

Jelly trouva son épouse devant l’enclos des oies, occupée à faire une distribution de fanes de légumes. Jandra lui adressa un éclatant sourire.

— Vois-tu cette belle oie qui se pavane et tente d’arracher la nourriture du bec de ses compagnes ? Sa voracité ne lui aura pas porté bonheur. Dès ce soir, elle passe à la casserole.

L’intéressée tendit le cou, inclina la tête de côté et fixa Jandra d’un œil aussi rond et luisant qu’une bille.

Jelly jura entre ses dents comme s’il venait de recevoir un choc.

— Sacrédié ! La fille de ce matin… c’est ainsi qu’elle m’a regardé, exactement ! Il raconta, tout à trac, la visite de Ducky Johns, l’étrange créature tombée du ciel, si belle et frappée de mutisme. As-tu remarqué la manière dont cette oie a tourné la tête de profil pour te considérer ? La fille a fait de même, comme si elle percevait les choses plus nettement avec un seul œil, comme le font les bêtes !

— Les oiseaux, précisa Jandra avec douceur. Les oies sont de la famille des anatidés.

— Une bête, un oiseau, n’importe quel animal privé de la vision binoculaire. Ils en sont réduits à regarder le monde de côté.

Jandra se permit un discret soupir, pour marquer sa désapprobation.

— À t’entendre parler de cette inconnue, on jurerait qu’il ne s’agit pas d’un être humain, encore moins d’une jeune fille.

— Comment savoir à qui l’on a affaire, de nos jours ? Si tu voyais de quelle faune se compose la population de la Zone, tu serais un peu déboussolée, toi aussi. Encore celle-ci n’est-elle pas repoussante, tu vas pouvoir en juger.

Il inséra la cassette dans le vidéoscope. Jandra fit rouler son fauteuil près de l’écran ; elle examina l’image avec la plus grande attention.

— Les yeux t’ont-ils semblé normaux ? demanda-t-elle.

— Autant que j’aie pu en juger, elle ne souffrait d’aucune maladie oculaire. D’une manière générale, elle donnait l’impression d’être en parfaite santé. Une seule chose clochait : son visage.

— Son visage ? Il est charmant.

— Regarde mieux. Il est aussi vide que celui d’une idiote qui se prendrait pour une oie.
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Il y avait sur la Prairie d’innombrables grottes, plus profondes les unes que les autres, et que personne ne se souciait de visiter, sachant qu’elles servaient de gîtes aux Hipparions. L’une d’elles se trouvait à quelque distance de Opal Hill, à l’est de la propriété, et les rongeurs à pelage indigo responsables de l’entretien des lieux s’y affairaient depuis des jours comme ils le faisaient chaque année, à l’époque du grand nettoyage de printemps. Après avoir rempli leurs poches latérales de la poussière et des détritus accumulés sur le sol de l’antre, ils allaient se délester de leur chargement au-dehors, trottant menu.

Il n’y avait guère de limites à l’ingéniosité des petits bestiaux, à mi-chemin de la taupe et du castor, à la fois architectes, terrassiers, maçons. N’avaient-ils pas eux-mêmes excavé la colline pour former ces cavités dont la voûte était soutenue par des moellons bruts qu’ils avaient empilés sur un mortier fait de crottin et de boue mêlés ? N’avaient-ils pas, fouisseurs de génie, creusé, pour leur propre compte et à leur échelle, d’autres grottes, reliées entre elles par des kilomètres de galeries ?

Un Hipparion franchit l’un des seuils étroits, frangés de longues herbes rouges, et fit des allées et venues, allongeant sa foulée colossale. Il arpenta longuement la grotte, et rien n’échappait à son regard scrutateur. Les flèches de sa crinière s’entrechoquaient tandis qu’il hochait sa tête monstrueuse pour signifier son approbation.

Les créatures à ras de terre affectaient de ne lui prêter aucune attention, et peut-être en effet, dans leur demi-cécité et leur précipitation, ne le voyaient-elles pas. Elles filaient à toute vitesse, sans cesser de cligner leurs yeux de myopes, dans une confusion de gazouillis et de babils flûtés, croisant et recroisant le chemin du mastodonte dont les sabots leur passaient dessus sans jamais les effleurer. Quand le sol fut entièrement récuré, rendu aussi lisse qu’une peau de tambour, quand leur instinct délicat leur souffla que la tâche était achevée, ils s’octroyèrent un repos mérité. Accroupis, exposant des ventres ronds et lustrés, ils se lissèrent les moustaches avec de longues griffes blanches, minces et courbes comme des dents de fourchettes. Un appel retentit au loin, sorte de stridulation plaintive, semblable au cri d’un oiseau en détresse. Pour l’équipage de nettoyage, ce fut le signal de la fuite. En l’espace d’un instant, la grotte fut désertée, l’herbe de la colline fut parcourue de mouvements furtifs, signalant une folle débandade. Resté seul, l’Hipparion paradait toujours. Il poussa quelques mugissements dont les échos roulèrent en bouffées formidables.

Un autre monstre pénétra dans le repaire, suivi d’un troisième, puis d’un quatrième. Ils arrivèrent en grand nombre, ils entraient par toutes les issues à la fois. Sitôt qu’ils se trouvaient dans la place, les nouveaux venus se joignaient à la fantasia, et tous de se cabrer, de sauter et de cabrioler, suivant une savante chorégraphie. Le sol se couvrait d’empreintes qui composaient d’étranges arabesques dont aucun motif n’était laissé au hasard.

Non loin de là, dans le hameau de Opal Hill, le grondement sourd en frôla plus d’un dans son sommeil.

— Ce raffut, qu’est-ce que c’est ? balbutia Dulia Mecano, toute somnolente.

— Ce sont les Hipparions, tu le sais bien, dit son époux de fraîche date. Ils dansent.

Sebastien ne dormait pas. Depuis une heure, il écoutait d’une oreille le souffle régulier de sa compagne et de l’autre le martèlement cadencé que les monstres produisaient dans leur carrousel.

— Ils dansent, répéta-t-il, éberlué par les images qu’évoquait cette idée. Oubliant bientôt le spectacle délirant des Hipparions en train de danser, il reprit le fil de ses pensées, tournées vers ceux de la grande demeure, les Terriens arrivés depuis peu.

— Comment le sais-tu ? insista Dulia. Tout le monde le dit, mais comment pouvez-vous en être aussi certains ? Comment savez-vous qu’il s’agit d’une danse ?

— Quelqu’un a dû les surprendre, c’est la seule explication, murmura-t-il.

Pour la première fois, il prit conscience de l’invraisemblance du témoignage. Qu’avait-il observé exactement, celui qui se targuait d’avoir vu danser les Hipparions ?

Dans la caverne, ventre du tonnerre, les sabots faisaient résonner la terre avec un vacarme de bronze. Puis, sans le moindre decrescendo annonciateur, tout s’arrêta. Les Hipparions quittèrent l’endroit comme ils y étaient entrés, seuls ou par couples, laissant gravée sur le sol une immense composition dont seuls les auteurs connaissaient le sens. L’antique langage de l’espèce, système élaboré de gestes, trémulations, infimes mouvements, ne leur aurait été d’aucun secours. Dans la nuit des temps, ils avaient hérité d’une autre race un mode d’expression fondé sur ce système structuré d’empreintes qui était devenu leur écriture secrète, seule capable de représenter le plus inexorable des mots.

 

Les chevaux n’avaient pas fermé l’œil. Ils veillaient, comme ils l’avaient fait toutes les nuits depuis leur arrivée sur la Prairie, à l’affût du moindre bruit. Millefiori fit entendre un petit renâclement à l’intention de Don Quijote, son voisin ; à son tour, celui-ci s’adressa à Irish Lass et le message fut ainsi transmis de stalle en stalle, dans un sens et dans l’autre. « Je suis là, fidèle au poste », disait-il en substance. « Rien de précis, encore. »

Tous, cependant, percevaient la menace. Ce n’était encore qu’une mise en garde spontanée, comme le symptôme d’un danger mystérieux, l’avertissement confus que l’on reçoit avant de franchir un pont dont le tablier n’est pas sûr, et qui se manifeste par une hésitation, un désarroi incompréhensible pour la plupart des cavaliers.

La femme était l’exception. Si, pour quelque raison inconnue d’elle, sa monture refusait d’avancer, la femme se fiait à cet instinct et n’insistait jamais. En retour, les chevaux avaient en elle une confiance absolue.

La nuit leur envoyait un autre signal, plus ambigu. Ami ou ennemi, ils n’auraient su le dire, pourtant cette sensation imprécise avait le pouvoir de maintenir le tumulte à distance et d’éloigner les funestes pressentiments. Ni caresse, ni mot doux, ni gâterie offerte dans le creux de la main. Si présence il y avait, elle était comme un fantôme qui leur aurait soufflé son haleine chaude au visage.

L’appel recommença, de gauche à droite et inversement.

« Présent. Toujours rien. »

 

Jandra Jellico n’était pas le genre de femme à remettre à plus tard l’exécution d’une décision. Aussi, dès le lendemain se rendit-elle chez Ducky Johns, choisissant pour accomplir cette démarche insolite le fauteuil roulant plutôt que les prothèses. Jandra avait eu l’occasion de rencontrer la tenancière et celle-ci lui avait fait bonne impression, même si jusqu’à un certain point, le commerce auquel se livrait cet angelot atteint d’obésité lui inspirait méfiance et désapprobation. Aussi vieille que l’humanité elle-même, la quête du plaisir n’avait en soi rien de répréhensible. On pouvait seulement regretter qu’elle donnât lieu à toutes sortes d’excès et de comportements scandaleux.

Ces réflexions, la visiteuse les garda pour elle lorsqu’elle fut introduite dans le salon particulier de Ducky. On leur apporta du thé. Tout en devisant, les deux femmes considéraient, l’une avec curiosité, l’autre avec une indulgence blasée, la petite, assise sur le tapis comme un paisible animal familier. Elle fredonnait, se léchait parfois les doigts et s’intéressait au vol des mouches, si belle que les gestes les plus vils, comme celui de soulever sa jupe et de se gratter furieusement, par exemple, prenaient chez elle des allures de mômeries pleines de grâce. Au total, elle n’avait pas plus d’inhibitions qu’une chatte à laquelle elle semblait emprunter maintes attitudes.

— Quelle misère… murmura Jandra. Elle ne peut pas rester ici.

— Comme si je ne le savais pas ! Ducky écarta les mains dans un geste d’impuissance. Et qui va m’en débarrasser ? C’est une idée de Jelly, figure-toi. Elle sera toujours mieux dans ton bordel que dans nos cellules d’hibernation, voilà ce qu’il m’a dit. Je ne peux pourtant pas l’entretenir indéfiniment à ne rien faire. Même si je la mettais en vente à un bon prix, personne ne l’achèterait, dans l’état où elle est. Elle aurait besoin d’un dressage complet, mais je n’ai pas une seconde à consacrer à son éducation.

— Est-elle propre, au moins ? demanda Jandra.

— Oui et non. Il faut l’accompagner aux toilettes. Du moins a-t-elle appris à couiner comme le fait mon petit chien, lorsqu’elle est prise d’une envie.

— As-tu essayé ?

— Rien du tout ! Avec la meilleure volonté du monde, je n’ai pas le temps. Du matin au soir, je suis au four et au moulin, je dors à peine. Tu me rendrais un fier service en la prenant sous ton aile, Jandra. Je n’oserais la confier à quelqu’un d’autre, de peur d’encourir les foudres de ton vigilant. Si c’est toi qui l’emmènes, il n’aura rien à me reprocher.

— C’est entendu, je m’en charge. Quelqu’un passera la prendre dans l’après-midi. Si seulement nous savions d’où elle vient !

— À qui le dis-tu !

— Connaissant son origine, nous aurions une chance de lui secouer un peu la mémoire. Tandis que là, comment lui venir en aide ?

Jandra tint promesse. Le jour même, elle envoya chercher l’innocente et, sans perdre un instant, entreprit de lui inculquer quelques rudiments de bonnes manières, tels que l’usage du cabinet de toilette et celui de la chasse d’eau, celui d’un couteau et d’une fourchette. Elle lui enseigna aussi à ne plus soulever ses jupes à la moindre démangeaison. Satisfaite des modestes résultats obtenus, elle convia son amie Kinny Few à juger des progrès accomplis par son élève. Kinny avait apporté des petits fours. Elles s’installèrent dans le salon, où le ravissant phénomène jouait à la balle.

— J’avais l’espoir qu’en la voyant, il te viendrait une idée, soupira Jandra. Une réminiscence, plutôt. Cette enfant n’a pas toujours été ainsi, j’imagine.

Kinny fit mine de réfléchir. Quelque chose, dans la ligne du visage, évoquait une ombre de souvenir, un air de parenté, vague, flottant, incertain. Avec qui, elle n’aurait su le dire. Sur un point, seulement, elle était catégorique : il ne s’agissait nullement de quelqu’un du Faubourg.

— Je sais à quel point c’est difficile à croire, pourtant n’est-il pas vraisemblable qu’elle soit descendue d’un vaisseau en provenance d’un autre monde ?

— Jelly refuse d’admettre cette explication, la plus plausible, à première vue. Il s’en tient aux faits. Personne ne l’a vue aux terminus des lignes intérieures ; elle ne figure pas davantage sur la liste des passagers des derniers vols spatiaux. De plus, elle n’a jamais mis les pieds à l’hôtel. Elle a surgi dans la cour de Ducky Johns, comme par enchantement. La pauvre souffre d’une amnésie totale, elle ne nous apprendra rien.

— As-tu des projets la concernant ?

Jandra haussa les épaules.

— Je vais m’efforcer de lui trouver un foyer convenable, que puis-je faire de plus ? Et le plus tôt sera le mieux. Jelly menace de perdre patience.

En fait, le mot choisi par Jandra donnait une version très atténuée de la vérité. Moins que la patience, c’était le sang-froid du vigilant qui se trouvait mis à rude épreuve par la présence sous son toit d’une créature si provocante de pureté, et son affection sincère pour Jandra n’en pouvait mais.

— Tu as une semaine, au maximum, avait-il dit avant de sortir en claquant la porte dans un geste d’une violence très inhabituelle de sa part.

 

Encouragé par Eugénie, laquelle se morfondait dans son petit pavillon, Rigo s’était mis en tête d’offrir à ses hôtes une mémorable réception à Opal Hill. La famille avait été conviée à observer trois autres chasses, dans des circonstances identiques à celles qui leur avaient été proposées la première fois, à ce détail près que les Pères James et Sandoval avaient reçu l’autorisation de se joindre à la dernière expédition en aéronef. Après quoi, d’un commun accord, on avait décidé que toutes les chasses se ressemblaient et qu’on en avait assez vu. Rigo déclina donc les offres ultérieures. Incompréhensible aux yeux des bon, cette décision confirma les préjugés défavorables que la plupart d’entre eux nourrissaient contre les Terriens. Tout à ses perspectives mondaines, l’ambassadeur du Saint-Siège se trouva d’autres sujets de préoccupation. Roald Few, venu en personne superviser la livraison et l’installation, assura que tout serait prêt dans les délais.

— Rideaux, tapis, meubles, projections murales, vous les aurez dans quinze jours, au plus tard, et vous n’aurez pas lieu de vous plaindre de la qualité, faites-moi confiance.

— Je l’espère bien, dit Marjorie. Messire Yrarier est un farouche partisan de la politique de rapprochement amical entre les peuples. Il a l’intention de lancer autant d’invitations qu’il se trouve d’hommes et de femmes en âge de danser parmi les aristocrates. Il prévoit une grande soirée de gala.

Persun Pollut, le secrétaire, assistait à cet entretien. Il laissa échapper une exclamation de surprise moqueuse. Roald le réprimanda d’un coup d’œil.

— Pers, voyons, l’ambassadeur vient d’arriver ; il ne peut être au courant de tout. Lady Westriding, ce jeune homme est un impertinent, mais je pense comme lui. Le moment est mal choisi pour les festivités. Au printemps ou à l’automne, saisons de chasse, seuls les parents pauvres, les mutilés ou les collatéraux répondront à vos invitations. Ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ne sont plus admis à pratiquer le divertissement de la bonne société.

Marjorie le dévisagea, partagée entre la stupeur et le doute. Cet artisan cossu semblait au-dessus de tout soupçon. Jusqu’à un certain point, ainsi qu’il l’avait lui-même laissé entendre, ses intérêts et ceux de la mission coïncidaient, aussi n’avait-il aucune raison d’user envers eux de ruse et de stratagèmes.

— J’aurais besoin de quelques renseignements, dit-elle à mi-voix.

Roald Few l’imita et baissa le ton, adoptant un murmure propice à la conspiration.

— Je suis à votre disposition, Lady Westriding.

— Lorsque nous sommes allés à Klive, voici quelques semaines, les bon Damfels étaient en deuil.

— En effet.

— Ils avaient perdu l’une de leurs filles peu de temps auparavant. Un accident de chasse, nous a-t-on dit. Eric bon Haunser a perdu ses jambes dans les mêmes circonstances. Chaque fois que je me suis trouvée au milieu d’eux, à l’occasion des rassemblements qui clôturent les journées de chasse, par exemple, j’ai compté autour de moi plus de prothèses que je n’en voyais en l’espace d’un an dans n’importe quelle ville de la Terre. Qu’en est-il exactement de ces accidents ?

— Ma foi… Roald Few se dandina d’un pied sur l’autre et se tint coi.

— Il en existe de toutes sortes, commença Persun Pollut, comme s’il s’apprêtait à faire un exposé sur les perturbations du système solaire. En premier lieu viennent les chutes, puis les embrochements, puis l’hostilité d’un chien qui vous a pris en grippe et se venge ; enfin, il y a les disparitions.

Sur le dernier mot, la voix calme et posée tomba au diapason du chuchotement. Roald Few acquiesça.

— Tout au moins est-ce ainsi que nous voyons les choses, nous, les roturiers, enchaîna-t-il. Nous avons tous des parents parmi les domestiques des grandes maisons. Sans regarder par les trous des serrures, sans écouter aux portes, ils sont les témoins de certaines scènes, ils surprennent bien des conversations. En additionnant toutes ces bribes, avec un peu d’imagination, nous arrivons à reconstituer ce qui est passé sous silence.

— Pourquoi les chutes auraient-elles des conséquences si tragiques ? s’étonna Marjorie. Il arrive souvent que nos cavaliers basculent et tombent, ou soient désarçonnés. En général, ils se relèvent avec plus de peur que de mal.

— Ici, celui ou celle qui a le malheur de perdre l’équilibre est impitoyablement piétiné. Le corps est écrasé dans l’herbe avec acharnement. À la fin, vous vous en doutez, il ne reste plus grand-chose.

Marjorie avait pâli ; elle croisa les mains.

— J’ai compris, murmura-t-elle.

— Venons-en au second facteur de catastrophes. Si vous avez vu un Hipparion, vous devinez que le cavalier se trouve en danger constant d’être transpercé. On s’étonne moins de la rareté de ces accidents, lorsqu’on sait que les futurs chasseurs s’exercent pendant des semaines d’affilée à maintenir leur position. De temps à autre, l’un d’eux s’évanouit, ou bien sa monture s’arrête brusquement, l’infortuné est projeté en avant et s’enferre sur les pointes redoutables de la herse que les monstres portent sur le cou.

Marjorie avala sa salive. Ses mains s’étreignaient comme des amies désemparées.

— Quant aux chiens de meute, poursuivit le jeune secrétaire, ils sont très chatouilleux. Si un chasseur, sans le vouloir, a offensé la susceptibilité de l’un d’eux, le pauvre se fera enlever d’un coup de dents un bras ou une jambe à la fin de la journée, lorsqu’il mettra pied à terre devant le mur d’enceinte de la propriété.

— Vous dites : « Offenser la susceptibilité…» En quoi peut bien consister l’outrage ?

— Ne nous en demandez pas trop, Lady. Comment saurions-nous ce qui peut froisser un chien ? Les bon, à ce qu’il semble, ne sont pas mieux renseignés.

— Qu’appelez-vous « disparition » ?

— Il n’y a pas d’autre mot. Au retour, un chasseur manque à l’appel. Il s’est volatilisé avec sa monture. Les disparus sont toujours des novices, de sexe féminin de préférence. On ne les revoit jamais.

— En somme, disparaissent surtout les jeunes filles qui se trouvent en queue de peloton, fit observer Marjorie, songeuse. Quand on remarque leur absence, il est trop tard. Qu’est-il arrivé à la petite Damfels ?

— Elle a subi le même sort que Janetta bon Maukerden, la fiancée de Shevlok bon Damfels. Elle s’est envolée. Comment je le sais ? Salla, cousine de ma belle-sœur, est depuis toujours au service de Rowena bon Damfels. Elle a vu naître Dimity, ou peu s’en faut. Tout a commencé à l’automne dernier, lorsque la jeune fille, au retour de sa première chasse, confia à sa mère qu’elle s’était sentie gênée par le regard de l’un des chiens, constamment fixé sur elle. Le même manège se produisit pendant la seconde sortie que fit Dimity. Le chien ne la quittait pas des yeux. Il s’ensuivit une violente prise de bec entre les parents ; Rowena obtint à l’arraché que Dimity ne chasserait plus de la saison. Vint le printemps. Stavenger imposa sa volonté : cette fois, la petite serait des leurs. Gageons qu’il n’a cessé, depuis lors, de regretter sa décision. Dimity ne devait jamais revenir de cette première chasse printanière.

— Elle s’appelait Dimity ? Quel âge avait-elle ?

— Dimity Diamante bon Damfels, la benjamine. Votre calendrier terrien lui donnerait dix-sept ans.

— Les bon Damfels avaient cinq enfants ?

— Pas moins de sept, Lady. Deux autres ont péri piétinés, je crois bien, alors qu’ils étaient encore novices. Leurs noms me sont sortis de l’esprit, malheureusement. Il reste deux filles et deux fils, Amethyste, Emeraude, Shevlok, Sylvan.

— Sylvan, répéta Marjorie. Elle n’avait pas oublié l’avertissement solennel du jeune homme trop émotif, trop sensible, qui prétendait mépriser les soi-disant plaisirs de la chasse. Cette rencontre dans les salons de Klive était demeurée sans lendemain. Sylvan bon Damfels n’était ni un infirme, ni un parent pauvre, elle avait donc peu de chances de le revoir, à moins d’être à nouveau conviée chez les bon Damfels. Elle voulut en avoir le cœur net. L’un ou l’autre de ces quatre enfants répondrait-il à notre invitation ? demanda-t-elle.

— Aucune chance, dit Roald, catégorique. À votre place, j’ajournerais cette réception.

— Il reste l’hiatus, lui rappela Persun Pollut.

L’autre prit l’air contrit.

— Comment ai-je pu oublier l’hiatus ! Voilà près de dix de leurs longues années que je suis installé sur cette planète, et j’avais oublié le fichu hiatus !

Le regard intrigué de Marjorie allait de l’un à l’autre.

— Qu’est-ce qu’un hiatus ? demanda-t-elle enfin, voyant que personne ne se décidait à lui fournir une explication.

— Tous les ans, au début ou à la fin du printemps, pendant une semaine, les chiens et les Hipparions disparaissent. Nul ne sait où ils vont. Peut-être est-ce pour eux la saison des amours ou pour les femelles, celle de la délivrance. On ne les voit plus, mais on les entend. La steppe retentit de hennissements, vagissements et hurlements divers.

— Parfait, dit Marjorie. Quelle est la date du prochain hiatus ?

Les deux hommes échangèrent un sourire.

— Qui pourrait le dire avec certitude ? Elle varie selon les années, tantôt dès les premiers beaux jours, tantôt à la veille de l’été.

— N’y a-t-il donc personne qui sache prévoir avec un peu d’avance la défaillance des Hipparions et des chiens ?

— À vrai dire, Lady Westriding, la population de la Zone Franche ne prête aucune attention à l’hiatus. Les aristocrates, vous pensez s’ils sont attentifs ! Le moindre changement, dans le comportement de la meute ou l’attitude des Hipparions, doit donner lieu à des commentaires infinis. Au pire, ils savent à quoi s’en tenir lorsqu’un beau matin, habillés de pied en cap pour la chasse, ils se retrouvent sans monture et sans chien.

— Dans ce cas, ne pourrions-nous rédiger nos invitations dans ces termes : « L’ambassadeur et Lady Westriding seraient heureux de vous recevoir à l’occasion de la réception donnée à Opal Hill, le troisième soir de l’hiatus…» ? Il leur faudrait alors inventer un nouveau prétexte pour se dérober.

— À ma connaissance, il ne se passe jamais rien pendant l’hiatus, fit remarquer le secrétaire sur un ton dubitatif. Une telle initiative serait sans précédent.

— Raison de plus pour essayer, rétorqua Roald Few. Si Messire Yrarier n’a pas la patience d’attendre l’été, saison mondaine par excellence, il ne lui coûte rien de tenter sa chance dès à présent.

Informé de cette nouvelle difficulté, Rigo décida sur-le-champ de suivre le conseil fataliste du maître artisan.

— L’été est trop loin. Nous ne pouvons nous permettre de rester les bras croisés pendant un laps de temps équivalant à près d’une année terrestre. L’épidémie n’attend pas, Marjorie. Il est grand temps que les aristocrates, de gré ou de force, fournissent les renseignements que nous sommes venus chercher. Dès que les pièces du haut sont aménagées, nous envoyons nos invitations. Si nous outrepassons les limites de la bienséance, bon Haunser nous le fera savoir.

Le « coup d’audace » devait se révéler payant au-delà de toute espérance. Les invitations furent diffusées par le grand-com, et tout le monde s’empressa d’accepter. L’ampleur du succès ébranla l’assurance de Marjorie. Elle avait le trac, comme les bons acteurs avant d’entrer en scène. Pour se rassurer, elle décida de se rendre sur le théâtre de la future représentation, à l’étage.

La température y était toujours aussi fraîche, mais le salon d’été se parait des couleurs les plus chaleureuses. Marjorie avait procédé elle-même à l’accrochage des tableaux, reproductions holographiques des originaux demeurés dans leur domicile terrien, ainsi qu’à la disposition des sculptures et bibelots. La serre du village, rendue à son activité grâce aux crédits alloués par Rigo, avait fourni les somptueux bouquets d’iris et de lys tigrés. Le regard de Marjorie fut attiré par l’ovale bleu nuit d’un guéridon. Elle effleura de la main la surface lisse, aussi polie qu’un miroir.

— C’est ravissant, murmura-t-elle.

— Merci, dit Persun Pollut. Je transmettrai le compliment à mon père. Il a fait cette table lui-même.

— Où trouve-t-il un bois aussi précieux ?

— Charpentiers, menuisiers, ébénistes utilisent surtout des matériaux d’importation. Attachés comme ils le sont à leurs traditions, les bons, principaux clients des artisans du Faubourg, ne résistent pas toujours à l’attrait du bizarre ou de la nouveauté. Pour les meubles destinés à la famille, aux amis, mon père choisit de préférence les arbres du marais. La forêt comporte quelques espèces magnifiques. Nous appelons ce bois-ci le joyau bleu. J’en connais un autre dont les nuances varient, en fonction de la lumière à laquelle il est exposé, du vert pâle au mauve.

— Ainsi, vous vous aventurez dans le marais. On m’avait dit que c’était follement dangereux.

— Il faut être suicidaire pour se risquer à l’intérieur du marais proprement dit. Heureusement, la forêt nous cerne et sa lisière s’étend sur cent cinquante kilomètres. Les bûcherons se contentent d’éclaircir cette bordure, encore leurs coupes sont-elles timides. Pour les boiseries de votre bureau, mon choix s’est fixé sur une essence locale. Vous serez satisfaite, je l’espère.

Il avait passé de longues heures à dessiner les motifs des moulures. Sûr de son fait, il était impatient de recevoir ses éloges.

Marjorie lui adressa un sourire de confiance raisonnable.

— Vous êtes un artiste, Persun. Vous en avez la sensibilité. Comme elle se tournait vers la porte-fenêtre, pour la première fois, elle remarqua la silhouette de celle qui était en train de faire les cent pas sur la terrasse à balustrade, le visage morose, les mains sagement croisées derrière le dos. Excusez-moi un instant, je vous prie.

Le secrétaire s’inclina avec raideur ; il se donna la contenance sournoise d’un homme qui, sans la quitter des yeux, affecte de ne pas suivre du regard une femme tandis qu’elle s’éloigne.

— Eugénie ! La jeune femme s’était arrêtée ; Marjorie l’aborda avec une expression d’excessive urbanité. Eugénie, c’est à peine si je vous ai aperçue depuis notre arrivée. Comment supportez-vous ce changement ?

Face à elle, le maintien d’Eugénie était un peu trop étudié, un peu trop élégant. Ses joues s’étaient colorées. Rigo ne lui avait-il pas recommandé de se tenir à l’écart de la grande maison ?

— Je ne devrais pas me trouver ici, je le sais, mais je voudrais profiter de la navette du négociant pour me faire conduire en Zone Franche.

— Vous manquerait-il quelque chose ?

Eugénie n’était pas assez sotte pour imaginer des insinuations malveillantes sous la question la plus banale. Elle répondit avec simplicité.

— Rien de précis. J’avais surtout envie de me changer les idées. J’envisageais de visiter le Faubourg et de passer une nuit à l’hôtel. Je serai de retour demain.

— Comme cette vie doit vous sembler monotone.

Cette fois, Eugénie rougit jusqu’à la racine des cheveux. Elle garda le silence. Une expression de douceur passa sur le visage de Marjorie.

— Ma remarque a pu vous paraître blessante, je vous demande pardon. Écoutez, l’équitation n’est pas votre style, on me l’a dit, toutefois, vous ne détestez pas les animaux. Pourquoi ne saisissez-vous pas l’occasion de votre visite en ville pour vous procurer un petit compagnon, chiot, chaton, oiseau, que sais-je… peut-être même une gentille créature exotique ? Sans que l’on s’en rende vraiment compte, on se trouve accaparé, et le temps passe.

— Le temps, ce n’est pas ce qui me manque, en effet, répliqua Eugénie avec une pointe d’agacement.

— Rigo, ce serait plutôt le contraire, murmura Marjorie. Il n’a pas une seconde à lui.

Son regard se perdit du côté de la Vista Tenuata, succession de collines ainsi nommée en raison de l’admirable dégradé de vert, de gris et de bleu qu’offrait cette perspective, aussi loin que le ciel dans lequel se fondait le dernier relief. Ainsi en avait-il été de son animosité originelle pour Eugénie, estompée par le temps jusqu’aux bords pacifiés de la tolérance.

— Nous donnerons bientôt notre première réception, reprit-elle. Peut-être y ferez-vous quelques rencontres agréables ?

Le silence recouvrit le peu de conviction qu’il y avait dans sa voix. Cette soirée, on pouvait le craindre, serait pour Eugénie une déception supplémentaire. Elle était un objet de mépris pour les enfants, de plaisanterie pour les domestiques. Qui, parmi les aristocrates, ferait mine de s’intéresser à elle ? Ou bien sous-estimait-elle la séduction de la maîtresse de Rigo ?

— Je vous demanderais de faire un effort particulier vis-à-vis de deux de nos invités, Eric bon Haunser et Shevlok, le fils aîné des bon Damfels.

Eugénie eut un sourire las.

— Est-ce pour vous débarrasser de moi que vous me poussez dans les bras d’autres hommes ?

— Cette soirée devrait nous permettre de poser les premiers jalons d’un rapprochement. Voyons les choses en face : si certains de ces aristocrates succombaient à vos charmes, à ceux de ma fille, voire aux miens, peut-être se décideraient-ils à fréquenter Opal Hill, et ce serait pour le mieux. Après tout, l’établissement de relations cordiales avec ceux qui président au destin de cette planète n’est-il pas une condition nécessaire, la condition nécessaire à la conduite de notre enquête ?

— Vous affectez de croire que je connais l’objet de la mission ; vous avez tort. Rigo ne m’a rien dit.

Marjorie la dévisagea, bouche bée.

— C’est stupéfiant ! Ma pauvre Eugénie… ne sachant pas, pourquoi êtes-vous venue ?

L’étonnement d’Eugénie ne fut pas moindre. Cette femme, l’épouse de Roderigo Yrarier, la mère de ses enfants, comment pouvait-elle poser une question aussi naïve ?

— Je l’aime, dit-elle enfin d’une voix minuscule, comme à regret. Vous l’ignoriez ?

— Je l’aime aussi, répliqua Marjorie, sincère sur le moment. En toute franchise, cela ne change rien. Si je n’avais pas su la vérité, je ne l’aurais pas suivi.

 

Eugénie n’avait guère apprécié la suggestion de Marjorie concernant l’acquisition d’un « charmant petit compagnon », destiné à tromper sa mélancolie. Le conseil, toutefois, méritait d’être pris en considération. Dans sa situation, elle n’allait pas s’offrir le luxe de négliger une suggestion profitable, sous prétexte que sa rivale la lui avait glissée dans le creux de l’oreille. Eugénie n’avait jamais connu ce sentiment de vide, ce désespoir latent, tissé chaque jour par la solitude et le désœuvrement. Sur Terre, les dérivatifs ne manquaient pas, vrais ou faux amis, sorties, fêtes, spectacles, le vertigineux grouillement du monde vous entraînait. À la lettre, on ne voyait pas le temps passer. Comment s’était-elle retrouvée ici ? Et Rigo, dont elle n’aurait pu être plus éloignée si elle était demeurée là-bas, sous la protection d’un autre (décision qu’elle avait du reste envisagée de prendre, en dépit de son affection pour cet amant remarquable), à la suite de quel mauvais tour s’était-il laissé embarquer sur une telle galère ? Si quelque parti avantageux s’était trouvé disponible, sans doute aurait-elle choisi de rester.

Elle aimait Rigo, bien sûr. De tous les compagnons qui s’étaient succédé dans son existence, celui-ci était sans conteste le favori. Rigo avait de l’humour ; on ne s’ennuyait jamais avec lui.

Jusqu’à présent, tout au moins. Rigo, malheureusement, n’était plus le même depuis leur arrivée sur la Prairie. Dans les rares moments d’intimité qu’il lui accordait, Eugénie sentait son autorité et son silence chargé d’inquiétude peser sur elle comme un joug. Il relevait de la morne évidence que, privé de fantaisie, l’amour devenait une tâche ingrate, routinière et assommante en mettant les choses au mieux, éprouvante dans le pire des cas. Clouée dans ce désert pour une durée indéterminée, elle n’avait rien de plus judicieux à faire que de suivre le conseil « désintéressé » de Marjorie Westriding.

Roald Few ne se fit pas prier lorsqu’elle lui demanda s’il n’y avait pas une petite place pour elle dans son véhicule. Le maître artisan et ses apprentis rivalisèrent de galanterie à son égard. Roald lui-même lui recommanda d’aller trouver Jandra Jellico.

— Si vous cherchez l’amusement dans la compagnie d’une créature peu encombrante, vous trouverez votre bonheur chez Jandra. Sinon, elle vous indiquera une bonne adresse.

Comme si, redoutant qu’une aussi belle personne manquât de tact, il souhaitait prévenir quelque remarque désobligeante de sa part, Roald précisa que Jandra vivait dans un fauteuil roulant.

Eugénie n’était pas avec elle depuis une demi-heure que l’infirme, aussi perspicace que l’avait été Roald Few, savait à quoi s’en tenir. Tant la situation de cette jeune femme qu’elle croyait avoir percée à jour que le différend conjugal saisi en arrière-plan lui inspirèrent, comme à Roald, quelques considérations philosophiques sur l’infidélité des hommes et la sottise des femmes. Cette commisération mise à part, elle bénissait le ciel d’envoyer à point nommé une visiteuse susceptible de la tirer d’embarras.

— Vous tombez bien, j’ai justement ce qu’il vous faut. Une perle, un vrai miracle. Je l’ai dénichée dans la Zone, chez Ducky Johns. Quelque chose d’aussi délicat ne pouvait demeurer longtemps dans ce lieu de débauche, aussi ai-je décidé d’en prendre soin. Nous l’avons installée dans la chambre d’amis. Attendez-moi un instant, je vais la chercher.

Elle fit son entrée, merveilleuse de grâce, de fraîcheur, dans la robe de cotonnade dont Jandra lui avait appris à ne relever la jupe sous aucun prétexte. Les cheveux soyeux encadraient un visage si charmant que l’on mettait un certain temps à remarquer ce qui n’allait pas, les yeux fixes, hallucinés en permanence, comme si, du fond de sa cervelle d’oiseau, la jeune fille percevait déjà comme une menace, une source d’étonnement et d’effroi, le spectacle qui frappait son regard.

— Ce n’est pas un animal, mais un être humain, murmura Eugénie sur un ton non point de reproche, mais neutre, ramenant l’observation à une simple constatation de fait.

— Tout dépend du point de vue adopté, répondit Jandra. Cela dit, je serais encline à penser comme vous, aussi, en mon for intérieur, n’ai-je cessé de la considérer comme une personne à part entière. Elle est facile à vivre, vous verrez ; elle ne songe qu’à s’amuser, à la balle, au yo-yo…

Eugénie considérait avec un intérêt croissant cette « personne à part entière », sa cadette de quelques années. Quiconque les voyait côte à côte songeait que l’une aurait pu être la grande sœur de l’autre.

— Croyez-vous que l’on me permettra de la garder ? demanda-t-elle.

Jandra l’assura qu’elle n’avait aucune raison de s’inquiéter du contraire, tout en essayant de se convaincre que les difficultés ultérieures d’Eugénie ne la concernaient nullement, ravie qu’elle était d’être enfin débarrassée d’une future pomme de discorde entre elle et Jelly. Pas plus tard qu’hier soir, elle avait surpris le regard du cher époux posé sur la petite, et quel regard ! Pourtant, s’il s’était présenté un acquéreur d’une autre trempe, quelqu’un dans le genre de Marjorie Westriding, par exemple (son portrait physique et moral, tracé par Roald Few, avait fait le tour du Faubourg), elle aurait eu quelques problèmes de conscience à lui céder sa petite oie blanche. Lady Westriding n’aurait eu de cesse qu’elle n’eût découvert le pourquoi et le comment de l’amnésie de la malheureuse. Sans la laisser en paix un seul instant, elle aurait fait de sa vie un enfer. Pour d’autres raisons, on aurait hésité à remettre la pauvre enfant entre les pattes d’un croquant qui aurait usé envers elle d’une révoltante brutalité, encore qu’on se serait réduit à cette pénible extrémité plutôt que de voir Jelly lui-même succomber à la chatouille du diable.

Eugénie, par contre, offrait toutes les garanties. Avec elle, on pouvait en être certain, l’innocente ne servirait pas de souffre-douleur. Cette jeune femme connaissait la vie, sans être une dévergondée. En voilà une qui ne semblait pas devoir se creuser inutilement la tête, ou porter sur autrui des jugements à l’emporte-pièce. Peu lui importait le passé de l’amnésique, et jamais elle ne chercherait à savoir à la suite de quelles circonstances traumatisantes cette créature de lys et de rose s’était retrouvée dans la Zone, endormie sous la corde à linge de Ducky Johns, maquerelle notoire.

Eugénie et sa nouvelle acquisition firent le trajet de retour dans l’hydroplaneur des apprentis de Roald Few. Elle se fit déposer à la lisière du parc, de façon à pouvoir regagner son petit pavillon à l’insu de tous. Une foule de projets, plus charmants et inoffensifs les uns que les autres, lui trottaient déjà dans la tête. Après avoir choisi un nom approprié pour cette poupée grandeur nature, elle allait lui confectionner une garde-robe mirobolante et lui apprendre à danser.

 

Marjorie frappa à la porte du bureau de Rigo. Quand il eut répondu, elle entra.

— Suis-je en avance ?

— Entre, assieds-toi, dit-il, la voix rauque de fatigue. Asmir ne devrait plus tarder.

Il mit de l’ordre dans les papiers qu’il était en train de consulter, les rangea dans un coffret et verrouilla celui-ci sur-le-champ. Il coupa le circuit de transmission. Dans un coin de la pièce, l’écran muet du grand-com se couvrit de zébrures multicolores. Cela fait, il dévisagea son épouse.

— Je suis crevé, lessivé. Tu ne sembles pas en meilleure forme.

Marjorie acquiesça, souriante. Elle haussa les épaules.

— Je tiendrai le coup. Stella m’inquiète davantage. Tout lui devient prétexte à crise de cafard. L’autre jour, j’ai demandé à Persun Pollut de l’emmener au village, dans l’espoir qu’elle s’y ferait des relations amicales. Après deux visites, son opinion était faite : « Ce ne sont que des rustres à l’esprit étroit, il n’y a rien à en tirer. »

— Elle ne doit pas être loin de la vérité.

— Cela se peut, pourtant… Elle pensa lui faire observer que le dédain, parfois, n’était pas de mise et qu’il fallait savoir y mettre du sien, puis se ravisa. Rigo n’aurait pas apprécié. Anthony est d’un avis plus nuancé, dit-elle simplement. Il s’est déjà fait plusieurs camarades.

— Stella trouvera des affinités de pensée avec nos jeunes invités, espérons-le.

Il y eut un silence. Marjorie secoua la tête.

— Détrompe-toi. La jeune génération ne montrera pas le bout de son nez.

— Pour quelle raison ? Nous avons spécifié que les enfants étaient conviés.

— Leurs parents en ont décidé autrement. On jurerait qu’ils veulent accumuler les obstacles à toute réelle fraternisation.

— Ce sont des sauvages !

Sur le visage de Rigo, l’expression de surprise céda aussitôt pour faire place à la colère. Quelques coups discrets frappés à la porte apportèrent une diversion providentielle. Un valet annonça l’arrivée d’Asmir Tanlig. Depuis qu’il était entré au service de l’ambassadeur, celui-ci avait battu la campagne, s’enquérant partout des maladies et des décès, aussi bien dans les villages que dans la Zone Franche. De quoi souffrait-on ? Pour quels maux avait-on consulté le médecin ? De quoi Une telle ou Un tel était-il mort ? Il s’avança très vite, petit, corpulent sans obésité, s’arrêta net en les voyant tous deux, fit encore quelques pas hésitants. Il sortit d’une poche intérieure deux feuillets pliés auxquels il devait se référer de temps à autre.

— Messire, Lady, malgré mes efforts, l’enquête a donné des résultats décevants, vous en jugerez par vous-mêmes. Chez les aristocrates, pas de surprise ; entre les grossesses, les accidents de chasse, les transplantations hépatiques rendues nécessaires par la consommation d’alcool, c’est à longueur d’année qu’ils font appel aux thérapeutes. Il jeta les yeux de droite et de gauche, à l’affût d’hypothétiques espions, et baissa le ton. Certains de mes parents habitent la Zone Franche. Je leur ai demandé de se renseigner discrètement au sujet des disparitions suspectes…

— Les volatilisés, murmura Marjorie. Ils existent, nous en avons entendu parler.

— Si vous faites allusion au phénomène qu’il est convenu d’inclure au nombre des accidents de chasse, Lady Westriding, il s’agit de jeunes gens et de jeunes filles. Les instructions de Messire Yrarier concernaient surtout…

— Les personnes âgées, je le sais bien. Je mentionnais cette forme de disparition particulière à la chasse car il s’agit malgré tout d’une piste que nous ne pouvons nous permettre de négliger.

— Cela va de soi, dit Rigo d’un ton sec. Poursuivez, Asmir. Quelles sont les causes de maladie et de décès chez les roturiers ?

— On trouve un peu de tout, allergies, accidents, intoxications, le cœur, le foie… sans oublier quelques meurtres dans la Zone. Rien de bien mystérieux, rien d’inexplicable. On me signale plusieurs disparitions de routine, si je puis dire, des individus qui sont allés dans la forêt du marécage et n’en sont pas revenus. Dans la steppe aussi, il arrive que l’on se perde.

Rigo dressa une oreille intéressée.

— Avez-vous des détails ?

— Il en a toujours été ainsi, insista le petit enquêteur. D’aussi loin que je m’en souvienne, il s’est toujours trouvé un petit nombre de gens pour succomber à la fascination des grands espaces interdits de la steppe ou du marais. On ne les revoit jamais.

— Donnez-nous des exemples récents.

— On m’a parlé d’un étranger, une grande gueule, l’air important et faraud du gars qui a beaucoup bourlingué. Un dénommé… Asmir consulta ses feuillets. Bontigor. Hundry Bontigor. Quelqu’un l’a mis au défi de se risquer dans la forêt ; ce benêt a pris le provocateur au mot. On l’a vu s’enfoncer entre les arbres, probable qu’il y est encore. Muni d’un permis de séjour d’une semaine, il attendait sa correspondance. Personne n’a versé de larmes.

— Parmi ces disparus « officiels », pourrions-nous dire, en est-il certains dont l’absence a pu être mise sur le compte de la forêt, ou de la steppe, sans que l’on sût avec certitude si c’était bien le cas ? Marjorie promena deux doigts sur l’arête de son nez et le long des sourcils, dans le geste de déloger un point de migraine.

— Avant Bontigor, les disparus étaient des adolescents, reprit Asmir, le nez dans ses notes. Pour répondre à votre question, leur fugue n’a pas eu de témoins. Une grand-mère a déserté son domicile. On l’a cherchée partout. Comme elle demeurait introuvable, en bonne logique, on en est arrivé à la conclusion…

— Hum, fit Marjorie.

— Un couple du village de Maukerden s’est évanoui dans la steppe, continua Asmir. Il est arrivé la même chose à un charpentier de Smaerlok. Un habitant de Laupmon est porté disparu, lui aussi.

— Ils se seraient dissous dans la steppe ?

Asmir opina sombrement.

— Ils sont innombrables, ceux dont les restes reposent dans l’herbe ou dans le marais.

— Combien ? s’enquit Rigo. Au cours de l’automne dernier, par exemple, combien a-t-on dénombré de ces disparus, victimes présumées de la steppe ou de la forêt marécageuse ?

— Une cinquantaine, pas davantage.

— Trop peu, dit Marjorie à mi-voix. Il se pourrait bien que l’explication fournie soit la bonne.

— Il faut persévérer, soupira Rigo. Asmir, vous allez concentrer vos recherches sur ces disparus. Sexe, âge, position sociale, état de santé juste avant qu’ils ne soient escamotés, je veux tout savoir. Sebastien vous apporte-t-il son concours ?

— Il fait ce qu’il peut, Messire. Si maigre soit-il, le rapport que je viens de vous présenter comprend les informations qu’il a recueillies de son côté.

— C’est bien. Continuez.

— Si seulement vous consentiez à m’en dire plus…

— Je vous ai dit ce que vous deviez savoir au moment où je vous ai embauché.

— Peut-être, à ce moment-là, n’aviez-vous pas en moi une confiance suffisante ?

Rigo lui fit son plus chaleureux sourire.

— Vous aurais-je engagé si je m’étais défié de vous ? Le Saint-Siège m’a chargé de mener une enquête de caractère un peu confidentiel sur la mortalité dans les colonies. Le Saint-Siège, je vous l’ai dit, effectue un recensement général de l’espèce humaine, depuis ses origines. Dans ce cadre, naturellement, il souhaite être informé du nombre des décès et de leurs causes au sein de telle ou telle population. Devant le refus catégorique des aristocrates d’accueillir une délégation de chercheurs possibles, son choix s’est porté sur mon épouse et sur moi-même. À nous de rassembler, sans éveiller l’attention de nos hôtes qui prendraient fort mal cette enquête clandestine, le plus de renseignements possible. Certaines morts, certaines disparitions, survenues ces dernières années, sont-elles demeurées énigmatiques ? Voilà ce que nous voulons savoir, une fois pour toutes.

Asmir semblait à demi convaincu.

— Si quelqu’un disparaît au cœur de la grande forêt, personne ne connaîtra jamais les circonstances exactes de sa mort. Dans le cas des imprudents qui se risquent hors des murs d’enceinte de leurs villages après le coucher du soleil, c’est différent. Neuf fois sur dix, un renard a fait le coup. Savez-vous à quoi ressemblent nos renards ?

Après avoir échangé un coup d’œil, ils acquiescèrent. Ils savaient. La vision lointaine et fugitive qu’ils avaient eue de trois de ces créatures leur semblait plus que suffisante.

— C’est toujours plus que je ne saurais dire. Je n’ai jamais vu que des reproductions.

— Vous-même, Asmir, vous arrive-t-il d’aller vous promener à travers la steppe ?

— Moi, Messire ? Croyez-vous que je sois fou ? En plein jour, je ne dis pas, à l’occasion d’un pique-nique, pour faire un brin de cour à une belle ou pour me retrouver seul avec moi-même, comme tout le monde en éprouve le besoin de temps à autre. Aussi les domaines et les villages sont-ils cernés de murailles protectrices. Afin de les tenir à distance.

— De qui parlez-vous ? demanda Marjorie d’une voix douce.

— Je parle des véritables maîtres de la Prairie. Meute. Hipparions. Renards. Les grands maraudeurs.

— En somme, personne n’ose franchir ces murs d’enceinte ?

— On dit que les moines de la Fraternité Verte se promènent librement, certains d’entre eux, tout au moins. Je ne sais s’il faut ajouter foi à cette rumeur. J’en doute.

— Je les avais presque oubliés, grommela Rigo. Les bannis du Saint-Siège, archéologues et jardiniers. Sender O’Neil m’avait parlé d’eux. Comment puis-je entrer en contact avec leur communauté ?

 

La petite navette filait vers le nord d’un vol zigzagant et capricieux. Blotti dans le fond de la cabine, Rillibee Chime laissait sa tête ballotter à tous les cahots du parcours. Presque méconnaissable dans sa soutane verte, offrant au regard curieux de frère Mainoa un visage vierge de poudre, creusé par les larmes et la fatigue, il n’avait guère la force de lutter contre les cauchemars imprécis qui le harcelaient, vampires attachés à sa perte. Lui, tellement appliqué à s’insurger contre l’anonymat auquel le condamnait le Saint-Siège, il avait presque perdu la notion de sa propre identité et s’en moquait.

— Où allons-nous ? balbutia-t-il, comme si leur destination avait la moindre importance.

— Chez moi, dans la cité Arbai, un site archéologique sur lequel je travaille depuis longtemps. Tu t’y reposeras pendant deux jours. Quand tu seras remis de tes émotions, alors seulement je te conduirai au Monastère. Tu n’auras pas le temps de dire ouf, que Jhamlees Zoe ou les acrobates se jetteront sur toi. Hélas, il n’est pas en mon pouvoir de te soustraire à leurs tracasseries. Je puis seulement faire en sorte que tu sois en meilleure forme pour les affronter.

— Qui sont les grimpeurs ? demanda Rillibee, intrigué.

Les fenêtres du véhicule montraient, d’un horizon à l’autre, la même étendue d’herbe faiblement ondulée, dépourvue du moindre relief dont on aurait pu faire l’ascension.

— Tu l’apprendras bien assez tôt. Pour ma part, je dispose de peu de renseignements. Heureusement pour moi, j’avais depuis longtemps franchi la limite d’âge lorsqu’ils ont mis sur pied leurs inepties. À ta place, je m’allongerais. C’est en étant couché sur le plancher que tu ressentiras le moins les secousses. J’enclenche le pilotage automatique et je te prépare une infusion. Elle devrait te requinquer un peu.

Rillibee obéit. Il se laissa tomber sur le côté, se recroquevilla, genoux sous le menton et talons sous les fesses, et devint, malgré la belle couleur verte qui l’enveloppait, le plus misérable des ballots. Une folle envie de pleurer, ardente, enfantine, lui étreignait la gorge. Depuis qu’on l’avait tiré de l’hibernation, il était la proie d’une faim dévorante ; sa pensée suffoquait, comme enterrée vive sous de noires hallucinations. Il grelottait.

— Quel crime as-tu commis pour mériter le bannissement ? murmura frère Mainoa. As-tu délesté de l’un de ses anges une coupole du Saint-Siège pour le vendre en douce au souverain pontife ?

Rillibee renifla. Il eut un pauvre sourire.

— Sûrement pas ! L’audace n’est pas mon fort.

— Qu’as-tu fait ?

— J’ai posé à haute voix les questions qu’il ne fallait pas. Après un silence, il ajouta : J’étais bouleversé. Nous étions au réfectoire et je me suis mis à crier.

— Quelles questions ?

— À quoi bon répertorier nos existences dans la mémoire des ordinateurs, puisque nous sommes déjà morts ? En quoi le fait de troubler le silence d’une chapelle déserte de la liste de nos noms nous rendrait-il immortels ? Quel miracle allait empêcher l’épidémie de ratiboiser tout le monde… ce genre de choses. Je ne maîtrisais plus ma colère, comprenez-vous ? Je vociférais, je n’étais plus moi-même.

Frère Mainoa se débattait avec les commandes, appuyant sur des boutons qui refusaient de rester enfoncés. Il pesta contre la vétusté du matériel, assena quelques claques vigoureuses sur le tableau de bord et fut aussitôt récompensé. Le petit appareil se stabilisa.

Le pilote se frotta les mains, très satisfait ; il tourna vers son passager un visage empreint de bienveillance.

— À présent, cette infusion… L’épidémie te turlupine donc à ce point ?

N’obtenant aucune réponse, il s’approcha du réchaud, mit un peu d’eau à bouillir et prépara son mélange.

— Il va falloir te trouver un nom, dit-il.

— J’en ai déjà un. Je m’appelle Rillibee Chime, depuis le jour de ma naissance !

Du fond de son désespoir, le banni se rebiffait contre l’injustice du sort. Après l’avoir si longtemps réduit à l’impersonnalité numérique, voilà que ses tourmenteurs, rejetant sa véritable Identité, voulaient lui en attribuer une nouvelle.

— Le nom que nous choisirons devra répondre aux exigences imposées par le Doux Endoctrinement. Il comprendra douze accords consonants et cinq voyelles, représentant chacune un symbole sacré.

— Quel galimatias, grommela Rillibee. D’un coup de langue, il recueillit une larme qui lui chatouillait le coin de la lèvre. L’absurdité nous cerne, comme un mur contre lequel on se cogne. Ne le sentez-vous pas ? Ma sortie, en plein réfectoire, était justement dirigée contre cette trituration machinale de mots qui nous épuise et nous broie. La machine tourne à vide. À quoi sert-elle ?

— C’en était trop pour toi ?

Rillibee opina. Mainoa sourit.

— Moi aussi, dans le temps, j’en ai eu assez. Ma réaction fut différente. Au lieu de poser les mauvaises questions, j’ai tenté de m’enfuir. Tu étais requis, j’imagine ? Pour combien de temps ?

— Requis ? Pas à proprement parler. Les agents recruteurs m’ont emmené, tout simplement, quand je me suis retrouvé seul… alors que je n’avais plus nulle part où aller. Douze ans, m’ont-ils dit. Douze ans, et je serais libre.

— J’en avais pris pour cinq ans. Requis pour cinq ans. J’aurais pu tenir, ce n’était pas si long. Mon courage m’a abandonné tout d’un coup. Il lui tendit une coupe fumante. Bois, tu sentiras une nette amélioration. Le Vénérable Laeroa m’a donné ce breuvage dans les mêmes circonstances quand, jeune frère, il est venu me chercher au spatioport, il y a de cela bien des années. Depuis, j’ai moi-même eu l’occasion de faire profiter de sa recette quantité d’acolytes qui nous arrivent dans un état lamentable. Ils s’en sont toujours trouvés mieux. La boulimie que tout le monde ressent en arrivant ici s’estompe avec le temps. La Prairie produit cet effet singulier sur les étrangers. Parle-moi un peu de toi, si tu le désires. Cela te soulagera, d’une part, et d’autre part, plus j’en saurai sur ton compte, plus je serai en mesure de t’aider.

Rillibee aspira une gorgée. La tisane descendit en lui, toute fleurie, chaude et parfumée. Il hésita.

— Veux-tu entendre l’histoire de ma vie ?

Les yeux de Mainoa exprimèrent successivement l’ennui, la résignation, un relatif intérêt.

— Soit, dit-il enfin. C’est bien parce que tu m’es sympathique.

— Comment cela ?

— Ta physionomie me revient. Ton nom sonne bizarrement, il ne ressemble à aucun autre. Ce n’est pas l’habitude, chez les Sanctifiés.

— Je ne suis pas un Sanctifié, je te l’ai dit. Ils m’ont emmené, un point c’est tout.

— Raconte, petit. Descends dans ta mémoire et dis-moi ce que tu vois.

Rillibee soupira. Pour son malheur, il voyait tout.

 

La demeure de Red Canyon était construite en briques d’adobe. En hiver, sous l’effet de la neige, ou pendant la saison des pluies, les murs épais avaient tendance à se désagréger. L’été revenu, toute la famille s’attelait à la tâche de les remonter. Pendant une semaine, au détriment de toute autre activité, on pétrissait la terre argileuse, on maçonnait, on aplanissait, on prenait son mal en patience. Le temps de séchage n’en finissait pas.

À l’intérieur, le sol était carrelé. Il y avait deux petites chambres pour Song et Rillibee, une grande pour leurs parents. Rillibee les appelait tantôt Papa et Maman, tantôt Joshua et Miriam ; tout le monde s’en accommodait.

Immense, la cuisine était cependant moins vaste que la salle commune, si accueillante avec la grande cheminée que surmontait l’une des toiles de Miriam et partout, de vénérables tapis indiens dont les teintes passées avaient atteint une délicatesse de velours. Sur le petit côté se trouvait une table ronde autour de laquelle on prenait les principaux repas.

Joshua travaillait dans une pièce contiguë à la chambre de Rillibee. La cave occupait le sous-sol de l’atelier, ainsi qu’une partie de celui de la chambre. Le charpentier entreposait dans ce local clos et sec le bois dont il se servirait pour la fabrication des meubles dont les citadins lui passeraient commande, une fois qu’il serait dûment conditionné. Il y avait dans l’atelier une impressionnante collection d’outils, ainsi que du matériel électrique et le tour de potier devant lequel Miriam s’asseyait souvent. Du commencement à la fin de la belle saison, la porte donnant sur le torrent était ouverte en permanence. En été, l’allée de trembles qui bordait la rive déroulait des montagnes de feuillages d’un vert éclatant. Sous le soleil refroidi de l’automne, l’épaisse frondaison s’irisait d’or et flamboyait. Un or poignant, disait Miriam, un or à couper le souffle. Son langage était ainsi, fleuri, exubérant, chargé d’images évocatrices d’un passé incompréhensible pour la plupart de leurs contemporains. Le nom de Miriam lui-même, tombé en désuétude depuis longtemps, convenait à cette femme tout imbue d’antiques choses, telles que la poterie, la peinture ou le jardinage.

Joshua le charpentier aurait pu en dire autant. Joshua… ce nom rayonnant était fait pour toi. Tous deux travaillaient de leurs mains, la terre, le bois, les couleurs, la lumière. Depuis vingt ans, depuis que Joshua était rentré de la Pénitentiaire, à chaque printemps ils ensemençaient la terre, préparant de nouvelles moissons de beauté. Les trembles avaient été plantés par le grand-père de Joshua ; le verger, en contrebas de la maison, était l’œuvre de son père. Grâce aux soins vigilants du fils, pommiers, cerisiers, pruniers prospéraient. Joshua et Miriam avaient cerné le domaine d’une verte ceinture de pins, de plus en plus petits, de plus en plus jeunes, à mesure qu’ils se rapprochaient de la périphérie.

Au-delà commençait le désert, plat comme la main, avec des nuances de plomb, d’ardoise ou de cendre. Il était moucheté de centaurées noires et de buissons d’épineux. La route traçait son arête vive à travers cette région funèbre et solitaire. Elle conduisait à la ville, distante de deux kilomètres. Cette agglomération ainsi que l’école à laquelle Rillibee se rendait chaque jour étaient toutes deux placées sous la « protection » du Saint-Siège. Bien qu’ils ne fussent pas Sanctifiés, Joshua et Miriam estimaient insuffisantes les connaissances qu’ils pouvaient transmettre à leurs enfants. Ceux-ci avaient malgré tout besoin de recevoir l’enseignement que dispensait une véritable école. Quelquefois, moins souvent qu’il n’aurait voulu, peut-être, Rillibee ramenait chez lui un garçonnet de son âge. Dans l’ensemble, ses condisciples ne voyaient en lui qu’un original avec lequel il était inutile de frayer.

Ils logeaient dans de vastes unités d’habitation, dans les faubourgs de la ville. Leurs parents, pour certains d’entre eux, travaillaient à domicile, rivés à des postes branchés sur le réseau. D’autres étaient employés dans les centres techniques alignés le long de la route. Les trajets entre le logement et l’entreprise s’effectuaient alors par des passages couverts ; pour les longues distances, on utilisait un gyroplaneur. Comble de sophistication, ou de rusticité, selon le point de vue, Joshua et Miriam circulaient à dos de mulet. Les camarades de classe de Rillibee avaient là-dessus des idées très arrêtées. Si d’aventure ils avaient aperçu la veille l’un ou l’autre de ses parents juché sur cet animal d’un autre âge, le malheureux en était quitte pour un déluge de railleries et de quolibets. On se tordait de rire, on lui menait la vie dure. L’« éclodo de service », c’était le nom charmant dont on l’affublait la plupart du temps. On n’avait pas idée, aussi, de se nourrir de végétaux que l’on cultivait soi-même, de se fagoter de façon inimaginable, avec des vêtements de fibre naturelle, et de mettre son point d’honneur à ne jamais proférer d’obscénités. Le terme d’« éclodo », lancé comme une insulte à son visage, entra dans la vie de Rillibee lorsqu’il atteignit le quatrième cycle. Dès lors, il lui sembla que ce diminutif lui resterait attaché toute sa vie, aussi solidement qu’une cicatrice.

Il ressentait davantage que sa sœur l’ostracisme dont sa famille était l’objet. Song avait eu la chance de trouver l’âme sœur parmi les fils d’une autre tribu d’éclodos, installés non loin de là, au lieu-dit Rattle Snake. Jason ne craignait pas les grossièretés, toutefois il prenait garde de surveiller son langage lorsqu’il se trouvait en présence de Joshua. Celui-ci était intraitable sur la question des inconvenances, jurons et autres polissonneries. Plus d’une fois, Rillibee s’était mordu la langue de justesse.

Un soir, il rentra de l’école très éprouvé par les lazzis des autres garçons. Il s’en fut trouver sa mère et se plaignit amèrement de son sort.

— Pourquoi m’avoir appelé Rillibee ? Où as-tu trouvé ce nom impossible ?

— C’est le murmure que fait l’eau en dévalant sur les galets. La nuit de ta naissance, je l’ai entendu avec une clarté toute particulière. Rillibee… Rillibee… Miriam fit danser les syllabes de façon à imiter le joyeux gazouillis du torrent.

Le petit garçon se tenait devant elle, tout décontenancé.

— Les autres trouvent ce prénom ridicule, marmonna-t-il enfin.

— Je n’en doute pas. Ils n’apprécieraient pas le mien non plus. Comment peut-on être sensible à la musique des sons lorsqu’on s’appelle Brom, ou Bolt, ou Rym, ou Jolt ?

— N’exagérons rien. Je ne connais aucun Jolt !

— Cela viendra. Miriam lui rit au nez. Sinistre litanie ! On se croirait dans les entrailles d’une machine à laver.

 

Il advint que Joshua rapporta un perroquet, un petit oiseau gris, avec quelques plumes vertes sur les ailes. Il fut peu dire que Miriam ne manifesta aucun enthousiasme. Rillibee ne lui avait encore jamais vu une telle expression de contrariété.

— Joshua… En voilà une idée !

— J’ai fait une livraison chez les Brant. Tu sais bien, le bonheur-du-jour qui m’avait demandé tant de peine.

— Je me souviens.

— Ils sont très satisfaits. À tel point qu’ils m’ont donné ce perroquet en prime.

Miriam secoua la tête, lèvres pincées. Joshua savait très bien à quoi elle pensait. Au désordre que la bestiole ne manquerait pas d’occasionner, aux saletés qu’elle déposerait.

— Ils ont saisi la première occasion de s’en débarrasser, dit-il à mi-voix. Suis-je naïf !

Sa femme ne répondit pas. Elle fixait sur le perroquet un regard d’une hostilité sans réserve.

— Merde ! lança l’oiseau. Quelle cochonnerie ! Sitôt dit, il déféqua sur le plancher.

Rillibee béa de stupeur. Miriam fut secouée d’un formidable éclat de rire. Elle était pliée en deux.

— Quel orateur ! s’écria-t-elle.

Joshua était devenu très rouge. Son visage exprimait une colère folle.

— Ce rebut de l’espèce animale ne restera pas une seule journée sous notre toit. Cet après-midi même, il retourne d’où il vient.

— Du calme, Joshua. La pauvre bête ne sait pas ce qu’elle dit. Elle n’y met aucune malveillance, c’est évident. Les perroquets se contentent de répéter ce qu’ils ont entendu. Nous ferons en sorte de rendre plus gracieux le vocabulaire de celui-ci.

— Où aurait-il appris des horreurs pareilles ?

Miriam pouffa derechef.

— Sait-on jamais ? Il a dû les entendre plus d’une fois pour qu’elles se gravent ainsi dans sa mémoire.

Le perroquet resta donc à Red Canyon. Son langage ne devait jamais s’améliorer, il semblait réfractaire à la politesse. Par bonheur, il parlait peu. Chaque fois que Miriam prenait la mouche pour une raison ou pour une autre et se retenait de lâcher un chapelet de jurons, on pouvait être certain que le perroquet sortirait de son silence. Rillibee fut prompt à remarquer cette coïncidence. Miriam s’emportait et frappait du pied. « Merde ! » glapissait l’oiseau. Ou pire encore, « Bordel de merde ! ». Une fois, une seule, il s’écria : « Va te faire foutre ! » Joshua, Dieu merci, ne se trouvait pas à portée d’oreille ; sinon, il lui tordait le cou.

À onze ans, devançant tous ses petits camarades du même âge, Rillibee se retrouva en cinquième cycle, alors placé sous l’autorité d’une certaine Madame Rouston, plus très jeune, surnommée la Bienmontée, et d’un Monsieur Riflard, alias le Déflaté. Pourquoi ces sobriquets ? demanda naïvement le benjamin de la classe. Parce que, lui expliqua-t-on, la première en avait plus que le second. Rillibee demanda des éclaircissements à son père et se vit gratifier d’un sermon métaphorique sur la sexualité. La vérité, c’était que Riflard ressemblait à une vieillarde fossilisée affligée de maniaquerie alors que Rouston affichait une belle désinvolture que tous les galopins appréciaient. À sa manière détournée, Joshua n’avait pas dit autre chose.

Ce jour-là aurait pu être enseveli sous la banalité si Wurn March, un des seniors de la classe, ne leur avait fait ses adieux. Le temps était venu pour lui de partir pour le Saint-Siège où il accomplirait un service d’une durée de cinq ans en tant qu’acolyte requis. Il était très pâle, avec un curieux regard angoissé, souriant à peine. Quelqu’un lui demanda s’il se réjouissait à l’idée d’être admis dans le « centre rayonnant du monde ». On aurait pu croire que Wurn allait éclater en sanglots.

Ce petit événement fut le seul fait marquant de la journée. Rillibee n’avait encore jamais entendu parler ni des acolytes requis, ni du service obligatoire du Saint-Siège. Il enregistra ces informations sans leur accorder plus d’importance qu’elles n’en méritaient à ses yeux.

À son retour à Red Canyon, comme toujours à cette heure, il trouva Miriam dans la cuisine, embaumée par l’arôme des beignets juste sortis du four. Rillibee jeta les bras autour de sa mère et se blottit contre elle, sans s’inquiéter de savoir, pour une fois, si Song ou Joshua risquaient de le prendre en flagrant délit d’enfantillage. Miriam poussa une exclamation étouffée et se dégagea prestement.

— Ce n’est rien, dit-elle en souriant, rien du tout. Une petite plaie au bras. Tu l’as heurtée sans le faire exprès.

Rillibee demanda pardon ; il insista pour voir l’endroit endolori. Une tuméfaction livide s’étendait à la saignée du bras. Sans faire de commentaire, il lui trouva un très vilain aspect. Joshua qui venait d’entrer et regardait à son tour fit la grimace.

— Cela s’est infecté, on dirait. Miriam, je t’en prie, il faut aller au Dispensaire.

— Est-ce tellement urgent ? J’avais l’impression d’un léger mieux.

— Ne dis pas de sottises. Ce n’est sans doute qu’une écharde ; la blessure se sera envenimée faute de soins. Ne tarde plus.

Il lui piqua un baiser sur le bout du nez.

— Quelle barbe ! s’exclama le perroquet. Son intervention déclencha l’hilarité générale. L’incident était clos.

Le lendemain, lorsque le petit garçon rentra de l’école au milieu de l’après-midi, Miriam était absente. Songbird furetait dans les placards de la cuisine, à la recherche de la brioche que leur mère avait faite la veille au soir et soustraite à leur convoitise en prévision du dîner du lendemain.

— Où est donc Maman ? demanda Rillibee.

— Au Dispensaire, tête de linotte. As-tu déjà oublié ?

— Quand sera-t-elle de retour ?

— Quand on en aura fini avec elle ! Si seulement tu pouvais éviter de poser des questions idiotes.

Ouvrant la porte latérale, elle sortit et fit quelques pas afin de scruter du regard le point de fuite de la route. Son frère lui avait emboîté le pas.

— Encore une question, plus débile que la précédente, dit-il. Quand te décideras-tu à grandir ?

— Minus ! riposta Songbird. Cancrelat ! Ce gringalet suce encore son pouce et joue au dessalé !

— Silence ! tonna Joshua depuis le seuil de son atelier. Que je ne vous entende plus l’un et l’autre. Song, as-tu perdu la tête pour oser parler sur ce ton ? Rentre immédiatement et mets le couvert. Toi, Rillibee, file au salon. Je ne veux plus te revoir avant que tu n’aies débarrassé le plancher de tout le fourbi que tu as laissé hier soir. Et n’oublie pas de remettre le tapis en place. Je vais préparer le dîner. Voilà au moins une tâche que votre mère n’aura pas à faire en arrivant.

Les heures suivantes s’étirèrent avec une mortelle lenteur. Par la suite, le silence qui recouvrit alors Red Canyon s’identifia dans la mémoire de Rillibee au prélude du drame à venir. L’après-midi mourait à petit feu, déversant son soleil resplendissant par les grandes fenêtres du salon, allumant de somptueux reflets sur les lattes blondes du plancher dont Joshua était si fier. La veille, Rillibee avait édifié un château féodal, avec remparts crénelés, tours, tourelles, donjon. Il le démonta ainsi qu’il en avait reçu l’ordre, rabattit le tapis, aligna les franges avec soin comme des petits soldats à la parade. Le perroquet s’agitait sur son perchoir ; entre lui et le garçon s’échangea un long regard plein de ressentiment.

— Nom de Dieu, chuchota l’oiseau. Oh, misère de misère !

On aurait presque dit la voix de Miriam.

Assis sur le tapis, Rillibee regardait au-dehors. Peu à peu, il n’aurait su préciser à quel moment, la lumière avait basculé. La nuit entra, légère, au ras du sol. Son estomac criait famine. Il gagna la cuisine, où son père et sa sœur attendaient sans échanger une parole.

— Puis-je avoir quelque chose à manger ? demanda-t-il.

Joshua eut un sourire las.

— Tu as raison, passons à table. Votre mère serait fâchée que nous l’ayons attendue jusqu’à une heure si tardive. Je me demande ce qui peut la retenir.

Ils retournèrent dans le salon. Ils venaient de s’installer et n’avaient encore touché à rien lorsque le voyant s’alluma au-dessus de la porte, signalant que quelqu’un venait de franchir la grille du jardin. Une expression de profond soulagement se peignit sur les traits de Joshua ; toute sa physionomie s’éclaira. Il se leva d’un bond et se hâta d’aller ouvrir.

— Je voudrais parler à Miriam Chime, déclara un inconnu d’une voix forte, sur un ton d’autorité.

— Ma femme est absente, dit Joshua. J’ignore quand elle sera de retour. Il poussa une exclamation de surprise et de colère tandis que l’homme, l’écartant d’une bourrade, pénétrait dans le salon comme en terrain conquis. Où vous croyez-vous ? Qu’avez-vous l’intention de faire ?

— Mon boulot. Chercher jusqu’à ce que je la trouve.

Il était grand, il dépassait Joshua d’une tête. Il avait des mains puissantes et rapaces, des bras musculeux. Sa carrure athlétique était rendue plus impressionnante par l’uniforme blanc aux épaulettes vertes. Un masque lui pendait autour du cou. Après avoir inspecté le salon, il entra dans la cuisine. Il ouvrit les placards, puis la porte donnant sur l’extérieur, jeta un coup d’œil circulaire et la referma. Après avoir fait la visite des chambres, il ressortit. On l’entendit marcher le long de la maison. On l’entendit fouiller l’atelier. Rillibee avait posé ses couverts. Les mains bien à plat sur la table, de part et d’autre de l’assiette, il ne quittait pas des yeux le visage de son père, d’une pâleur effrayante.

Quand l’inconnu eut tout remué de fond en comble, il resta planté au milieu de la cour. Les poings sur les hanches, il contemplait la maison. Il se passa la main dans les cheveux et pria Joshua Chime de le rejoindre un instant. Les enfants eurent beau tendre l’oreille, ils ne saisirent pratiquement rien de leur conversation assourdie et chuchotante. Quelques mots, au passage : « Autorité », « Sanction », « Détention ».

 

Rillibee s’était tu.

— Je connais la langue de bois des agents du pouvoir, grommela Frère Mainoa. J’ai senti bien des fois la jubilation qu’ils éprouvaient à nous jeter au visage les mots les plus sinistres.

Le silence entre eux menaçait de s’éterniser.

— Comme tu dois souffrir, dit encore le frère.

La gorge nouée, Rillibee se contenta de hocher la tête.

— Quand tu t’en sentiras le courage, tu me raconteras la suite. Nous avons tout le temps.

Le petit appareil poursuivait son vol tantôt rectiligne et tantôt zigzagant dans l’air gorgé de soleil. Il s’écoula un long moment avant que Rillibee ne reprît le fil de son récit.

 

L’inconnu avait quitté les lieux. Assis devant la cheminée, Joshua demeurait prostré.

— Papa ?

— Pas maintenant, Rillibee. Ne me demande rien. Cet homme était venu chercher Miriam. Dieu sait pourquoi. Et Dieu sait pourquoi elle n’est pas rentrée. Je ne sais rien, vois-tu, rien du tout.

— Qui est-ce ?

— Un fonctionnaire du Service de Santé.

— Saloperie de poisse ! s’écria le perroquet.

Joshua lui lança une cuillerée de soupe à la tomate. Elle le manqua et fit sur le mur une tache rouge dégoulinante.

On ne revit pas l’homme au masque de toute la soirée. Aucun signe de Miriam. Joshua arpentait le salon. Parfois, il s’arrêtait devant le vidéocom, pianotait un numéro sur le clavier. Aucune des personnes avec lesquelles il s’entretint n’avait eu de nouvelles de Miriam, pas plus sa sœur, établie à Rattle Snake, que ses amis de l’atelier de peinture ou de tissage.

Il fut l’heure d’aller dormir. De la fenêtre de sa chambre Rillibee avait, entre les arbres, une échappée de vue sur le désert. L’homme du Service de Santé s’était installé dans son gyroplaneur ; il surveillait la maison, déterminé à ne pas manquer Miriam Chime lorsqu’elle se déciderait à rentrer. Rillibee se mit au lit et pleura toutes les larmes de son corps, en sourdine afin de ne pas alerter Songbird, dont la chambre se trouvait de l’autre côté de la cloison. Puis le sommeil le noya comme une eau sombre.

Un bruit insolite le réveilla, mi-frottement, mi-grattement, non loin de sa tête. Sous le lit ; plus précisément, sous le plancher.

Un moment, le cœur battant, retenant son souffle, il ne fit qu’écouter. Ce sont des vampires, ce sont les dragons de la fable, songea-t-il. La raison l’emporta : que feraient dans une cave des monstres de légende ? L’entrée principale du sous-sol, inutilisé depuis longtemps, se trouvait dans l’atelier, derrière les réserves de bois. On y accédait aussi par une trappe, située sous le lit de Rillibee. Quelqu’un s’était introduit dans la cave et manifestait ainsi sa présence.

La décision du petit garçon fut vite prise. Il se glissa hors de sa chambre ; en tapinois, il alla prévenir son père. Celui-ci déplaça le lit, sans précipitation, sans faire de bruit, en s’y prenant à plusieurs reprises. Quand la trappe fut dégagée, il souleva l’abattant.

Blanche, les cheveux en désordre, Miriam leva vers eux un visage méconnaissable. Elle avait l’air hagard de quelqu’un qui vient de frôler l’épouvante. Ses vêtements étaient déchirés et souillés comme si elle avait dû ramper dans la boue.

— Josh, si tu savais, si tu savais… souffla-t-elle. Mon Dieu, ils voulaient m’envoyer je ne sais où. Ils voulaient m’enlever à vous… Je me suis enfuie par la fenêtre. J’ai couru à perdre haleine. Je suis allée vers le torrent. J’ai rampé dans le lit du torrent. Je suis entrée par la petite porte. Sais-tu combien de temps il m’a fallu pour déblayer l’entrée de la cave ? J’avais si peur que le tas de bois ne s’écroule… Cache-moi, Josh. Empêche-les de me reprendre.

— Ma biche, mon trésor, mon amour. Jamais ils ne te trouveront.

 

Nouveau silence.

— Ton père l’aimait donc à ce point ? murmura Mainoa.

— Quelle confusion, dans mon esprit, reprit Rillibee. Pourquoi avait-on enlevé ma mère ? Où voulait-on l’envoyer ? Quel crime avait-elle commis pour mériter un tel châtiment ? Je ne posai aucune question et personne ne me fournit la moindre explication. Songbird ne fut pas davantage mise dans le secret. On nous recommanda seulement de ne pas trahir la présence de notre mère. Pour la famille, les amis, pour le reste du monde, Miriam n’était pas rentrée. Elle avait disparu.

 

Maman et papa avaient regagné leur chambre. Réveillé à l’aube, Rillibee avait écarté les lattes du store. La tache blanche du gyroplaneur était toujours là, à quelque distance au-delà de la lisière de la pinède. Peu après, stupéfait, l’enfant vit l’homme descendre de son véhicule et s’avancer vers la maison. Il courut prévenir ses parents. Miriam n’eut que le temps de réintégrer la cave. Le lit fut remis en place. Joshua enjoignit à son fils de se fourrer sous les couvertures.

— Fais semblant de dormir, et tâche d’être convaincant.

Plusieurs coups violents furent frappés contre la porte. Rillibee enfouit sa tête sous l’oreiller. Les battements de la peur faisaient dans ses oreilles un bruit assourdissant. Le cauchemar le cernait de tous côtés, il faisait rage au-dedans de lui.

À compter de ce jour, maman dormit dans la cave. Papa installa en bas une couchette et bricola un sanitaire chimique. Pendant la journée, si un membre de la famille se trouvait là pour faire le guet, Miriam se faufilait par la trappe de la chambre et vaquait à ses occupations, sans jamais sortir de la maison. Quand les enfants étaient en classe et Joshua retenu à l’extérieur par quelque livraison, elle demeurait dans sa cachette.

Chaque soir, Joshua changeait son pansement. À la fin de la semaine, l’œdème s’était développé, il avait pris un aspect malsain, purulent. Bientôt, tout le bras fut pris, et la lésion continuait de s’étendre vers l’épaule. Miriam souffrait le martyre. Les séances de soin devinrent pour tout le monde un supplice auquel il était impossible de se soustraire. À moins d’être lavée tous les jours et pansée de neuf, la plaie suppurante répandait une odeur épouvantable. L’opération avait lieu dans la cuisine. Songbird tenait la cuvette d’eau tiède. Une fois que Joshua avait nettoyé le bras, Rillibee lui tendait le pansement. Le perroquet glapissait derrière la porte du salon.

— Misère de misère ! Foutue existence.

Personne ne lui prêtait pas la moindre attention.

L’homme en blanc revint à la charge ; il avait amené deux collègues en renfort. À eux trois, ils passèrent la maison au peigne fin. Toutefois, aucun d’entre eux ne songea à regarder sous le lit de Rillibee. Il est vrai que l’espace compris entre le sol et le sommier était juste assez haut pour livrer passage à un gros lézard.

De temps à autre, en l’absence des enfants, alors que Joshua surveillait l’occupant du gyroplaneur, Miriam montait au rez-de-chaussée. L’espace d’une heure ou deux, en dépit de son bras paralysé et de la douleur irradiante, elle affectait une attitude sereine, comme si tout était rentré dans l’ordre. La nuit venue, quand la famille se trouvait à nouveau réunie, elle leur narrait en détail ses activités de la journée, ses impressions. Elle s’enquérait du jardin. Les pommes seraient-elles bientôt mûres pour la récolte ?

— Cela sent l’automne. As-tu remarqué les trembles, Rillibee ? Le feuillage commence à jaunir. D’ici peu, nous le verrons flamboyer. Il dressera sous nos yeux ses colonnes d’or pur, belles à couper le souffle. Quel bonheur !

On s’amusait à composer le menu du dîner suivant, Miriam dictait la liste des emplettes à faire. Tu achèteras ceci et cela, en telle ou telle quantité, disait-elle à Joshua. Songbird, cuisinière improvisée, notait les conseils de sa mère pour la préparation des sauces et des pâtisseries. Rillibee avait été promu marmiton. La vie suivait son cours.

Un soir, alors que Joshua, avec une infinie délicatesse, ôtait le vieux pansement, deux doigts se détachèrent. Miriam fut secouée de haut-le-cœur, elle se courba comme si elle allait vomir. Songbird avait poussé un cri.

— Dans le salon, tous les deux !

De l’index, Joshua leur montrait la porte. Les enfants s’esquivèrent. Songbird sanglotait. Les yeux secs, Rillibee se sentait gagné par un désespoir atroce. Son esprit butait contre toutes les manifestations tangibles du malheur qui le frappait sans pouvoir saisir celui-ci dans sa totalité. Entre le monde et lui allait s’épaississant le sentiment d’irréalité. Ces petits objets blancs dans la main de Miriam, à l’endroit où les doigts auraient dû prendre naissance, c’étaient des os ! De la chair mutilée suintait une humeur grise d’une puanteur qui prenait à la gorge.

Dorénavant, il leur fut interdit d’assister leur père lorsqu’il prodiguait les soins quotidiens à la malade. Puis il leur fut interdit de voir leur mère. Ils pouvaient toujours l’entendre parler et chacun des mots qu’elle prononçait leur entrait dans le cœur. Une fois, une seule, elle éclata de rire, et cette brève explosion de joie leur fit venir les larmes aux yeux. Peu à peu, cette voix leur devint complètement étrangère, comme si Miriam n’était plus la même, comme si quelqu’un d’autre avait pris sa place. Le langage articulé se mua en un gémissement lugubre, une plainte uniforme, semblable à celle que poussent les chiens du désert lorsqu’ils ont été percutés par un véhicule, un lièvre emporté entre les serres d’un épervier.

L’odeur empira. Elle s’infiltrait par les interstices du plancher, elle occupait la chambre de Rillibee, elle imprégnait ses nuits.

— Mon Dieu, ayez pitié… Nom de Dieu, faites quelque chose ! psalmodiait le perroquet.

Joshua prit la chambre de Rillibee et lui donna la sienne. Allongé dans le grand lit, le garçon essayait de reconstituer de mémoire les traits de la physionomie maternelle dont le détail, déjà, s’enfonçait dans l’oubli. Souvent, il se levait, gagnait en catimini le salon où se trouvait un portrait de Miriam, peint par l’une de ses amies. Il inclinait l’abat-jour, contemplait le clair visage souriant et s’imaginait avoir devant lui la face d’un ange.

— Pitié, laissez-moi mourir, disait derrière lui le perroquet. Je veux en finir, je veux en finir, je veux en finir.

Rillibee décida de ne plus remettre les pieds au salon. Il faisait ses devoirs du soir dans la cuisine, et c’était là qu’il prenait tous ses repas. Il ne posait aucune question. Pas une fois, s’adressant à Songbird ou à Joshua, il ne fit allusion à la créature qui se décomposait dans la cave.

 

— Pauvre Rillibee, par quelles épreuves vous êtes passé, soupira Frère Mainoa.

— Était-ce ma faute si je pensais à elle du matin au soir ? C’était plus fort que moi. Je la revoyais soudain, vivante incarnation du bonheur, saisissante de grâce et d’espièglerie comme elle l’avait toujours été, comme si je venais de la quitter, puis le souvenir d’une merveilleuse netteté virait au gris, devenait flou et se racornissait, ainsi qu’une image exposée au feu. L’instant d’après, je n’aurais su la décrire et son visage semblait à jamais perdu.

— Je veux mourir, tuez-moi donc ! criait le perroquet.

 

Au matin de son douzième anniversaire, Rillibee s’éveilla frais comme l’œil et l’esprit léger. Tout en lui n’était que chant d’allégresse et jubilation. Habillé en hâte, il entra sans répugnance dans le salon où l’accueillirent des flots de lumière. Song était assise à la table du petit déjeuner. Rillibee remarqua aussitôt le paquet enrubanné posé sur son assiette. Il gagna sa place et s’installa, très sage. Après avoir jeté un furtif coup d’œil sur sa sœur, se saisissant du paquet, il le secoua pour tenter d’identifier le cadeau qu’il contenait.

— Joyeux anniversaire ! lança Joshua depuis la cuisine. Je n’en ai pas tout à fait fini avec les crêpes.

Le ton manquait un peu de conviction, estima Rillibee, mais le souhait lui alla droit au cœur.

Song, à côté de lui, ne bougeait pas plus qu’une poupée de cire.

— Joyeux anniversaire, dit-elle, d’une voix au timbre grave qui semblait produite par un mécanisme caché dans sa poitrine.

Joshua entra, portant un pichet de jus de fruits. Il remplit les trois verres. Lorsqu’il se pencha, Rillibee remarqua sur sa nuque une zone d’inflammation de la taille d’un noyau de pêche. Profitant de ce que leur père retournait dans la cuisine, il se pencha vers Song.

La jeune fille entendit-elle le chuchotement pressant, terrifié de son frère ? Elle n’en laissa rien paraître. Elle restait sans faire un mouvement, le regard fixe. Pour la première fois, alors qu’il l’examinait avec attention, Rillibee vit le pansement. Depuis combien de temps avait-elle la main bandée sans qu’il s’en fût aperçu ?

Il ne devait jamais savoir ce qu’il y avait dans le paquet. Il se leva sans un mot, sortit et s’éloigna. Il marchait droit, comme happé. Laissant derrière lui le verger et la forêt de pins, il atteignit la route. Il allait vers la ville.

 

— As-tu jamais revu les tiens ? s’enquit Frère Mainoa.

Rillibee ne répondit pas aussitôt. Le visage épuisé d’avoir tant pleuré, il regardait par la vitre. Inondée de lumière, la steppe dénouait ses nuances en sinuosités nonchalantes. Rillibee cligna des yeux.

— Ce jour-là, pendant la classe, je me suis donné en spectacle, une véritable crise de nerfs. À mon retour, quelques heures plus tard, je trouvai la maison vide. Il n’y avait que l’homme du Saint-Siège. Il me donna l’ordre de venir avec lui. Une belle carrière d’acolyte m’attendait. Pas un mot sur Miriam, Joshua, Song. Quand je l’interrogeai à leur sujet, il prétendit que j’avais perdu ma famille depuis longtemps. J’avais tout oublié, à la suite d’une longue maladie. Personne ne se préoccupa de savoir si nous étions Sanctifiés.

Mainoa prit une gorgée de tisane.

— Frère Lourai, comment cela sonne-t-il ?

— Le nom devrait-il rendre un effet particulier ?

— Il se compose d’une suite de phonèmes aux caractères bien précis. Le son l, par exemple, évoque la patience, le r, la persévérance. Deux vertus qui te seront d’un grand secours.

— À quoi correspond la consonne initiale de votre nom ? Et la consonne médiane ?

— Le m représente la résignation. Le n, l’endurance.

— La résistance, disiez-vous ?

— Doucement, petit frère. Lourai, ce pseudonyme ne me déplaît pas ; il ne manque ni de simplicité, ni d’harmonie, contrairement à ces intempéries postillonnantes du langage imaginées par les responsables du Doux Endoctrinement lorsqu’ils se mêlent de baptiser les nouveaux venus. Que dirais-tu de t’appeler Fouyaisoa Sheefua, ou Thoirae Yoanee ?

— Que ne puis-je m’enfuir pour échapper à cet enfer ! gémit Rillibee.

— Rien de plus simple. Demain, ou après-demain, quitte le chantier, mets-toi en route, la steppe te tend les bras. Personne ne te retiendra, personne n’osera se lancer à tes trousses, tu es libre de partir. Cent fois, j’aurais pu céder à la tentation ; il m’aurait suffi de poser ma pelle et ma niveleuse, hop, je m’en allais. Quelle force m’a retenu ? L’espoir que le contenu de la pelletée suivante résoudrait un fragment de la grande énigme, ou que derrière le prochain pan de mur exhumé se trouverait un nouveau mystère. Tout bien considéré, je ne suis pas trop mécontent de mon sort. Cette sorte de quiétude à laquelle je suis parvenu s’acquiert au prix d’un effort considérable sur soi-même. L’hypocrisie est la clé de tout. Quand ils seront las de te voir la tête humblement baissée et de t’entendre murmurer « Oui, Révérend », sur le ton le plus modeste, avec une pointe de mélancolie, ils te ficheront la paix.

— On ne peut vivre indéfiniment dans l’hypocrisie ! se récria Rillibee.

Frère Mainoa s’installa de nouveau aux commandes. Le front soucieux, il consulta les cadrans, vérifia la position de certaines manettes.

— Qui t’a parlé d’hypocrisie ? Si tu as le malheur de m’attribuer ces propos devant un tiers, je nierai tout, en bloc. Mets-toi bien en tête que nos chefs sont de pitoyables histrions, en premier lieu le Vénérable Jhamlees Zoe et le Révérend Noazee Fuasoi, son complice. Entendons-nous, il ne s’agit pas de justes qui se seraient malencontreusement fourvoyés dans une entreprise dangereuse, mais d’êtres infâmes, pervertis jusqu’au plus profond d’eux-mêmes, irrécupérables pour le genre humain. Leur aveuglement est sans rémission : rien de ce que tu pourras dire ou faire ne les rendra accessibles à la vérité. Ils erreront pour l’éternité dans les ténèbres de l’ignorance et du mensonge, telle est la volonté de Dieu. Est-ce si difficile à comprendre ?

Rillibee secoua la tête, sans pouvoir réprimer une moue incrédule. Il s’était attendu à bien des surprises, mais la profession de foi de Frère Mainoa le prenait de court.

— Bien. Quand tu seras convaincu que seule une terrible méprise cosmique a pu placer ces phénix de sottise à des postes de responsabilité, tu en arriveras à l’évidente conclusion.

— Laquelle ?

— La voie qu’il te reste à suivre est étroite. Tu achèteras ta liberté à force d’obéissance. Courbe l’échine devant eux. Jamais ils ne sauront que ton front soumis abrite des montagnes de haine et de mépris.

— C’est la conduite que tu observes depuis tant d’années ?

— Tu feras de même. À ta place, je me garderais de révéler à Jhamlees Zoe que je suis issu d’un milieu de non-Sanctifiés. Il pourrait bien te prendre en grippe de prime abord et dans ce cas, malheur à toi ! Quand tu devras répondre par l’affirmative à l’une de ses questions, opine du bonnet, en prenant garde de ne pas oublier le rituel : « Oui, Révérend. » Plus insignifiant tu paraîtras, plus vite il se désintéressera de toi. C’est la grâce que je te souhaite.

Ayant inculqué au novice ces quelques principes de sauvegarde, Frère Mainoa se tut. Rillibee, autrement appelé Frère Lourai, se leva et vint s’asseoir sur le siège du copilote. Peu après, il rompait le silence.

— Qui sont les Arbai ?

— Un peuple disparu depuis longtemps, bâtisseur d’étranges cités dont les ruines ont été retrouvées sur différentes planètes, y compris celle-ci. Les hommes n’ont découvert nulle part d’autres vestiges du passé ; les cités Arbai sont les seuls signes laissés par une race intelligente.

— À quoi ressemblaient-ils ?

— Ils étaient d’une taille supérieure à la nôtre, pas loin de deux mètres cinquante, par ailleurs bimanes et bipèdes, le corps recouvert de fines écailles, ou de plaques. Nous avons exhumé quantité de momies en parfait état de conservation. Les nombreuses fouilles et recherches entreprises donnent à penser que leur civilisation avait atteint un niveau très sophistiqué, à l’égal de la nôtre. Ils avaient, comme nous, essaimé à travers la galaxie. Ils connaissaient l’écriture, naturellement, bien que nous ne soyons pas encore en mesure de la déchiffrer. Sous d’autres aspects, ils étaient très différents. C’est ainsi que nous n’avons pu déceler, sur les corps examinés, aucune conformation particulière distinguant le mâle de la femelle. Tous sont intersexués.

— L’espèce a complètement disparu ?

— Sans laisser de survivants. Cela semble s’être passé très vite, comme si les Arbai avaient fait leur temps, comme s’il était écrit qu’ils devaient s’effacer d’un seul coup. Ils sont partis dans un souffle. Sur la Prairie, au contraire, on jurerait qu’un cataclysme d’une violence inouïe s’est abattu sur eux.

— Comment le savez-vous ?

— Les cadavres sont dépecés, un bras ici, une jambe là, le thorax enfoncé, la mandibule détachée du crâne…

— Qu’espérez-vous découvrir ?

— Les circonstances de la tragédie, pour commencer. Mainoa considéra le jeune homme d’un regard intrigué. Si je comprends bien, tu as vu l’épidémie de près ?

Rillibee acquiesça.

— Personne ne m’en a touché mot, toutefois il n’y a pas d’autre explication à la disparition brutale de ma famille. La maladie n’a pas épargné le Hiérarque lui-même. Ces derniers temps, les cas s’étaient multipliés parmi la population du Saint-Siège. Peut-être, à mon insu, ai-je été contaminé.

— Pour en revenir à la disparition des Arbai, certains d’entre nous soutiennent justement la thèse de l’épidémie foudroyante, à laquelle le Doux Endoctrinement est farouchement opposé, aussi je te conseille de tenir ta langue sur ce chapitre très sensible.

Rillibee haussa les épaules.

— Quelle importance ? Nous y passerons tous, nous aussi.

— Le pire n’est jamais sûr, murmura Mainoa. Si nos recherches aboutissaient enfin…

— Quel rapport avec l’épidémie actuelle ?

Une petite lueur s’alluma dans l’œil de Mainoa, un soupçon de méfiance, vite assoupi. Il dévisagea Rillibee, l’air rêveur.

— Il serait prématuré d’aborder ce sujet avant que tu ne te sois promené un peu à travers la steppe. Regarde, voici mon domaine.

Au nord se distinguaient dans l’herbe rase l’immense périmètre tramé de la cité et le réseau labyrinthique des tranchées déjà creusées par les frères. Mainoa montra autre chose et son passager demeura saisi de stupeur. Le monastère se détachait, forteresse noire, contre le ciel, dominé par la masse resplendissante de la ville aérienne, multitude de tours et de dômes arachnéens, ondulant sous la caresse du vent comme un organisme vivant, excroissance merveilleuse du monastère dans lequel il aurait pris racine. Au sommet du pédoncule le plus élancé flottait la bannière du Saint-Siège.

 

— C’est là, désormais, que tu vivras, dit Frère Mainoa. Tu t’y habitueras, même si les acrobates te mènent la vie dure dans les premiers temps. Souffres-tu du vertige ?

— J’ai peur de tomber, comme tout le monde, mais l’altitude ne m’effraie pas.

— Tu as donc une petite chance de t’en sortir indemne.

— Les acrobates dont vous parlez sont donc bien terribles ?

— Oui et non. Les plus dangereux sont fous à lier. Avec eux comme avec nos supérieurs, je te conseille d’adopter un profil bien neutre et bien docile. Un acolyte de longue date comme toi ne devrait pas éprouver trop de difficulté à rentrer dans le rang.

— En effet, j’ai su me contenir pendant onze ans, lui rappela Rillibee d’une voix morne. Autant dire que l’humilité était devenue pour moi une seconde nature. Les récents événements ont montré que je n’étais pas à l’abri d’une crise.
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Rigo n’eut pas le temps de se mettre en relation avec la Fraternité Verte que le grand-com diffusa tous azimuts la nouvelle tant attendue : l’hiatus avait commencé.

Trois jours avant l’échéance, le plan prévu de longue date fut mis à exécution. Une armée de femmes de ménage et de cuisiniers s’abattit sur la résidence. Eugénie ne quittait plus son petit pavillon ; elle avait trop à faire. Présentement, agenouillée sur le tapis du salon, elle enfilait une nouvelle aiguillée et tirait sur le bas de la robe. Le mannequin, docile, pivota d’un quart de cercle sur la gauche. Puppet, tel était le nom que lui avait choisi sa nouvelle maîtresse. Depuis son arrivée, elles n’avaient pour ainsi dire pas mis le nez dehors. Après les cours de maintien et les cours de danse, Eugénie avait entrepris de leur confectionner à toutes deux la même somptueuse toilette de mousseline, l’une couleur de rose, et l’autre de lilas. Aucun des habitants de Opal Hill ne connaissait l’existence de Puppet. Leur entrée dans la salle de bal promettait de faire sensation.

À Klive, Stavenger se fit présenter la liste des membres du clan qui avaient été choisis pour se rendre à la réception. Il pointa les noms l’un après l’autre. Shevlok, bien sûr, et Sylvan. Les cadettes resteraient à la maison, de même que tous les cousins et cousines n’ayant pas atteint l’âge requis. Shevlok recevrait des instructions précises concernant la petite Terrienne. Il devrait se montrer galant, empressé, même, dans les limites imposées par les convenances.

Pendant ce temps, les musiciens du Faubourg sortaient leurs partitions des tiroirs, accordaient leurs instruments et répétaient. Négociants en vins et spiritueux, traiteurs, bouchers et maraîchers se hâtaient d’honorer les commandes qui leur étaient passées. Pendant trois jours et trois nuits ce fut, entre la Zone Franche et Opal Hill, un chassé-croisé de navettes.

Dans tous les latifundia, les dames et les demoiselles un peu avancées passaient en revue leur garde-robe. Les petites sœurs boudaient. Certaines de leurs aînées, élues pour leur physique avantageux et leur expérience, constituaient un « escadron de charme » dont Anthony Yrarier devait être la cible.

Rigo fit l’inventaire des noms que les intendants des domaines avaient communiqués à son secrétariat. Pas un seul adolescent parmi eux. Il fulmina et s’interrogea une fois de plus sur les raisons de cette attitude inamicale.

 

Le patriarche bon Haunser n’avait pas failli à la promesse faite à Marjorie. Admit Maukerden, grand garçon plein de suffisance, s’était présenté de sa part afin de « remplir auprès de madame l’ambassadrice les fonctions de chef du protocole ». Au cours de leur première rencontre, il se targua de ne rien ignorer des grandes familles, pas plus leurs passés respectifs que l’ordre des préséances au sein de chacune d’entre elles, les petites ou les grandes liaisons, les inimitiés tenaces ou les basses rancunes, vaste culture qui justifiait à ses yeux l’obtention d’un salaire exorbitant, auquel il faudrait ajouter un appartement privé, digne de sa charge.

Rigo assista à la fin de l’entrevue. Il ne put s’empêcher de hausser les sourcils en apprenant les exigences du postulant.

— Il ne m’inspire aucune confiance, déclara Marjorie après le départ de l’escogriffe prétentieux.

— À moi pas davantage. Engage-le malgré tout, confie-lui une tâche quelconque et voyons ce qu’il manigance.

Marjorie pria donc son nouveau secrétaire de lui préparer un dossier complet sur leurs invités, fournissant, outre les renseignements indispensables, les liens de parenté ou d’alliance et la situation de chacun, des indications plus personnelles sur les goûts et les activités de celui-ci ou de celle-là, qui devaient permettre d’engager avec eux la conversation sur le terrain le plus favorable.

Ce petit exercice de synthèse lui demanda un temps considérable, compte tenu de son érudition supposée. Enfin, Admit Maukerden rendit sa copie, avec un sourire de modeste satisfaction. Marjorie ne jeta qu’un coup d’œil sur le texte dont elle remercia l’auteur sans faire de commentaires. Puis elle n’eut rien de plus pressé que de soumettre le dossier à l’appréciation de Persun Pollut. Le visage de celui-ci se décomposait de stupeur à mesure qu’il tournait les pages.

— Par tous les saints du paradis ! Il mélange tout, les tantes et les cousins, les Maukerden et les Bindersen…

— Le travail est donc bâclé ?

— C’est bien simple, à l’exception des patriarches et de leurs épouses, aucun nom n’est à sa place, à peu de chose près, comme s’il avait voulu tirer parti d’un savoir minuscule en se livrant à des recoupements hasardeux. Si vous aviez le malheur de vous fonder sur ses recommandations pour établir votre hiérarchie protocolaire, vous seriez complètement discréditée auprès des aristocrates.

Rigo grinçait des dents de colère.

— De deux choses l’une, ou l’homme n’est qu’un sot, ou il cherche de propos délibéré à nous jeter dans le ridicule. Le cas échéant, il y a fort à parier qu’il n’agit pas de son propre chef.

— Il semble très adroit lorsqu’il s’agit de son propre intérêt, lui rappela Marjorie.

— C’est juste, maugréa Rigo. J’ai tout d’abord pensé que le vieux bon Haunser se contenterait de placer chez nous un simple indicateur, mais celui-ci a reçu l’ordre d’effectuer un travail de sape. S’ils espéraient me prendre en flagrant délit de naïveté, ils en seront pour leurs frais ! En tout cas, nous voilà édifiés sur leurs intentions.

Que faire de l’espion ? Afin de donner le change, il fut décidé que Marjorie lui demanderait conseil de temps à autre. Rigo, pour sa part, s’amuserait à lui farcir la tête de mensonges concernant le motif secret de la mission, curieux de savoir quelles conséquences ces faux renseignements auraient sur l’attitude des bon.

Il fallait faire vite, cependant. Enfermé dans le bureau d’Andrea Chapelside, Persun Pollut passa de longues heures à corriger le « dossier empoisonné d’Admit Maukerden ». Il ajouta maintes précisions (« Celui-ci n’a l’air de rien, en fait son influence est considérable. Celui-là est un fieffé roublard ; ne dites rien d’essentiel en sa présence, il se ferait un malin plaisir de déformer vos propos »…) et revit le tout en compagnie de la fidèle assistante.

Au jour J, le vrai et le faux secrétaires se virent récompensés chacun selon son mérite. Admit Maukerden reçut un costume chamarré propre à flatter son ego et fut relégué au bas de l’escalier conduisant à la terrasse, où sa belle voix d’aboyeur ferait merveille pour annoncer les invités. Quant à Persun Pollut, sous l’humble livrée de maître d’hôtel, il fut chargé de circuler parmi les invités et d’être tout yeux et tout oreilles.

À la nuit tombée, les premiers aéronefs se posèrent sur l’aire gravillonnée. Petite revanche, la famille Yrarier au complet s’était rangée à l’entrée de la terrasse, si bien que les invités devaient, pour les atteindre, faire sous leurs yeux l’ascension de la volée de marches. Habillées dans le goût des dames de la bonne société, la mère et la fille portaient des robes qui, par leurs vives couleurs, la richesse des tissus et l’extravagance de la coupe, ressemblaient à de véritables forteresses de séduction. Les parents avaient fait la leçon à leurs enfants.

— Vous serez les seuls adolescents puisqu’ils ont décidé, en témoignage de réserve, de ne pas amener ceux de leurs enfants n’ayant pas atteint l’âge adulte. Toutefois, ils ne pousseront pas la muflerie jusqu’à ignorer votre présence, au contraire. Attendez-vous à quelques manœuvres enjôleuses, plus ou moins discrètes. Nous comptons sur vous pour répondre à l’attente de vos partenaires. Attention, gardez la tête froide ! N’allez pas tomber dans le panneau et vous enticher d’un cavalier ou d’une cavalière trop habile.

Stella avait frappé du pied, outrée d’être prise pour une bécasse. Anthony était devenu pâle. Marjorie s’était employée à calmer l’une et à rassurer l’autre, persuadée, au fond d’elle-même, que la méfiance n’en était pas moins recommandée. Persun Pollut n’avait-il pas pris sur lui de la mettre en garde ? Elle s’en était étonnée.

— Pourquoi ces ruses, ces faux-fuyants ? Les aristocrates de la Prairie ne peuvent-ils admettre que les étrangers soient de bonne foi ?

— Certains d’entre eux seraient prêts à le faire. Peut-être même accueilleraient-ils avec soulagement une ouverture sur le reste du monde. Ce disant, je songe à Eric bon Haunser, à Figor bon Damfels, dans une moindre mesure. Il y en a d’autres, mais les patriarches et les chasseurs, ceux-là demeurent inflexibles. Savez-vous comment ils vous appellent ? Le chiendent ! En surface, ils ne sont que haine, ils vous crachent leur mépris à la figure. Au-dedans, ils ont peur. Voilà ce que je pense.

Peur de quoi ? Persun Pollut demeurait sur ce point très évasif. Il ne savait rien de précis. Ce n’était au fond qu’une conjecture, elle ne reposait pas sur grand-chose.

Marjorie avait acquiescé. Presque rien, en effet : une expression fugitivement entrevue sur un visage, un regard qui se dérobait ou se chargeait d’inquiétude, certains petits trébuchements de langage… Elle avait remarqué tout cela, et sa propre conclusion rejoignait celle du secrétaire. Les aristocrates de la Prairie vivaient dans l’angoisse. Si menace il y avait, étaient-ils eux-mêmes en mesure de l’identifier, c’était la grande question.

Que ce comportement leur fût dicté par l’inquiétude ou par l’orgueil, ils semblaient déterminés à ne prendre aucune initiative pouvant troubler l’image qu’ils avaient d’eux-mêmes. Ainsi que l’avait prévu Persun Pollut, ils arrivèrent par ordre croissant d’importance. Le menu fretin composait l’avant-garde : seconds couteaux, collatéraux au troisième ou quatrième degré, entraînant une smala, frères, cousins et tantes, tout un petit monde qui gravissait les marches avec des sautillements, comme si la pierre leur brûlait la plante des pieds ; vieux célibataires dont chaque regard, chaque geste trahissait le point faible, le côté vermoulu, l’irrésistible appétit d’une existence d’oisiveté. Tandis que la voix d’Admit Maukerden claironnait les noms des nouveaux venus, embusquée au fond d’une alcôve, le micro à la main, Andrea donnait lecture des fiches établis par Persun.

— Cette dame, cousine germaine de bon Laupmon a trente-sept ans. Elle n’a pas d’enfant et chasse toujours. Vient ensuite la tante de Lancel bon Laupmon, cinquante-deux ans, exemptée de chasse.

Guidés par les informations que transmettait la puce acoustique logée dans le creux d’une oreille, les hôtes accueillaient leurs invités avec la formule et le sourire appropriés au rang et à l’amabilité de chacun. Certains montraient un visage si froid, si hautain, qu’ils décourageaient à l’avance toute tentative de cordialité.

— Bonjour, je suis enchanté de faire votre connaissance…

L’orchestre s’était installé sur le balcon du grand salon. Rompus à la va-vite à leurs nouvelles fonctions de domestiques, une demi-douzaine de villageois évoluaient parmi la foule, fabuleusement raides, les épaules rejetées en arrière, l’air dédaigneux, comme si ce métier était le plus beau du monde et qu’ils l’avaient exercé toute leur vie.

— Faites-leur comprendre à tous qu’il vaut mille fois mieux être laquais à Opal Hill que bon dans sa tanière, avait suggéré Stella, sans sourciller.

Rigo s’était interposé.

— Tais-toi donc ! Il n’y a pas de quoi rire.

— Ne la grondez pas, messire. Asmir Tanlig souriait avec indulgence. Nous avons très bien saisi où voulait en venir la demoiselle. En nous voyant, vos invités devront être pénétrés de l’idée que l’habit ne fait pas l’aristocrate.

— Bonsoir, nous sommes ravis de vous accueillir.

On avait gravi les échelons de la hiérarchie. C’était au tour des cadets de se présenter devant leurs hôtes. Eric bon Haunser apparut, donnant le bras à Semeles bon Haunser.

— Ils sont cousins, chuchota la voix microscopique d’Andrea. La rumeur leur prête une ancienne liaison. Cette dame devrait jeter son dévolu sur Tony. En cas de résistance, elle n’hésitera pas à reporter ses efforts sur l’ambassadeur.

Imperturbable, Marjorie se demanda si l’assistante de Rigo avait réellement glissé un soupçon d’ironie dans la feinte impassibilité de ce dernier commentaire, ou si ce changement de ton n’était qu’un effet de son imagination. Tony leur souhaita la bienvenue en rougissant ; Stella avait du mal à garder son sérieux.

— Figor bon Damfels, le cadet du patriarche. Lady Westriding doit s’attendre à être l’objet d’une cour pleine de retenue. Shevlok bon Damfels, le fils aîné. Consigne lui a été donnée de conter fleurette à Stella. Il obéira sans doute à son corps défendant. Shevlok ne s’est jamais remis de la disparition de sa fiancée. Sylvan bon Damfels. Celui-là, c’est le grand imprévisible ; on ne sait jamais ce qu’il a en tête.

Marjorie accueillit les deux frères avec son plus chaleureux sourire.

— Comment allez-vous ? Nous sommes très heureux de vous revoir.

Sylvan s’inclina avec respect sur la main de Lady Westriding, se contenta d’un sourire à l’intention de la fille de la maison, gratifia Anthony d’une tape sur l’épaule, salua Rigo d’un bref hochement de tête, ces différents mouvements exécutés avec l’aisance du gentilhomme, plutôt que la grâce du dandy. Shevlok, en comparaison, faisait piètre figure. Il balbutia un petit couplet éculé, coula sur Stella un regard rendu sournois par la gêne que lui inspirait cette fausse situation. Serait-il au comble de la félicité qu’il n’aurait pas l’étoffe d’un séducteur, estima Marjorie. Quelle potiche ! songea Stella. Infortuné garçon !

— Le patriarche Stavenger bon Damfels et son épouse, Rowena bon Damfels ! s’époumona Admit Maukerden.

Les chefs de clan se montrèrent enfin. Andrea fit silence. Elle n’avait rien à révéler sur ces grands parmi les grands que l’on ne sût déjà.

— Le patriarche Kahrl bon Bindersen et son épouse, Lisian bon Bindersen. Le patriarche Dimoth bon Maukerden et son épouse, Geraldria bon Maukerden.

— Bonsoir. Soyez les bienvenus à Opal Hill.

— Le patriarche Gustave bon Smaerlok. Son épouse Berta bon Smaerlok. Le patriarche Jerril bon Haunser et son épouse, Felitia bon Haunser.

— Soyez les bienvenus. Nous sommes enchantés.

— Le patriarche Lancel bon Laupmon.

— Veuf, murmura Andrea. Rappelez-vous, il vient seulement de perdre son épouse.

Le dernier arrivé n’était plus très jeune et poussait devant lui un fauteuil roulant dans lequel était assise une femme d’âge canonique. Deux robustes laquais se saisirent du véhicule et le portèrent en haut des marches.

— Cette aïeule est la mère du patriarche. Elle est leur aînée à tous ; on dit qu’elle enterrera un certain nombre d’entre eux. Il est d’usage qu’elle ferme le défilé.

Il ne restait aux Yrarier qu’à précéder leurs invités vers la salle de bal. Rigo enlaça Marjorie et l’entraîna sur la piste en un lent tourbillonnement. Tony en fit autant avec Stella. Un professeur du Faubourg les avait initiés aux pas glissés et aux savantes volutes de cette danse à trois temps qui portait le nom de valse. Quelques couples les imitèrent, en nombre si modeste que la timidité des aristocrates frisait l’insolence.

— Sont-ils charmants… murmura Marjorie. Quelle manière exquise de rabattre le caquet de nos petites prétentions !

Contraint de dominer sa colère, Rigo se servait de son sourire sardonique comme d’un masque ou d’une arme, propre à tenir ses ennemis en respect.

— N’ayons l’air de rien ; ils en seront pour leurs frais.

Ils changèrent de partenaire. Sans perdre de temps, l’ambassadeur invita toutes les femmes dont il savait, grâce aux renseignements recueillis par Persun, qu’elles avaient été pressenties pour l’enjôler. Tony suivit tant bien que mal son exemple, en dépit de son inexpérience du flirt, et des mondanités en général.

— Dis-toi qu’il s’agit d’un concours hippique, lui avait conseillé sa mère, en le voyant si maussade à la perspective de la corvée à laquelle il allait être astreint. Tu dois remporter le prix coûte que coûte. Dans la danse et la conversation, conduis ta cavalière comme tu ferais d’un cheval rétif. Avec douceur et fermeté. La valse et le marivaudage sont-ils autre chose que des épreuves d’athlétisme ?

Soucieuse de conserver sa lucidité, elle s’était interdit le plus petit verre d’alcool. Asmir Tanlig l’approvisionnait discrètement en jus de fruits. Depuis plus d’une heure que durait cette comédie, elle se sentait gagnée par l’ennui. Marjorie avait besoin d’un remontant et surtout, lasse de ces travaux forcés de la frivolité, elle éprouvait le besoin de parler à quelqu’un sans avoir à se tenir sur ses gardes. Elle languissait après une vraie conversation qui se dérobait toujours.

— Lady Westriding, m’accorderez-vous cette danse ? demanda Sylvan bon Damfels.

Marjorie sursauta ; en voyant de qui il s’agissait, elle ne put réprimer un soupir de soulagement. En voilà un qui s’y entendait pour surgir en tapinois, mais du moins ne souffrait-il pas d’une réputation d’imbécillité ou de malveillance, et Persun ne les avait nullement prévenus contre lui. Elle n’avait pas, a priori, à se méfier du « grand imprévisible ».

Sylvan bon Damfels semblait être un cavalier émérite, partisan des règles de douceur et de fermeté que Marjorie avait recommandées à son fils. Peu à peu habituée au rythme et aux mouvements de son cavalier, elle se trouva en quelque sorte transposée dans un monde qui n’était plus tout à fait celui de la salle de bal, en un espace-temps engendré par la musique et les gestes qu’ils accomplissaient en parfaite harmonie. Marjorie se remémora la comparaison utilisée à l’usage de son fils récalcitrant. La valse ? Une épreuve d’athlétisme. Un rire contenu passa comme un frémissement sur son visage. Sylvan semblait prendre grand plaisir à danser avec leur hôtesse, remarquait-on, ici ou là, parmi les bon. Un murmure se répandit. Quel projet mijotait leur enfant terrible ? L’assistance se réfugia dans l’expectative et le silence.

Rigo était sorti sur l’un des petits balcons, afin de s’isoler un peu. Accoudé à la balustrade, il contemplait la nuit. Le calme soudain attira son attention ; il se retourna et comprit aussitôt. Il n’y avait pas à se méprendre sur l’expression du regard de Marjorie, cette couleur plus douce, comme une paix, un chatoiement de confiance et de jubilation. D’où venait cette lumière sur son visage ? D’où venait cette émotion qu’il n’avait jamais sentie dans leurs moments d’intimité, jamais, pas même au commencement, dans la vaine utopie des fiançailles ? Quelquefois, lorsqu’ils galopaient par monts et par vaux, chasseurs civilisés à la recherche de l’adorable goupil empanaché, ou pendant un concours hippique, avant de franchir l’obstacle, il avait observé chez sa femme cette sorte d’excitation joyeuse dont il ne connaissait pas le secret, et ce n’était pas faute d’avoir essayé sur elle toutes les habiletés d’alcôve qui faisaient se pâmer les autres femmes, et même certaines subtilités dont le lit conjugal conservait à ce jour l’exclusivité. Peine perdue, Marjorie n’était jamais ni tout à tait troublée, ni tout à fait heureuse, comme elle semblait l’être à présent.

— Message de Persun, chuchota la puce acoustique. Votre absence commence à faire jaser.

Rigo se confectionna un sourire insolent. Il retourna dans la salle, effleura d’un regard outrecuidant les silhouettes des belles aristocrates et fit son choix. Cette soirée n’était qu’une farce.

La valse prit fin, les couples se dénouèrent. L’orchestre enchaîna aussitôt. Sylvan remercia Marjorie, chercha des yeux Stella, rejoignit celle-ci en trois enjambées et s’inclina devant elle avec une déférence exagérée.

— Mademoiselle ?

L’attention de Marjorie fut attirée par une femme qui, venant de la terrasse, franchissait la grande porte centrale. Eugénie, enfin. Soucieux de ne rien laisser au hasard, les bon lui avaient-ils désigné un chevalier servant ? Sinon, devrait-elle se résoudre à prier Sylvan d’inviter à danser la maîtresse de son mari ? La situation ne manquerait pas d’être cocasse. Mais peut-être Shevlok irait-il au-devant de ses souhaits. Le jeune homme timide se tenait non loin de la porte. La vue d’Eugénie et de sa compagne semblait avoir produit sur lui la plus grande impression.

Eugénie, en effet, n’était pas seule. Une jeune fille entra dans son sillage. Marjorie n’avait pas le souvenir d’avoir accueilli la moindre jeune fille… Saisie par un pressentiment de catastrophe, elle s’approcha d’une table et posa son verre.

Elle n’avait pas fait dix pas en direction des nouvelles venues lorsque toute conversation cessa. Il se fit parmi les bon un silence sépulcral. Shevlok bon Damfels prononça un nom d’une voix étranglée, sauvage, on aurait dit un cri qu’il s’arrachait des entrailles.

— Janetta !

Eugénie jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule. Voyant que sa protégée ne s’était pas arrêtée, elle alla de l’avant, mais le cœur n’y était plus. Elle était la proie d’un horrible doute.

— Janetta ! cria à son tour Geraldria bon Maukerden.

Une coupe s’échappa de ses mains et se fracassa sur le plancher. Le chef d’orchestre posa sa baguette. D’un même mouvement, Shevlok et Geraldria se dirigèrent vers la jeune fille.

Il s’éleva un concert de vociférations, Dimoth bon Maukerden, tout d’abord, puis Vince, son frère, puis d’autres se joignirent à eux. La clameur grandissait comme un bruit d’émeute. On s’empressait autour de l’inconnue ; chacun voulait la toucher, lui parler. Elle se laissait manipuler comme un pantin, sans cesser de pousser d’étranges plaintes, aussi délicates que des feulements de chaton affolé, ni de braquer sur Eugénie un œil à la prunelle dilatée par l’épouvante. Shevlok referma les bras autour d’elle et la tint prisonnière, soustraite à la curiosité de tous les autres.

Sylvan s’était glissé à côté de Marjorie.

— Que lui est-il arrivé ? demanda-t-il.

— De qui parlez-vous ?

— Cette jeune fille… Janetta bon Maukerden. Que lui avez-vous fait ?

— Mais je ne la connais pas… je ne l’avais jamais vue avant ce soir !

— La personne qui l’accompagne connaît peut-être la réponse. Renseignez-vous, vite, avant que les cadavres de chauves-souris ne se mettent à voltiger.

Marjorie le dévisagea, interloquée. Elle n’eut pas le temps de lui demander la clé de cette image saisissante. Gustave bon Smaerlok s’était avancé au milieu de la piste et brandissait le poing à l’adresse de l’ambassadeur terrien.

— Espèce de… espèce de chiendent ! Qu’avez-vous fait à cette malheureuse enfant ?

— Silence ! tonna Rigo. Faites silence, tous !

L’éclat inattendu ramena un calme précaire. Eugénie profita de cette pause pour intervenir.

— J’ai trouvé cette jeune fille dans le Faubourg, fit-elle de son habituelle voix claire et mélodieuse, avec quelques notes d’une sonorité étouffée. Je l’ai trouvée dans le Faubourg, chez Jandra Jellico. Je lui ai mis une robe sur le dos et j’ai arrangé ses cheveux, sans plus. Elle était déjà… muette, lorsque madame Jellico me l’a présentée.

Il y avait dans ces paroles un accent de vérité qui ne trompait pas. Elles étaient l’expression sincère, sans réserve, de ce que savait Eugénie Le Fèvre. Certains aristocrates le perçurent.

— Ne vous avais-je pas prévenus ? éclata bon Smaerlok, le visage congestionné. Ne vous avais-je pas conseillé de vous tenir à l’écart de cette racaille ?

Cette fois, le cuistre avait passé les bornes. Rigo se planta devant lui, menaçant de la tête aux pieds.

— Racaille, osez-vous dire ? Comment appelez-vous les salauds qui laissent à d’autres le soin de recueillir leur fille perdue, et de lui procurer abri, vêtements et nourriture ?

Marjorie s’interposa.

— Messieurs, je vous en prie ! Bon Smaerlok, ces propos sont indignes de vous. À quoi sert-il de nous jeter des insultes au visage ? Vous êtes bouleversé, cela se conçoit. Nous ne le sommes pas moins.

— Bouleversé ? s’écria Dimoth bon Maukerden. Il s’agit de ma fille !

— Reprenez-vous ! lui ordonna Rigo. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

Nul ne souffla mot. Était-il si pénible de répondre à une question d’une telle simplicité, la première qui se présentait à tout esprit sensé ? La disparition de Janetta remontait à l’automne dernier, au début de l’automne, autant dire au déluge. Placés devant cette éternité qui s’était écoulée en l’absence de Janetta, les bon ressentaient de l’effroi, un peu de honte.

— Nous avons entendu parler de la disparition de votre fille, dit Marjorie. Ce triste événement s’est produit alors que nous n’avions pas encore quitté la Terre.

Les mots demeurèrent en suspens, comme si aucun de ceux à qui ils étaient destinés ne voulait s’en saisir. Shevlok avait abandonné la jeune fille ; il avait rejoint le cercle distant des aristocrates.

— Ce n’est pas Janetta, bredouilla-t-il.

— C’est elle ! riposta bon Maukerden.

— Ne dites pas d’insanités.

— Jeune homme, je suis encore capable de reconnaître ma fille.

Shevlok secoua la tête, le front buté.

— Ce n’est pas Janetta. Elle a l’air plus vieux.

— Mon pauvre garçon, murmura Geraldria. Le temps a passé.

— Celle-ci est différente ! s’obstina Shevlok. Elle ne ressemble pas à la Janetta que j’ai connue.

Qui aurait pu soutenir le contraire ? La ravissante idiote, dans ses voiles d’écume bleue, ne ressemblait à rien ni à personne. Rebutante de crétinisme, malgré sa beauté, c’était ainsi que la voyaient les aristocrates. Et Janetta, le cou tendu, tournant la tête tantôt à droite et tantôt à gauche pour les considérer d’un œil écarquillé, que voyait-elle ?

— Hnnngah, hnnngah, dit-elle.

Même le timbre de sa voix était inhumain.

Vince bon Maukerden retrouva ses esprits. Il avança le menton vers Rigo.

— Qui se soucie de savoir quand elle a disparu ? L’important, c’est qu’elle surgisse ici, et maintenant, comme par enchantement ! Qui nous assure que vous n’êtes pas responsable de la situation désespérée dans laquelle elle se trouve ?

— Vous n’avez même pas le courage de chasser en notre compagnie ! lança Gustave, fielleux. Le chiendent est capable de tout.

— Pourquoi aurions-nous martyrisé votre fille ? demanda Marjorie sans élever la voix. Il est si facile d’apprendre la vérité. Il vous suffirait d’interroger les habitants du Faubourg.

— Des roturiers ! répliqua Gustave sur un ton de souverain mépris. Ces gens-là n’ont aucune fierté. Ils mentent comme on respire.

Le cercle se disloqua ; Janetta fut cernée, on l’entraîna vers la porte.

Profitant de l’occasion, un grand nombre d’invités s’éclipsèrent. D’autres restèrent pour écouter en détail le récit d’Eugénie. Les bon Damfels, en particulier, ne se lassaient pas de l’interroger.

— Madame Le Fèvre, essayez de vous souvenir, insistait Sylvan. N’a-t-elle jamais rien dit, pas un seul mot ? N’a-t-elle jamais prononcé quelques paroles intelligibles ?

Eugénie secouait la tête. Non, malheureusement. Puppet ne s’était jamais exprimée autrement que par des sons discordants, semblables à ceux qu’ils avaient pu entendre.

Par la suite, Marjorie devina la raison de l’entêtement de Sylvan à vouloir élucider le mystère entourant le retour et la formidable régression mentale de Janetta bon Maukerden. Sa propre sœur n’avait-elle pas disparu dans des circonstances analogues ? Janetta, que l’on avait crue perdue à jamais, était en vie. Il existait donc un espoir de retrouver Dimity.

Nul, parmi les aristocrates, n’aurait condescendu à entreprendre de longues études, médecine, architecture, science, technologie… Les roturiers, heureusement, n’éprouvaient pas ces réticences ; ils n’hésitaient pas à quitter la Prairie pour revenir quelques années plus tard, nantis d’un diplôme. Le docteur Lees Bergrem, médecin-chef de l’hôpital du Faubourg, avait obtenu le sien à la faculté de Semling. Ce fut elle que Dimoth bon Maukerden appela au chevet de sa fille.

La camériste de Geraldria avait assisté à l’examen. Elle avait rapporté tout ce qu’elle avait vu et entendu à son frère, lequel avait sans tardé décrit la scène à Gerald Few.

Celui-ci fit son rapport à Marjorie.

— Le docteur a coiffé la petite d’un appareil destiné à mesurer ses facultés mentales. Zéro. Elle n’a pas plus d’intelligence qu’un poulet.

— Retrouvera-t-elle jamais l’usage de la parole ?

— À ce stade, le docteur Bergrem ne peut se prononcer. Toutefois, il n’est pas interdit d’espérer. Miss Eugénie ne lui a-t-elle pas appris à danser ? Le docteur aurait voulu ramener la patiente avec elle à l’hôpital afin qu’elle puisse suivre un traitement continu. Geraldria bon Maukerden a refusé tout net. C’était le pire service que cette pauvre femme pouvait rendre à sa fille. Lees Bergrem est un excellent médecin. Après avoir terminé ses études à la faculté de Semling, elle a effectué un séjour sur la Pénitentiaire. Elle a même écrit plusieurs ouvrages exposant le résultat des recherches auxquelles elle s’est livrée depuis son retour parmi nous.

Marjorie prit note de commander des copies de ces travaux à la Bibliothèque Centrale de Semling.

À sa grande surprise, elle reçut quelques jours plus tard la visite inopinée de Rowena bon Damfels.

— Stavenger ne doit rien savoir de ma démarche, déclara dès l’abord cette mère éplorée. Depuis l’autre soir, il a eu différentes conversations orageuses avec Gustave. Il m’a formellement interdit de remettre les pieds à Opal Hill.

— Je me serais volontiers déplacée, si vous aviez exprimé le désir de me rencontrer, dit Marjorie.

En fait, c’était surtout avec Eugénie que Rowena souhaitait s’entretenir. Marjorie ne les quitta pas d’une semelle. Constatant que la discussion n’aboutissait à rien, elle fit une suggestion à laquelle Rowena souscrivit avec un empressement nuancé d’inquiétude.

— Je vais prier M. et Mme Jellico de venir à Opal Hill afin que vous puissiez les interroger en toute liberté. Peut-être sauront-ils quelque chose ; à défaut, peut-être auront-ils une idée.

L’anxiété, une confiance encore balbutiante venaient de nouer entre ces deux femmes un lien ténu. Après le départ de Rowena, Marjorie fit appeler Persun Pollut.

— Pouvez-vous faire en sorte que le vigilant James Jellico et son épouse se présentent demain à Opal Hill ? Dites-leur la vérité. Rowena bon Damfels souhaite avoir avec eux un entretien particulier. S’ils ne le savent déjà, dites-leur que Dimity, la benjamine de la famille, a disparu comme avait disparu Janetta. Ils comprendront. Recommandez-leur la plus grande discrétion. Cette rencontre doit demeurer secrète.

Persun appliqua l’index sur ses lèvres et s’éclipsa. Il revint peu après. Les Jellico avaient consenti sans hésitation, ils arriveraient dans l’après-midi du lendemain. Marjorie laissa sur le grand-com de Klive le message sibyllin dont elle était convenue avec Rowena et que personne d’autre ne serait en mesure de déchiffrer. Elle pria Persun de demeurer un instant ; elle voulait obtenir de lui un petit éclaircissement.

— Après l’apparition de Janetta, alors qu’il m’interrogeait vivement à son sujet, Sylvan bon Damfels a employé une expression singulière. Si les esprits ne se calmaient pas très vite, a-t-il dit, nous finirions tous par nous envoyer des cadavres de chauves-souris à la figure. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Les Hipparions le font lorsqu’ils sont de mauvaise humeur. Ils décochent des ruades et se projettent des cadavres de chauves-souris les uns sur les autres.

— Où trouvent-ils des cadavres de chauves-souris ?

— Ce n’est pas ce qui manque, Lady Westriding. Ils jonchent le sol.

Marjorie comprenait de moins en moins. Plus tard, peut-être, elle ferait une nouvelle tentative pour y voir plus clair. Pour l’instant, elle devait s’occuper d’une autre affaire, autrement importante.

— Rowena bon Damfels me fait confiance, annonça-t-elle à Rigo. Voilà un début prometteur.

— Rien n’est moins sûr, répliqua-t-il. Pour l’instant, elle n’a pas le choix, elle a besoin de nous. Quand toute cette effervescence sera retombée, d’une manière ou d’une autre, elle rentrera dans le rang.

— À moins que d’autres aristocrates de bonne volonté ne s’engouffrent par cette porte entrebâillée.

— Un tel optimisme ne me paraît pas justifié. Prépare-toi à une belle déception.

En dépit du coup de théâtre qui s’était produit ensuite et de ses conséquences, Rigo n’avait pas oublié le visage heureux de Marjorie lorsqu’elle dansait avec Sylvan bon Damfels. Le souvenir de la complicité qu’il avait cru déceler entre eux avait depuis lors jeté un froid dans ses relations avec sa femme. Or celle-ci ne semblait pas s’être aperçue de ce changement, elle ne manifestait aucune contrariété et ne posait aucune question. C’était bien la preuve de l’indifférence qui la séparait désormais de son époux. Marjorie n’avait rien remarqué car elle avait l’esprit ailleurs. Elle pensait à quelqu’un d’autre. Plus sa femme se taisait, plus la morosité de Rigo se transformait en une noire, une farouche mauvaise humeur, jusqu’au moment où Marjorie ressentit l’impression furtive qu’un point de non-retour avait été atteint. Sans lui demander son avis, Rigo avait pris une terrible décision.

— Ce n’est pas possible ! Tu n’as pas l’intention…

— Trop tard, dit-il avec un détachement un peu théâtral. J’ai engagé un professeur d’équitation.

— Gustave bon Smaerlok n’est qu’une vieille baderne hystérique ! Vas-tu te laisser impressionner par ses braillements ?

— Il s’est contenté d’exprimer avec la brutalité qui lui est propre le point de vue de ses pairs. Tant que nous ne chasserons pas, ils nous traiteront comme des humains de second ordre, indignes de leur estime.

— Tu appelles cela chasser ? fit-elle dans un sursaut de dégoût ? Ce n’est qu’une ignoble démonstration de masochisme collectif.

— Dans ce cas, je me fais fort de leur donner une leçon de masochisme !

— Tu ne t’attends pas, espérons-le, à ce que moi, ou les enfants…

— Non, naturellement ! Il la dévisagea, les yeux pleins de ressentiment. Pour qui me prends-tu ?

Bonne question, songea-t-il aussitôt. Et puisqu’il avait décidé d’en avoir le cœur net sur les sentiments qu’elle nourrissait à son égard, ce moment ne semblait pas plus mal choisi qu’un autre.

— De quoi parlais-tu avec Sylvan bon Damfels, tandis que vous dansiez ? A-t-il dit ou révélé quelque chose de particulier ?

Marjorie entendit cette question saugrenue d’une oreille distraite. Elle ne songeait qu’aux Hipparions.

— Qu’aurait-il pu dire ? Autant que je m’en souvienne, nous n’avons échangé que des banalités. Il m’a complimentée pour mon élégance. C’est un danseur chevronné, tu as pu le remarquer. Dans la mesure où Persun n’avait rien dit qui aurait pu m’inciter à rester sur mes gardes, j’étais plus détendue. Une belle valse, ce peut être grisant. Quel rapport avec la Chasse ?

— Aucun. Ne t’inquiète pas. Je n’exigerais pas de toi ou des enfants que vous preniez un tel risque.

— Mais toi, Rigo… toi ! Dans quel but t’imposer cette épreuve ?

— Afin de pouvoir leur soutirer la vérité. Il n’y a qu’un moyen de gagner leur confiance, c’est de me plier à ce rituel. Comme si tu n’en avais pas conscience !

Marjorie ne répondit pas. À la regarder, impassible, on aurait juré qu’elle accueillait la décision de Rigo sans émotion. En réalité, la peur la tenait si fort que sa pensée se troublait, sa raison menaçait de lui échapper. Une chose lui apparaissait avec clarté : face à la vaste et minutieuse hostilité de la Prairie, Roderigo Yrarier n’avait aucune chance. Confier sa vie à un Hipparion, emprunter, comme ces soi-disant chasseurs, le sentier de la souffrance, de l’humiliation, du châtiment, c’était s’exposer à l’échec, ou à la mort. Rigo ne le sentait-il pas ?

— Cette décision est irrévocable ?

Ce n’était pas vraiment une question, plutôt une constatation, faite sur le ton de la plus grande détresse. Rigo perçut-il l’angoisse de sa femme ? Il y eut un silence.

— Il est trop tard, dit-il enfin.

La discussion était close.

 

Stupéfiante machine que le simulateur, bien faite pour impressionner les futurs élèves, tant par sa taille que par son aspect effrayant. Le professeur d’équitation lui-même, Hector Paine, précisa-t-il avec un claquement de talons, quinquagénaire corpulent au visage lisse, tout gonflé de son importance, était à peine plus rassurant. Il portait sa tenue noire avec beaucoup de majesté, comme il sied à quelqu’un ayant une fois pour toutes pris le deuil de tous ceux qu’il avait envoyés à la mort.

Rigo avait installé le maître et son équipage dans un salon désaffecté qui servait de garde-meubles. Pour une fois, Stella s’était montrée douce et persuasive ; son père voulait bien qu’elle assiste à la première leçon. Il ne fut pas peu surpris lorsque Hector Paine lui annonça qu’il ne devait pas s’attendre à réaliser des progrès significatifs à moins de quatre heures d’exercice quotidien.

— Tous les matins, une heure de théorie, une heure d’exercice pratique, même chose l’après-midi. À la fin de la première semaine, on augmente la cadence. Nous devons arriver à douze heures d’affilée, un jour sur deux.

Rigo était abasourdi.

— Douze heures ! Vous n’y allez pas de main morte.

— Pensiez-vous qu’il s’agissait d’un jeu d’enfant, messire ? On a vu des Chasses se prolonger pendant plus de treize heures.

— Voilà qui laisse peu de temps pour les autres activités.

— En ce qui concerne les chasseurs, cette question n’a pas de sens. La poursuite du renard est toute leur vie, peut-être vous en êtes-vous rendu compte.

Le ton était un rien persifleur. Rigo lui jeta un regard de côté, dur, aigu.

— Vous ne devez pas manquer d’élèves, et cependant vous avez été spontanément disponible pour venir à Opal Hill, insinua-t-il.

— J’avais reçu l’ordre de me mettre à votre disposition si vous en faisiez la demande, répondit le professeur avec une franchise désarmante.

— Gustave bon Smaerlok, n’est-ce pas ?

— C’est exact.

Tandis que s’établissait cette prise de contact un peu déconcertante, mine de rien, Stella s’était approchée du simulateur qu’elle examinait sur toutes les coutures, touchant ceci ou cela, intriguée, ravie, fredonnant un air de valse entendu l’autre soir.

— Bon Smaerlok a bon espoir que je capitulerai avant peu ? s’enquit Rigo, plus pour éprouver la roublardise d’Hector Paine que pour obtenir une réponse qu’il connaissait déjà.

— Il n’a rien dit de tel. Toutefois j’ai eu l’impression que votre abandon, si vous deviez en arriver là, le comblerait d’aise.

— Vous a-t-il demandé de lui présenter un rapport régulier ?

— Rien d’aussi fastidieux, heureusement. Quand j’estimerai que vous êtes en mesure de chasser, je devrai l’en avertir. Ne vous faites pas d’illusions, messire Yrarier. Les bambins de l’aristocratie montent sur le simulateur avant l’âge de trois ans, selon le calendrier de la Prairie. Nous les faisons travailler un jour sur deux, pendant des mois et des mois, jusqu’à leur quatrième anniversaire. Autrement dit, la préparation d’un enfant normalement constitué n’exige pas moins de quatre années terrestres.

Rigo ne trouva rien à répondre. Peut-être ne chasserait-il jamais, faute de temps. À moins qu’il ne surpassât en volonté, en endurance, le plus génial rejeton des latifundia.

Les deux hommes avaient depuis longtemps oublié la présence de Stella. Celle-ci s’était installée dans le fond de la pièce. À demi dissimulée derrière un empilement de chaises, elle écoutait tout, observait tout, enregistrait et jubilait en son for intérieur. Jamais elle n’aurait imaginé pouvoir se consoler aussi vite de la perte d’Elaine. Depuis qu’elle avait dansé avec Sylvan bon Damfels, la jeune fille ne regrettait plus du tout d’avoir suivi ses parents sur cette planète rébarbative. Sylvan était un être d’exception, un homme cousu de grâce et de vertu. Elle avait senti sur son visage la caresse un peu onglée de son regard, expérience inoubliable.

— Vous êtes charmante, Stella, sincèrement.

Elle allait mettre en œuvre le seul moyen de séduction qui présentât quelque prix à ses yeux : elle allait forcer l’admiration de Sylvan. De mémoire d’aristocrate, on n’aurait jamais vu quelqu’un s’initier aussi vite à l’art de la Chasse. Une étrangère, de surcroît, une petite Terrienne intrépide.

Dans la navette qui avait amené le professeur d’équitation se trouvaient aussi James et Jandra Jellico. On les conduisit dans le bureau de Marjorie où ils attendirent l’arrivée de Rowena bon Damfels.

Elle n’était pas venue seule, cette fois ; son fils cadet l’accompagnait. Sylvan s’adressa aux Jellico avec la plus grande courtoisie.

— Dites-nous ce que vous savez, sans rien omettre, dit-il. Vous n’avez rien à vous reprocher, tout le monde en est convaincu. Dites-nous simplement, avec le plus de précisions possible, comment les choses se sont passées entre vous et cette jeune fille.

Marjorie et Tony se tenaient un peu à l’écart. Personne ne laissa entendre qu’ils étaient de trop. Marjorie avait envisagé une remarque sur l’inopportunité de leur présence. Le cas échéant, elle était résolue à écouter derrière la porte.

Ce que le vigilant et son épouse avaient à dire tenait en peu de phrases, mais celles-ci furent répétées et disséquées inlassablement.

— Ne mettez surtout pas en doute les affirmations de Ducky John, déclara Jelly. Sous prétexte qu’elle exerce une activité de triste réputation, n’allez pas vous imaginer qu’elle est malhonnête pour autant. Si elle prétend avoir découvert Janetta bon Maukerden endormie dans sa cour de derrière, vous devez la croire sur parole.

— Mais comment se serait-elle retrouvée là ? demanda Rowena pour la dixième fois.

Tout à coup, James Jellico perdit patience. Il en avait par-dessus la tête des échappatoires, des euphémismes, des faux-fuyants, tout cet arsenal laborieux qui permettait aux bon d’esquiver une vérité dont l’énormité les dépassait. Il décida d’enfreindre les interdits de langage, espérant que ce traitement de choc aurait un effet salutaire sur la mère de Dimity.

— Madame, la dernière fois que l’on a vu votre fille, elle était à califourchon sur l’une de ces bestioles. Si l’on écarte l’hypothèse invraisemblable d’une fugue, alors sa monture l’aura bel et bien enlevée et conduite en un lieu connu d’elle seule et de ses semblables, n’est-ce pas la première idée qui s’impose ? Vous m’avez demandé de parler franchement. Voilà qui est fait.

Le mot tabou était lâché, avec son cortège de visions terrifiantes, à partir desquelles l’imagination pouvait se déchaîner. Un enlèvement, bien sûr. Dimity, enlevée par les Hipparions, tout le monde le savait. Eux, les monstres, grandes forteresses hérissées de barbelés, qui avaient réduit Janetta à l’état de créature décérébrée. Quelqu’un avait-il là-dessus un doute quelconque ? Par contre, personne n’aurait pu émettre la moindre hypothèse sur le pourquoi et le comment de toutes ces disparitions. Personne n’osait y songer. D’autres questions se bousculaient dans l’esprit de Marjorie. Pour quelle raison, niant l’évidence, les aristocrates avaient-ils porté cette accusation ridicule contre l’ambassadeur du Saint-Siège ? Qu’avez-vous fait de cette enfant ? s’était écrié bon Smaerlok. Rowena, mise au pied du mur, n’avait toujours pas réagi. Même Sylvan se taisait. Marjorie devina l’exaspération de Tony. Craignant qu’il ne manifeste trop brutalement son opinion, elle prit sa main dans la sienne et la serra très fort.

Après le départ des Jellico, Rowena donna libre cours à son émotion et pleura, la tête sur l’épaule de son fils. Celui-ci fixait sur Marjorie un regard qui exigeait et implorait à la fois. Ne dites rien, pas encore. Épargnez-lui les effets de votre curiosité. Ne portez pas sur elle de jugement trop sévère.

— Maman, ne veux-tu pas aller te reposer un instant, avant que nous ne prenions congé ?

Rowena comprit à demi-mot, elle acquiesça. Tony interpréta de même le coup d’œil que lui adressa sa mère. Il se proposa aussitôt pour conduire leur invitée vers la chambre d’ami. Au moment de quitter la pièce, Rowena se retourna.

— Lady Westriding, un jour viendra où je serai peut-être en mesure de vous prouver ma reconnaissance. Si vous deviez solliciter mon aide, quel qu’en soit le prix, elle vous est acquise.

À peine furent-ils sortis que Marjorie se tourna vers Sylvan pour l’ensevelir sous une avalanche de questions. Il l’arrêta d’un geste.

— Ne m’interrogez pas, je vous en prie. Je ne sais rien.

— Cela ne se peut. Vous êtes ici chez vous, vous côtoyez ces animaux à longueur d’année !

Une vive anxiété se peignit sur les traits du jeune homme. Il jeta dans toutes les directions un regard affolé.

— Ne parlez pas ainsi, par pitié. Ne les traitez jamais d’animaux, même en pensée. Rayez ce mot de votre vocabulaire lorsque vous songez à eux.

— Fort bien. Comment les appelez-vous ?

— Les Hipparions. À la rigueur, quand nous avons la certitude de ne pouvoir être entendus, nous les désignons sous le terme plus désinvolte de « montures ».

Sa voix s’étrangla. Il s’empourpra et glissa un doigt dans le col de sa chemise, subitement devenu trop étroit. Marjorie le dévisageait avec perplexité. Cette crise de suffocation n’était pas une comédie, pas plus que les gouttelettes de sueur qui perlaient sur son front. Il luttait pour reprendre son souffle.

— Que se passe-t-il ? Êtes-vous malade ?

Il haletait. Il était hors d’état de répondre.

Elle lui prit la main.

— Ne parlez plus, si cela vous est si pénible. Contentez-vous d’un signe, je comprendrai. Les Hipparions ont-ils sur vous un quelconque ascendant ?

Il hocha la tête, imperceptiblement.

— Ce pouvoir coercitif s’exerce-t-il sur votre pensée… votre cerveau ?

Un frémissement de paupières tint lieu d’acquiescement. Marjorie se remémora l’étrange expression d’absence sur les visages des chasseurs qu’elle avait vus à Klive.

— Que ressentez-vous exactement ? Une entrave à la liberté de raisonner ? Plutôt l’impression d’avoir la tête vide ?

Sylvan ferma les yeux ; sa respiration se fit précipitée.

— Ils vous font violence, n’est-ce pas ? En ce moment même ?

Il poussa un soupir et cessa de résister. Sa tête dodelina. Marjorie l’observait avec une méditative, une intense curiosité.

— D’un côté, vous êtes sous leur emprise et subissez la fascination de la Chasse. De l’autre, il vous est interdit de prendre le plus léger recul pour considérer cette activité dans laquelle vous allez vous jeter aveuglément. Il vous est même interdit d’en parler.

Le visage de Sylvan se convulsa. Une eau brûlante lui emplit les yeux.

— Ces phénomènes doivent être d’autant plus vifs que vous frayez souvent avec eux et participez à toutes les Chasses… Lors de notre rencontre à Klive, sitôt après votre retour, comment avez-vous fait pour nous parler si librement ?

— Ils étaient partis, souffla-t-il. Quand la Chasse a été très longue, comme ce fut le cas ce jour-là, ils ne s’attardent pas, ils déguerpissent. Aujourd’hui, je sens leur présence autour de Opal Hill. Ils nous cernent.

— Pendant l’hiver, ou l’été, les saisons mortes, sans doute retrouvez-vous la possession de vous-mêmes, poursuivit Marjorie, songeuse, comme se parlant à elle-même. Dès qu’approche la date de l’ouverture, vous retombez sous leur influence, tout au moins ceux d’entre vous qui continuent à chasser.

Un simple regard lui apporta la confirmation qu’elle attendait.

— À la veille du printemps, par exemple, comment font-ils pour battre le rappel des chasseurs ? Se rassemblent-ils par douzaines autour de vos propriétés ? Par centaines ? Elle guetta un démenti qui ne vint pas. Ils affluent par centaines et vous harcèlent jusqu’au moment où tout votre être aspire à la Chasse. Les enfants doivent être soumis à une pression intense.

— Dimity… Dimity a résisté, fit-il d’une voix minuscule.

— Votre petite sœur a disparu.

— Mon père… Grand Veneur depuis des années ! Comme Gustave…

— C’est horrible, dit Marjorie, tout en songeant : Rigo me croira-t-il ? Se laissera-t-il convaincre ?

Le visage de Sylvan s’était un peu rasséréné. Il respirait plus librement.

— Il est temps que j’aille chercher ma mère.

— Cependant, vous leur opposez une certaine résistance, comment faites-vous ? Pourquoi n’avez-vous pas été désarçonné et piétiné ? Pourquoi les chiens ne vous ont-ils pas enlevé un bras ou une jambe, comme ils le font quand ils décèlent chez un chasseur un embryon de révolte ?

Il ne dit mot. La réponse allait de soi : il n’y avait pas de rébellion possible pendant le déroulement de la chasse. Quand il galopait sur son Hipparion, Sylvan se conformait à la discipline de fer assurant la cohésion de l’entité monstrueuse formée par les montures, les hommes et les chiens. Contrairement aux autres, il avait la chance de pouvoir se ressaisir sitôt qu’il avait franchi la grille du domaine et fait quelques pas dans le jardin. Sans cela, il n’aurait jamais été en mesure de leur donner cet avertissement.

Marjorie souriait.

— Tout de même, il vous a fallu un certain courage pour faire à des étrangers une déclaration aussi audacieuse, plus encore que je n’avais imaginé.

Sylvan saisit la main de la jeune femme et la posa contre sa joue. L’hommage était des plus chastes, toutefois ce fut le moment que choisit Rigo pour entrer dans la pièce.

Le jeune homme fit un pas en arrière, s’inclina devant Marjorie, pivota, s’inclina derechef devant Rigo. Il balbutia quelque chose que personne ne comprit et s’éclipsa.

— Ai-je malencontreusement interrompu quelque chose ? demanda Rigo sur un ton glacial.

Marjorie était trop préoccupée pour attacher la moindre importance à la mauvaise humeur de son époux. Elle se préparait à livrer bataille.

— Tu ne chasseras pas, déclara-t-elle de but en blanc. Il ne faut pas, c’est beaucoup trop dangereux.

— Est-ce plus dangereux aujourd’hui que ça ne l’était hier ?

— Sylvan bon Damfels vient de me révéler…

— Les confidences de cet individu ne m’intéressent pas.

Marjorie le regardait avec gravité.

— Les Hipparions ne sont pas seulement des monstres, Rigo. Ils sont dotés d’une prodigieuse puissance d’envoûtement. Ils exercent sur les chasseurs une domination irrésistible…

— Le petit Damfels ne manque pas d’imagination. Je me demandais quelle fable les aristocrates inventeraient pour m’amener à renoncer à mon projet. Celle-ci est tellement bouffonne qu’elle en devient presque digne de crédibilité.

— Tout est vrai, cela crève les yeux, mais tu t’obstines pour une raison que j’ignore. Au cours d’une Chasse, alors qu’il est impossible de mettre pied à terre, des jeunes filles disparaissent et personne n’ose porter d’accusations contre les Hipparions, pas même leurs parents. N’est-ce pas étrange ?

— Ma chère, si tu venais à te volatiliser lors d’une partie de chasse et que l’on te retrouve sous les oripeaux d’une courtisane dans quelque bourgade de garnison, devrais-je en rejeter la responsabilité sur ton cheval ?
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Le Monastère se trouvait sur un périmètre d’herbe rase, cernée par une steppe plus fournie. Au plus fort de l’été, sous un soleil à rissoler les pierres, les frères moissonneurs fauchaient des graminées colossales, de la taille et du diamètre de tiges de canne à sucre, et les liaient en bottes. Celles-ci étaient halées jusqu’au Monastère. Travail harassant qui occupait la moitié des effectifs de la classe des novices. Entre-temps, les frères fossoyeurs avaient creusé, parallèlement les unes aux autres, de longues tranchées, très étroites, profondes d’environ huit pieds, bornant le périmètre des nouvelles salles. Malgré les nombreux décès, l’afflux constant de nouvelles recrues, les bannis du Saint-Siège, justifiait sans cesse de nouveaux efforts d’agrandissement.

Les tiges étaient plantées sur un double alignement dans les fondations. On obtenait ainsi des haies impénétrables ; le sommet de chacune était ensuite rabattu vers l’intérieur de la surface délimitée, puis joint à l’extrémité supérieure de la rangée opposée, de façon à former une voûte serrée qui serait enfin recouverte de chaume. Les parois latérales recevraient une garniture de palmes tressées. Libre aux architectes de compartimenter ce grand espace clos pour le transformer en dortoir, sans oublier l’indispensable chapelle et la cuisine communautaire. S’il n’avait été hérissé de tours, le Monastère aurait ressemblé à un tumulus géant coiffé d’une superstructure végétale polie et jaunie par le temps.

Au fil des décennies, les tours s’étaient multipliées. Il y en avait des centaines, une forêt de flèches, de plus en plus hautes et téméraires, simulant l’ivresse par jour de grand vent. Au début, simple subterfuge imaginé par de jeunes moines agiles et ingénieux pour tromper leur ennui, la construction des tours était devenue une activité à part entière, une passion, presque une religion pour ceux qui s’y adonnaient avec frénésie, chaque nouvelle création s’érigeant en défi lancé à la face du ciel et ravalant au néant l’espèce inférieure des bâtiments initiaux. Où que l’on se trouvât, dans un rayon de plusieurs kilomètres autour du Monastère, on ne pouvait lever le nez sans être saisi par la splendeur sidérale des tours, reliées entre elles par un lacis de fragiles passerelles, géométrie impalpable à laquelle avaient participé toutes les espèces végétales de la Prairie. Rejetant sur leur épaule les pans de l’encombrante soutane, les moinillons gravissaient ces échelles de Jacob arachnéennes et vacillantes. Ils traversaient des ponts semblables à des lianes jetées en travers de l’abîme et se hissaient à la pointe des flèches, jusqu’à ces plates-formes qu’ils disaient chargées d’énergie céleste et d’où l’on pouvait observer le passage des anges. Peu à peu, cet exercice devint le sport de l’élite et se constitua la secte des acrobates. C’était à qui aurait contemplé, depuis son perchoir, le spectacle le plus grandiose, le plus délirant. L’importance du phénomène obligea le Vénérable Laeroa à déployer des trésors d’ingéniosité pour soustraire des imprudents à l’attention de Fuasoi, inquisiteur redouté. Les champions du Doux Endoctrinement n’étaient-ils pas, autant que la piétaille, à l’affût d’un dérivatif à leur ennui ? Un conseil de discipline, voire un procès pour hérésie, aurait été le bienvenu.

Comme l’avaient fait avant lui quantité de petits frères, tout au long des générations, sa dernière bouchée avalée, Rillibee attendait le coup de gong signalant la fin du repas. Il se lèverait alors de table, porterait son couvert jusqu’au guichet de la cuisine, puis sortirait pour se rendre à la buanderie, et s’assiérait à la pompe pour accomplir la corvée du soir.

Un chuchotement s’éleva dans son dos. Inquiet, il se retourna aussitôt. Il n’y avait là qu’un mur aveugle, sans même une étagère, sans rien.

— Toi, Lourai, ouvre bien tes oreilles, reprit la voix.

Rillibee regarda le plafond sans plus de succès. À la dérobée, il jeta un coup d’œil sur ses plus proches voisins dont le séparaient plusieurs chaises inoccupées, des fonctionnaires subalternes envoyés depuis peu par le Saint-Siège pour étoffer le bureau du Doux Endoctrinement. Il était recommandé de n’attirer leur attention sous aucun prétexte, lui avait dit Mainoa.

— Lourai, ton initiation aura lieu ce soir, après la corvée de pompe.

Il crut percevoir un gloussement malveillant, ricanement de sorcière à chats, et ferma les yeux en appelant sur lui la miséricorde divine. Quand il les rouvrit, quelques secondes plus tard, il eut l’intuition que le danger était écarté, provisoirement. À nouveau, il examina les convives assis à plusieurs mètres d’intervalle et devina qu’il n’y avait là aucune aide à attendre.

Le grand réfectoire se composait de cinq galeries voûtées, rayonnant comme les doigts de la main autour du dôme central. Là étaient assis le Révérend Jhamlees et ses plus proches collaborateurs. Chaque galerie n’abritait qu’une seule table immense le long de laquelle les moines prenaient place par ordre d’ancienneté. Tables et chaises, de fibre végétale finement tressée, faisaient l’admiration de Rillibee. Miriam leur aurait trouvé un air de famille avec le rocking-chair du salon. Mais le fauteuil familial était d’osier commun, d’un jaune banal, quand toutes les nuances de l’arc-en-ciel jouaient sur le mobilier du Monastère de la Prairie.

Les nouvelles recrues étaient affectées d’office aux places les moins reluisantes, en bout de table, loin, très loin du dôme prestigieux. N’ayant personne sur sa gauche, et personne en face, Rillibee se voyait délivré du souci d’une conversation à fleurets mouchetés, écartelé entre la peur de trop en dire et celle de passer pour un niais. D’un autre côté, il s’ennuyait ferme. Il se fit la réflexion que l’ordinaire de cette cantine était supérieur à celui du Saint-Siège. Le vacarme du gong éclata. Sa vibration se prolongea en un interminable point d’orgue. Les moines se levèrent comme un seul homme. Le silence revenu s’emplit d’un vaste bruit de frottement tandis que des centaines de pieds cheminaient d’un pas égal et lent vers la cuisine. Les moines se dispersèrent ensuite dans la nuit.

Une fois dehors, Rillibee suivit l’allée qui, longeant le réfectoire, conduisait à la buanderie. Il s’assit devant l’un des bras du levier servant à manœuvrer la pompe. Peu après, un frère d’un âge indéterminé, montrant le visage clos, indifférent de l’homme soumis depuis des lustres à l’usure de la pure et machinale routine, entrait et s’installait en face de lui. Sans un mot, ils se livrèrent au fastidieux va-et-vient grâce auquel l’eau tiède d’une lointaine source souterraine montait et se distribuait dans les canalisations qui alimentaient les cuves de la cuisine.

— Quelle misère ! marmonna Rillibee, songeant aux pompes actionnées à l’aide de moteurs éoliens ou de batteries solaires dont s’enorgueillissait par ailleurs le Monastère.

Son coéquipier le gratifia d’un regard hostile. La corvée de pompe était une sanction disciplinaire, et comme telle se devait d’être effectuée dans la résignation. Il n’y avait donc pas lieu de s’interroger sur son ineptie ou son caractère injuste. Rillibee poussa un profond soupir. À quoi bon souhaiter en avoir fini le plus tôt possible, ce soir surtout, avec la menace d’une « initiation » dont il pourrait bien ne pas sortir vivant ? Comprenant qu’il n’y avait rien à espérer du dormeur assis qui partageait son triste sort, il employa l’heure suivante à repasser dans son esprit la conversation qu’il avait eue la veille avec le Révérend Jhamlees Zoe.

— Il est précisé dans ton dossier qu’une crise t’a terrassé alors que tu prenais ton repas dans le réfectoire… Tu aurais émis de violentes accusations…

Sur le point de se lancer dans une volubile explication concernant l’origine de cette prétendue attaque de nerfs, Rillibee s’était souvenu à temps des conseils de Mainoa. En silence, il avait attendu la fin de l’intervention du Révérend.

— Tout s’est passé comme vous le dites, avait-il murmuré, les yeux au sol.

— Encore deux petites années et tu touchais au terme de ton service… Jhamlees Zoe avait un visage couleur de limon, admirablement lisse et gonflé comme un ballon de baudruche. Pourquoi a-t-il fallu que ta foi chancelle ? Autant que tu le saches tout de suite, il n’y a pas de place ici pour le doute ou l’insubordination.

— Je le sais, Révérend.

— As-tu présents à l’esprit les principaux articles du dogme ? Voyons… Quelle est la vocation ultime de l’humanité ?

— L’humanité a le devoir de peupler la galaxie, afin de répandre partout la parole divine.

— Quelle tâche est assignée aux femmes ?

— La production de fidèles du Saint-Siège.

— Qu’arrive-t-il après la mort ?

— Après la mort vient la résurrection.

— Qu’adviendra-t-il à la fin des temps ?

— Tous les fils de Dieu depuis le commencement renaîtront à la vie et guidés par les plus parfaits d’entre eux atteindront enfin aux trois principes sacrés : Sainteté, Unité, Immortalité.

— Hum, fit Jhamlees Zoe, ce n’est pas trop mal, pour une tête brûlée. Quel besoin as-tu éprouvé d’attirer sur toi les foudres du Sacré Collège ?

Encouragé par le compliment, Rillibee oublia toute prudence.

— Révérend, un détail me tracasse. Comment les machines s’y prendront-elles pour ressusciter tout ce monde ? Il n’y aura plus personne pour assurer leur fonctionnement.

— Petit insolent ! Où veux-tu en venir ?

— Il faut se rendre à l’évidence, Révérend, l’épidémie n’aura laissé aucun survivant. Les machines sauront-elles, de leur propre chef, faire face à une tâche d’une telle ampleur ?

— Ton impertinence te coûtera dix coups de fouet. Tu en recevras dix autres pour avoir proféré des mensonges. L’épidémie n’existe pas. Ce ne sont que des rumeurs alarmistes répandues par les ennemis du Saint-Siège.

— Alors craignons ces rumeurs qui ont le pouvoir de tuer. N’ai-je pas vu, de mes yeux, l’infection dévorer le corps de ma mère ? Mon père et ma sœur n’ont-ils pas été contaminés ? Peut-être suis-je moi-même atteint sans le savoir. On dit que le mal peut se déclarer après une incubation de plusieurs années…

Le visage du Révérend avait pris une teinte encore plus inquiétante. Il avait montré la porte.

— Hors d’ici ! Hors d’ici, suppôt du diable !

Rillibee n’avait pas eu besoin de se l’entendre dire une troisième fois, il s’était éclipsé sur la pointe des pieds. Depuis ce moment, il avait attendu avec anxiété d’être convoqué pour la séance de flagellation. Personne n’était venu le chercher. Dans l’intervalle, un autre danger s’était manifesté.

Il ne pouvait continuer à pomper jusqu’au matin. Lorsque son coéquipier eut lâché son bras de levier et se fut levé en retroussant sa soutane pour éviter de marcher dessus, Rillibee fut obligé d’en faire autant. Longtemps après que l’autre fut sorti, il n’avait toujours pas quitté la buanderie. Il envisagea de se soustraire à ses bourreaux en passant la nuit dans ce réduit solitaire, tapi dans le coin le plus sombre. Vaincu par l’absurdité de ce raisonnement, il se résigna à mettre le nez dehors.

Il s’engagea à petits pas sur le sentier du dortoir.

— Te voilà enfin ! lança une voix surgie de la nuit. À ta place, je serais pressé d’en finir.

Il eût été ridicule, certainement périlleux, d’ignorer l’injonction. Quant à se rebeller, il n’y fallait point songer. Rillibee haussa les épaules et bifurqua pour rejoindre ce provocateur invisible. Sitôt qu’il eut franchi la première enceinte, ils lui tombèrent sur le paletot, trois d’entre eux le maîtrisèrent sans peine et l’entraînèrent le long d’un chemin caillouteux jusqu’à un bâtiment inconnu. Une galerie débouchait sur l’entrepôt qui devait leur servir de quartier général.

Ils étaient une douzaine, sans compter ses ravisseurs, vêtus de caleçons et de justaucorps. Les flammes papillotantes des lanternes extrayaient de l’ombre des visages jeunes, tiraillés par des tics sardoniques. Dans leurs yeux brillait une ardeur qui n’avait rien de mystique.

On le poussa sur un banc. Ses jambes flageolaient, il fut trop heureux de s’asseoir. Il éprouvait une sorte d’exaltation froide qui se distinguait totalement de la peur. Peut-être les acrobates, habitués à frôler la mort, à transgresser les règles, auraient-ils été à même de comprendre, s’il avait eu le temps de leur expliquer. Il garda le silence ; personne n’était disposé à l’écouter.

L’un d’eux se détacha du groupe et se campa devant lui dans une pose hardie, menton levé, poings sur les hanches et pieds à angle droit.

— Je suis Beaupré ! annonça-t-il.

C’était un individu de haute taille affligé d’une maigreur d’ortie sèche, les cheveux sauvages, la bouche rossarde. Son allure d’insecte était encore accentuée par des bras et des jambes interminables. Rien chez lui, manières, attitudes, regard, qui ne fût fabriqué. À partir de quoi, pour le bénéfice de qui ? se demanda Rillibee. Il se garda du moindre commentaire, fidèle à l’adage que le patron des acolytes du Saint-Siège enseignait à ses disciples : moins vous en direz, moins vous prêterez le flanc aux accusations.

Le grand cabotin fit un autre pas en avant.

— Pour t’avoir observé avec attention depuis ton arrivée, nous sommes en mesure d’affirmer sans crainte de nous tromper que tu appartiens à l’espèce insignifiante des catiminis.

Cette remarque fut ponctuée d’un reniflement de mépris.

Rillibee branla du chef, humblement.

— Cela ne suffit pas. Tu es prié de reconnaître le fait à haute et intelligible voix. Tu es un catimini, avoue-le !

— Je le suis, déclara l’intéressé sans s’émouvoir.

Las de singer les grands seigneurs, Beaupré adopta une posture plus plaisante.

— Vois-tu, catimini, aux yeux d’un acrobate, tes semblables sont et seront toujours indignes de baiser la semelle de ses souliers. Le frère Shoethai, pour ne citer que lui, est le modèle des catiminis. N’est-il pas vrai, vous autres ?

Les comparses exprimèrent bruyamment leur approbation. Pas de doute, il n’y avait rien de plus abject qu’un catimini.

Rillibee avait déjà eu maintes occasions de rencontrer le frère Shoethai, erreur de la nature, lapsus de la création, presque émouvant par sa condition d’infirme, et dont personne n’osait se moquer à découvert pour la simple raison qu’il appartenait au bureau du Doux Endoctrinement.

— Certains, atteints de difformités, ne pourront jamais devenir acrobates, nous en sommes conscients, reprit Beaupré avec affabilité. En ce qui te concerne, nous sommes disposés à te donner une chance. C’est la moindre des choses, qu’en penses-tu ?

Rillibee commit sa première maladresse. Au lieu d’acquiescer sagement, il voulut jouer au plus malin.

— Je ne réclame aucun régime de faveur. Faites comme si j’étais un infirme. Catimini je suis, catimini je resterai, je n’y vois pas d’inconvénient.

Toute la tribu se récria. Ils glapissaient et bondissaient avec une ardeur de loups, et le nouveau venu ne put s’empêcher de remarquer combien les courtisans de Beaupré ressemblaient à leur maître : même hure d’illuminé, même silhouette nerveuse et famélique, avec quelque chose de disproportionné dans les membres qui leur donnait une dégaine vaguement simiesque.

Le chef élargit son sourire à se fendre les joues. Rillibee songea à la grimace jubilante du bourreau sur le point d’arracher les ongles de sa victime.

— Pardonnez-lui, mes frères, il ne sait pas ce qu’il dit. Es-tu seulement ignorant, catimini ? Ne serais-tu pas plutôt un crétin congénital ? La vie des catiminis est un enfer de tous les instants. Tu ne me crois pas ? Demande au pauvre Shoethai.

— Qu’est-ce que l’enfer de Shoethai comparé aux souffrances qu’endure tout être vivant frappé par l’épidémie ? répliqua étourdiment Rillibee.

— L’épidémie ? Beaupré se tordait d’un rire silencieux. Excellente plaisanterie. Fais-en profiter d’autres que nous, petit frère. Hop, il est temps de montrer ce que tu as dans le ventre. Grimpe !

— Grimper où ? Grimper sur quoi ? s’enquit Rillibee avec une belle désinvolture. Il se sentait gagné par une vague angoisse assez désagréable, prélude à une pesanteur de tête familière, elle-même le premier symptôme du vertige. Le moment était mal choisi pour céder à ce genre de malaise. L’urgence de la situation lui inspira un pauvre stratagème, destiné à gagner un peu de temps. Avant que nous ne procédions à cette fameuse initiation, ne pourrais-tu me présenter certains de tes camarades ? demanda-t-il.

Beaupré le gratifia de son terrible sourire en lame de faucille, pour montrer qu’il n’était pas dupe et consentit, bon prince, à satisfaire sa curiosité. D’un geste, il invita les autres à obtempérer. Artimon, le Dessossé, Grand Mât, Petit Mât, Zigomar, Guibolles et Fildefer déclinèrent successivement leur identité. Rillibee se fit un devoir de retenir tous les noms et de fixer dans sa mémoire les visages correspondants.

Le Désossé retint son attention. Un grand gaillard émacié avec un regard profond qui ne cédait pas dans son visage de sphinx. Il gardait les yeux fixés sur Beaupré et ne s’était guère manifesté jusqu’à présent. Celui-ci ne se contentait pas d’être le simple aboyeur du monarque. Peut-être avait-il l’étoffe d’un rival ? En jouant sur ses frustrations, peut-être, le moment venu, pourrait-on faire appel à lui pour contrarier la rage dominatrice de Beaupré ?

Celui-ci s’impatientait.

— Nous n’avons pas toute la nuit ! s’écria-t-il. En route !

Ils s’abattirent sur Rillibee, pêle-mêle, grouillement fiévreux parcouru d’un bruissement de ruche. Le « catimini » se sentit soulevé de terre. On l’emporta le long de la galerie. On lui fit gravir une volée de marches au sommet desquelles on le fit passer par une trappe. Il se retrouva sur un toit de chaume. Non loin de l’orifice s’élançait une tour ; une échelle d’aspect délicat était dressée contre la mince colonne. Elle conduisait à la première fourche. Au-delà s’enfuyaient d’autres spirales, d’autres échelles, dont les sommets s’évanouissaient dans la brume.

— Il n’a pas froid aux yeux, je le sens, murmura le Désossé. Sa poigne de fer crocheta l’épaule de Rillibee. Tâche de te distinguer, minus.

Beaupré montra les dents.

— De quoi je me mêle ? Il flanchera comme les autres. Veux-tu parier ?

— Topons là, Beaupré ! Une semaine de corvée de cuisine, l’enjeu te convient ? S’il se dégonfle, je prends ton tour ; s’il tient le coup, je t’abandonne le mien.

— Marché conclu, Désossé. Tu as vu ses yeux ? C’est un crevard !

Le chef fit mine de se tenir les côtes. Rire muet de squelette propre à donner la chair de poule. Rillibee sentit la peur lui monter comme un doigt glacé le long du dos.

Que faire, mon Dieu, que faire ? s’égosilla la petite voix intérieure qui ressemblait furieusement à celle du perroquet.

— Commence donc par la fermer, chuchota Rillibee.

— Si tu as quelque chose à dire, catimini, fais en sorte que je puisse l’entendre !

Rillibee secoua la tête. Cette fois, il se voyait perdu. Beaupré, en effet, n’était pas homme à se faire souffler l’enjeu d’un pari. Une fois là-haut, il s’arrangerait pour que la situation tourne à son avantage, que l’expérience, autrement dit, tourne court pour le malheureux cobaye. Quelle importance, au fond ? Il se pouvait bien que sans le savoir, ce grand primate fort en gueule lui rendît un fier service.

Je suis un crevard, gémit le perroquet. Tuez-moi tout de suite !

Ils l’entouraient, à présent, et le pressaient d’explications. Les règles de l’initiation étaient simples. On lui donnait trois minutes d’avance ; passé ce délai, on se ruait à ses trousses. S’il était assez prompt pour gagner une autre échelle et redescendre sans être rejoint, il recevait le titre d’acrobate. Si on lui mettait la main dessus avant qu’il n’eût à nouveau touché le toit de chaume, il restait un catimini et, comme tel, se voyait rouer de coups, avec plus ou moins de violence selon le plaisir qu’il avait donné à ses poursuivants. S’il se faisait prendre trop vite, la raclée se devait d’être mémorable. Il pouvait aussi glisser et se rompre le cou, à moins qu’il ne se relevât sain et sauf. Cela s’était vu : le chaume amortissait les chocs. Il pouvait aussi refuser de gravir l’échelle. Il ne survivrait pas assez longtemps à ce choix pour regretter d’avoir voulu tenir tête aux acrobates.

— Allons, Lourai ! Hop, hop, hop ! entonna la détestable racaille. C’est le jour de son initiation, le plus beau jour de sa vie !

Ni les braillements ni les menaces n’auraient pu à eux seuls l’inciter à se plier à leur caprice. Au cours de toutes ces années, l’idée de la mort lui était devenue habituelle. Joshua, Songbird et Miriam n’étaient plus. À quoi bon poursuivre une existence misérable ? Depuis trop longtemps, il était las de ce perpétuel et douloureux ressassement du passé. Mais le trépas auquel il aspirait devait être semblable au sommeil, paix, silence et joie céleste. Jamais il n’accepterait d’être soustrait à la vie de manière aussi rebutante, et pour le bon plaisir d’un énergumène.

L’échelle ne l’effrayait nullement, malgré son étroitesse et sa hauteur vertigineuse. Il en avait vu d’autres, le conduit du vide-ordures du Saint-Siège, en particulier. La descente et la remontée rituelles n’auraient donc pas été tout à fait inutiles. Il avait appris les règles élémentaires que connaissent tous les alpinistes et funambules, ne jamais regarder en bas, s’assurer que l’on a une bonne prise avant de confier son poids à un autre point d’appui. Il choisit un barreau situé à hauteur d’épaules, l’agrippa des deux mains et commença l’ascension sans se hâter. À vingt mètres au-dessus du toit, il força le rythme. Il gardait les yeux fixés sur la ligne de fuite de la tour, enfumée de brouillard.

Avaient-ils remarqué, ceux d’en bas, ce lourd plafond qui s’affaissait lentement ? S’il conservait une avance satisfaisante, il s’engloutirait dans les nuages et personne ne le trouverait.

Il atteignit le premier embranchement. Une arche cintrée reliait cette tour à la suivante, contre laquelle filait l’autre échelle. Elle était de jonc tressé, à peine plus large que le pied. Rillibee se souvint des poutrelles du vide-ordures, qui chaque fois lui donnaient l’impression d’être un danseur de corde ; il s’engagea sans hésiter sur cette fragile traverse. De l’autre côté, l’échelle se dressait à pic, on aurait dit qu’elle se cabrait. Il s’éleva à la rapidité d’une araignée grimpant le long de son fil. Une ovation narquoise salua l’exploit. C’était bien la première fois que l’on voyait un catimini trotter sur une passerelle et poursuivre l’ascension au-delà de la première tour ! Plus qu’à l’issue du pari, Beaupré songea à son prestige menacé. Sans attendre l’expiration du délai, il se jeta sur l’échelle. Les plus audacieux s’empressèrent de protester.

— Pas de jeu ! Pas de jeu ! Les trois minutes ne sont pas écoulées !

Rillibee sentit poindre la colère. De quel droit ce caporal retors enfreignait-il ses propres règles ?

Beaupré n’avait cure du mouvement d’humeur provoqué par son initiative. Il montait à toute vitesse. Plusieurs affidés s’élancèrent à sa suite. Artimon, Petit Mât, puis Guibolles.

— Tricheurs ! cria le Désossé. Vous ne lui avez même pas laissé sa chance.

L’accusation rasséréna quelque peu Rillibee. Elle fut accueillie par des clameurs, le Désossé avait ses partisans. Rillibee entendait aussi les vociférations et les menaces dont l’assaillaient Beaupré et ses complices, destinées sans nul doute à lui faire perdre contenance. Le pied vient si facilement à manquer lorsque la peur vous rattrape !

— Je viens te chercher, Lourai ! Le grand méchant loup va te sauter dessus !

Beaupré se trompait. Rillibee n’avait pas peur, bien au contraire. Il enrageait et se sentait pousser des ailes. Il s’enhardit à regarder vers la terre. Il se trouvait déjà à une altitude élevée, pourtant les acrobates pullulaient sur les barreaux inférieurs de son échelle. Il franchit une nouvelle arche, aussi fragile et instable que la précédente. Cette fois-ci, l’échelle était si ténue, si délicate qu’elle semblait avoir été tissée par des elfes. On n’en voyait pas la fin.

Rillibee commençait à ressentir des courbatures dans les bras. Il écoutait sa propre respiration, trop courte et précipitée. Il aspira une bouffée de nuit et la trouva lourde. Puis la brume se posa sur son visage comme un linge humide. La fraîcheur l’enveloppa. Il était entré dans le monde de l’invisible, couleur d’oubli, où sa propre main était escamotée à vingt centimètres de son visage. Personne ne pouvait le voir, désormais, mais les tremblements du support renseigneraient toujours les chasseurs sur la direction qu’il avait prise. Il s’imposa une ascension plus lente et plus discrète, tout en fouillant le brouillard d’un regard aiguisé, anxieux. Enfin, l’objectif qu’il s’était proposé d’atteindre se dessina, juste au-dessus de lui, une excroissance latérale de la tour, comme un palier projeté en plein ciel.

Rillibee dénoua la cordelière qu’il portait à la taille. Prestement, il fit passer sa soutane par-dessus sa tête, plia et replia le vêtement et ficela le ballot obtenu avec l’un des bouts de sa ceinture. Vêtu de ses seuls dessous, il rampa sur l’éperon, vestige probable d’un engin de levage auquel devaient être attachées une corde et une poulie permettant de hisser les matériaux de construction.

À quelque deux mètres au-dessus de ce petit promontoire avait été jeté un pont des plus rudimentaires, fait de trois câbles disposés en triangle, un pour la marche, deux pour l’équilibre. Le brouillard très dense dérobait cette légère structure à la vue de Rillibee, mais pour l’avoir repérée alors qu’il se trouvait encore en bas, il était certain qu’elle se trouvait là, à portée de son « grappin » de fortune.

Il se hissa sur ses pieds, chancela, trouva son aplomb. Après avoir entortillé l’extrémité libre de la cordelière autour de son poignet, il lança le projectile, sa soutane roulée en boule, sur un rythme pendulaire, lâchant un peu de longueur à chaque nouvelle oscillation jusqu’à obtenir un long mouvement de balancier. Enfin, il harponna quelque chose, certainement le câble inférieur du pont. Il avait prévu de nouer les deux bouts de sa ceinture pour former une boucle à laquelle il se suspendrait. Ni vu ni connu dans cette fumée opaque. Aucun de ses poursuivants ne remarquerait sa présence, personne n’aurait l’idée d’aller le chercher, ainsi suspendu entre ciel et terre. Il donna un peu de mou pour faire redescendre la partie lestée. Rien ne bougea. Inquiet, il tendit la cordelière et dut se rendre à l’évidence : la soutane était demeurée coincée, il pouvait dire adieu à son petit stratagème.

Il respira profondément. L’air lui sembla de fer, un goût acide, froid, taciturne. Accroupi sur sa minuscule plate-forme, la cordelière inutile dans la main, il prit son mal en patience. De tout près lui parvenaient les râles et les bougonnements d’un acrobate essoufflé. Puis cette exclamation de triomphe prématurée :

— Il est là-haut, c’est comme si je le tenais !

C’était la voix de Beaupré ; ses compères répondirent en ordre dispersé, avec une férocité tapageuse. Le plus éloigné devait se trouver au second carrefour. Rillibee ne s’était pas trompé en leur trouvant un air de famille avec les singes. Pourtant, aucun d’entre eux n’était aussi rapide que lui.

Les minutes qui suivirent furent parmi les plus éprouvantes qu’il eût connues depuis bien longtemps. Il bloqua son souffle et se ramassa sur lui-même. S’il venait à Beaupré la fantaisie d’explorer le promontoire, Rillibee avait déjà pris la décision de sauter. Avec un peu de chance, il toucherait la terre ferme au lieu du toit de chaume, et sa chute vertigineuse lui serait fatale. Plutôt mourir sur le coup que de finir comme Shoethai, le dégoûtant cloporte.

Un premier assassin fila sans s’arrêter, un autre suivit presque aussitôt. Rillibee eut l’heureuse inspiration de tirer sur sa cordelière. Transmis à la passerelle, le mouvement attira aussitôt l’attention de Beaupré comme il arrivait à ce niveau.

— Par ici, sur le pont ! cria-t-il.

Le chef traversa ; tous l’imitèrent. Rillibee compta une douzaine de passages. Le pont dansait au-dessus de lui. Le silence revenu, il attendit encore, terrifié à l’idée de se trouver en face d’un retardataire. Abandonnant la corde et la soutane, il regagna la tour comme il l’avait quittée, sur les mains et sur les genoux. Il descendit les trois échelles à toute vitesse, à plusieurs reprises sentit se dérober sous son pied un barreau que l’humidité avait rendu glissant. Dans les hauteurs jaillissaient des gerbes de voix, communiquant des ordres et des informations contradictoires.

— Il court, il court !

— Il est passé par ici…

— Il repassera par là !

Il avait redouté que Beaupré n’eût posté une sentinelle au pied de la première tour. À son grand soulagement, personne ne montait la garde. La trappe était demeurée ouverte. Rillibee se hâta de regagner la galerie qu’il traversa en faisant de gros efforts pour ne pas courir. Le brouillard, remarqua-t-il en sortant du bâtiment, était presque au ras du sol. Non sans mal, il retrouva le chemin de son dortoir, construction inachevée, presque inhabitée. Alors qu’il en poussait la porte, la stridence insolite d’un hurlement troubla le silence. Il s’effilocha très vite, et s’éteignit. Rillibee se glissa sous sa mince couverture. Recroquevillé contre le mur, osant à peine respirer, il guetta les premières lueurs. Au milieu de la nuit, quelqu’un entra ; le faisceau d’une lampe parcourut la cellule et s’arrêta longuement sur sa couchette.

Quand cette attente insomnieuse lui fut devenue insupportable, il se leva. Il retourna sur le toit de chaume. Dans la splendeur argentée de la petite aube, il s’éleva d’une échelle à l’autre, jusqu’à la passerelle de corde à laquelle sa soutane était restée accrochée. Une fois rhabillé, il s’installa sur le promontoire et contempla le paysage peu à peu révélé par la dispersion des lambeaux de brume sous l’effet de la chaleur.

Allez-vous enfin me tordre le cou ? s’exclama le perroquet.

— Patience ! dit Rillibee. J’ai prévu d’en finir ce matin.

Sans se l’avouer, il éprouvait pourtant une certaine répugnance à dire adieu à ce grandiose panorama de collines, couleur de luzerne, couleur de blé, couleur de terre, arquant leurs souples vertèbres jusqu’à l’horizon d’un bleu profond, d’un bleu à s’y noyer. La lumière coulait comme de l’eau sur le doux relief de la Prairie. Çà et là, rapetissées par l’immensité verte, se profilaient des créatures que l’on devinait gigantesques, sombres, le cou crénelé. Perdus dans la sérénité de l’herbe qu’ils troublaient de leur agitation méthodique et laborieuse, les catiminis n’étaient que taches blanches, fugitivement entrevues. Là-bas, vers le sud, un versant bleu était moucheté d’innombrables points, presque immobiles. Tout en paissant, un grand troupeau se déplaçait insensiblement dans la direction du soleil. Rillibee apprivoisait du regard le peuple de la steppe et s’enchantait malgré lui. Le jour était à peine levé, bien qu’il sentît déjà la chaleur sur son dos. Dans son cerveau plein à craquer de ténèbres s’ouvrait lentement une échappée de rêve et d’évasion.

La faim le fit redescendre. Il fut presque heureux de retrouver sa place à l’extrémité solitaire de la longue table. Au menu, comme tous les matins, se trouvaient de fines galettes qui s’effritaient sous la dent et l’épaisse soupe de céréales. Rillibee devait être devenu fou, mais il mangea le tout avec un excellent appétit, malgré deux interruptions fâcheuses.

La première était prévisible. De très loin, il vit s’avancer Beaupré, dévorant la distance de ses longues pattes tricotantes. Il s’arrêta devant lui, les cheveux en bataille, la bouche pleine de malédictions.

— Personne ne se paie ma tête impunément, Lourai. Œil pour œil, dent pour dent. C’est la loi des acrobates, te voilà prévenu.

Peu après se présentait un individu fort pâle, le visage dévoré de tics nerveux, flanqué de ses gardes du corps, deux jeunes gens sérieux qui semblaient surtout chargés d’exercer sur lui une étroite surveillance. L’homme blême répondait au sobriquet de Voltigeur.

— Hier soir, le Désossé a fait le grand plongeon, déclara-t-il d’une voix sourde. Il était mon ami. Je ne suis pas le seul à penser que tu es pour quelque chose dans cette chute invraisemblable. Tu as dû le pousser dans ta précipitation à redescendre. Si cela était, catimini, tu as signé ton arrêt de mort.

Voltigeur paraissait sous le coup d’une violente émotion. Considérant qu’il n’était pas en état d’entendre raison, Rillibee s’adressa à ses lieutenants d’une voix dont le calme n’était pas feint. En fait, ces menaces successives ne produisaient sur lui aucune impression.

— Je suis monté aussi haut que j’ai pu, dit-il. Par chance, le brouillard était à couper au couteau. Certains d’entre vous ont dû passer à côté de moi sans deviner ma présence. Quand la voie m’a semblé libre, je suis redescendu par le seul chemin que je connaissais, celui que j’avais emprunté dans l’autre sens. Je n’ai pas rencontré âme qui vive. Je n’ai bousculé personne. Selon votre propre règlement, je ne suis plus un catimini.

Les deux auxiliaires échangèrent un regard que Rillibee ne comprit pas.

— Tu mens ! gronda Voltigeur. Je suis resté en bas, à faire le guet devant la porte. Si tu étais sorti par cette issue, je t’aurais vu, et tu ne serais pas en train de t’empiffrer à l’heure qu’il est ! La vérité est bien différente. Après avoir fait lâcher prise au Désossé en l’attaquant à l’improviste, tu as trouvé un autre moyen de redescendre.

— Je me suis retrouvé sur le toit de l’entrepôt, je suis passé par la trappe, j’ai longé la galerie, j’ai regagné mon dortoir, cela sans rencontrer qui que ce soit, affirma Rillibee que ces fausses accusations agaçaient prodigieusement.

L’autre se mordilla la lèvre ; sa détermination parut chanceler.

— Tu mens ! répéta-t-il avec aplomb, les yeux noirs de furie. Beaupré m’avait ordonné de monter la garde au bas de l’échelle, et je n’ai pas quitté mon poste !

Il tourna les talons. Rillibee regarda le trio s’éloigner, sachant que la petite voix impitoyable du perroquet n’allait pas tarder à se faire entendre. Un factionnaire déloyal, un chef de bande expert en scélératesse et perfidie, belle paire d’ennemis qu’il s’était faits en l’espace d’une nuit ! Que n’avait-il suivi sa première impulsion en se laissant tomber du haut de son perchoir, la veille au soir, ou même à la petite aube, quand toutes les conditions étaient réunies pour l’accomplissement de ce geste libérateur ! De quelle idiote fringale d’espoir avait-il été saisi tout à coup ?

Dieu merci, il avait retrouvé ses esprits. À nouveau, d’un ferme regard, il envisageait sa triste vie, et la mort qui l’en délivrerait. Il s’acheminait paisiblement vers l’inéluctable décision quand une demi-douzaine de moinillons enjoués l’entourèrent et lui firent fête. Les uns lui ébouriffaient sans façon les cheveux, les autres lui postillonnaient des compliments au visage. Pour un catimini, il s’était fort bien comporté, là-haut, dans les agrès, à tel point qu’on l’avait baptisé sur-le-champ Willy la Vigie. Pour les avoir divertis, pour avoir humilié Beaupré, que tout le monde craignait et détestait, il avait mérité leur estime et leur reconnaissance.

Rillibee accepta l’une et l’autre. Réconforté par cette camaraderie sans effort, il remit à plus tard ses projets de suicide. Sa vie s’organisa autour de ces trois identités : pendant la journée de travail, prisonnier du carcan de l’ennui et de la discipline, il était frère Lourai, métamorphosé en Willy la Vigie à la nuit tombée, lorsqu’il s’envolait vers les cimes du Monastère en compagnie de l’aimable troupe de ses admirateurs. Plus tard, rassasié d’acrobaties aériennes, il s’isolait sur l’une des plus hautes tours ; dans l’obscurité coupée par le vol lourd et bourdonnant des phalènes, il s’asseyait et sentait monter en lui l’élan du passé, il assistait à la renaissance de Rillibee Chime, l’homme multiple dont l’esprit épousait tout l’espace compris entre la Terre, sa planète natale, et ces minarets enturbannés de lumière et de nuages soyeux au pied desquels il se retrouverait tôt ou tard, pour ne jamais se relever.

 

Pour la troisième ou la quatrième fois depuis qu’il lui était parvenu, il y avait de cela de longs mois, Jhamlees Zoe, chef de la sécurité, Responsable du Doux Endoctrinement, ouvrit le paquet d’aspect anodin dans lequel était dissimulé le message confidentiel en provenance du Saint-Siège. Le caractère intime de la lettre n’avait pas empêché son expéditeur de sacrifier au rituel archifatigué de la formule introductive : « Bien Cher Frère en Sainteté. » Après quelques préciosités de la même veine exhibitionniste, on entrait dans le vif du sujet :

 

Cher Nods, mon ami de longue date, quand tu liras ces lignes, je serai le nouveau Hiérarque…

 

Cory, c’était le moins que l’on pût lui reconnaître, avait de la suite dans les idées.

— Vieux forban, grommela le Révérend. Au séminaire, déjà, le petit Cory, clerc ambitieux, serinait à qui voulait l’entendre qu’il finirait au sommet de la pyramide. Il avait tenu parole, encore plus tôt que son « ami de longue date » n’aurait pu se l’imaginer.

 

… Pour des raisons qui ne regardent que lui, mon prédécesseur, le regretté Carlos Yrarier, a confié à son neveu Roderigo une mission de la plus haute importance. Il s’agit de se rendre sur la Prairie et d’y mener une enquête afin de déterminer si l’épidémie a fait là-bas son apparition et si l’on ne pourrait pas trouver sur place le remède miracle capable d’enrayer ce mal foudroyant. Ces derniers temps, le Saint-Siège a multiplié les déclarations solennelles accréditant la légende d’une épidémie « inventée » de toutes pièces par nos ennemis. Balivernes que tout cela ! L’horrible fléau fait des ravages, les cas mortels se multiplient partout, même au sein de notre communauté. À ce jour, la Prairie semble devoir être le dernier îlot de résistance. Pourquoi ? C’est justement la tâche de Roderigo Yrarier de le découvrir dans les plus brefs délais. S’il échoue, nous en serons réduits à attendre que les machines résurrectionnelles accomplissent leur œuvre, une fois l’alerte passée. Quand je dis « nous », je songe naturellement au petit nombre des élus dignes d’être ramenés à la vie. Toi, moi, et quelques autres triés sur le volet. Il n’a jamais été dans les intentions secrètes du Saint-Siège, nous le savons, de favoriser une résurrection de masse.

Quoi qu’il en soit, dans la mesure où ta planète semble mystérieusement épargnée, j’ai l’intention de faire moi-même le voyage, étant entendu que dans mes bagages se trouveront les chercheurs les plus qualifiés pour trouver au plus vite un remède efficace. Rien ne doit transpirer du véritable motif de ce déplacement, je te laisse deviner pourquoi. Quel désastre si les rumeurs concernant l’épidémie recevaient une confirmation ! Quel désastre encore plus grand si l’espoir d’un sérum immunisant se répandait parmi les populations concernées, celles-ci étant disséminées à travers tout le système ! Certains membres du Sacré Collège voient derrière cette épidémie un signe de la fureur exterminatrice du Tout-Puissant, désireux de purger l’univers de tous les mécréants et de réserver aux seuls croyants le privilège d’assurer un repeuplement plus conforme à sa volonté. Pour ma part, moins enclin à mettre cette décimation sur le compte de la volonté divine, je l’interprète surtout comme une chance qu’il serait absurde de ne pas saisir.

D’après ce que nous savons, un ou plusieurs individus contaminés seraient arrivés sur la Prairie à l’insu des autorités. Ils en seraient repartis guéris. Tous nos espoirs reposent sur ce fragile renseignement. Aussi ai-je l’intention de me mettre en route sans différer, mais sans précipitation, de peur d’éveiller les soupçons. Afin de donner à cette expédition les apparences d’une tournée officielle, je serai contraint de m’arrêter ici et là, toutefois je compte arriver sur la Prairie peu après l’envoyé de mon prédécesseur. Dans l’intervalle, si tu as ouï dire que Yrarier est sur une piste, fût-ce la plus ténue, fais-le-moi savoir sur-le-champ en utilisant le circuit dont je t’indique ci-joint les étapes.

À ce stade, tu l’auras compris, il s’agit surtout de ne pas donner l’alarme. Un vent de panique balaierait tout sur son passage. Nos marges de manœuvre se réduisent de jour en jour, la situation se tend, elle ne tient plus qu’à un fil. À l’heure où j’écris, le vieux Hiérarque n’en a plus pour longtemps. Ton serviteur, ami de toujours et cousin, se porte comme un charme. Plaise au ciel qu’il en soit encore ainsi lorsque je m’embarquerai pour la Prairie ! S’il se passe quelque chose, avertis-moi. Je compte sur toi.

 

La missive était signée Cory Strange. Leur amitié ne datait pas d’hier. Elle remontait à l’époque lointaine où Jhamlees Zoe n’était encore que Nods Noddingale. Aux dernières nouvelles, il n’avait pas lieu de s’inquiéter, ni de prendre sa plume pour répondre au nouveau Hiérarque. L’ambassadeur du Saint-Siège était là depuis peu de temps. Jhamlees Zoe n’avait entendu parler d’aucun cas de maladie mystérieuse. Pour plus de sûreté, il donnerait de nouvelles instructions à son assistant, Noazee Fuasoi, en termes assez vagues pour ne pas lui mettre la puce à l’oreille. Dorénavant, je vous prierais de me tenir informé de toutes les rumeurs de caractère inhabituel… Fuasoi obéirait sans poser de questions.

Songeur, le Révérend remit le pli dans l’enveloppe, celle-ci dans le paquet et rangea le tout dans son coffre.

 

Ainsi s’écoulaient les jours, entre la prière du matin et la prière du soir, les répétitions de la chorale, les messes chantées, les menues besognes, le réfectoire, les acrobaties, la fuite dans le rêve, véritable combat de la persévérance. Chaque nuit, il s’endormait d’un sommeil de bête ou de pierre. Pour ainsi dire, Rillibee ne voyait pas le temps passer. Bientôt, lui avait-on dit, il serait affecté à une tâche permanente.

Au jour dit, sous le masque de frère Lourai, Rillibee se faufila hors du Monastère et courut jusqu’à la cité Arbai afin de discuter de son avenir avec le frère Mainoa, la seule personne en qui il eût confiance. À son réveil, il avait pris une nouvelle fois la décision de surseoir à son suicide. C’était un premier pas dans la bonne direction, ses supérieurs en conviendraient certainement, toutefois cela ne résolvait pas le problème de sa vocation. À présent qu’il était décidé à vivre, qu’allait-on faire de lui ?

— Ils veulent savoir si une activité serait, plus que les autres, conforme à mes goûts, déclara-t-il d’une voix angoissée. Je dois leur donner ma réponse cet après-midi.

— Rien de plus naturel, le rassura frère Mainoa. Te voilà plus ou moins intégré dans la collectivité ; ensuite, frère Flumzee, alias Beaupré, et sa tribu d’orangs-outans semblent disposés à t’accorder un répit, bien qu’ils aient déjà sur la conscience plusieurs assassinats maquillés en accidents. Tout est rentré dans l’ordre, aussi a-t-on décidé en haut lieu de régulariser ta situation.

— Où cela un répit ? répliqua Rillibee indigné. Disons plutôt qu’ils n’ont jamais trouvé l’occasion de me nuire. Ils me haïssent toujours autant. C’est bien simple, moins ils me voient, moins ils ont envie de me voir.

— Pourquoi ne pas leur donner entière satisfaction ? Pour éliminer un adversaire, le plus simple est encore d’aller au-devant de ses désirs. Ils t’ont assez vu ? Parfait, débarrasse le plancher une bonne fois. La meilleure solution, à mon avis, serait que tu viennes travailler avec moi sur le chantier, et tant mieux si nous pouvions obtenir ta mutation avant que les vingt coups de fouet promis ne reviennent à la mémoire du Révérend. Comment suis-je informé de cette punition ? Quelqu’un a dû me renseigner, je ne sais plus qui. Pour en revenir à l’entretien que tu auras cet après-midi, garde-toi de laisser entendre que les fouilles archéologiques ne te déplairaient pas. C’est le plus sûr moyen d’être envoyé ailleurs.

Le vieux frère réfléchit un instant, tout en mâchouillant un brin d’herbe.

— À ta place, reprit-il, voici comment je procéderais. Je plaquerais sur mon visage un air de chien battu et leur demanderais de me communiquer la liste des places à pourvoir. Ils énuméreront une demi-douzaine d’activités au nombre desquelles le chantier. S’ils omettent de mentionner cette possibilité, fais-le, mais sur le ton le plus évasif. « Le jour de mon arrivée, la navette qui m’amenait du spatioport a survolé la cité Arbai », pourrais-tu marmonner du bout des lèvres. Ils ne manqueront pas de saisir la perche. Dès que tu entends prononcer le mot « chantier », tu te récries : « L’archéologie ! Très peu pour moi. Je m’ennuierais à périr au milieu des ruines…» Cela devrait les convaincre.

— Pourquoi ce petit machiavélisme ? Le Vénérable Laeroa sera présent. Ne m’aviez-vous pas dit qu’il était digne de confiance ?

— En effet, Laeroa est un type bien et je ne lui ménage pas mon estime. Un esprit ouvert, un érudit. L’archéologie l’intéresse, le jardinage et surtout la botanique. Malheureusement, il ne lui appartient pas d’assigner leurs fonctions aux nouvelles recrues. C’est le rôle du Vicieux Responsable des Troubles Endocriniens, l’ignoble Noazee Fuasoi. Ce grand misanthrope s’acharne à faire le mal de tous ceux qui tombent sous sa coupe ; il ne connaît pas d’autre joie dans l’existence. Un de ses grands plaisirs consiste à faire de chacun l’esclave du travail qui lui convient le moins. Shoethai l’assiste dans cette tâche rebutante, mais personne ne se donnerait la peine de haïr ce misérable second couteau. L’insignifiance du personnage le met à l’abri des aversions tenaces.

— Dans son cas, il s’agirait plutôt d’une répulsion insurmontable. Quand on se trouve en face d’un tel monstre, on est partagé entre les haut-le-cœur et l’envie de meurtre. Son visage est cabossé comme si un enragé avait voulu l’écraser.

— Ce pourrait bien être l’explication, en effet. En le voyant si laid, son père aurait tenté de rouer de coups le nouveau-né, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il s’est fatigué avant d’en arriver là, prétendent les mauvaises langues.

— Il faut donc leur dire à tous deux le contraire de ce que je pense… ?

Mainoa acquiesça avec vigueur.

— C’est aussi simple que cela et je me porte garant du résultat. Tu prends une mine d’enterrement et tu proclames ton dégoût pour les momies et les vieilles pierres.

— Qui m’assure qu’il n’en sera rien ? Et si, sans le savoir, je leur disais la vérité ?

— Quelle vérité ?

— Comment puis-je être certain de me passionner pour l’archéologie ?

— Au pire, cette besogne t’apparaîtra, comparativement, comme un mal supportable. Malgré les grandes qualités de monte-en-l’air que tu as révélées ces derniers temps, préférerais-tu passer au Monastère tes vingt prochaines années ? Au début, cela peut sembler drôle, même enivrant, de faire le singe à plusieurs centaines de mètres au-dessus du sol, sous l’œil jaloux des casse-cou de moindre envergure. Il faut songer aux lendemains. Tout d’abord, l’émulation conduit à de dangereux excès. Ensuite, en admettant qu’un bon acrobate fasse de vieux os, on se lasse de cette relation contemplative avec le ciel et l’horizon. Un de ces jours, alors que tu seras perdu dans tes pensées, la tête dans les nuages, Beaupré ou l’un de ses chenapans profitera de la distraction de ton garde du corps pour te précipiter dans le vide. Sur le chantier, au moins, tu ne risques rien. Ici, tu peux faire une croix sur le saint-frusquin des prières et autres salamalecs. Ici, nous allons de surprise en surprise, jusqu’au jour où nous déchiffrerons l’énigme entière.

Rillibee opina sans trop de conviction. Il se leva à contrecœur et reprit, tête basse, le chemin du Monastère. Il n’avait pas fait vingt pas que l’expression de détresse appropriée se peignait sur son visage sans qu’il eût besoin de se faire violence. Depuis son départ dramatique de Red Canyon, près de douze ans auparavant, le fantasme du retour ne l’avait pas quitté. Un souvenir magnifique le hantait : l’allée de trembles en bordure du torrent, la coulée verte où l’automne allumait un pétillement d’or « à couper le souffle ». De ces embrasements successifs, sa mémoire faisait un seul instant, une splendeur immobile, un vertige. Reverrait-il jamais un feuillage tout neuf, étincelant sous le soleil ? Entendrait-il à nouveau le murmure du vent dans les branches ? Les arbres avaient-ils quitté sa vie ?

Frère Mainoa le suivit longtemps des yeux.

— Pauvre gamin, soupira-t-il. Il a le mal du pays, comme je l’avais jadis.

Non loin de lui, un taillis fit entendre un ronronnement interrogatif. Habitué depuis longtemps à ces caprices de la nature, le vieux moine ne fut ni effrayé, ni même surpris. Il ferma les yeux, se concentra. Le mal du pays n’était pas une sensation si facile à définir. Il tenta de la formuler, à l’aide d’idées, à l’aide de mots, pouvant servir de supports à des images. Celles-ci peuplèrent son esprit en une succession rapide. À la nuit tombée, on rentre chez soi. La vie resplendit derrière les fenêtres allumées de la maison. La porte s’ouvre, des bras se tendent. Les larmes jaillirent sur son vieux mufle raviné. Il les écrasa d’un poing coléreux. Combien de fois ne s’était-il pas laissé prendre à ce jeu ? Après avoir été assimilées par son interlocuteur, les émotions qu’il s’était efforcé de transmettre lui étaient renvoyées avec une intensité accrue.

— Barbares, tous autant que vous êtes ! maugréa-t-il.

Le doux ronflement prit une inflexion compatissante. On lui présentait des excuses.

— Notre dernière rencontre a eu lieu dans le bosquet, au creux du vallon, reprit Mainoa, un peu rasséréné. Que viens-tu faire ici ?

Il eut la vision d’un arbre au sommet duquel un espace vide, comme une tache de néant irisée de bleu et de rose, donnait l’impression d’être roulé en boule. Il perçut des plaintes et des gémissements.

— L’ennui ? Tu trouvais donc le temps long ?

Oui, ronronna le taillis.

— Je serai de retour demain ou après-demain. Si tout se passe comme je l’espère, j’aurai désormais un assistant, un moinillon qui promet, si le désespoir n’a pas raison de lui et si les tartufes du Monastère acceptent de le placer sous mon aile. Pas d’imprudences avec lui, surtout. Évite de te manifester avec trop d’évidence avant que je ne t’en donne la permission. Il ne se remettrait pas de sa frayeur. Il est si jeune, si malléable encore. Il était presque au terme de son service, quand sa volonté a cédé sous le poids du chagrin. Quelle tristesse…

Une image s’imposa, la porte ouverte, l’accueil chaleureux des bras tendus. Mainoa hocha la tête. C’était cela, exactement, le combustible du chagrin. Le foyer dont on est à jamais privé. Il entreprit de bourrer sa pipe.

— Mes réserves de feuilles rouges sont presque épuisées. Ce n’était jamais qu’un ersatz de tabac, mais l’arôme en est agréable. On m’a parlé d’une autre plante…

Le profond silence l’intrigua. La présence ne se révélait plus que par un souffle imperceptible qui devait être un effet de son imagination. Était-elle seulement douée de respiration ? Un paysage lui apparut peu à peu, par petites touches. Il reconnut la demeure de Opal Hill, au milieu de son parc magnifique à la conception duquel il avait naguère participé.

— Opal Hill, l’ancienne propriété de l’envoyé de Semling, dit-il, pour signaler qu’il avait identifié cette projection mentale.

Plusieurs personnages firent leur entrée, deux adultes, deux adolescents, étrangers, tous les quatre. La scène suivante lui présenta l’homme, la femme et le garçon en train de galoper dans la campagne environnante.

— Des chevaux ! s’exclama-t-il. De vrais chevaux terriens… Seigneur, je n’en avais pas vu depuis mon enfance.

Les images n’étaient pas neutres. Il en émanait une demande pressante, impérative. Que peux-tu me dire au sujet de ces gens, les nouveaux locataires de Opal Hill ?

— Rien, dit frère Mainoa. Rien encore. Je ne dispose d’aucun renseignement. Les chevaux ? Ce sont des animaux domestiques, et satisfaits de l’être. Ils se plaisent en la compagnie des hommes, ils aiment à leur servir de montures…

Sans raison, il se sentit gagné par un sentiment d’incrédulité. La présence mettait en doute ses dernières affirmations.

— Les chevaux sauvages sont plus heureux, dis-tu ? Comment peux-tu en être aussi sûr ? Non, je ne puis t’en dire plus. Je ne sais rien de ces gens, de ce qu’ils pensent et de ce qu’ils font. Il éprouva une grande déception. Est-ce si important ? Je tâcherai de poser des questions à droite et à gauche. Les nouvelles vont si vite sur notre petit monde. J’apprendrai bien quelque chose.

Le tableau s’estompa comme un mirage. Aucun commentaire étranger ne s’immisçait plus dans ses pensées. La présence s’était retirée. Il pouvait toujours se tourner brusquement et fouiller l’herbe du regard, il n’y avait rien à voir. Maintes et maintes fois, il avait essayé de discerner un mouvement, une ombre… En vain. Quelle qu’elle soit, la créature amicale qui lui tenait parfois compagnie tenait à garder l’incognito. C’était compter sans la malice et la perspicacité de frère Mainoa.

Il entendit, comme un écho, les syllabes de son nom, détachées par la distance.

— Main-oh-ah !

Quelqu’un l’appelait de loin. La silhouette de Lourai apparut sur la crête de la colline. Il dévala le versant de toute la vitesse de ses jambes.

— Le Vénérable Laeroa désire vous parler, annonça-t-il, tout essoufflé.

— Pourquoi ? Ai-je fait quelque chose de mal ?

— Pas du tout. Enfin, pas que je sache. Le Vénérable m’a interpellé alors que j’entrais dans le bureau de Fuasoi. Il s’agit des Terriens de Opal Hill. Ils ont demandé au Monastère de leur ménager une visite guidée de la cité Arbai. Je me suis aussitôt porté volontaire pour vous transmettre l’ordre de les recevoir. Dans la mesure où il sera sur place, qu’il y reste, a proposé Laeroa, ajoutant qu’à votre âge, vous aviez bien besoin d’être secondé.

Quelle coïncidence ! songea Mainoa. Le hasard faisait vraiment bien les choses pour son ami invisible, en lui servant à domicile les nouveaux pensionnaires de Opal Hill.

— Nous avons de la chance, dit-il. As-tu précisé que tu n’éprouvais aucune affinité avec l’archéologie ?

Frère Lourai lui décocha un sourire cousu de fil blanc.

— Je me trouvais en face du Vénérable Fuasoi, aussi ai-je joué le grand jeu, avec des tremblements dans la voix. Tout, absolument tout, sauf la cité ! Fuasoi a regardé Laeroa comme s’il voulait le faire rentrer sous terre. « Fiche le camp », m’a-t-il dit. « Retourne sur le chantier et n’en bouge plus. Que je ne te revoie plus au Monastère ! Ce travail ingrat te donnera une leçon d’humilité », a-t-il conclu.

Mainoa accueillit cette dernière menace avec une moue sceptique.

— La cité nous donnera une leçon à tous les deux, n’en doutons pas, murmura-t-il. Elle sera sans aucun rapport avec l’humilité.
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Tandis qu’ils parcouraient les anciennes rues, à présent galeries à ciel ouvert, Mainoa présentait le peuple Arbai à son nouvel assistant et faisait, pour le bénéfice de celui-ci, le point sur les nouvelles connaissances acquises par les chercheurs dans les différentes branches de la science archéologique. De part et d’autre, les façades des maisons s’agrémentaient de frises délicates, montrant les habitants de la cité en train de folâtrer au milieu des fruits et des plantes grimpantes.

— Ces ornements les représentent dans un environnement qui n’est pas celui de la Prairie, fit observer Rillibee. Je n’ai pas vu ici le moindre verger ou la moindre vigne vierge.

— Détrompe-toi. Dans la forêt marécageuse entourant la Zone Franche croissent toutes sortes de plantes luxuriantes. Leurs treilles chargées de fruits s’entortillent autour des arbres et font la joie des oiseaux. Les artistes ont presque toujours puisé leur inspiration dans la faune et dans la flore locales. Tu reconnaîtras les Hipparions, les chiens, les catiminis, les renards. Tiens, voici des colibris, et là, des arbres sculptés avec un tel luxe de détails que leur essence peut être identifiée sur-le-champ.

— Vous ne parlez que de la grande forêt. La steppe est-elle donc dénudée sur toute sa superficie ?

— Pas tout à fait. Dans certaines régions, elle se couvre de petits bois. Non loin d’ici se trouve un bosquet isolé ; je t’y conduirai bientôt.

— Quel bonheur de revoir des arbres ! fit Lourai à mi-voix.

— Les innombrables bas-reliefs qui habillent ces parois nous renseignent assez précisément sur les activités des Arbai, reprit frère Mainoa. Les scènes de la vie quotidienne sont réservées aux façades, tu le remarqueras, alors que les portes sculptées illustrent les pratiques liturgiques. Les personnages muraux sourient, contrairement à ceux des panneaux.

Lourai montra une face tordue en un rictus féroce.

— Celui-ci, par exemple, croyez-vous vraiment qu’il soit en train de sourire ?

— Est-ce de leur faute s’ils étaient pourvus d’une denture de crocodile ? Toujours est-il que les personnages figurant sur les portes ont la mine sérieuse de gens pris dans l’accomplissement d’un rituel religieux.

Le jeune frère se pencha afin d’examiner un fragment de panneau qui n’avait pas trop souffert. Même aux yeux d’un observateur profane, les visages ne semblaient pas empreints d’une solennité particulière. La frise montrait une procession, encadrée par l’éternelle guirlande de fleurs et de fruits entrelacés.

— Aucune inscription, constata-t-il, rien qui puisse donner un sens précis à toutes ces compositions.

— Les sculptures sont privées de légendes ; par contre, les bibliothèques regorgent d’ouvrages que nous sommes incapables de déchiffrer.

Dommage, songea Rillibee. Il ne lui aurait pas déplu d’étudier le langage de cet ancien peuple, de se familiariser avec sa philosophie qu’il aurait pu comparer avec la perception que les hommes avaient du monde.

Au sud-est naquit un bruit infime, comme le vrombissement lointain d’un essaim. D’un même mouvement, les deux hommes se tournèrent dans cette direction et scrutèrent l’horizon.

— Ce sont nos touristes de Opal Hill, grommela Mainoa. Que viennent-ils faire sur notre chantier, je me le demande.

Alors que l’aéronef arrivait en vue de sa destination, Marjorie n’était pas loin de se poser la même question. Rigo avait émis le souhait de rencontrer au plus vite les supérieurs du Monastère, sans se douter que les leçons d’équitation absorberaient bientôt une grande partie de son temps. Marjorie avait spontanément proposé de se substituer à lui pour tenter cette démarche qui devait leur permettre d’apprécier l’aide qu’ils seraient en mesure d’attendre de la Fraternité Verte.

L’inestimable Persun Pollut l’avait dissuadée de prendre contact avec la direction de la communauté.

— Ils ont constitué un bureau du Doux Endoctrinement, chargé de veiller à ce que l’air frais ne circule jamais dans les esprits. Le dogme est pour eux l’expression absolue de la vérité. Réfractaires à toute nouveauté, à toute contradiction, ils vous serviront dans la langue des fonctionnaires du Saint-Siège leurs théories ordinaires, petits fragments de ténèbres qui prétendent éclairer le monde. Plutôt que de vous adresser aux gardiens de cette maison de spectres, je vous conseillerais d’avoir affaire aux insoumis, surtout si vous avez l’intention de leur soutirer des renseignements. À plusieurs reprises, tandis qu’il s’acquittait dans le Faubourg d’une tâche ou d’une autre, j’ai eu l’occasion de rencontrer le vieux moine qui leur sert un peu de commissionnaire. Le frère Mainoa a la tête sur les épaules et les pieds sur terre, ce n’est pas le moindre de ses points communs avec les roturiers. Il est franc du collier, aussi n’hésitez pas à lui parler sans détour. Si les moines sont malades plus que de raison, si leur infirmerie est prise d’assaut, il vous le dira.

— Soit, mais puis-je rencontrer le frère Mainoa sans passer par le bureau dont vous parliez ?

— Il existe un excellent moyen de ne pas éveiller leur méfiance. Dites que les ruines de la cité Arbai vous intéressent. Demandez s’il vous serait possible d’avoir un accompagnateur pour visiter le chantier. On m’a dit que le frère Mainoa s’y était installé à demeure. De toute façon, il est le seul à posséder quelques notions d’archéologie, et personne d’autre ne voudra se déranger.

Tout compte fait, la perspective de passer une journée loin de Opal Hill ne déplaisait pas à Marjorie. Joignant l’utile à l’agréable, la famille (amputée du pauvre Rigo, soumis aux diktats de l’imposant Hector Paine) pourrait en profiter pour apprivoiser l’herbe de la Prairie en s’offrant un plantureux pique-nique. Marjorie fit préparer le nécessaire ; elle demanda aux enfants si cette sortie champêtre leur serait agréable.

Tony accepta sur-le-champ. Stella déclina l’invitation, alléguant la fatigue, excuse incompréhensible aux yeux de sa mère. Quel effort la jeune fille avait-elle donc fourni pour justifier cet épuisement ? s’interrogeait Marjorie.

Pouvait-elle se douter que chaque nuit, quand tout dormait, Stella se glissait dans la grande pièce vide transformée en manège et chevauchait le simulateur jusqu’à l’aube ? À ce régime d’enfer, il était miraculeux qu’elle tînt encore debout pendant la journée.

Résolus à transformer l’expédition en partie de campagne, la mère et le fils n’avaient pas accueilli sans un soupçon de contrariété la proposition faite par le Père Sandoval et le Père James de se joindre à eux. Ils se trouvaient donc tous les quatre à bord du gracieux aéronef, piloté avec adresse par Tony, lorsqu’une pluie fine se mit à tomber. Toutes les couleurs de la Prairie se fondirent dans cette poussière d’eau, se condensèrent en un gris uniforme, fusion froide, au-delà de toute couleur. À leur arrivée, les visiteurs furent accueillis par deux moines, aussi dissemblables que possible. Le plus âgé, presque bedonnant, semblait plus fait pour jouer les éminences grises que pour recueillir les miettes de civilisations défuntes. L’autre, un petit gars de l’âge de Tony, la poitrine creuse, coiffé d’un casque de boucles noires et serrées, montrait un regard immense dans un visage délicat. À peine Mainoa eut-il posé les yeux sur le Père Sandoval que toute sa physionomie s’éclaira. Escomptait-il trouver chez ce prêtre du même âge que lui une affinité spirituelle ? Mesurait-il au contraire un adversaire potentiel ? Il avança la main en direction du col droit de l’ecclésiastique.

— Seriez-vous tous deux les serviteurs d’une Église ?

Le Père Sandoval dévisageait ce moine de fantaisie, lointain suppôt du Saint-Siège, avec un air de calme autorité.

— Nous appartenons au clergé catholique, en effet. Mon nom est Sandoval. Voici le Père James.

Mainoa branla du chef, les yeux sérieux, souriant. Il posa la main sur l’épaule de Rillibee.

— Regarde-les bien, petit frère ! Ces hommes ont choisi leur destin, en toute liberté. Notre vocation nous fut imposée, parfaitement ! Nous avons été embrigadés, manu militari, dans cette vie de chasteté, de silence, de privations. Personne ne s’est demandé si nous avions ressenti l’appel. Le bannissement sanctionnait tout refus d’obéissance. C’est pourquoi nous sommes ici, en terre étrangère, jusqu’à la fin de nos jours.

Le Père Sandoval l’avait écouté, plus sacerdotal que jamais, hésitant à manifester une sympathie qui lui semblait prématurée.

— Les procédés du Saint-Siège ne nous sont pas totalement inconnus, murmura-t-il.

Le frère Mainoa les dévisagea tour à tour.

— À mesure que nous progresserons dans la visite des ruines, je vous demanderai de garder présent à l’esprit ce que je viens de vous dire.

Les visiteurs échangèrent un coup d’œil d’incompréhension. Marjorie se remémora le portrait flatteur que Persun Pollut avait tracé du frère archéologue. Il avait omis de le présenter comme un vieil ours sarcastique.

La ville morte gisait au milieu de l’herbe violette. Les tranchées étendaient leurs ramifications sur un périmètre considérable auquel on accédait par trois marches d’un noir profond, faites de tiges assemblées en faisceaux serrés, plantés à la verticale, dont le sommet avait été aplani pour former une surface absolument lisse qui s’affaissait sous les pas dans un bruit saisissant. On aurait juré une exclamation de souffrance, ou de reproche.

Un peu de respect ! Déchaussez-vous, avant d’entrer dans une nécropole.

L’illusion était stupéfiante. Répondant à cette injonction de l’invisible, Tony se pencha, porta la main à son soulier gauche et se redressa aussitôt, confus et rougissant. Le Père Sandoval se signa vivement, les sourcils froncés dans une expression de surprise et de méfiance ; le jeune prêtre projeta devant lui une main incertaine, comme s’il craignait de perdre l’équilibre. La première réaction de stupeur passée, Marjorie interrogea des yeux leurs guides. Tous les prodiges ont une explication.

Frère Mainoa leur fit un sourire en coin.

— Nous les avons tous entendues, semble-t-il, contrairement au Vénérable Fuasoi, qui reste sourd, à chacune de ses visites. Ne prenez pas l’air fâché, mon Père. Vous soupçonnez quelque supercherie de ma part, vous avez tort. Rappelez-vous seulement qu’il n’est pas donné à tout le monde d’ouïr cet avertissement quand on pose le pied sur ces belles marches végétales que j’ai confectionnées moi-même. Les voix choisissent qui bon leur semble.

Ils se trouvèrent dans une rue revêtue de petites dalles grises, toutes luisantes de pluie. De quelle carrière les bâtisseurs Arbai avaient-ils extrait ce matériau ? L’allée pavée s’évasait à intervalles en espaces circulaires bordés d’élégants trottoirs eux-mêmes soulignés de longues pierres blanches.

Frère Mainoa embrassa le ciel d’un grand geste.

— Naguère, des arbres s’élevaient au milieu de ces ronds-points, dit-il.

Tous levèrent les yeux. Le vent jouait dans les branches, les feuilles bruissaient en un frisson rapide. Marjorie ne voyait rien et n’en croyait pas ses oreilles.

— Quelle sorte d’arbres ? demanda-t-elle à mi-voix.

— Des arbres d’une essence courante dans la grande forêt de la Zone Franche, s’empressa de répondre Rillibee, impatient de transmettre les renseignements qu’il avait entendus, moins d’une heure auparavant, de la bouche de son aîné. Quelques souches étaient encore en place lorsque la cité fut exhumée. À l’état de fossiles, bien sûr. L’examen paléontologique a révélé qu’il s’agissait d’arbres fruitiers. Vous n’en trouverez que dans la grande forêt.

Les portes et les façades des maisons alignées le long de la ruelle étaient enrichies de sculptures. Frère Mainoa attira l’attention des visiteurs sur les panneaux de bois. Certains, assura-t-il, représentaient des scènes de la vie religieuse.

— En êtes-vous certain ? demanda le Père Sandoval, sans dissimuler son incrédulité.

Mainoa haussa les épaules et se tint coi. Certaines compositions, étranges, inexplicables, suggéraient une interprétation mystique, tel était son avis qu’il n’avait pas qualité pour imposer comme une vérité incontestable. Le Père Sandoval répondit à son silence par un demi-sourire.

Sur une certaine porte, deux Hipparions se tournaient le dos. Ils lançaient des ruades et semblaient s’envoyer des mottes de terre, à moins que les projectiles décochés ne fussent destinés au mystérieux objet que l’artiste avait placé entre eux. Sculpture ou machine ? Bien malin qui aurait pu le dire. Figuré en retrait, un Arbai plein de dignité assistait à la scène. Au demeurant, toute interprétation n’était-elle pas sujette à caution dans la mesure où maints détails significatifs avaient pu être détruits lorsqu’on s’était acharné contre les portes ?

Les panneaux, en effet, étaient en triste état, fendus, éclatés, enfoncés sous la violence d’une poussée qui les avait en partie arrachés de leurs gonds. Les habitations se composaient de petites pièces rudimentaires au sol pavé, aux parois d’argile polymérisée (cette précision fut fournie par Mainoa), percées de larges fenêtres donnant sur la steppe. Nécropole… l’esprit du lieu avait employé ce mot à bon escient. Derrière les portes soufflées, ce n’était qu’un grand désordre de momies démembrées, ossements épars, dépouilles écailleuses. Tout ce qu’il restait des Arbai. Cadavres humanoïdes que les hommes ne pouvaient contempler sans émotion, tant les attitudes, tant les grimaces dans lesquelles la mort avait figé ces malheureux évoquaient la détresse ou l’épouvante humaines. Le regard isolait, ici une mâchoire béante, là des orbites semblables à des trous noirs, ailleurs une main, presque une patte, avec ses trois doigts médians et ses deux pouces, tendue vers le bourreau pour implorer, ou repousser. Dans certains quartiers, de certaines momies retournées à l’état de poussière ne subsistaient que quelques os, un éparpillement d’écailles. Le visiteur trouvait derrière chaque porte les mêmes scènes d’une violence inouïe, dont les victimes se distinguaient seulement par une désintégration plus ou moins avancée.

Marjorie ferma les yeux. De temps à autre, par rafales légères, lui parvenaient des bruits de voix. Ils semblaient provenir de la rue voisine. Des gens parlaient avec animation dans une langue incroyablement étrangère, chargée de sifflements et de rugosités. Un éclat de rire fusait parfois, comme une embardée d’humanité au milieu de ces rumeurs barbares.

— Des fouilles sont-elles en cours aujourd’hui ? demanda-t-elle. Une équipe est-elle au travail non loin d’ici ?

— Nous sommes seuls, Lady Westriding. Frère Mainoa lui adressa un sourire de connivence. Troublant, n’est-ce pas ? Avez-vous réellement entendu l’écho d’une rue animée, ou n’est-ce que le vent, toujours prompt à jouer des tours ? Combien de fois ne me suis-je pas posé cette question…

Marjorie se fit la réflexion que ce moine excentrique connaissait son nom, bien qu’elle n’eût pas le souvenir de l’avoir décliné.

— Cette cité s’intègre bien mal dans son environnement, fit observer Tony. On a l’impression que les Arbai se sont appliqués à greffer sur la Prairie une création d’une extraordinaire originalité.

Mainoa le regarda comme s’il découvrait seulement que ce charmant jeune homme pouvait aussi faire preuve d’intelligence.

— C’est en effet l’aspect le plus remarquable de ces ruines. Leur caractère profondément énigmatique. On serait tenté de penser que ces malheureux s’efforçaient d’évoquer, à travers un habitat si spécifique, le monde de leurs ancêtres, à jamais perdu.

— Décidément, la Prairie est le lieu de tous les mystères, murmura Marjorie. Le nom du Dr Bergrem vous est sans doute familier. Dans l’un de ses ouvrages, elle passe en revue certains phénomènes qui fondent l’originalité de cette planète. Je songe en particulier à cette substance, baptisée d’un nom interminable qui m’échappe, dont la présence dans l’organisme humain est indispensable au renouvellement de nos cellules. On la trouve ici en abondance, et sous une forme dont la Prairie a l’exclusivité. En ce qui concerne les prodiges acoustiques que nous avons remarqués depuis notre arrivée, le Dr Bergrem pourrait sans doute avancer une explication. Est-elle seulement au courant de leur existence ?

— J’ai présenté à mes supérieurs un rapport à ce sujet, répondit Mainoa avec raideur. Sans doute pense-t-on en haut lieu que la sénilité m’inspire ces folles imaginations. À ma connaissance, personne n’est encore venu s’assurer sur place de la véracité de mes témoignages.

Plus sensible qu’elle ne voulait l’admettre à l’influence funèbre de ces ruines peuplées de cadavres mutilés, auxquels se superposait par intermittence la mystérieuse cacophonie de voix éteintes depuis la nuit des temps, Marjorie donnait des signes de lassitude et de nervosité. Remarquant son regard anxieux, le Père Sandoval lui toucha le bras.

— Ces ruines sépulcrales distillent tous les ingrédients de l’angoisse, dit-il. Prenons garde de ne pas nous laisser torturer par les sottes superstitions que pourraient inspirer les vestiges émouvants d’une race morte. En plus étendue, cette cité me fait penser aux communes rurales dans lesquelles vivaient jadis nos paysans. N’y a-t-il aucun quartier d’affaires, pas même un centre commercial ? On se représente mal ces ruelles grouillantes d’activités multiples.

— Il en est ainsi de toutes les cités Arbai, expliqua Mainoa. Elles ressemblent à des villages, en effet. Aux yeux des Terriens, leur mode de développement peut sembler plein de contradictions et d’inconséquences. Nous n’avons trouvé ni vaisseaux, ni moyens de transport au sol, ni même, à proprement parler, de machines au sens où nous l’entendons, et cependant, ils voyageaient dans l’espace. Aux grandes concentrations urbaines dans lesquelles les hommes ont choisi de s’enfermer, ils préféraient les unités modestes, regroupant quelques centaines d’habitants tout au plus.

Le Père Sandoval l’écoutait avec attention.

— Vous avez fait allusion à une terre ancestrale dont ils auraient conservé la nostalgie. D’où viennent les Arbai ? A-t-on identifié leur planète d’origine ?

— On prétend qu’il pourrait s’agir de la Pénitentiaire, sur laquelle furent retrouvées des cités en nombre important. Une hypothèse que tous les archéologues ne partagent pas.

— Au fond, l’extinction des Arbai elle-même n’est qu’une supposition, avança le Père James, pensif, les mains enfoncées dans ses poches. Comment savoir si l’espèce ne coule pas des jours paisibles, dans quelque région inexplorée du système ?

Mainoa haussa les épaules.

— Certains ne voient dans les ruines exhumées ici ou là que de simples avant-postes, l’équivalent sommaire de nos colonies. Selon eux, nous n’aurions pas encore découvert le véritable foyer de la civilisation Arbai. Vous demandiez si la cité comprenait un centre, un emplacement pouvant accueillir la vente de biens ou de services. Cette rue conduit à un vaste espace dégagé, sur trois côtés duquel sont ménagées des alcôves. Dans l’une d’elles furent trouvées des jarres de tailles et de dimensions variées ; une autre contenait des paniers en quantité. On pense aussitôt à des échoppes de commerçants ou d’artisans. Au milieu de la place s’élève une estrade soutenant un objet bizarre dont personne ne sait s’il s’agit d’une machine ou d’un échantillon d’art plastique. Ce pourrait aussi bien être un autel, une tribune réservée aux débats publics, un observatoire pour les astronomes ou les amoureux des étoiles, une structure utilisée par des forains pour faire leurs acrobaties. Le saurons-nous jamais ? Un grand bâtiment abrite la bibliothèque. Elle contient des montagnes de livres, semblables à ceux dont les hommes se servaient voici encore deux siècles, avant que l’expression de la pensée ne trouve quantité d’autres supports.

— Des volumes reliés ? s’enquit le Père Sandoval.

— Certains sont très beaux. Chaque page est photographiée, j’ai mis là-dessus une équipe de jeunes moines. Précisons qu’ils sont à ma disposition quand l’intendant du Monastère n’a pas de tâche plus urgente à leur confier. À une date indéterminée seront enfin disponibles plusieurs fac-similés. Envoyés au Saint-Siège, ils seront ensuite distribués dans les principales universités.

— Sans pouvoir être traduits, murmura Marjorie.

La porte délabrée d’une maison livrait au regard une hécatombe, une de plus. Elle regardait, le cœur serré.

— Pas un mot, en effet, sur ces milliers de pages couvertes de caractères cunéiformes entrelacés. Si nous avions trouvé un édifice consacré au culte, nous aurions cherché dans sa décoration intérieure ou extérieure un groupe de signes plusieurs fois reproduit dont nous aurions pu espérer qu’il constituait le mot « Dieu ». S’il y avait eu un trône, nous aurions cherché le mot « Roi ». Notre tâche serait plus facile si les livres contenaient des illustrations.

— N’avez-vous pas déterré d’objets usuels ? voulut savoir le Père James.

— Très peu. Récipients, paniers, coupes. Aucun vêtement, aucun accessoire, si ce n’est quelques ceintures, ou plutôt des écharpes, bandes de fibre textile larges d’une dizaine de centimètres, longues de deux mètres, rehaussées de superbes motifs de couleur. Les Arbai s’entouraient d’ustensiles en petite quantité, choisis en fonction de leurs qualités esthétiques. Ils étaient fabriqués à la main, avec beaucoup de soin. Pas un qui soit signé. Nous n’avons trouvé aucun objet manufacturé, et rien qui ressemblât de manière indiscutable à une machine. Il y a bien ces engins que l’on appelle un peu gratuitement des incinérateurs, et la grande structure centrale de la place. Peut-être sont-ce là des machines. Peut-être ne saurons-nous jamais quels véhicules utilisaient les Arbai pour leurs déplacements spatiaux.

Tony suivit du bout des doigts la ligne d’un profil d’argile.

— Leurs cités sont-elles toutes construites sur le même modèle ?

— Au contraire, elles présentent une grande diversité architecturale dans la mesure où les Arbai utilisent les matériaux qu’ils ont sous la main. Quand le terrain est argileux, ils élèvent des maisons de pisé avec des toits en terrasse coiffés de chaume. Dans une région boisée, ils choisiront les rondins. La pierre aura leur préférence, s’ils peuvent l’extraire en quantité suffisante. Les pavés que nous foulons viennent d’une carrière située non loin d’ici, à présent envahie par la végétation. Ailleurs, ils n’ont pas hésité à construire leurs habitations au sommet des arbres.

Marjorie haussa les sourcils, prodigieusement intriguée.

— Des demeures arboricoles ? Sur quelle planète ?

Mainoa la dévisagea et se troubla soudain, comme s’il tentait de s’y retrouver dans le labyrinthe de sa mémoire.

— C’est étrange… voilà que je ne sais plus. Pourtant je suis certain de ne pas me tromper.

— Des cités mortes, murmura Tony. On n’a pas retrouvé un seul survivant, n’est-ce pas ?

— Épidémies, massacres, ils ont tous péri, en effet. À moins que certains d’entre eux n’aient tout simplement déménagé.

Ils débouchèrent sur l’espace dégagé qui avait pu tenir lieu de place du marché, ou d’agora, ou de terrain de jeu. En son centre se dressaient l’estrade et le monument dont avait parlé Mainoa. Il s’agissait d’un ruban tordu en forme de huit, assez haut pour qu’un individu de grande taille pût se tenir debout dans l’une de ses boucles. On aurait dit de la pierre, mais les coups frappés par Tony de son index replié éveillèrent des résonances métalliques. La tranche du ruban était dentelée et gravée de motifs. Alentour, plusieurs drapeaux marquaient les emplacements des corps retrouvés, transportés ensuite à couvert afin d’être examinés. Un seul drapeau se trouvait sur le piédestal.

— À votre avis, qui sont les auteurs de ce massacre ? demanda Tony.

— Les renards, selon la version la plus répandue. Je n’en crois rien.

— Vous ne croyez pas les renards capables d’une telle férocité ? s’étonna le Père James. Ce sont pourtant des animaux redoutables, sans parler de leur aspect terrifiant.

Mainoa hésita ; il décida d’en dire le moins possible.

— Les moines verts travaillent sur ce site depuis une éternité, et sans la moindre protection. Quand viennent les grosses chaleurs, il nous arrive de passer la nuit à la belle étoile, allongés dans l’herbe. Jamais les renards n’ont attaqué un seul d’entre nous.

— Cela ne me surprend qu’à moitié, je ne saurais dire pourquoi, murmura Marjorie.

À ces mots, Mainoa lui jeta un regard de profonde curiosité, auquel elle ne comprit rien.

Tony semblait déconcerté ; il réfléchissait.

— À qui pensez-vous donc ? Aux Hipparions ? C’est impossible !

— La question mérite d’être posée. Observons et déduisons. Que voyons-nous ? D’un côté, des Arbai morts par centaines dans des conditions de violence extrême comme en témoignent leurs cadavres découpés, morcelés ; de l’autre, des aristocrates unijambistes, culs-de-jatte ou manchots. C’est au cours de leurs Chasses, vous le savez, qu’ils perdent bras et jambes, quand ils n’y laissent pas la vie. La tentation n’est-elle pas grande d’imputer aux mêmes créatures l’extermination des uns et les infirmités des autres ?

L’épouvante se peignit sur les traits du jeune homme. Il songeait à son père.

— Il n’est pas dans la nature des herbivores de montrer cette cruauté sanguinaire, protesta-t-il.

— Qui vous a dit que les Hipparions mangeaient de l’herbe ? répliqua le vieux frère. Sait-on seulement comment ils vivent ? En dehors de la Chasse, ils se tiennent à l’écart des hommes dont ils s’approchent parfois pour les couver d’un regard…

— Chargé de mépris, souffla Marjorie. Chargé d’hostilité.

— À condition de prendre ce mot pour ce qu’il est, un euphémisme, précisa Mainoa.

— Les yeux d’un animal peuvent-ils en dire aussi long ? s’étonna le Père James.

— Pourquoi traitez-vous les Hipparions d’animaux ?

— Pourquoi ? Que sont-ils d’autre ?

— Vous affirmez cela si tranquillement…

Le jeune prêtre garda le silence. Le regard qu’il jeta sur son supérieur lui montra un visage maussade, en proie à des émotions contradictoires. Le Père Sandoval semblait surtout très las.

— Accepterez-vous notre hospitalité ? proposa Mainoa. Nous sommes installés à deux pas, dans une demeure spacieuse, presque remise à neuf. Vous pourrez vous reposer, prendre une boisson chaude.

Marjorie trouva l’idée excellente. Peu après, tout le monde se retrouva juché à l’extrémité de chaises trop hautes et trop profondes qui n’étaient pas à la mesure de l’homme.

— J’ai vu des Hipparions, dit soudain le Père James. Dans aucun domaine ils ne donnent l’impression d’être autre chose que de simples bêtes, gigantesques, il est vrai, effrayantes à voir, pas très éloignées des dragons de nos légendes.

— Quel critère retiendriez-vous pour leur décerner un brevet d’intelligence ? s’enquit poliment Mainoa. La fabrication d’outils ? Les rites funéraires ? Le langage articulé ?

— J’avoue ne pas m’être posé la question. Depuis notre arrivée, personne n’a jamais laissé entendre qu’il pourrait y avoir quelque raison de s’interroger sur l’appartenance des Hipparions, ou des chiens, ou des renards, à l’espèce animale.

— Songez-y, conseilla le frère. Aussi bien vous, mon Père, que vous, Lady Westriding. C’est un passionnant sujet de réflexion ; il ouvre des perspectives vertigineuses.

Tony alla chercher les paniers de pique-nique laissés dans l’aéronef. Oubliant le voisinage macabre des momies, les six convives mangèrent d’un solide appétit. La pluie avait cessé depuis longtemps ; le soleil allongeait ses rayons obliques au ras des tranchées, plongeant les ruelles dans l’ombre. Un frisson secoua les épaules de Marjorie. Son fils déplia le châle qu’elle avait eu la précaution d’emporter et le lui posa sur les épaules.

— Frère Mainoa, j’ai une requête à formuler. Viendriez-vous à Opal Hill afin d’y rencontrer mon époux, Roderigo Yrarier, ambassadeur du Saint-Siège ?

— Roderigo Yrarier, le neveu du Hiérarque ? s’exclama Rillibee. Mais je le connais ! J’avais reçu l’ordre de lui servir d’escorte lorsqu’il est venu au Saint-Siège. J’ai même assisté à son entrevue avec le Hiérarque. Ils ont parlé de l’épidémie. Le Hiérarque voulait l’envoyer en mission sur la Prairie. Il y allait de l’avenir de l’humanité, disait-il. Les chevaux… les chevaux seraient la clé de tout !

Tony avait vivement dressé la tête. Il se tourna vers sa mère, les yeux sévères, chargés de reproche. Mainoa surprit ce regard ; il avança entre la mère et le fils une main lénifiante.

— Mon jeune compagnon vient de prononcer, sans réfléchir, des paroles inconsidérées. Après tout, le Saint-Siège nie l’existence de l’épidémie.

— Maman ?

— Plus tard, Tony. Donner le change, garder la tête froide, se répétait Marjorie. Le grand secret était donc éventé. Pauvre garçon. Encore une chance que sa sœur n’eût pas été là… Elle porta son attention sur Rillibee. Je vous en prie, dites-moi ce que vous savez de l’épidémie.

Il ouvrit la bouche et resta muet. L’émotion lui nouait la gorge. Les souvenirs voltigeaient dans sa tête en bousculade éperdue. Perché sur un pan de mur à demi écroulé, le perroquet battit des ailes.

Laissez-moi mourir… le plus tôt sera le mieux !

— N’insistez pas, murmura Mainoa. Voyez-vous, l’épidémie a emporté toute sa famille. Permettez-moi plutôt de rappeler certains faits, plus ou moins éloignés dans le temps, et dont le rapprochement, pour peu que l’on veuille bien y réfléchir, finit par construire quelque chose qui ressemble à l’évidence. Sur un autre monde, les Arbai ont disparu peu à peu, au terme d’un lent processus d’extinction de la race. Ici, la mort s’est abattue comme un cataclysme. Aujourd’hui, à travers tout le système, les hommes tombent comme des mouches, victimes d’un fléau contre lequel la science reste impuissante. Pour ma part, je n’en sais pas plus, sinon que le Saint-Siège s’obstine dans son refus d’admettre ces réalités successives.

— À votre connaissance, a-t-on déjà assisté sur la Prairie à l’apparition de cas mortels ?

— Il est bien difficile de vous donner une réponse catégorique. Ce dont je suis absolument sûr, c’est que la population du Monastère n’a pas souffert jusqu’à maintenant.

— Avez-vous une idée du nombre de victimes que l’épidémie aurait pu faire si elle s’était déclarée sur cette planète ?

— La censure rendrait impossible toute évaluation sérieuse du taux de mortalité. Le Saint-Siège prétend qu’il n’y a jamais eu d’épidémie, pas plus aujourd’hui que dans le passé. Le Doux Endoctrinement n’y va pas par quatre chemins lorsqu’il s’agit d’expliquer la disparition des Arbai. L’ennui serait la cause de tout ; l’ennui ou quelque catastrophe écologique. De maladie, il n’est jamais question.

— Vous n’avez toujours pas répondu à ma requête. Acceptez-vous de rencontrer mon mari ?

Mainoa acquiesça. Il regardait par-dessus l’épaule de Marjorie, comme s’il voyait derrière elle quelque chose ou quelqu’un.

— Si vous avez l’obligeance de me procurer un moyen de transport, madame, je n’aurais pas l’impolitesse de décliner votre invitation. Je fus, dans mon jeune temps, l’un des nombreux jardiniers paysagistes qui participèrent à la création du parc de votre propriété, vous pourriez être amenée à me consulter à ce sujet. Ce prétexte-là en vaut bien un autre. Au cas où vous seriez tentée de solliciter l’autorisation de mes supérieurs, quelle que soit la raison invoquée de votre part, ils refuseront de me laisser partir.

Marjorie médita cette réponse un instant.

— Jusqu’à quel point vos supérieurs peuvent-ils compter sur votre loyauté ?

Une lueur de malice s’alluma dans l’œil de Rillibee. Mainoa demeurait impassible.

— Avez-vous oublié, Lady Westriding, ce que je vous ai dit avant que nous ne commencions cette visite ? Le petit Lourai et moi-même avons été requis, enrôlés de force sous la bannière du Saint-Siège. Personne ne s’est jamais soucié de la sincérité de notre engagement.

Le Père Sandoval s’éclaircit la gorge et se leva.

— Frère Mainoa, nous avons assez abusé de votre temps, fit-il d’un ton ferme.

— C’est moi qui vous remercie de m’avoir accordé le vôtre, répliqua Mainoa.

Marjorie lui tendit la main.

— Je vous envoie un aéronef dans les jours à venir, assura-t-elle. Est-ce ici, dans la cité, que l’on a le plus de chances de vous trouver ?

— Lady Westriding, nous sommes chez nous au milieu de ces vestiges. Nous y resterons aussi longtemps que l’on ne viendra pas nous en déloger.

— Vous connaissez mon nom, comment se fait-il ?

Le frère eut un sourire évasif.

— Un de mes amis avait entendu parler de la « réouverture » de Opal Hill. Il connaissait l’identité des nouveaux occupants. Votre nom m’est revenu à la mémoire dans le courant de notre conversation.

L’aéronef décolla sous le regard songeur des deux archéologues, l’ancien et le nouveau. Quand il n’y eut plus rien à voir, ils rebroussèrent chemin. De retour dans leurs quartiers, Mainoa sortit de sa cachette l’épais registre auquel il confiait chaque jour les réflexions que lui inspiraient les événements.

— Vous ne manquez donc jamais à ce rite ? demanda Rillibee.

— Ce journal me tient compagnie depuis bien longtemps. S’il m’arrivait malheur, lis-le. Il te livrera mes certitudes et mes soupçons.

— Comment cela, s’il vous arrivait malheur ?

— Sait-on jamais ce que réserve l’avenir ? Si je venais à disparaître, je te lègue mon journal. Prends garde qu’ils ne le découvrent pas en ta possession. Ils te tueraient, toi aussi.

 

Épidémie. Le mot était tombé sur Tony comme la foudre. Apporté par la rumeur, disséminé par le bouche à oreille, il n’en était pas moins resté, pour ce rejeton studieux d’une grande famille, comme une menace agitée de loin, maintenue à distance par les démentis solennels du Saint-Siège. Pourquoi cette propagande mensongère ? se demandait à présent le jeune homme. Et pourquoi le Hiérarque avait-il convoqué son père, avec lequel il n’avait pas eu de relations depuis tant d’années, pour l’entretenir précisément de l’épidémie ?

Épidémie… voici que le mot évoquait une multitude de visages épouvantés, un concert de voix stridentes, une souffrance infinie… Un visage, en particulier. Une voix.

— Maman, l’épidémie s’est-elle vraiment déclarée sur Terre ?

Marjorie regarda son fils, devina quelles effroyables visions tissait son esprit. Malgré le violent désir qu’elle avait de dominer son trouble, les larmes lui vinrent aux yeux.

— Sur Terre, et sur tous les mondes habités, depuis fort longtemps, dit-elle brusquement. Le naufrage du système a commencé.

— Pourquoi la Prairie serait-elle épargnée ?

— Ce n’est qu’un espoir, comprends-tu ? Nous sommes venus ici pour en avoir le cœur net. C’est la mission que Carlos Yrarier a confiée à ton père.

— Et vous n’avez pas éprouvé le besoin de dire la vérité à vos propres enfants ?

Marjorie réprima le mouvement impulsif qui la poussait vers son fils. L’amertume de Tony lui entrait dans le cœur.

— Stella… On ne peut guère lui faire confiance, tu le sais.

— Et moi ? Moi ?

— Tu es si jeune, tu aurais pu laisser échapper quelque chose. Peut-être avons-nous eu tort. Pardonne-moi.

— D’ailleurs, à quoi rime ce secret ? Pourquoi ne pas enquêter à découvert ?

Le Père Sandoval se pencha et lui serra le bras à le briser.

— À cause du danger que représentent les Rafalés, les hérauts de l’Apocalypse ! S’ils apprenaient que l’infection n’a pas touché cette planète, ils feraient en sorte qu’elle soit contaminée à son tour. Voici pour la première raison. La seconde, c’est l’indifférence totale des habitants de la Prairie, les aristocrates en particulier, au sort de l’humanité. L’univers peut bien s’écrouler, ils s’en moquent, pourvu que rien ne perturbe leur mode de vie.

— Si vous dites vrai, cette désinvolture a quelque chose de monstrueux !

— Rendons-leur cette justice qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’indifférence délibérée, fit observer Marjorie. Le terme d’aveuglement conviendrait davantage. Ils souffrent d’un obscurcissement pathologique de la raison qui les empêche de voir ce qui se passe autour d’eux et d’en tenir compte. C’est la raison pour laquelle nous sommes ici sous le manteau anodin de la diplomatie, alors que notre tâche consiste à découvrir au plus vite si la contagion est déjà à l’œuvre sur cette planète. Dans le cas où il n’en serait rien, nous devons convaincre les autorités d’accepter la venue d’une mission d’immunologistes.

— Quels résultats avez-vous déjà obtenus ?

— Trop modestes, alors que le temps nous est cruellement compté. Asmir Tanlig et Sebastien Mecano se renseignent chacun de leur côté, le premier dans les hameaux où loge aussi une partie de la domesticité des grands domaines, le second auprès du personnel du spatioport, domicilié dans le Faubourg. Ils s’informent discrètement sur les décès, les maladies. L’un et l’autre ignorent les véritables motifs de cette investigation. Rigo leur a parlé d’une simple inspection sanitaire, ordonnée par le Saint-Siège. Les aristocrates, nous en avons la conviction, en savent plus long qu’il n’y paraît. C’est peut-être justement la raison pour laquelle ils répugnent à l’établissement de rapports cordiaux.

— Le bal de l’autre soir n’a donc servi à rien ?

— Tu étais là. Tu connais la réponse.

— La soirée aurait pu avoir une issue plus favorable sans l’effet désastreux produit par l’irruption d’Eugénie et de cette jeune fille.

— Désastreux, je n’en suis pas si sûre… murmura Marjorie.

Le silence se fit, chacun suivant des pensées empreintes de lassitude, de révolte ou de tristesse.

— Je me demandais aussi quelle raison pouvait être assez forte pour t’inciter à tout abandonner, l’Hospice, les pauvres gens de St. Magdalen, dit enfin Tony. Le Saint-Siège, il faut l’espérer, ne s’en remet pas uniquement à l’efficacité de cette mission pour sauver l’humanité ? Ils suivent d’autres pistes ?

— Savants et ordinateurs sont sur la brèche. Ils sont à l’affût de l’antigène miraculeux, sans succès. Isolé, le virus peut être détruit, mais personne n’a encore trouvé le moyen de le neutraliser une fois qu’il s’est introduit dans l’organisme. S’il se confirme que les habitants de la Prairie jouissent d’une immunité naturelle contre l’infection, avant que n’aboutissent les tractations concernant la venue d’une mission scientifique, nous ferons parvenir aux laboratoires du Saint-Siège tous les échantillons nécessaires.

— Les bon vous laisseront-ils procéder à des prélèvements ?

— Dans la mesure où il n’y a pas un seul médecin parmi eux, chaque fois qu’ils sont blessés ou qu’ils souffrent d’un problème de santé quelconque, ils font appel aux praticiens de la Zone Franche. En y mettant le prix, nous devrions pouvoir nous procurer des échantillons à volonté.

— Est-il possible que les laboratoires du Saint-Siège aient échoué ?

— Jusqu’à présent, aucun être vivant, homme ou animal, sur lequel ils ont expérimenté leurs découvertes n’a pu sécréter d’anticorps. Tony, tu sais à présent à quoi t’en tenir. Je compte sur toi…

— Pour ne rien révéler à Stella, cela va de soi.

— Elle se ferait un malin plaisir de nous trahir à la première occasion, trop heureuse de prouver qu’elle n’en fait qu’à sa tête.

— Marjorie a raison, j’en ai peur, soupira le Père Sandoval.

Stella était encore une enfant que le prêtre recevait déjà ses confessions. Malgré cette relative intimité, perpétuée au fil des ans, il ne pouvait se vanter d’avoir pénétré les arrière-pensées de la jeune fille, ou ses problèmes, encore moins d’avoir sur elle une quelconque influence. Au même titre que son père, elle demeurait à ses yeux une figure solitaire, refermée sur sa propre énigme, incapable de réelle fraternité. Dans le cas de Stella, on pouvait envisager une évolution favorable. L’amour, le mariage exerceraient sur cette rebelle une action stabilisatrice, elle rentrerait dans le rang. Rigo, lui, avait laissé passer sa chance. Personne ne pouvait réussir là où Marjorie avait échoué.

 

Tandis que le Père Sandoval lui concoctait un avenir en rose, à califourchon sur le simulateur, Stella commençait sa sixième heure de supplice. Les yeux clos, raidie dans l’attitude idéale du chasseur, elle avait depuis longtemps atteint cette sorte de saturation qui abolissait la douleur, la faim, la soif, et frappait les pensées de stérilité. Presque tout en elle faisait silence. Hector Paine était parti depuis longtemps, Rigo ne reprendrait pas son entraînement avant le lendemain. Aucun domestique n’aurait l’idée de pousser la porte de cette salle désaffectée. Autour d’elle, sur les écrans, les paysages de la Prairie défilaient en trois dimensions. Des fantômes d’herbes lui fouettaient le visage. La machine tanguait et roulait sur le rythme le plus irrégulier, afin que jamais ne se relâche sa vigilance. Au centre de cette exaltation froide, si différente de la joie, s’ouvrait une radieuse échappée sur les rêveries les plus romanesques. Là, dans ce réduit encore épargné de sa conscience, Stella faisait ses confidences à Elaine Brouer. Elle racontait comment, alors qu’elle dansait au bras d’un jeune homme paré de toutes les vertus, il s’était produit entre eux cet éclair, cette reconnaissance voluptueuse qui vous métamorphose à jamais. À la seconde où son regard avait rencontré celui de la jeune fille, Sylvan bon Damfels avait scellé son destin. « Il m’aime », disait-elle à son amie attentive. « Cela s’est passé si vite. Il m’aimera toujours. »

Je l’aime, se disait au même instant Sylvan, tout en déambulant à travers les allées de Klive, entre les bosquets et les tapis de gazon rouge et bleu. Il m’a suffi de poser les yeux sur elle, et tout était dit.

Stella était alors bien loin de ses préoccupations.
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— Bénissez-moi, mon Père, parce que j’ai péché.

L’après-midi se condensait en triste pénombre dans l’angle de la chapelle où le confessionnal avait été relégué. Seule source de lumière, la petite flamme de l’autel diffusait un chatoiement doré.

— J’ai éprouvé du ressentiment contre ma fille, j’ai nourri de mauvaises pensées contre mon époux…

Elle se trouvait seule en compagnie du Père James dont la respiration demeurait imperceptible derrière la grille. Rigo s’était enfermé avec Hector Paine ; le Père Sandoval et les enfants avaient pris les trois juments pour se rendre au village où les attendaient Sebastien Mecano et sa jeune épouse Dulia, qu’il présentait volontiers comme « le meilleur cordon-bleu de toute la galaxie ». Échaudée par l’accueil désastreux réservé à la seule initiative qu’elle se fût autorisée depuis son arrivée, Eugénie avait décidé de ne plus sortir. Comme elle effectuait un détour par le fond du parc pour gagner la chapelle et passant à proximité du pavillon, Marjorie avait entendu s’élever une ritournelle chantée d’une voix mélancolique, comme si la jeune femme rêvait aux jours heureux de jadis. Le refrain s’était logé dans sa tête et n’en finissait pas de trotter, en contrepoint de ses pensées moroses.

— Stella m’impatiente chaque jour davantage, dit Marjorie.

Le Père James ne trouva rien à répondre, il savait trop bien à quoi s’en tenir sur l’incompatibilité d’idées, de tempéraments entre la mère et la fille.

— Je me suis querellée avec Rigo. Je m’insurge contre cette décision qu’il a prise de chasser avec les aristocrates. Dans mes accès de découragement, j’en arrive à douter de tout et même de Dieu.

Ce dernier aveu appelait une réaction immédiate de la part du confesseur. Le Père James choisit la douceur.

— Les difficultés s’accumulent et l’espoir vous abandonne, est-ce une raison pour douter de sa miséricorde ? Pour que Dieu vous réponde, Marjorie, adressez-vous à lui.

Si Dieu était bon, Rigo serait amoureux de moi, songeait Marjorie. Il ne m’imposerait ni ses maîtresses, ni ses caprices. À mi-voix, elle formula un tout autre grief.

— Père James, si Dieu était clément, s’il était juste, il ne permettrait pas que l’épidémie décime ses créatures.

Un silence lui répondit, si long qu’elle imagina le prêtre simplement assoupi, dans son réduit derrière la grille. Quand il reprit enfin la parole, ce fut d’une voix presque timide, rêveuse, comme s’il avait peur d’effrayer sa pénitente et la tranquillité de la chapelle en usant du ton de professeur de catéchisme qui était de mise dans ces circonstances.

— Marjorie, voici quelques jours, je me suis coupé au doigt contre le tranchant d’une herbe. Une vilaine entaille, très douloureuse. Elle me gêne encore. Blessure insignifiante, me direz-vous, pourtant elle ne cicatrise pas plus vite que celles d’amour-propre.

— Les herbes de cette planète ne se laissent pas cueillir facilement, en effet, dit Marjorie qui s’était déjà fait plusieurs estafilades. Où voulez-vous en venir ?

— Tandis que j’étais sottement planté à perdre mon sang, j’enrageais d’être impuissant à fermer cette plaie qui me faisait souffrir et promettait de m’enlever pour quelque temps l’usage normal de la main. Cette lésion, je n’avais pas le pouvoir de la guérir, les bords de l’entaille ne se fermeraient pas sous l’effet de ma simple volonté. Aucun être humain ne peut commander à ses propres cellules. Imaginons cependant qu’un savant génial invente un micro-organisme, un virus capable non seulement de s’autoreproduire, mais de voir et de raisonner. Injecté dans l’organisme, il aurait pour mission de proliférer, d’affronter les germes infectieux et de les détruire. Cette armée invisible, composée d’un nombre indéterminé de braves petits soldats, livrerait une bataille sans trêve et sans merci dont le malade ignorerait les terribles épisodes. Il ne pourrait rien affirmer de l’issue de cette guerre avant d’être sauvé, ou de rendre le dernier soupir.

— Mon père, je comprends de moins en moins…

— Il m’arrive de penser que nous, les vrais croyants, nous sommes à l’échelle du monde semblables à cette petite armée de l’ombre.

— Dois-je comprendre qu’à votre avis, la puissance divine est incapable de juguler l’épidémie ? Ou que Dieu n’a pas l’intention d’intervenir ?

Elle perçut un soupir. Impatience ? Résignation ?

— Et si nous étions le résultat tangible de cette intervention ? Pourquoi Dieu n’exigerait-il pas de ses créatures qu’elles soient les agents du miracle que nous le supplions d’accomplir ? Il nous a conçus en fonction de cette tâche particulière et nous voici rangés en ordre de bataille, prêts à lui obéir. La perspective du combat nous effraie, et nous le supplions ardemment de se trouver d’autres champions. Les doléances individuelles, Dieu ne les entend pas, pas plus qu’il ne discerne nos gesticulations. Son regard infini contemple les choses sous leur aspect le plus vaste, sans s’arrêter aux singularités. Quand le grand corps de l’univers sera guéri, pas avant, il saura si nous avons bien joué le rôle qu’il nous avait assigné.

Le Père James fit entendre les secousses d’un rire étouffé, comme un battement d’ailes contre la grille. S’il doit se moquer de quelqu’un ou de quelque chose, j’aime autant que ce soit de ses propres tâtonnements, songeait la pénitente, de plus en plus déconcertée.

— Connaissez-vous le principe d’incertitude ? demanda-t-il.

— Je suis moins ignorante que vous le pensez, répliqua-t-elle.

— Avec les infiniment petits, vous le savez donc, le regard scrutateur ne peut rester neutre ; il intervient, il dérange. Chacune de ses créatures est un être différent, mais Dieu ne saurait prendre en compte les destins individuels sans risquer d’en modifier le cours. Qu’en serait-il alors de notre libre arbitre ?

— Si l’épidémie extermine le genre humain, ce sera la volonté de Dieu, s’obstina Marjorie. Nous aurons beau nous défendre pied à pied, rien ne pourra nous soustraire à son châtiment.

— Le Saint-Siège tient le même discours, et les Rafalés ne s’en éloignent guère. Si nous mourons tous, alors nos âmes seront sauvées, et nous ressusciterons dans un monde meilleur.

— Ne vous méprenez pas, mon Père. Il est de notre devoir de lutter contre le fléau qui nous menace, mais les hommes n’en seraient pas là s’ils étaient moins coupables.

— Coupables, Marjorie ? Qu’avons-nous fait, vous ou moi, pour mériter l’épidémie ?

— Tous les hommes portent le poids de la faute originelle.

Le dogme, à présent. Tous ces articles de foi auxquels il adhérait naguère de tout son esprit et de tout son cœur suscitaient à présent plus de questions qu’ils n’en résolvaient. Suis-je à l’aube d’une crise grave ? se demandait-il de plus en plus souvent. Serai-je bientôt indigne des vœux que j’ai prononcés ? Sa conscience le rassurait toujours. Ses convictions chancelaient, sa foi était intacte.

— Les hommes naissent dans le péché, vous en êtes sûre ?

— Mon Père, je respecte les croyances de ma religion.

— Qu’en est-il de la responsabilité collective, Marjorie ? L’admettez-vous également ?

— Cela dépend ; donnez-moi un exemple.

— Les aristocrates dans leur ensemble peuvent-ils être reconnus coupables du malheur de Janetta bon Maukerden ?

— Soulevez-vous un point de doctrine ou de morale ?

— Et les Sanctifiés ? Sont-ils tous coupables de condamner leurs fils à la servitude ? Prenons Rillibee, ce jeune moine que nous avons rencontré l’autre jour. A-t-il passé onze ans dans le bagne doré du Hiérarque en expiation de sa minuscule part de responsabilité collective, ou pour se laver du péché originel ?

— Je suis la fidèle servante du Seigneur. Il ne m’appartient pas de déterminer à quel moment de leur évolution les hérétiques sont entrés en dissidence.

Qu’aurait pensé Marjorie si elle avait pu voir le sourire du prêtre ? Pourquoi cette femme accomplie n’avait-elle pas reçu en partage davantage de tolérance et d’humour ? se demandait-il. L’impatience de Rigo, l’insensibilité de Stella, la timidité de son frère… Seigneur, fallait-il distribuer vos vertus avec tant de parcimonie si vous attendiez des hommes un héroïsme sans faille ?

Il poussa un nouveau soupir. Après lui avoir donné l’absolution, il infligea à la dévote une pénitence légère. Marjorie devrait s’incliner devant la décision prise par son époux sans s’ériger en juge ou en censeur. Rigo, assura le Père James, avait acquis la conviction qu’il était de son devoir de se prêter au jeu des aristocrates. En son for intérieur, le prêtre savait très bien à quoi s’en tenir : comme toujours, Rigo n’avait écouté que son orgueil. Était-ce en raison de son jeune âge, de ses liens de parenté avec l’ambassadeur ? Le Père James avait l’intuition qu’il ne lui appartenait pas de conforter Marjorie dans la piètre opinion qu’elle avait de son époux. Mais que pouvait-elle attendre de Sandoval, homme lucide, prudemment enfermé dans de justes principes, sinon quelques sermons et le réconfort d’une présence compréhensive ? Le Père James se surprit à souhaiter une nouvelle rencontre avec les deux étranges gardiens de la cité Arbai. Une affinité mystérieuse l’unissait à frère Lourai.

 

Au cœur de la nuit, un martèlement sourd, obstiné, obsédant, ébranla toute la campagne environnante. Marjorie fut debout en un clin d’œil. Elle passa vivement un peignoir et s’aventura dans les salons de la résidence, donnant de la lumière dans toutes les pièces à mesure qu’elle les traversait. Elle trouva Persun Pollut devant l’une des portes-fenêtres du salon d’apparat. Il tirait sur les lobes de ses longues oreilles et semblait la proie d’une nervosité inhabituelle.

— D’où cela vient-il ? Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-elle. À différentes reprises, déjà, nous avons entendu ces énormes vibrations ; cette fois, pourtant, le phénomène semble beaucoup plus proche.

— Ce sont les Hipparions, dit-il, adoptant, lui aussi, le registre mezza voce. Cette explication m’a été fournie par les villageois. Tous les printemps se produit la même sarabande, à intervalles plus fréquents pendant l’hiatus.

— Les Hipparions ? Que font-ils donc ?

— Ils dansent, madame, si j’en crois mes informateurs. C’est à peine croyable, n’est-ce pas ? Sebastien prétend connaître le lieu de ces bacchanales. Il tiendrait ce renseignement d’un témoin oculaire. Lui, d’ordinaire assez loquace, rentre dans sa coquille lorsqu’on aborde ce sujet. Il lui répugne visiblement d’en parler.

— Voilà qui est curieux, en effet.

Persun colla son nez contre la vitre. Tous deux contemplaient la nuit en essayant d’oublier les frémissements du plancher. La danse des Hipparions devait être trépidante.

— Pourriez-vous demander à Sebastien de passer me voir ? demanda Marjorie.

Le jeune secrétaire lui jeta un bref regard, vaguement désapprobateur.

— Dès demain, Lady Westriding. Je n’y manquerai pas.

 

À distance considérable de Opal Hill, un fracas identique avait éveillé les habitants de Klive. Certains, debout depuis longtemps, n’avaient pas attendu le séisme pour se livrer à un étrange manège.

La scène se passait dans une aile abandonnée de l’immense demeure. Stavenger avait empoigné d’une main les cheveux de sa femme, de l’autre le col de son vêtement et la traînait le long d’un couloir abominable qui n’avait pas vu la lumière du jour depuis des lustres. Rowena se débattait faiblement, le front ensanglanté.

— Stavenger, pour l’amour du ciel. Je songeais à Dimity, ce que j’ai fait, c’était pour elle…

Embusquées tantôt dans les encoignures, tantôt dans les portes entrebâillées, deux frêles silhouettes suivaient cette étrange marche au supplice, progressant par sauts de puce. Les deux sœurs tremblaient comme des feuilles malgré leur résolution. Quelques heures auparavant, dans la clarté fluctuante du crépuscule, alors qu’elles se trouvaient dans le jardin, elles avaient surpris ce geste inouï de leur père, frappant leur mère en pleine face, à toute volée. N’avait-il pas remarqué la présence de ses filles, ou bien leur regard lui était-il devenu à ce point indifférent ? Il s’en était suivi une brève lutte. Stavenger avait eu le dessus presque aussitôt ; plongeant les doigts dans le chignon de Rowena, crochetant son corsage, il l’avait remorquée jusqu’à une lointaine porte dérobée qu’il avait déverrouillée, puis refermée à clé après leur passage. Saisies d’un affreux pressentiment, les petites avaient pris leurs parents en filature. Une fenêtre dont un carreau brisé permettait l’ouverture leur avait livré l’entrée de la galerie. À l’intérieur, tout était noir, poussiéreux, imprégné d’une suffocante odeur de moisi.

— Il n’est plus lui-même, il ne se rend compte de rien, souffla Amethyste, les larmes aux yeux. Un coup de folie… cela peut arriver à tout le monde !

— C’est faux, rétorqua Emeraude. Il a toute sa tête, je t’assure ! Sans cela, aurait-il pris la peine de baliser le parcours de ces vieilles lanternes qu’il a dû dénicher dans le garage et qu’il a ensuite disposées dans ce couloir abandonné, puis allumées, en prévision de cette équipée nocturne ? Ne te fais pas d’illusions, nous assistons à un enlèvement prémédité.

Amy se retourna ; elle balaya d’un regard morne la sinistre perspective de la galerie, révélée dans toute sa profondeur par une demi-douzaine de petites lampes, posées sur des guéridons branlants, suspendues à des poignées de porte.

— Pourquoi ? fit-elle dans un soupir plaintif. Pourquoi se comporte-t-il ainsi ?

Sa sœur la saisit par le bras et l’entraîna dans un renfoncement.

— Chut ! Il va nous entendre.

Parvenu au fond du couloir, Stavenger s’était arrêté devant une porte qu’il ouvrit à l’aide d’une nouvelle clé tirée de sa poche. Il poussa prestement Rowena dans la pièce, referma sur-le-champ, donna deux tours de clé. Il s’attarda comme s’il tendait l’oreille. De l’autre côté, aucun bruit ne se faisait entendre.

— Rowena ! hurla-t-il tout à coup d’une voix à fendre le ciel, voix métallique de bourreau que ses filles ne lui avaient jamais connue, même dans ses pires moments. Rowena, que cela te serve de leçon ! Jamais plus tu n’iras te frotter contre le chiendent ! Jamais plus tu ne me trahiras !

Le silence égrena un terrible cortège de secondes.

Stavenger fit demi-tour. Au passage, il ramassait les lampes l’une après l’autre. Par bonheur pour elles, il ne vit pas les deux sœurs aplaties dans l’ombre, plus mortes que vives. Strictement immobiles, retenant leur souffle, elles écoutèrent décroître le bruit de ses pas. Les derniers vestiges de lumière s’estompèrent, il fit tout à fait noir. Trente secondes plus tard, une porte lointaine claquait avec violence.

La prisonnière poussa un hurlement de terreur et de souffrance. Les petites se précipitèrent, appelant leur mère et martelant le battant à coups de poing. C’était une énorme pièce de bois, façonnée dans un arbre de la grande forêt, accrochée à de vieux gonds rouillés d’une taille imposante. Dans toute la propriété, on comptait bien peu de portes dont l’aspect formidable donnait cette même impression d’inamovibilité. La porte du bureau de Stavenger, peut-être, ou celle derrière laquelle étaient entreposés les trésors du clan. Qu’y avait-il eu jadis dans cette salle d’une aile oubliée de la maison pour qu’elle fût aussi bien gardée ? Les jeunes filles cognaient et s’époumonaient en vain. Pour toute réponse, elles n’obtenaient que des gémissements lamentables.

— Vite, va chercher Sylvan, chuchota Emeraude. Il n’y a que lui qui puisse nous aider.

Amethyste agrippa le poignet de sa sœur.

— Je n’oserai jamais, balbutia-t-elle. Si nous lui demandons bien gentiment, Shevlok sortira peut-être de sa léthargie…

— Shevlok ? Emeraude fit entendre une exclamation de mépris. Il n’a jamais été très courageux, mais depuis le retour de Janetta, il ne fait que boire du matin au soir. À l’heure qu’il est, il a dû rouler sous la table.

— Après l’hiatus…

— Après l’hiatus, Shevlok fera comme les autres. Il chassera le jour et se saoulera la nuit. Sylvan est le seul qui tentera quelque chose, tu le sais bien.

— Emmy…

— Notre père est un monstre, c’est entendu. Il te glace d’épouvante. Crois-tu que je n’aie pas peur ? Mais jamais je ne laisserai notre mère perdre son sang dans ce cachot glacé, sans eau, sans nourriture. Nous aurions sa mort sur la conscience.

— Pourquoi papa est-il entré dans une telle colère ? Quelle faute maman a-t-elle commise pour être traitée de cette façon ?

— Comme si tu l’ignorais ! Elle s’est rendue en cachette à Opal Hill, afin d’avoir une entrevue avec les roturiers qui avaient recueilli Janetta. À tort ou à raison, maman s’était mis en tête…

Dans l’obscurité, Amethyste ne pouvait voir le visage de sa sœur, bouleversé par l’angoisse et la honte. Elle savait très bien ce qu’il en était. Combien de fois n’avait-elle pas senti se former dans sa gorge ce gros peloton d’idées emmêlées, d’émotions contradictoires, qui vous coupait le souffle et vous empêchait de parler ?

— J’ai compris, dit-elle. Ne bouge pas. Je file chercher Sylvan ; je ne reviendrai pas sans lui.

Laissant Amethyste assise devant la porte, elle se fraya un chemin, tâtonnant, recomposant dans sa mémoire un parcours semé d’obstacles. À l’affût derrière les meubles, tapis dans les coins d’ombre, les fantômes de la terreur ne demandaient qu’à lui sauter dessus. Elle trébucha cent fois, mais la faible lueur des lampes du jardin s’insinua enfin, chassant les ténèbres. Son père n’avait pas oublié de verrouiller la porte. Emeraude sortit comme elles étaient entrées, par une fenêtre, et se retrouva dans une cour intérieure traversée de cordes à linge, autour de laquelle les cuisines et les buanderies semblaient désertes. Les domestiques avaient regagné leurs chambres depuis longtemps. S’ils s’en trouvait quelques-uns pour l’apercevoir et s’étonner de sa présence en ce lieu à une heure si tardive, ils seraient les premiers à compatir au sort de Rowena et se porteraient spontanément à son secours, la jeune fille n’en doutait pas.

Où fallait-il chercher Sylvan ? Dans sa chambre, dans la bibliothèque ou dans le gymnase, deux étages plus bas ? À mesure qu’elle se rapprochait des appartements privés de la famille, grandissait une rumeur coléreuse. Elle déboucha dans le vestibule et fut accueillie par des vociférations. Quelqu’un, dans le salon, criait, jurait et blasphémait. Comme d’habitude, Stavenger essayait d’imposer sa façon de voir à Figor avec la dernière violence. La jeune fille décida de tenter sa chance dans la bibliothèque toute proche.

Sylvan était assis dans le cercle de lumière d’un lampadaire. Les yeux dans le vague, il avait oublié le livre posé sur ses genoux. Amethyste se précipita vers lui.

— Sylvan, notre père a frappé notre mère, puis l’a enfermée dans une pièce de l’aile désaffectée. Elle est très mal en point, elle n’a rien à boire, rien à manger. Sauve-la, Sylvan.

Avant qu’elle eût achevé, il avait sauté sur ses pieds.

 

Le lendemain, en début de matinée, Sebastien Mecano se présenta à Opal Hill. Marjorie prenait son petit déjeuner. Elle entra d’emblée dans le vif du sujet, l’invraisemblable raffut qui l’avait tenue éveillée une partie de la nuit, et lui demanda s’il savait où se trouvait la « piste de danse » des Hipparions. Sebastien la dévisagea, méfiant. Avec beaucoup de réticence, il ébaucha un geste dans une certaine direction, précisant qu’il ne viendrait à l’idée d’aucune personne raisonnable de considérer la steppe comme un lieu de promenade. Marjorie affirma qu’elle n’avait pas l’intention de se montrer imprudente. Le bruyant rituel des Hipparions avait simplement éveillé sa curiosité. Sans plus insister, elle lui demanda des nouvelles de son épouse, manifesta son intérêt pour la communauté villageoise et fit en sorte que Sebastien s’en retourne rassuré, convaincu que Lady Westriding était la plus charmante des Terriennes.

À peine avait-il le dos tourné que Marjorie se rendait à l’écurie et sellait Don Quijote. Résolue à ne rien révéler de ses intentions, elle donna toutefois quelques instructions au palefrenier.

— Attendez la nuit tombée. Si je ne suis toujours pas de retour, prévenez mon fils, ou mon mari. Que l’un des deux parte à ma recherche à bord d’un aéronef. J’emporte une balise individuelle, aussi ma position devrait-elle être facile à trouver.

Elle fixa l’appareil contre son mollet, à l’aide d’un ruban adhésif, et rabattit sa jambe de pantalon. Il suffirait d’un choc un peu violent pour déclencher l’émission radio. Un odomètre d’un modèle souvent utilisé en cartographie et un couteau-laser complétaient son équipement. Quijote avançait à petits pas précautionneux, il était parcouru de frissons depuis les fanons jusqu’au garrot. Sa cavalière lui inspirait une confiance telle qu’il était prêt à s’exposer avec elle à tous les dangers, pourtant il ne pouvait réprimer cette manifestation de nervosité que Marjorie finit par remarquer, alors qu’ils avaient déjà franchi près d’un kilomètre. Elle ressentit quelque remords, sachant qu’elle l’entraînait dans une aventure pour laquelle il éprouvait la plus grande répugnance.

— Il ne t’arrivera rien, dit-elle en lui flattant le col, j’y veillerai. Face à toutes les menaces qui pourraient se présenter, tu resteras en retrait.

Et moi, quelle attitude adopterais-je, si cette sorte de reconnaissance devait se transformer en affrontement ?

Le suicide était un crime religieux et social, par contre l’Église ne craignait pas d’exalter les martyrs. Si elle attentait à ses jours, Dieu daignerait-il le remarquer ? S’il fallait accorder quelque crédit à la parabole du Père James, le Très-Haut se souciait peu de savoir lesquelles de ses petites vies se trouvaient engagées au front. Les soldats de Dieu n’étaient pas des individus, les « morts au combat » restaient anonymes. Était-ce si important ?

Bien qu’une topographie compliquée obligeât à faire maints détours pour l’atteindre, donnant ainsi l’illusion de la distance, la vallée circulaire qui tenait lieu de manège était située aux confins de la propriété. Cette frontière symbolique une fois franchie, Marjorie se trouva pour la première fois face à l’immensité sauvage de la steppe. Les forces profondes de la planète étaient à l’œuvre, et le seul fait pour un être humain de s’aventurer sur ce territoire largement inexploré constituait un défi aux lois de la Prairie. La cavalière éprouvait l’impression étrange que doit ressentir l’éclaireur lorsqu’il vient de franchir les lignes ennemies. Tous les sens sont en alerte, car au lieu de les émousser, l’angoisse aiguise le regard, le flair et la finesse de l’ouïe. On se sent d’une audace d’homme ivre. Qu’adviendrait-il, si le hasard la guidait vers le repaire des Hipparions ? Primo, sa curiosité serait satisfaite, elle pourrait à bon droit se féliciter de son courage ; secundo, elle ne vivrait sans doute pas assez longtemps pour faire état de ses découvertes, et cette mission suicidaire n’aurait servi à rien. Au fond, qu’elle découvrît ou non les Hipparions, son initiative était vouée à l’échec. Loin de la gêner, ce désenchantement lucide lui semblait une preuve de sang-froid.

Un hurlement s’éleva, loin derrière elle. Quijote se figea, les oreilles droites. Marjorie écoutait son propre souffle court et n’osait pas se retourner. Le cri lui avait fait l’effet d’un éblouissement, il avait jailli comme une stridence de lumière. Pourquoi fallut-il, à cet instant précis, que surgît dans sa mémoire le visage d’une ravissante idiote, celui de la petite Janetta, avec son regard fou de trépanée ? Il lui apparut soudain que sa « rencontre » avec les Hipparions pourrait avoir d’autres conséquences que la mort brutale à laquelle elle s’était naïvement préparée. Toutes les horreurs qu’une imagination normale était capable d’inventer lui parurent en dessous de la vérité. Elle se représenta les actes les plus infâmes, les plus outrageants, ces images prirent son orgueil et sa dignité de plein fouet. Elle se ressaisit de justesse, brusquement dégrisée. Devant eux sinuait un semblant de piste, un ruban d’herbe courte et drue au milieu du déferlement des roseaux. Elle guida Quijote sous le couvert de cette forêt, s’enfonça de quelques mètres et mit pied à terre. Tant bien que mal, elle redressa les hautes tiges qui s’étaient écartées sur leur passage.

Ce camouflage est inutile, ils sentiront ta présence, et celle du cheval, se disait-elle. Du moins se trouvaient-ils sous le vent par rapport à la créature dont le cri les avait tout à l’heure glacés d’épouvante. Ils demeuraient cependant deux proies rêvées pour tous les prédateurs à des lieues à la ronde. Le plus sage n’était-il pas de faire demi-tour et de rentrer en vitesse en espérant que personne, à la maison, n’aurait découvert son absence ? L’inanité de sa folle escapade lui apparut, l’illusion se dissipa, la laissant honteuse d’avoir été ridicule. À présent que sa décision était prise, elle avait hâte d’en finir. Elle ramena Quijote sur le sentier et mit le cap sur Opal Hill. Le cheval se laissa docilement conduire, puis de son propre chef, sans raison apparente, s’arrêta. Étonnée, la cavalière le poussa du talon, à peine.

Elle comprit quand de tout près monta un second hurlement dont la source devait se trouver sur le trajet qu’il leur restait à franchir pour regagner la propriété. Cette retraite leur était coupée. Il allait falloir improviser un autre itinéraire.

Quijote, alors, vira tranquillement et revint sur ses pas. Marjorie fit quelques tentatives pour le remettre sur le droit chemin… Peine perdue, sa monture ne lui obéissait plus. Un bref affolement la secoua, puis le calme l’envahit. Elle s’abandonna à la volonté du cheval. Il en savait plus long qu’elle ; son odorat subtil avait détecté quelque chose. Du reste, elle n’avait pas le choix.

Cette randonnée inattendue l’entraîna fort loin, par monts et par vaux. Qu’il fût en terrain plat ou frôlât les précipices, Quijote allait toujours du même pas de promenade, les oreilles inclinées, comme pour suivre les directives d’un pilote invisible. Quand il fit halte au pied d’une colline, ce fut pour s’allonger sur-le-champ dans les fougères. La cavalière extirpa sa jambe coincée sous le grand corps inerte, se mit debout et contempla le cheval avec une profonde perplexité.

Quijote s’était couché de tout son long. Il fait le mort, songea Marjorie. Seules les oreilles remuaient encore, à l’écoute d’elle ne savait quoi.

— Bien, murmura-t-elle. Si tu m’expliquais pourquoi tu m’as conduite ici ?

Il tourna les yeux vers elle. Un frisson stria sa robe comme une étincelle. Signal de danger. Marjorie ne tremblait plus, pourtant elle savait à quoi s’en tenir sur l’origine du malaise qui l’oppressait depuis qu’ils s’étaient arrêtés. L’indicateur de route confirma qu’ils avaient progressé vers le sud, dans la direction générale que Sebastien Mecano avait montrée avec réticence. Le vent avait tourné. Il charriait la menace sous une double forme, olfactive et auditive. Ni parfum, ni puanteur, l’odeur était d’une étrangeté absolue ; quant à la rumeur, elle lui parvenait par saccades, une alternance de clameurs et de gémissements. À l’aide du couteau laser, Marjorie faucha une grande brassée de fougères dont elle couvrit Quijote pour le dissimuler à la vue et au flair de qui passerait à proximité. Puis elle rampa vers le haut du versant. Parvenue au sommet, elle fouilla la vallée du regard, entre les feuilles.

L’odeur lui fouettait le visage ; elle l’aspira à pleins poumons.

Le ciel sembla se dilater. Elle fut projetée dans l’espace, tout en ayant l’impression d’être aplatie contre le sol.

Sous son menton, son bras comprimé avait la minceur du papier.

Sa tête fut écrasée sous un poids énorme ; elle n’avait rien senti.

Son corps s’amenuisait. Elle essaya en vain de bouger le petit doigt.

Dans la vallée était rassemblée une meute compacte, immense, bigarrée. Il y avait des chiens couchés, assis, debout, des chiens de toutes les couleurs dont la peau flottait, ondulait, se couvrait d’aspérités fluctuantes, comme si leurs victimes avalées toutes vives se débattaient à l’intérieur.

Le vallon se creusait en amphithéâtre autour d’un à-pic vertigineux, gigantesque paroi dont la base était trouée d’ouvertures régulièrement disposées dans lesquelles s’engouffrait la lumière du matin, révélant une caverne. Là, deux Hipparions « dansaient ». Sabots haut levés, tête rejetée en arrière, crinière cliquetante, ils exécutaient des figures savantes.

Ici et là, parmi les chiens, Marjorie remarqua quantité de sphères translucides que les petits rongeurs à fourrure indigo tournaient et retournaient. Parfois, l’un d’eux appliquait cette perle géante contre son oreille, pour écouter, semblait-il. On ne pouvait s’empêcher de penser à des œufs.

Toutes les espèces composant la ménagerie de la steppe s’étaient donné rendez-vous dans l’amphithéâtre. Plusieurs douzaines de catiminis étaient là aussi, que l’on aurait pu croire inanimés, si leur masse amorphe n’avait été parcourue de frissons, par vagues successives.

Les chiens étaient tous d’une taille impressionnante, courts sur pattes, mais aussi hauts et robustes que des chevaux de trait. De même, les ignobles catiminis étaient les plus volumineux que Marjorie eût jamais vus.

L’intérieur de la caverne était obscurci par un kaléidoscope de dessins noirs tourbillonnants, pullulement silencieux de créatures aux ailes membraneuses et déchiquetées, la gueule ouverte sur un vaste rictus qui montrait une double rangée de dents effilées.

L’un des chiens parmi les plus gros fut pris de halètements. Peu après, il hurlait à pleine gorge. Comme parvenue au bout de son élan, sa voix interrompit son crescendo et se mua en gémissements éraillés, pitoyables. L’un après l’autre, les catiminis se roulèrent en boule. Observant la paisible conversion de ces grandes limaces à la peau plissée en sphères parfaitement lisses, Marjorie éprouva un désagréable sentiment de familiarité. Où, quand avait-elle eu l’occasion d’observer une mutation semblable ?

Il se fit un profond silence. Tout s’immobilisa. Même les tempêtes qui agitaient les entrailles des chiens se résorbèrent peu à peu.

Un Hipparion sortit à pas lents de la caverne. Les naseaux retroussés, il renâclait de colère. L’autre se montra à son tour. Ils se firent face puis reculèrent, tout en inclinant la tête, sans cesser d’émettre de brèves et menaçantes trémulations. Quand ils eurent mis entre eux une distance de près de cent mètres, ils se jetèrent à la rencontre l’un de l’autre. La collision fut impétueuse et sanglante. Chacun manœuvrait sa « herse » de façon à taillader le poitrail de l’adversaire, à creuser le long de ses flancs de terribles estafilades. Ils retournèrent à leurs places respectives, hennirent à l’unisson et chargèrent à nouveau. À la cinquième reprise, les robes étaient écarlates, les galops s’épuisaient. Enfin, l’un d’eux s’écroula. Il se redressa avec des mouvements lents et se tint, hésitant, sur ses pattes flageolantes. L’autre regagna l’entrée de la grotte. Longuement, il fourragea le sol de ses sabots. Que fait-il donc ? se demanda Marjorie. La première ruade qu’il décocha souleva un essaim d’objets sombres, pulvérisés en touchant le sol. La révélation s’opéra. Des cadavres de chauves-souris, bien sûr. Le vainqueur accablait son rival malheureux sous des tombereaux de petits cadavres, comme on dirait de tombereaux d’injures.

Quel silence accompagnait ce rituel !

Le champion du jour secouait sa crinière ensanglantée. Il ruait avec une violence farouche, jusqu’au moment où l’un des projectiles atteignit le front du vaincu et se désintégra. L’Hipparion fut enveloppé dans un nuage de poussière noire. Quand elle se fut dissipée, il hocha la tête en un dernier salut, fit volte-face et, gravissant le versant de l’amphithéâtre, s’éloigna.

Son départ fut le signal du bruit et de l’agitation. Le vent rugit et coucha les fougères. La boule blanche formée par l’un des catiminis s’ouvrit comme un fruit trop mûr. De l’enveloppe ainsi crevée surgit la tête monstrueuse d’un chiot. Il se démena tant et si bien que l’on vit apparaître les antérieurs. Le reste suivit plus lentement, péniblement. Un instant, ses pattes mal assurées tout empêtrées dans les plis de sa « dépouille », le nouveau-né hésita. D’un pas chancelant, passant par-dessus les œufs sans jamais les effleurer, il se dirigea vers l’une des entrées de la grotte. Il disparut dans les profondeurs et revint peu après, les mâchoires ruisselantes, le corps luisant, laissant apparaître des muscles déjà puissants qui jouaient au moindre mouvement. L’Hipparion vainqueur avait gagné les hauteurs de l’amphithéâtre, face à la caverne. Entre ses longues dents jaunes s’échappait un sifflement nasillard. Le chiot entendit l’appel et gravit le versant. Il semblait croître à vue d’œil, en volume, en force. Sa truffe furetait dans les touffes d’herbe bleue. Il passa devant l’Hipparion et continua de sa belle allure harmonieuse et lente. Le vent redoublait d’intensité.

Un autre craquement attira l’attention de Marjorie.

De la même façon qu’un catimini avait donné naissance à un bébé limier, un Hipparion émergeait à présent du cocon dans lequel s’était enroulé un chien. Deux ardillons venaient d’en crever la carapace. La tête apparut tout entière, paupières scellées.

Marjorie ne devait pas assister à la phase finale de l’éclosion. L’odeur s’estompait, balayée par des rafales de plus en plus fortes. Que faisait-elle donc, vautrée dans les fougères, insensible de la tête aux pieds, à l’exception de ses yeux, secs et brûlants comme si elle avait oublié depuis longtemps de battre des cils ?

Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. Elle se tourna vivement, consciente d’une présence qu’elle ne pouvait ni voir, ni entendre. Elle se contorsionna pour redescendre au plus vite au bas de la pente où Quijote l’attendait, toujours allongé, mais la tête dressée, les oreilles penchées, les naseaux frémissants. En la voyant s’approcher, il se leva de lui-même. Elle se mit en selle aussitôt et lui laissa la bride sur le cou. Elle pouvait lui faire confiance pour les ramener tous deux sains et saufs à la maison.

Ils arrivèrent au crépuscule. Le palefrenier auquel elle avait donné ses ordres l’attendait devant les écuries. Il scruta l’occident, comme pour évaluer la lumière qui sombrait là-bas et s’assurer qu’il n’avait pas failli, qu’elle était bien de retour « avant la nuit tombée ».

À peine eut-elle posé le pied par terre qu’elle fut prise de vertige et dut prendre appui contre Quijote.

— Madame… ? murmura le villageois. Faut-il appeler quelqu’un ?

— Ce n’est qu’un peu de lassitude, assura-t-elle.

Plongeant les yeux dans ceux du cheval, elle y découvrit sans surprise une acuité inhabituelle, un éclair de connivence. « Tu es brave et je t’aime », chuchota-t-elle avant de le confier au palefrenier.

Tony, rongé d’inquiétude, faisait les cent pas sur la terrasse. Il courut au-devant de sa mère.

— Pour l’amour du ciel, où étais-tu passée ? Ne m’as-tu pas recommandé cent fois de ne pas m’aventurer sans escorte hors des limites de la propriété ? Aux autres la prudence, à toi le goût du risque, c’est donc ça ? Où avais-tu la tête pour filer à l’anglaise, du matin au soir ? Et que t’est-il arrivé ? Tu as une mine épouvantable.

Charmant accueil, songea Marjorie, pas trop mécontente en son for intérieur. Son apparence avait peut-être souffert des fatigues et des émotions de la journée, mais d’un autre côté, quel soulagement ! Depuis longtemps elle ne s’était sentie plus calme, plus résolue. En affermissant sa volonté, cette expérience lui avait rendu confiance en elle-même. Ce n’était pas encore de l’optimisme, mais l’espoir avait cessé d’être une vaine tentative de l’esprit.

— Quoi de neuf en mon absence ? Pas la plus petite catastrophe ?

— Un message est arrivé pour toi, envoyé par Sylvan bon Damfels, sans doute. Qui d’autre te parerait du titre pompeux de « La Très Honorable Lady Westriding » ? L’accès t’en est strictement réservé, aussi n’ai-je pu en prendre connaissance.

— Où est ton père ?

— Arrimé à son engin de malheur.

La voix du jeune homme exprimait beaucoup d’amertume. Marjorie le dévisagea, soucieuse.

— Anthony, il n’était pas en ton pouvoir de le faire revenir sur sa décision.

— Ai-je seulement essayé ? S’il devait arriver un drame, je me reprocherais jusqu’à la fin de mes jours de ne pas être intervenu.

— Absurde. Ton père a confiance en toi. En exprimant ta désapprobation, tu donnerais l’impression de faire cause commune avec moi. Cette défection ne ferait que l’exaspérer.

Assise devant le grand-com, elle composa son code personnel. Le texte s’inscrivit sur l’écran :

 

MESSAGE RÉSERVÉ AU SEUL DESTINATAIRE

 

— Tony, veux-tu avoir l’obligeance de te tourner ?

— Est-ce bien nécessaire ?

— Ne fais pas tant de façons. Si cette communication contient une allusion de caractère trop personnel, je préfère que tu n’en saches rien.

Lorsqu’il eut obéi, elle déclencha le défilement. Le message s’inscrivit dans sa totalité :

 

SOLLICITE À NOUVEAU VOTRE AIDE. OBJET, TRANSPORT DE QUATRE PASSAGERS DANS LA ZONE FRANCHE, MA MÈRE, DEUX ASSISTANTES, MOI-MÊME. SI POSSIBLE, ENVOYEZ AÉRONEF DISCRÈTEMENT, À LA LISIÈRE DE NOTRE VILLAGE. ATTENDONS VOTRE RÉPONSE.

 

— Il n’y a rien à dissimuler, Tony. Retourne-toi.

Sa première réaction fut de lire le message. Il dévisagea Marjorie, interloqué.

— Quel ton dramatique ! Que se passe-t-il, à ton avis ?

— En clair, le pauvre garçon veut faire évader sa mère à l’insu de son père. Il ne peut compter ni sur sa famille, si sur les autres clans. Quelle tristesse d’en être réduit à faire appel à de parfaits étrangers !

— Crois-tu que Stavenger bon Damfels a eu vent de la visite que sa femme nous a rendue pour tenter d’y voir clair au sujet de Janetta ?

— Cela se peut, en effet.

— Je ne me débrouille pas trop mal aux commandes d’un aéronef.

— Je m’en suis aperçue. Persun Pollut est un excellent pilote, lui aussi. Tony, si tu venais avec nous, qui d’autre expliquerait à ton père ce que je suis allée faire à l’extérieur, au milieu de la nuit ? En admettant, bien sûr, qu’il s’aperçoive de mon absence.

Le jeune homme discerna le dépit sensible dans ces derniers mots. Il détourna les yeux, triste et confus. Pas plus qu’il n’était capable de ramener son père à la raison, il ne savait comment s’y prendre pour consoler sa mère.

— Pourquoi tiens-tu à les accompagner ? demanda-t-il à mi-voix. Tu pourrais fort bien rester ici, et dans ce cas je prétends être aussi qualifié que Persun pour aller chercher nos fugitifs et les conduire dans la Zone Franche.

— Il faut que je voie Sylvan. J’ai des révélations à lui faire… Vois-tu, ma randonnée solitaire n’aura pas été tout à fait inutile.

Il écouta, sans l’interrompre une seule fois, le récit de ses aventures extraordinaires. À mesure qu’elle parlait, le front du jeune homme se barrait d’un pli de plus en plus soucieux.

— Une évolution en trois étapes, tu te rends compte ? conclut-elle. Les catiminis se transforment en chiens, qui à leur tour deviennent des Hipparions. Les œufs, la chenille, le papillon. Les indigènes sont-ils seulement au courant, un petit nombre d’entre eux ? Personne ne nous a soufflé mot de ces métamorphoses. Pas même Persun.

— Leur ignorance est inconcevable. Certains sont installés sur la Prairie depuis plusieurs générations, sans parler des aristocrates qui sont là depuis des siècles. Comment pourraient-ils ne rien savoir d’un prodige qui s’accomplit pour ainsi dire sous leurs yeux ?

— Sous leurs yeux ? Pas exactement.

Marjorie fut sur le point de dire la vérité, ceux qui ont contemplé ce spectacle avant moi ont été massacrés, se ravisa, embarrassée à l’idée d’exprimer si crûment l’étendue de sa témérité.

— Leur libre circulation à travers la steppe est entravée par une série de peurs et de tabous, dont le plus contraignant est l’interdiction qu’ils se sont faite à eux-mêmes de ne pas souiller l’herbe d’empreintes de véhicules. S’ils osaient partir à l’aventure, de toute façon, la marche limiterait le champ de leur exploration. Ne nous leurrons pas, il s’agit d’un blocage psychologique. En mettant ces empêchements sur le compte de traditions ou de préoccupations écologiques, ils se font des illusions.

— Lorsqu’ils prétendent éprouver pour la végétation de la Prairie une vénération telle qu’ils se refusent à l’enlaidir en traçant un réseau routier, il s’agit d’une mystification ?

— Tony, à l’exception de la Zone Franche, et encore, le principe d’autonomie de la volonté n’existe pas sur la Prairie. Les Hipparions font la loi… depuis trop longtemps. J’en ai eu l’intuition aujourd’hui. Quiconque s’écarte des périmètres habités, quiconque, poussé par la curiosité, part à la découverte de la campagne environnante va au-devant d’une mort certaine. Quijote l’a bien senti, lui aussi. Jamais je ne l’ai vu aussi inquiet, comme si chaque brin d’herbe, l’air que nous respirons, le ciel même étaient chargés de menaces. N’oublions pas la longue liste de disparus fournie par Asmir !

— Quand je songe que tu n’as pas hésité à enfreindre toutes les règles de cette planète ! Cette imprudence ne te ressemble pas.

L’idée de la disparition de sa mère provoquait chez lui ce trouble qui est toujours le signe d’une profonde affection et d’une grande jeunesse de cœur. Marjorie lui prit la main et la porta à ses lèvres.

— J’ai eu de la chance, murmura-t-elle. Évoquant l’étrange comportement de Quijote, suivant quelque guide mystérieux, et le sentiment aigu qu’elle avait ressenti d’être observée, elle devait convenir que la chance n’expliquait pas tout. Pas un mot de tout ceci à ton père, ajouta-t-elle. S’il veut savoir où je suis, dis-lui la plus grande partie de la vérité. J’accompagne Rowena bon Damfels dans la Zone Franche où elle se rend à l’insu de son mari. Inutile de faire allusion à Sylvan. Ton père éprouve à son égard une violente animosité, je me demande pourquoi.

Tony regarda sa mère bien en face. Son ignorance était sincère. Il se faisait pour sa part une idée assez précise de l’origine de cette prévention que Rigo nourrissait contre le cadet des fils du clan Damfels. Elle avait pris naissance alors que Marjorie valsait avec le jeune homme. Tony se trouvait alors à côté de son père ; il avait vu, très distinctement, se défaire le visage de celui-ci.

 

Il faisait nuit noire. Piloté par Persun Pollut, l’aéronef se posa en silence à la périphérie du hameau de Klive. Sylvan attendait en compagnie de sa mère et de deux jeunes villageoises. Rowena semblait très éprouvée ; elle avait le front bandé et portait un bras en écharpe. Ses deux compagnes l’aidèrent à monter à bord. Marjorie donna l’ordre à Persun de décoller et de gagner la Zone Franche au plus vite. Point n’était besoin d’explications pour comprendre que l’état de Rowena nécessitait des soins médicaux.

— Je ne sais comment vous remercier, Lady Westriding, annonça Sylvan. En toute autre circonstance, ce ton guindé aurait pu présenter un contraste divertissant avec le débraillé de sa mise. Le seul fait de soustraire l’un de nos appareils sans alerter toute la maisonnée représentait une prouesse impossible. Veuillez excuser ma tenue négligée. J’ai dû livrer un assaut contre une porte, et le temps m’a manqué depuis pour faire un brin de toilette.

— Est-ce à dire que votre père avait enfermé votre mère ?

— Après lui avoir fait subir d’autres violences. Je doute fort qu’il ait conservé le moindre souvenir de ces tristes agissements. Mon père est l’esclave de la Chasse, voyez-vous, sous ses multiples aspects.

— Vos sœurs sont-elles en sécurité ?

— Pour l’instant. Toutes deux ont des amants, aussi leur ai-je recommandé de se trouver au plus vite dans une situation intéressante, les femmes enceintes étant dispensées du devoir de chasser. Sa voix morne ne trahissait aucune émotion. Si cette solution n’avait pas présenté quantité de problèmes, j’aurais été trop heureux de pouvoir les évacuer en même temps que notre père. Elles ne sont pas prêtes à vivre dans la clandestinité à laquelle les contraindrait un déménagement à la cloche de bois, sous peine d’être ramenées de force et de subir les conséquences disciplinaires d’une fugue.

— Elles seraient les bienvenues à Opal Hill, est-il besoin de le préciser.

— Opal Hill n’y survivrait pas, Marjorie. Et puisqu’il faut dire les choses comme elles sont, apprenez que votre présence est le fruit d’un laborieux compromis entre les différentes tendances qui s’affrontent au sein des clans. Une ambassade est apparue comme un moindre mal, une intrusion supportable afin d’éviter que le Saint-Siège ne prenne des mesures plus drastiques. Vous n’êtes pas les bienvenus sur la Prairie, vous avez dû vous en rendre compte. Nos maîtres supportent très mal la présence des étrangers.

— Comment peuvent-ils tolérer l’existence du Faubourg et du spatioport ?

— La Zone Franche est comme une forteresse inexpugnable, à l’abri derrière son marécage et sa forêt. Sans cette protection naturelle, je doute qu’elle ait survécu. Que faire ? Ma relative lucidité ne m’est d’aucun secours, je suis frappé d’impuissance. Vous n’imaginez pas combien les aristocrates subissent la suggestion de… certains pouvoirs à l’œuvre sur cette planète. Il se trouve, parmi la jeune génération, quelques chasseurs de fraîche date qui conservent leur indépendance d’esprit, jusqu’à un certain point. Même entre nous, il nous est impossible d’aborder les sujets qui prêtent à controverse, précisa-t-il avec un brusque déchirement dans la gorge. Cette confusion disparaît comme par enchantement quand nous sommes dans la Zone Franche. À chacune de mes visites, j’éprouve la même sensation de liberté, mes idées s’ordonnent, claires et précises.

— Pourquoi ne pas vous y installer définitivement ?

— Il est trop tard. Cela ne ferait qu’orienter les soupçons du patriarche bon Damfels. Dans son désir de vengeance, il serait capable d’ameuter les clans contre la Cité. Je ne puis assumer la responsabilité d’un affrontement qui tournerait à la tragédie.

Rowena semblait s’être assoupie, la tête sur l’épaule de sa voisine. Sylvan posa sur elle un long regard où se lisaient la consternation et la défaite.

— Pourquoi êtes-vous venus ? demanda-t-il soudain. Quelle mission secrète le Hiérarque a-t-il confiée à Roderigo Yrarier ?

Marjorie s’attendait à cette question ; son hésitation fut imperceptible.

— Un terrible fléau se propage à travers tout le système. Le Saint-Siège ne vous a-t-il pas informés ?

— Votre fameuse épidémie ? répliqua-t-il avec un détachement qui révélait le peu d’importance qu’il accordait à ce sujet. Nous sommes au courant, en effet. Il s’est même trouvé quelques bon pour croire à une manœuvre du Saint-Siège.

— Cette épidémie frappe aveuglément, Sylvan, elle est l’affaire de l’humanité tout entière. Du train où vont les choses, si aucune mesure n’est prise pour l’enrayer, dans quinze ou vingt ans, les habitants de la Prairie pourraient bien être les seuls survivants d’une race éteinte. Sur tous les autres mondes, il en sera des hommes comme des Arbai : ils auront cessé d’exister. Vous vous sentirez plus seuls que vous ne l’avez jamais souhaité.

Sylvan l’observait, indécis. L’énormité de cette révélation avait allumé dans ses yeux une petite lueur de méfiance. Tout en sachant que Marjorie disait sans doute la vérité, il lui répugnait d’accepter ce qu’il venait d’entendre.

— En ce qui concerne la Prairie, nous n’avons pas eu connaissance de cas mortels, pas encore, tout au moins…

— Toute la question est là, justement. Votre planète bénéficie d’une mystérieuse immunité. Arguant de la gravité de la situation, le Saint-Siège a sollicité la permission d’envoyer ici une équipe de médecins chargés d’étudier le phénomène et de mettre au point une thérapie, peut-être vous l’avait-on dit. Les clans ont refusé tout net. Toutefois, obéissant à des « considérations humanitaires », ils voulaient bien envisager la venue d’une mission diplomatique. Le choix du Hiérarque s’est porté sur mon mari. Nous devions nous assurer que la Prairie était épargnée par l’épidémie et tâcher de vous faire entendre raison.

— Sur ce point, vous n’avez aucune chance. Tout était prévu, bien avant votre arrivée. Les contacts entre Terriens et aristocrates devaient être réduits au minimum. Pourquoi croyez-vous que dans chaque clan, les patriarches, autrement appelés maîtres d’équipage, ont sélectionné avec tant de soin ceux d’entre nous qui seraient autorisés à se rendre à votre réception ? Les jeunes, en particulier, jugés trop vulnérables, avaient été éliminés. Personne n’était susceptible de se laisser influencer ou séduire, parmi ces chasseurs chevronnés. Avec moi seul, ils s’étaient ménagé une infime marge d’incertitude. Encore sont-ils loin de se douter de la profondeur de ma révolte.

— Nous arrivons en vue de la grande forêt, dit Persun. Où dois-je me poser ?

Marjorie consulta Sylvan du regard ; à son tour le jeune homme adressa un coup d’œil interrogatif aux villageoises. Elles échangèrent quelques mots à mi-voix.

— À l’aire d’arrivée du spatioport, proposa la plus âgée.

Sylvan approuva d’un signe.

— Cette solution présente deux avantages. D’une part, l’hôpital se trouve à proximité de l’hôtel ; ensuite, dans l’agitation ambiante, nous avons une petite chance de passer inaperçues.

La mère et le fils se firent de discrets adieux. Les trois femmes s’étaient à peine éloignées que l’aéronef décollait à nouveau. Sylvan gardait un silence morose. Quand ils furent presque à mi-chemin, Marjorie se pencha vers lui.

— Si j’ai tenu à vous accompagner, c’est que j’avais plusieurs choses à vous dire. Vous jugerez vous-même de leur importance.

La réaction de Sylvan au récit de ses aventures de la journée fut bien différente de celle de Tony. Non qu’il mît en doute ce que lui racontait la jeune femme. Au contraire, il lui semblait presque naturel d’entendre toutes ces vérités de la bouche d’une étrangère. Elles faisaient sur lui la plus grande impression.

— Toutes ces créatures se tiennent par des liens encore plus profonds que je n’aurais cru. Voilà qui explique la haine des chiens et des Hipparions pour les renards, très friands de catiminis.

— Comment connaissez-vous ce détail, vous qui prétendez ne rien savoir ?

— J’étais un petit garçon plutôt turbulent. J’avais l’habitude d’échapper à la surveillance de mes gouvernantes pour aller vagabonder dans l’herbe, juste au-delà de la limite permise. Je ne partais jamais sans emporter des jumelles. Assis à la fourche d’un arbre, j’observais tout ce qui bougeait. J’ai vu les renards fondre sur les catiminis et s’en délecter. Ce sont des proies rêvées ; un tube digestif enrobé de graisse, le tout doté de quelques pattes rudimentaires. Ils ne peuvent ni fuir, ni se débattre. Que ne donnerais-je pour avoir été le témoin de ces métamorphoses, à mi-chemin du cauchemar et du conte de fées !…

L’engin se posa à l’entrée du hameau de Klive. Sylvan serra très fort la main de Marjorie et remercia Persun Pollut. La nuit l’enveloppa.

Moins d’une heure plus tard, ils arrivaient à Opal Hill. Évitant l’entrée principale, Marjorie contourna la maison. La porte de service lui permettrait de gagner la cuisine sans se faire remarquer. Le petit déjeuner était loin ; elle avait une fringale de loup. Le crissement de pas sur le gravier de l’allée précéda de peu l’interjection de Rigo. Retrouvant ses vieilles habitudes, Marjorie se raidit pour affronter les questions.

— Peut-on savoir où tu étais passée ?

— Nous avons transporté Rowena bon Damfels à l’hôpital de la Zone Franche. Son fils et deux servantes l’accompagnaient. Après avoir ramené le jeune homme chez lui, nous sommes rentrés aussitôt. J’arrive à l’instant.

Il la dévisagea du regard aigu, scrutateur, qu’elle connaissait bien.

— Rowena ? murmura-t-il. Serait-elle malade ?

— D’une certaine façon. Stavenger l’a molestée.

Rigo manifesta un étonnement sincère. De son point de vue, le seul fait de lever la main sur une femme représentait, plus qu’une faute, un manquement absolu aux règles de l’honneur.

— Pour quelle raison, ces violences ?

— Il voulait la punir du grave délit qu’elle avait commis en venant ici dans l’espoir de découvrir un indice permettant d’élucider le mystère de la disparition de Janetta. Elle songeait à sa fille, Dimity, enlevée dans les mêmes conditions, à l’occasion d’une partie de chasse.

— Si je me souviens bien, un membre de la famille bon Damfels est bien venu s’informer, en effet, mais ce n’était pas Rowena.

— Après le départ de M. et Mme Jellico, la pauvre a succombé à une crise de larmes. Tony l’a conduite dans la chambre d’ami. Tu es arrivé sur ces entrefaites.

Rigo la vit se passer la main sur le visage, comme pour en effacer les traces de fatigue. Ce geste, qu’il interpréta comme un signe de lassitude à son égard, l’irrita. Le regard de sa femme lui paraissait plus froid, plus lointain que jamais.

— Tony et Rowena se sont éclipsés, te laissant en tête à tête avec le fils cadet. Qu’aviez-vous donc de si important à vous dire ?

— Il me mettait en garde contre le pouvoir et la malignité des Hipparions. J’ai voulu te rapporter ses propos, tu n’étais pas disposé à les entendre.

— Pourquoi accorderais-je le moindre crédit aux fabulations malveillantes d’un blanc-bec ?

— Trouverais-tu dignes d’intérêt les renseignements fournis par frère Mainoa ?

Rigo sentit la colère se refermer autour de lui comme une camisole de force invisible. Il savoura le plaisir d’humilier ce clair visage qui se permettait les airs les plus provocants.

— Frère Mainoa, d’où sort-il, celui-là ? Un autre de tes admirateurs ?

Marjorie se tut. C’était comme s’il n’y avait pas, dans tout l’univers, de réponse à la question de Roderigo Yrarier. Les mots qu’il avait prononcés venaient d’un lointain glacé. Des mots morts, des cadavres de mots.

— Réponds-moi !

— Le frère Mainoa a l’âge de mon père. Il est corpulent, il boite. Voilà bien des années que le Saint-Siège l’a exilé sur cette planète. Ses commentaires, ses hypothèses sont fondés sur un tissu d’observations sensées et justes. Il pourrait apporter une précieuse collaboration à notre enquête, mais que t’importe ? Quand cette Chasse à laquelle tu te prépares avec tant d’ardeur t’aura permis d’apaiser les doutes que tu ne cesses d’éprouver concernant ta virilité, peut-être la clairvoyance te reviendra-t-elle. Espérons qu’il ne sera pas trop tard.

Elle tourna les talons. Il pressentit qu’elle allait le quitter et pour cette raison, il la regarda s’éloigner avec stupeur, comme si tout à coup, elle lui était devenue étrangère.

 

Klive et Opal Hill n’étaient pas les seuls lieux affectés par les turbulences de l’hiatus. Ces domaines se trouvaient à la fois équidistants et fort éloignés de Stane, la propriété du clan bon Maukerden. Cette nuit-là, une porte s’ouvrit sur l’arrière de la maison, projetant un cône de lumière dans l’obscurité d’une cour du quartier des domestiques. Une ombre s’allongea. Geraldria bon Maukerden s’assura que la voie était libre et traversa vivement la cour. Elle ouvrit une grille donnant sur le sentier qui conduisait au hameau de Maukerden. À ce moment-là, elle se tourna pour appeler de la main les personnes demeurées sur le seuil de la cuisine.

Deux silhouettes s’avancèrent, l’une tirant l’autre par la manche du volumineux manteau qui la dissimulait tout entière. Clima, camériste et confidente de Geraldria, montrait autant que celle-ci un visage de catastrophe. La petite oie blanche offrait à la brise nocturne un frais minois vierge de tout souci. Geraldria lui caressa la joue.

— Pauvre enfant. Ma pauvre petite fille. Emmène-la vite, Clima. Au village, tout d’abord, puis dans la Zone Franche, le plus vite possible. Plaise au ciel que le Docteur Bergrem veuille bien s’en occuper. J’aurais dû avoir foi en elle et lui confier ma fille. Je n’ai pas osé. J’espérais contre toute attente que Janetta reconnaîtrait les siens. Elle glissa une carte de crédit dans la main de sa fidèle servante. Ceci permettra de couvrir vos frais dans les premiers temps. Quand elle sera épuisée, fais-le-moi savoir. Tu diras à Lees Bergrem de ne rien épargner pour lui rendre son état normal, quitte à l’envoyer sur une autre planète, Semling, par exemple, si elle l’estime nécessaire.

Les deux femmes s’étreignirent. Clima prit la jeune fille par la main et la poussa sur le sentier. Geraldria referma la grille et se hissa sur la pointe des pieds pour suivre des yeux les deux ombres qui s’éloignaient, précédées du rayon blanc de la lampe de poche.

— Mon Dieu, faites que Janetta me revienne guérie, murmura-t-elle. Je n’en pouvais plus. Comment supporter, jour après jour, les tombereaux d’injures que son père déversait sur cette innocente ? Sauvez-la, mon Dieu. Sauvez-la.

D’une main plaquée sur sa bouche, elle étouffa un sanglot. Courant presque, elle regagna la maison.

Janetta fredonnait faux, avec l’immense sincérité des idiots. Elle traînait la jambe et se laissait remorquer. La lumière dessinait un halo sur le sentier dont les moindres caprices étaient aussi familiers à Clima que les motifs du tapis de son salon. Il faisait plusieurs détours avant d’arriver au village. Elles venaient de franchir la première boucle au creux de laquelle s’épanouissait un hallier touffu, lorsque quelqu’un surgit derrière elle et lui jeta sur la tête un sac qu’on lui descendit jusqu’aux pieds. Un croc-en-jambe lui fit perdre l’équilibre. Son agresseur serra la corde dans la coulisse du sac et fit un nœud. Tout s’était passé en l’espace de quelques secondes et la malheureuse était demeurée muette de saisissement.

Les genoux pliés sous le menton, de ses mains tâtonnantes, elle voulut dénouer la corde et dans sa précipitation s’empêtra. Elle perçut, étouffé par l’épaisseur du sac, le vrombissement d’un appareil qui décollait non loin de là. Le lien se défit enfin. Elle se dégagea tant bien que mal et se retrouva à genoux au milieu du sentier, suffocante, ébouriffée. Le faisceau de sa lampe balaya le ciel sans rien découvrir. Elle le promena autour d’elle, en vain. Affolée, elle se hâta d’aller chercher du renfort au village. On eut beau battre les taillis, fouiller les buissons, Janetta avait disparu pour la seconde fois.

L’hiatus prit fin aussi subitement qu’il avait commencé, la nouvelle s’en répandit comme une traînée de poudre. Rigo et Stella étaient tous deux prêts pour l’action. Non sans complaisance, Hector Paine avait confié à bon Smaerlok que son élève manifestait des dispositions exceptionnelles. Il aurait pu dire la même chose concernant Stella : le père et la fille ne pratiquaient pas en vain depuis des années une équitation de haut niveau.

Un beau matin, Rigo annonça à sa famille réunie autour de la table du petit déjeuner qu’il participerait à la Chasse organisée par les bon Damfels, deux jours plus tard.

— Une montgolfière sera mise à votre disposition, précisa-t-il. Je ne voudrais surtout pas que vous manquiez ce spectacle.

— Nous y prendrons un plaisir extrême, j’en suis sûre, répliqua Marjorie sur le ton le plus indifférent.

Stella avait pensé à tout. Une servante soudoyée avait matelassé sa culotte de cheval. La tenue de concours hippique, bien repassée, bien pliée, était dissimulée dans l’aéronef qui les transporterait à Klive. Pour la dernière fois de la saison, le clan Damfels serait l’hôte de la Chasse. Le clan Laupmon devait prendre la relève dès la semaine suivante.

La parenthèse de l’hiatus étant renfermée, Marjorie estima opportun de procéder à l’exploration méthodique de l’antre des Hipparions, espérant que ceux-ci l’auraient déserté depuis qu’ils étaient occupés ailleurs. Le lendemain, à l’heure où s’insinuait un soupçon de matin, emportant dans son havresac l’indispensable couteau-laser, un casse-croûte et une caméra, elle sellait Quijote et se mettait en route vers le nord. Le cheval avançait comme si la route, sinuant à travers un désordre de collines, de gorges et de futaies, était devant lui toute tracée. Les couleurs s’éveillaient, magnifiques. Ils atteignirent enfin l’escarpement tapissé de fougères sous lequel se cachait la vallée en demi-cercle, dominée par la haute falaise dont la base était évidée. L’odeur indéfinissable de l’autre jour s’était évaporée ; sur le versant de l’amphithéâtre poussait une herbe fine et des mousses, ici et là un peu de silène, de joubarbe, toutes essences fines, humides de rosée, d’où s’exhalait un parfum revigorant.

À l’orée de la grotte s’accumulaient des mottes noires et friables que la visiteuse examina de près et reconnut pour ce qu’elles étaient. Ces reliefs poudreux qui s’effritaient au contact du pied étaient bien des cadavres de chauves-souris, en quantité impressionnante. Elle enjamba ce sinistre dépôt. La grotte, elle s’en fit aussitôt la réflexion, avait été aménagée suivant le même modèle que l’ancien refuge de Opal Hill. On y accédait par les mêmes ouvertures étroites, et les mêmes colonnes faites de moellons empilés soutenaient la voûte. Un filet d’eau ruisselait contre la paroi du fond.

Il existait pourtant une différence remarquable. Les sabots des Hipparions avaient laissé leurs empreintes dans le sol de terre battue. Il s’ornait d’un immense dessin décrivant des circonvolutions assez semblables à celles qu’elle avait observées, petite fille, dans le granit d’anciens monuments celtiques. Marjorie promena l’objectif de sa caméra d’un bout à l’autre du périmètre décoré ; elle enregistra chaque motif et surveilla l’apparition de l’œuvre entière sur son petit écran. Il ne servirait à rien de faire part de sa découverte à Rigo. En revanche, elle était impatiente de montrer le film à frère Mainoa. Le trajet de retour s’effectua sans incident. L’appréhension qu’elle avait ressentie à l’aller s’était dissipée, remplacée par un sentiment de bien-être inexplicable.

Le lendemain, jour de Chasse, Marjorie fit son apparition dans une robe éblouissante dont les cascades de volants s’enroulaient autour d’elle comme une vaporeuse cuirasse. Ces effets de toilette ne lui ressemblaient guère. Rigo l’enveloppa d’un regard à la fois appréciateur et méfiant. Lui-même arborait sa tenue de chasseur avec le plus de dignité possible. Stella portait une robe qui semblait le reflet assagi de celle de sa mère. Tony était en frac.

Le voyage fut paisible. Chacun prenait sur soi pour ne pas rompre le fragile état de grâce. Persun Pollut était aux commandes ; Marjorie avait pris place à côté de lui. Ils échangeaient des phrases types dans la langue vernaculaire des aristocrates.

— Où se trouve le Grand Veneur ?

— Le Grand Veneur est sur la piste du renard.

— La Chasse a-t-elle été bonne aujourd’hui ?

— Oui, nous avons tué un renard.

— Quelle horreur ! grommela Stella. Pourquoi se donnerait-on la peine de forger un dialecte si peu harmonieux ? On croirait deux crapauds en train de hoqueter.

Marjorie l’entendit à peine. Elle se sentait loin de tout, repliée sur elle-même, comme un enfant mélancolique et boudeur qui se retire du jeu.

— Qu’y aura-t-il au menu de ce soir ? demanda-t-elle.

— Nous aurons de la dinde rôtie, répondit Persun.

Il lui jeta un coup d’œil furtif. Quelqu’un, certainement, serait le dindon de cette farce.

À Klive, pâles et hautaines, les deux sœurs tenaient avec efficacité leur rôle d’hôtesses. Peu après son arrivée, la famille Yrarier se scinda : la mère et le fils se dirigèrent d’un côté, le père et la fille de l’autre. Marjorie ne s’aperçut pas aussitôt de l’absence de Stella. Consciente de la présence de Tony à ses côtés, elle circulait, souriante, buvant à petites gorgées un breuvage chaud et parfumé, et saluait à la ronde. On se pressa sur les balcons surplombant le pré carré. Au moment où les chasseurs, l’attitude grave et compassée, prenaient position face à la Porte des Chiens, Sylvan entra dans le salon, en tenue de cocktail.

— Vous ne chassez donc pas ? s’enquit poliment Tony.

— Appelons cela une crise d’indigestion. Mon père et mon frère représenteront seuls les couleurs du clan.

— Vos sœurs seraient-elles indisposées, elles aussi ? murmura Marjorie.

— Elles sont enceintes, paraît-il, exemptées de Chasse, par conséquent. Il se peut qu’Emeraude ait dit la vérité.

— Votre père a-t-il manifesté…

— Non. Rien dans les propos ou le comportement du patriarche ne laisse supposer que son épouse lui manque ou qu’il se soit seulement aperçu de sa disparition.

— Comment va-t-elle ?

— Ma mère se rétablit lentement.

Marjorie surprit le petit trébuchement de l’œil, la chute soudaine dans la tristesse, et n’insista pas. Sylvan avait détourné la tête, il feignait de s’intéresser à la scène qui se déroulait en contrebas. Son regard parcourut les visages solennels des chasseurs, s’arrêta sur l’un d’eux.

— N’est-ce pas Rigo ?

— Je n’y peux rien, dit tout bas Marjorie. Mon mari en faisait une question d’honneur.

Sylvan la dévisageait, furieux, stupéfait.

— Vous n’avez pas tenu compte de mes avertissements, vous avez eu tort.

— Rigo n’en fait qu’à sa tête, personne n’était en mesure de lui faire entendre raison, répliqua Marjorie, plus confuse qu’elle n’aurait souhaité. Cherchant une diversion, elle regarda autour d’elle. Au fait, avez-vous vu ma fille ?

Sylvan jeta un coup d’œil circulaire et s’éloigna de quelques pas afin d’avoir une vue d’ensemble du salon. Emeraude s’approcha de lui.

— Si tu cherches la petite Terrienne, je l’ai aperçue il y a quelques instants. Elle courait en direction de l’aire de stationnement.

L’information fut transmise à Marjorie. Celle-ci pensa que sa fille avait oublié quelque chose dans l’aéronef et cessa de s’inquiéter. Une cloche tinta. Les servantes en longues jupes blanches s’égaillèrent. La grande porte s’ouvrit, les limiers s’avancèrent deux par deux, fixant sur les chasseurs leurs yeux rouges, allumés d’une joie mauvaise.

Marjorie avait pâli ; sa respiration s’embarrassa. Quand la procession s’ébranla, Rigo fermait la marche.

Ce fut alors que, tournant le coin de la maison, apparut un retardataire. Il courait, tête baissée, comme s’il craignait d’être reconnu. Le mystérieux chasseur franchit la porte sur les talons de Rigo.

La silhouette est fine, on dirait une femme, songea Marjorie.

Grande, mince, élancée. Une jeune fille.

Quelque chose, dans le maintien, la coupe du vêtement, lui était familier. La vérité se fit jour ; d’un seul coup, elle fut la proie d’une horrible peur.

— Il m’a semblé reconnaître votre fille, dit Amethyste, dans un murmure plein d’appréhension.

Sylvan traversa le salon à toutes jambes, il s’élança dans l’escalier…

Le vacarme des sabots éclata et roula des crescendo comme un tonnerre. Quand Sylvan eut franchi la porte, la charge était déjà loin.

 

Stella ne doutait pas que le jeune bon Damfels ne fût au nombre des chasseurs. En dépit de ce qu’elle avait pu observer elle-même et de tout ce qu’elle avait entendu dire au sujet de la totale soumission des cavaliers à la volonté de leurs montures, par conséquent de l’impossibilité dans laquelle ils se trouvaient de les diriger, elle n’en attendait pas moins de Sylvan qu’il eût la galanterie de faire route à côté d’elle.

Elle vit son père enfourcher un Hipparion. Elle sentit, plus qu’elle ne vit, s’approcher le monstre qui lui était destiné. Elle accomplit, comme dans un rêve, les mouvements tant de fois répétés sur le simulateur qu’ils avaient presque acquis l’automatisme facile d’une habitude. Jusqu’à cet instant, toute à l’exécution de ce projet, elle avait délibérément écarté de son esprit les considérations ayant trait au danger, à la panique, à la possibilité d’un abandon de dernière minute. Elle se trouva soudain juchée sur un véritable Hipparion, face à cette double rangée de lames tranchantes, et pour la première fois elle ressentit dans tout le corps un tremblement de faiblesse. Sa monture tourna la tête et lui adressa, babines retroussées jusqu’aux yeux, un terrible sourire d’encouragement.

Ils étaient loin de Klive lorsque la jeune fille, retrouvant le sens des réalités, se préoccupa de chercher Sylvan parmi ses compagnons. Malheureusement, elle était placée en queue de peloton et, vus de dos, tous les cavaliers étaient si semblables qu’elle ne pouvait les identifier à l’exception de son père, placé juste devant elle, qu’elle reconnaissait grâce à la coupe particulière de sa veste.

Ils étaient déjà loin lorsqu’elle s’avisa de chercher Sylvan. Tous les chasseurs se ressemblaient, sauf son père, dont la tenue tranchait sur celle des autres.

Où était Sylvan, se demanda-t-elle. Son père chevauchait, juste devant elle.

Le temps était radieux. On entrait dans l’automne, pourtant la campagne resplendissait, reverdie par les pluies récentes. Les fermiers avaient ôté les clôtures de barbelés qui se trouvaient sur le parcours de la Chasse et s’étaient rangés sur les côtés, riant et gesticulant. L’un d’eux agita sa casquette dans la direction prise par le renard. Stella guida son cheval sur la gauche, elle le pressa aux flancs et gravit la colline pour prendre au plus court. De là-haut, on apercevait la petite flèche rousse zigzaguant à travers les prés d’un buisson à l’autre. Le renard disparut entre les arbres d’un bosquet que le Maître d’Équipage, d’un grand signe, donna l’ordre d’encercler. Stella prit position devant un fossé par lequel le gibier pourrait tenter une échappée.

La trompe sonna. Les chiens lâchés clabaudaient à qui mieux mieux. La meute s’engouffra dans le sous-bois. On entendait, dominant le tintamarre, la voix du Maître d’Équipage.

— Cabriole, écarte-toi. Balzane, ma beauté, encore un effort. Plus haut, plus haut !

Un glapissement se fit entendre, suivi d’une clameur. La meute hurla de plus belle… La bête leur avait filé entre les pattes.

Sylvan.

Ce jour-là, un invité s’était joint à la Chasse. Son nom échappait à la jeune fille.

Sylvan. Il venait de surgir à côté d’elle. Un instant, ils chevauchèrent botte contre botte. Rose de plaisir, Stella se tenait bien droite sur sa selle.

Le renard s’était réfugié dans la chênaie des Brend où le Grand Veneur et les piqueurs étaient entrés à sa suite. Initiative singulière, le Maître d’Équipage pénétrait lui aussi à couvert ; mais que faisait-il, debout sur ses étriers tel un écuyer de cirque ? Il lançait en direction d’un arbre une sorte de javelot…

La sensation de chaleur prit naissance dans l’aine, elle irradia dans tout le ventre en ondes délicieuses. Stella fut secouée d’un spasme qui ressemblait si violemment à l’étreinte du plaisir qu’elle se livra sans retenue à cette étourdissante extase. Tressaillements interminables, visage de béatitude… Sylvan ressentait-il la même chose ?

La trompe sonna l’hallali. Peu après surgit le Grand Veneur, brandissant la face du renard. On fit volter les chevaux. Les ombres des cavaliers s’allongèrent sur le sol. Dans le déclin du jour, la petite troupe prit le chemin du retour.

 

Stella était exténuée en arrivant à Klive. À peine avait-elle mis pied à terre que son père s’approchait et la saisissait par le bras avec une révoltante brutalité.

— Petite diablesse ! Que faisais-tu avec nous ?

Quelle question !

— La même chose que toi, papa. Je chassais.

Rigo, déjà, ne s’intéressait plus à elle. Stella suivit son regard et reconnut Marjorie, cramponnée à la balustrade du balcon, si pâle, si belle. Sylvan bon Damfels se tenait à côté de maman et la serrait de près, une main sur son épaule. De l’autre, il lui montrait le père et la fille. Tout devint confus dans l’esprit de Stella. Comment le jeune homme pouvait-il se trouver là-haut, en tenue de cocktail, encore, alors qu’il galopait en leur compagnie moins d’une minute auparavant ?

Elle reprit conscience. Une profonde colère, froide et secrète, la dévorait. Sylvan n’avait jamais quitté la propriété ; elle avait tout imaginé. Rigo bondit dans l’escalier. D’un coup d’épaule, il écarta le paltoquet.

— Marjorie !

Son épouse lui montra un visage épouvanté.

— Stella… balbutia-t-elle. On aurait dit…

Rigo se retourna vers la jeune fille qui s’était immobilisée au bas des marches trop tard pour discerner sur ses traits une expression d’égarement identique à celle qui défigurait Janetta bon Maukerden lorsqu’elle était apparue dans le salon de Opal Hill.
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Installé dans le restaurant du spatioport, Shoethai, l’un des auxiliaires du bureau du Doux Endoctrinement, attendait le déchargement d’un certain vaisseau qui transportait dans ses soutes une marchandise de grande valeur dont il devait prendre livraison. Le Vénérable Noazee Fuasoi l’avait chargé de cette mission de confiance, lui, le déjeté, l’infirme, le monstrueux, de préférence à Fumo ou Yavi. Pourquoi ? La réponse se laissait aisément deviner : pas plus Fumo que Yavi n’avait eu connaissance de ce précieux arrivage. De l’ignorance des deux compères on pouvait aisément déduire celle du Révérend Jhamlees Zoe lui-même, par conséquent, celle du Saint-Siège. Il n’y avait que deux personnes dans le secret, Fuasoi et son âme damnée.

— Qui sont les Rafalés ? lui avait un jour demandé le Révérend de but en blanc, alors que Shoethai était en train de faire le ménage de son bureau.

— Des fous, ou des martyrs dont j’ai oublié la cause.

— En effet, ils se font appeler les Martyrs du Jugement Dernier. Une petite armée de l’ombre qui s’est donné pour but de précipiter le destin de l’humanité. Connais-tu par hasard un ouvrage intitulé Le Livre des Fins ?

Shoethai était demeuré coi, clignant des yeux.

Le Vénérable avait accueilli son silence avec un sourire indulgent.

— Naturellement, tu n’avouerais jamais avoir lu un texte mis à l’index, en admettant, hypothèse inconcevable, que tu aies pu te le procurer. Il n’est jamais trop tard pour combler une lacune, Shoethai. Quand tu quitteras cette pièce, n’oublie pas d’emporter le livre que je pose devant moi, bien en évidence. Prends garde que personne ne le voie jamais, Jhamlees Zoe moins que quiconque.

Il était parti, laissant sur la table cet objet archaïque, un volume fait de feuillets assemblés, relié de cuir brun. Sur la couverture, le titre se détachait en lettres d’or : Le Livre des Fins. Shoethai avait enfoui ce cadeau compromettant dans la plus profonde poche de sa soutane. Depuis, il le lisait par bribes, dans ses moments de solitude. Il avait même appris par cœur certains passages remarquables.

— « Vêtus de lumière, nous entrerons dans la clairière immaculée, récitait-il à mi-voix, entre deux gorgées de thé. Quand l’humanité ne sera plus commencera une Ère Nouvelle. »

Dans cet avenir radieux, le dernier des hommes, le plus contrefait, serait transfiguré. Il deviendrait un être de perfection, à l’image de Dieu, un ange de beauté, de pureté.

— Le plus tôt sera le mieux, soupira-t-il. L’infusion, plus parfumée que celle du Monastère, lui procurait une sensation de douceur. Que vienne au plus vite l’ère de la liberté et de l’affranchissement, même s’il devait lui en coûter une longue et redoutable agonie pour mériter la résurrection et la gloire. Le Vénérable Fuasoi l’avait mis en garde contre cet aspect désagréable du programme. Fuasoi avait vu de près les ravages de l’épidémie ; il avait passé près d’un an dans l’un de ces terribles mouroirs où l’on entassait les contaminés. Le Vénérable était une taupe, un agent des Rafalés infiltré dans cet avant-poste du Saint-Siège. D’après lui, quiconque s’était trouvé durablement en contact avec les victimes de l’épidémie ne pouvait demeurer insensible aux chants de sirènes des Rafalés et se convertissait à la première occasion. Après que son supérieur, estimant le moment venu, fut ainsi passé aux aveux, Shoethai n’avait pas été long à se rallier à sa religion, la première qui lui semblât digne d’un sacrifice total. Cette adhésion comportait un grand risque, étant donné qu’il n’y avait pas d’autres Rafalés sur la Prairie et que leur exécution serait immédiate si Jhamlees Zoe venait à découvrir la vérité. Fuasoi l’avait rassuré ; point n’était besoin d’être nombreux pour exécuter certain petit travail, gros de conséquences inouïes. En fait, il suffisait d’être deux.

À travers la baie vitrée, Shoethai observa que les tracteuses de fret, enfin chargées, s’éloignaient du vaisseau pour converger sur le bâtiment. L’une d’elles acheminait ce qu’il était venu chercher. Il décida d’attendre que la foule eût évacué l’aire de livraison. À quoi bon se précipiter ? Le colis lui-même pouvait patienter un peu. Quand le Vénérable aurait procédé à la diffusion de son contenu, toute la population de la planète serait condamnée, à plus ou moins long terme. Le virus était fatal, pourtant les gens n’allaient pas se mettre à tomber comme des mouches. Le délai d’incubation était parfois fort long. Dans ces conditions, qu’importait une heure de plus ou de moins ?

Shoethai commanda un autre thé que le serveur déposa devant lui avec répugnance. Habitué à ces réactions de rejet qu’il produisait depuis sa plus tendre enfance, Shoethai se permit un ricanement désabusé. Du coin de l’œil, il surprit son reflet dans la vitre et reçut un coup au cœur. Le petit mouvement d’euphorie intime mourut de détresse.

 

Le Vénérable Noazee Fuasoi étouffa un cri et se pencha brusquement, la main crispée sur l’abdomen, terrassé par de nouvelles contractions. Ces crises de plus en plus fréquentes et douloureuses étaient le médiocre résultat obtenu après les greffes partielles effectuées au service de gastro-entérologie de l’hôpital de la Zone Franche, où l’on ne pratiquait pas le clonage d’organes. L’état alarmant du Vénérable lui aurait sans doute permis d’obtenir son rapatriement au Saint-Siège, où il aurait tranquillement attendu qu’on lui fabrique un transplant sur mesure. Le militant Jorny Shales, Rafalé convaincu, avait dédaigné une solution qui nuirait à ses activités et lui ferait perdre un temps précieux.

Yavi Foosh, ce pâle jocrisse, était en train de bayer aux corneilles, assis à son bureau près de la fenêtre. Il lui jeta un regard languissant.

— Seriez-vous souffrant, Vénérable ?

— De quoi vous mêlez-vous ? riposta Fuasoi, l’air mauvais sous ses grimaces. Le cuisinier a eu la main trop lourde avec les épices ; cela ne passe pas.

Savait-il seulement que la douleur existait, avant d’entrer dans la seconde phase de son existence, celle du malheur ? Il avait quinze ans, il s’appelait Jorny. Il habitait avec l’Oncle Shales, pêcheur de son état, dans une petite bourgade au bord de la mer et menait la vie la plus agréable entre l’école, la pêche à la palangrotte au bout de la jetée, et la fréquentation assidue de Gerandra Andraws, petite nigaude de sucre et de miel dont les trémoussements agaçaient son imagination. Du jour au lendemain, cette vie paisible, tissée de petits bonheurs, lui avait été ravie. Une rafle, il s’était retrouvé dans un camp. Une baraque, semblable à beaucoup d’autres, accueillait une cinquantaine d’hommes et de galopins de son âge, entassés pêle-mêle. Terminées, l’école, les parties de pêche, les petites roucoulades amoureuses. Il n’y avait même plus d’Oncle Shales.

En vain avait-il réclamé celui-ci à différentes reprises ; des semaines plus tard, sans fournir le moindre détail, on lui avait annoncé sa mort. L’Oncle Shales n’était plus. Jorny avait alors entretenu l’espoir d’une libération prochaine. Il avait dû déchanter. Les médecins n’en finissaient pas d’ausculter chaque centimètre de son corps et de lui faire subir des examens.

Un jour, un prédicateur Rafalé était venu haranguer la foule des malades et des prisonniers. Dans le flot d’une éloquence frénétique, il avait déclaré que l’humanité avait vécu. Épuisée sous le poids de ses fautes, elle sentait passer sur sa face hideuse le souffle effrayant de la solitude. L’homme allait mourir, mais l’âme était immortelle, à qui ce corps pourrissant ne suffisait plus. Sous les êtres de boue, des êtres de gloire cherchaient la délivrance. Il était temps de tourner les yeux vers la lumière, vers l’éclat de ce monde nouveau d’après la Résurrection. Il était temps de nous effacer afin que naisse une humanité resplendissante, animée de l’éternelle intelligence.

Comprenant quel sort magnifique avait été réservé à l’Oncle Shales, dont le corps s’était décomposé afin de renaître à une vie nouvelle dans la lumière retrouvée, Jorny avait fondu en larmes, sans vergogne, à la vue de tous. Au terme du prêche, jouant des coudes, il s’était approché de l’orateur. Il avait décliné son identité, précisé qu’il était seul au monde et juré qu’il était prêt à tout pour sortir de cet enfer. L’autre lui avait donné une tape sur l’épaule. Il était toujours attendrissant d’être l’instrument de la révélation d’un jeune garçon. Les Rafalés vivaient dans le plus complet dénuement, pourtant il n’aurait pas à regretter son choix, il ne manquerait de rien. On l’avait fait monter à l’arrière d’un camion bâché. Là, on lui avait demandé de se dévêtir. Le prédicateur et ses assistants l’avaient inspecté sur toutes les coutures, avec autant de minutie que les médecins du camp. Quand il était apparu qu’il ne portait aucune trace de contagion, on lui avait donné l’ordre de se recroqueviller dans un coin, on avait jeté sur lui une vieille couverture. À sa descente de camion, quelques heures plus tard, il s’était retrouvé au milieu d’une foule composée d’hommes, de femmes et d’enfants aussi sains que lui.

Quand il eut dix-sept ans, les Rafalés l’envoyèrent au Saint-Siège, muni de consignes précises. Il devait se montrer un acolyte discipliné, ardent à l’étude et à la besogne, afin de s’élever rapidement dans les degrés de l’ordre. Jorny n’avait pas trahi la confiance que ses sauveteurs avaient placée en lui. Il était devenu un membre éminent du bureau du Doux Endoctrinement. Achetant la complicité de prélats influents, les Rafalés avaient fait en sorte qu’il fût envoyé sur la Prairie.

Après tant d’années de préparation, il allait enfin pouvoir se rendre utile. Il allait répandre à travers cette planète scandaleusement épargnée les germes de l’épidémie qui avait naguère détruit sa vie. Si l’Oncle Shales, la bonté incarnée, avait subi ce châtiment atroce en expiation de ses péchés, alors personne n’avait le droit d’en réchapper.

La violence des convulsions avait décru. Il ouvrit les yeux et rencontra, braqué sur lui, le regard du Révérend Jhamlees Zoe.

— Vous n’avez pas l’air dans votre assiette, Fuasoi.

— Rien de grave, Révérend. Une simple crise de gastralgie.

— Avez-vous vu vos médecins traitants ?

— Voilà plusieurs semaines que je ne suis pas retourné en ville, Révérend.

— Quel diagnostic avaient-ils prononcé, la dernière fois ?

— Les greffes ne donnent pas les résultats escomptés.

— Hum. J’ai bien envie de vous renvoyer au Saint-Siège. Là-bas, au moins, vous seriez bien soigné.

— Merci de votre sollicitude, Révérend, mais je n’y tiens pas. J’ai trop de travail. Qui le ferait à ma place ?

Jhamlees Zoe branla du chef d’un air entendu qui voulait tout dire et n’importe quoi. Il fit la moue, se frotta les mains en homme qui pèse le pour et le contre, se décida enfin.

— Fuasoi ?

— Oui, Révérend ?

— Vous serait-il parvenu quelques rumeurs concernant l’apparition sur cette planète d’une éventuelle infection ?

Fuasoi le dévisagea, bouche bée.

— Quelle sorte d’infection, Révérend ?

— De l’espèce la plus sérieuse. Une infection de type viral, dirions-nous. Une épidémie, en quelque sorte.

Un pli sévère barra le front de Fuasoi.

— Il n’y a pas d’épidémie, Révérend. Ces rumeurs alarmistes ne sont qu’une tentative de nos ennemis visant à manipuler les foules. Je n’imagine pas que vous puissiez mettre en doute les assertions de notre Hiérarque ?

— Nullement, je vous assure. Je songeais plutôt à l’insidieuse propagation d’une maladie contagieuse pouvant constituer une menace pour notre communauté. Me voilà rassuré, puisque le chef de la sécurité m’affirme que tout est en ordre. Tout le monde se porte à merveille, à part vous. Veillez à ne pas laisser votre santé se dégrader davantage, Fuasoi. Et si vous changez d’avis au sujet de votre rapatriement, faites-le-moi savoir au plus vite.

Il était déjà sur le seuil. Il referma la porte au plus vite, comme soulagé d’en avoir fini.

Si je m’attendais… songea Fuasoi, au comble de la perplexité. Aurait-il eu vent de quelque chose ?

— Shoethai est de retour, déclara Yavi. Je l’entends traîner sa patte folle dans le couloir.

— Ce n’est pas trop tôt ! Quand il frappera, vous lui direz d’entrer. Et pendant que vous y êtes, allez donc prendre un peu l’air. Je voudrais lui parler en particulier.

Yavi haussa les épaules et gagna raidement la porte. Il s’écarta avec toutes les marques d’une répulsion insurmontable pour laisser entrer le phénomène.

Entravé dans tous ses mouvements par ses différentes infirmités, Shoethai fit une laborieuse génuflexion.

— Vénérable…

D’un petit signe impatient, Fuasoi lui intima l’ordre de se relever.

— Approche-toi. Rapportes-tu ce que nous attendions ?

Shoethai posa sur le bureau un paquet minuscule.

— Il ne paie pas de mine, fit-il observer, l’air déçu.

Un sourire de triomphe s’épanouit lentement sur le visage de Fuasoi. Le compte à rebours allait enfin pouvoir commencer. Dans un proche avenir, son estomac cesserait peut-être de le faire souffrir.

— Tu te rends compte, Shoethai ? Des germes de mort préparés spécialement pour la Prairie.

 

L’arrivée opportune des frères Mainoa et Lourai à Opal Hill mit fin à une violente altercation. Après que Persun Pollut eut annoncé qu’ils se trouvaient déjà dans l’antichambre, Marjorie décida de les faire entrer, espérant que la diversion calmerait les esprits. Rigo reprochait avec véhémence à sa fille d’avoir fait preuve de désobéissance et de dissimulation ; Marjorie et Tony faisaient grief aux deux autres de n’être que des monstres d’égoïsme, capables de risquer leur vie pour le plaisir, sans se soucier de personne.

Feignant de ne pas avoir remarqué l’apparition des visiteurs dans la pièce, Rigo continuait d’admonester Stella. Discrètement rappelé à l’ordre par son épouse, il se tourna pour tendre la main au plus âgé des deux moines. Il découvrit un quinquagénaire court sur pattes, myope et corpulent, les cheveux clairsemés, et se remémora l’allusion perfide adressée à Marjorie à son sujet. Le grotesque de son attitude lui apparut enfin, de même que l’impossibilité dans laquelle il se trouvait, surpris en plein accès de colère, de demeurer face à cet homme en présence de sa femme. Il marmonna quelques vagues excuses et sortit en coup de vent, entraînant Stella que la vue des soutanes rebutait et qui n’en avait pas fini avec son père.

D’un sourire indulgent, Mainoa s’employa à dissiper la gêne de Marjorie.

— Toutes les familles ont leurs petites querelles, Lady Westriding. Votre mari et votre fille ont donc participé à la Chasse organisée hier par les bon Damfels ?

— Comment le savez-vous ?

— Chère madame, la Prairie entière était au courant dès l’instant où les chasseurs avaient franchi l’enceinte de Klive.

— Cette participation faisait justement l’objet de la vive controverse qui nous opposait. L’initiative de Stella nous a tous pris de court et son père l’a réprimandée pour son insubordination. Quant à nous, nous n’avons qu’une crainte, c’est qu’il ne leur arrive malheur s’ils persévèrent dans cette folie.

Frère Mainoa prit l’air triste et soucieux.

— Votre appréhension est fondée, malheureusement. Ont-ils l’intention de chasser à nouveau ?

Rillibee, les yeux toujours fixés sur la porte derrière laquelle Stella avait disparu, semblait anéanti.

— Votre fille… balbutia-t-il, votre fille ne doit surtout pas recommencer. N’y a-t-il rien qui puisse la faire revenir sur sa décision ?

— Hélas, ils semblent tous deux résolus, chacun obéissant à ses propres motifs, soupira Marjorie.

— Nos avertissements et nos prières les laissent indifférents, renchérit Tony. Les explications ne servent à rien. Chacun s’échauffe, le ton monte, on ne s’entend plus.

— Rowena bon Damfels se trouverait dans la Zone Franche, murmura Mainoa. Le patriarche, m’a-t-on dit, ne s’est pas même aperçu de son absence.

Marjorie secoua la tête, déconcertée.

— Y a-t-il quelque chose que vous ignoriez ? Me direz-vous, par exemple, comment tout cela va finir ?

— Je ne puis, Lady Westriding. Pas plus que vous, je n’ai le don de divination.

— Appelez-moi Marjorie, je vous en prie. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, le Père Sandoval et le Père James se joindront à nous. Ce dernier, tout particulièrement, était impatient de vous rencontrer à nouveau.

Le repas leur fut servi sur la terrasse, à l’ombre de grands parasols. Une brise courait à travers l’herbe avec des murmures de rivière. L’air était doux, d’une consistance de soie. Le couvert avait été mis pour huit ; pas plus Rigo que Stella ne daigna se montrer.

— Vous me voyez ravi de l’occasion qui m’est offerte de discuter avec vous, déclara frère Mainoa, s’adressant aux deux ecclésiastiques. J’aurais à vous soumettre une petite énigme philosophique dont la solution m’échappe.

— Pensez-vous que les lumières de la religion puissent vous être d’un quelconque secours ? répliqua le Père Sandoval avec la glaciale suggestion d’un sourire.

— Peut-être ai-je mal posé le problème. Peut-être m’aiderez-vous à l’aborder sous un angle plus accessible. Au préalable, vous devrez admettre la proposition selon laquelle les renards que chassent les aristocrates sont des créatures sensibles, intelligentes, capables de porter un jugement moral sur leurs propres actes et d’éprouver des scrupules de conscience.

Tony pouffa de rire ; Marjorie lui jeta un regard sévère. L’air un peu pincé, le Père Sandoval n’appréciait qu’à moitié le postulat qu’on voulait lui imposer.

— Je veux bien l’accepter à titre de simple hypothèse, préludant à une discussion d’ordre éthique, murmura-t-il.

— Vous ne croyez pas si bien dire. Mon problème concerne la relativité du péché originel.

À ces mots, le regard amusé du Père James se porta sur Marjorie. Celle-ci rougit et détourna les yeux. Pas plus que lui, elle n’avait oublié les propos échangés dans le confessionnal. Les effets du trouble provoqué par certaines paroles peu conformistes du prêtre ne s’étaient pas encore dissipés. En tout état de cause, le péché originel ne constituait pas un sujet de plaisanterie.

Frère Mainoa intercepta cet échange et s’interrogea.

— Ne l’oubliez pas, nous partons du principe que les renards sont des êtres conscients, reprit-il. Depuis quelque temps, ils sont tourmentés par la question du péché originel. Ces renards sont carnivores. Leur organisme a besoin de chair. Que font-ils ? Ils dévorent les catiminis, autrement dit, les larves des Hipparions.

— Vous êtes donc au courant ! s’exclama Marjorie. Vous connaissez la véritable nature des catiminis !

— En effet, j’appartiens au petit nombre des privilégiés qui ont eu accès à ces mystères. Nos renards intelligents savent aussi à quoi s’en tenir lorsqu’ils se nourrissent de larves d’Hipparions.

— Pourquoi devraient-ils se sentir coupables ? demanda Tony.

— Ce n’est pas si simple, jeune homme. L’Église catholique et le Saint-Siège, en accord au moins sur ce point, ne considèrent-ils pas l’avortement comme un crime ? Personne n’a le droit d’attenter à la vie d’un fœtus. La larve d’Hipparion n’est pas un être pensant, bien sûr. À première vue, il n’y a pas grand mal à la faire disparaître. Au terme de son développement, toutefois, elle se métamorphose en une créature plus complexe, le chien de meute.

— Nous y voilà, dit le Père Sandoval.

Marjorie l’avait informé des trois phases de l’évolution à laquelle elle avait assisté. Il comprenait à présent où Mainoa voulait en venir.

— Les chiens, à un degré quelconque, sont doués d’intelligence. Il y a en eux une étincelle de conscience, j’en ai la conviction, poursuivit le frère. Toujours est-il qu’à leur tour, une fois achevée leur croissance, ils vont se transformer. Ils deviennent…

— Des Hipparions, coupa Marjorie. Je le sais, je l’ai vu de mes yeux.

— C’est exact. Les Hipparions, nous le savons tous, sont intelligents. Ils jugent, raisonnent, réfléchissent, spéculent, comme bon vous semblera. Que leurs facultés s’exercent dans la malignité, c’est une autre affaire.

— Sachant cela, et convaincus, à tort ou à raison, du caractère fautif de leur action, pourquoi les renards persistent-ils à faire disparaître les catiminis ?

— Encore une fois, ils n’ont guère le choix. Les renards sont carnassiers, mais nullement suicidaires : ils s’attaquent à plus faibles qu’eux. Revenons à notre sujet. De tout temps, les renards se sont délectés de la chair des catiminis sans avoir le sentiment de commettre une faute. Ils n’ont éprouvé de remords qu’à une date récente, depuis que, subissant l’emprise intellectuelle des êtres humains, ils se sont imprégnés de leurs idées, de leurs préjugés. Autrement dit, conséquence imprévisible de l’apparition des hommes sur la Prairie, les renards ont découvert le sentiment de culpabilité.

— Avant l’arrivée des colons, vos renards ne se posaient aucun problème de conscience ?

— Pour la facilité de la démonstration, admettons qu’il en ait été ainsi. Le renard, animal raisonnable, ignorait les scrupules de conscience. L’influence des hommes a mis fin à ce sentiment d’innocence.

— L’influence des roturiers, certainement, tint à préciser Tony. Je ne sache pas que les scrupules étouffent les aristocrates.

Mainoa approuva en riant.

— Supposons donc maintenant que ces renards, la conscience inquiète, soient venus me trouver. Frère Mainoa, sommes-nous coupables du péché originel ? m’ont-ils demandé. J’ai répondu que je n’en savais rien, la doctrine du Saint-Siège ne s’étant jamais embarrassée de ce point précis. Quelqu’un de ma connaissance, un prêtre de la vraie foi catholique, connaîtrait sans doute la réponse, ai-je ajouté.

Adroitement et courtoisement sollicité, le Père Sandoval ne pouvait se dérober. Il prit une mine de concentration dévote et joignit le bout de ses doigts.

— Leurs tourments moraux ne sauraient être perçus comme une émanation du péché originel, déclara-t-il. Si faute il y a, il ne s’agit pas d’un héritage transmis de génération en génération depuis le commencement de l’espèce. Les coupables, ce sont eux, et non leurs ancêtres.

— Cela fait-il une grande différence ? s’enquit frère Lourai.

— Toute la différence. Un péché ordinaire mérite miséricorde, pour peu que le coupable fasse pénitence et obtienne l’absolution. Dieu ne veut pas la mort des pécheurs ; il pardonne si le repentir est sincère.

Encore faut-il qu’il se soucie du salut individuel de ses créatures, objecta Marjorie en son for intérieur. Si au regard de Dieu tous les hommes sont semblables, que peuvent espérer les pauvres renards ?

Frère Mainoa rassemblait des miettes de pain à l’aide de son couteau.

— Qu’en serait-il si la faute avait bien été commise par leurs ancêtres ?

— C’est une condition nécessaire, mais pas suffisante. Pour déterminer si nous sommes en présence d’un forfait dont la portée est équivalente à celle du péché originel, il faudrait établir si les renards se sont jamais trouvés en état de grâce. Vous parliez tout à l’heure de l’innocence dans laquelle ils vivaient antérieurement à l’arrivée des êtres humains. Est-elle comparable à la pureté absolue qui était celle de l’homme avant qu’Adam et Ève ne soient chassés du paradis ?

— Supposons qu’ils aient toujours vécu dans l’innocence, d’aussi loin qu’ils s’en souviennent. Supposons qu’il n’y ait jamais eu de chute.

— Leurs ancêtres n’ont donc légué aucun témoignage, aucune légende, aucun texte sacré ?

— Les renards sont un peuple dépourvu de mythologie.

— Dans ce cas, la notion de péché originel ne les concerne pas.

— Même si, depuis quelque temps, ces êtres doués de raison sont la proie de remords d’autant plus cuisants qu’ils ne peuvent s’empêcher de récidiver ?

Le prêtre leva les bras au ciel.

— Mettons qu’ils soient coupables. Quelle force surnaturelle assurera leur salut pour un crime commis il y a si longtemps, par des individus, le premier homme et la première femme, qui n’avaient guère de points communs avec eux ? Nous, les catholiques, nous sommes sauvés, puisque Jésus est mort pour racheter nos péchés. Les Sanctifiés n’ont cure de l’intervention divine, leur organisation suffit à leur garantir la vie éternelle.

— Les Sanctifiés croient au Rédempteur, lui rappela Mainoa. Jadis, ils se considéraient comme ses apôtres.

— Cela se peut ; reconnaissons que leur croyance s’est libérée depuis de ces fragments d’orthodoxie. Pourtant je n’engagerai pas de querelle doctrinale avec vous. Ma religion enseigne que la Rédemption englobe dans sa clémence l’ensemble du genre humain. Pourquoi ne pas considérer, l’espace d’un instant, que des êtres de bonne volonté, bien que vivant et mourant sur un autre monde, n’aient pu être sauvés par le sacrifice de la Croix ? Je n’affirme rien. Il n’appartient pas à un humble prêtre de trancher une question qui est du ressort des autorités supérieures de l’Église.

— Quel dommage. Frère Mainoa prit l’air benoît. Tout en creusant et cataloguant, j’ai souvent recours à ce genre de spéculations pour tromper le temps.

La petite provocation fit mouche : le Père Sandoval se renfrogna visiblement. Dans un effort pour rompre le silence embarrassé, Marjorie se tourna vers Rillibee.

— Et vous, frère Lourai, ces considérations éthiques sont-elles votre parade favorite contre l’ennui ?

Le jeune homme parut enfin se désintéresser de la salade sur laquelle il avait piqué du nez jusqu’alors.

— J’en serais bien incapable, murmura-t-il, les yeux fixés sur le Père Sandoval qui dut se faire violence pour soutenir un regard aussi inquisiteur. Ma famille n’a jamais fait de mal à personne et je n’ai guère eu l’occasion de me sentir coupable. Mes pensées vagabondent dans d’autres directions. Je songe à mes parents, à leur fin terrible. Je leur sais gré de m’avoir donné ce prénom qui est le mien pour toujours et que j’aime. Je me demande ce que je fais ici, sur la Prairie, si loin de ma Terre natale.

Marjorie le dévisageait avec une curiosité bienveillante.

— Est-ce tout ? demanda-t-elle en souriant.

La réponse de Rillibee provoqua la surprise de tout le monde, y compris la sienne.

— Pas tout à fait. Depuis quelques instants, je songe à la beauté du prénom de votre fille. J’aimerais pouvoir être certain de la revoir.

Son vieux compagnon lui tapota le bras.

— Il est encore très jeune, soupira-t-il. Je me posais les mêmes questions, il y a de cela bien longtemps.

Marjorie se hâta de changer de sujet.

— Frère Mainoa, avez-vous déjà vu ces petites bestioles ailées qui ressemblent à des chauves-souris ?

— Si je les ai vues ? J’ai même été mordu par elles ! Quel habitant de la Prairie peut se vanter de ne pas avoir été attaqué par ces saletés, au moins une fois ? Ce sont de véritables vampires, enfantés par le crépuscule. Surgies de l’ombre, elles fondent sur vous, prenant pour cible la base de votre occiput. Sa main rugueuse s’abattit sur sa nuque. Là, précisément. Elles s’efforcent de planter leurs crocs et n’y parviennent pas. Les humains ont la tête trop dure. Où avez-vous eu affaire à elles ?

Marjorie raconta son aventure une fois de plus. Rillibee et le Père James, lequel entendait ce récit pour la première fois, l’écoutaient avec le plus grand intérêt. À la déception de la narratrice, le Frère Mainoa, quant à lui, ne marqua guère d’étonnement.

— En vous rendant là-bas à cette époque de l’année, vos avez dû voir plus de chauves-souris mortes que vivantes, fit-il observer. Après l’hiatus, leurs cadavres couvrent le sol des cavernes comme à l’automne les feuilles mortes jonchent celui des forêts de la Terre. Il gratifia Marjorie d’un coup d’œil appuyé, comme pour signifier qu’il devinait les raisons qui l’avaient poussée à prendre cette extravagante initiative, les avouables et celles qui l’étaient moins. Bien peu, parmi ceux qui ont eu l’audace de se glisser jusqu’à l’antre des monstres, en sont revenus vivants. J’ai eu cette chance. Vous aussi, semble-t-il.

— Est-ce donc si périlleux ?

— Croyez-moi, Lady Westriding, votre imprudence vous a exposée à un danger que vous ne mesurez pas.

— Le risque était moins grand puisque je montais un cheval très rapide.

— Il n’empêche. Vous avez dû bénéficier d’un concours de circonstances exceptionnel. Ne recommencez jamais, surtout pendant l’hiatus.

— J’ai déjà pris cette décision, reconnut-elle, baissant les yeux sous le regard accusateur de son fils.

— Les espions sont « passés par les armes ? » s’enquit Tony.

— Les Hipparions sont terriblement jaloux de leur intimité. Au cours de l’hiver, quelquefois au début du printemps, ils déposent leurs œufs dans le fond des grottes. J’y suis allé en été, et j’ai trouvé là des amas d’œufs qui ne s’y trouvaient pas à l’occasion de ma dernière visite, à l’automne précédent. Quand le temps se réchauffe, les petits rongeurs bleus portent ces œufs à l’extérieur, où le soleil favorisera l’incubation. À la même période, les catiminis et les chiens proches de leur complète maturité envahissent les abords des repaires. Les mues s’accomplissent, sous la surveillance des Hipparions. Veillant sur ces métamorphoses, ils ne sont plus disponibles pour la Chasse, d’où l’hiatus.

— Les bon doivent être dans l’ignorance de ces choses, murmura Marjorie.

— Ils n’ont jamais cherché à savoir, et personne ne leur a jamais rien dit. Ces sujets sont pour eux tabous. Les aristocrates, vous l’avez remarqué, exercent sur eux-mêmes une censure inspirée par la peur.

— Je voudrais vous montrer quelque chose qui vous surprendra peut-être.

Marjorie s’en fut chercher la caméra et fit défiler sur le petit écran le film enregistré dans la grotte.

— J’avais entendu dire que les violentes trépidations perceptibles certaines nuits étaient provoquées par les sarabandes auxquelles les Hipparions se livraient dans leurs repaires. Voici les motifs que leurs sabots ont laissés sur le sol de l’une de ces grottes.

Frère Mainoa sembla tout d’abord interloqué. Sur son visage se peignit peu à peu une expression d’incrédulité.

Enfin, songea Marjorie, Monsieur Je-sais-tout montrait une lacune dans ses connaissances.

Sur un ton détaché, presque indifférent, Rillibee trouva les mots que, dans sa stupeur, son aîné était incapable d’articuler.

— Tous ces gribouillages ne sont pas sans rappeler l’écriture Arbai, qu’en pensez-vous, frère Mainoa ?

— Les catiminis roulés en boule ! s’exclama Marjorie. C’était donc sur les façades de l’antique cité qu’elle avait vu ces figures circulaires, ces Hipparions stylisés. Le petit moine avait raison, les circonvolutions dessinées sur le sol de la caverne évoquaient irrésistiblement l’écriture cunéiforme des Arbai, ou les hiéroglyphes champêtres gravés sur les linteaux des portes. Lorsqu’elle en fit part aux autres convives, au lieu de susciter le débat vif qu’elle avait espéré, ces réflexions les plongèrent tous dans un silence soucieux. Dès lors, la conversation se poursuivit à bâtons rompus, chacun échafaudant à part soi les constructions intellectuelles les plus folles pour expliquer la troublante coïncidence qui venait de leur être révélée. On aborda différents sujets, tels que la vie quotidienne au Monastère, le taux de mortalité au sein de la population rurale (Marjorie et Tony se gardaient d’oublier leur mission). Puis frère Mainoa demanda s’il pouvait emprunter la caméra et le film. Il voulait, disait-il, montrer ce document à un ami.

Après leur départ, il vint à l’esprit de Marjorie qu’elle avait omis de demander à cet incorrigible donneur de conseils comment lui-même avait pu aller fouiner dans les antres des Hipparions et s’en sortir indemne.

 

Le lendemain, quand son père fut sur le point de partir pour Klive, Stella annonça sa ferme intention de l’accompagner. Marjorie fit face à Rigo.

— Tu avais promis. Il était entendu que les enfants resteraient à l’écart de ce que tu appelais alors, à juste titre, un rituel morbide. Elle était résolue à garder son calme, et voilà que le début des pleurs lui brûlait les yeux. Rigo, empêche-la, les risques sont trop grands. Il pourrait lui arriver malheur.

— Tu pourrais dire la même chose à propos de chacun d’entre nous ! Rigo embrassa d’un grand geste l’univers lourd de dangers qui les menaçaient de toutes parts. Il n’arrivera rien à Stella, je te l’affirme. Elle est trop bonne cavalière, Stavenger bon Damfels lui-même m’a fait des compliments sur son excellente tenue ; il souhaitait vivement qu’elle participe à la prochaine Chasse.

— Stavenger, répéta Marjorie avec une inflexion méprisante, comme si ce nom lui faisait horreur. Stavenger, l’homme qui avait battu, puis enfermé sa femme, pour oublier ensuite jusqu’à l’existence de celle-ci. Fallait-il exposer la vie de Stella pour le bon plaisir d’un tel chenapan ?

— Maman, je t’en prie, dit la jeune fille sur un ton d’exaspération contenue, comme si sa mère souffrait de déficience mentale. Ma décision est prise, un point c’est tout.

Marjorie, depuis les marches de la terrasse, regarda l’aéronef décoller, devenir lilliputien et s’estomper dans la distance. Elle était sur le point de rentrer lorsque Persun Pollut s’approcha.

— Lady… ?

— Oui, Persun… ?

— Sylvan bon Damfels vous appelle sur le grand-com. Il désirait savoir si vous envisagiez de vous rendre à Klive. J’ai répondu par la négative. Il demande à présent la permission de vous rendre visite.

— Sans doute a-t-il eu des nouvelles de sa mère, murmura tristement Marjorie, sans pouvoir détacher les yeux du coin de ciel où l’appareil avait disparu. À qui pourrait-il se confier ? Pauvre garçon, comme il doit souffrir de la solitude ! Dites que je veux bien le recevoir, vous le conduirez dans mon bureau.

Dans le quart d’heure suivant l’arrivée de Sylvan, il fut en effet beaucoup question de Rowena. Les nouvelles étaient décourageantes. Physiquement, sa mère était toujours faible, mais en voie de guérison ; par contre, il l’avait trouvée très diminuée sur le plan psychologique. La perte de Dimity hantait ses jours et ses nuits, elle s’accrochait à l’espoir d’une réapparition et cette idée tournait à la névrose obsessionnelle.

Le sujet de la tragédie familiale, trop pénible, fut vite abandonné. Sylvan se lança ensuite dans une étrange déclaration dont le flux diffus, capricieux, dessinait les imperceptibles méandres d’une intention. Il y avait tant d’années que Marjorie n’avait été l’objet de convoitises ouvertement, quoique confusément, exprimées qu’elle demeura quelque temps avant de comprendre où le jeune homme voulait en venir avec son discours alambiqué. L’expression de son visage se modifia ; elle secoua la tête.

— Sylvan, si vous ajoutez un seul mot, je me verrai dans l’obligation de vous mettre à la porte. Je n’ai pas le droit de vous écouter. Je suis mariée, mère de famille.

— Cela change-t-il quelque chose ?

— Si l’importance de ce que je viens de dire vous échappe, tant pis pour vous. En ce qui me concerne, cela fait une différence considérable.

— Permettez-moi d’insister… Votre réaction est-elle dictée par un devoir d’obéissance à des principes religieux ? Est-ce la raison pour laquelle ces prêtres vous accompagnent ? Sont-ils chargés de veiller à ce que vous restiez une épouse irréprochable ?

— Le Père Sandoval et le Père James ? Seigneur, qu’allez-vous imaginer ? Ils veillent sur le salut de mon âme !

— Je suis trop jeune, n’est-ce pas ? Cela vous inquiète.

— Votre jeunesse n’a rien à y voir. Je suis mariée, comprenez-vous ? Le mariage est un sacrement, les époux se doivent fidélité. Rompre ce serment, ce serait commettre un grave péché.

Sylvan restait confondu.

— Les habitants de la Prairie ne sont pas astreints à une telle discipline.

— N’avez-vous aucune notion du bien et du mal ? Votre conscience vous laisse-t-elle libres d’agir à votre guise, en toutes circonstances ?

— N’exagérons rien. Certains actes seraient considérés comme répréhensibles. Le meurtre d’un bon, par exemple, ou le viol d’une femme. De même, il serait mal vu de brutaliser un enfant ou de dérober quelque chose dans la propriété d’un voisin. Par contre, il ne viendrait à l’idée de personne de désapprouver les relations amoureuses entre un homme et une femme, fussent-ils mariés chacun de leur côté.

Marjorie l’examinait comme elle aurait fait d’un objet de crainte. Avec quelle touchante présomption, quelle orgueilleuse sincérité lui faisait-il cadeau de son affection ! Elle souhaita pouvoir lui prendre la main, geste innocent qu’elle avait déjà eu plusieurs fois en d’autres circonstances, et ce désir impulsif l’effraya. Jadis, face à Rigo, elle avait éprouvé ce même besoin d’attouchement vivant, sensuel. Elle se leva d’un bond et gagna la fenêtre.

— Si vous m’aimez, qu’il ne soit plus jamais question de ces choses entre nous, dit-elle, le regard ailleurs, perdu dans le jardin. Il importe peu que mon mariage avec Roderigo Yrarier soit heureux, ou que vous et moi soyons faits l’un pour l’autre, comme il vous plaît de l’imaginer aujourd’hui. À tort ou à raison, je sacrifie sans hésiter cet hypothétique bonheur à mes obligations morales. Mettons, si cela peut atténuer votre déception, que je suis fidèle par devoir, par fierté, plutôt. Je puis vous offrir mon amitié, je ne serai jamais votre maîtresse. Si l’argument religieux vous déconcerte, ou vous paraît fallacieux, interrogez à ce sujet le Père Sandoval. Il se fera un plaisir de vous éclairer. Quant à moi, je refuse de céder à la tentation de discuter plus longtemps des raisons de mon refus.

— Que vais-je devenir ? demanda-t-il d’une voix angoissée. Que dois-je faire ?

— Rentrez chez vous. Oubliez votre démarche. Oubliez tout, comme je tâcherai de le faire de mon côté.

Il se leva, ou plutôt s’arracha de son siège avec répugnance. L’idée de devoir la quitter sur cet échec, en laissant de lui-même une impression si défavorable, lui était insupportable. Il y avait autour de cette femme un parfum de chasteté, un charme de vertu propre à exacerber son amertume.

— Je me soumets ! lança-t-il avec emportement, si grande était maintenant sa crainte de se voir refuser cette modeste consolation. Puisque vous l’exigez, je vous aimerai courtoisement, comme les chevaliers de l’ancien temps. D’ailleurs, vous avez toujours besoin de moi. Songez à l’épidémie, songez à votre mission, et n’oubliez pas que je puis vous être utile.

Elle pivota vers lui, les bras frileusement croisés devant elle par mesure de précaution. (Contre quoi ? se demanda-t-elle. Son regard ?)

— En effet, je compte sur votre aide. À condition que vous ne saisissiez pas cette occasion pour pousser je ne sais quel avantage.

Elle avait la gorge sèche. Qu’il s’approche et me prenne dans ses bras. Non, qu’il s’en aille ! La lassitude, le désarroi, la livraient à de fastidieuses réminiscences. Inspirait-elle à Sylvan bon Damfels un sentiment comparable à celui qu’elle avait éprouvé pour Rigo ? Il lui vint à l’esprit que la mélancolie qui imprégnait ses jours, depuis trop longtemps, n’était que de la ferveur retombée. Qu’il s’en aille ! se répéta-t-elle.

Ils devisèrent un moment, assis à distance respectueuse l’un de l’autre. Le jeune homme se montra si courtois, si empressé à se mettre à sa disposition pour toute tâche qu’elle voudrait lui assigner, qu’elle oublia sa méfiance, se détendit et retrouva quelque chose du délicieux abandon qu’elle avait ressenti en valsant avec lui. En la quittant, il s’inclina sur sa main avec une déférence particulière. Elle le regarda s’éloigner, travaillée par de troubles fantômes. Que n’était-il jamais venu ! Que ne l’avait-elle rencontré avant Roderigo Yrarier !

Cette pensée coupable entraîna un désir d’expiation. Ses pas la conduisirent lentement vers la chapelle. Elle y demeura longtemps, abîmée dans une méditation recueillie qui ne lui apporta aucun réconfort.

Désœuvrée, elle se rendit à l’écurie où elle passa quelque temps, revint en faisant le tour du parc. Elle avait presque atteint la cour d’honneur lorsque du nord-est lui parvint un bourdonnement ténu. Elle s’élança en direction de l’aire d’atterrissage, des bouffées de joie dans le cœur.

Le point anonyme se mua en aéronef, il acquit la taille de ces figurines que ses parents accrochaient jadis aux branches des arbres de Noël. Plus il grandissait, dans sa juxtaposition d’incongruités rococo, plus il semblait irréel, un phénomène de ferblanterie venu des temps héroïques.

L’oiseau de fable se posa. La porte s’ouvrit ; le pilote descendit aussitôt et s’éloigna vivement, passant à côté de Marjorie sans lui adresser un coup d’œil. Rigo était sorti à son tour. Il restait planté comme un piquet, pâle, le visage masqué de peur.

— Stella ! hurla Marjorie.

Sa voix s’éleva vers le ciel comme une aiguille. L’espace d’un instant, tout parut s’immobiliser, tout se tut. Entre l’homme et la femme s’échangea un bref regard dans lequel s’engouffra tout ce qu’ils avaient à se dire, peu de chose, en fait. Rigo rompit ce silence de mort. Accablé de honte, il n’eut pas un mouvement vers elle. Tout ce qu’il aurait pu dire ou faire était à l’avance frappé d’inanité. Des gestes sans valeur, des mots vides de sens. Elle entendit le gravier crisser sous ses pas. Dans un instant, il aurait atteint la maison. Elle se retrouverait seule face à l’aéronef, comme au bord d’un abîme.

 

Marjorie entra dans la cuisine en coup de vent. Elle trouva le Père James et Tony en train de discuter à mi-voix devant un en-cas tardif. Un instant, elle tourna et vira autour d’eux, puis elle s’immobilisa. Son poing s’abattit sur la table.

— Ce moine, rusé comme les renards qu’il affectionne, le frère Mainoa ! Il sait quelque chose, j’en mettrais ma main au feu. En voilà un qui n’hésite pas à se promener à travers la steppe. Il a tout vu, ou presque, tout entendu. C’est une mine de renseignements ! Si les Hipparions ont enlevé ma fille, il est le seul qui puisse m’aider.

— Où est votre époux, Marjorie ? Où est l’Oncle Rigo ?

— Je n’en sais rien, je m’en moque ! Marjorie foudroya le prêtre du regard. Il s’est enfermé dans sa chambre, je crois, ajouta-t-elle sur un ton radouci.

— Qu’a-t-il dit exactement ?

— On ne l’a plus revue. Elle s’est envolée, comme l’ont fait avant elle Janetta et la petite Damfels. Personne ne sait quand, ni comment, pas plus son père que les autres. Une seule chose est certaine : Stella n’est pas rentrée. L’air lui manqua, elle reprit son souffle. Rigo ne sera d’aucun secours. Il est semblable à ces aristocrates qui ne bougent pas le petit doigt quand leurs gamines se font enlever sous leur nez. Vers qui puis-je me tourner ? Les roturiers ? Ils vivent dans un autre monde, ils ne savent rien. Les villageois ? Ils sont transis de peur ! Si vous aviez vu l’épouvante s’inscrire sur le visage de Mecano lorsque je lui ai demandé l’origine géographique de ces roulements de tonnerre ! Quelqu’un lui avait fourni le renseignement qu’il me transmettait de si mauvaise grâce. Qui, à votre avis ? L’archéologue, l’excentrique frère Mainoa !

— Voulez-vous aller le trouver, Marjorie ? Dès ce soir ?

— Tout de suite !

— Et s’il n’est pas sur le site, que ferez-vous ?

— Je n’en sais rien, gémit-elle. J’espère seulement qu’il sera là et ne me refusera pas son aide.

— Il vaut mieux s’en assurer, vous ne croyez pas ?

Le prêtre adressa un signe à Tony. Celui-ci se dirigea vers le terminal situé dans un angle de la cuisine. On l’entendit parler à voix basse. Il y eut un silence. Il ajouta quelques phrases, puis coupa la communication.

— Ils sont là tous deux, lui et son jeune assistant. Je lui ai exposé la situation en peu de mots. Il a répondu qu’il viendrait aussitôt, s’il disposait d’un moyen de transport. Le mieux serait que tu l’attendes ici. Je prends l’aéronef et je le ramène.

— Il n’en est pas question ! Marjorie sauta sur ses pieds, jetant les yeux autour d’elle d’un air égaré. Je veux y aller moi-même. Mon Père, je ne suis pas bonne, j’ai mérité ce malheur. J’étais une mère déplorable… Cette fille, que Dieu m’avait donnée, il me l’a reprise car j’étais indigne d’elle !

Sa voix avait d’étranges sonorités, presque pénibles. Le prêtre la prit par les épaules et la secoua.

— Marjorie, cessez ces enfantillages ! Dieu est-il injuste au point de châtier votre fille pour une faute que vous auriez commise ?

La jeune femme se ressaisit sur-le-champ. Les yeux fermés, elle hocha vigoureusement la tête.

— Vous avez mille fois raison. Veuillez m’excuser tous les deux, cela ne se reproduira plus. Tony, jette quelques provisions dans un sac. Je ne sais combien de temps nous serons absents ; le Père James et toi, vous aurez besoin de vous restaurer. Je vais chercher mon manteau, je ne serai pas longue.

Elle s’éloigna au pas de course, puis son allure se fit moins précipitée. En atteignant son appartement, elle avait retrouvé son calme et sa foulée habituels.

 

Ils arrivèrent sous une pluie battante. Frère Lourai vint au-devant d’eux, portant un grand parapluie. Il les conduisit en toute hâte dans une petite demeure individuelle, l’un des premiers bâtiments que les fouilles avaient permis de dégager et qu’une isolation rudimentaire garantissait des intempéries. Un poêle y maintenait une température convenable et les quelques meubles apportés du Monastère étaient, par leur taille et leur forme, adaptés au corps de l’homme. Mainoa ne voulut rien entendre de la bouche de Marjorie avant que celle-ci ne se fût un peu réchauffée en absorbant une demi-tasse d’infusion. Elle obéit, puis déversa tout ce qu’elle avait sur le cœur.

— Pourquoi êtes-vous venue me trouver ? demanda le vieux frère.

— Comme si vous ne le saviez pas ! répliqua-t-elle, sur un ton qui le mettait au défi de dire le contraire. Vous en savez plus long que nous tous, plus long que tous les habitants de cette planète. Vous connaissez certains secrets des Hipparions et les renards, vous l’avez reconnu vous-même sous une forme métaphorique qui n’a trompé personne, vous font leurs confidences. Jusqu’à un certain point, il ne se passe rien entre les créatures de la Prairie que vous ne sachiez ou ne deviniez.

— Vous êtes déterminée à sauver votre fille ?

— Évidemment, je le suis !

— Même si vous ne récupérez qu’une idiote, incapable de vous reconnaître ? Songez à Janetta bon Maukerden.

— Êtes-vous obligé de retourner le couteau dans la plaie ? s’écria Tony.

Frère Mainoa le dévisagea d’un air grave.

— À quoi bon se faire des illusions ? J’ignore où les Hipparions ont emmené votre sœur, j’ignore quel traitement ils font subir aux jeunes filles qu’ils ravissent, mais vous avez constaté le résultat, n’est-ce pas, de vos propres yeux. Autant mettre les choses au point, avant d’aller au-devant d’adversaires redoutables.

— Ne riposte pas, murmura le Père James, voyant le jeune homme prêt à s’échauffer. Il a raison.

Rillibee s’employait à remplir les tasses.

— Il reste un espoir de retrouver votre fille dans l’état où vous l’avez quittée, fit-il observer. La petite Maukerden était demeurée longtemps leur prisonnière. L’enlèvement de Stella ne date que d’hier.

Marjorie le remercia d’un regard de gratitude.

— Pourvu que nous la retrouvions vite, et qu’elle soit indemne, murmura le Père James avec lassitude. Cependant, puisque la question a été soulevée, précisons que l’éventualité de graves séquelles ne saurait entamer notre détermination. Nous partirons à sa recherche, à condition toutefois que cette opération de sauvetage ne signifie pas à coup sûr notre arrêt de mort. Marjorie, sachez que je ne vous laisserai jamais vous lancer, sans aucun espoir de réussite, dans une aventure suicidaire.

— Vous êtes allé dans les lieux interdits, dit Marjorie au vieux moine, vous avez assisté, comme je l’ai fait, à ces métamorphoses qu’aucun œil humain ne doit contempler. Pourquoi les Hipparions vous ont-ils laissé la vie sauve ?

— Je pouvais me permettre d’aller librement à travers la steppe, je bénéficiais d’une protection puissante. Je ne puis garantir qu’il en sera de même pour nous tous. En fait, il serait plus prudent que j’entreprenne seul ces recherches.

Marjorie secoua la tête avec véhémence. Elle avait mal agi envers sa fille. Il était de son devoir de tenter de la sauver en payant de sa personne. Nul ne la priverait de cette possibilité de rachat.

— Jamais de la vie ! Vous montrerez le chemin et nous vous suivrons. Nous n’avons d’ailleurs que trop tardé. Allons-y !

— Calmez-vous, je vous en prie, il n’est pas encore temps. Depuis notre dernière rencontre à Opal Hill, le frère Lourai et moi-même avons tenté, vainement jusqu’à présent, de tirer au clair le document que vous avez bien voulu nous confier. Tout espoir d’élucider le mystère de ces ressemblances confondantes n’est pas perdu, cependant. Vous le savez, quantité de volumes Arbai ont déjà été mis en mémoire dans les calculatrices de la Zone Franche, lesquelles sont reliées au réseau de Semling. Nous avons récemment introduit dans le circuit la reproduction de différents motifs figurant sur les portes et les façades des demeures, en choisissant ceux qui semblent une réplique des arabesques de la caverne. Si une véritable corrélation peut être établie…

— Pensez-vous réellement ce que vous dites ? s’indigna Marjorie. Vos petits dessins sont-ils plus importants que la vie de ma fille ?

— La vie de Stella dépend peut-être des renseignements qu’il nous fourniront. Ces reliefs creusés par les sabots des Hipparions s’apparentent-ils réellement à un système de signes emprunté à l’écriture Arbai ? Toute la question est là, ne le sentez-vous pas ? Si nous parvenions à déchiffrer le graphisme des Hipparions, sans doute ferions-nous un grand pas dans la découverte de leur véritable identité. Peut-être pourrions-nous communiquer avec eux. L’attente ne sera pas longue, je vous le promets.

Moins d’une heure plus tard, le terminal du grand-com cliquetait. À mesure que le rapport attendu s’inscrivait sur l’écran, frère Mainoa l’enregistrait sur son lecteur portatif. Quand le texte fut transcrit dans son intégralité, il se leva et montra la porte, signifiant par ce geste qu’il n’y avait plus un instant à perdre.

— Je l’ai parcouru d’un regard trop rapide pour en avoir saisi la substance, dit-il. Nous l’étudierons plus tard. Retournons à Opal Hill, prenons quelques bagages et mettons-nous en route. À partir de là, nous gagnerons l’estancia des bon Damfels, point de départ de la Chasse. Dès lors, nous devrons poursuivre à pied.

Il était dit que Marjorie ne manquerait pas une occasion de le contredire.

— À pied ? Certainement pas, rétorqua-t-elle. J’ai mieux à vous offrir, frère Mainoa. Nous irons à cheval.

Personne ne trouva rien à redire à cette proposition.

 

Rigo s’était lavé, il s’était changé. Après une double ration de l’excellent cognac dont le ravitaillait Roald Few, il s’était senti sinon rasséréné, du moins plus dispos pour présider le conseil de famille qu’il avait l’intention de convoquer. Sortant de sa chambre, il avait trouvé la maison vide. Il était allé frapper à la porte du pavillon occupé par les prêtres.

— Tout le monde est parti, confirma le Père Sandoval. Ils se sont rendus dans la cité Arbai, où Marjorie a bon espoir de convaincre l’un des moines de lui apporter son concours.

— Quel concours ? Pour quoi faire ? riposta Rigo, rempli d’une colère qu’il désapprouvait sans pouvoir l’étouffer, une colère venue des régions les plus noires de son être, où la culpabilité, l’amertume, le sentiment croissant de la solitude accumulaient leurs sédiments. Ainsi, on n’avait pas jugé bon de le prévenir. Ils étaient tous contre lui.

— Pour retrouver Stella, cela va de soi.

— Que croit-elle, à la fin ? s’emporta-t-il. Que la disparition de ma fille me laisse indifférent ?

Il y eut un silence, puis le prêtre se laissa toucher par la compassion.

— Marjorie n’a pas jugé bon de me prévenir, moi non plus. Le peu que je sais, je le tiens du Père James.

Il n’y avait plus rien à ajouter. Rigo le comprit et prit congé. Errant à travers le jardin comme son épouse l’avait fait quelques heures auparavant, il rumina sa propre détresse. Du moment que personne n’avait besoin de lui, il se sentait dégoûté, revenu de tout, hors de service pour quiconque. Lui restait-il quelque chose, quelqu’un à qui il aurait pu s’accrocher pour ne pas sombrer dans le dénuement total ? La mission ? Elle piétinait. Il lui restait Eugénie. Il entra chez elle en se promettant de n’y rester qu’un instant. Il avait bien l’intention d’être de retour dans sa chambre lorsque Marjorie regagnerait le domicile conjugal.

Eugénie se montra d’une attention charmante, comme toujours. Elle écouta les lamentations de Rigo d’une oreille moins distraite qu’on aurait pu le croire et prodigua les paroles et les gestes à l’usage des amants mélancoliques. L’habitude de la courtoisie avait depuis longtemps remplacé chez elle l’affection.

Après s’être épanché tout son saoul, après avoir beaucoup bu, Rigo entraîna cette charitable amie vers la chambre à coucher des beaux jours. Ni l’un ni l’autre n’entendirent l’aéronef se poser au milieu de la nuit.

 

Le Père James avait un peu pratiqué l’équitation dans son adolescence ; il sella Millefiori, la plus capricieuse des juments. Don Quijote était déjà fin prêt, ainsi que El Dia Octavo. Marjorie pria Lourai de l’aider à harnacher les deux autres juments, Her Majesty et Blue Star.

— Vous serez comme dans un fauteuil, assura-t-elle. Contentez-vous de tenir les rênes, vos montures feront le reste.

Les frères échangèrent un regard d’incertitude. Étant enfant, Rillibee avait quelquefois circulé à dos de bourricot. Mainoa avait bien vu des chevaux dans son jeune temps, mais il ne se souvenait pas d’en avoir jamais approché un seul. Marjorie devina leur perplexité et ne put s’empêcher de sourire. Juchée sur un petit escabeau, elle était en train de seller Irish Lass, la jument de bât.

— À qui destinez-vous ce mastodonte ? s’enquit Rillibee.

— Elle est très affectueuse, très intelligente. À l’aller, elle portera nos bagages ; au retour, si tout se passe comme je l’espère, elle sera pour Stella la plus reposante des montures.

Personne ne jugea opportun de mettre en doute l’heureuse issue de l’entreprise. Dans l’emballement des préparatifs de départ, le pessimisme n’était pas de mise.

— Si vous le permettez, je m’absente un instant, déclara soudain Mainoa. Je vais faire quelques pas dans l’herbe. Je veux m’assurer que tout sera mis en œuvre pour nous éviter les mauvaises rencontres.

Marjorie le regarda, intriguée. Les questions viendraient plus tard.

— Ne soyez pas trop long, dit-elle simplement.

Il s’éloigna dans l’obscurité. Elle le suivit des yeux, en se remémorant le mentor invisible dont elle avait senti la présence au cours de sa première escapade. Vous avez eu de la chance d’en sortir vivante, avait affirmé frère Mainoa, laissant entendre qu’un tel miracle n’aurait pu se produire sans une intervention « surnaturelle ». Accepterait-il de lui en dire plus au sujet de cette mystérieuse protection ?

Tony revint de la maison, les bras chargés. Il déposa le tout, en vrac, sur le sol.

— Voici quelques provisions, et différents ustensiles de première nécessité, si nous devons bivouaquer. Je fais un second voyage. Au fait, j’ai eu beau ouvrir toutes les portes, papa demeure introuvable.

— Laissons-lui un message sur le grand-com, proposa Marjorie. Rigo, bien sûr, était allé pleurer sur l’épaule d’Eugénie, mais il n’était pas convenable que son fils aille le débusquer dans ces circonstances embarrassantes. Dis-lui l’essentiel. Nous prenons les chevaux, nous partons à la recherche de Stella.

— J’y ai déjà songé, dit Tony. Et j’ai pris sur moi de le faire. J’ignore où nous allons, aussi n’ai-je pas précisé de destination.

— Il nous faut des réserves d’eau, une trousse de pharmacie, lui rappela le Père James.

— Des vêtements de rechange… lança le jeune homme tout en s’éloignant déjà le long de l’allée de caillebotis.

Le prêtre lui emboîta le pas.

— Pliés dans un sac de toile, imperméabilisé si possible, précisa-t-il. Et quelques objets de toilette.

Rillibee triait ce qui avait été apporté, les vivres d’un côté, le matériel de l’autre.

— Et vous, lui demanda Marjorie, n’y a-t-il rien de particulier dont vous auriez besoin ?

Il haussa les épaules, hésita.

— Un réchaud, dit-il. Il est désagréable de manger toujours froid, et si le temps se met pour de bon à l’humidité, nous serons contents de pouvoir prendre des infusions. Le frère et moi-même, nous avons pris des souliers de rechange, cela suffit.

Elle lui montra la petite plaque électrique, puis les grandes sacoches.

— Rangez tout là-dedans, nous les fixerons à la selle de Irish Lass. Nous ne savions pas grand-chose de cette planète, et dans la perspective de grandes randonnées à cheval, comme nous en faisons chez nous, nous avons apporté un équipement de camping complet.

— Chez nous ? Où était-ce ?

— Je suis né en basse Bretagne, où j’ai passé la première partie de ma vie. Plus tard, après mon mariage, je suis allé m’installer en Ibérie.

— L’Ibérie ? Je n’en ai jamais entendu parler.

— La péninsule Ibérique se trouve à l’extrémité occidentale du continent européen.

— Le catholicisme est-il là-bas la religion dominante ?

— En effet, il y a dans cette province reculée une vieille tradition de résistance à l’hérésie du Saint-Siège. Les conversions y ont été plus rares que partout ailleurs.

— Dans ma province natale, il nous arrivait de rencontrer des catholiques.

— Où viviez-vous ?

— En Amérique, en Nouvelle-Espagne, plus précisément. Joshua, mon père, disait que ces terres portaient naguère le nom de Mexique.

— Votre père était-il un adepte de la vraie foi ? Vous-même, pourtant, vous êtes un Sanctifié…

Rillibee secoua la tête. Ses yeux lui piquaient, l’écurie menaçait de se dissoudre dans une mer de chagrin. Il battit des paupières à plusieurs reprises, très vite.

— Je ne suis ni catholique, ni Sanctifié… Joshua et Miriam m’ont transmis leur amour des arbres et de la beauté. Je n’en sais pas plus.

Tony et le Père James revenaient avec un nouveau chargement. Frère Mainoa arriva sur ces entrefaites, avec un air pensif propre à décourager la curiosité. Quand les bagages furent chargés se produisit un flottement, personne n’osait donner le signal du départ.

Mainoa rompit le silence.

— Je prendrai la tête, Lady Westriding, tout au moins dans les premiers temps. Par la suite, nous ferons comme vous voudrez. Avant de partir, toutefois, vous devrez m’enseigner quelques rudiments d’équitation. Je dois au moins être capable de guider mon cheval.

Marjorie lui enseigna le maniement des rênes et le jeu des talons. Rillibee se montrait très attentif. Peu après, laissant derrière eux le parc de Opal Hill, ils entraient dans le domaine des graminées géantes au milieu desquelles chaque cavalier disparaissait presque à la vue de ses compagnons. Ils allaient au pas, dans un silence troublé par le froissement de l’herbe et les questions bourrues de frère Mainoa (« Rappelez-moi, déjà, comment je puis faire aller mon cheval sur la droite ? »).

Il n’avait rien demandé depuis longtemps lorsque Marjorie, qui chevauchait à côté de lui, crut l’entendre parler. Elle se pencha de son côté.

— Pourriez-vous répéter, frère Mainoa ? Je n’ai pas bien saisi.

Alors lui parvint distinctement cette chose inouïe, le ronflement du vieux moine. Il s’était endormi sur sa selle ! Blue Star poursuivait son chemin paisiblement, les oreilles en alerte, comme si elles captaient on ne savait quels appels, imperceptibles à l’ouïe humaine.

 

Rigo ouvrit un œil en maugréant. Il avait la paupière lourde, la bouche amère des lendemains d’ébriété. Tout d’abord, il ne comprit pas où il était, puis il se vit environné de rose. Eugénie entra telle une apparition, portant prosaïquement le plateau du petit déjeuner. Elle le posa sur la table de chevet et s’assit, ou plutôt se nicha, à côté de l’homme mal réveillé. Sous le rideau de ses longs cils, ses yeux lançaient de faux éclairs de plaisir, des éclairs de pacotille.

— La femme de chambre arrive beaucoup plus tard, aussi ai-je préparé tout ceci de mes blanches mains, annonça-t-elle.

Le buste un peu ployé, elle versa le café dans deux tasses roses, en forme de corolles. Rigo remarqua le pot de lait fumant.

— Du lait ! Je n’en ai pas bu une goutte depuis mon arrivée. Comment te l’es-tu procuré ?

— Quelle importance ? Je me débrouille.

— Me diras-tu la vérité ? Par quel mystère n’es-tu pas privée de lait quand je le suis ?

— Sebastien me ravitaille. Ils ont une vache, figure-toi.

— Ça alors ! Il ne m’en a jamais rien dit, pas plus qu’à…

— Encore faut-il savoir poser les bonnes questions.

— Je comprends. Tu lui as fait les yeux doux.

Eugénie ne dit ni oui ni non. Souriante, elle ajouta deux sucres dans le café de Rigo, tourna la cuillère et lui tendit sa tasse.

Sur le point d’ajouter un commentaire désabusé sur l’incorrigible recours au flirt, qu’il percevait chez certaines femmes comme une manifestation d’infantilisme affectif, Rigo devint très pâle. La tasse à laquelle il n’avait pas encore touché lui échappa des mains, roula sur le tapis. Il repoussa les draps et se leva d’un coup de reins. Stella était experte dans l’art du marivaudage. À treize ans, il n’y avait pas encore de mal à cela.

— Ma fille ! Ma fille a disparu et ce drame m’était complètement sorti de l’esprit. Quelle sorte de père suis-je donc…

— Nous en avons parlé hier soir, soupira Eugénie.

Il avait refermé derrière lui la porte de la salle de bains. La jeune femme entendit gicler l’eau de la douche. Elle regardait la tache qui allait s’élargissant sur le tapis et maudissait la Prairie, la famille Yrarier. Par-dessus tout, elle maudissait l’inconséquence dont elle avait fait preuve en suivant dans son exil un homme qui ne lui était plus rien.

Rigo se rendit tout d’abord dans la cuisine, puis dans la chambre de Marjorie, puis dans celle de son fils. Constatant leur absence, il eut l’idée d’interroger le grand-com. Dans sa concision, le message oubliait de dire l’essentiel : « Partis à la recherche de Stella en compagnie du Père James et de deux moines de la Fraternité. Nous avons pris les chevaux. » Rigo éprouva une flambée de colère. Pas un mot sur leur destination ! Il raisonna. Quelle piste suivre ? La réponse se présenta d’elle-même ; il fallait retracer le parcours de la Chasse. Marjorie, naturellement, s’était d’abord rendue à Klive.

La rage au cœur, il évoqua les conditions dans lesquelles il avait quitté ses hôtes, la veille. Sourd aux supplications qu’il lui adressait d’organiser des recherches sur-le-champ, Stavenger bon Damfels l’avait accablé de son mépris. Sa conduite était indigne. Il ne lui restait qu’à rentrer chez lui, afin de porter le deuil de sa fille dans l’intimité du cercle familial, comme tout chasseur qui se respectait. Il revoyait, derrière le maître vociférant, les visages ricanants de la smala bon Damfels tantes, oncles, cousines… On le montrait du doigt, on se gaussait de lui.

Il se rendit au garage. Il trouva les deux aéronefs le capot levé, avec leurs moteurs répandus sur le sol à l’état de pièces détachées. Sebastien fourrageait dans le contenu de la caisse à outils.

— Que se passe-t-il ? s’écria Rigo.

— Hier soir, votre pilote s’est plaint du mauvais fonctionnement du stabilisateur. Dans la mesure où nulle Chasse ne devait avoir lieu aujourd’hui, j’ai pensé que vous n’auriez pas à vous déplacer. J’en profite pour faire la révision des deux moteurs. Il faut compter plusieurs heures pour remonter l’un d’eux.

Rigo frappa du pied. Pouvait-on, à ce point, jouer de malchance ?

— Puis-je emprunter un véhicule au village ?

— Hélas, monsieur, nous ne disposons point d’aéronefs. Peut-être auriez-vous plus de chance en vous adressant au Faubourg ?

Persun Pollut appela son père. Hime Pollut n’était pas dans son atelier, nul ne savait quand il serait de retour. Roald Few assurait une livraison. Trois autres personnes, successivement sollicitées, se trouvaient au spatioport, où devait avoir lieu un important arrivage de marchandise.

Roderigo Yrarier rongeait son frein. Au fil des heures, il sentait que lui échappaient ses dernières chances de jamais rejoindre Marjorie.
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La petite troupe de cavaliers aborda Klive par l’une des deux façades que connaissait Marjorie, celle de la Porte des Chiens, l’autre faisant face à l’aire d’atterrissage. Derrière la Porte se trouvait le pré carré, dominé par les balcons et la terrasse. Elle venait de gravir les marches et se dirigeait vers l’une des portes-fenêtres, lorsque celle-ci s’ouvrit. Sylvan surgit devant elle.

— Marjorie, je crois rêver… Que faites-vous ici ?

— Je suis à la recherche de ma fille, dit-elle sur un ton un peu agressif, sans aller jusqu’à la provocation. Quels renseignements pouvez-vous me fournir ?

— L’inconscience est-elle une seconde nature, chez tous les membres de votre famille ? Sous prétexte de sauver votre fille, pourquoi venir vous jeter dans la gueule du loup ? Vite, allons dans le jardin.

À peine furent-ils au bas des marches que la voix d’un Jupiter tonnant les interpella depuis la terrasse.

— Pourquoi êtes-vous chez moi ? C’est à vous que je m’adresse, sale chiendent !

Le visage convulsé sous l’effet d’une indignation sans bornes, Stavenger avait craché son fiel avec toute la haine dont il était capable.

Marjorie fit volte-face. Une barrière parut s’abattre. La peur l’avait abandonnée, elle sentit monter en elle une spirale de violence et se dressa face au vieux coq, percussion et répercussion, comme un coup de cymbales et son écho.

— Vous, monstre sans foi et sans lumière, vous ! hurla-t-elle. Voleur d’enfants ! Quand avez-vous vu ma fille pour la dernière fois ?

L’espace de quelques secondes, la soudaineté de la contre-attaque le désarçonna, non que l’irascible chef de clan n’eût l’habitude des contradicteurs, mais cette fois, l’adversaire féminin n’usait pas envers lui de l’habituelle tactique. Il aurait fallu improviser, elle ne lui en laissa pas le temps. Voici qu’elle entreprenait de gravir les marches, braquant sur lui un index vengeur, vivante incarnation de la vertu maternelle outragée. Plus elle se rapprochait, cependant, plus elle semblait rapetisser à ses yeux. Il reprenait le dessus.

— Suis-je le gardien de votre fille ? Croyez-vous que je l’aie regardée une seule fois ?

— A-t-on jamais vu un Maître d’Équipage ne pas surveiller ses troupes ? Les Hipparions annihilent-ils à ce point votre volonté ?

Il devint cramoisi. On pouvait tout craindre, l’explosion de rage comme l’attaque d’apoplexie. Sylvan s’était élancé dans l’escalier ; il saisit Marjorie par le bras et la tira en arrière.

— Allons-nous-en, par pitié, souffla-t-il. Il trouvera le moyen, il vous tuera. Fuyons, Marjorie !

Elle se laissa convaincre. Ils traversèrent le pré carré à toutes jambes, poursuivis par un déluge d’imprécations proférées par le vieil homme dans le dialecte du clan. Sylvan ouvrit la porte, poussa la jeune femme au-dehors, se glissa à sa suite, referma vivement et s’adossa au vantail, pâle, le cœur battant à se laisser choir d’émotion. Jamais plus il n’oserait paraître en présence de son père.

— Je puis vous répondre, balbutia-t-il. Je ne doutais pas que vous voudriez remuer ciel et terre pour retrouver votre fille, aussi me suis-je renseigné auprès de Shevlok et de quelques autres. Il est vrai que pendant la Chasse, l’esprit d’observation est comme engourdi, toutefois l’unanimité des personnes interrogées semble se faire autour d’un lieu. Le Breuil des Darenfeld est le dernier endroit où l’on soit à peu près certain d’avoir aperçu votre fille. C’est là, précisément, qu’ont disparu ma sœur et Janetta.

Marjorie sauta en selle.

— Montrez-nous le chemin ! ordonna-t-elle.

— Moi ? C’est que…

— Montrez-nous votre courage, Sylvan. Pourquoi hésitez-vous ? Irish Lass vous conviendra très bien. C’est une délicate pouliche comparée aux monstres dont vous faites votre ordinaire de chasseur. Le jeune homme, sans bouger, considérait la jument avec perplexité ; Marjorie estima nécessaire de le bousculer un peu. Avez-vous l’intention de nous faire attendre jusqu’à demain ? Ne craignez-vous pas que votre père ne donne suite à ses menaces ? Allez-y, mettez le pied à l’étrier, cette sorte d’anneau de métal suspendu là, sur le côté de la selle, accrochez-vous au pommeau, hissez-vous sur le dos de cette pauvre bête qui en a vu bien d’autres. Partagez vos rênes comme je l’ai fait, et laissez votre monture suivre son bonhomme de chemin. Elle se guidera sur les mouvements de ses compagnons. Où allons-nous, je vous prie ?

Il fit un geste, indiquant le nord. On se mit en route. Sylvan se tenait sur sa robuste percheronne dans l’attitude compassée du garçonnet qui prend sa première leçon d’équitation.

— Un peu plus de naturel, que diable ! lui conseilla Marjorie. Plus souple, le dos. Vous n’allez pas vous embrocher sur sa crinière. Penchez-vous, flattez-lui l’encolure. Elle ne déteste pas les petites attentions.

Il s’exécuta sans trop de conviction. On le vit peu à peu se détendre.

— Cela vous change des autres montures, n’est-ce pas ? fit observer frère Mainoa, l’air un peu gouailleur. C’est une grande première. J’ai les reins en capilotade, pourtant je n’éprouve aucune crainte.

— Cela peut sembler invraisemblable, pourtant les chasseurs n’ont pas le sentiment d’être en danger, pas plus que vous sur ce cheval, répondit Sylvan. Il regarda autour de lui, cherchant des points de repère dans le paysage. Voyez-vous cette immensité bleue qui semble gonflée par les vagues ? C’est notre Océan. Au lieu de le traverser en diagonale comme le prévoient presque toujours les itinéraires de Chasse, nous le contournerons sur la gauche.

Marjorie poussa Don Quijote dans la direction indiquée. Elle conduisait à présent le détachement, tout en suivant scrupuleusement les indications de Sylvan.

— Pourquoi votre père était-il dans tous ses états ? demanda Tony.

— À cause du vôtre. Hier soir, Roderigo Yrarier a constaté l’absence de sa fille, il est entré dans une grande exaltation, exigeant que l’on prît sans tarder toutes les mesures possibles pour la retrouver. Les aristocrates n’avaient jamais assisté à pareille débauche de sentiments. Quand un malheur se produit pendant une Chasse, il est d’usage que l’on fasse semblant de rien. Drapés dans leur dignité, les membres de la famille ne font aucune allusion au drame et se gardent de quémander l’aide de leurs pairs. L’ambassadeur a tout transgressé, les règles de l’hospitalité et celles de la Chasse. Stavenger était hors de lui. Il n’a pas décoléré depuis cet incident. La violence des accusations portées par votre mère, sous le toit des bon Damfels, encore, n’a rien arrangé. Je redoute… Sylvan laissa la phrase en suspens, porta la main à sa gorge. Il prit l’air effaré. Comment puis-je parler si librement ? Comment pouvons-nous circuler ainsi, comme si la steppe nous appartenait ?

— Il n’y a pas d’Hipparions à proximité, le rassura Mainoa. Pas encore, tout au moins. Il se peut que notre escorte les tienne à distance. À moins qu’ils ne soient allés chercher du renfort.

— De quelle escorte parlez-vous ?

— Nous aborderons ce sujet en temps opportun. Pour l’instant, permettez-moi d’être prudent et de garder mes petits secrets.

Deux heures plus tard, « en danseuse » sur ses étriers, Sylvan fouilla l’horizon du regard.

— Par là, dit-il. En suivant cette crête, nous atteindrons la vallée boisée.

Arrivés à la hauteur du massif, les cavaliers prirent un tournant à angle droit. Ils s’engagèrent dans une vallée longitudinale, encaissée, sinueuse, qui débouchait sur un plateau dominant la plaine constellée de taches sombres formées par les bois et les bosquets. Sylvan leur montra le plus important d’entre eux.

— Le Breuil des Darenfeld.

— D’où vient ce nom ? demanda Rillibee. Il ne désigne aucun clan.

— Le clan bon Darenfeld a disparu à l’occasion d’un feu de brousse qui a ravagé le domaine, il y a de cela plusieurs générations. Ce n’était pas la première fois que se produisait une telle tragédie. À l’origine, les clans étaient au nombre de onze.

— Un feu de brousse aussi destructeur ? s’étonna Marjorie. Nous n’avons vu s’allumer aucun foyer d’incendie depuis que nous sommes ici.

— Attendez l’été, dit Sylvan. La pluviométrie est presque nulle ; par contre, nous avons des orages de chaleur d’une violence inouïe. Le ciel est traversé de fulgurations. L’herbe, sèche comme de la paille, s’embrase à la première étincelle. Des murs de flammes traversent la steppe, ils dévorent tout. Une fumée noire, étouffante, s’élève en formidables tourbillons. Il fait nuit en plein midi. Les feux de printemps s’éteignent vite. L’humidité ralentit la combustion.

— À l’époque du sinistre qui avait coûté la vie à tous les Darenfeld, les aristocrates n’avaient pas encore le souci d’envelopper leur propriété d’un parc protecteur, fit observer Mainoa. Les moines de la Fraternité ont dessiné les jardins de Opal Hill, ceux de Klive et tous les autres en prévoyant des allées, des ronds-points, espaces gazonnés ou gravillonnés qui servent de pare-feu… Le plaisir des yeux n’est pas la seule raison d’être de ces magnifiques écrins de verdure.

— Les aristocrates n’auraient pas engagé ces frais considérables s’il s’était agi uniquement de satisfaire leur sens esthétique, renchérit Sylvan.

Les chevaux dévalèrent le versant. Marjorie poussa Quijote vers la sombre muraille des arbres qui s’ouvrait devant eux. L’ombre fraîche les enveloppa. Rillibee semblait transfiguré. Il contemplait, pétrifié de bonheur, la majesté des sassafras. Il humait le parfum de mousses et d’écorces suaves. Il écoutait le murmure vivant des feuilles.

— Et maintenant, que faisons-nous ? demanda Tony.

— La Chasse est arrivée jusqu’ici, puis elle a fait demi-tour. Le sol piétiné montrera le chemin emprunté par la multitude. Cherchons, et nous devrions trouver les empreintes laissées par un Hipparion dont la route se sépare de celle des autres. Il faudra la suivre.

— Qui vous dit que le ravisseur n’est pas demeuré sur place ? rétorqua Mainoa. Vous parliez d’un bois, en fait il s’agit d’une véritable petite forêt de près d’un kilomètre de long.

— Un territoire assez vaste pour abriter les turpitudes de bon nombre d’Hipparions, murmura le Père James.

— Si nous ne trouvons pas la piste d’une monture solitaire, il faudra nous résigner à fouiller chaque mètre carré du Breuil des Darenfeld, proclama Marjorie d’une voix un peu altérée. Comme elle consultait du regard ses compagnons, elle remarqua l’attitude singulière de Mainoa, raidi dans une attention inaccoutumée. Que voyait-il ? Qu’entendait-il ? Frère ? demanda-t-elle avec inquiétude. Frère, que se passe-t-il ?

Il souriait, les sourcils en accent circonflexe.

— J’aurais dû m’en douter, marmonna-t-il. Lady Westriding, vous aviez raison. Essayons de nous y retrouver dans le fouillis des empreintes, une bifurcation se présentera tôt ou tard.

Il fut aisé de reconnaître le trajet qu’avait suivi la Chasse pour entrer dans le Breuil et pour en sortir. Là, le sol abondamment foulé s’était gorgé d’eau. Mainoa conduisit vivement Blue Star le long de ce chemin boueux. Il fit halte et indiqua du doigt une amorce de piste qui s’enfuyait sur la gauche à travers le sous-bois. Le Père James cueillit une herbe décapitée et la tendit à Marjorie. La tige était encore humide à l’endroit où elle avait été sectionnée.

— Nous savons ce qu’il nous reste à faire, dit Marjorie.

— En admettant qu’un Hipparion la retienne prisonnière, comment procéderons-nous ? demanda Tony, sur le ton le plus neutre.

— Nous restons en embuscade. Dès que le geôlier, pour une raison ou pour une autre, s’éloigne de son repaire, nous nous précipitons. Après avoir enlevé Stella à notre tour, nous filons à toute vitesse.

— Si seulement nous avions des armes, soupira le Père James.

— Je serais plus tranquille, moi aussi, confessa Marjorie. Il n’est pas certain, cependant, que nous ayons à regretter de ne pouvoir faire un grand massacre d’Hipparions.

— Espérons qu’il ne se trouvera en face de nous qu’un seul adversaire.

 

Le remontage du moteur demanda beaucoup plus de temps que prévu. Ce ne fut pas avant le début de l’après-midi du lendemain que Sebastien, ayant effectué plusieurs essais concluants, annonça que l’un des aéronefs était prêt à l’envol. Il se mit aux commandes. À tout hasard, Rigo pria Persun Pollut, dont la compétence et la fidélité n’étaient plus à louer, de l’accompagner. Moins de deux heures plus tard, ils se posaient sur l’aire d’atterrissage de Klive.

Escorté de ses compagnons, il traversait le jardin en direction de l’escalier d’honneur conduisant à la terrasse, lorsqu’une voix frêle le héla.

— Monsieur l’ambassadeur, Votre Excellence…

Surgie d’une allée transversale, une des filles de la maison se mit en travers de son chemin.

— Ils sont venus et repartis presque aussitôt. Votre épouse, votre fils, les moines verts… il n’y a plus personne.

Il la toisa, méfiant.

— Où sont-ils allés ?

— Rebroussez chemin, je vous en prie. Notre père… le patriarche… il est dans une colère terrible. Il vous tuerait. Elle fut soudain au bord des larmes, sa voix se brisa. La pauvre Emmy a tenté de l’amadouer, mal lui en a pris, elle s’est presque évanouie sous ses coups. Lady Westriding était venue se renseigner au sujet de la Chasse ; elle voulait savoir à quel endroit votre fille avait disparu. Sylvan lui a révélé que l’on n’avait plus revu la petite après le Breuil des Darenfeld. Il est parti avec eux, pour leur montrer le chemin. Je ne sais si nous le reverrons. Depuis lors, notre père se livre tout entier à la violence…

Quelqu’un, dans la maison, hurla à pleine gorge. La jeune fille tressaillit et fila comme une flèche. Rigo fit mine de vouloir la suivre. Persun et Sebastien le retinrent chacun par un bras.

— Renoncez, monsieur. Il est déjà difficile de s’adresser à un aristocrate lorsqu’il est dans un état normal. Celui-ci est devenu fou ; personne ne pourra lui faire entendre raison, a fortiori un étranger.

— Persun a raison. Cet homme, là-haut, est comme une bête enragée, insista Sebastien. Il ne répondra à aucune de vos questions, il ne les entendra même pas. Il ne vous sera d’aucun secours. Attendez qu’il ait retrouvé ses esprits, ou que l’occasion vous soit donnée de parler à quelqu’un d’autre. Attendez demain, monsieur. La Chasse, chez les bon Laupmon.

Rigo se laissa entraîner, frappé par l’apparente justesse de ces exhortations à la patience, incapable de démêler ce qu’elles pouvaient contenir de vrai et de faux.

 

Les chevaux suivaient la piste l’un derrière l’autre. Il était difficile de se parler, et comme rien ne venait couper la monotonie du paysage de savane touffue, chacun se replia sur ses préoccupations. Celles de Mainoa et de Lourai étaient candides : il s’agissait de chercher dans la somnolence l’engourdissement des courbatures qu’ils ressentaient partout. Marjorie songeait à Rigo, espérant de tout son cœur qu’il ne commettrait pas de folie. Sylvan tournait ses pensées tantôt vers sa mère, tantôt vers Marjorie, sans pouvoir trouver chez l’une ou chez l’autre le moindre sujet de réconfort. Le Père James priait le ciel de lui pardonner son erreur, en admettant qu’il se fût fourvoyé en se joignant à cette équipée. Ayant eu l’imprudence d’évoquer le souvenir d’un doux visage qu’il ne reverrait peut-être jamais plus, Tony sombra dans une profonde mélancolie.

Les heures avaient tourné en cercle, le soleil était en face d’eux. Ils avaient fait halte à deux ou trois reprises. L’inexorable fuite en avant de la piste, cependant, les incitait à poursuivre et, d’un commun accord, ils s’étaient chaque fois remis en route au plus vite. Un hurlement, le premier depuis leur départ, retentit à quelque distance derrière eux. Reconnaissant le signal de danger qu’elle avait entendu lors de sa randonnée solitaire, Marjorie frémit d’appréhension.

— Les Hipparions ! s’écria Sylvan d’une voix inquiète. Qu’allons-nous faire ? Ont-ils flairé notre présence ?

— Pas encore, assura Mainoa.

— Comment le savez-vous ?

— Lady Westriding, vous êtes venue à moi dans l’espoir d’obtenir de l’aide. Vous m’avez gagné à votre cause et je ne vous ai pas marchandé mon soutien jusqu’à présent. Les comment et les pourquoi ne vous regardent pas encore. Nous n’avons rien à craindre pour l’instant, mais ce n’est qu’un répit. Si j’avais une suggestion à faire, ce serait d’en profiter pour accélérer l’allure et creuser notre avance. D’ici peu, les Hipparions vont nous tomber dessus.

Tony se redressa, pressant sa monture des genoux. El Dia Octavo partit au galop, imité par les autres. Les deux moines se cramponnaient éperdument à leur selle.

— Le buste droit, leur cria Marjorie. Et baissez les talons ! Ce n’est pas plus redoutable qu’un fauteuil à bascule.

Sans lâcher le pommeau de sa selle, Mainoa baissa les talons. Peu à peu, le galop lui parut moins périlleux, son dos noué s’adapta vaille que vaille aux mouvements du cheval, il apprit à les accompagner. À côté de lui, Rillibee se grisait de vitesse et trouvait l’expérience exaltante.

D’autres clameurs sauvages s’élevèrent, toujours dans leur dos, mais beaucoup plus rapprochées, provenant de plusieurs côtés à la fois.

— Où allons-nous ? lança Marjorie par-dessus son épaule.

— Dans la grande forêt, haleta Mainoa. C’est tout droit.

Cet échange avait à peine eu lieu que le paysage se modifiait brusquement. Laissant derrière eux le domaine des hautes herbes, ils se trouvèrent en rase plaine. Au loin, d’un bout à l’autre de l’horizon, la forêt déployait ses ailes noires. La piste traçait à travers ce territoire blême, interminable, une perpendiculaire qui semblait braquée sur un dôme rocheux dont la masse dominait la ligne sombre des arbres.

— Plus vite ! implora Mainoa. Plus vite, si cela se peut.

Il fut exaucé à l’instant même. Mystérieusement avertis, les deux étalons avaient allongé leur galop sans y avoir été invités par leurs cavaliers. Les six montures dégringolèrent la colline à un train d’enfer, les membres étirés, les crinières dressées comme des ailes, les queues à l’horizontale. Emportée par ce formidable élan, Irish Lass martelait lourdement le sol, en queue de peloton. Mainoa était au supplice. Cent fois, il crut vider les étriers, cent fois, il resta en selle. Blue Star semblait résolue à conserver son cavalier. Tandis que les hurlements, de plus en plus féroces, circulaient autour d’eux, le vieux frère n’osait guère se dévisser le cou pour évaluer les chances qu’il leur restait d’échapper à leurs poursuivants.

Sylvan, dont la pauvre monture avait bien de la peine à ne pas se laisser trop distancer, avait conservé toute sa liberté de mouvement. Il se retourna et vit les monstres, une douzaine d’entre eux, alignés sur la crête du versant qu’ils venaient juste de dévaler. Une meute de chiens jappaient et bondissaient autour d’eux. Comme sur un signal, toute la ménagerie s’élança sus aux fugitifs, et si la Chasse les rendait habituellement muets, il n’en était plus de même à présent. C’était à qui, des chiens ou des Hipparions, ferait entendre les clameurs les plus hystériques. Cet ouragan tonitruant serait bientôt sur les talons de Irish Lass. L’athlétique jument n’était pas faite pour les cavalcades et Sylvan se voyait déjà broyé sous les sabots des Hipparions, mis en pièces par les chiens. L’affolement le gagnait. Il jeta un autre coup d’œil en arrière et vit, proche à le toucher semblait-il, le colosse tacheté de violet qui menait la charge. Sous son regard ébahi se passa une chose incroyable. Le monstre fit un violent écart. Dix mètres plus loin, il trébucha sur un obstacle invisible et s’écroula en roulant des yeux rouges. Dans l’herbe clairsemée s’allumèrent des reflets de vif-argent, une forme insaisissable sinua.

Privée de son chef, la horde n’en continua pas moins sur sa lancée, mais ce moment d’hésitation sauva la vie de Sylvan bon Damfels. Tendrement, il se pencha sur l’encolure de son cheval.

— C’est le moment, Lass. Le maximum de force, le maximum de vitesse. Notre salut est dans la fuite !

La jument entendit sa prière et redoubla d’effort. Là-bas, El Dia Octavo venait d’atteindre l’orée de la forêt ; Don Quijote arriva en second, suivi de Millefiori. Embarrassées de leurs piètres cavaliers, Her Majesty et Blue Star se résignèrent à n’occuper que la quatrième et la cinquième place. Tout le monde mit pied à terre. Les visages angoissés se tournèrent vers la plaine, où rien n’était encore joué. Irish Lass grondait, les flancs trempés, les naseaux écumants de colère et de souffrance. Un chien s’était détaché de la meute ; d’une puissante foulée il arriva à la hauteur du cheval dont il menaçait les jarrets de ses crocs énormes. L’herbe ondula, traversée de scintillements. L’espace de quelques secondes, une gerbe d’étincelles fulgura autour du chien. Il hurlait et se tordait, prisonnier d’atroces souffrances. Sylvan se retrouva en lieu sûr, au milieu de ses compagnons. À nouveau, il se tourna. L’herbe était parcourue de mouvements désordonnés, comme fouaillée par des rafales de vent venues de toutes les directions. Le phénomène arrêta l’ennemi dans son élan et sema la confusion dans ses rangs. Les Hipparions se cabraient, les chiens poussaient des cris de mort. Le tumulte s’épuisa, mais les monstres campaient sur leurs positions, de l’autre côté de la zone des tempêtes.

Marjorie avait enlacé Irish Lass ; elle lui susurrait des cajoleries.

— Bravo, ma toute belle, ma courageuse. Il y a en toi toute la fierté du sang d’Irlande. Quelle beauté ! Quelle force !

Et ainsi de suite… La jument épuisée finit par redresser la tête.

— Où allons-nous, à présent ? demanda Tony. Il n’est pas question d’entrer dans ce cloaque.

Un peu plus loin, entre les arbres, on discernait le miroitement des eaux calmes du marais.

— Nous n’avons pas le choix, dit Mainoa. N’ayez crainte, suivez-moi.

— Vous connaissez la grande forêt ? s’étonna Marjorie.

— Je n’y ai jamais mis les pieds.

— D’où vient votre assurance ?

— Si l’on m’avait dit, pas plus tard qu’hier, que j’aurais l’occasion de galoper à travers la Prairie, fuyant un troupeau d’Hipparions acharnés à ma perte, je ne l’aurais pas cru. Nous sommes tous sortis indemnes de l’épreuve, grâce à nos protecteurs.

— Qui sont-ils ? s’enquit Sylvan.

— Il est trop tôt pour le révéler, surtout en votre présence. N’êtes-vous pas à la merci du pouvoir télépathique des Hipparions ? Engageons-nous résolument sous les arbres. Le rempart derrière lequel nous nous abritons, ces phénomènes qui traversent l’herbe sont une apparence dépourvue de réalité, jusqu’à un certain point. Fuyons avant que l’ennemi ne s’aperçoive de la supercherie.

Tony quêta, du regard, le consentement de sa mère, et, l’ayant obtenu, se mit en selle. Les autres en firent autant. Lourai aida son vieux compagnon à se hisser sur Blue Star, et celle-ci prit la tête de la colonne. Elle se fraya un chemin entre les arbres immenses, effleurant au passage de grandes touffes de roseaux phosphorescents. L’eau, peu profonde, n’entrava jamais leur progression.

Quand ils eurent pénétré si loin à l’intérieur du marais que la steppe fut devenue invisible derrière l’épaisseur de la forêt, Blue Star cessa ses sinuosités et les entraîna le long d’un canal d’un bleu d’encre, ligne de partage entre deux haies d’arbres serrés. Une brèche apparut enfin dans l’une de ces murailles. La jument s’y engagea, non sans peine. Le terrain s’élevait en pente et le fond vaseux se dérobait sous les sabots. Ils atteignirent la terre ferme.

— Une île ? murmura Marjorie.

— En ce qui nous concerne, un îlot de sécurité, confirma frère Mainoa.

Il voulut se laisser glisser à terre, ne parvint qu’à dégringoler au bas de sa monture et dans le prolongement de cette chute demeura couché dans l’herbe, sans avoir la force de se relever et de s’éloigner de quelques pas.

— Il n’y a plus de danger, vous en êtes sûr ?

— Pas plus les chiens que les Hipparions ne viendront nous chercher jusqu’ici, assura le vieux moine, les yeux mi-clos de fatigue.

— Celui dont nous suivions la trace n’a pas hésité à s’enfoncer dans la futaie, fit observer Marjorie.

— Non pas. Il s’est contenté de longer la lisière.

Sa mâchoire inférieure s’affaissa dans le subit relâchement de sa volonté. Un terrible ronflement le secoua, s’apaisa en un ronronnement imperceptible. Frère Mainoa venait de tomber dans le sommeil.

Lourai les gratifia tous d’un regard de défi.

— Il n’est plus jeune, déclara-t-il avec force, comme s’il avait pu venir à l’idée de quelqu’un de formuler la moindre remarque désobligeante. À son âge, ces assoupissements sont fréquents.

Sylvan flattait sa chère jument.

— Elle est dans un triste état. Comment puis-je la soigner ?

— Prenez une poignée d’herbe, ou de feuilles, et bouchonnez-la. Frictionnez vigoureusement pour sécher la sueur, activer la circulation. Si nous restons quelque temps ici, nous ôterons les selles.

Tony montra le vieux frère, affalé dans toute l’innocence d’un profond sommeil.

— Attendons au moins qu’il ait repris quelque force, suggéra-t-il.

— Les chevaux ont besoin de se reposer, eux aussi, soupira Marjorie en dénouant la ventrière de Quijote.

Elle souleva la selle.

Tony s’étira, renversa la tête en arrière et contempla le lointain plafond des arbres. Le feuillage étincelait en une voûte de cristaux morcelés, avec ici et là d’étranges zones d’opacité, comme si quelques obstacles disséminés empêchaient la pénétration du soleil. Il pointa son index à la verticale.

— Regardez… Que voyez-vous, là-haut ?

— Où cela ? demanda Sylvan.

— Suivez le tronc de cet arbre. Non loin de la cime semble être accroché quelque chose. On dirait que cela communique avec le faîte de l’arbre voisin…

Les taillis s’écartèrent, livrant passage au Père James.

— Cette île est plus vaste que je n’imaginais, annonça-t-il. De l’autre côté de ce fouillis se trouve une clairière verdoyante qui ferait un lieu de pâture idéal pour les chevaux.

Rillibee empila contre un arbre les selles de Blue Star et de Her Majesty.

— L’obscurité tombe vite, sous le couvert des arbres. Nous serons sans doute contraints de passer la nuit ici.

— Franchement, je n’y tiens pas, dit Marjorie. Pensez-vous que le sommeil de Mainoa se prolongera longtemps ?

— Aussi longtemps qu’il lui sera nécessaire de reprendre des forces. Il n’a pas dormi, rappelez-vous, et la journée n’a pas été de tout repos, pour quelqu’un qui n’avait jamais approché un cheval de sa vie. Il n’est plus jeune, je vous l’ai dit.

Il était inutile d’insister ; Marjorie capitula.

— Soit, si notre guide nous fait défaut, nous ferions aussi bien d’installer le campement. Tony, s’il te plaît…

Son fils lui montra le sommet des arbres.

— Je serais curieux de savoir…

— … S’il se trouve à proximité une réserve de bois sec, acheva sa mère en souriant. Veux-tu aller en faire provision, pendant qu’il reste un peu de clarté ? Sylvan, pourriez-vous l’accompagner ? Il nous faudra des réserves en quantité suffisante pour alimenter notre feu jusqu’au matin. Père James, puis-je vous confier cette gourde que vous remplirez d’eau claire, si une telle chose existe dans les environs.

— Et moi ? s’inquiéta Rillibee. Je n’ai donc rien à faire ?

— Nous serons les marmitons du détachement, le rassura Marjorie. Elle fit son choix parmi le contenu des généreuses sacoches qu’avait transportées Irish Lass. Quand nous serons restaurés, nous discuterons de ce qu’il convient de faire pour retrouver Stella au plus vite.

Tony et Sylvan n’avaient pas dû aller bien loin pour trouver un fourré de broussailles ; sous le regard ébahi du second, le premier sortit son couteau-laser et se mit en devoir de trancher les rameaux les plus secs.

— J’ignorais l’existence de ces instruments ?

— Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi. Au besoin, cet outil constitue une arme très efficace. Vous le voyez, nous ne sommes pas aussi démunis que le craignait le Père James.

Le vieux moine s’éveilla à point nommé pour faire honneur au souper copieux préparé par les deux marmitons. Quand la vaisselle fut faite et tous les ustensiles remisés dans les sacs, on se rassit autour du feu.

— Frère Mainoa, nous attendons vos instructions, déclara Marjorie. Nous voici arrivés là où vous nous avez conduits.

Il acquiesça d’un signe.

— Nous sommes-nous au moins rapprochés du lieu de détention de ma fille ?

— La piste, vous l’avez constaté, aboutissait à la grande forêt, puis se contentait d’en suivre la bordure. Il nous fallait aller de l’avant, vous le savez bien. Si nous étions demeurés à découvert, tôt ou tard nous aurions été la proie de nos poursuivants. Vous sentiez-vous capable de livrer bataille ?

— Que ferons-nous demain ?

— Nous reprendrons la piste où nous l’avons laissée, à condition que les Hipparions et les chiens aient levé le camp.

Marjorie fit entendre un profond soupir.

— Nous ne pouvions plus continuer, de toute façon, lui rappela Tony. La nuit était sur le point de tomber, les chevaux demandaient grâce…

Sa mère ne lui prêta aucune attention ; elle dévisageait Mainoa.

— Vous et vos cachotteries… murmura-t-elle. Quand vous déciderez-vous à être plus explicite ?

Le vieil homme haussa les épaules.

— Il est trop tôt pour vous révéler le peu que je sais. Demain, dès que possible…

Le regard de Marjorie se fit plus insistant.

— Cela dépend-il de vous ?

— Non, reconnut-il. C’est une grave décision, elle ne m’appartient pas.

— Qu’attendent-ils donc ? Je comprends. Avant d’être « initiés », nous devons être soumis à une inspection ?

À nouveau, il opina.

Les yeux exaspérés de Tony allaient de l’un à l’autre.

— Si vous consentiez à nous expliquer le sens de ces propos sibyllins ?

— Il a raison… commença Sylvan.

— Attendons demain, coupa le prêtre en leur adressant à tous deux un regard d’avertissement. Peut-être notre ami a-t-il déjà abusé de la compréhension de ces puissances occultes.

Mainoa le regarda, surpris.

— Vous ne croyez pas si bien dire, Père James. Lady Westriding, si elle n’efface aucun souci, du moins la nuit abolit-elle la fatigue. Essayez de dormir, si vous le pouvez. Vous êtes en sûreté sur cette île, comme vous le seriez dans votre propre chambre.

Marjorie se leva sans rien dire, prit une lampe de poche et gagna le pré voisin où les chevaux paissaient tranquillement. Elle chercha, comme souvent, le réconfort de leur présence, puis trouva le point d’eau claire que lui avait indiqué le Père James et fit un brin de toilette. Les autres, pendant ce temps, dépliaient leurs sacs de couchage à proximité du feu. Tony installa celui de sa mère à l’écart, derrière un petit taillis qui lui garantirait un peu d’intimité. Chacun se coucha tant bien que mal et le silence se fit, troublé par les ronflements intermittents des uns et des autres, les plaintes lointaines des catiminis et les brises chuchotantes et guillerettes de la forêt.

Marjorie appréhendait les longues heures d’insomnie. À peine eut-elle trouvé la bonne position, cependant, qu’elle glissa dans un sommeil calme comme dans un espace immense et rêva de la lune, roulant parmi les étoiles. Elle dormait de si bon cœur que Rillibee Chime dut se résigner à lui secouer l’épaule pour la réveiller.

— Madame, j’entends des bruits bizarres.

Marjorie se dressa sur un coude, toute déboussolée.

— Quelle heure est-il ?

— Minuit, passé de quelques minutes. Écoutez. On dirait un bruit de voix.

Elle cessa de respirer, tendit l’oreille. Rien, tout d’abord, puis aux confins de l’audible, par rafales légères, des murmures, l’écho confus, inintelligible, de plusieurs conversations mêlées. Il n’y avait pas à s’y tromper. Aussi stupéfiant qu’il y parût, non loin de là, des gens discutaient avec animation. On songeait à une fête, à une cour de récréation.

— D’où cela vient-il ? souffla-t-elle.

Il posa la main sur sa joue et lui fit tourner la tête dans la bonne direction. La rumeur se fit plus distincte.

— Avez-vous de la lumière ?

Il lui tendit une torche électrique et lui montra la sienne. Une fois allumées, elles projetèrent devant eux deux halos discrets. Ils traversèrent le pré dans lequel les chevaux s’ébrouaient, paissaient et renâclaient. Ils se retrouvèrent au milieu des arbres. Rillibee s’arrêta et désigna le ciel. En effet, le brouhaha venait d’en haut.

S’agissait-il d’un langage humain ? On pouvait en douter ; trop de chuintements, trop de sifflements…

— Ces voix, je les reconnais enfin, murmura Marjorie. Ce sont celles de la cité Arbai.

Rillibee hocha la tête.

— Je monte, dit-il. Je veux en avoir le cœur net.

— Jamais de la vie ! s’écria Marjorie. D’ailleurs vous ne verrez rien, il fait trop noir. Vous allez vous tuer.

Le jeune homme passa la tête dans la boucle du cordon qu’il avait attaché au crochet de sa lampe.

— J’y verrai suffisamment, ne vous inquiétez pas. Pour ce qui est d’une chute éventuelle, soyez rassurée sur ce point également. Je suis le roi des acrobates et je ne risque rien. Savez-vous comment m’appellent les durs du Monastère ? Willy la Vigie ! Ne m’attendez pas, rejoignez les autres.

Sans plus attendre, il s’élança à l’assaut du tronc, la lampe bringuebalant à son cou. Il s’élevait avec une agilité stupéfiante. Marjorie demeura au pied de l’arbre aussi longtemps qu’elle put discerner cette petite lumière affolée. Quand il n’y eut plus rien à voir, elle regagna le campement. Il était maintenant certain qu’elle ne fermerait plus l’œil jusqu’au matin.

 

Malgré l’heure tardive, le Vénérable Fuasoi se trouvait encore à son bureau. Il avait l’air de fort méchante humeur. Yavi Foosh bâillait et se dandinait d’une jambe sur l’autre.

Pour la centième fois, Fuasoi feuilleta les dix premières pages du gros cahier qui se trouvait devant lui, les seules qui fussent écrites.

— Vous disiez donc que Mainoa et Lourai avaient quitté leur poste ?

— En effet, Vénérable.

— Sans avertir personne, sans laisser aucune indication sur l’endroit où ils comptaient se rendre ?

— Puis-je faire observer au Vénérable que les deux frères se trouvaient seuls sur le site archéologique ? L’équipe des bibliothécaires était remontée trois jours auparavant et, conduit par Shoethai et par moi-même, le groupe chargé d’assurer la relève n’est arrivé que ce soir. Comme à l’accoutumée, notre premier soin fut d’aller prévenir Mainoa. Une ruine grossièrement aménagée leur sert d’abri en dehors des heures de travail. Il ne s’y trouvait pas, aussi l’avons-nous cherché partout. Force nous fut de constater qu’il avait disparu, ainsi que Lourai.

— Où avez-vous trouvé ce cahier ?

— Posé sur la table, dans l’abri dont je vous parlais à l’instant. Shoethai l’a remarqué le premier. Après y avoir jeté un coup d’œil, il a décidé de vous l’apporter sur-le-champ. Cela mis à part, le logis ne contenait rien d’intéressant.

Fuasoi considérait l’objet d’un œil froid. Le journal de Mainoa, commencé depuis peu si l’on en jugeait par le petit nombre de pages noircies de sa main. La lecture, trop brève au goût du Vénérable, en était passionnante. Il était beaucoup question de l’épidémie et de l’immunité stupéfiante dont jouissait la Prairie. Immunité naturelle ou provoquée ? Mainoa s’interrogeait. Les Rafalés retenaient son attention. L’épidémie était pour eux pain bénit, naturellement. Avaient-ils déjà pris pied sur cette planète miraculeusement épargnée ? En quoi pouvait consister leur action clandestine ? L’arrivée de la mission diplomatique de Opal Hill était interprétée comme une sérieuse entrave au projet des terroristes. Les Terriens conduisaient une enquête secrète pour le compte du Saint-Siège. Celui-ci espérait prendre l’épidémie de vitesse : il fallait coûte que coûte découvrir un vaccin et tout se jouerait sur la Prairie…

Fuasoi pesta dans sa barbe ; sa main claqua sur la couverture du cahier. Quelle immunité ? Servie par son éloignement, cette planète avait eu de la chance, un point c’est tout.

Si cela était, pourtant, si la Prairie possédait, pour une raison ou pour une autre, la propriété d’être réfractaire aux germes infectieux ? Personne ne devait l’apprendre. Si ce mystère s’ébruitait, les chercheurs du Saint-Siège seraient bien capables d’enrayer la progression de l’épidémie à travers tout le système.

— Vénérable ? murmura Yavi.

Le Vénérable ne répondit rien. Son profil demeurait sombre et perdu.

— Vénérable, puis-je me retirer ?

— Déguerpissez ! aboya Fuasoi. Dites à Shoethai de rappliquer en vitesse. J’ai encore besoin de lui.

Non que le cloporte pût lui être d’une quelconque utilité, songeait-il, mais du moins prêterait-il une oreille attentive au soliloque de son maître.

Quelle ne fut pas la surprise de Fuasoi lorsqu’il entendit de la bouche de son camarade Rafalé une suggestion dont l’intérêt lui parut manifeste.

— À votre place, j’enverrais Beaupré à leurs trousses, grommela l’infirme. Beaupré et toute la bande. Zigomar, Petit Mât, Guibolles et Fildefer.

— Sommes-nous au cirque ? Qui sont ces clowns ?

Shoethai trouva le moyen de rougir.

— Les acrobates, vous le savez sans doute, aiment à s’affubler de sobriquets. Beaupré, leur chef, n’est autre que le frère Flumzee.

— Pourquoi me conseilles-tu d’envoyer des acrobates ?

— Pour des raisons d’efficacité. Ils détestent frère Lourai qui monte plus haut et plus vite que n’importe lequel d’entre eux. Les novices l’ont même baptisé Willy la Vigie. Beaupré a juré sa perte. Vous pouvez compter sur lui pour retrouver les fugitifs et leur régler leur compte, qu’ils aient trouvé refuge dans la Zone Franche, qu’ils aient été accueillis dans l’une des estancias ou qu’ils voyagent à travers la steppe. Où qu’ils soient, Beaupré les retrouvera. Il les tuera.

Shoethai avait un vieux compte à régler avec Beaupré, son plus diligent persécuteur depuis des lustres. Il jubilait à l’idée que ce grand escogriffe pût se retrouver exposé en pleine sauvagerie, à la merci des Hipparions et des chiens.

Fuasoi marmonna un acquiescement, tout en faisant disparaître le cahier dans le tiroir de son bureau.

— Opal Hill, voilà leur destination la plus vraisemblable. Essayons toujours.

Il pianota sur son clavier et se trouva en communication avec Persun Pollut. Sans se départir de la prudence qui lui était naturelle, celui-ci déclara que deux moines s’étaient effectivement présentés. À sa connaissance, ils étaient repartis en compagnie de Lady Westriding. Où cela ? Le secrétaire n’en avait pas la moindre idée.

— La fille de la maison a disparu dans la journée d’hier, à l’occasion d’une Chasse, murmura Shoethai. La nouvelle est sur toutes les lèvres. Pour la dernière fois de la saison, cette Chasse était placée sous la responsabilité des bon Damfels. Peut-être l’ambassadrice s’est-elle rendue chez eux.

Il y avait une nuance de stupeur dans le regard dont Fuasoi gratifia son subalterne. Shoethai, amateur de commérages ? Il composa le numéro de Klive. Un Damfels, obscur collatéral, lui répondit ; il confirma que des « résidents de Opal Hill avaient fait une brève apparition ». Où étaient-ils allés ? « Où voulez-vous ? Dans l’herbe ! » répondit une voix frémissant d’un rire contenu. « Ils espèrent atteindre le Breuil des Darenfeld. »

— S’ils vont à pied, comme je l’imagine, leur piste sera facile à suivre, fit observer Shoethai. Beaupré et les autres feront d’excellents limiers.

— L’avance prise par les fugitifs est considérable. Ils ne les rattraperont jamais.

— Que diriez-vous d’un aéronef volant à moyenne altitude ?

Shoethai savourait sa vengeance. Quelle belle arme qu’un aéronef ! Comme il lui serait facile de saboter le moteur de l’un d’eux de façon à provoquer un accident, au terme d’un vol assez long afin que les survivants éventuels ne puissent pas regagner le Monastère ! Il imagina la chute et se sentit tout ragaillardi.

— Qui proposais-tu pour cette mission ?

Ce moment fut sans doute l’un des plus heureux dans la vie de Shoethai.

— Frère Flumzee, frère Niayop, frère Sushlee, les frères Thissayim et Lillamool, fit-il d’une traite.

— Aurais-tu un compte à régler avec eux ? demanda le Vénérable, soudain méfiant. Il venait de surprendre une lueur mauvaise dans l’œil valide du mal bâti.

Shoethai sentit passer le frisson de la peur. Il serait bien avisé de ne pas souffler mot de ses talents de mécanicien.

— Ce n’est pas tout à fait cela, murmura-t-il avec humilité. Ou plutôt, ils sont parvenus, à force de vantardise et de cruauté, à se rendre odieux à l’ensemble de la communauté.

 

Yavi Foosh n’avait pas plus tôt quitté le bureau de Fuasoi qu’il allait présenter son rapport quotidien à Jhamlees Zoe. Il fit antichambre une demi-heure.

— Je t’écoute. Quelles sont les dernières frasques de Fuasoi ? s’enquit le Révérend.

— Shoethai a trouvé le journal intime de frère Mainoa. Il l’a rapporté à son maître. Fuasoi l’avait à peine lu qu’il entrait dans une grande agitation.

— Hum. Que contient le journal ?

— Je l’ignore, Révérend. Shoethai s’en est emparé comme d’un trésor. Il a refusé de me le montrer.

— C’est intolérable ! Qui commande, ici ? Le gnome aurait dû me réserver la primeur de sa découverte.

— Il aurait dû, Révérend, c’est bien mon avis. Il ne l’a pas fait, cependant, malgré mes recommandations. Le Vénérable Fuasoi est son supérieur immédiat.

Jhamlees Zoe garda quelque temps une moue dubitative.

— Cette histoire ne me dit rien qui vaille, marmonna-t-il. Le mieux est d’aller me rendre compte par moi-même et de confondre cet imbécile.

Il trouva la porte entrebâillée, le bureau vide. Le journal se trouvait dans le second tiroir qu’il ouvrit. Il le montra à Yavi ; celui-ci acquiesça. Le Révérend empocha son larcin.

— Tu n’as rien vu, dit-il.

Yavi acquiesça derechef. Qu’avait-il à faire des pattes de mouches du frère Mainoa ?

 

L’ascension de Rillibee se poursuivait à vive allure, facilitée par les lianes qui s’entrelaçaient autour des branches. Par endroits, les frondaisons scintillaient, ou donnaient abri à des créatures au corps fluorescent, tels ces fourmillements d’étoiles vertes nichées aux intersections, ou les friselis dorés dont se nimbaient certains rameaux. Un vent léger courut à travers le feuillage, il apportait une nuée ardente, un essaim de petites flammèches roses aux ailes papillotantes. Elles s’abattirent sur un arbrisseau soudain transformé en flèche de lumière. L’obscurité alourdie d’un parfum de melon fut coupée par le vol lent et lourd d’énormes phalènes couleur d’ambre.

— Joshua, Miriam, si vous pouviez être avec moi, on se croirait au paradis ! chuchota Rillibee.

Il sont déjà au paradis, lui rappela le perroquet, perché à la cime d’un géant.

Les feuilles lui fouettaient le visage, une odeur poivrée de résine l’assaillait. Un fruit se balançait à portée de main. Il le cueillit et mordit dans la pulpe verte. Le jus aigre-doux lui coula dans la gorge avec des pétillements de source fraîchement jaillie. Les voix circulaient autour de lui et se conjuguaient avec les battements d’ailes, les stridulations éblouissantes, les effluves sonores et odoriférants de la forêt. Des rires fusaient en gerbes.

Il évoluait parmi la vivante et splendide multitude. Une nouvelle bifurcation se présenta ; il s’engagea d’un côté et tout s’estompa derrière lui. L’incantation toute-puissante des voix répandait dans l’air une influence irrésistible. Il voulait en trouver l’origine. D’une manière ou d’une autre, ce concert d’anges le guiderait vers la jeune fille dont le nom lumineux s’était intégré à la litanie qu’il portait en lui comme une aérienne demeure. Choyée par la fortune, Stella Yrarier ne lui avait pas accordé un regard. Cela ne changeait rien à la tranquille assurance de Rillibee tandis qu’il s’élevait parmi les lumières éclatantes et les chants d’allégresse. À l’aube, il trouva la cité radieuse, poudrée de clarté solaire comme un mirage d’or.

Une beauté à couper le souffle, commenta le perroquet.

 

Sitôt blottie dans son sac de couchage, contre toute attente, Marjorie s’était rendormie. Des chants d’oiseaux, délicats comme des appels, se chargèrent de la tirer du sommeil. Son premier réflexe, quand elle eut retrouvé ses esprits, fut de chercher Lourai du regard.

— Il n’est toujours pas rentré, dit Mainoa sur un ton morose.

— Vous saviez donc qu’il était parti ?

— Il vous a réveillée au milieu de la nuit. Vous avez pris tous les deux la direction de la clairière. Une demi-heure plus tard vous étiez de retour, seule.

— Quand je l’ai quitté, il avait presque atteint la fourche d’un arbre immense. Votre jeune compagnon est vraiment d’une agilité singulière. Ce surnom de Willy la Vigie que lui ont donné certains moines, les « durs », comme il les appelle, lui convient à merveille. Du temps de la marine à voiles, il n’aurait pas eu son pareil pour grimper dans la mâture. Je suis partie rassurée sur son sort.

— C’est un casse-cou, mais vous avez raison, il ne lui arrivera rien. De ce point de vue, il vous ressemble. Quand il traverse une mauvaise passe, il caresse l’envie de mettre fin à ses jours, puis l’idée de disparaître avant d’avoir connu le fin mot de l’histoire lui est insupportable. Il s’accorde un nouveau sursis, jusqu’à la prochaine crise.

Marjorie ne répondit pas, un peu agacée par cette démonstration de perspicacité. Sur ces entrefaites arriva le Père James, portant de nouvelles réserves d’eau claire.

— Il y a longtemps que je ne m’étais senti aussi dispos, déclara-t-il. Quelle nuit ! J’ai dormi d’un sommeil d’enfant, traversé par les visions les plus étranges.

— Tout le monde pourrait en dire autant, je crois bien, dit Mainoa. Nos rêves ne nous appartenaient plus tout à fait. Il sourit, remarquant l’air inquiet de la jeune femme. Il n’y a pas de quoi alarmer votre pudeur, je vous assure, Lady Westriding. Que voulez-vous, leur curiosité est égale à la nôtre.

— De qui parlez-vous à présent ? demanda le prêtre. Toujours ces protecteurs qui gardent si farouchement leur incognito ?

— Nous aurons bientôt l’occasion de faire leur connaissance, si je ne me trompe pas. Après le retour de frère Lourai.

— Au fait, est-ce là son véritable nom ? voulut savoir Marjorie.

— Avant d’entrer au service du Saint-Siège, notre jeune voltigeur s’appelait Rillibee. Rillibee Chime. Trouveriez-vous par hasard que la soutane de la Fraternité ne lui convient pas ?

— Tony me faisait remarquer l’autre jour combien il était différent des Sanctifiés auxquels nous sommes habitués. Son visage est trop fin, trop sensible. Il y a dans ses yeux une lumière qui révèle un fonds inépuisable d’espoir. Elle enveloppa le vieil homme d’un regard d’espièglerie surprenant. Vous-même, dans un autre genre, vous ne correspondez guère à l’idée que l’on se fait ordinairement de vos semblables. Mais depuis le temps, sans doute vous êtes-vous accoutumé à votre nouvelle identité.

— Cela n’a plus guère d’importance en ce qui me concerne, il est vrai. Le petit, c’est autre chose. Le nom de Rillibee le rattache à son enfance, les seules bonnes années de sa vie. Il y tient comme à la prunelle de ses yeux.

À d’imperceptibles signes se manifestait déjà l’impatience de Marjorie.

— Pourrions-nous accélérer les préparatifs de départ ? Nous devons rejoindre la piste au plus vite.

— Il serait imprudent de nous exposer au danger avant d’avoir pu obtenir certaines garanties, fit observer Mainoa.

— Attendre, toujours attendre ! Combien de temps ?

— Un jour. Deux, tout au plus.

Le prêtre posa une main légère sur l’épaule de la jeune femme.

— Faites-lui confiance. Nous la retrouverons, murmura-t-il.

— Comment puis-je accepter ce nouveau délai de gaieté de cœur, sachant le martyre que ma fille endure peut-être en ce moment même ?

Le Père James baissa la tête. Il savait bien à quoi elle faisait allusion. Sa propre imagination ne lui avait-elle pas présenté de fugitives et terribles images, tissées des aveux les plus noirs qu’il avait reçus en confession ?

— Nous la retrouverons, répéta-t-il avec une obstination farouche.

Marjorie refoula le trouble horrible de sa pensée, renonça, par peur autant que par lassitude, à leur imposer un point de vue qui allait à l’encontre des propositions « raisonnables » de leur guide. Elle fourragea dans les sacs, distribua des rations de pain, de fromage et de fruits. Ils allèrent, à tour de rôle, se laver dans un trou d’eau presque limpide. On était en train de ranger le matériel lorsqu’un appel retentit au-dessus de leurs têtes. Rillibee se laissa glisser le long d’un tronc d’arbre. Cette nuit acrobatique ne semblait nullement l’avoir éprouvé, au contraire. Un curieux sourire était répandu sur tout son visage.

— Je me suis égaré, annonça-t-il. À la lumière du jour, la forêt n’est plus la même. J’ai eu de la peine à retrouver mon chemin.

— Avez-vous pu rejoindre nos bavards de la nuit dernière ? demanda Marjorie.

— J’ai trouvé leur cité. Vous devriez tous la voir.

— Nous en avons bien l’intention, répondit Mainoa en évitant le regard de Marjorie.

— J’ai perdu un peu de temps en essayant de trouver une voie d’accès praticable pour les chevaux. Tout d’abord, nous allons poursuivre le long du canal. Après quoi, nous prendrons un chemin de montagne.

— Pourquoi ce détour ? s’exclama Marjorie. Stella ne se trouve pas là-haut, que je sache ! Nous ne sommes pas venus dans l’intention de faire du tourisme…

— Frère Mainoa, que trouverons-nous au bout de la route ? demanda le prêtre.

— Rien de moins que la toute dernière cité Arbai. Je le sais depuis peu, depuis que j’ai reçu le rapport de Semling.

On le pressa de questions ; il ne voulut rien ajouter. Les montures furent sellées ; Rillibee prit la tête de la petite formation. Longtemps, pataugeant dans une eau peu profonde, ils avancèrent sous le tunnel des arbres. Une fois, Rillibee descendit de cheval, s’approcha de l’un des troncs et l’enlaça, comme il eût fait d’un ami. Ils firent ainsi plusieurs haltes mystérieuses. Quand Sylvan voulut poser une question, Mainoa l’en empêcha. Des bancs alluviaux affleuraient parfois. Ils atteignirent une île de grande dimension, dominée par un massif élevé. Ils n’avaient pas fait cent mètres sur la terre ferme qu’ils découvrirent, montée sur un socle de pierre, une construction elliptique semblable à celle qui se dressait sur la grand-place de la cité exhumée par les moines.

— Ainsi, vous aviez dit la vérité, murmura Marjorie. Les Arbai sont bien venus jusqu’ici.

Rillibee leur montra un sentier qui serpentait à flanc de versant.

— Je suis descendu par là. Ce chemin étroit, plein de nœuds et de coudes, presque à pic par endroits, convient davantage aux chèvres qu’aux hommes et pas du tout aux chevaux. Abandonnons nos montures ici, où elles seront en parfaite sécurité.

Les cavaliers mirent pied à terre, sans bruit, de peur d’effaroucher les belles constellations vocales au-dessus d’eux, paroles, rires et chants. Rillibee les précéda le long du raidillon ; il conduisait à un gouffre dont le fond et les parois étaient tapissés d’une épaisse forêt. Un pont enjambait l’abîme, avec des sarments entrelacés en guise de garde-fou d’un matériau inconnu, aussi lisse et uniforme d’aspect que l’était le ciment ; le tablier s’ornait d’un tourbillon de couleurs. Autour d’eux et au-dessus, la cité déployait ses fastes, niches, galeries, belvédères, flèches, spirales, coupoles. Dans les cloisons de fibres tressées s’ouvraient des fenêtres à croisillons. D’une demeure à l’autre, les habitants de cette colonie arboricole se saluaient et s’interpellaient. Leurs voix mêlées produisaient le charmant concert que les voyageurs n’avaient cessé d’entendre depuis la veille, avec de fréquentes fluctuations d’intensité. Leurs silhouettes glissaient le long des passerelles. Les yeux rieurs, le corps svelte et gracieux, presque reptilien, ils allaient, mains tendues, à la rencontre les uns des autres. Avec des clameurs stridentes, une marmaille déboucha d’un porche sombre et, s’accrochant aux lianes, s’égailla dans le vide éblouissant au milieu d’un froufrou de feuilles.

Pourtant, il n’y avait pas âme qui vive dans la cité des arbres.

Un couple d’amoureux se tenaient accoudés au garde-fou. Rillibee les traversa comme un écran de fumée.

— Nous avons franchi le pont, souffla Tony. Voici que les fantômes viennent…

— Plutôt des hologrammes, rectifia sa mère d’une voix émue. Les projecteurs doivent être disséminés dans le sommet des arbres.

— Un subterfuge imaginé pour conserver l’illusion de la vie dans une cité condamnée, dit Mainoa. Quand la population se fut amenuisée, le joyeux babil des spectres tenait compagnie aux survivants.

— Comment le savez-vous ?

— Je viens de l’apprendre. Ces indications confirment et complètent tous les renseignements que j’ai recueillis depuis quelque temps.

— Les ordinateurs de Semling ont déchiffré leur langue, n’est-ce pas ? Marjorie semblait ébahie. Obnubilée par le rapt de ma fille, je n’ai même pas songé à vous interroger à ce sujet…

Mainoa haussa les épaules.

— Jusqu’à présent, la moitié des livres fournis peuvent être traduits. Pour le reste, on en est encore au stade de l’intuition et du tâtonnement. Les caractères révélateurs se trouvaient non dans les volumes comme nous l’avions pensé, mais dans les motifs des frises ornementales, auxquelles nous n’avions jamais songé à porter qu’un intérêt esthétique.

— Qu’avez-vous appris ?

— Ceux qui vivaient dans la steppe ont été massacrés par les Hipparions, contrairement aux habitants de la cité forestière. Ceux-ci ont péri de mort lente. Leur éthique leur interdisait de tuer des espèces intelligentes, aussi les Arbai n’ont guère opposé de résistance à la folie meurtrière des Hipparions. Cette ville suspendue était un centre de villégiature. Imaginez l’état d’esprit de sa population, apprenant ce qu’il était advenu de leurs familles et de leurs amis demeurés dans la steppe. Sortir de la forêt, c’était s’exposer à subir la violence de l’ennemi. Ils passèrent tout l’été dans les arbres, conscients du sort qui les attendait. L’hiver referma sur eux sa main de glace. Le froid noir gela leur sang, paralysa leurs membres. Ils succombèrent les uns après les autres, jusqu’au dernier. Le dernier des Arbai.

— D’après vous, de quand date cette tragédie ?

— Les faits dont je parle remontent au déluge ! Pensez donc, les Arbai se sont éteints il y a plusieurs siècles, selon le calendrier de la Prairie.

Marjorie regarda autour d’elle et secoua la tête.

— C’est impossible. Cette fragile architecture aurait été disloquée par la croissance des arbres, ou simplement réduite en poussière au fil du temps. Sans oublier les dommages causés par les intempéries, la pluie, les tempêtes…

— Peut-être sommes-nous en train de visiter une sorte de ville-musée, répliqua doucement Mainoa. Un lieu préservé, garanti de la destruction, de l’abandon et de l’oubli. Cela vous paraît-il invraisemblable ?

— Qui se serait chargé de maintenir en bon état ces demeures et ces passerelles végétales, de veiller au fonctionnement et à l’entretien des projecteurs ?

— Voilà au moins une question dont la réponse devrait nous être fournie plus tôt que vous n’imaginez.

Ils avaient atteint une clairière suspendue, un grand espace tendu entre les arbres. Les acteurs du ballet fantomatique déclinaient autour d’eux toutes les figures de la joie et de l’amitié. La réalité était si bien restituée que l’espace d’un instant, voyant se propulser vers eux dans le balancement cadencé de son énorme personne un être aux contours un peu indécis, les visiteurs crurent à un nouveau trucage, moins réussi, dû à l’holographie. Quand il se révéla qu’il ne s’agissait pas d’une apparence, ils furent saisis d’épouvante. D’instinct, Tony porta la main sur le manche de son couteau-laser. Frère Mainoa l’arrêta d’un geste prompt.

— Calmez-vous ! Il est notre allié, il ne nous fera aucun mal.

Par la suite, il devait leur être impossible de décrire, autrement que par des approximations, le spectacle qui s’offrit à leur vue. Ils discernèrent une vaste étendue de peau plissée, couvrant à demi des yeux qui n’avaient pas de centre où chercher le regard. Dans la masse floue de la tête, de durs éclats lancéolés signalaient l’emplacement de la bouche et des crocs. Autour se déchaînait une illusion de crinière plutôt qu’une crinière proprement dite. Une espèce d’aura violette scintillait à la périphérie du mastodonte dont la silhouette restait indistincte. Mainoa s’avança sans hésitation à la rencontre du phénomène. À vingt pas, il s’arrêta ; il inclina la tête.

— C’est un grand honneur pour nous, murmura-t-il.

L’autre s’accroupit, tout au moins un tassement se produisit-il dans le magma squameux, parcouru d’incessantes turbulences, d’innombrables reflets. Rien ne se révélait, mais on en voyait suffisamment pour deviner d’effrayantes mesures anatomiques.

Le mirage exerçait sur frère Mainoa une poignante fascination. Enfin, il se trouvait en présence de celui avec lequel il avait si souvent conversé en pensée ! Comme tous ses compagnons, le vieil homme clignait des yeux dans un effort inutile pour éclaircir sa vision. Il osa un sourire.

— En découvrant votre aspect redoutable, je ne puis m’empêcher de me demander de quelle longue série de folles mutations il peut être l’aboutissement.

L’insaisissable regard s’aiguisa-t-il ? Le visage de Mainoa se crispa, il prit sa tête dans ses mains, comme sous l’effet de vives douleurs. Les autres en firent autant et tombèrent à genoux, à l’exception de Sylvan. Le jeune homme ne comprenait rien, il ne savait que croire. Mû par la colère, assailli par une bousculade d’émotions contraires, il fit bravement un pas en avant et s’arrêta. Mainoa se ressaisissait déjà. Il savait à présent quelle péripétie de l’histoire avait provoqué la transformation monstrueuse de l’espèce. Dans la nuit des temps, il avait fallu affronter un ennemi implacable, un monument d’incompréhensible cruauté. Dans l’esprit de Mainoa comme dans celui des autres s’était imprimée avec une acuité redoutable l’image de la bête qui hantait la Prairie et dévorait tout, les Hipparions comme les chiens. Ils avaient tous plié sous le choc.

— Ces ogres ont-ils été exterminés ? Mainoa ressentit un acquiescement. Est-ce votre œuvre ?

Il lui fut communiqué une brève hésitation, suivie d’une longue certitude. Non, les Arbai s’en étaient chargés. Il n’y avait pas une étincelle d’intelligence dans l’étroite cervelle des monstres. Les Arbai les avaient anéantis, pour protéger les Hipparions, leurs principales victimes. Depuis ce temps, les Hipparions s’étaient multipliés.

Le vieil homme regardait son extraordinaire vis-à-vis de tous ses yeux et ne voyait presque rien. Il lui vint un sourire tendre et désenchanté. Brusquement, la lassitude lui coupa les jambes. Il s’assit sur le sol de la clairière que les Arbai avaient déployée au-dessus du précipice.

— Notre amitié ne date pas d’hier, dit-il à ses compagnons, en guise d’explication. C’est pourtant la première fois que je me trouve en face de lui.

— C’est un renard, n’est-ce pas ? chuchota Tony. Il était toujours à genoux. Pas plus que les autres, il n’avait songé à se relever.

— Un renard, bien sûr. Lui et ses semblables ont opéré une diversion pour nous permettre d’échapper aux Hipparions. Ils tenaient à ce que nous arrivions jusqu’ici afin de pouvoir nous examiner à loisir.

— Votre ami sait-il où se trouve ma fille ? Marjorie se fit suppliante. Demandez-lui, je vous en prie.

Il lui sembla qu’une tête démesurée se tournait dans sa direction. Elle tressaillit.

— Je vois. Mon Dieu…

Sylvan lui toucha vivement le bras.

— Marjorie ?

— Sa voix me parvient… Sylvan, ne l’entendez-vous pas ?

Il secoua la tête. Son regard scruta devant lui cette portion de l’espace que le renard semblait occuper.

— Je n’entends rien.

— Vous chassez depuis trop longtemps, dit Mainoa. Les Hipparions vous ont rendu sourd.

— Que percevez-vous exactement ? Prononce-t-il de vraies paroles ?

Rillibee haussa les épaules.

— Pas exactement. Il nous transmet des images, des sensations, quelques mots.

Il se leva. Depuis qu’il avait découvert la grande forêt, Rillibee était saturé de prodiges. Même le fabuleux renard et ses prouesses télépathiques ne parvenaient pas à l’impressionner. On aurait bien pu ameuter tous les diables et les anges sans que cela fît sur lui plus d’impression qu’une éclipse de lune. Les arbres suffisaient à son émerveillement. Tout autant que Marjorie, il était surtout pressé de retrouver Stella.

— Vous a-t-il donné des nouvelles de votre fille ? demanda Sylvan.

— Ils sont partis à sa recherche… enfin, d’autres renards. Ils me préviendront, sitôt qu’ils l’auront retrouvée.

— En contrepartie de leur aide, ils ont une foule de questions à nous poser. Ils désirent aussi verser dans nos esprits l’immense savoir dont ils sont les dépositaires.

Mainoa se recroquevillait dans une amertume incompréhensible… Autant il avait longtemps souhaité cet échange comme la consécration de ses espoirs, de ses recherches, de sa vie même, autant il appréhendait maintenant cet examen, et les révélations qui allaient leur être faites.

— Si cela ne vous dérange pas, je préfère m’en aller, dit Rillibee. Je retourne auprès des chevaux, je les dessellerai.

— Je vous accompagne, annonça Sylvan. Ici, je ne puis être d’aucune utilité.

Parmi ceux qui restaient, il ne s’en trouva pas un pour remarquer leur absence.

 

Des fenêtres de cette chambre, située au dernier étage de Klive, la vue portait loin. Shevlok bon Damfels, cependant, ne s’intéressait guère au paysage, et même lui tournait le dos. Appuyé contre le mur, il dégustait à petites gorgées un grand cru importé de Shafne tout en considérant, le regard perdu, la jeune fille endormie au milieu d’un grand désordre de draps et d’oreillers. Dans quelle solitude il se trouvait ! Comme tout était froid et hostile autour de lui !

La petite avait réagi comme il convenait à ses caresses ; son corps, tout au moins. Pour le reste, il était aussi excitant de coucher avec elle qu’avec un mannequin de cire. Ou une morte, songea sombrement Shevlok. Elle gardait les yeux ouverts et rien ne pouvait secouer sa terrible inertie. Il aurait dû avoir horreur de lui-même et pitié d’elle. Il n’éprouvait aucune émotion.

Une fois, une seule, il avait cru discerner dans ses yeux un trouble infime, comme le symptôme d’une lointaine reconnaissance. L’étincelle s’était éteinte aussitôt. À nouveau, il avait dû supporter ses prunelles d’aveugle, leur vide et leur fixité.

Des coups furent frappés contre la porte, le visiteur entra sans y avoir été invité. D’un seul regard furibond, Amethyste enveloppa la scène : la blanche jeune fille dormant d’un sommeil de pierre, le lit bouleversé, les bouteilles vides, l’ivresse naissante de son frère.

— L’enlèvement de Janetta, en pleine nuit, c’était donc toi ?

Shevlok fit de la tête un mouvement d’acquiescement, puis de dénégation, et pour finir battit l’air de sa main dans un geste d’incertitude que sa sœur interpréta justement. S’il n’avait agi lui-même, du moins avait-il commandité cet exploit.

— C’est insensé ! Sa pauvre mère se morfond depuis lors. Aujourd’hui même, tu vas ramener cette malheureuse au village de Maukerden, après avoir prévenu les siens. Quelqu’un ira la chercher.

— Il vaudrait mille fois mieux qu’elle fût morte, articula son frère d’une voix étonnamment claire.

— Comment peux-tu proférer de telles horreurs ? Vaudrait-il mieux que Dimity fût morte, elle aussi ?

Il opina, l’air mauvais. Un frémissement parcourut son visage, une barrière parut s’abattre. Il fondit en larmes, se maîtrisa aussitôt. Sa sœur l’observait avec répugnance.

— Les salauds, les salauds… l’entendit-elle murmurer.

— Salaud toi-même ! cria-t-elle. Tu es du nombre, Shevlok. As-tu jamais élevé un murmure de protestation ? Toi, notre père, l’Oncle Figor, vous faites tous partie de la même engeance maudite. Vous saviez ce que faisaient les Hipparions, cela ne vous a pas empêchés de nous imposer votre volonté. La Chasse, toujours la Chasse !

Le regard de Shevlok se retrancha derrière l’opacité de l’ivresse. Il tituba, soudain dégoûtant de faiblesse et de crétinisme.

— Personne ne m’a jamais dit ce que faisaient les Hipparions. Pouvais-je deviner…

— Ne fais pas l’innocent ! Croyais-tu qu’ils enlevaient les jeunes filles pour leur offrir de longues vacances ? Tu es ignoble !

— Est-ce ma faute… est-ce ma faute ? balbutia-t-il.

— Si ta chère fiancée ne s’était pas trouvée parmi les victimes, tout aurait pour toi continué comme si de rien n’était. Tu aurais épousé Janetta et de votre union seraient nés de parfaits petits chasseurs. Tes filles auraient été escamotées à ton nez, à ta barbe, tes fils auraient perdu qui un bras, qui une jambe, mais aucun de ces regrettables incidents n’aurait modifié ton comportement. Pour t’ouvrir les yeux, il fallait que ce fût Janetta.

— Comment le sais-tu ? Peut-être me serais-je révolté, après tout !

— As-tu l’intention de participer à la Chasse des bon Laupmon ?

Shevlok haussa les épaules.

— Sans doute.

Amethyste le dévisagea, frappée de colère et de consternation.

— Qu’est-ce que je disais ? Tu sais ce qu’il en est et tu persistes ! Elle se passa la main sur le visage, montra le lit. Que devient ton incomparable fiancée dans tes projets ?

— Elle se porte bien, tu le vois. Chaque jour, une fille du village vient passer plusieurs heures auprès d’elle. Elle prend soin de son hygiène et de sa nourriture. Elle est aussi chargée de la distraire en jouant avec elle, comme avec une enfant.

— Cette Chasse fournira à notre père l’occasion de s’absenter.

Shevlok observa sa sœur avec plus d’attention qu’il ne l’avait jamais fait jusqu’à présent. Au fond, il avait de l’affection pour elle et pour Émeraude, et même pour Sylvan, malgré la préférence marquée que lui manifestait leur mère.

— Tu étais venue me demander un service, pourquoi ne pas le dire franchement ? Tu as besoin d’un aéronef pour transporter Emmy dans la Zone Franche. Comment va-t-elle ?

— Aussi mal que possible, compte tenu du traitement que lui a infligé notre père avant qu’on ne l’arrache de ses griffes. Elle devrait s’en remettre, à condition que je trouve le moyen de l’emmener loin d’ici.

— Très bien. Je te donne ma bénédiction.

— Voilà quelque chose dont je me passerais. Donne plutôt les ordres nécessaires. As-tu oublié que les domestiques ont reçu l’interdiction formelle de m’obéir ? Tu n’étais pas touché par la consigne.

— J’en parlerai au vieux Murfon. Dès que papa et les autres seront partis, prenez la route du village. Un aéronef vous attendra. Soyez discrètes, surtout, que personne ne vous voie.

— Que tu le veuilles ou non, Janetta vient avec nous.

Shevlok tourna vivement la tête vers le mur.

— Qu’elle s’en aille, fit-il d’une bouche tremblante, ou je serais capable de la tuer de mes mains !
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Cette fois, Roderigo Yrarier se fit escorter en nombre : Sebastien, Asmir et Persun Pollut se virent tous trois priés d’être du voyage. En son for intérieur, l’ambassadeur déplorait de ne pouvoir se faire accompagner d’une suite plus impressionnante, composée de solides gaillards au sang bleu, armés jusqu’aux dents. Il fallait se faire une raison, ses assistants, tous roturiers, n’étaient pas des athlètes ; quant aux armes, elles semblaient inconnues sur la Prairie, à l’exception des harpons servant à porter le coup mortel aux renards. Engin au demeurant peu maniable s’il devait être amené à livrer bataille. Se voyant seul, abandonné des siens, coupable jusqu’à un certain point, il étouffait d’une abominable colère intérieure à laquelle il se raccrochait de peur de la perdre et de ne plus trouver que désespoir et immobilité.

Il se vêtit avec le plus grand soin, conscient du tort que l’odieuse culotte de clown et les bottes à la poulaine faisaient à sa silhouette. Il était en train de nouer sa lavallière noire quand une voix charmante se fit entendre depuis le seuil de la chambre. L’espace d’une seconde, de manière absurde, il eut la certitude que Marjorie était de retour. Un regard oblique dans le fond du miroir fit surgir Eugénie, belle et grave dans l’encadrement de la porte. Cette apparition inopinée lui fit l’effet d’une intrusion insupportable. Il dirigea contre elle le plus fort de sa colère.

— Que viens-tu faire ici ? Qui t’a donné la permission ?

Elle demeurait devant la chambre, sans entrer. Il lui vint un sourire contraint, qui n’atteignait pas ses yeux.

— Marjorie étant absente, j’ai pensé que tu ne serais pas mécontent que je vienne à ton secours…

— Crois-tu que j’aie besoin du concours de ma femme pour m’habiller ? Si quelque chose ne va pas, je sonne mon valet de chambre.

— As-tu des nouvelles de Stella ?

— Ni de Stella, ni de personne. Tu n’as rien à faire ici, Eugénie, je croyais te l’avoir fait comprendre.

— Je sais. Une expression étrange se peignit sur le visage de la jeune femme. Ses yeux se durcirent, son petit menton se crispa. Cette transformation semblait devoir préluder à un flot de larmes. Elle se contint. Je n’ai rien à faire nulle part, murmura-t-elle.

Il haussa le ton.

— Va dans la Zone Franche, prends une chambre à l’hôtel, amuse-toi ! Pour l’amour du ciel, ne m’encombre pas de tes problèmes en ce moment. Je n’ai pas un instant à te consacrer.

Elle le dévisagea en se mordant la lèvre, les yeux secs. Cette fin de non-recevoir décochée avec une impeccable méchanceté la laissait anéantie, mais son étourdissement fut de courte durée. Elle tourna les talons. Rigo la suivit des yeux, surpris de trouver dans cette volte-face austère, dans la ligne hautaine du menton, les attitudes familières de Marjorie lorsqu’il l’avait profondément offensée. Était-ce de sa part la conséquence d’une maladresse insigne, d’un égoïsme forcené ? Ces femmes si différentes, qui lui étaient toutes deux si nécessaires, communiaient à présent dans une même aversion à son égard.

Il sortit de la maison en tempête, gagna l’aire de décollage où il dut patienter tandis que ses trois compagnons conféraient pour savoir lequel d’entre eux resterait à Opal Hill afin de se mettre à la disposition de la « demoiselle », si l’envie prenait à celle-ci de se faire conduire dans la Zone Franche. Rigo gardait un silence gêné, hostile. Les femmes ! Avec quelle constance elles contrariaient ses projets !

— La steppe ne leur convient pas, murmura Persun comme s’il lisait dans ses pensées. Elles s’y ennuient à périr.

Rigo ne tenait pas à mettre à profit la philosophie de son secrétaire pour approfondir ou corriger sa connaissance des femmes. Au fond, ce sujet l’avait toujours effrayé et déconcerté. Il ne comprenait rien aux femmes, il ne savait pas s’y prendre. Ses relations avec Marjorie resteraient son échec le plus retentissant. Était-il imaginable qu’elle prit l’initiative de façon aussi audacieuse, à l’instigation de ces deux moines, certainement, entraînant le Père James (son propre neveu !) dans cette échappée séditieuse ? Sur Terre, au moins, elle se satisfaisait de ses rôles d’épouse et de mère, tout en occupant ses loisirs à des activités charitables qui ne tiraient pas à conséquence et ne risquaient jamais de porter préjudice à la réputation de son époux.

Une fois de plus, ses pensées se fourvoyaient dans une mauvaise direction. Rigo le sentit et revint à ses préoccupations antérieures, les armes, plus précisément, le fait qu’il n’en eût jamais vu en possession des villageois ou des aristocrates, alors que les vigilants du spatioport, pour d’évidentes raisons de sécurité, devaient être équipés au minimum de casse-pattes ou de matraques électriques. Dans l’hypothèse, très démoralisante compte tenu des circonstances, où il aurait sous-estimé les capacités de riposte des bon, il était trop tard pour se renseigner, en posant à Persun Pollut des questions trop précises à ce sujet, par exemple.

Le voyage fut silencieux. Le domaine des Laupmon se trouvait à moins d’une heure de vol, en allant vers l’est. Rigo se demandait à part lui quelle tactique il devrait adopter avec le patriarche du clan, le vieux Lancel, rigoureux entre tous. Il hésitait entre l’intimidation et la manière douce.

— Pollut, que puis-je attendre de ces gens ? demanda-t-il tout à coup. Un seul d’entre eux voudra-t-il m’aider à retrouver ma fille ?

Le secrétaire lui jeta un regard incertain. Voyant l’expression angoissée de son visage, il fut tenté de tergiverser. Lady Westriding n’aurait pas apprécié cette hypocrisie de dernière minute, dictée par un sentiment de compassion. Du reste, ce n’était pas un service à rendre à l’ambassadeur que d’entretenir de vaines illusions.

— Les aristocrates sont vos ennemis jurés, dit-il. N’espérez rien de ce côté-là.

Rigo se détourna, afin que l’autre ne pût déchiffrer dans ses yeux la peur et la confusion.

— Marjorie avait raison, murmura-t-il.

— Nous avons tenté de vous mettre en garde, Messire. Tout le mal vient des Hipparions, Lady Westriding ne s’y était pas trompée.

— Est-il vrai qu’ils exercent un pouvoir télépathique sur les êtres humains et s’en font obéir ?

— Pardonnez-moi une question aussi directe, Messire. Avez-vous une autre explication ?

— Nous arrivons, annonça Sebastien. Tous les invités sont rassemblés autour de l’aire d’atterrissage. Quelle foule ! Ce comité d’accueil ne me dit rien qui vaille.

Rigo regarda par la vitre avec une anxieuse curiosité. Que de visages levés vers lui ! Depuis combien de temps l’attendaient-ils ainsi ? Des Hipparions, une douzaine d’entre eux, montaient la garde près du mur d’enceinte. Tous, sauf un, portaient un cavalier. Il aurait été bien facile de donner à Sebastien l’ordre de faire demi-tour ; sans doute aurait-il été obéi avec soulagement et Persun n’aurait élevé aucune protestation contre une décision qu’il aurait interprétée comme une preuve non de lâcheté, mais de simple bon sens. Rigo ne put s’y résoudre.

— Ce rassemblement me paraît de mauvais augure, à moi aussi, mais je veux en avoir le cœur net.

Le moteur n’était pas encore coupé qu’il ouvrait la porte. Aussitôt, Jerril bon Haunser se détacha de l’assistance. Il s’avança, le visage inexorablement clos.

— Messire ambassadeur, vous avez devant vous le porte-parole du patriarche Stavenger bon Damfels. Je vous transmets le défi dans les termes qui sont les siens. La putain, entendez votre épouse, a enlevé son fils cadet, Sylvan. Il en demande réparation par un combat singulier. Si vous ne relevez pas ce défi, vous serez piétiné à mort.

Sans se tourner, il fit un geste en direction des Hipparions qui s’agitaient et donnaient des signes d’impatience.

— Comment osez-vous insulter ma femme dont le seul tort est d’avoir voulu porter secours à notre fille ? s’écria Rigo dans une convulsion de rage. Qui êtes-vous donc, pour abandonner vos enfants à des monstres ? N’élevez-vous vos filles que pour enrichir le harem des Hipparions ? Vous n’êtes que des esclaves ! Je vous crache au visage.

Vraiment, c’était étrange, cette assemblée d’hommes et de femmes à l’air hautain, pas même offensé ou effrayé. Il n’y eut pas un mouvement, personne ne réagit à l’impétuosité des propos du Terrien.

Bon Haunser s’inclina. Il eut un sourire glacé.

— Voici votre monture, Messire.

Un Hipparion à la robe bleu nuit s’avança, le seul qui n’eût pas de cavalier.

— Allons-nous-en, souffla Persun Pollut. Il posa une main pressante sur l’épaule de Rigo. Messire, ne vous prêtez pas à ce jeu, ou vous êtes perdu. Allons-nous-en, ils ne nous retiendront pas.

D’une secousse, Rigo lui fit lâcher prise.

— Fuir devant ce ramassis d’esclaves ? Jamais !

— Puisse votre Dieu vous protéger, dans ce cas. Prenez tout de même ce couteau-laser. Lady Westriding ne me le pardonnerait pas, si j’assistais sans rien faire à votre sacrifice.

Vivement, il glissa l’objet dans la poche de Rigo.

Dans son égarement, celui-ci enregistra les paroles et le geste sans leur accorder d’attention. Il n’avait d’yeux que pour l’Hipparion, ce sourire redoutable, ce regard de feu braqué sur lui. Il eut à la poitrine une contraction d’épouvante en comprenant que le monstre serait son véritable adversaire. Dans cette joute, Stavenger se contenterait d’un rôle de figurant. Les Hipparions, non les aristocrates, avaient organisé cette mise en scène. Jerril bon Haunser avait transmis leur défi.

Il était trop tard pour battre en retraite. Le monstre s’arrêta ; il projeta devant lui un antérieur qui semblait taillé dans le marbre. Rigo dut s’y reprendre à deux fois pour enfiler l’anneau sur la pointe adéquate. Enfin, il fut sur le dos de la créature. Il n’eut que le temps de rejeter le buste en arrière ; la bête se cabra et, poussant un hennissement frénétique qui ressemblait à un éclat de rire, elle se promena sur ses pattes de derrière avec autant d’aisance que si elle avait toujours été bipède. La démonstration dura longtemps, si longtemps que le cavalier, cramponné à ses « rênes », fut sur le point de lâcher prise. L’Hipparion retomba sur ses quatre sabots.

Un autre s’approchait, monument d’un vert sombre sur lequel était juché Stavenger, le visage absent, oublieux de tout, perdu dans une incantation perceptible de lui seul. Les deux adversaires firent carillonner leurs crinières resplendissantes. Stavenger poussa un bref hurlement. Rigo l’imita malgré lui. Tandis que les montures évoluaient avec élégance l’une en face de l’autre, exécutant toutes les figures d’un carrousel, il glissa la main dans sa poche et sortit le couteau-laser. Le petit ustensile se pliait à tous les usages, ainsi que Persun Pollut l’avait découvert avec ravissement au cours de ses travaux de sculpture sur bois. À l’occasion, il pouvait se transformer en une arme rudimentaire d’une redoutable efficacité. Rigo examina les flèches qui le menaçaient. Ces excroissances acérées avaient l’aspect et la consistance de la corne. Si elles étaient insensibles, il pouvait les raser sans que l’Hipparion s’en rendît compte. Le rayon projeté pouvait être de force et de portée variables, aussi se contenta-t-il, pour un premier essai, de l’intensité la plus faible. Il enleva la pointe du second ardillon. L’Hipparion ne réagit pas. Rigo jeta un coup d’œil circulaire et fut rassuré : l’assistance hébétée n’avait conscience de rien. Cependant, les monstres avaient cessé leurs gracieux préliminaires. La monture de Stavenger recula jusqu’au mur pour prendre son élan.

Ils chargèrent, tête baissée, comme deux destriers dans un tournoi, mais ceux-ci avaient le cou tordu afin de présenter la herse qu’ils portaient sous l’angle le plus agressif. Quelques secondes avant la collision, Rigo ôta son pied droit de l’encoche, fit basculer sa jambe en arrière et demeura en équilibre sur la pointe du pied gauche. Il se produisit un violent accrochage ; les crinières se désengagèrent très vite, et la verte, passant sur la droite de l’adversaire, frôla l’endroit où s’était trouvée la jambe du cavalier. Du coin de l’œil, Rigo aperçut la botte gauche de Stavenger, lacérée, ruisselante de sang. Les Hipparions n’avaient pas l’intention de se blesser mutuellement ; ils n’en voulaient qu’à leurs cavaliers respectifs.

À peine avait-il retrouvé son assise que Rigo s’empressait de couper au ras les quatre flèches inférieures de la crinière du monstre, celles qui constituaient la plus grave menace, et d’émousser la pointe et le tranchant des deux suivantes. Il se trouvait ainsi beaucoup plus libre de ses mouvements, il disposait même de deux poignées qui garantiraient son aplomb lorsqu’il lui faudrait, dans quelques instants, faire un nouveau numéro d’équilibriste.

Une autre charge se préparait en effet. Cette fois, le vert passa de l’autre côté, Rigo mit donc sa jambe gauche hors de portée. Stavenger n’avait pas bougé ; il eut la jambe droite emportée, sans que cela parût lui faire le moindre effet. Sa mort ne changerait rien à la détermination des Hipparions. Le duel se poursuivrait jusqu’à la défaite du Terrien.

Quand le monstre vert arriva pour la troisième fois à sa hauteur, Rigo bascula de côté et, balayant l’espace d’un rayon lancé à pleine force, lui cisailla les jambes.

La bête hurla, s’effondra dans une terrible odeur de chair brûlée. La monture de Rigo se cabra ; il se pencha et lui trancha le jarret gauche, puis se jeta à terre afin de ne pas être écrasé. L’énorme masse se renversa, ruant contre l’incompréhensible souffrance.

Les monstres abattus poussaient des hennissements d’une stridence inouïe. Leurs compagnons se mirent au galop. Rigo s’était relevé en titubant ; un instant, il tourna la tête vers le malheur. Il vit la formidable rangée de poitrails qui avançait et sut qu’il était perdu. Il fit face. Le couteau-laser ferait un grand carnage, il ne pourrait le sauver.

— Vite, Messire, il est encore temps, cria Persun. Montez dans l’aéronef. Faites vite, pour l’amour du ciel ! Ils ne se laisseront pas longtemps abuser, et nous mourrons tous !

Autour de Rigo, la mêlée chaotique grandissait comme une flamme. Les bêtes culbutaient, se dressaient et retombaient les unes sur les autres. Les cavaliers étaient engloutis dans la tourmente. Un éclair blanc, brûlant, se vrilla dans sa tempe. Un goût de fer lui emplit la bouche. Il emporta le souvenir d’une énorme vibration, puis l’inconscience voilée de pourpre lui ferma les yeux.

 

Les assistants de Roderigo Yrarier avaient eu la présence d’esprit de pousser à fond le moteur de l’appareil. Déconcertés par le mouvement des hélices et par le bruit, les Hipparions avaient reculé. Profitant d’une hésitation qui serait de courte durée, les deux sbires avaient pris le risque d’aller chercher l’ambassadeur évanoui et l’avaient hissé à bord. De tous les événements extraordinaires dont Figor bon Damfels avait été le témoin, c’était ce détail, le dévouement dont avaient fait preuve les acolytes du Terrien, qui l’avait le plus impressionné. Jamais, de mémoire d’aristocrate, on n’avait vu un serviteur se porter au secours de son maître. Aujourd’hui, sous les regards impassibles des membres de leurs familles et de la domesticité rassemblée aux fenêtres, douze cavaliers avaient péri, parmi lesquels Stavenger bon Damfels et le patriarche du clan bon Haunser.

Beaucoup plus grave et lourd de conséquences, quatre Hipparions avaient été tués. Ces morts, l’évasion de Roderigo Yrarier avaient déchaîné chez les monstres survivants les pires instincts de vengeance. Leurs cavaliers en avaient subi les conséquences. Tandis que se déroulaient ces scènes d’apocalypse, les témoins, comme en transe, ne pensaient à rien. Après le départ des Hipparions, la foule suffoquée, pantelante, avait cherché dans un apparent mépris du désastre quelque raison de ne pas céder à la panique.

— Figor, chuchota Tarence bon Damfels, voici ce que j’ai trouvé à l’endroit où était tombé le Terrien.

L’objet n’était qu’une sorte de manche, muni d’un cran de sûreté. Figor libéra celui-ci d’un coup de pouce. Le rayon fulgura dans toute son intensité. On le bloqua aussitôt.

— Quelle petite merveille… murmura Figor.

— Je me demandais aussi comment il avait pu leur tenir tête, et leur infliger de telles blessures. Il leur a fait subir le sort qu’ils nous réservent depuis si longtemps. Une patte en moins, ou même une tête, avec ce rayon, cela devient un jeu d’enfant. Un plaisir, en somme.

Les deux hommes échangèrent un regard dans lequel se lisaient la surprise, l’excitation.

— Voilà au moins un secret qu’ils ne nous raviront pas, dit Figor à mi-voix.

— Tu n’hésiterais pas à t’en servir ?

— Hésiterais-tu, toi ?

— Pas un seul instant. C’est l’arme idéale. Petite, infaillible. Elle permet de tuer à distance.

— Où le Terrien se l’est-il procurée, à ton avis ? Dans la Zone Franche ?

— Pourquoi ignorions-nous son existence ? Pourquoi ne nous dit-on jamais rien ?

— Pour deux raisons. D’abord, les roturiers nous haïssent ; ensuite, nous ne voulions rien entendre.

 

À leur arrivée à Opal Hill, laissant Rigo dans l’aéronef, Sebastien Mecano et Persun Pollut gagnèrent la résidence en toute hâte. Le premier geste du secrétaire fut d’appeler son père. Après lui avoir exposé la situation, il lui annonça son intention de faire évacuer toute la population de Opal Hill, le hameau et le domaine.

— Crois-tu qu’une mesure d’une telle gravité s’impose ? s’étonna Hime Pollut.

— As-tu oublié dans quelles circonstances le domaine Darenfeld et son village ont été rayés de la carte ? Un Hipparion avait été blessé. L’incendie s’est déclaré le lendemain, il n’y a pas eu de survivant. Pouvons-nous prendre un tel risque ? Après tout, les habitants de Opal Hill, domestiques ou villageois, ne sont-ils pas des roturiers, comme nous ?

— Combien sont-ils ?

— Une centaine. Nous aurons également besoin de quelques gros transporteurs, pour le bétail. Peux-tu demander à Roald Few de faire le nécessaire ?

— Je m’en occupe à l’instant. De ton côté, charge-toi de la famille Yrarier et de sa suite.

— Je t’ai décrit l’état dans lequel se trouve l’ambassadeur. J’amènerai les deux dames et le prêtre le plus âgé. Les autres ne sont plus ici.

— Son épouse, ses enfants… où sont-ils ? Et la courtisane de l’ambassadeur ?

— Pas plus tard que ce matin, Asmir a conduit Mademoiselle Le Fèvre dans la Zone Franche. En ce qui concerne les absents, je t’expliquerai.

Persun coupa la communication. Il parcourut la maison en tous sens, arrêtant les domestiques qu’il rencontrait. La plupart d’entre eux furent renvoyés chez eux, dans le hameau, où ils devaient sonner le branle-bas. Quelques-uns reçurent l’ordre d’aller prévenir le Père Sandoval, ainsi qu’Andrea Chapelside et sa sœur. Tout le monde devait être prêt dans une heure. Il ne pouvait accorder de plus long délai, la vie de Rigo en dépendait.

Persun fit ensuite appeler les caméristes de Marjorie et de Stella.

— Mettez quelques vêtements dans un sac, les objets personnels, les bijoux, le strict nécessaire.

Un doute le saisit. Était-il en proie à une psychose paranoïaque ? Allait-il, pour rien, bouleverser la vie de tous ces gens ? Il se jeta sur le grand-com.

— Tout est arrangé, dit son père. Roald Few a tout de suite compris l’urgence et la gravité des derniers événements. Il a emprunté quatre cargos au spatioport ; ils sont en route.

Rasséréné, Persun fit monter dans un aéronef ceux qui avaient déjà préparé leurs modestes bagages. Une heure plus tard, l’appareil se posait dans la cour de l’hôpital. Rigo n’avait pas repris connaissance, il fut emporté sur un brancard. Le Père Sandoval, Andrea et sa sœur prirent des chambres à l’hôtel.

Asmir apparut tout à coup.

— Où est donc Eugénie ? lui demanda Persun.

— Comment le saurais-je ? Je la croyais avec toi.

— Ce matin, tu devais la conduire ici.

— Après votre départ, elle a changé d’avis. Je suis venu sans elle, afin de chercher du ravitaillement.

L’infatigable secrétaire regagna Opal Hill en toute précipitation. Il s’agissait d’évacuer tout le monde avant la nuit. Trois cargos étaient déjà là, chargés jusqu’à la gueule. Dans l’un avaient été entreposés les sacs de grain et de légumes, l’autre grouillait de vaches et de moutons affolés. Dans le troisième, les villageois résignés se taisaient. Les visages exprimaient chagrin, tristesse et regret. Le quatrième véhicule arriva sur ces entrefaites, piloté par Sebastien.

— Eugénie est introuvable ! lui cria Persun.

— La demoiselle de l’ambassadeur ? Il y a longtemps qu’elle est partie. Ce matin, avec Asmir.

— Elle a changé d’avis, paraît-il. Asmir me l’a dit lui-même.

— Renseigne-toi auprès de Linea, sa femme de chambre. Elle sait peut-être quelque chose.

Linea ne savait rien. Sans cesser de courir, Persun retourna dans le pavillon de la jeune femme et le trouva aussi désert que la première fois. Il parcourut toutes les allées du jardin.

— Eugénie ! appela-t-il, avec quelques hésitations au début, puis à pleins poumons. Eugénie, où êtes-vous ?

N’était-ce pas ainsi, par son prénom, que tout le monde la désignait, comme quelqu’un que l’on connaît depuis toujours ?

Par acquit de conscience, il fit une dernière fois le tour de la grande maison. L’idée ne lui vint pas de pousser la porte de la chapelle. Cet oubli n’avait rien d’étonnant : les roturiers avaient peu de religion, et ceux qui prétendaient croire en « quelque chose » n’avaient jamais édifié de lieu de culte.

De retour dans le Faubourg, il chercha Eugénie parmi la foule des réfugiés, dans l’espoir qu’elle aurait rejoint le hameau et serait montée dans l’un des transporteurs pendant qu’il criait son prénom à tous les bosquets du parc.

Il faisait presque nuit.

— Je fais encore un voyage, annonça-t-il à Sebastien. Elle a dû rester là-bas, je ne sais où. Il faut la trouver.

— Allons-y ensemble. Les quatre transporteurs sont déchargés, je n’ai plus rien à faire ici.

— A-t-on des nouvelles de Messire Yrarier ? demanda Persun, peu après le décollage.

L’autre secoua la tête, la mine un peu contrite.

— Dans tout ce remue-ménage, personne n’a songé à s’en préoccuper. Était-il très mal en point ?

— Ses jambes ont beaucoup souffert. Il a reçu un mauvais coup sur la tête. Sa respiration était régulière, pourtant. Qui sait s’il ne va pas rester paralysé ?

— Il n’y a pas lieu de s’en faire. Les machines du Docteur Bergrem le remettront sur pied.

— Ce n’est pas certain.

À l’ouest naquit une immense lueur. Ils ne furent pas longs avant de comprendre que Opal Hill était la proie des flammes. Pendant quelque temps, l’aéronef décrivit des cercles autour du brasier.

— Ces jardins ne constituent pas le dispositif de protection le plus efficace, fit observer Sebastien.

— Au contraire, ce sont d’excellents pare-feu, à condition que les foyers d’incendie ne soient pas disséminés à l’intérieur du domaine, et même dans la maison, comme ce fut sans doute le cas cette fois-ci. Persun étouffa une exclamation. Là, regarde !

Partant de Opal Hill pour rejoindre la grande forêt en ligne droite, on discernait une large bande de steppe piétinée, dévastée comme si des milliers d’Hipparions étaient passés par là.

— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura Sebastien.

— Rien de bon, j’en ai peur. Ils prépareraient une invasion de la Zone Franche que cela ne m’étonnerait pas. Sais-tu ce que cela signifie ?

— Pauvre Eugénie. Crois-tu…

Persun acquiesça sans mot dire.

— Que faire ?

— Rien, aussi longtemps que l’incendie n’aura pas décru. Nous reviendrons demain, nous chercherons partout. Peut-être a-t-elle trouvé refuge dans une galerie souterraine. Pourvu qu’elle ne soit pas morte brûlée vive !

Persun pouvait être rassuré sur ce point. Eugénie n’avait pas été dévorée par les flammes ; les chiens lui avaient réservé un autre sort.

 

La Zone Franche était en ébullition. Les capacités d’accueil du Faubourg et de ses dépendances permettaient largement l’absorption de la population entière d’un village, même accompagnée de son bétail. On installa les gens dans les quartiers d’hiver, et les bêtes dans les vastes granges. Quant aux réserves de vivres, elles permettraient de soutenir un siège de longue durée.

En dépit de cette aisance matérielle, l’humeur était à la morosité, voire à l’inquiétude, chez les mieux informés. Plus encore que l’incendie de Opal Hill, l’existence d’une piste géante, foulée par des milliers d’Hipparions, alimentait les plus sombres conjectures. L’entrée de la grande forêt avait été interdite aux monstres, de toute éternité, et cependant, les engrenages de la peur s’enclenchaient.

Parmi la population de la Zone, qui tirait l’essentiel de ses revenus de commerces plus ou moins illicites avec les équipages des vaisseaux et les passagers en transit, le moral était au plus bas. Ducky Johns et Saint Teresa avaient les nerfs solides, ils n’en étaient pas moins sensibles au malaise général. Ils se donnèrent rendez-vous à l’extrémité de la Rue-Sans-Joie, et de là longèrent le boulevard périphérique.

— Cet incendie ne rime à rien, grommela Saint Teresa. Les lampes du spatioport allumaient des reflets d’acier sur son crâne lisse. Ses grandes mains rapaces, vives à se fermer, vives à s’ouvrir, s’agitaient en permanence. Si encore il s’était trouvé quelqu’un dans la maison…

— La créature de l’ambassadeur est portée disparue, lui rappela Ducky. Tu n’ignores pas qu’il en a tué quatre ?

— Comment l’ignorer ? On n’a parlé que de cela ! C’est un événement exceptionnel, sans précédent.

— Pas tout à fait. Il y a de cela bien longtemps, Darenfeld avait blessé l’un d’eux, peu avant l’incendie de son domaine.

— J’avais toujours entendu dire que le sinistre avait été provoqué par un orage de chaleur.

— C’est la version donnée par les bon. Elle n’a pas convaincu tout le monde. Dans le Chronicle du Faubourg, on ne s’y est pas trompé. Ce sont des Hipparions pris de folie qui ont allumé l’incendie.

Ducky regarda son compagnon et lui trouva une bouche serrée. Il est plus contrarié qu’il ne veut bien l’admettre, songea-t-elle.

— Après tout, que nous importe le sort des aristocrates, répliqua Saint Teresa avec une belle désinvolture. Si demain ils étaient massacrés jusqu’au dernier cela ne modifierait pas le volume de nos affaires, ni dans un sens, ni dans l’autre.

— En effet, le problème n’est pas là. Ce qui m’inquiète, vois-tu, ce sont les rumeurs de plus en plus persistantes concernant l’épidémie.

— Ne nous plaignons pas, elle ne semble pas vouloir venir jusqu’ici.

— N’est-ce pas étrange, justement ? Il circule tant de bruits que l’on ne peut s’empêcher de tirer certaines conclusions. Asmir Tanlig et Sebastien Mecano se sont montrés fort curieux ces derniers temps. Ils posaient invariablement les mêmes questions, avez-vous eu des malades, ou des décès, quelles sortes de maladies… Tous deux ont été engagés par Roderigo Yrarier, tu ne l’ignores pas. Pourquoi l’envoyé du Saint-Siège s’intéresserait-il de si près à la santé des habitants de la Prairie ? J’ai fait part de mes inquiétudes à Roald Few. Il a mené sa petite enquête. Il semble que l’épidémie se propage à travers le système. La propagande du Hiérarque ne pourra longtemps accréditer la thèse du complot.

— Où veux-tu en venir, Ducky ?

— À ceci : si l’épidémie extermine les populations des autres mondes, l’activité de notre spatioport va se réduire comme peau de chagrin. De quoi vivrons-nous, toi et moi ? Pour ne rien dire de la solitude dans laquelle nous nous trouverons, seuls rescapés d’un fléau qui aura fait un sort au reste de l’humanité. En vérité, nous serons bien seuls pour affronter une horde d’Hipparions assoiffés de vengeance.

— Il leur est impossible de traverser la forêt.

— Espérons-le. En admettant que nous n’ayons rien à craindre d’eux, nous imagines-tu, seuls dans tout l’univers, bouclés sur notre minuscule territoire ? Plus j’y songe, plus je me sens devenir claustrophobe.

Ils avaient atteint la piste du spatioport. Deux vaisseaux se profilaient dans la pénombre bleue, une élégante corvette, et le Star-Lily, un volumineux cargo battant pavillon de Semling. Un mouvement furtif attira leur attention.

Ducky toucha vivement le bras de son compagnon.

— Quelle discrétion ! Qui cela peut-il être ?

— À cette heure-ci, les employés du spatioport ont quitté le travail depuis longtemps ; quant aux touristes et membres du personnel navigant, ils prennent du bon temps dans ton établissement ou dans le mien. Je parierais plutôt pour un clandestin qui tente de se faufiler dans les soutes du Star-Lily entre deux rondes de vigilants.

— Fais vite, tâche de l’attraper.

Conseil superflu, déjà Saint Teresa filait en étoile sur ses jambes interminables. Ducky se transporta malaisément à sa suite, trottant menu, haletant au bout de quelques mètres. L’ombre avait escamoté le grand flandrin, son crâne et ses doigts de vampire. Il n’y eut aucun bruit, mais quand il réapparut, il tenait coincée sous son bras une prise gigotante.

À peine Ducky Johns eut-elle vu de qui il s’agissait qu’elle laissa échapper un cri. Elle était belle, et jeune, et muette, le visage inexpressif, exactement comme l’autre. Presque dévêtue. Une nouvelle Janetta bon Maukerden.

— Qu’en penses-tu ? demanda Saint Teresa.

— Elle voulait s’embarquer en douce, comme tu l’avais dit. Mais que tient-elle, serré dans son poing ?

On ouvrit de force la main de la prisonnière.

— Un cadavre de chauve-souris ! s’exclama Ducky Johns. En voilà une idée. Je te présente Diamante bon Damfels, ajouta-t-elle après un silence. Disparue depuis le printemps dernier. Pourquoi faut-il que ces petites égarées croisent toujours mon chemin ? Ne commettons pas d’erreur, cette fois-ci. Teresa, mets-lui quelque chose sur le dos et conduis-la directement chez Roald Few, sans oublier ce curieux souvenir qu’elle a rapporté des ténèbres. De mon côté, je bats le rappel de nos amis, Jandra, Jelly et les autres. Tous ceux qui voient plus loin que le bout de leur nez.

 

Dans la cité forestière, traversée de guirlandes de sphères éblouissantes, la nuit n’était qu’une douce variation de la lumière. Certaines des habitations donnant sur l’esplanade abritaient moins de fantômes que d’autres. C’était là que les visiteurs avaient élu domicile. Quand tout le monde fut installé, on retourna sur la place afin de piller les provisions. Rillibee avait apporté d’étranges fruits que tout le monde trouva excellents. L’espace de quelques instants, d’invisibles présences avaient évolué au milieu d’eux. Ils n’auraient su dire à quel moment les renards étaient partis. Ils avaient conscience d’être à nouveau seuls.

— Je suis loin d’avoir tout compris, déclara Tony, exprimant le sentiment général.

Certaines révélations leur avaient été faites sur le mode le plus allusif, le plus énigmatique.

— Il y a longtemps que j’ai renoncé à tout comprendre, soupira frère Mainoa.

— Les renards seraient la progéniture des Hipparions ? murmura le Père James. Étrange filiation dont il a beaucoup été question.

— Progéniture, le mot est trop fort, corrigea Mainoa. Les renards sont issus des Hipparions, comme le papillon est engendré par la chenille.

— L’ultime métamorphose du cycle, dit Marjorie. Catiminis, chiens, Hipparions, renards.

— Tous les Hipparions ne se transforment pas en renards, lui rappela Mainoa.

— Il fut un temps où cette mutation était la règle pour tous les Hipparions, affirma Marjorie, sûre de son fait sans trop savoir pourquoi.

— En ce temps-là, les renards déposaient les œufs. À présent, la ponte revient surtout aux Hipparions, et la naissance d’un renard est devenue un phénomène rarissime.

— Combien en reste-t-il ?

— À travers toute la Prairie ? Le vieil homme haussa les épaules. Il semblait plus vieux, depuis que s’était produite cette confrontation entre l’interrogation humaine et la sagesse des renards, et beaucoup plus las. Personne ne le sait. Chaque fois que se fait entendre ce grand hurlement solitaire, ils savent que leur est né un petit. Ils surgissent en nombre de la forêt et des bosquets, et parcourent la steppe à sa recherche. S’ils le trouvent avant les Hipparions, le jeune renard est sauvé ; sinon, il sera la proie des chiens, ou celle des chasseurs…

— Les Hipparions ignorent donc que certains d’entre eux sont de futurs renards ?

— Ils refusent de l’admettre, comme ils refusent d’admettre la mort. Ils se croient immuables, à l’abri du vieillissement ou de la mutation. Rappelez-vous l’enfant que vous étiez, mon Père. Comme il vous semblait improbable de jamais devenir un homme !

— Sans doute nous haïssent-ils, nous, les aristocrates, dit Sylvan. Ne sommes-nous pas les dociles instruments de la férocité des Hipparions ?

Mainoa secoua la tête, pensif.

— À vrai dire, vous ne comptez guère à leurs yeux. Ils assument l’entière responsabilité de la triste évolution qui a conduit à cet état de choses. Ils sont les artisans de leur propre malheur. C’est du moins l’avis de celui d’entre eux avec lequel je m’entretiens depuis longtemps. J’ignore si cette analyse fait l’unanimité parmi les siens.

— A-t-il un nom ? demanda Marjorie.

— Il ne m’en a jamais rien dit. Je l’appelle Premier, ou Lui, avec une majuscule, comme s’il s’agissait d’une divinité, acheva-t-il avec un sourire confus.

— Ce sont donc les amis dont vous nous aviez parlé à Opal Hill, ces êtres intelligents, innocents, que taraudait la crainte du péché originel ?

— Bien sûr, pourtant je ne vous ai pas révélé la véritable raison de ces remords. Les catiminis ne représentent rien. Le génocide des Arbai, voilà le crime qui pèse sur leur conscience. Encore ne ressentent-ils pas tous avec la même acuité le sentiment de la faute commise. Comme les hommes, ils sont plus ou moins accessibles à la culpabilité. Comme nous, ils connaissent les brouilles, les discussions, les désaccords.

Le prêtre semblait intrigué.

— Si terrible qu’il soit, le massacre des habitants de la cité ne saurait être considéré comme un génocide.

— Vous m’avez bien entendu, dit Mainoa. Je parle de l’extermination d’une race. Ici et ailleurs, les Hipparions ont tué tous les Arbai, et les renards ont laissé faire.

— Partout ? Sur tous les mondes qu’ils avaient colonisés ? Marjorie le dévisageait, incrédule.

— De même que l’humanité est aujourd’hui menacée d’anéantissement, dit le Père James avec gravité. D’une certaine façon, l’épidémie apparaît comme le lointain écho de l’œuvre destructrice jadis menée à son terme par les Hipparions. C’est pourquoi frère Mainoa nous a conduits ici, n’est-ce pas ?

Le vieil homme acquiesça.

— Les renards, quelques-uns d’entre eux, tout au moins, avaient décidé d’enrayer cette nouvelle tragédie. Ils voulaient faire en sorte que vive la Prairie, qu’elle soit le dernier bastion de l’humanité. Comment pensaient-ils accomplir ce miracle ? Je n’en sais rien. Ils ont presque réussi, vous le savez. Ont-ils fait preuve de négligence, l’adversaire est-il décidément trop puissant ? Ils ne m’ont rien dit de précis, simplement ceci : nous avons échoué. Il est trop tard, tout est perdu.

— C’est faux ! s’écria Marjorie avec passion. Elle songeait à Stella, à Tony, à ceux, restés sur Terre, qui lui étaient chers. Je refuse de perdre confiance, je refuse d’admettre la défaite ! Rien n’est perdu aussi longtemps que nous continuerons à nous battre !
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Au Monastère, tandis que Shoethai « préparait » l’aéronef et que les acrobates pressentis pour accomplir la sinistre besogne jetaient quelques effets dans des sacs et songeaient aux mille façons qu’il existe de faire passer un homme de vie à trépas, Fuasoi ouvrait à nouveau le second tiroir de son bureau et constatait l’absence du précieux journal. Il n’était pas difficile de deviner le nom du voleur ; sinon Jhamlees Zoe en personne, du moins l’exécrable Yavi Foosh, pour le compte du Révérend. La première réaction de celui-ci avait dû être de prévenir le Saint-Siège. La réponse du Hiérarque ne faisait aucun doute. Déclenchez l’alerte maximale, mettez toute la gomme, prenez possession de cette planète.

L’alerte maximale était un mythe. Le Monastère ne disposait d’aucune armée secrète, capable de s’emparer de la Prairie et de soumettre tout le monde, y compris les chiens et les Hipparions. Par contre, le Saint-Siège pouvait prendre la décision d’envoyer ici ses savants et ses machines. En un clin d’œil ils auraient mis au point un antidote. L’épidémie serait vaincue.

Fuasoi en aurait rougi de honte. Au lieu de répandre le virus, comme c’était son devoir, il avait lanterné. J’ai tout mon temps, se répétait-il, remettant chaque jour la tâche au lendemain. Pour la peine, l’Oncle Shales n’aurait pas manqué de lui tirer les oreilles.

Ouvrant une mallette, il en garnit le fond d’une soutane pliée, posa dessus le précieux paquet, recouvrit le tout de quelques sous-vêtements et d’une autre soutane. Il sortit, d’un pas vif traversa une enfilade de galeries fleurant le foin coupé, se dirigea vers l’aire de décollage. Shoethai était justement en train de fermer le capot du moteur.

— Est-il prêt au départ ? demanda le Vénérable.

Il considéra l’appareil d’un œil désapprobateur. Pourquoi Shoethai avait-il choisi ce mastodonte disgracieux, pourvu de deux cabines, de préférence à un petit modèle, beaucoup plus rapide ?

— Tout est en ordre, Vénérable.

— Où est donc Flumzee ?

Shoethai lui montra une allée le long de laquelle s’avançait Beaupré, suivi de ses quatre comparses. Au même instant, apercevant le redoutable chef de la sécurité, le groupe s’était figé.

— Allons, allons, pressons, gronda Fuasoi. Nous ferons le voyage ensemble.

Shoethai laissa échapper un hurlement étranglé. Six paires d’yeux se braquèrent sur lui. Il parut se ratatiner encore, rentrant le cou dans ses épaules déjetées.

— Vénérable, est-il opportun d’entreprendre ce déplacement avec le travail important que vous venez juste de commencer et votre santé chancelante…

Sa voix mourut pour ainsi dire ; il tenait le regard obstinément baissé.

— C’est en songeant à l’un et à l’autre que j’ai décidé de partir avec vous. Quand Flumzee et ses compagnons auront fait ce que j’attends d’eux, toi et moi nous mènerons à bien le travail auquel tu fais allusion.

— Moi ? gémit Shoethai. Moi !

— Parfaitement, toi. Je t’ai pris une soutane de rechange, c’est bien suffisant. Fuasoi se tourna vers les acrobates. Frère Flumzee, on m’a dit que vous étiez capable de piloter cet engin ?

Beaupré faisait de gros efforts pour garder son sérieux. Il hocha la tête avec conviction.

— Je suis un excellent pilote, Vénérable.

— Connaissez-vous votre destination ?

— Shoethai nous a transmis vos instructions. Aller jusqu’au Breuil des Darenfeld, un bois situé à l’est de Klive. À partir de là, nous devons chercher la piste laissée dans l’herbe par les fugitifs. J’ai emporté une carte.

— Parfait. Tâchez de vous montrer à la hauteur. Je prends la cabine du fond avec Shoethai.

Celui-ci était tombé en transe, comme il lui arrivait parfois. L’ayant saisi par le col de son vêtement, Fuasoi le poussa sans ménagement à l’intérieur. Il entra à son tour et ferma la porte. Les autres s’empilèrent à l’avant. Beaupré s’installa aux commandes avec l’autorité que conférait une imagination apte à remplacer l’expérience qu’il n’avait pas. Le décollage s’effectua en douceur. Moins d’une minute plus tard, ils survolaient les flèches de leur belle cité végétale. L’aéronef décrivit une grande boucle et mit le cap sur le nord.

— Pouvons-nous parler librement, sans qu’ils nous entendent ? demanda frère Niayop, dit Petit Mât, désignant l’arrière d’un mouvement de tête.

— Le ronflement du moteur couvrira nos voix, de toute façon, le rassura Beaupré.

Pour sa part, il n’avait pas envie de parler. Dans le but de l’amadouer, ou de rendre l’aventure plus affriolante, Shoethai avait laissé entendre qu’il pourrait bien y avoir une femme ou deux au sein du groupe qu’ils étaient chargés de retrouver. À cette pensée s’enracinait en lui une sourde excitation. Avant d’être enrôlé dans les rangs des acolytes, Beaupré avait une fiancée, avec laquelle il passait les moments les plus doux. Ces souvenirs restaient gravés dans sa mémoire.

Les ratés du moteur l’arrachèrent à ces agréables réminiscences. Le pilote parcourut le tableau de bord d’un regard affolé et sentit le froid de la peur. Le moteur venait d’être révisé, le cloporte s’en était chargé lui-même.

D’autres hoquets se firent entendre, suivis d’un long sifflement.

— Accrochez-vous ! cria Beaupré. Préparez-vous au pire !

L’aéronef piqua du nez, puis se redressa. Il amorça une nouvelle descente suivant une trajectoire longue et prit de la vitesse. Le moteur pouvait expirer à tout moment et ce déclin vertigineux, au mépris de toutes les règles de sécurité, valait mieux qu’une mortelle spirale en chute libre. L’appareil décrocha soudain, puis son moteur éructa, retrouva un semblant de vie. Il franchit le dernier kilomètre en vol plané, glissa sur l’aile le long d’un plan d’herbes coriaces qui se couchèrent en crépitant, s’arrêta dans une embardée à soulever le cœur. Tout le monde fut précipité contre la porte. Celle-ci s’ouvrit sous la poussée, ils dégringolèrent les uns sur les autres.

— J’ai la lèvre fendue, se plaignit Petit Mât.

— Tu parles d’une chance, geignit Zigomar, au bord des larmes. Moi, c’est le nez. Que vais-je devenir ? Je perds des litres de sang.

— Bon Dieu, que j’ai mal ! s’exclama Fildefer. Je me suis mordu la langue.

— Bouclez-la, tous autant que vous êtes, ordonna Beaupré. Au cas où les Hipparions, à des lieues à la ronde, ne sauraient pas que nous sommes ici, auriez-vous l’intention de battre le rappel, avec vos lamentations ?

Il s’efforça d’ouvrir la porte de la cabine arrière. Fuasoi l’avait verrouillée de l’intérieur, ou la poignée s’était coincée. Il tambourina, assez fort pour réveiller ceux qui devaient être évanouis à l’intérieur, estima-t-il, sans alerter les rôdeurs.

— Vénérable ! Debout, là-dedans !

Pas de réponse.

Sans plus insister, Beaupré alla chercher son sac dans la cabine avant.

— Prenez vos affaires. On lève le camp ! Direction, la grande forêt.

— Es-tu devenu fou ? se récria Guibolles. C’est plein de marécages et de saletés, là-bas. Les hommes qui entrent dans ce cloaque ont toutes les chances de ne jamais en ressortir.

— Je ne sais qu’une chose : pour une raison ou pour une autre, l’accès en est interdit aux Hipparions. Libre à vous de moisir ici, dans l’espoir de pouvoir réparer le moteur de cette casserole, si vous vivez assez longtemps pour essayer. Je vous tire ma révérence. Qui m’aime me suive !

Il s’éloigna, allongeant le pas entre les herbes qu’il écartait de ses grands bras. Peu après, il entendit la petite troupe cheminer derrière lui, bruit inégal et laborieux, trahissant une peine excessive, ou une mauvaise volonté flagrante.

Une pénombre glauque s’insinua dans la conscience de Shoethai. La douleur reprit possession de son bras. Ils avaient été projetés contre la porte dont la barre de fermeture s’était bloquée. Shoethai avait reçu le choc le plus violent. La vitre révélait un grand fouillis d’herbes brisées sous un ciel taciturne. Le crépuscule se faisait lentement nuit.

Sans trop de douceur, il repoussa Fuasoi qui pesait toujours de tout son poids contre lui. Il l’adossa contre la cloison. Les paupières du Vénérable tressaillirent ; il ouvrit des yeux troubles.

— Que s’est-il passé ?

— L’aéronef… Nous avons eu un petit accident.

Prenant appui sur ses mains, Fuasoi se redressa tant bien que mal. Il poussa un léger soupir, discrète manifestation de contrariété ou de souffrance d’un homme sachant contrôler ses réactions.

— J’aurais dû me méfier… Tu as saboté le moteur !

— Pouvais-je prévoir que nous serions à bord, vous et moi ?

— Ainsi, je ne me trompe pas. Cette catastrophe, c’est vraiment ton œuvre ?

Shoethai fit le gros dos et prit son air de chien battu. L’ironie de la situation ne pouvait échapper longtemps au Vénérable. Il partit d’un grand rire.

— À mon avis, tu peux dire adieu à tes chances de résurrection, dit-il. Le Très-Haut ne te pardonnera jamais d’avoir si sottement agi.

Shoethai bondit sur lui, toutes griffes dehors. Fuasoi lui décocha un coup de pied ; le cloporte hurla et recula dans un coin où il se tassa, ruminant sa haine des acrobates, du Vénérable et du Très-Haut. Sans plus s’occuper de lui, Fuasoi prit sa mallette, perdit un peu de temps à lutter contre la barre de fermeture qui céda brutalement. La porte s’ouvrit à la volée, le Vénérable bascula cul par-dessus tête.

Il n’avait pas lâché sa mallette. Quelque peu étourdi, il prit le temps de la réflexion. Qu’allait-il faire de ces germes infectieux qu’il s’était proposé de répandre dans le Faubourg, où se trouvait en permanence la plus grande concentration d’êtres humains ? Il ne lui restait plus qu’à les semer aux quatre vents. L’intervention divine ferait le reste.

Il portait une lourde part de responsabilité dans la tournure incertaine que prenaient les événements. Comment avait-il pu faire confiance à Shoethai ? Après avoir sorti le paquet de la mallette, il ouvrit son canif et pratiqua une incision dans le plastique de l’emballage. Shoethai était descendu de l’aéronef et surveillait du regard ses moindres gestes. Tout à coup, il vit le chien, et la terreur lui coupa le souffle.

L’animal, d’une taille colossale, s’était approché sans aucun bruit. Il se tenait à dix pas de Fuasoi dont il observait le manège avec autant d’attention que l’avait fait Shoethai. Le Vénérable eut l’intuition du danger et ne bougea plus. Il leva lentement les yeux, jusqu’au moment où ceux-ci se trouvèrent fixés sur le rictus sardonique du monstre. Dans un mouvement impulsif, il lança sur lui ce qu’il avait entre les mains, le paquet contenant le virus mortel. Le contenu s’éparpilla, un nuage de poussière noire enveloppa le chien. Fuasoi avait battu en retraite ; il s’efforçait de réintégrer l’aéronef.

La dernière pensée de Shoethai fut d’ordre esthétique. Du moins lui aurait-il été donné de voir de près une créature d’aspect si effrayant que devant elle sa propre laideur s’estompait.

Beaupré et les autres venaient d’atteindre le sommet d’une petite éminence lorsque les aboiements se déchaînèrent. Ils détalèrent, le chef creusant aussitôt la distance de sa foulée magnifique. Guibolles le suivait sans trop de difficulté, et même Petit Mât. Les autres s’épuisaient déjà, surtout Fildefer, à peine sorti de l’enfance.

— Attendez-nous ! criait Zigomar, sans aucun espoir d’être entendu.

D’autres aboiements retentirent, beaucoup plus proches. Le trio courut à perdre haleine jusqu’à la lisière de la forêt. Dans la lumière du crépuscule, l’eau stagnante se parait de reflets hideux.

— Allons-nous vraiment barboter dans cet égout ? murmura Guibolles avec répugnance.

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Beaupré.

Il s’enleva d’un bond prodigieux, crocheta une branche, opéra un rétablissement et se retrouva à la fourche d’un grand arbre.

— Nous sommes des acrobates, lança-t-il à ses compagnons demeurés en bas. Laissons les égouts aux espèces rampantes.

Les deux autres s’émerveillèrent de sa sagesse et s’élancèrent à leur tour. Avant de pénétrer au plus profond du feuillage, ils s’arrêtèrent pour regarder la steppe.

L’herbe était immense et vide, striée de bandes frissonnantes. Aucun signe de Zigomar ou de Fildefer.

— Dans la steppe, comme sur les tours, il y a les crevards et les champions, conclut Petit Mât.

 

D’un œil rapide, Jhamlees Zoe parcourut la lettre que lui avait envoyée à la veille de son départ du Saint-Siège, l’ami de longue date, le Hiérarque fraîchement élu. Il s’arrêta sur le paragraphe dans lequel il lui était demandé de se manifester de toute urgence s’il se passait sur la Prairie des événements, voire de simples incidents, relatifs à l’épidémie. L’air un peu irrésolu et contrarié, le Révérend consulta l’itinéraire joint à la lettre. Si le calendrier avait été respecté, Cory Strange était sur le point d’arriver au terme de son voyage. Il serait bientôt l’hôte de la Prairie. Il était donc inutile de faire parvenir un quelconque message au sujet de Mainoa.

Une fois repliée, la lettre fut glissée dans une poche afin d’être détruite plus tard. Jhamlees n’avait aucune raison de la conserver.

À son arrivée, le Hiérarque poserait à « ce cher vieux Nods » les seules questions qui importaient vraiment : Pourquoi les habitants de la Prairie étaient-ils immunisés ? Existait-il à l’heure actuelle la moindre possibilité de trouver un vaccin ? Le Vénérable n’avait pour l’instant aucune réponse à lui fournir. Mainoa aurait pu le renseigner ; il avait pris la clé des champs. Dans son journal, le vieux frère faisait allusion au résultat d’une enquête conduite par l’émissaire du précédent Hiérarque, Roderigo Yrarier, un adepte de la vraie foi, un hérétique en quelque sorte, un païen !

Jhamlees Zoe laissa échapper un triste soupir. Il fit appeler Yavi Foosh.

— Prenez contact avec Roderigo Yrarier, l’ambassadeur du Saint-Siège. Je désire le rencontrer au plus vite.

Le moinillon gardait un silence embarrassé.

— Qu’attendez-vous ? s’impatienta le Révérend. Vous pouvez disposer !

— Révérend, à l’heure qu’il est, personne ne peut dire si l’ambassadeur est encore en vie. Dans la journée d’hier, la propriété de bon Laupmon a été le théâtre de violences extrêmes. Plusieurs aristocrates ont trouvé la mort, et quatre Hipparions. Roderigo Yrarier était au centre de l’affrontement. Ses serviteurs seraient parvenus à le délivrer in extremis et l’auraient conduit, grièvement blessé, à l’hôpital de la Zone Franche. On ne sait s’il a survécu.

Jhamlees Zoe devint très pâle. Voilà une nouvelle que Cory n’apprécierait pas.

— Renseignez-vous, et faites vite, ordonna-t-il. S’il est vivant, je veux le voir.

 

Rigo s’éveilla dans un monde blanc. Ses bras et ses jambes étaient prisonniers de grandes machines bourdonnantes. Des cicatrisantes d’un modèle déjà ancien, songea-t-il avec une soudaine angoisse. Il voulut parler. Un masque couvrait son nez et sa bouche.

Quelqu’un se pencha au-dessus de lui et scruta son visage d’un regard calme. Son masque lui fut ôté.

— Savez-vous où vous êtes ?

— À l’hôpital, articula-t-il d’une voix faible. Dans la Zone Franche, probablement. Mes jambes… elles ont été piétinées.

— Nous sauverons vos jambes. La silhouette s’éloigna. Une femme. Elle s’arrêta devant une grande console, s’affaira un instant sur le clavier. Une personne au physique ingrat, de sexe féminin, rectifia Rigo.

— Qui m’a mené ici ? demanda-t-il.

— Vos gens, je crois bien.

— Sont-ils encore là ? Puis-je leur parler ?

— Ils sont repartis aussitôt pour faire évacuer votre propriété, ainsi que le village voisin. Il fallait faire vite, comprenez-vous. Si j’ai bien compris, on craignait que les Hipparions n’exercent des représailles.

Rigo voulut se dresser brusquement, sa tête retomba sur l’oreiller.

— Marjorie !

— Calmez-vous. Votre famille est saine et sauve. Tout le monde a été transporté dans le Faubourg. Il ne restait plus personne, je vous assure.

Marjorie n’a pas pu être évacuée, se disait Rigo. Elle était absente, ainsi que Tony et le Père James. Ils sont partis avec les deux frères de la cité Arbai et Sylvan bon Damfels, naturellement.

— Avez-vous des nouvelles de ma femme ? balbutia-t-il.

— Chut. Il faut dormir.

Sans le quitter des yeux, le médecin manœuvra un cadran. Rigo se sentit glisser dans le sommeil comme le long d’une pente irrésistible. Un couple lui apparut en songe, Marjorie et Sylvan. Ils étaient seuls.

 

Pour la première fois depuis leur départ, Marjorie se trouvait seule avec Sylvan. Mainoa et Rillibee dormaient dans une maison voisine. Tony avait entraîné le Père James dans une exploration de la cité. Sylvan avait décliné l’invitation qui lui avait été faite de les accompagner. Il entendait profiter de ces instants de solitude exceptionnels avec Marjorie pour lui parler d’amour. Il avait craint d’être rabroué ; il n’en avait rien été. Elle avait accueilli ses propositions avec plus de froideur que d’indignation.

— Je ne m’éprendrais jamais d’un homme qui ne serait avant tout mon ami. Pourriez-vous être mon ami, Sylvan ? Je n’en suis pas certaine.

— Mettez-moi à l’épreuve !

— Rien de plus simple. Elle lui sourit, cette fois avec une telle impudence qu’il en rougit presque. Tout d’abord, je dois retrouver ma fille, quitte à laisser toutes mes forces dans cette aventure. Je n’ai pas le choix. Aidez-moi, si vous le pouvez. Si nous réussissons, une autre tâche nous attend. À travers tout le système, des gens meurent, victimes d’un mal incurable. Nous devons trouver le moyen de les aider. Si vous m’aimez, Sylvan, voilà les sujets dont vous devrez m’entretenir dorénavant, sans chercher à capter mon regard, frôler mon buste ou me prendre la main. Si nous survivons à ces tribulations, peut-être serons-nous liés l’un à l’autre par des liens plus étroits et particuliers que les mièvres attaches auxquelles vous songez aujourd’hui.

Sylvan n’éprouvait plus que tristesse et colère, contre lui-même, surtout, contre sa famille, les traditions suicidaires de l’aristocratie, très peu contre Marjorie. Toute son aventure romanesque allait s’évanouir en fumée. Qu’avait-il rêvé là ? Il songea à l’effondrement de sa mère, apprenant la disparition de Dimity. Fait-on la cour à une femme qui vient de perdre sa fille et craint de ne plus la revoir ?

Tony les héla, encore invisible dans le labyrinthe des allées lumineuses. Quand il apparut, suivi du Père James, Marjorie devina que Lui, le Premier, était avec eux.

— Je ne vois rien encore, mais ils ramènent le renard, dit-elle à Sylvan.

— Il s’efforce de me transmettre quelque chose ! cria Tony. Ils ont retrouvé Stella, je crois bien, je n’en suis pas sûr. Où est donc frère Mainoa ?

Les deux moines avaient tout entendu et s’étaient levés sur-le-champ. Rillibee s’était précipité hors du bungalow, avide d’avoir des nouvelles de la jeune fille au nom éblouissant. Mainoa sortit plus posément et s’avança en clignant des yeux, la main tendue telle une antenne en direction du renard, pour capter l’afflux de sensations et d’images.

— Votre fils a raison. Ils savent où se trouve Stella, ils l’ont vue…

— Mon Dieu. Marjorie retint son souffle. Est-elle en vie ?

— Elle dort. À moins qu’elle ne soit évanouie. Tout était paisible autour d’elle, aussi ne l’ont-ils pas dérangée.

— Il n’y a pas un instant à perdre, allons la rejoindre. Est-ce loin ? Pouvons-nous faire le trajet à pied ?

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, les renards se proposent de vous transporter là-bas.

— Que deviendront les chevaux ? Jamais je ne les abandonnerai.

— Vous aurez l’occasion de revenir, ne vous inquiétez pas. Du reste… Mainoa fit la grimace et porta la main à son flanc, comme traversé par une vive douleur. J’attendrai ici votre retour. Vous n’aurez pas besoin de moi, vous le constaterez.

Le Père James l’observait avec inquiétude.

— Je vous tiendrai compagnie. Bonne chance, Marjorie. Stella est sauve, c’est le principal. Revenez-nous vite.

Les autres, pleins d’appréhension, se hissèrent sur ces montures déconcertantes dont ils entrevoyaient seulement la taille et la conformation. Le voyage fut beaucoup plus bref et confortable qu’ils n’avaient craint. La forêt, étincelante de mystères, défilait à toute vitesse. Ils atteignirent un vaste étang au bord duquel les attendaient d’autres renards dont ils discernèrent la présence toute spirituelle. Ils traversèrent, jusqu’à l’endroit de la rive opposée où l’eau s’écoulait en cascadant par une sorte de déversoir, formant un petit torrent, l’unique cours d’eau de la Prairie. Stella dormait, recroquevillée sur l’herbe de la berge, pieds nus, à demi dévêtue. Elle avait son pouce dans la bouche, comme un petit enfant.

Marjorie s’agenouilla auprès d’elle et voulut l’enlacer. Elle ne l’avait pas encore touchée que la jeune fille s’éveillait en sursaut. Une expression d’épouvante lui tordit le visage.

— Je suis Stella Yrarier, Stella, Stella, Stella ! hurla-t-elle en se débattant pour échapper aux mille mains de l’invisible.

Saisie par cette violence inattendue, Marjorie recula. Rillibee s’approcha à son tour ; insensible aux coups qui pleuvaient aveuglément, à force de paroles apaisantes et de patience, il parvint à juguler ces manifestations d’hystérie. Blottie dans ses bras, la jeune fille respirait à coups précipités. Tony voulut l’embrasser : les cris recommencèrent. Même le contact de la main de Sylvan lui était odieux. Sa mère ne pouvait seulement faire un geste dans sa direction sans provoquer les plus terribles réactions, peur, honte, souffrance.

Il fallait se rendre à l’évidence. Rillibee était toléré en sa qualité de parfait étranger. Marjorie s’éloigna de quelques pas, partagée entre le soulagement d’avoir retrouvé sa fille en bonne santé physique et le désespoir d’être devenue pour elle un objet de répulsion. Sylvan lui toucha l’épaule, avec beaucoup de retenue.

— Cela passera, dit-il. Préféreriez-vous la voir prostrée, insensible à tout, comme l’est encore Janetta ?

Elle le remercia d’un regard et fit volte-face, montrant aux autres un visage plus serein.

— Les renards, je l’espère, voudront bien vous conduire jusqu’aux abords de la Zone Franche. Stella doit être hospitalisée au plus vite. Rillibee, je vous la confie. Tony, tu t’occuperas des formalités. Quant à vous, Sylvan…

— Je reste avec vous, déclara-t-il sur un ton de grande fermeté.

— Il n’en est pas question. Sans doute profiterez-vous de votre passage à l’hôpital pour rendre visite à votre mère. Vous lui transmettrez mon affectueux souvenir.

Tony semblait plongé dans un abîme d’irrésolution.

— Maman, il me répugne de t’abandonner en pleine nuit, dans cette forêt. Que feras-tu ?

— Il ne m’arrivera rien. D’ailleurs, je ne suis pas seule. Stella est sauve, c’est un grand bonheur, mais cela ne change rien à la tragédie qui nous menace tous. Je n’ai pas l’intention de m’avouer vaincue, Tony.

— Dès que Stella est en de bonnes mains, je reviens.

— Quelqu’un devra rester auprès d’elle, toi ou Rillibee. Si tu peux joindre Opal Hill, n’oublie pas de prévenir ton père.

Les renards se rassemblèrent autour d’eux, formes accroupies, à demi estompées, à demi surgissantes dans l’obscure lumière. Les hommes furent soulevés de terre, installés à califourchon sur d’extraordinaires étendues de fourrure insaisissable. La clairière s’était emplie d’un incessant ronronnement. Marjorie les regarda s’éloigner, puis une volonté beaucoup plus forte que la sienne lui intima l’ordre de se hisser sur un vaste dos. Lui, le Premier, sa monture particulière. Elle obéit et posa bientôt la joue contre son épaule avec un sentiment de malaise dont elle se libéra en versant force larmes. Une petite voix lui tinta aux oreilles. En voilà assez ! Reprends-toi. On dirait tout à fait ma mère, songea-t-elle, ou plutôt mon père, quand je n’étais encore qu’une adolescente capricieuse.

Son rire. Il accueillait cette comparaison inattendue avec un humour qu’il voulait bien lui communiquer. Sous elle, le dos musculeux tanguait et roulait. Lui, un mâle, évidemment. Marjorie n’avait pas le moindre doute à ce sujet, Lui, le Premier, sexe masculin.

Confirmation amusée. Interrogation. « Lui ? » « Le Premier ? » Ces noms, imaginés par frère Mainoa, ne ressemblaient guère à celui qu’il portait parmi les siens. Une explosion de couleurs symbolisa dans l’esprit de Marjorie sa véritable identité. Des images se succédèrent, Mainoa, sa belle tunique verte tendue sur son ventre rebondi, marchant avec solennité au milieu d’un aréopage de grandes silhouettes iridescentes. Les renards font escorte au juste, songea-t-elle. Longue vie au frère Mainoa !

Une autre vision lui montra Marjorie, non point la Marjorie de tous les jours, mais l’autre, son double sublimé, le plus fort, le meilleur d’elle-même, en train de danser parmi les renards, êtres sans forme définie, sans limites, et cependant si différents les uns des autres ! Puissantes individualités prises dans l’histoire collective de l’espèce. Les silhouettes dansaient par couples et se mêlaient comme les thèmes d’un récit. Marjorie dansait avec Lui.

Toi. Marjorie. Sexe féminin. Galbes. Pleins et déliés. Mouvements. Couleurs. Effluves.

Attention, danger. Tiens-toi sur tes gardes. Réflexe d’honnête femme. Fallait-il en rire ? Elle n’avait pas de secret pour Lui.

Les muscles tanguaient et roulaient. Ils explorent, songea-t-elle, aussi précis qu’une main. Danger. Redoutables prodiges. Que pouvait-elle contre sa puissance ? Il était plus facile, et beaucoup plus agréable de s’abandonner, comme elle le faisait parfois avec Don Quijote, en lui laissant la bride sur le cou. La révélation vint, l’espace de quelques secondes aveuglantes. Elle vit ce qui allait arriver et fut prise de vertige. Un être humain pouvait être foudroyé pour moins que cela. Tout son corps se déroba.

Il perçut ce mouvement impulsif de fuite. Un changement s’opéra dans l’apparence du danseur. Dressé sur ses pattes de derrière, il devint une créature hybride, ni tout à fait un homme, ni tout à fait… Sa crinière enveloppa Marjorie. Elle se sentit happée.

Pas de mots. Quelques états d’âme dans l’éboulement des sens. L’élan de la pensée qui fredonne. Attention, danger, persifla-t-il.

Cette illusion, le long de la cuisse, comme le frôlement d’une griffe et son sillage de plaisir. Étincelante malignité d’un coup de langue.

Mon nom, dit-il. Ton nom. Toi et moi. Nous.

 

Elle avait longtemps dormi, la tête contre sa poitrine. Le souffle du renard ressemblait au bruit des vagues. Le matin était encore loin. Il se leva et s’éloigna entre les arbres. Vivement, elle se leva, mit de l’ordre dans ses cheveux et chercha du regard ses vêtements qui devaient être épars sur le sol. Rougissante, elle constata qu’elle était habillée de pied en cap. Tel est le pouvoir de la suggestion…

Il revint. Elle fut priée de monter à nouveau sur son dos. Chaste trajet de retour. Le souvenir de la danse s’estompait. Dans l’Antiquité, les ménades frayaient bien avec les dieux.

Il avait tant de choses à lui dire. Des noms, pour commencer, ceux des femelles de l’espèce. Marjorie voyait des créatures dont elle ne comprenait pas l’identité : répliques délicates de Lui, en très petit nombre, impropres à la fécondité pour la plupart d’entre elles. L’extinction probable de l’espèce n’engendrait plus qu’une sourde mélancolie. Comment se représentaient-ils l’avenir ? Elle eut la vision d’une fleur stérile dont le centre ne contenait pas de pistil.

Comment connaissez-vous les fleurs ? s’étonna-t-elle. Il n’y en a jamais eu sur la Prairie.

Il m’a suffi de regarder en toi, dit-il. Je me suis emparé de tous tes rêves.

Elle ressentit une brève indignation et se résigna. Ce pouvoir sereinement prédateur, qui s’immisçait et s’appropriait, ne lui serait jamais hostile.

Nous sommes coupables, dit-il humblement. Peut-être notre disparition est-elle le châtiment infligé en expiation de notre crime. Péché originel, responsabilité collective… il importe peu. Nous aurions pu les sauver, nous ne l’avons pas fait. Il lui montra des images impitoyables : d’un côté, un renard désespéré se tenait la tête dans les pattes ; de l’autre, les Hipparions ivres de joie transformaient la cité Arbai en un champ de carnage.

Ce n’est pas votre faute, dit-elle.

Et si certains d’entre nous, encore sous la forme d’Hipparions, s’étaient trouvés au nombre des massacreurs ?

Cela ne change rien, insista-t-elle. Quand vous étiez des Hipparions, vous n’aviez aucune notion du bien et du mal. Vous étiez semblables à ces enfants qui mettent le feu à la maison en jouant avec des allumettes.

Jadis, les Hipparions n’avaient pas l’esprit porté à la destruction et à la mort. C’était avant la grande mutation. En ce temps-là, les renards déposaient les œufs.

Dans ce cas, qu’attendez-vous pour retourner dans la steppe et rétablir l’ordre ancien ? Il suffit d’un nombre restreint de femelles aptes à la reproduction pour assurer l’avenir de l’espèce. Rien n’est perdu.

À quoi bon, nous ne serons jamais assez nombreux pour imposer notre volonté aux Hipparions. Nous avons scellé notre destin le jour où nous avons laissé se perpétrer la destruction de la cité.

Quand cesserez-vous de ressasser cet absurde sentiment de culpabilité ? Ne vous morfondez plus dans la forêt. Vous êtes puissants. Retournez dans la steppe. Affrontez les Hipparions, chaque fois qu’il sera nécessaire. Fécondez vos femelles. Croissez, multipliez.

Elle enregistra le doute, l’incompréhension, un commencement d’intérêt.

Les globes de lumière signalaient l’approche de la cité. Marjorie perçut les mille petits bruits que faisaient les chevaux en train de brouter dans l’île dont ils étaient depuis la veille les maîtres incontestés. Elle tombait de fatigue. Ce fut un soulagement lorsqu’il s’agenouilla, la laissant glisser à terre. Il s’éloigna aussitôt.

— Marjorie ? Le Père James se tenait devant elle, inquiet, déconcerté. Marjorie, comment va Stella ?

— Elle vit. Marjorie se passa la langue sur les lèvres ; avec surprise, elle retrouvait l’usage de la parole, ce mode de communication archaïque. Pour le reste, je ne sais ce qu’il faut en penser… Elle n’a pas oublié son nom, elle nous reconnaît plus ou moins. Les autres l’ont conduite à l’hôpital.

— On ne se félicitera jamais assez de ce que les renards soient de notre côté. Ils ont accepté de transporter tout le monde là-bas ?

Elle acquiesça.

— L’un d’eux, le familier de Mainoa, a bien voulu me ramener ici, précisa-t-elle en évitant son regard.

— Celui qu’il a baptisé le Premier ?

Elle acquiesça. Il lui vint un sourire. Bénissez-moi mon Père, parce que j’ai commis le péché d’adultère. La bestialité aggrave-t-elle mon cas ? Non, je retire ce mot, il est indigne. Mon amant n’était ni homme, ni… Tel qu’il est, il me plaît. Les sentiments, dites-vous ? Aurais-je pu être infidèle à mon mari avec quelqu’un que je n’aimerais pas ?

Il lui tendit la main pour l’aider à se relever. Ils cheminèrent jusqu’à la demeure où Tony et elle-même avaient déroulé leurs sacs de couchage. Marjorie se laissa choir sur le sien.

— Je suis si lasse…

— Voulez-vous manger quelques fruits avant de vous endormir ? Au fait, quand nos compagnons reviendront-ils ?

Marjorie étouffa un bâillement.

— Le plus tôt possible. Demain, je l’espère. Mon Père, les réponses à nos questions crèvent les yeux, et nous sommes aveugles. Les renards nous parlent, et nous n’entendons pas. Demain, quand nous serons à nouveau réunis, à défaut de comprendre tous les éléments dont nous disposons, essayons au moins de les organiser.

— Demain, Marjorie, nous tâcherons de faire la lumière.

Le Père James s’éclipsa. Il n’avait pas la moindre idée de ce dont elle voulait parler. Quels étaient donc ces éléments incompréhensibles qu’il fallait organiser malgré tout ? Marjorie avait-elle découvert un nouvel indice, jetant une lueur dans ces ténèbres ? Le prêtre regagna son logement, faisant espoir de tout.

 

À l’aube, Tony et les autres furent déposés à la lisière de la forêt, non loin du spatioport. Les renards s’évanouirent dans l’ombre du sous-bois.

— Pouvez-vous nous attendre ? lança Tony.

Son visage se crispa de douleur. Dans son esprit venait de s’incruster avec brutalité la vision de trois renards assis à l’orée de la forêt, à l’endroit précis où ils se trouvaient à présent, tandis que le paysage se mouchetait des ombres de midi.

— Que se passe-t-il ? Avez-vous mal ? demanda Sylvan.

— Voilà une question que vous ne poseriez pas si vous pouviez les entendre, répliqua Rillibee. Ils s’adressent à nous comme si nous étions sourds, en criant.

— Ces cris ne sont pas assez forts pour parvenir jusqu’à moi, en effet. Remercions-les, en tout cas, de nous avoir laissés à proximité de l’hôpital. Il nous reste à gravir cette colline et nous y sommes.

Rillibee considéra en soupirant l’épreuve qui l’attendait, ce versant d’une hauteur décourageante qu’un homme dispos et libre de ses mains ne gravirait qu’avec peine.

— Puis-je vous aider à porter Stella ? proposa Sylvan.

— Ou moi ? renchérit Tony.

Rillibee hésita. Pendant tout le trajet, il avait tenu la jeune fille serrée contre lui. Elle venait de sombrer dans un profond sommeil, peut-être ne se rendrait-elle compte de rien. Pourtant, il lui déplaisait d’abandonner à quelqu’un d’autre ce fardeau que Marjorie lui avait confié et qui lui semblait plus précieux que la vie, sans qu’il s’expliquât pourquoi. Il acceptait avec simplicité l’intensité d’un sentiment inconnu, né à la vue d’une jeune fille trop belle, trop orgueilleuse et trop intolérante.

— J’y arriverai, dit-il. Sylvan a raison, nous y sommes presque.

L’ascension fut interminable, effrayante. Arrivés au sommet de la colline, ils virent deux grands murs aveugles, de part et d’autre d’une porte vitrée. Quelqu’un les aperçut. Peu après deux infirmiers sortaient en courant, roulant devant eux une civière. Rillibee se laissa dessaisir de son bien sans protester. Il prit même appui sur l’épaule de l’un des hommes pour franchir les derniers mètres.

— Qui est-ce ? s’enquit la préposée aux inscriptions.

— Stella Yrarier, ma sœur, dit Tony.

— Yrarier ? Le nom provoqua un petit mouvement de surprise. Nous soignons déjà votre père.

— Mon père est à l’hôpital ? s’écria Tony. Est-il blessé ? Est-il malade ?

— Le Docteur Bergrem répondra à toutes vos questions. Vous la trouverez dans son bureau, la deuxième porte à gauche.

Quelques instants plus tard, Tony était au chevet de son père. La batterie de machines vrombissantes lui donna beaucoup à penser, mais le visage du patient était paisible. Il semblait dormir.

Sans mot dire, le jeune homme interrogea Lees Bergrem du regard.

— Il n’a rien de grave, et c’est une chance. Nous ne sommes pas équipés pour cloner les bras ou les jambes. Tony avait pâli, elle fronça les sourcils. Il est presque guéri, vous dis-je. La petite lésion cérébrale est en bonne voie de cicatrisation ; le tissu nerveux des jambes a souffert, pour ne rien dire des innombrables plaies et contusions, rien dont nous ne puissions venir à bout. Dans quelques jours, nous lui rendons la liberté.

— Vous lui avez administré un sédatif, murmura Tony.

— L’ordinateur se charge de le maintenir dans un état de somnolence satisfaisant pour lui-même et pour son entourage. Votre père est très irritable.

L’euphémisme fit sourire Tony.

— Le cas de votre sœur est bien différent. Les perturbations que vous avez pu observer dans son comportement sont le résultat d’une neutralisation partielle de certaines facultés mentales. Elle s’est trouvée en contact avec des Hipparions.

— Comment le savez-vous ?

— Les troubles de la personnalité sont fréquents chez les aristocrates qui affluent à l’hôpital au printemps et à l’automne, quand la chasse est ouverte. Sous prétexte d’éprouver leurs réflexes, je les soumets à un examen cérébral. Ils souffrent d’étranges altérations auxquelles je me garde bien de remédier. D’ailleurs, ils n’y tiennent pas. On dirait presque que ces dérèglements leur sont nécessaires.

— Nous tenons à ce que Stella retrouve toute sa lucidité.

— Je m’en doute. Nous ferons de notre mieux, dans la limite de nos compétences et du matériel dont nous disposons. Ce n’est qu’un petit hôpital de province.

— Devrions-nous l’envoyer ailleurs ?

Le Docteur Bergrem le dévisagea avec plus de lassitude que de reproche.

— Pensez-vous vraiment rendre un service à votre sœur en l’envoyant sur une autre planète ?

— Vous faites allusion à l’épidémie. Bien sûr, vous êtes médecin, vous savez donc. Où a-t-elle pris naissance, à votre avis ? A-t-elle atteint la Prairie ?

— Aucun cas n’est encore apparu, que je sache. Pourquoi ne pas avoir pris contact avec moi ? Aviez-vous une si piètre opinion du personnel de cet hôpital que vous le jugiez indigne d’être mis dans la confidence ? Pour ne citer que moi, je suis diplômée en biologie moléculaire et en virologie ; j’ai étudié l’immunologie au cours d’un long séjour sur la Pénitentiaire.

— Notre mission devait être maintenue secrète pour une excellente raison, fit-il à mi-voix. Savez-vous ce qui arriverait si les Rafalés apprenaient que la Prairie n’est pas contaminée ? Ils s’empresseraient de venir ici avec une provision de germes.

Tristement, le Docteur Bergrem lui rit au nez.

— Pauvre secret que le vôtre ! Tout le système est au courant !
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Lees Bergrem avait raison. Tout le monde savait qu’une épidémie semait la mort parmi les autres planètes du système. La Prairie était épargnée, mais les spéculations allaient bon train au sujet d’une éventuelle action clandestine des Rafalés. L’inexplicable immunité dont on jouissait ici soulevait bien des interrogations auxquelles le médecin-chef fut sommé de répondre.

Que savait-elle ? Peu de chose. Quelques voyageurs s’étaient présentés à l’hôpital, exhibant de vilaines ulcérations grisâtres et se plaignant de malaises. Ces différents symptômes avaient disparu lorsqu’ils repartaient, quinze jours plus tard. On avait même vu un passager, si gravement atteint qu’il avait dû être mis en quarantaine à bord du vaisseau, se rétablir de lui-même pendant l’escale de la Prairie, sans le secours d’aucun traitement, alors qu’il n’avait même pas été autorisé à descendre.

— Il ressort de ces précisions que notre planète est non seulement épargnée, mais « intouchable », fit observer Roald Few. En quoi consiste cette barrière protectrice, en avez-vous la moindre idée ?

Tony était intervenu d’une voix fébrile.

— Vous n’y êtes pas du tout. La clé du problème, c’est que l’épidémie a pris naissance sur la Prairie. Les renards l’affirment, ils sont bien placés pour le savoir.

Personne n’était disposé à accueillir sans un profond scepticisme cette déclaration extraordinaire. Ce fut un tollé, les questions fusèrent. Rillibee vint au secours de Tony. Ils s’installèrent en face de Roald Few et d’Alverd Bee, le maire récemment élu du Faubourg, et racontèrent tout depuis le début.

L’émotion fut à son comble lorsque Ducky Johns et Saint Teresa firent leur entrée, porteurs de la nouvelle la plus incroyable : ils avaient surpris Diamante bon Damfels alors que, nue comme la vérité sortant de son puits, elle se faufilait dans les soutes du Star-Lily. Cette seconde « ressuscitée » se trouvait dans le même état d’hébétude que l’autre. On l’avait installée dans une chambre voisine de celles qu’occupaient sa mère et ses sœurs.

Sylvan avait à peine entendu ces mots qu’il s’éclipsait, suivi par les regards de commisération des faubouriens. Pourquoi cet aristocrate les encombrait-il de sa présence ? Tout accablé de malheur qu’il fût, ils avaient bien l’intention de le traiter comme la cinquième route du carrosse.

— Comment Diamante a-t-elle pu atteindre la Zone Franche ? s’interrogea Tony à haute voix. Elle ne saurait se déplacer d’arbre en arbre, comme Rillibee ici présent, acrobate remarquable. Peut-être les renards l’ont-ils amenée, mais je n’y crois guère, ils nous auraient prévenus. Par conséquent, il doit exister une voie d’accès…

— Dont nous n’avons jamais soupçonné l’existence, acheva Teresa. Quelle horreur, si cela était ! Nous serions à la merci d’une invasion.

Sylvan réapparut, la mine décomposée. Dimity se portait comme un charme ; elle avait perdu l’esprit et refusait de reconnaître son frère. Quant à Émeraude, pâle convalescente absorbée dans sa méditation, elle l’avait à peine regardé. Il avait eu une brève conversation avec Amethyste. Elle n’avait pas l’intention de jamais remettre les pieds à Klive, pas plus que Rowena. Les Hipparions avaient tué Stavenger et quelques autres. Cette nouvelle le laissa de glace. Il en conçut un peu d’inquiétude ; son insensibilité n’avait-elle pas quelque chose de monstrueux ? Elle lui semblait plus difficile à admettre que la disparition de son père.

Comme il se frayait un passage à travers la cohue massée dans le hall de l’hôpital, la voix de Rillibee lui parvint. Le jeune moine était en train de décrire à Alverd Bee les efforts de Mainoa pour décrypter le langage des Arbai. Roald Few l’écoutait avec avidité.

— Vous dites que les ordinateurs de Semling ont déjà traduit plusieurs ouvrages ? s’écria-t-il. Voilà qui est magnifique ! Je ne saurais vous dire combien je suis impatient de pouvoir me pencher sur ces textes.

— Seriez-vous linguiste ? lui demanda Sylvan, surpris.

— Je n’en fais pas profession, si c’est ce que vous voulez dire, murmura Roald Few sans même tourner la tête vers lui, comme s’il répondait à une question posée par Rillibee. La linguistique n’est pour moi qu’un merveilleux passe-temps. J’ai quelques accointances parmi les spécialistes de Semling. Savez-vous qui a supervisé la traduction ?

Ainsi éconduit, Sylvan s’assit à l’écart et se perdit dans les tristes réflexions que lui inspiraient sa solitude et sa nouvelle condition de déclassé. Tony et Rillibee avaient eu la maladresse, ou la malveillance, de révéler qu’il ne pouvait communiquer avec les renards en raison de sa longue fréquentation des Hipparions. Cette infirmité avait accru le dédain des roturiers à son égard. On le prit pour un sourd, et pour ce qu’il avait d’intéressant à dire, on le considéra comme un muet. Sylvan était mortifié. La condescendance lui aurait paru fondée de la part de personnes cultivées, comme l’était Lees Bergrem, par exemple ; il en ressentait cruellement les effets du fait qu’elle lui était infligée par des gens de peu, des artisans qui se piquaient de culture, de simples dilettantes tel ce vieux bonhomme arrogant, linguiste à ses moments perdus. Il gagna le fond désert du hall et se mit à faire les cent pas. Lui, si peu porté sur la consommation d’alcool, avait besoin d’un remontant. S’il osait, il ferait un saut à l’hôtel.

Rillibee prenait congé.

— Je n’ai plus rien à faire ici, annonça-t-il à la surprise générale. Je retourne dans la forêt.

Il contourna le bâtiment et dévala la colline à toutes jambes, enchanté à l’idée de retrouver la forêt et les arbres.

Après son départ, il fut à nouveau question de Dimity.

— Ne trouvez-vous pas étrange que dans son hébétude, cette jeune fille ait tenté de quitter la planète clandestinement ? demanda Lees Bergrem. Détail à peine moins saugrenu, cette chauve-souris morte à laquelle elle se cramponnait. S’il s’agit d’un message, qui en est l’expéditeur, à qui est-il destiné, comment faut-il l’interpréter ?

— Ce sont les Hipparions, dit tranquillement Sylvan. Les cadavres de chauves-souris jonchent l’entrée de leurs cavernes. Entre eux, ils aiment à se décocher des ruades pour se lancer ces débris friables à la tête les uns des autres.

Aussitôt, les regards convergèrent sur lui. Le muet était capable de proférer des paroles sensées. Encouragé, il poursuivit :

— Il s’agit moins d’un jeu que d’une démonstration de mépris. Elle acquiert parfois la force d’un rituel. Les chauves-souris mortes sont les outrages dont on accable l’adversaire vaincu au terme d’un combat singulier, par exemple.

Lees Bergrem opina.

— C’est bien possible, en effet, et cela concorde avec le peu que nous savons des mœurs des Hipparions. Leur vie est ponctuée de pratiques réglées qui ont un caractère sacré, ou symbolique. Malheureusement, ces précisions ne nous avancent guère.

 

En fin de matinée, Mainoa, Marjorie et le Père James se retrouvèrent sur l’esplanade. Le vieil homme avait enfin pris le temps d’étudier le rapport de Semling. Tandis que le prêtre essayait de soutenir une conversation avec les renards qui voulaient bien se prêter à ce jeu, Marjorie s’était promenée à travers la cité.

Si, de son côté, elle n’avait pas tenté de communiquer avec Lui, la grande présence s’était manifestée de temps à autre par un contact très léger, de subtils frôlements tout remplis de souvenirs, d’insinuations et de présages. Grâce à ces colloques silencieux elle avait appris, par bribes, pas mal de choses.

— C’est au moyen d’ellipses géantes, semblables à celles que nous avons vues, l’une sur la place de votre cité, l’autre en arrivant sur cette île, que les Arbai voyageaient dans l’espace, annonça-t-elle à ses compagnons, fière de son nouveau savoir.

— Ce sont les machines que les archéologues ont longtemps cherchées, approuva Mainoa. De mon côté, j’ai pris connaissance de la traduction d’un volume manuscrit que j’avais découvert il y a bien longtemps dans une maison particulière. Ce texte me semble révélateur du terrible malentendu qui obscurcissait les rapports entre les Arbai et les Hipparions. Ce n’est rien de moins qu’une sorte de journal, dans lequel l’auteur relate les leçons d’écriture qu’il donnait à un Hipparion. Celui-ci se montrait un élève peu doué, difficile. Un jour que la séance se passait encore plus mal que d’habitude, l’Hipparion fut saisi d’une rage meurtrière. Elle fit deux victimes innocentes, deux Arbai qui avaient le malheur de se trouver à proximité. Quand cet étrange élève se fut calmé, le professeur tenta de lui expliquer qu’il venait de commettre un acte inqualifiable. Il avait ôté la vie à deux individus qui ne lui avaient fait aucun mal, et du même coup précipité leurs familles dans le malheur.

— Tant de dignité… soupira Marjorie. On ne saurait être plus naïf ! Comment s’étonner, après cela, que les renards proposent des Arbai une représentation idéalisée ? Ils nous les montrent toujours sous l’apparence d’êtres magnifiques, nimbés de lumière à la manière de nos anges.

Mainoa branla du chef ; il avait eu, maintes fois, la même vision. Dans l’esprit des renards, les Arbai, peuple martyre, occupait la plus haute place, sur un magnifique piédestal.

— Mais pourquoi se refusaient-ils à considérer les Hipparions comme des êtres malfaisants ? demanda le Père James.

— Par fidélité envers leurs principes, expliqua Mainoa. Le mal était pour eux incompatible avec l’intelligence. À leurs yeux, les Hipparions étaient trop évolués pour succomber à ce travers. Ils leur avaient appris à écrire, vaille que vaille ; ils espéraient pouvoir les détourner des agissements sanglants dans lesquels ils se fourvoyaient en leur inculquant de solides règles morales.

— Si encore ils s’étaient fourvoyés ! s’exclama Marjorie. Malheureusement, les Hipparions se complaisent dans la violence. Elle les transporte de joie.

— Comment concevoir qu’une nature aussi perverse puisse être le propre d’une espèce entière, et non de quelques individus ? murmura le prêtre.

— Elle a raison, dit Mainoa. Savez-vous ce que disent les empreintes retrouvées sur le sol de la caverne ? Les motifs représentent plusieurs mots Arbai, combinés de façon très explicite. L’un d’eux désigne la mort ; l’autre l’étranger, l’intrus ; le troisième correspond à l’idée de jouissance. Lorsqu’ils dansent, les Hipparions ne font rien d’autre que marteler le plaisir qui les porte à tuer.

Le Père James semblait effrayé.

— Ils s’arrogent le droit de faire disparaître tous ceux dont l’existence porte ombrage à leur orgueil ?

— Mon Père, dans votre vertueuse indignation, vous faites peu de cas des pages les plus sombres de notre propre histoire, riposta Marjorie sur un ton d’amertume. Les hommes ont-ils reculé devant les génocides ? Ont-ils hésité à perpétrer massacres, extermination ? Quant aux espèces animales, nous devons à la mémoire des baleines, des éléphants, des ours et de tant d’autres, de ne pas oublier à quelles extrémités l’humanité a poussé ses instincts prédateurs.

Tout à coup, cet élan de révolte se brisa, il lui fut chuchoté des paroles conciliantes. Son front s’appuya contre une vaste épaule imaginaire. Ce soutien lui fut brutalement retiré. Il n’y avait plus personne.

Quelques secondes plus tard, elle comprit. Plusieurs voix humaines se superposaient à l’aimable babil des fantômes Arbai ; elle n’en reconnaissait aucune.

— Écoutez, dit-elle, sur le qui-vive. Son regard fouillait les arbres.

Ils étaient trois, trois silhouettes qui se balançaient au-dessus d’eux avec une agilité simiesque. Ils se reçurent en souplesse, au terme d’un saut vertigineux.

— Frère Flumzee, dit Mainoa, sans manifester la moindre émotion. Tu es bien la dernière personne que je souhaitais rencontrer ici.

L’autre fit une courbette. Il se confectionna un sourire épanoui.

— Beaupré, pour vous servir. Je vous présente mes compagnons de forfaiture, Petit Mât et Guibolles. Nous étions cinq, les Hipparions ont eu raison de Fildefer et de Zigomar. Le Vénérable Fuasoi et son énergumène familier, l’abominable Shoethai, ont subi le même sort, je le crains fort, bien que nous n’ayons pas fait demi-tour pour nous en assurer.

— Que faites-vous, si loin du Monastère ?

— Excellente question. Nous sommes en service commandé. La mission était des plus agréables, tu en conviendras, vieux frère, puisqu’il s’agissait de te régler ton compte. Ordre du Vénérable. Il n’aime pas les traîtres, paraît-il. Le voilà bien puni d’avoir nourri de mauvaises pensées.

Une ombre chatoyante s’insinua entre eux. Petit Mât laissa s’échapper un cri, Guibolles fit un bond en arrière. Beaupré se contenta de battre l’air de sa main, comme on chasse une abeille envahissante.

— Qu’est-ce que ce pullulement ? Est-ce que cela mord ?

— Ce ne sont que des hologrammes, expliqua Marjorie. Ils représentent les bâtisseurs de la cité, ses anciens habitants.

Beaupré regarda autour de lui ; son visage s’éclaira.

— Je me sens bien, ici. Un acrobate pourrait y passer sa vie. À condition de trouver dans la forêt de quoi étancher sa soif et assouvir sa faim.

— Pendant la belle saison, il y a des fruits, des baies, des noix en quantité, dit Mainoa. En hiver, personne ne peut résister au froid.

— Le Faubourg n’est pas loin, répliqua Beaupré. Son œil se fit égrillard. Il est d’autres besoins qu’un homme aime à satisfaire de temps à autre.

— Sérieusement, tu envisagerais de t’installer ici ? demanda Guibolles avec inquiétude. Une fois le travail fait, tu envisages de jeter l’ancre au milieu de ces fantômes grouillants ? Ils me donnent la chair de poule.

— As-tu une meilleure idée ? Connais-tu un refuge plus approprié ? Cette cité suspendue semble avoir été construite à notre intention.

— Avez-vous faim ? demanda Marjorie. Si vous souhaitez partager nos provisions…

— L’offre est agréable à entendre, dans la bouche d’une personne si appétissante, murmura Beaupré, fixant sur elle un regard à tout assassiner. Plus de première jeunesse, sans doute, mais très fraîche encore ; pas très copieuse, mais bien enveloppée. Son front se barra d’un pli. Depuis quelque temps, on parle beaucoup d’épidémie, de lèpre ou de je ne sais quel fléau. Vous ne seriez pas contaminée, par hasard ?

Marjorie conservait toutes les apparences de la sérénité. Son cœur battait à coups précipités.

— Comment savoir si je ne me suis pas trouvée, à mon insu, en contact avec des malades ? Les cas se multipliaient, quand nous avons quitté la Terre. Comment savoir si je ne suis pas moi-même atteinte ? Elle haussa les épaules. Le mal est souvent très lent à se déclarer.

Beaupré souriait, de l’air de quelqu’un qui ne s’en laisse pas conter.

— Oubliez-vous que le mensonge est l’un des sept péchés capitaux ? Si vous aviez attrapé ce virus, vous seriez morte depuis longtemps !

— Détrompez-vous, déclara le Père James avec aplomb. C’est un mal sournois, avec une période d’incubation interminable. Elle peut se prolonger pendant des années.

Beaupré le toisa, l’œil froid.

— Drôle d’accoutrement ! Qui êtes-vous, un laquais ? Prenez un autre ton, je vous prie, quand vous parlez au seigneur des acrobates ! Assez perdu de temps. Vous autres, saisissez-vous de ces deux potiches. Je saute sur la fille.

— Tu ne feras rien de tel ! cria quelqu’un depuis le sommet d’un arbre. Pas avant d’en avoir fini avec moi. Viens me chercher, si tu l’oses. Il est fou, il est poltron, que fera Beaupré ?

Rillibee. Marjorie poussa un immense soupir de soulagement. Est-il revenu seul, les autres sont-ils arrivés à bon port ? se demanda-t-elle fugitivement.

Beaupré l’avait déjà oubliée. Du regard, il cherchait le provocateur, invisible dans la masse verte, bruissante, qui l’enveloppait.

— Où te caches-tu ?

— Plus haut que tu n’as jamais rêvé d’aller. Que fera le poltron ?

L’hésitation de Beaupré fut imperceptible.

— Vous, ne la perdez pas de vue, et méfiez-vous de ces deux quidams, lança-t-il à ses compagnons. Ce n’est que partie remise.

Il sauta dans un arbre. C’était presque un plaisir de suivre de l’œil sa reptation silencieuse, coupée de bonds prodigieux. Marjorie se souciait peu d’admirer Beaupré. À très petits pas, elle s’était rapprochée de « sa » maison. Le sac était posé juste derrière la porte ; dans l’une de ses poches se trouvait un couteau-laser. Elle s’élança. Petit Mât fut le plus rapide. Un croc-en-jambe projeta la jeune femme horrifiée, titubante, les mains tendues vers le drame qui allait arriver, qui arrivait, le saut dans le vide après avoir heurté le garde-fou ridiculement bas qui cernait l’esplanade sur toute sa périphérie. Son propre hurlement s’effila à ses oreilles. Sur elle s’abattirent d’énormes étendues d’ombre et de silence. Le souvenir de la forêt lui resta au coin des yeux.

 

— Une créature très inférieure demande à être reçue, annonça l’ange de service. Il était le portrait du Père Sandoval, si celui-ci avait eu des ailes.

Enveloppé dans un drapé de nuages, Dieu se tenait devant une haute fenêtre. Il contemplait le champ des étoiles.

— Faites-la entrer.

— Mon Dieu, comme je suis heureuse de paraître en votre présence, murmura Marjorie.

Le Tout-Puissant tourna vers elle des yeux immenses, dans un visage maigre couronné de boucles brunes.

— Créature inférieure, soyez la bienvenue. Quel souci vous ronge ?

— Sur le moment, ce fut un rude choc d’apprendre que vous ignoriez mon nom. C’est une idée à laquelle je commence à m’habituer.

— Comment pourrais-je l’ignorer quand je puis appeler chaque brin d’herbe et me faire entendre de lui ?

— Je m’appelle Marjorie, et vous ne le savez pas.

Dieu eut l’air sincèrement étonné.

— En effet, je ne le savais pas !

— Marjorie, réveillez-vous !

Une main impatiente lui secouait l’épaule. Elle entrouvrit les paupières. Le feuillage étincelait au-dessus d’elle.

— Père James, bredouilla-t-elle, pas le moins du monde étonnée.

— Marjorie, c’est extraordinaire ! Je vous croyais…

— Je l’ai vu, dit-elle. Je lui ai parlé.

— Marjorie, je vous croyais morte.

Elle se mit sur son séant ; la forêt tournoyait autour d’elle.

— Que s’est-il passé ? Ce jeune homme m’a-t-il frappée ?

— Vous avez perdu l’équilibre. Vous avez basculé par-dessus le garde-fou.

— Les acrobates, je me souviens. Où sont-ils ?

— Grâce à l’intervention de l’un des renards, ils ont été acculés dans l’une des maisons. Il a déboulé d’un arbre au moment précis où vous basculiez dans le vide. Un véritable ouragan. Peu après, j’étais transporté auprès de vous.

— Tomber d’une telle hauteur et s’en sortir vivante ! Je n’en reviens pas.

— C’est un miracle, il n’y a pas d’autre mot. Plusieurs branches se sont intercalées sur la trajectoire de votre chute et pour finir, ce tas de broussailles vous attendait. Votre ange gardien s’est donné beaucoup de mal.

— Poussera-t-il la sollicitude jusqu’à me ramener à mon point de départ ? Il va bien falloir remonter.

Le Père James sourit et lui montra deux renards, postés sous un grand arbre. Marjorie se mit debout. Toutefois elle ne parvint pas à se redresser complètement. D’une main, elle se tâta le dos, puis le front, et toujours courbée se mit en marche, raide et douloureuse, soutenue par le prêtre.

— Mon Père, vous êtes-vous jamais trouvé face à face avec Dieu, réellement ?

Le prêtre lui jeta un regard de côté, sans trop savoir comment il devait prendre cette question.

— Vous êtes si lasse, vous avez été si durement éprouvée, murmura-t-il. Toutes ces émotions, cette chute affreuse… vous êtes presque une ressuscitée, Marjorie.

— À ce titre, je me sens très bien, si ce n’est quelques plaies et bosses. Peut-être la sagesse divine m’a-t-elle visitée ? Après tout, cela s’est vu.

Il resta coi. Le Père Sandoval, lui, aurait trouvé les mots qu’il fallait pour la remettre dans le droit chemin.

Peu après, ils étaient de retour sur la grande plate-forme. Les renards s’étaient rassemblés en foule. Ils formaient, grandioses et muets, une présence unique, colossale, qui pesait sur leur conscience.

— Seigneur, d’où viennent-ils ? chuchota Marjorie.

— Ils ont toujours été là, dit Mainoa. Jusqu’à présent, ils nous observaient de loin. Ils se sont rapprochés, voilà tout.

— Que veulent-ils ?

— Ils tentent de percer à jour quelque chose. Il la dévisagea, soucieux. Je n’en sais pas plus. Marjorie, allez donc vous reposer un instant, vous devez être à bout de forces.

— Nullement, je vous assure.

— Elle est très mal en point, affirma le Père James. Ses yeux ont un éclat fiévreux, elle tient les propos les plus incohérents.

— Rillibee n’est donc pas revenu ? demanda-t-elle.

Mainoa se contenta de secouer la tête. Marjorie se dirigea vers la maison dans laquelle les acrobates étaient retenus prisonniers. La masse floue d’un renard en obstruait l’entrée ; elle s’effaça. Les deux hommes étaient assis dans le fond, pieds et mains liés.

— Qui vous a enjoint d’assassiner frère Mainoa ?

Ils échangèrent un regard perplexe. Petit Mât prit la parole, après que Guibolles eut acquiescé d’un signe de tête.

— Beaupré vous l’a déjà dit. L’ordre venait du Vénérable Fuasoi, sous-chef du Bureau du Doux Endoctrinement, responsable de la sécurité.

— Pourquoi voulait-il le faire disparaître ? Un élancement violent lui troua le crâne. Elle porta vivement la main à sa tempe.

— Il était question d’un livre que Shoethai, l’assistant du Vénérable, avait trouvé sur la table de Mainoa, dans la cité Arbai.

— Mon journal, que j’ai eu la légèreté de laisser bien en évidence, maugréa Mainoa. Nous sommes partis si vite…

— De quoi parliez-vous dans ce journal ? demanda Marjorie.

— J’échafaudais toutes sortes d’hypothèses au sujet de l’épidémie, des Arbai, de votre venue sur la Prairie. Je spéculais sur le passé et l’avenir de l’homme.

La jeune femme réfléchit, puis reporta son attention sur les prisonniers.

— Après m’avoir violée, sans doute m’auriez-vous supprimée, comme vous l’auriez fait de mes compagnons ?

Guibolles sourit avec impudence.

— Avec vous, nous aurions fait preuve d’imagination, assura-t-il.

— Ma mort n’aurait pas éveillé chez vous le moindre remords ?

— Pourquoi aurions-nous dû éprouver des remords ? s’indigna le prisonnier. Pourquoi aurions-nous dû vous épargner ? Je ne vous connais pas, vous ne m’êtes rien. Où étiez-vous, lorsqu’ils sont venus nous arracher à nos familles ? En ce temps-là, nous étions jeunes et innocents.

Petit Mât hésita.

— Par la suite, nous aurions eu quelques regrets, reconnut-il. En songeant au bon temps que nous aurions pu prendre en différant votre exécution. Peut-être même nous serions-nous querellés à ce sujet.

Une image s’immisça dans l’esprit de Marjorie. Elle vit, aussi clairement que si la scène se déroulait devant ses yeux, d’invisibles mains précipiter les prisonniers du haut d’un arbre.

— Vous avez le vice chevillé au corps, dit-elle. Aussi longtemps que vous vivrez, vous représenterez un danger pour vos semblables. Je vais être dans l’obligation de vous livrer à la justice expéditive des renards.

Ces derniers mots produisirent une révolution immédiate sur les visages des prisonniers. Ils devinrent livides, leurs traits s’effondrèrent.

— Marjorie, vous n’avez pas le droit ! s’écria le Père James. La vengeance appartient à Dieu !

— Madame, par pitié, songez que nous n’avons encore rien fait ! fit observer Petit Mât d’une voix que la terreur rendait chevrotante.

— Conduisez-nous dans la Zone Franche, remettez-nous entre les mains des forces de l’ordre, murmura Guibolles.

— C’est cela ! renchérit le prêtre dans un élan de ferveur raisonnable. Nous devons nous rendre là-bas, de toute façon. D’ici là, nous n’avons rien à craindre d’eux, frère Mainoa les a trop solidement ligotés.

Marjorie secoua la tête, à demi convaincue. La petite voix intérieure lui soufflait que cette solution magnanime était la pire de toutes. Elle eut un geste d’accablement.

Une houle énorme secoua les renards. Les visions se succédèrent, alternance de ténèbres et de flamboiements. On sentait, avec ses poumons, avec son cœur, qu’une tristesse infinie pesait sur la forêt.

— Ils sont déçus, mécontents, dit Mainoa.

— Et moi donc, souffla-t-elle. Entendez-vous leur désarroi ? Une minorité d’entre eux s’est portée à notre secours, quand ils attendaient encore de nous l’apaisement de leurs doutes, un exemple. Au fond, avec cette trituration du passé qui entretient chez eux une perpétuelle culpabilité, ils se condamnent à l’inaction. Ils déplorent, et se gardent d’intervenir. Ils conservent leurs distances, comme certains hommes de bonne volonté paralysés par de profonds déchirements. Vous aviez raison, frère. Ils nous ressemblent.

L’ombre la recouvrit une fois de plus. Elle se sentit brusquement inconsolable, découragée. Il lui restait assez de force pour se traîner jusqu’à son sac de couchage. Quand elle s’éveilla, en fin d’après-midi, Rillibee était assis au milieu des gracieux fantômes et reprenait son souffle. La fatigue altérait si violemment son visage qu’elle le crut malade.

— Nous avons joué au chat et à la souris pendant des heures, expliqua-t-il. J’ai cru que cela ne finirait jamais. Cet exercice épuisant nous a conduits jusqu’à la lisière de la forêt. Plusieurs fois, il est passé tout près de moi sans s’en rendre compte. Je l’aurais volontiers tué. Il haussa les épaules. Dieu sait pourquoi je l’ai laissé filer.

Marjorie eut un sourire de compréhension. Elle lui passa la main dans les cheveux.

— Quand vous serez plus vaillant, nous partirons.

— Où sont les deux autres ? Vous avez pu vous en débarrasser ?

— Un renard s’est chargé de les mettre hors d’état de nuire.

— Lady Westriding… Rillibee la dévisageait avec appréhension. J’ai différentes nouvelles à vous apprendre, toutes ne sont pas agréables. Un incendie allumé par les Hipparions a ravagé Opal Hill et son village. Toute la population a pu être évacuée à temps, heureusement. Les Hipparions ont pris en masse la direction de la grande forêt, laissant derrière eux une piste large de près d’un kilomètre qui nous renseigne sur leur nombre. L’ambassadeur, votre époux, se trouve à l’hôpital. Il va mieux. Il s’en est fallu de peu qu’il ne soit tué. Stavenger bon Damfels est mort, ainsi qu’une dizaine de bon. La petite Dimity, enlevée au printemps dernier, a fait sa réapparition dans le spatioport. Son état n’est pas plus enviable que celui de Janetta.

— Les Hipparions se sont emparés de l’une et de l’autre, et voilà qu’elles surgissent, comme par enchantement, dans la même partie de la Zone Franche, murmura Marjorie.

Rillibee opina gravement.

— Tout le monde se demande comment elles ont pu traverser la forêt, affronter les marécages. Si les renards ne les ont pas transportées, il faut croire qu’il existe un passage dont on ne savait rien. Une question vient immédiatement à l’esprit : les Hipparions pourraient-ils emprunter cette voie secrète ?

Il se produisit un remue-ménage parmi les renards.

— Ils s’interrogent, dit Mainoa. Ils sont partagés entre la perplexité et la colère. Ces deux jeunes filles ont gagné la Zone Franche par leurs propres moyens. Les renards ont toujours considéré ce territoire cerné par la forêt comme une zone protégée, hors d’atteinte des Hipparions. C’est la raison pour laquelle ils ont encouragé les hommes à s’y établir.

— Comment cela, encouragé ?

— Les renards procèdent par suggestion, vous le savez bien, soupira Mainoa. Disons que leur amicale pression a influencé le choix des colons lorsqu’ils ont décidé de construire le Faubourg à cet endroit.

Marjorie jeta un coup d’œil circulaire. Depuis quelques instants, elle ressentait le sentiment d’une absence ; la forêt lui sembla déserte.

— Ils sont partis, confirma Mainoa. Si ce passage existe, ils le trouveront. Ils n’ont laissé qu’un silence évanescent dans lequel s’ébattaient de petites bestioles à pelage indigo.

— Les rongeurs ! s’exclama Marjorie. Ils auraient été capables de creuser une galerie sur une telle distance, à une telle profondeur, puisqu’elle devrait passer sous le marécage ?

Longtemps avant le retour de Lui, il leur fut signifié par le truchement d’images insistantes, l’ordre de plier bagage, de redescendre dans la vallée et de seller les chevaux. Ils obéirent. Les prisonniers iraient à pied, attachés au bout d’une corde.

Après maints détours, leurs guides les conduisirent le long du cours d’eau. Non loin de l’endroit où Stella avait été retrouvée endormie, on avait débarrassé la rive d’un bouquet de grands roseaux empanachés. Une ouverture circulaire se trouvait ainsi exposée à la vue. Les cavaliers mirent pied à terre et s’approchèrent, à demi rassurés. Les renards s’enfuyaient dans une spirale de nuit. Ils s’enhardirent à faire quelques pas à l’intérieur du tunnel.

— La paroi est lisse, revêtue de mortier comme celles des grottes, fit remarquer le Père James.

— Ces petits démons font de l’excellent travail, grommela Mainoa. À ce moment, un cri affreux se fit entendre dans les profondeurs du souterrain. Le renard envoyé en éclaireur vient seulement d’atteindre l’autre extrémité, murmura le vieil homme. Nous nous demandions si les Hipparions pouvaient emprunter le passage secret, sans imaginer qu’ils l’avaient fait construire à leur intention. Avez-vous remarqué les innombrables traces dont le sol est couvert ?

On voyait en effet, multipliées à l’infini, les trois griffes laissées par les sabots des Hipparions. Ils n’eurent pas le temps de tergiverser sur ce qu’il convenait de faire que déjà leur était insufflé le besoin d’aller vite. Marjorie prit Quijote par la bride et s’engagea résolument dans le tunnel. Pendant quelque temps, ils progressèrent en silence. L’eau de la rigole centrale clapotait sous les pas. Rillibee fermait la marche. Les mains toujours liées dans le dos, les pieds plus lâchement entravés, les prisonniers sautillaient tant bien que mal derrière lui.

Le terrain descendait en pente raide sur plusieurs dizaines de mètres, puis la déclivité s’atténua jusqu’à l’horizontale. Marjorie explorait du faisceau de sa lampe la paroi constellée de petits orifices. De chacun d’entre eux s’écoulait un filet d’eau.

— Les trous d’évacuation, murmura le Père James. L’eau s’infiltre, malgré la couche rocheuse qui nous sépare du fond du marécage. Combien d’années a demandé ce travail de titan ?

— Les rongeurs sont extraordinaires, je les ai souvent vus à l’œuvre, dit Mainoa. Le percement de cette galerie a dû coûter la vie à des milliers d’entre eux. Ils n’avaient pas le choix. Les Hipparions ont les moyens d’imposer leur volonté.

— J’aperçois quelque chose, dit Marjorie.

Un réduit avait été creusé dans la profondeur de la roche. Le rayon de la lampe révéla des cloisons parfaitement étanches, un sol tapissé de foin sur lequel étaient éparpillés des sous-vêtements féminins, une veste de chasse, la culotte assortie et des bottes, toutes deux du pied gauche.

— Pauvre Janetta, souffla Marjorie. C’est donc là qu’elle a vécu tout ce temps…

Mainoa montra les bottes.

— Elle n’était pas seule. Janetta et la petite Damfels, peut-être.

Le tunnel, derrière eux, devint un lieu tonitruant : grognements, sifflements, injonctions.

— Signal de danger ! s’écria Rillibee. Les renards nous suivent de près, ils ont senti quelque chose.

Ce fut un éclair de lucidité.

Vite. Le mot se déploya dans leur esprit comme une bannière, en majuscules de feu, souligné, ponctué d’un point d’exclamation. Vite !

— À cheval ! ordonna Mainoa.

Ils s’exécutèrent. Guibolles et Petit Mât furent jetés sans ménagement en travers du dos de Irish Lass. Ils protestèrent avec véhémence.

— Silence ! cria Rillibee. Ou je vous laisse en pâture aux Hipparions.

Ils filèrent au trot soutenu de leurs montures. Plus tard, une lueur se discerna au loin. La pente remonta. Ils eurent la vision fugitive d’un renard, silhouetté contre un rond blanc. Peu après ils émergeaient à l’air libre. Ils se trouvaient au milieu d’une clairière, à la lisière de la forêt qui prenait fin non loin de là. Le sol était spongieux, partout luisaient des flaques d’eau. Sous leurs yeux repus de spectacles fabuleux, des formes immatérielles s’extirpèrent du tunnel et battirent en retraite sous les arbres.

Ne vous attardez pas, commanda Lui. Continuez. Allez dans la ville, allez vers les hommes.

Ils obéirent. Les chevaux partirent au galop et prirent d’assaut la colline. Les cavaliers guettaient l’explosion de violence entre les deux grandes entités de la Prairie, les Hipparions et les renards, frères, ennemis irréductibles. Rien de tel ne se produisit. Les Hipparions avaient-ils eu peur ? Avaient-ils renoncé ?

Quand ils furent au sommet de la colline, Rillibee leur montra le bâtiment de l’hôpital.

— Lady Westriding, c’est là que se trouvent Stella et votre époux. L’hôtel est juste derrière. De mon côté, je conduis ces tristes individus au poste de police.

 

Les abords de l’hôpital étaient noirs de monde. Toutes les têtes se tournèrent. Muets de saisissement, les badauds regardèrent approcher cet étrange équipage, une femme, deux hommes dont l’un était âgé, et des chevaux, animaux fabuleux que la plupart d’entre eux voyaient pour la première fois. Puis Sebastien Mecano se détacha de la foule, suivi de Asmir Tanlig. Ils se précipitèrent à la rencontre des nouveaux arrivants.

Marjorie se laissa glisser à terre ; elle confia Quijote à Sebastien.

— Je voudrais voir mon mari et mes enfants, dit-elle. Ensuite, je voudrais prendre un bain.

Persun Pollut avait surgi devant elle. Son visage rayonnait de joie.

— Lady Westriding, vous voilà enfin !

Insensible à l’élan de foi et d’enthousiasme qui le portait vers elle, Marjorie ne lui accorda qu’un bref sourire.

— Où est Stella ?

— Je vais vous conduire auprès d’elle. L’ambassadeur est debout depuis ce matin seulement, il n’a pas perdu son temps depuis lors. En ce moment même, il se trouve dans le salon de l’hôtel. Il tient une sorte de conférence de presse dans le but de ramener un peu d’ordre dans les esprits. Au point où nous en sommes, on ne sait ce qui fait le plus peur, de l’épidémie ou des Hipparions !

Peu après, il poussait la porte d’une chambre plongée dans la pénombre. Marjorie entra ; discret, le jeune secrétaire s’éclipsa.

Une tente occupait presque tout l’espace. Stella gisait là-dessous, sa tête hérissée de canules et de sondes. Marjorie regarda longtemps ce visage rendu méconnaissable. Un silence absolu recouvrait tout ; il ne lui fit aucun bien.

— Êtes-vous sa mère ?

Une voix de femme. Marjorie fit volte-face.

— Je suis le Docteur Lees Bergrem. Vous devez être Marjorie Westriding. Il est un peu tôt pour se prononcer sur les chances qu’a votre fille de retrouver toute sa raison. Les fonctions de l’organisme sont intactes. Par contre, elle souffre de plusieurs lésions des centres nerveux.

— Certaines facultés resteront-elles… atrophiées ? murmura Marjorie.

— La mémoire est atteinte. Ces troubles peuvent entraîner des manifestations d’infantilisme dans le comportement mental ou affectif. Votre fille a eu beaucoup de chance, comparée à Janetta bon Maukerden ou même Dimity bon Damfels, dont la captivité a pourtant duré moins longtemps. Leurs cerveaux sont une page blanche.

Marjorie ne trouva rien à dire. Elle ne ressentait qu’une colère froide, contre Rigo, contre sa propre fille, réduite à l’état de somnambule. On ne pouvait rejeter sur les seuls Hipparions l’entière responsabilité du drame. Une main se posa sur son épaule. Rillibee venait d’entrer.

— Stella guérira, dit-il. J’en ai le pressentiment.

Marjorie opina. Au même instant, quelqu’un lui souffla, sur un ton de tendre ironie, que la rancune était mauvaise conseillère, et la vindicte une perte de temps.

— Vous-même, vous avez besoin de soins, déclara le médecin. Vous avez sur le front une bosse de la taille d’un œuf de pigeon et vos yeux divaguent… En premier lieu, une longue toilette vous ferait le plus grand bien.

Marjorie se laissa conduire dans une chambre et s’enferma dans la salle de bains contiguë. En ressortant, elle trouva des vêtements propres posés sur le lit. Elle s’habilla et rejoignit le Docteur Bergrem dans son bureau. Tout en l’examinant, le médecin lui parlait de la formation qu’elle avait reçue à l’université de Semling, prolongée par le séjour effectué sur la Pénitentiaire. Sa voix s’anima lorsqu’elle aborda le sujet des vocations qui se faisaient jour parmi la nouvelle génération de faubouriens. Ses « étudiants » étaient tous en train de travailler à la résolution d’un passionnant mystère biologique, une particularité offerte par la Prairie.

— Je sais, j’ai lu vos ouvrages, dit tout à coup Marjorie.

— Ces textes ont dû vous sembler bien arides ; ils n’étaient pas destinés à des profanes.

— Je suis loin d’avoir tout compris, il est vrai.

Lees Bergrem lui posa des questions précises sur la forêt, les renards, les liens qui unissaient ceux-ci aux Hipparions, l’extermination des Arbai. Marjorie raconta ce qu’elle savait avec méthode, sans rien omettre, si ce n’est l’expérience de caractère indéniablement voluptueux qu’elle avait eue avec Lui, dans l’intimité de sa conscience. Elle décrivit la cité arboricole, son peuple d’ombres pathétiques. Elle en arriva à l’épisode des acrobates et du viol dont l’un d’eux l’avait menacée.

— Il n’y a pas si longtemps, j’aurais pardonné sans hésiter, au nom des principes religieux auxquels je suis attachée depuis l’enfance. Et tant pis pour les futures victimes. Après tout, ce monde n’est pas notre maison, comme il est écrit dans le Livre, et le pardon des offenses est censé nous acheter notre place dans l’au-delà. J’ai changé d’avis. Il m’en a coûté, de laisser la vie à ces malheureux ! Désormais, je veux me battre en cette vie ! Je veux faire mon paradis ici-bas !

 

Le salon de l’hôtel était bondé. Autour d’une table avaient pris place les membres du conseil municipal, quelques notables du Faubourg, Rigo, Mainoa. Celui-ci venait de prendre la parole.

— Il faut boucher l’entrée du tunnel, et le plus tôt sera le mieux, assura-t-il. C’est le moyen dont se sont dotés les Hipparions pour envahir la Zone Franche.

— Quelques-uns sont déjà là, dit Alverd Bee. Dès que nous avons appris l’existence de cette galerie souterraine, nous avons posté des guetteurs sur la colline, de façon à pouvoir surveiller la clairière que vous nous aviez indiquée. Ils ont signalé l’apparition de plusieurs Hipparions. Ils sont une douzaine et semblent devoir rester groupés à proximité de l’ouverture.

— Ils seront une centaine à la nuit tombée si nous ne faisons rien pour les arrêter, répliqua Rigo. Frère Mainoa a raison, nous devons fermer le tunnel. Vous disposez bien d’explosifs ? Vous exploitez des carrières, des mines. Avec quoi faites-vous sauter les parois rocheuses, quand vous agrandissez vos quartiers d’hiver ? Ce matériel conviendra très bien.

— Nous y avons déjà songé, dit le maire. Malheureusement, le dispositif de mise à feu ne se déclenche pas à distance. Qui voudra se sacrifier pour amorcer les explosifs sous le nez des Hipparions ?

— Ne pourrait-on envisager un lâcher de bombes ?

Alverd Bee et certains élus échangèrent un regard excédé.

— Messire ambassadeur, nous n’avons jamais eu besoin de bombes, et rien ne laissait prévoir qu’il n’en serait pas toujours ainsi. Nous serions capables d’en fabriquer, bien sûr, si le temps ne nous était pas compté.

— Je ne vois qu’une solution, soupira Rigo. Nous devons opérer une diversion pour libérer l’entrée du tunnel et permettre à vos artificiers de faire leur travail. Il faut aller vite, avant que les monstres ne se décident à lancer une attaque massive.

— Une diversion ? Alverd Bee tourna vers Rigo son long visage mélancolique sur lequel se lisaient un peu de méfiance et beaucoup d’espoir. Comment ferez-vous ?

— Si je le savais !

Le maire secoua la tête, découragé.

— Notre affaire se présente bien mal. Comment tout cela finira-t-il ?

Naturellement, Rigo ressentit cette réaction comme un défi à son intelligence et à son courage. Il considéra tous ces hommes sans imagination, que rien ne prédisposait au combat et qui semblaient prêts à s’incliner devant la « fatalité des événements », l’excuse des âmes faibles. Il haussa le ton.

— Si l’épidémie ne peut être enrayée, il se pourrait bien que cette planète soit le dernier rivage de l’humanité, et ses habitants les derniers survivants de l’espèce. Ils méritent peut-être que vous leur laissiez une chance de vendre chèrement leur vie.

Alverd Bee soutint son regard sans émotion. La séance fut levée, le conseil municipal quitta la pièce. Rigo se tourna vers Roald Few.

— Faites descendre la population dans les étages souterrains. Rassemblez des volontaires et distribuez-leur des armes. Les couteaux-laser feront l’affaire, à défaut d’autre chose.

— Ce sera fait. Nous disposons d’un rempart naturel, le Montebello, derrière lequel nous disposerons nos défenses.

— Faites évacuer les vaisseaux stationnés dans le port. Dites aux équipages de veiller à la fermeture de toutes les issues et postez des sentinelles. Ces vaisseaux pourraient bien nous être utiles par la suite. Où se trouve votre centrale électrique ?

— Au dernier sous-sol. Il faudra qu’ils nous tuent tous avant de l’atteindre.

— Messire ambassadeur ?

— Qu’y a-t-il, Sebastien ?

— Un moine voudrait avoir un entretien avec vous. Le grand manitou de la Fraternité en personne.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Jhamlees Zoe. Il insiste pour vous parler de toute urgence.

— Je puis lui accorder trois minutes, pas davantage.

— Il vous attendra dans la pièce voisine. Vous y serez tranquilles.

Le Révérend adopta d’emblée une attitude péremptoire.

— Messire Yrarier, veuillez me communiquer les renseignements que vous avez recueillis concernant la propagation de l’épidémie. J’aurais dû vous convoquer depuis longtemps.

Rigo le prit de haut.

— Au nom de quelle autorité formulez-vous cette exigence ?

— L’autorité suprême, celle du Saint-Siège. On m’a donné l’ordre d’entrer en contact avec vous. Désormais, nous serons amenés à collaborer.

— Pour ma part, je n’ai reçu aucune consigne à votre sujet. Le Hiérarque avait insisté au contraire sur le caractère confidentiel de la mission qu’il me confiait.

— Messire Yrarier, votre oncle est décédé peu après l’entrevue à laquelle vous faites allusion, déclara le Révérend sur un ton plus suave. Le nouveau Hiérarque, Cory Strange, m’a fait parvenir un message précis, voici plusieurs mois.

— Un nouveau Hiérarque… murmura Rigo. Que n’a-t-il pris ses fonctions plus tôt, cela m’aurait évité de me trouver embarqué dans cette galère ! Il haussa les épaules. Même si je refusais de vous répondre, il vous suffirait d’interroger le premier venu pour en savoir aussi long que moi. Sachez donc que l’épidémie s’est tenue à l’écart de la Prairie. Par conséquent, c’est bien ici qu’il faudra chercher l’antidote. Je ne puis rien vous dire de plus, je ne suis pas médecin.

Rigo regardait avec perplexité ce visage lisse, d’une couleur inconnue, sur lequel le soulagement s’inscrivait avec outrance. Le Révérend sortit son mouchoir, s’essuya le front.

— Messire ambassadeur, vous avez toute ma reconnaissance.

Là-dessus, il sortit avec précipitation. Quand la porte fut refermée, Rigo remarqua sur le sol un papier qui avait dû s’échapper de la poche de Jhamlees Zoe lorsque celui-ci avait tiré son mouchoir. Il le ramassa et, sans hésitation, entreprit la lecture d’une lettre qui commençait par ces mots : « Cher Nods, mon vieil ami…»

— Rigo…

Cette fois, c’était bien elle, les traits tirés dans un visage de neige.

— Persun m’a prévenu de ton arrivée. As-tu vu Stella ?

— Quelques instants seulement. Rillibee est demeuré auprès d’elle. Le Docteur Bergrem a laissé entendre que sa convalescence risquait d’être longue.

Rigo acquiesça. Le moment n’était pas encore venu d’aborder la pénible question des séquelles qui risquaient de gâcher la vie de Stella. Les reproches dont il s’accablait ne constituaient pas une réparation. Il tendit la lettre dont il venait d’achever la lecture.

— Le supérieur du Monastère est venu me soutirer des renseignements au sujet de l’épidémie. Cette longue missive est signée de Cory Strange, le nouveau Hiérarque. Voici un témoignage accablant sur l’évolution de la politique du Saint-Siège. L’Oncle Carlos était un renégat, c’est entendu, mais il ne se serait jamais abaissé à ces projets criminels.

Marjorie parcourait les lignes d’un regard stupéfait.

— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle enfin. Même si un vaccin était découvert, ils ont l’intention d’abandonner à leur sort les neuf dixièmes de la population ! Peuvent-ils se le permettre ?

— Je n’en sais rien et pour tout dire, j’ai d’autres soucis en tête. La menace que les Hipparions font peser sur la Zone Franche. Combien sont-ils ? Nous ne pouvons pourtant pas les tuer tous !

Marjorie avait replié la lettre ; elle la fit disparaître dans l’une de ses poches de chemise, dont elle boutonna le rabat.

— Nous n’y parviendrons pas, et d’ailleurs ce n’est pas souhaitable, dit-elle. Au terme de leur développement, certains d’entre eux se transforment en renards, ces êtres presque incorporels qui sont le meilleur de la Prairie. Frère Mainoa ne vous a donc rien expliqué ?

Rigo la dévisageait avec attention. Dans quel égarement la fatigue et la peur allaient-ils l’entraîner ?

— Que nous le voulions ou non, il sera nécessaire d’en supprimer quelques-uns, fit-il doucement. Ce sera eux ou nous, Marjorie.

— J’en suis consciente. On m’a parlé de la diversion que tu voudrais tenter pour libérer l’entrée du tunnel. Essayons toujours. Les chevaux nous serviront d’appât.

Tout d’abord, il ne comprit pas. Elle précisa : les Hipparions haïssaient les chevaux ; ils ne résisteraient pas au désir de se lancer à leur poursuite. En principe, les chevaux étaient plus rapides sur terrain plat. Entre la forêt et la colline s’intercalaient des champs et des pâturages qui formaient autour de la Zone Franche un circuit de plusieurs dizaines de kilomètres. Cela laisserait beaucoup de temps aux artificiers.

Rigo n’avait pas d’autre tactique à proposer. Il se laissa convaincre, sachant qu’ils avaient peu de chances, les uns et les autres, d’effectuer un tour complet.

 

Au petit jour, ils se rassemblèrent dans la grange aménagée en écurie. Aucun d’entre eux ne parlait. Chacun savait ce qu’il avait à faire et les mots étaient devenus inutiles. Ils étaient quatre. Rillibee, trop médiocre cavalier, avait été écarté malgré son insistance.

Rigo, le visage serré, sella son cheval favori, El Dia Octavo. Marjorie montait Don Quijote. Tony avait choisi Blue Star et Sylvan avait préféré Her Majesty à Millefiori, d’humeur trop imprévisible. Celle-ci devait donc rester en arrière, en compagnie de Irish Lass.

— Quel dommage, murmura Tony. Notre belle Millefiori ne demande qu’à en remontrer aux Hipparions, j’en suis sûr.

— Elle en aura l’occasion, lança une femme depuis l’entrée de la grange.

Rowena venait d’apparaître, engoncée dans des vêtements masculins trop grands pour elle.

— Mère… Sylvan semblait abasourdi. Qu’avez-vous l’intention de faire ?

— Il est heureux qu’il me reste encore un enfant pour me donner ce nom. Sylvan, mon fils, as-tu vu Dimity ?

— Si loin qu’elle semble être, elle a besoin de vous. Ne la privez pas de votre présence et de votre affection.

Rowena secoua la tête.

— Je ne puis me dérober, Sylvan. Vous êtes si peu nombreux… J’avais promis mon aide à Lady Westriding, en cas de nécessité. Je suis aujourd’hui en mesure de lui prouver ma reconnaissance. Cet après-midi, j’ai reçu ma première leçon d’équitation. Une partie de plaisir, en comparaison de ces tournois de mort que ton père m’a imposés si longtemps.

— Tout est de sa faute, dit Sylvan.

— Quelle importance, désormais ? Stavenger n’est plus. Il n’a jamais été que l’instrument docile des Hipparions. En face d’eux, nous n’étions pas de force. Le temps est peut-être venu de nous mesurer à nos ennemis. Personne n’est plus coupable qu’eux.

— Les aristocrates et les renards ont une part de responsabilité, fit observer Marjorie.

Tony lui jeta un regard réprobateur.

— Est-ce bien le moment de distribuer les blâmes ? s’étonna-t-il. Et qu’as-tu à reprocher aux renards ?

— Ne pourraient-ils nous venir en aide ? Les Hipparions seraient mis en pièces ! Mais non, ils se sont détournés de l’action. Ils ont renoncé à tout, même à leur propre avenir. Abdiquer, succomber au désespoir, c’est se déclarer vaincu, c’est faire le lit de l’ennemi !

Ces paroles acerbes déconcertèrent ses compagnons, y compris Rigo à qui elle avait narré l’épisode des acrobates.

— Ils vous ont déjà tirés de plus d’un mauvais pas, lui rappela-t-il. N’est-ce pas prendre parti ?

— L’un d’eux s’est engagé résolument à nos côtés, en effet. Nous lui devons la vie, cela ne fait aucun doute. D’autres ont suivi, en très petit nombre. Dans leur majorité, ils observent la plus stricte neutralité, comme leurs ancêtres l’ont fait dans des circonstances presque identiques.

Ils se mirent en selle. Ils vérifièrent le fonctionnement de leurs lances, qui n’étaient autres que des perches terminées par un couteau-laser de grande taille, et sur lesquelles avait été adapté un levier à plusieurs crans permettant de projeter un rayon d’une portée considérable. Rigo s’était remémoré des gravures de chevaliers médiévaux ; dans la précipitation, on avait bricolé des plastrons et des jambières de fortune pour les cavaliers, ainsi que des caparaçons pour les montures. Ainsi revêtus, ils sortirent de la grange. Ils suivirent le grand boulevard pavé conduisant à la Métropole. Tout était silencieux, désert. Plus loin les vigilants avaient formé un cordon de sécurité autour du spatioport. Les cavaliers avançaient au pas ; ils arrivèrent en vue de l’hôpital. Chacun se représentait la grande boucle de verdure au relief très émoussé qui cernait la colline. Sur la droite, en allant vers le nord, on butait contre l’arête du Montebello, à l’abri duquel s’étaient postés les artificiers, prêts à s’élancer sitôt que les Hipparions auraient été délogés de la clairière. Les cavaliers devraient donc entraîner leurs poursuivants vers le sud.

Ils contournèrent l’hôpital et se trouvèrent sur la ligne de crête de la colline. Les brumes grises de l’aube voilaient encore la forêt. Il y avait juste assez de lumière pour allumer de ternes reflets entre les arbres, signalant l’eau dormante. Pas un bruit. L’air ne retentissait d’aucun cri, d’aucune étincelle ou résonance ; rien ne trahissait la présence des monstres. Combien sont-ils ? Pourquoi restent-ils retranchés dans la clairière ? se demandait Rigo. Qu’attendent-ils pour jeter toutes leurs forces contre la ville ? Si la formidable mécanique était en place, ils n’hésiteraient pas.

Ses compagnons s’étaient mis à l’alignement.

— Êtes-vous prêts ? demanda-t-il.
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Marjorie : Ce dénouement est-il inévitable ? Sommes-nous condamnés à transiger avec nos consciences, avec l’enseignement de nos sages, qui prêchent la raison, et des Pères de l’Église, qui enseignent la grâce, pour nous résoudre à employer la violence ? Malgré nos résolutions, malgré nos efforts, il arrive toujours un moment où nous marchons au combat, il arrive toujours un moment où pour continuer à vivre, nous devons détruire.

Et cependant n’ai-je pas été, toute ma vie, la fidèle servante du Seigneur ? N’ai-je pas été charitable envers mon prochain ? N’ai-je pas été une bonne mère ? N’ai-je pas aimé mon époux, malgré ses fautes et ses péchés ? Et si quelquefois, tentée par le découragement, j’ai voulu défaire ce que Dieu avait fait en mettant fin à mes jours, je me suis humblement repentie. Avant mon arrivée sur ce monde, ma vie était toute droite et sans mystère.

Quel ennui ! Avant, je ne vivais pas. Plutôt une mort brutale, ici, que la lente agonie dans laquelle je m’enlisais là-bas. Et si je survis, s’il me reste des forces, je les consacrerai à lutter contre l’épidémie. Il faut trouver le remède et le soustraire à la convoitise égoïste du Saint-Siège. Si nous réussissons, mon Dieu, peut-être daignerez-vous exaucer le vœu d’une créature très inférieure ? J’ai besoin de Lui, mon Dieu. Faites qu’il me parle. J’ai besoin de l’entendre.

 

Rigo : Je me sens si faible encore, j’ai les jambes en coton. Avant la fin de la journée, l’un d’entre nous, au moins, sera blessé ; un autre trouvera la mort. Et si c’était moi ? Je suis prêt à mourir, à condition que ma femme et mon fils soient épargnés.

Si je disparaissais, cependant, irait-elle se consoler auprès de ce fat, ce petit aristocrate plein de suffisance ? Jamais elle ne m’a pardonné mes infidélités. M’aimait-elle trop pour fermer les yeux, ou pas assez ? Pauvre Eugénie ! Douce, belle et sage comme une image. Innocente victime destinée au sacrifice. J’enrage !

Que deviendrais-je, si Marjorie venait à périr ? La vie reprendrait son cours, comme elle le fait toujours. Quelle vie, Seigneur ! Si, au lieu de la tuer, les monstres allaient l’enlever, comme ils ont enlevé Stella… Rien ne pourrait arriver de pire.

Chassons ces pensées. Seuls importent les Hipparions et l’épidémie. Nous vaincrons les uns et l’autre. Nous survivrons. L’humanité a de beaux jours devant elle ; et si personne ne vient à son secours, elle fera son propre salut !

 

Sylvan : Les Hipparions l’ont piétiné. À peine sorti de l’hôpital, le voilà qui en redemande ! Quoi qu’il soit par ailleurs, Roderigo Yrarier est un homme. Son courage force l’admiration… Comme il me regarde ! Je sais bien à quoi il pense. S’il succombe, Marjorie me tombe dans les bras. Insensé ! Marjorie sera veuve et n’en fera qu’à sa tête, sans plus s’occuper de moi que si j’étais un papillon qui aurait retenu un instant son attention.

Quelle femme ! Comme elle se tient sur son cheval ! Quelle prestance ! Son fils a fière allure, lui aussi. Comme le mari, il me jette des coups d’œil peu amènes. Il ne m’aime pas. Au début, je croyais qu’il me faisait grief d’éprouver pour sa mère des sentiments trop tendres. Ce n’est pas cela. En fait, mes manières aristocratiques lui déplaisent. Il est révolté par mon indifférence envers « les grands problèmes », l’épidémie, l’avenir de l’humanité. Il n’a pas tort. Même à présent, il m’importe peu que les hommes disparaissent jusqu’au dernier. Nous, de la grande famille animalhumaine des bon, nous, à l’image de nos maîtres, les Hipparions. Privés de notre liberté de jugement, nous n’avons pas cette ambition, ce regard pour le lointain que procure la maturité d’esprit. Nous n’atteindrons jamais la plénitude de nos moyens, nous n’y tenons pas. Au fond, nous sommes restés de pitoyables adolescents, pelotonnés dans nos angoisses et nos malédictions.

C’est d’ailleurs ainsi qu’elle me considère, comme un succédané de son fils. Ai-je jamais eu l’occasion de prouver que je pouvais avoir de l’audace, et de la force ? Aujourd’hui, si le destin me prête vie.

Mère fantastiquement déguisée, mère vouée au malheur, ta place n’est pas ici.

 

Tony : Qu’on en finisse ! Je veux rentrer chez moi. Je ne veux pas mourir sur ce monde de bruit et de fureur, nourri d’horribles métamorphoses. Je veux rentrer chez moi.

 

Rowena : Au nom de tous ceux que vous avez torturés, violentés, assassinés, Dimity, Emmy, Stavenger, mes pauvres enfants, morts il y a si longtemps que leurs noms s’estompent dans ma mémoire… je vous tuerai tous !

Sylvan, mon préféré…

 

Don Quijote : Fais-lui confiance. Douceur et fermeté. Elle sait. Et vous, mes semblables, soyez attentifs aux voix.

 

Arrivés au bas de la colline, les cinq cavaliers firent halte. L’ennemi restait invisible. Naguère, pour débucher le gibier, on battait le tambour ; suivant ce principe, on racla contre les plastrons l’extrémité des lances. Chacun se mit à crier des insultes, à pleins poumons, pour dominer les furieux froissements de tôle.

— Imbéciles ! Ersatz de chevaux ! Pitoyables esbroufeurs !

— Égorgeurs ! Diables de carnaval ! Monstres flétris ! Fragments de vie !

— Dimity est avec moi !

— Êtres inachevés ! Larves ! Succubes sans cervelle !

— Carnes ! Bidets stupides ! Rossinantes !

S’ils ne comprenaient pas les mots, les Hipparions ne pouvaient demeurer longtemps insensibles à l’intention humiliante contenue dans ces invectives. Ils sortirent de la forêt en trombe, firent quelques dizaines de mètres en terrain découvert et s’arrêtèrent.

Il se fit un grand silence. Les cavaliers s’attendaient à trouver en face d’eux des Hipparions. Ils n’avaient pas prévu que ceux-ci seraient montés par des humains.

— Shevlok ! s’exclama Rowena. Je ne puis me battre contre mon fils !

— Ton fils ! riposta Sylvan. Ce n’est qu’un pantin. As-tu vu son visage ?

 

Marjorie : Mon Dieu, n’ôtez pas tout espoir aux humbles créatures.

 

Placé sous l’autorité intransigeante de James Jellico, le quartier général s’était tout naturellement établi dans le poste de police. La salle de repos attenante avait été convertie en hôpital de campagne. Rigo, le genou gauche pris dans les mâchoires d’une cicatrisante, s’essayait à marcher avec des béquilles. Allongée sur un petit lit blanc, Rowena semblait inconsciente de l’agitation autour d’elle et des bourdonnements de la machine contre son oreille. Le Docteur Bergrem l’observait d’un air soucieux. Les os déplacés de l’épaule n’étaient rien ; quelque chose en elle s’était bel et bien brisé. Ses lèvres exsangues articulaient en silence le nom de Sylvan, comme on balbutie une prière. Rowena venait d’apprendre la mort de son fils.

Marjorie s’était approchée, le visage défait.

— Nous l’avons enfin retrouvé, Rowena.

— Est-il blessé ? Est-il…

— Mort, Rowena. Il est mort. Une mauvaise chute. Il s’est rompu le cou. Son corps est intact, ils n’ont pas osé le profaner.

— Où est-il ?

— Nous l’avons transporté à la morgue. Les faubouriens proposent qu’il soit inhumé dans leur cimetière.

Rowena s’était effondrée, comme anéantie. Marjorie avait laissé la pauvre femme aux soins des infirmières. Très pâle et très seul, Tony semblait dans un coin une pauvre chose abandonnée. Sa mère demeura quelque temps près de lui, sans mot dire, tenant dans sa main une main inerte. Apercevant, dans la pièce voisine, frère Mainoa qui s’activait devant le clavier du grand-com, elle se souvint du papier plié au fond de sa poche.

— Nous devrions avertir Semling, dit-elle en lui tendant la lettre. Lisez vous-même, et vous comprendrez.

Le vieil homme ne manifesta aucun étonnement, de la première à la dernière ligne.

— L’auteur de ces mots s’est voué à la damnation éternelle, fit-il avec gravité. Pour plus de sûreté, nous leur communiquerons des fac-similés. Le Hiérarque serait capable de dénier toute responsabilité, il ne pourra récuser un texte écrit de sa main. Hâtons-nous de faire des copies et remettons-les à quelqu’un de fiable. Le Star-Lily appareille demain pour Semling. Notre messager devra se trouver à son bord.

— Combien de temps le vaisseau mettra-t-il pour arriver à destination ?

— Environ un mois.

— Si seulement nous avions découvert l’antidote d’ici là !

Mainoa haussa les sourcils, surpris.

— Nous, Marjorie ? Qui cela ?

— Lees Bergrem, bien sûr. Elle est remarquable et j’en dirais autant de tous les membres de son équipe. Elle s’est spécialisée en immunologie afin de pouvoir résoudre ce qu’elle appelle une petite énigme biologique dont elle avait découvert l’existence sur la Prairie, alors qu’elle n’était encore qu’une jeune étudiante.

— Une énigme ?

— Ne comptez pas sur moi pour vous fournir les explications scientifiques. Je sais seulement qu’il s’agit d’un élément essentiel au développement et à la reproduction des cellules de l’organisme. Il existe sur la Prairie sous sa forme normale, et sous une forme inversée. Ce phénomène intrigue le Docteur Bergrem depuis des années. Elle pressent qu’il n’est pas sans rapport avec la propriété que possèdent les êtres vivants sur cette planète de résister aux agents pathogènes.

— À quelle occasion vous a-t-elle fait ces confidences ?

— À mon retour de la forêt, quand je suis allée voir Stella. Nous ne nous étions jamais vues, pourtant elle s’est montrée loquace. Elle voulait sans doute me faire oublier mon angoisse.

Mainoa garda quelque temps un silence plein de doute.

— Puissiez-vous avoir raison, dit-il enfin. Puisse ce médecin découvrir avant qu’il ne soit trop tard le moyen de sauver des millions d’hommes. La divulgation des sinistres projets du Hiérarque s’impose d’autant plus. Les autorités de toutes les planètes du système devront être mises au courant, sans oublier le Saint-Siège. Je ne puis croire que la décision de Cory Strange puisse faire l’unanimité parmi les membres du Sacré Collège. Il nous faut un porteur de toute confiance.

— Tony, proposa-t-elle. Sa jeunesse, sa sensibilité, son inexpérience le rendent trop vulnérable à l’influence des Hipparions. Et nous sommes loin d’en avoir fini avec eux.

Si ce n’est que l’épidémie fait peut-être des ravages sur Semling, songea-t-elle. Entre deux maux, quel était le moindre ?

Le vieil homme lui prit la main.

— Tony sera plus utile en se rendant à Semling. Pour ma part, à supposer que Jhamlees Zoe me dénonce au Hiérarque et que celui-ci ait la mauvaise idée de vouloir se saisir de ma personne, je préfère prendre les devants et m’éclipser. Je retourne dans la cité forestière en compagnie de Rillibee. Si l’on s’inquiète de savoir où je suis, dites la vérité. Si l’on vous interroge au sujet de la lettre, vous ne savez pas de quoi il s’agit, pas plus que Rigo, Tony partira avec des consignes précises : dès qu’un traitement curatif sera mis au point, il veillera à ce que les fac-similés reçoivent la diffusion la plus large possible.

Marjorie l’écoutait d’une oreille distraite. Elle imaginait la forêt, son peuple de magiciens, grandes matières inhumaines à gueule de fauve, épaisses et fuyantes comme le rêve. Que n’aurait-elle donné pour tout planter là, fuir cette ville en détresse et s’en aller vivre au paradis !

Personne, sauf peut-être Mainoa, ne prit garde à son soupir.

— Les faubouriens ont-ils envisagé l’existence d’un second tunnel ? demanda-t-elle à Roald Few.

— Un second tunnel qui déboucherait sous nos pieds, acquiesça-t-il sombrement. Depuis la découverte du premier, le sol et les parois extérieures du quartier d’hiver ont été sondés. Nous n’avons rien décelé de suspect, cela ne veut rien dire. Peut-être la galerie est-elle encore hors de portée de nos instruments. D’ailleurs, s’ils disposaient d’un moyen d’accès, ils nous seraient déjà tombés dessus ! Les gens commencent à se demander si nos souterrains pourraient résister à leur assaut.

— À votre avis, comment les Hipparions tromperont-ils leur impatience ?

— Est-ce qu’on sait ! Ils continueront de semer la désolation et la mort, comme ils l’ont toujours fait. Ils mettront le feu aux grands domaines.

Marjorie le dévisagea, horrifiée.

— Avez-vous songé à prévenir les populations concernées ?

— Personne n’en a trouvé le temps, semble-t-il. Du reste, ils refuseraient de nous écouter. Seule Rowena bon Damfels aurait une petite chance de convaincre certains d’entre eux.

 

Klive resta muet. Chez les bon Laupmon, personne ne voulut dire si le Patriarche avait survécu à ses blessures. Il n’était pas question d’évacuer le domaine. La réaction de Geraldria bon Maukerden fut bien différente. Elle se montra toute disposée à plier bagage avec sa famille, ses gens et ses villageois. On lui promit l’envoi de secours dans la journée.

Alverd Bee avait déjà réquisitionné tous les aéronefs et les cargos disponibles. Pendant vingt-quatre heures, même après que le feu se fut déclaré à Stane et à Jorum, la propriété des bon Bindersen, les navettes assurèrent la liaison entre la Zone Franche et les estancias. Alors que leur demeure était déjà la proie des flammes, Kahrl et Lisian bon Bindersen refusèrent de quitter les lieux. Leurs enfants Traven et Maud ne se firent pas prier pour se mêler aux villageois évacués.

Eric bon Haunser et Jason, le fils du Patriarche, se laissèrent emmener sans difficulté. Felitia bon Haunser était au nombre des victimes tombées devant le mur de l’estancia bon Laupmon, le jour du « tournoi », ainsi que Rigo avait baptisé la sanglante échauffourée qui l’avait envoyé à l’hôpital.

Le domaine Laupmon fut d’ailleurs entièrement détruit, ainsi que son hameau, avant l’arrivée des secours. Chez les bon Smaerlok, il ne restait plus dans la grande maison qu’une ribambelle d’enfants que virent s’approcher les étrangers avec des regards apeurés. Ils furent confiés aux villageois. Ceux-ci expliquèrent que les adultes du clan, jusqu’aux grands-parents, étaient partis chasser de bon matin avec les bon Tanlig. Ils avaient pris la direction de la grande forêt.

Par la force des choses, le poste de police était devenu le centre nerveux de la Zone Franche. Son grand terminal de transmission le mettait en liaison permanente avec le spatioport qui l’informait de tous les mouvements de vaisseaux aux environs de la planète. Dans l’hôpital attenant, plusieurs dizaines de lits avaient dû être ajoutés pour accueillir les réfugiés, aristocrates ou villageois, blessés avant l’évacuation. Shevlok avait eu plus de chance que Sylvan : ses jours n’étaient pas en danger, malgré une violente commotion. On l’avait installé entre sa mère et sa sœur Emeraude. Amethyste avait spontanément proposé de se joindre au groupe de jeunes faubouriennes chargées de s’occuper de la crèche. Lees Bergrem veillait sur tout et donnait les signes d’une impatience croissante.

— L’existence d’un second tunnel ne doit pas m’empêcher de faire mon travail, dit-elle à James Jellico. Il vous appartient de protéger la ville contre les Hipparions ; quant aux blessés, les infirmiers en prendront soin aussi bien que je pourrais le faire. Par contre, il est un front sur lequel je suis la seule à pouvoir livrer bataille, c’est celui de la lutte contre l’épidémie. Laissez-moi retourner dans mon laboratoire. Il m’est insupportable de continuer à perdre un temps précieux !

— Vos recherches sont-elles sur le point d’aboutir ? demanda Marjorie.

— Quel bonheur, si cela était ! D’hésitations en tâtonnements, je pense être sur la bonne voie.

On la laissa partir, accompagnée de ses assistants et de deux vigilants qui reçurent l’ordre de ne pas les quitter d’une semelle. Rigo et Marjorie se trouvèrent désœuvrés. Tony dormait, en attendant son embarquement à l’aube, à bord du Star-Lily.

— Roald Few et son épouse mettent leurs chambres d’amis à notre disposition, dit Marjorie. Kinny prépare un bon souper en notre honneur. Que dirais-tu de marcher jusqu’à leur domicile ?

Rigo, l’air contrit, lui montra sa béquille.

— Tu marcheras ; je te suivrai clopin-clopant.

— La tour de contrôle signale l’approche d’un vaisseau d’une taille colossale, lança un technicien depuis la salle des transmissions. Il arbore les couleurs du Saint-Siège et transporte un passager de marque : le Hiérarque en personne !

Tout le monde se précipita pour en savoir plus.

— Le spatioport va-t-il lui donner l’autorisation de se placer sur orbite ? demanda Rigo.

— Comment pourrions-nous l’en empêcher ? grommela Roald Few.

Marjorie était demeurée songeuse.

— L’hôpital est voisin du spatioport, murmura-t-elle. Si le vaisseau se pose, Lees Bergrem ne pourra demeurer dans son laboratoire. Rigo, imagines-tu ce qu’il risque d’arriver si l’entourage du Hiérarque découvre qu’elle est en train de travailler à la découverte d’un vaccin ?

— Faites venir le maire, dit Rigo. C’est à lui qu’il appartient de prendre les décisions.

 

— Qu’est-ce qu’un « bucentaure » ? demanda Alverd Bee. Je n’ai jamais entendu parler d’un vaisseau portant ce nom.

— C’est un navire de guerre de fort tonnage, expliqua Rigo, les yeux fixés sur l’écran où zigzaguaient des diagrammes. Comme tous les bâtiments de la flotte du Saint-Siège, il doit être d’un modèle archaïque.

— Cet aïeul n’a rien perdu de sa puissance, répliqua l’opérateur. Quel éclat ! Je n’ai jamais rien vu de tel. Ce bucentaure s’appelle l’Israfel. À son bord se trouvent un millier de soldats armés jusqu’aux dents.

— Le Docteur Bergrem sera plus en sûreté à Semling, déclara Marjorie. Il faut la convaincre de partir avec le Star-Lily.

— Il n’en est pas question !

Ils firent volte-face et se trouvèrent face au médecin qui venait d’entrer. Son visage fermé laissait deviner une décision irrévocable.

— Si vous m’envoyez sur une autre planète, je serai dans l’impossibilité de poursuivre mes expériences, est-ce cela que vous voulez ? Il me faut une collection d’échantillons organiques et minéraux, prélevés sur le sol de la Prairie et sur ses habitants, sans parler de quantité d’autres choses que je ne trouverai nulle part ailleurs.

— Dans ce cas, nous allons devoir vous installer un laboratoire clandestin, soupira Alverd Bee. Dressez-nous la liste de ce dont vous allez avoir besoin. Dans quelques heures, le Hiérarque sera peut-être le nouveau maître de la Prairie. Nous disposons de peu de temps pour vous mettre à l’abri.

— Il n’y a pas lieu de s’affoler, car ce nouveau Hiérarque n’est au courant de rien, fit observer Rigo. Il n’apprendra pas la vérité sur l’épidémie avant d’avoir eu un entretien avec son « vieil ami Nods », le Supérieur du Monastère.

Persun Pollut était arrivé sur ces entrefaites ; il avait entendu les dernières paroles de Rigo.

— Dans ce cas, le Hiérarque ferait bien de se trouver un autre informateur, dit-il. Nous venons de survoler le Monastère, Sebastien et moi, il n’en reste que ruines fumantes. Nous étions allés là-bas dans l’espoir qu’ils auraient reconsidéré les offres d’évacuation que nous leur avions faites en vain. À peine avions-nous laissé Klive derrière nous qu’à l’horizon s’allumait une vive lueur blanche émanant d’un grand incendie. Que restera-t-il bientôt de la Prairie ?

— Cela ne change rien, s’entêta Marjorie. Si le Hiérarque se décide à nous rendre visite, entouré de son armée, le Docteur Bergrem sera contrainte de se plier à ses volontés. Ne protestez pas, je vous en prie, Lees. On voit bien que vous n’avez jamais eu affaire au Saint-Siège.

— Soit, puisque vous insistez, je veux bien me soustraire à sa curiosité. Alverd, j’aurais besoin d’autant d’échantillons sanguins et cellulaires que vous pourrez m’en fournir. Faites des prélèvements sur tous les aristocrates survivants, sans oublier les enfants en bas âge. Il me faudrait aussi de la terre et des végétaux, recueillis en différents points de la steppe et de la Zone Franche. Persun, venez avec moi, je vous donnerai tous les détails. Puisque vous me contraignez à ce déménagement, je vais de ce pas emballer mon matériel. Je préfère m’en charger moi-même. Envoyez-moi quelques solides gaillards pour transporter les caisses dans le réduit où je vais devoir m’exiler.

 

En sa qualité d’astre rayonnant, l’Israfel demeura accroché au firmament. Il s’en détacha une navette dans laquelle avait pris place une patrouille conduite par un Séraphin dont les épaulettes étaient barrées de six angelots.

Le conseil municipal se porta à sa rencontre.

— Le Hiérarque souhaite s’entretenir au plus vite avec le Supérieur de la Fraternité Verte, déclara le Séraphin après les compliments d’usage. En vain avons-nous tenté d’entrer en communication avec lui.

— Je crains d’avoir une bien triste nouvelle à vous annoncer, répondit Alverd Bee, montrant une mine de circonstance. Un incendie provoqué par un orage de chaleur a ravagé le Monastère et ses environs. À l’heure actuelle, nos équipes de secours sont à la recherche des survivants.

Un silence méfiant accueillit ces paroles.

— Le Hiérarque estimera peut-être nécessaire de venir s’assurer par lui-même de l’étendue de cette catastrophe.

— Dans l’éventualité où le Hiérarque nous aurait honorés de sa présence, nous avons déjà fait évacuer l’hôtel. Ces incendies, d’une violence exceptionnelle, ont provoqué partout des dommages considérables. On déplore la destruction de sept hameaux dont les habitants ont trouvé refuge dans notre ville. Nos capacités d’hébergement ne sont pas illimitées.

— Malgré cette situation difficile, le Hiérarque choisira peut-être de séjourner dans vos murs, plutôt qu’à l’hôtel.

— Il sera le bienvenu. Dites-lui pourtant qu’une maladie sévit parmi la population. Il souhaitera sans doute s’en tenir à l’écart.

Rien ne bougea sur le visage du Séraphin. Une nuance de contrariété se glissa dans sa voix lorsqu’il répondit, après un nouveau silence :

— Le Hiérarque sera informé de ce détail ; son secrétariat vous communiquera sa décision.

Le petit détachement prit ses quartiers dans l’hôtel. Prudent, le Hiérarque resta dans son astre ; le lendemain, Roderigo Yrarier était convoqué.

Marjorie insista pour l’accompagner.

— Soyons courtois sans obséquiosité, ménageons sa sensibilité, dit-elle. Ce nouveau Hiérarque n’est pas susceptible de mouvements de sympathie, il ne t’a pas fait sauter sur ses genoux quand tu étais enfant. Un homme aussi intrigant et machiavélique doit avoir la manie de la persécution.

S’il éprouvait de la méfiance à leur égard, le Hiérarque n’en laissa rien paraître, bien qu’il les reçût à l’abri derrière un écran isolant sur lequel il attira leur attention.

— Cette mesure de protection peut vous paraître blessante. Elle me fut imposée par mes conseillers, murmura-t-il sur un ton d’excuse.

— On ne saurait être trop prudent, reconnut Rigo.

— Où en est votre enquête, Messire Yrarier ? L’épidémie s’est-elle déclarée sur la Prairie ? La planète est-elle protégée, oui ou non ?

— On a dû vous signaler l’apparition de nombreux cas d’une maladie encore inconnue qui n’a peut-être rien à voir avec l’épidémie. En ce qui concerne la soi-disant immunité dont jouirait cette planète, voici, en peu de mots, ce que nous avons appris. Il fallait en dire le moins possible, tout en serrant la vérité au plus près, songea-t-il, sachant que des détecteurs de mensonges devaient être braqués sur eux. Un sous-dignitaire du Saint-Siège rendait visite à sa famille. L’un de ses parents occupe à Shafne les fonctions de contrôleur spatial. Sa journée de travail terminée, il lui arrive de faire halte dans un débit de boissons fréquenté par les équipages des vaisseaux. C’est ainsi qu’il a recueilli de la bouche d’un mécanicien navigant dont le nom lui échappa un curieux témoignage. À bord de son vaisseau, lui révéla le mécanicien, se trouvait un passager si malade qu’il avait dû être placé en quarantaine. Il advint que ce bâtiment, dont le nom ne m’a pas été révélé, fit escale sur la Prairie, où il demeura pendant quelque temps. Lorsqu’ils atteignirent leur destination suivante, l’homme était complètement rétabli. Le dignitaire nous a raconté cette histoire peu après son retour de vacances. Quant au mécanicien, il devait succomber peu après, victime de l’épidémie.

— Est-ce tout ?

— Si l’on admet la véracité de ce témoignage de seconde main, rien ne permet d’affirmer que l’homme doit sa guérison miraculeuse au séjour qu’il a fait sur la Prairie, sans quitter sa chambre, soit dit en passant, fit observer Marjorie. De même, il pouvait être atteint d’un mal ordinaire dont les symptômes s’apparentaient à ceux que présentent les sujets touchés par l’épidémie. Aussi, gardons-nous de tirer des conclusions trop optimistes.

Le Hiérarque les gratifia d’un regard impassible.

— Qu’en est-il des recherches entreprises sur les ruines du Monastère ? Y a-t-il des rescapés ?

— Quelques-uns, dit Rigo. Comprenant que les secours se concentreraient autour du lieu du sinistre, ceux qui avaient fui reviennent peu à peu.

— Vous êtes toujours sans nouvelles du Révérend Jhamlees Zoe, le Supérieur de la communauté ?

Rigo se contenta de secouer la tête, craignant que sa voix ne trahît son soulagement.

— Je reste, annonça le Hiérarque. Tout espoir n’est pas perdu de le retrouver. Quant à vous… ajouta-t-il, effleurant Rigo d’un œil hautain, peut-être un indice se présentera-t-il, qu’il vous suffira de ramasser.

Dans la navette qui les ramenait au spatioport, Marjorie garda longtemps le silence.

— Ce passager placé en quarantaine, murmura-t-elle, bien qu’il soit demeuré calfeutré pendant toute la durée de son séjour ici, crois-tu qu’il absorbait de la nourriture locale ?

— Sans doute, murmura Rigo. D’un coup d’œil, il lui signifia de ne pas en dire plus en présence du pilote et des soldats. Ceux-ci, une demi-douzaine, les escortèrent jusqu’au poste de police.

— L’Israfel est un véritable arsenal ! s’écria Marjorie. Si l’envie en prenait au Hiérarque, il ne ferait qu’une bouchée de la Prairie !

— Ce n’est pas dans ses intentions, rétorqua Rigo. Pas encore.

— Que fera-t-il, à votre avis ? s’enquit Roald Few.

— À sa place, je me garderais d’apparaître comme un belliciste. Par contre, sans perdre de temps, j’expédierais mon équipe de chercheurs sur la planète.

Il ne se trompait pas. Deux jours plus tard, précédés d’une section commandée par un Séraphin à huit angelots et suivis d’une formidable batterie d’ordinateurs, les savants occupaient l’hôpital.

Tout le monde avait assisté, de loin, à ce formidable déploiement de forces.

— Ils trouveront, déclara Marjorie, impressionnée. Pourvu que le docteur Bergrem soit plus prompte !

Au milieu de la nuit, alertée par un bruit, elle se leva, enfila un saut-de-lit et passa dans la chambre de Rigo. Stupéfaite, elle trouva celui-ci en tête à tête avec Rillibee.

— Pourquoi êtes-vous revenu ? Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, sur le qui-vive.

— J’aimerais pouvoir vous donner une réponse précise. Les renards ont envahi la forêt, ils sont partout. Dans un charivari assourdissant, grognements, feulements, tacs-tacs de griffes, brassages d’idées, ils tiennent conseil. Ils débattent d’une question capitale et semblent sur le point de prendre une décision. L’un d’entre eux vous réclame, Lady Westriding. Mainoa a laissé entendre que vous ne seriez peut-être pas en mesure de venir aussitôt. À défaut, il se contenterait du Père James. Je suis venu le chercher, ainsi que l’autre prêtre, si celui-ci veut bien nous suivre.

Marjorie avait levé les yeux sur la fenêtre de la chambre, un carré noir. Forêt, dévoilée par la foudre d’une pensée ! L’air vint à lui manquer.

— Je ne puis m’absenter sans éveiller les soupçons du Hiérarque, fit-elle à mi-voix.

Rillibee ne disait rien. Il regarda Rigo, puis Marjorie, puis ses mains qu’il tenait croisées devant lui.

— J’ai une prière à formuler, murmura-t-il. J’ai l’intention d’emmener Stella dans la cité des arbres.

Marjorie fit entendre un profond soupir. Depuis qu’elle avait quitté la tente, Stella ne montrait aucun signe d’un retour à la normale. Enfant mélancolique, remarquable par sa docilité, elle n’avait rien de commun avec l’altière adolescente que Rillibee avait entrevue pour la première fois un jour de discorde.

— Êtes-vous passé la voir ? Elle est méconnaissable.

— Elle est charmante, corrigea Rillibee. Une charmante petite fille.

— Pourquoi seriez-vous disposé à vous encombrer d’une charmante petite fille ? demanda Rigo avec sévérité.

— Je voudrais la protéger, dit le jeune homme, sans s’émouvoir de l’accusation implicite. Si elle reste ici, elle est en danger. Vous aussi, mais du moins avez-vous choisi de vous exposer. Stella ne se rend compte de rien. J’emmènerais volontiers Dimity et Janetta, pour les mêmes raisons. Peut-être les renards pourront-ils leur restituer leurs pauvres esprits, mutilés par les Hipparions ?

— Vous devrez d’abord convaincre leurs mères, dit Marjorie. En ce qui me concerne, je vous donne bien volontiers ma permission. Prenez Stella.

— Jamais de la vie ! s’exclama Rigo.

— Inutile de le prendre sur ce ton, riposta Marjorie.

— Elle est aussi ma fille, que je sache !

— Et la mienne, bien qu’elle n’en ait plus conscience. Quel avenir envisages-tu pour cette innocente ? Vas-tu la ramener sur Terre et te débarrasser du problème en engageant une infirmière à domicile ?

— Comment peux-tu être certaine que ce… défroqué n’abusera pas de sa candeur ?

Oubliant la présence de Rillibee, Marjorie se livra tout entière à l’indignation.

— Il ne pourra lui faire plus de mal que n’en ont déjà fait les Hipparions, par ta faute ! Ce jeune homme veillera sur elle mieux que toi ou moi, il lui prodiguera une affection que nous n’avons pas su lui donner, voilà ce que je pense !

Rigo prit son peignoir sur un dossier de chaise et, sans prendre le temps de l’enfiler, sans un mot, quitta la pièce. Après avoir fait ses adieux à Rillibee, Marjorie regagna sa propre chambre.

À l’aube, les soldats du Séraphin vinrent frapper à sa porte et lui donnèrent cinq minutes pour se préparer. Rigo se trouvait déjà dans le vestibule, habillé de pied en cap et flanqué de deux spadassins. Pas plus qu’elle, il n’avait fermé l’œil.

 

Le Hiérarque, cette fois, n’était pas seul. Toujours retranché des microbes derrière sa vitre protectrice, il les reçut en compagnie de deux personnages fort dissemblables.

— Admit ! s’exclama Marjorie avec l’élan de joyeuse surprise approprié. Rigo, c’est notre cher petit Maukerden. Nous sommes heureux de constater que vous avez échappé à l’incendie de Opal Hill.

— Admit bon Maukerden, rectifia-t-il.

— On nous avait pourtant dit que les collatéraux n’avaient pas droit au titre.

— Jerril bon Haunser m’avait engagé afin de vous tenir sous surveillance. Je devais lui rendre compte de tous vos faits et gestes. Celui-ci… d’un geste négligent, il désigna le Hiérarque… me demande à peu près la même chose.

— Ne vous gênez surtout pas, dit Rigo. Déballez tout votre petit fourbi ; allez-y, dites ce que vous savez.

Le Hiérarque eut un mince sourire oblique.

— Il ne sait rien, malheureusement. L’autre, par contre, apporte d’étonnantes révélations.

« L’autre » se prélassait sur son siège avec la nonchalance d’un lézard au soleil et se donnait beaucoup de mal pour faire oublier les égratignures et contusions dont il était couvert.

— Frère Flumzee ? Marjorie semblait sincèrement étonnée. Qu’a-t-il pu vous apprendre, en dehors du fait qu’il a tenté de me tuer, avec l’aide de ses complices, alors que je me trouvais encore dans la forêt ? Ce n’est qu’un pauvre garçon refoulé dont le cerveau bat la campagne.

Elle laissa tomber sur l’intéressé un regard de terrible condescendance.

— Vous entreteniez les meilleures relations avec l’un des anciens du Monastère, frère Mainoa, susurra le Hiérarque. D’après Flumzee, ce Mainoa serait un traître. Il aurait gardé par-devers lui des informations de la plus haute importance concernant l’épidémie.

— Une accusation aussi grave demande à être solidement étayée. Que savez-vous d’autre, frère Flumzee, ou dois-je utiliser votre pseudonyme artistique, Beaupré ? Quels renseignements frère Mainoa aurait-il omis de communiquer à ses supérieurs ? Qui les lui aurait fournis ?

Beaupré s’agita sur sa chaise. Le ton et le regard de Marjorie lui étaient tous deux insupportables.

— Le vieux savait quelque chose ! insista-t-il. Sinon, pourquoi Fuasoi aurait-il voulu le faire assassiner ?

Marjorie haussa les épaules.

— Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? répliqua-t-elle avec une tranquille assurance. Le Chef de la Sécurité était un Rafalé et frère Mainoa l’avait percé à jour. N’est-il pas normal que le premier ait tenté de supprimer le second ?

Ce disant, elle gratifia Rigo d’un regard appuyé, priant le ciel pour qu’il eût la présence d’esprit de saisir cette balle au bond. Jamais encore elle n’avait fait allusion en sa présence aux pressentiments de Mainoa concernant Fuasoi.

Le Hiérarque avait beaucoup perdu de sa superbe, tout à coup.

— Un Rafalé… fit-il d’une voix altérée. Vous en êtes sûre ?

— Mainoa avait d’excellentes raisons de soupçonner Fuasoi… commença Rigo.

— Seul un Rafalé pouvait avoir intérêt à éliminer celui qui donnait l’impression d’en savoir un peu plus long que les autres sur l’épidémie, coupa Marjorie. Le sort en est jeté, pensa-t-elle. S’il n’est pas convaincu, nous sommes perdus.

Le Hiérarque avait détourné son visage ; elle y saisit un tic nerveux et reprit espoir.

— Des Rafalés, sur la Prairie ? murmura-t-il. Déjà ?

— Éminence, nous savions qu’ils risquaient de nous prendre de vitesse, insinua Rigo. Même Sender O’Neil m’avait mis en garde !

L’audience fut vite levée. Admit bon Maukerden et Beaupré furent emmenés d’un côté. Marjorie et Rigo regagnèrent leur navette.

Au lieu de les raccompagner jusqu’au poste de police, leur escorte armée leur fit prendre la direction de l’hôtel. À leurs questions inquiètes, il fut simplement répondu qu’ils devaient demeurer, jusqu’à nouvel ordre, à la disposition du Hiérarque. On les conduisit dans la suite la plus spacieuse de l’établissement. Un soldat demeura en sentinelle devant la porte verrouillée.
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Tranquillement installés dans la cité forestière qu’envahissait la fraîcheur du crépuscule, les deux hommes d’Église dégustaient les fruits que les renards étaient allés chercher dans les arbres environnants. L’un de leurs hôtes les accompagnait dans ce petit festin.

— Le goût d’une prune, remarqua le Père James.

Transporté à dos de renard, il était arrivé à la cité des arbres dans le courant de la matinée. Le Père Sandoval, définitivement hostile à cette aventure, l’avait laissé partir en soupirant. Frère Mainoa, arrivé bien plus tôt, se remettait difficilement d’un voyage qui l’avait épuisé. Tel un enfant, il reposait dans le giron d’un renard. Le Père James s’efforçait de se convaincre lui-même du caractère bien réel des renards. Ils n’étaient ni des songes, ni des hallucinations ou des formes volatiles dépourvues de consistance. Une conviction difficile à forger dans la mesure où ils échappaient à toute appréhension directe. Le jeune prêtre parvenait bien à saisir ici le mouvement d’une patte, là l’éclair furtif d’un regard, ailleurs le moutonnement fantomatique d’un vaste dos, les efforts qu’il déployait pour concevoir le renard dans son intégralité ne parvenaient qu’à lui flanquer la migraine et lui brouiller la vue. Il abandonna. Chaque chose viendrait en son temps, tôt ou tard, vaille que vaille, d’une façon ou d’une autre…

— Des caméléons, des caméléons psychiques, lança frère Mainoa, voilà ce qu’ils sont. Les Hipparions aussi, mais dans une moindre mesure.

— Une prune, exactement la saveur d’une prune, insistait le Père James en quête de surprises plus ordinaires qui l’arracheraient un moment à tous ces bouleversements. Mais avec la texture d’une poire…

Janetta bon Maukerden dansait sur une passerelle végétale, se tenant à elle-même de longs discours sous forme de borborygmes infantiles. Quant à Dimity bon Damfels, immobile sur l’esplanade, elle se contentait de sucer sagement son pouce, le regard sans cesse en alerte, curieuse de tout, aurait-on dit. Rillibee et Stella se tenaient dans une pièce donnant sur l’esplanade. La voix du jeune homme parvenait jusqu’aux deux religieux.

— Prends ce fruit, Stella. Oui, dans ta main, comme cela. Maintenant mords. Voilà, c’est bien. Essuie ton menton. Très bien. Mords encore une fois…

— Il est très dévoué et très patient, murmura frère Mainoa. Mais ce n’était pas une surprise.

— Trois élèves à la fois, il n’est pas au bout de ses peines, constata simplement le Père James. Pauvres enfants… Nous devrions peut-être lui donner un coup de main tant que nous sommes là ; c’est le moins que nous puissions faire.

Un éclair rouge et bleu fila à côté des deux hommes, jaillissant d’un arbre pour disparaître dans un autre. Un oiseau au plumage brillant, quelque chose de très différent de ce que l’on trouvait sur Terre, mais oiseau quand même, une sorte de perroquet.

— C’est à vous de choisir, dit frère Mainoa. À vous seul. Rester ou partir… Vous n’avez jamais été aussi libre de votre vie entière. Choisissez, sous votre seule responsabilité. La voix du vieil homme faiblissait, chaque syllabe était un effort.

— Comment être seulement sûr de pouvoir vivre ici ? protesta le Père James. Ces fruits, par exemple, suffiraient-ils à nous nourrir convenablement ?

— Fruits et graines assureront amplement votre survie, je vous l’assure, répondit frère Mainoa d’un ton un peu moqueur. Frère Laeroa a consacré des années à l’analyse des qualités nutritionnelles des graminées et fruits de la Prairie. Vous vous en porterez à merveille, je vous l’assure. Riz ou blé ne vous seraient pas d’un meilleur secours. Sur Terre, beaucoup n’ont pas mieux.

— Sans doute… Mais comment se lancer dans des travaux agricoles de ce genre ? Il faudrait retourner sur la steppe ! Sous la menace constante des Hipparions ?

— Allons, Père James, nous avons des alliés maintenant. L’avez-vous déjà oublié ? Les choses changent, elles ont changé. Épuisé, frère Mainoa se tut et sombra dans une somnolence réparatrice.

— Le menton, Stella, essuie-toi le menton. Rillibee Chime poursuivait sa leçon. Et les bonnes manières ? Les aurais-tu oubliées elles aussi ?

Janetta, seule au monde, continuait à danser et à fredonner. Soudain, elle s’arrêta net et un cri spontané jaillit du lointain de ses souvenirs oubliés.

— Gros minet !

D’une voix claire et distincte, elle s’adressait à un hologramme qui, apparemment assis sur le garde-fou, semblait observer la jeune fille. Vivement, Janetta retroussa la blouse qu’elle portait pour tout vêtement et, fesses à l’air, vint tenir compagnie au lumineux fantôme.

— Elle parle ! Son premier mot…

Commentaire inutile qui avait surtout pour fonction de camoufler le trouble que le Père James, rouge de confusion, éprouvait à la vue de la ronde anatomie de Janetta.

— C’est bon signe, confirma frère Mainoa, elle réapprendra peu à peu.

— Il reste à souhaiter qu’elle se souvienne aussi des règles élémentaires de la pudeur.

Arraché à son demi-sommeil, frère Mainoa retrouva vite sa malice habituelle.

— Espérons surtout qu’elle apprenne ce qui vaut la peine de l’être. La cité Arbai nourrit sans doute moins de présomptions contre un spectacle d’une si charmante nature.

Les propos badins de frère Mainoa avaient, paradoxalement, assombri l’humeur du Père James. Une tristesse douloureuse l’envahit en songeant à la vieille carcasse de frère Mainoa. Depuis combien de décennies l’excellent homme n’avait-il été taraudé par le péché de chair ? Le vieux moine, au soir de sa vie, dans cet état de fragilité extrême, ne devait même plus se souvenir de ce que cela avait pu être, ou pouvait être pour d’autres…

Le jeune prêtre fut arraché à sa mélancolique réflexion lorsqu’il sentit qu’un regard lointain l’observait. Il leva les yeux. Au-dessus de lui, un renard pleurait. Deux yeux incompréhensibles et soudain si extraordinairement humains.

 

Quelques heures après l’arrestation de Rigo et de Marjorie Yrarier, le Séraphin qui commandait les troupes du Hiérarque mit sur le pied de guerre quelques-uns de ses chevaliers de la foi. La tenue de combat ne s’imposait pas vraiment mais les soucis d’ordre tactique passaient après la nécessité d’impressionner les populations locales. Le Séraphin lança ses hommes à la recherche d’un certain frère Mainoa, un homme âgé et ventripotent que l’on ne pouvait manquer de remarquer. Les soldats se répandirent jusque dans les fermes environnantes. Oh ! On le connaissait. Oui ! On l’avait vu. Certainement ! Frère Mainoa devait se trouver dans les parages. Mais, quête inutile, personne ne savait où se trouvait le vieil homme. Les espions ne réussirent pas mieux que les hommes d’armes.

Tandis que les patrouilles perdaient leur temps, les troupes demeurées sur place recevaient le meilleur accueil de la population. Victuailles et boissons leur étaient largement distribuées et les soldats recevaient quantité de confidences qui n’avaient rien à voir avec l’objet de leur mission. Si bien que cette quête finit par se perdre dans une émolliente et vaine convivialité de façade.

Rien n’est jamais totalement inutile et le Séraphin finit tout de même par apprendre des habitants du Faubourg que la Prairie, loin d’être un endroit paisible, était la demeure d’une race de monstres, farouches ennemis de l’espèce humaine. Il apprit aussi que cette sanglante engeance avait creusé un tunnel qui lui permettrait de s’attaquer à la Zone Franche en passant sous la forêt.

— Et vous ne possédiez aucun appareil de mesure ou de contrôle capable de détecter ces gigantesques travaux ? Le saint homme manifestait une grande surprise. Le percement de ce tunnel n’a pu se faire sans vacarme !

— La Prairie est un monde de silence, répondit Roald Few. Le pire que nous ayons jamais entendu n’était que les sarabandes des Hipparions.

Le Séraphin se sentit de nouveau à son affaire.

— Je vais vous fournir quelques-uns des détecteurs que nous avons à bord. Ils vous seront très utiles pour être renseignés sur tous travaux d’importance qui seraient conduits autour de votre ville.

— Mais où conviendra-t-il de les installer ? Alverd Bee devinait que rien de tout cela ne serait très simple.

Le Séraphin déploya une carte. Son doigt s’abattit avec une assurance toute stratégique sur telle ou telle partie du plan.

— Ici… et là… et encore ici… Il désigna une douzaine de points disposés en demi-cercle. Quant au récepteur, vous pouvez le loger n’importe où dans le Faubourg. Plus un coup de pioche ne vous échappera.

La satisfaction du Séraphin était sans limites. Enfin sa mission accouchait de quelque chose de sérieux.

Sentiment que ne partageaient ni Alverd Bee, ni Roald Few. Ils échangèrent un regard discret. Ils seraient prévenus ! La belle affaire…

Et après ?

 

Loin de ces peccadilles d’intendance, demeuré à bord de l’Israfel, le Hiérarque sombrait dans une violente colère. Il avait acquis la certitude, après le premier entretien avec les Yrarier, que l’ambassadeur l’avait sciemment trompé bien que les détecteurs de mensonges n’aient fait qu’envisager cette hypothèse. Au terme du second entretien, les détecteurs s’étaient ravisés pour conclure à une parfaite franchise. Par contre, les machines, impitoyablement, ne laissèrent aucune chance ni à Beaupré, ni à Admit bon Maukerden. Ces deux-là, que l’épidémie les emporte, étaient des menteurs patentés, des filous indécrottables. En comparaison, Rigo et Marjorie Yrarier apparaissaient comme des modèles de vertu.

Ils n’étaient, cependant, ni l’un ni l’autre des Sanctifiés et cela pesait dans la balance. Le Hiérarque s’en préoccupait. Comment leur faire confiance ? Comment leur faire aveuglément confiance ? Rien que cette obscure histoire de complot Rafalé au sein de la Fraternité Verte le troublait au plus haut point. Où était la vérité ? Où n’était-elle pas ? Se pouvait-il que l’ambassadeur et son épouse n’aient pas complètement compris le propos de frère Mainoa sur cette conjuration des Rafalés ?

Cet homme, Roderigo Yrarier, ne devait d’être ici qu’au choix peu judicieux du Hiérarque précédent, son parent de surcroît. Ils étaient, lui et son épouse, d’excellents cavaliers. Des cavaliers ! La belle affaire ! Le Hiérarque songeait à d’autres qualités : finesse, subtilité, sournoiserie pour tout dire. Des diplomates ! Le vieux Carlos avait fait fausse route. Pire, il aurait dû agir bien plus tôt.

Allons, on ne prendrait aucun risque en les relâchant.

Le Hiérarque s’apprêtait à se rendre lui-même à terre lorsqu’un message transmis en urgence lui parvint. Danger ! Danger, faisait savoir le Séraphin. Il y avait grand danger à fouler le sol de la Prairie. Non seulement en raison du risque d’épidémie, mais encore, et surtout, on craignait l’attaque imminente de la Zone Franche par un flot d’envahisseurs à la singulière férocité.

On ne connaissait au Hiérarque qu’une seule véritable faiblesse, des accès de colère démente. Il devenait alors incontrôlable. Cette mauvaise nouvelle ouvrit en grand les portes de la rage. Les serviteurs, ceux du moins qui avaient survécu aux crises précédentes, savaient comment réagir. Le médecin personnel du Hiérarque lui administra une dose massive de sédatifs. Le Hiérarque dormirait plusieurs jours d’affilée.

Et les Yrarier resteraient sous bonne garde.

 

Persun Pollut, Sebastien Mecano et Roald Few installaient les mouchards aimablement offerts par le Séraphin. Les trois hommes s’activaient dans le nord de la Zone Franche.

— Simple comme bonjour, un jeu de boy-scout, avait précisé le Séraphin.

Le travail avançait vite et bien, en effet. La plus grande partie de l’opération était achevée lorsque Persun Pollut fronça les sourcils, inquiet.

— Écoutez, vous autres…

Tous arrêtèrent de travailler et tendirent l’oreille. Dans le lointain on entendait à peu près distinctement les ratés d’un moteur, un ronronnement fragile et saccadé qui évoquait la respiration difficile d’un agonisant.

Puis ils l’aperçurent. L’aéronef surgit au-dessus des arbres. Il roulait et tanguait, tenant en l’air comme par miracle. Il parvint à survoler les dernières lignes d’arbres et, piquant du nez, se posa en catastrophe à une centaine de pas des trois compagnons.

Persun se précipita, suivi de peu par Sebastien, Roald avec quelque retard. Un moment tout resta figé dans le silence puis, avec un grincement de tôle froissée, la porte de l’aéronef s’ouvrit et un moine de la Fraternité Verte se laissa rouler sur le sol. D’autres le suivirent. Une douzaine en tout, dont certains bien mal en point.

Le moine le plus âgé prit la parole.

— Je suis frère Laeroa, parvint-il à dire, tremblant de tous ses membres, profondément bouleversé.

Il raconta son histoire.

— Après la destruction de Opal Hill et les meurtrières attaques lancées contre les estancias, nous avons suggéré à notre supérieur, frère Jhamlees Zoe, de faire évacuer la Fraternité. Il ne voulait rien savoir, nous assurant que les Hipparions n’avaient rien à nous reprocher et qu’en conséquence ils nous laisseraient en paix. Comment lui faire comprendre dans son obstination que les Hipparions n’avaient besoin d’aucune bonne ou mauvaise raison pour tuer et massacrer ? Toute discussion était inutile, il ne voulait démordre de rien… Aussi, par précaution, nous décidâmes tout de même de passer la nuit dans l’aéronef, prêts pour un décollage immédiat.

— Vous étiez déjà dans cet appareil lorsque les Hipparions ont attaqué ?

— Oui. Dès le début de l’incendie, précisa un jeune moine, nous avons décollé pour nous poser à l’écart avec l’idée de revenir chercher les survivants plus tard. Plusieurs jours se sont écoulés, je ne sais plus combien… et nous n’avons pu recueillir qu’un seul de nos frères.

— De notre côté nous avions déjà récupéré une vingtaine de vos compagnons, des jeunes surtout, ajouta Sebastien. Ils erraient à l’aveuglette dans la steppe, terrorisés. Il y en a encore d’autres, peut-être, des recherches quotidiennes sont organisées. Les Hipparions semblent avoir disparu du secteur, ils doivent se camoufler à la lisière de la forêt.

— Mais ils ne peuvent la traverser, n’est-ce pas ? demanda l’un des rescapés, le visage défait par l’angoisse.

— Pour autant que nous le sachions, ils ne le peuvent pas, répondit Sebastien, rassurant. Et s’ils y parvenaient, nous les attendons de pied ferme. Les armes…

— Des armes ?

— Hé quoi ? Tu penses encore que de bonnes paroles seraient suffisantes ? Nous n’allons pas rééditer l’erreur de Jhamlees Zoe, s’emporta frère Laeroa.

Tous se mirent en marche, certains moins vaillants que d’autres, qui trottant, qui clopinant, vers l’endroit où Persun voulait les rassembler dans l’attente de secours.

Depuis que les ratés du moteur avaient cessé de se faire entendre, un grand silence régnait sur le pré et alentour. Un silence d’une telle intensité qu’il finit par surprendre les hommes du Faubourg.

— Les vibrations émises par ces mouchards effraient peut-être les animaux, hasarda Persun.

— Ils n’émettent aucune vibration… Du reste, ils ne sont pas encore branchés, répliqua Sebastien, gagné lui aussi par l’anxiété.

Le silence persistait. Ce silence-là, qui ne présageait rien de bon. Pas un bruit en provenance de la forêt, pas un de ces multiples sons par lesquels les animaux familiers du marécage manifestaient leur présence. Où étaient passés les oiseaux ? Qu’était-il advenu du bruissement ininterrompu des milliers d’insectes du pré ?

— Il se passe quelque chose. Je le sens. Je le sais.

Les doigts de Persun cherchèrent au fond de sa poche le couteau-laser. Ils s’y agrippèrent.

Derrière Persun, Sebastien poussa un gémissement, une plainte, un râle déjà.

Un Hipparion venait d’apparaître à l’orée de la forêt. Juché sur le dos du monstre, se tenait un cavalier, ou ce qu’il restait d’un cavalier, un être anciennement humain, mort ou mourant. Le spectacle qu’il offrait répandit la terreur, il avait tout d’un écorché, d’un mannequin sanglant. Mort, il ne l’était pas, pas encore. Il poussa un hurlement sauvage. Ce cri… D’autres surgirent, d’autres terrifiantes apparitions.

La charge fut immédiate. Hipparions et cavaliers rivalisaient dans les imprécations de malheur.

Tétanisé, Sebastien était incapable du moindre mouvement. L’Hipparion le plus proche le trouva cloué sur place et sur place il fut déchiqueté.

Le couteau-laser à la main, Persun reculait vers l’aéronef. Une seconde clameur de haine retentit, exactement à l’opposé de la première charge d’Hipparions. Il y avait donc un autre tunnel…

Des dents affûtées comme des rasoirs se plantèrent dans le bras de Persun et le déchirèrent. Le couteau-laser lui échappa. Les yeux hagards de Persun croisèrent le regard mort du cavalier et sa terreur redoubla.

Roald avait eu la présence d’esprit de diriger leur aéronef vers son camarade. L’Hipparion, surpris, fit volte-face, libérant le bras de Persun qui n’eut que le temps de se jeter dans l’appareil.

Les Hipparions ! Persun venait de rencontrer les Cavaliers de l’Apocalypse.

Alors que l’aéronef le survolait, Persun dut faire effort pour résister au désir de voir une dernière fois le corps martyrisé de Sebastien.

D’autres Hipparions s’étaient jetés sur les moines et sur les aéronefs appelés par Roald pour les secourir. Le massacre avait commencé, seuls quelques membres de la Fraternité eurent le temps de s’enfermer dans les appareils providentiels.

À l’altitude où volait l’aéronef, on pouvait presque dénombrer les Hipparions et les chiens qui convergeaient vers la ville. Vague après vague, c’était un fourmillement. Roald s’égosillait sur le grand-com. Persun essayait en vain de faire bouger ses doigts. Aucun ne répondait. Aucun d’entre eux ne répondrait plus jamais. Ils étaient morts. Il songea à toutes les sculptures qu’il ne ferait pas.

Que n’était-il mort lui-même !

 

En ordre de bataille, les terribles Hipparions, les chiens cruels avançaient vers le Faubourg tandis que des armées de rongeurs ouvraient les derniers mètres du second tunnel, celui qui prendrait le Faubourg à revers. Groupe d’assaut après groupe d’assaut, cette même formation qui avait présidé à l’attaque de la cité Arbai des siècles et des siècles auparavant.

Seule une poignée de soldats inexpérimentés se trouvait en faction au spatioport. Elle fut anéantie en un clin d’œil. Cependant, deux ou trois jeunes gens, réfugiés sur un portique des installations de maintenance, reçurent les assaillants avec un tir nourri. Plusieurs dizaines d’Hipparions connurent alors leur premier et dernier baptême du feu. Le sud avait, malgré tout, offert quelque résistance.

Au nord, dans le Faubourg, on avait entendu Roald délivrer ses messages et la sirène d’alarme jeta la population à l’abri dans ses quartiers d’hiver dûment barricadés. James Jellico avait immédiatement refermé les lourdes portes qui commandaient le passage entre Faubourg et Métropole. Il eut également l’idée de faire battre le rappel des soldats du Saint-Siège éparpillés chez les trop aimables faubouriens. Bien qu’il ne sût pas exactement de quelle nature était la menace, ni de quel côté elle se manifesterait, Jellico se reposait en partie sur l’armement perfectionné des hommes du Séraphin. Sans compter que le vaisseau du Hiérarque pouvait certainement jouer le rôle d’un arsenal dans lequel il n’y aurait qu’à puiser.

Rapidement averti de la situation, le Séraphin prenait ses premières dispositions. D’abord essayer de contenir ce qu’il restait des bandes d’Hipparions qui avaient attaqué le spatioport.

— Tirez sur tout ce qui bouge !

— Mais nous avons quelques hommes sur place, objecta un Chérubin, ils vont essayer de décrocher.

— S’ils ont le moindre soupçon de jugeote, ils resteront là où ils se trouvent. Je confirme : ouvrez le feu sur tout ce qui tentera de s’approcher des portes.

Le vaisseau du Hiérarque n’était pas armé pour soutenir ce genre de combat. Qui aurait pu deviner qu’une telle occasion se présenterait jamais ?

— Et que faisons-nous des personnes logées à l’hôtel ? demanda le Chérubin en prenant une mine de conspirateur.

— De qui diable voulez-vous parler ? s’enquit Jellico, intrigué.

— L’équipe de savants que le Hiérarque a amenée avec lui, répondit le Chérubin. De même que cet ambassadeur, il est là avec sa femme.

 

Marjorie, suivie comme une ombre par son gardien, était indécise sur la conduite à tenir, ne comprenant ni ce qui se passait à l’extérieur de l’hôtel, ni quelles dispositions avaient été prises aussi bien par les troupes du Hiérarque que par les autorités du Faubourg.

Rigo, enfin tiré de son sommeil, entendit Marjorie et le jeune soldat discuter des moyens militaires que le Hiérarque pouvait opposer aux Hipparions. Il ne mit pas longtemps à comprendre quelle était la situation.

Paradoxalement, il trouva que l’occasion n’était pas mauvaise pour avoir un entretien en tête à tête avec sa femme. Ils laissèrent le soldat à la fenêtre d’où il pouvait surveiller l’imminence d’un éventuel danger pour les locataires de l’hôtel et passèrent dans une chambre voisine. Marjorie, impassible, manifestait envers Rigo une distance qu’il se chargerait d’interpréter comme il le souhaitait.

— Lors de ton… excursion, commença Rigo, j’ai longuement parlé de notre situation avec le Père Sandoval. Je pense aujourd’hui, alors que de nouveaux bouleversements sont en cours, qu’il est temps de songer à notre avenir.

Y avait-il donc encore un avenir dont il était loisible de discuter avec Rigo ? songea Marjorie. C’était bien la première fois depuis des lustres que son mari entendait avoir une explication à ce sujet. Il était bien tard…

— Notre avenir, Rigo ? interrogea Marjorie d’une voix parfaitement dénuée d’expression.

— Le Père Sandoval et moi-même pensons en effet tous les deux qu’un terme sera mis bientôt aux ravages de l’épidémie. Instinctivement Rigo avait retrouvé cette voix de maître du barreau qui lui réussissait si bien d’ordinaire. Ni sa mère, ni ses sœurs, ni Eugénie, ni les enfants n’y avaient jamais résisté. Ni Marjorie. Aujourd’hui, cependant…

— Je t’écoute, dit Marjorie d’un ton aussi neutre que possible.

— Quelqu’un trouvera la parade, poursuivit Rigo, tôt ou tard. D’autant que nous commençons à avoir la conviction que c’est bien sur la Prairie qu’il faut orienter les recherches. Nous resterons ici le temps qu’il faudra. Ensuite, il faudra bien que nous retournions à notre vie habituelle. Tous les quatre.

— Nous allons devoir faire… quoi ? rétorqua Marjorie, l’esprit obnubilé par les Hipparions qui s’en donnaient à cœur joie dans la Métropole. Comment Rigo pouvait-il donc s’abstraire de la situation dramatique qu’ils vivaient ?

— Reprendre une vie normale. Nous deux, les enfants. Y compris Stella, bien sûr, précisa-t-il d’un ton coléreux. Elle aura besoin de beaucoup d’attention, nous veillerons à embaucher le personnel le plus compétent.

— Le plus compétent… reprit Marjorie en écho.

Qu’était-il donc en train de raconter ? songeait Marjorie. Pensait-il vraiment que tout pouvait recommencer comme avant, comme si de rien n’était, comme s’il suffisait de refermer des parenthèses ?

— J’imagine que le Père Sandoval et toi avez longuement discuté de la façon dont, dorénavant, tu présenteras notre fille à tes amis ! Quelque chose du genre : « Voici ma petite Stella, complètement idiote ! C’est le résultat de mon effroyable égoïsme face à des gens qui, pourtant, ne m’étaient rien…»

Rigo ne put maîtriser sa colère.

— Tu n’as pas le droit de dire cela, hurla-t-il.

— Ce droit, je le prends, Rigo. Ne suis-je pas sa mère ? N’est-elle que ta fille à toi ? Et n’est-elle pas aussi à elle-même pour finir ? Tu peux toujours essayer de ramener Stella sur Terre avec toi. Il te sera déjà très difficile d’aller la chercher là où elle se trouve maintenant. Tu veux retrouver ta vie passée, je ne puis t’en empêcher, je ne songe même pas à essayer. Mais tu ne saurais espérer que Stella et moi te suivions sans rechigner, comme s’il te suffisait de claquer dans tes doigts pour faire accourir toute la smala.

— Tu n’as tout de même pas l’intention de t’installer ici. Qu’y ferais-tu pour commencer ? Notre place est sur Terre, c’est sur Terre que nous pourrons revivre.

— Je l’ai longtemps cru… Je veux dire que j’ai longtemps cru que nous pourrions vivre tous les deux, ensemble, dans le bonheur. Longtemps même je n’aurais rien pu concevoir d’autre. Aujourd’hui, il est trop tard.

— Allons, tout reste possible, tu le sais très bien. Et ton dévouement envers les pensionnaires de l’hospice ? Ce n’était rien ? Tu prétendais assez que cela te tenait à cœur. Des mensonges ?

— Je le pensais alors. Au reste, l’ai-je jamais réellement cru, l’ai-je jamais réellement espéré ? Sans doute l’épidémie sera-t-elle vaincue un jour ou l’autre, mais nous pouvons très bien succomber avant. Nous pouvons aussi tomber sous les coups des Hipparions… Je ne crois pas que l’occasion soit la meilleure pour évoquer nos problèmes futurs, ayons déjà le souci de rester en vie.

Marjorie avait dit ce qu’elle avait à dire.

Elle se leva, passa devant son mari, posa un bref instant sa main sur l’épaule de Rigo en un geste d’ultime réconfort. Pour se réconforter elle… Ou pour le réconforter lui. Elle était convaincue que les circonstances présentes ne se prêtaient à aucune spéculation sur l’avenir, avec ou sans Rigo. S’ils devaient mourir dans les heures ou les jours à venir, il ne convenait pas que cela se passe à un moment où d’inutiles polémiques les auraient remplis de rancœur et de ressentiment.

Rigo suivit son épouse dans la chambre qu’occupait toujours le soldat en faction devant la fenêtre. Le spectacle des incendies et des tueries continuait. Les Hipparions avaient débusqué le groupe des chercheurs du Hiérarque et, bien qu’ils aient été massacrés depuis un bon moment, les abominables coursiers continuaient à déchiqueter les corps avec un acharnement de démons.

De farouches malédictions montaient aux lèvres muettes de Marjorie tandis que des larmes noyaient son visage.

 

La plupart des habitants du Faubourg s’étaient mis à l’abri dans les quartiers d’hiver avant que les Hipparions n’investissent la ville. La plupart, pas tous. Certains trouvaient refuge là où ils le pouvaient. Refuges le plus souvent trop précaires… De nombreux bâtiments du Faubourg ne comptaient que quelques étages, un seul souvent. Les toits recueillirent des groupes entiers d’hommes terrorisés. Pour un moment tout au moins. Personne ne disposait de la moindre arme à opposer aux Hipparions et aux chiens. Ces derniers ne craignaient pas les escaliers, aussi étroits fussent-ils. Ils surgissaient à l’improviste et nul couteau n’y pouvait rien.

Les rues du Faubourg se remplissaient de cadavres, la plupart odieusement démembrés. Dans son quartier général, le Séraphin pestait et tempêtait, ses lignes de communication interrompues. Le Faubourg et la Métropole auraient aussi bien pu appartenir à deux mondes différents.

— Un aéronef, suggéra brusquement James Jellico, vous pouvez survoler les divers théâtres d’opérations. Les aéronefs disposent de haut-parleurs.

— Faites-le, vous, aboya le Séraphin. Dites-leur de quitter les rues, de continuer à tenir sur les terrasses où nous irons les chercher.

Ainsi s’exécutèrent James Jellico, et Asmir, et Alverd, et même le vieux Roald.

Ainsi tentèrent de s’exécuter ceux qui se cachaient encore dans les rues, ceux qui pouvaient échapper à la traque impitoyable des chiens ou des Hipparions. C’était difficile, les monstres semblaient surgir du néant, jaillissement spontané dans l’encoignure des portes, aux angles des rues, dans les coins d’ombre. Les Hipparions avaient choisi de se rendre invisibles. Tels des caméléons géants, ils prenaient la couleur de la brique, de la pierre, du bois. Seules les dents, seule l’odieuse fulgurance des yeux les trahissaient. Trop tard, en général.

Pourquoi les Hipparions avaient-ils pris le soin de mettre en scène cette macabre parodie de la Chasse ? Ceux d’entre eux qui portaient encore sur le dos un cavalier passaient moins inaperçus que ceux qui s’en étaient débarrassés. Parfois l’un de ces cavaliers roulait sur le sol, agonisant, mort le plus souvent. Roald put interroger quelques-uns des survivants. Aucun n’avait la moindre idée de la façon dont les choses s’étaient passées ; aucun n’avait la moindre idée de ce qu’il faisait dans le Faubourg.

Le survol du Faubourg permit de constater que des Hipparions, en nombre non négligeable, avaient été tués alors qu’à aucun moment ils ne s’étaient trouvés sous le feu des soldats.

Roald en fit la remarque à Alverd.

— Je m’en suis rendu compte également. C’est étrange, par qui sont-ils exécutés ?

— Comment le savoir… Par quelque chose… Quelque chose que nous ne voyons pas. Une chose avec des dents.

 

Un plan à la main, Marjorie cherchait son chemin dans les galeries des quartiers d’hiver qui rayonnaient autour du spatioport. Elle désirait retourner à la grange, située non loin du Montebello, à courte distance du premier massacre commis par les Hipparions. Elle songeait que l’évacuation des chevaux risquait de ne pas passer inaperçue. Pourtant, la forêt, guère éloignée, les sauverait, elle et les chevaux. Par contre, si un Hipparion les apercevait… Marjorie avait une conscience très vive de la haine personnelle que lui vouaient les Hipparions, haine dont les chevaux portaient aussi leur part. Elle en savait trop, d’une certaine manière elle les avait humiliés. Ils ne la laisseraient pas filer si l’occasion se présentait…

Son pied heurta une pierre. Marjorie se trouvait à l’intersection de deux galeries. Malgré le plan, elle hésita un instant sur la direction à prendre, bien qu’elle se sentît proche du but. Pourvu que…

Oui, ils sont sains et saufs.

Quelle était cette voix ? Une voix qui appartenait indissociablement aux étendues désertes de la steppe, au vent, à l’espace, aux arbres. Une voix étrangère à ces ténèbres. Après que le choc de la surprise fut passé, Marjorie se tourna d’instinct dans la direction d’où la confidence était venue. Avec l’instinct de l’aiguille d’une boussole qui se tourne toujours vers le nord.

Ici, dit la voix, ici.

Marjorie suivit une pente qui montait lentement vers la surface. À plusieurs reprises la voix lui indiqua les bifurcations à prendre. Enfin, Marjorie parvint à une volée de marches.

La voix l’attendait dans la grange, en compagnie des chevaux. Elle aperçut ce mirage dans l’atmosphère vacillante, le frémissement de vives couleurs dans la pénombre, l’éclat lumineux du regard, le bref miroitement des dents. Les chevaux, calmes, sereins, restaient étrangers à cette apparition.

Était-ce Lui, ou bien un autre renard se présentait-il à Marjorie ?

Que faites-vous là ? demanda-t-elle.

Je savais que vous viendriez. Le renard avait répondu avec le langage articulé des hommes, pas avec la palette d’impressions et de sensations qu’ils utilisaient ordinairement.

Marjorie craignit que cette rencontre, pour elle fortuite, ne l’entraîne loin, trop loin dans les circonstances présentes.

Je ne peux abandonner mes amis.

Je sais. Je l’ai toujours su. Mon peuple, pourtant, ne vous accordait pas totalement sa confiance.

Les renards, se méfier de moi ! Pourquoi ?

À cause des chevaux.

Ridicule.

Ridicule… Mais important. Important de savoir si une personne est prête à risquer sa vie pour sauver celle du représentant d’une autre espèce. Important de savoir que les hommes sont capables d’éprouver cette loyauté. Important de savoir s’il est vrai que l’amitié peut se moquer de toutes les barrières.

Les Arbai étaient-ils vos amis ?

La réponse fut négative. Marjorie accéda à la clairvoyance. Elle vit : les Arbai et les Hipparions cohabitaient paisiblement tandis que les renards rôdaient alentour dans l’indifférence des Arbai qui faisaient mine de ne pas même s’en rendre compte. Il était évident pour les renards que les Arbai privilégiaient le contact direct avec les Hipparions et craignaient le mode de communication télépathique qu’ils proposaient. Par une sorte de frilosité intellectuelle, les Arbai avaient rejeté ce qu’ils considéraient comme une inacceptable intrusion dans leur intimité mentale. Et, a contrario, ils n’avaient pu deviner la méchanceté fondamentale des Hipparions.

Que cela était familier à Marjorie ! Que cela était aberrant !

Le renard percevait les pensées les plus intimes de Marjorie, il approuva cet ultime sentiment. La mort des Arbai signifiait toujours honte et culpabilité pour les renards.

Les Arbai sont morts, dit Marjorie, et nous sommes en train de mourir à notre tour. Les Hipparions sont revenus. Bientôt, ils pénétreront dans le Faubourg et ce sera la fin.

Ils sont déjà dans le Faubourg. Mais tout le monde ne mourra pas. Pas cette fois.

Vous nous protégez donc ?

Nous avons appris notre leçon. Nous savons ce que nous avons à faire.

La première fois, vous l’ignoriez ? Vous ne saviez pas ce qu’il allait advenir des Arbai ?

Cela paraissait invraisemblable, pourtant… Les renards ne pouvaient pas tout savoir, tout deviner. L’anéantissement de la cité Arbai avait eu lieu bien loin de leur territoire.

Parmi le peuple des renards, poursuivit-il, nombreux sont ceux qui haïssaient les hommes puisqu’ils nous donnaient la chasse. Les Hipparions allaient vous massacrer ? Ce n’était pas notre affaire. En refusant notre amitié, les hommes refusaient de compter sur nous. De la même façon que les Arbai nous avaient rejetés. Tout recommençait. Je leur ai dit que Mainoa était un ami. Oui, un ami, un seul, ont-ils répondu, et c’est un vieux fou. J’ai prétendu que d’autres parmi les hommes pouvaient devenir nos amis. Et vous êtes venue. Comme Mainoa, ils ont considéré que vous étiez une personne un peu… spéciale. Il y en aura encore d’autres, ai-je insisté. Nous avons longuement polémiqué à ce propos avant de parvenir à un compromis. Ils accepteront. Les renards aideront les hommes si vous acceptez de devenir mon amie.

Ces derniers mots comportaient beaucoup d’humour et beaucoup de mélancolie.

Moi ?

Donnez votre parole. Être mon amie comme Mainoa a été mon ami. Être avec moi.

Marjorie entendit parfaitement le sens de cette dernière condition et accepta immédiatement. En tout état de cause, elle avait déjà choisi de demeurer sur la Prairie. Et personne ne lui arracherait Stella.

Je vous donne ma parole.

D’être toujours là où je serai ?

Oui.

Même si ce n’est pas ici ?

Pas ici ? Où cela ? Marjorie n’eut droit à aucune explication et elle comprit qu’il n’y aurait pas d’explication du tout. Si seulement elle pouvait lire quelque chose sur le visage du renard, déchiffrer une expression…

C’est un privilège qui est réservé aux seuls renards.

À prendre ou à laisser, alors ? À prendre avec toutes les énigmes et tous les sacrifices que cela supposait.

À prendre ou à laisser. Elle connaissait bien cette vieille alternative. C’était également le choix que Rigo lui avait imposé.

Pouvait-elle à ce point faire confiance au renard ? Il avait su où la trouver. Il avait su mobiliser son peuple au secours des hommes. Quelles autres preuves de droiture soutiendraient la comparaison ? Il n’avait pas même interrompu Marjorie dans ses réflexions.

Vous avez ma parole… Cependant vous allez devoir faire quelque chose pour moi. Et je dois retourner à la Métropole.

 

Lees Bergrem était à moitié couchée sur son bureau lorsque Marjorie pénétra dans le laboratoire clandestin. Un moment elle resta dissimulée dans un coin d’ombre, mettant de l’ordre dans ses pensées.

Elle en avait bien besoin, d’ordre, de calme et d’un moment de répit. Le renard venait de lui expliquer de quelle façon les Arbai avaient été détruits partout où ils se trouvaient dans l’espace et de quelle façon les hommes étaient exposés à un semblable destin.

Devinant malgré tout sa présence, Lees Bergrem se redressa.

— Marjorie ? Je vous croyais à l’hôtel, prise au piège des Hipparions.

— J’ai réussi à fuir par les galeries des quartiers d’hiver… et je suis revenue pour vous voir. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

— Je n’ai pas une seconde à vous accorder, répondit Lees Bergrem, à peine navrée. Pas le temps.

— Pas même pour parler de l’épidémie… et du moyen d’y mettre fin ? Je crois savoir…

— Vous croyez savoir ! Comme ça, tout d’un coup, en claquant dans vos doigts. Excusez-moi, je suis morte de fatigue. Dites toujours…

— Deux choses. La première : les Hipparions ont liquidé les Arbai en introduisant des cadavres de chauves-souris dans le translateur. Avec nous, ce fut un peu plus simple, ils se sont contentés de placer, ou de faire placer, ces cadavres dans nos vaisseaux spatiaux. L’épidémie se répandait ainsi de planète en planète.

— Des cadavres de chauves-souris ? Lees se concentra un moment, visage défait par la fatigue. Sylvan bon Damfels n’avait-il pas dit qu’en effet ces cadavres étaient chargés d’une grande valeur symbolique ?

— Il faut aller au-delà du symbole. Il faut rechercher la réalité dont témoigne le symbole. Une réalité oubliée ou méconnue.

— Je vous écoute. Quelle est cette réalité oubliée qui se cache derrière le symbole chauve-souris ?

— J’ai vu de mes yeux vu les Hipparions recueillir un à un ces cadavres. Je vous assure qu’ils ne faisaient pas collection de symboles. Pour les Hipparions, les chauves-souris sont depuis l’aube des temps l’équivalent de notre vermine, la sale petite bestiole qui mord et dérange. Sylvan me l’avait dit, jeter des cadavres de chauves-souris sur son adversaire défait, c’est l’humilier davantage encore. Les Hipparions haïssent tout ce qui est étranger. Soit ils parviennent à utiliser à leur profit l’objet de cette haine, les rongeurs, les chasseurs, soit ils massacrent. En tant que créatures dignes de tous les mépris, les Arbai ont eu droit à leurs volées de chauves-souris. J’imagine facilement que quelques-uns de ces cadavres, jetés en vrac, auront disparu dans le translateur et seront partis contaminer le reste de l’univers, du moins les planètes sur lesquelles existait au moins une colonie Arbai. Les Arbai, décidément bien mal inspirés, ont confié aux Hipparions l’existence de cette épidémie. Ils ont vite compris de quoi il retournait et le translateur, dès lors, reçut régulièrement sa ration de chauves-souris mortes, d’autant qu’il n’était pas gardé. Les Arbai ont été rayés de l’univers. C’est cet événement, grandiose en un sens, que les Hipparions commémorent par leurs danses rituelles.

« Lorsque les hommes ont commencé à prendre pied sur la Prairie, les Hipparions ont naturellement songé à récidiver. Nous n’avions pas de translateurs, mais des vaisseaux. Il leur fallait trouver un moyen pour introduire les cadavres de chauves-souris sur le spatioport et de là dans les vaisseaux. Malheureusement, si je puis dire, le spatioport a été construit à l’intérieur de la forêt, hors d’atteinte des Hipparions. Ce sont les renards, soit dit en passant, qui ont influencé ce choix sans que les hommes s’en doutent. Ce n’est pas qu’ils aient eu beaucoup d’affection pour nous, surtout après leur déconvenue avec les Arbai, mais il ne leur en coûtait rien de nous aider un peu dans un choix aussi délicat.

« Pourtant, ils sous-estimèrent les Hipparions, ou peut-être songèrent-ils que les Hipparions avaient oublié la vieille histoire de la destruction des Arbai. Il n’en était rien. Ils avaient bel et bien juré notre perte. Les rongeurs, subjugués, ont percé le tunnel, un tunnel assez étroit au début, de quoi faire passer une personne à la fois, mieux, un enfant. Des enfants que les Hipparions prenaient soin de décerveler complètement à l’exception de cette seule tâche, devenue obsessionnelle, transporter un ou plusieurs cadavres sur le spatioport et dans les vaisseaux de l’espace. On comprend maintenant pourquoi ces malheureuses gamines ont été retrouvées errant près du spatioport ou sur le spatioport lui-même. La petite Dimity tenait encore sa chauve-souris à la main.

— C’est incroyable ! Lees Bergrem réfléchissait à toute allure. Vous me parliez de deux choses importantes. Quelle est la seconde ?

— Il s’agit de vos écrits, reprit Marjorie, j’ai essayé de m’y atteler mais je n’ai aucune culture scientifique. Tout ce dont je me souviens, c’est du grand cas que vous faites de cet élément essentiel à la vie et de l’énigme à laquelle il vous confronte. Vous affirmez qu’il constitue un élément indispensable à la plus grande partie de nos cellules et précisez que sur la Prairie il existe sous deux formes différentes qui seraient un peu l’inverse l’une de l’autre. Si mes souvenirs sont bons, la Prairie serait la seule planète connue qui puisse s’enorgueillir de ce phénomène. Pourquoi ? me suis-je demandé. Pourquoi ces deux formes antagonistes ? Pourquoi ? La question reste la même…

— Il me faut un de ces cadavres. Tout de suite. Lees Bergrem avait réagi au quart de tour.

— Il est à vous, sourit Marjorie. Je savais que nous étions dans la bonne direction. Elle sortit de la profondeur de sa poche le cadavre que le renard était allé chercher et qu’il avait rapporté à la grange peu de temps auparavant.

Marjorie s’assit sur le sol, épuisée. Elle posa la tête sur ses genoux et croisa les bras par-dessus.

Comment fait-on pour ne penser à rien ?

 

Les deux femmes ne quittèrent pas le laboratoire de deux longues journées. Au-dessus de leur tête, la bataille faisait rage, rue par rue, immeuble par immeuble. Les morts ne se comptaient plus, moins nombreux pourtant depuis que les alliés invisibles tenaient la dragée haute aux Hipparions. Des cadavres d’Hipparions que personne n’avait tués jonchaient les rues. Les troupes du Hiérarque avaient fait sauter l’entrée du second tunnel, interdisant aux Hipparions aussi bien de recevoir des renforts que de repartir par où ils étaient venus. Ils étaient pris au piège. Malgré l’accumulation des morts et des ruines, le sort de la bataille s’infléchissait lentement mais sûrement vers la victoire des hommes.

Roald Few avait échappé de peu à la mort, il ne s’en était fallu que d’un millimètre, d’un dixième de seconde et, surtout, d’une miraculeuse hallucination. Mais il pleurait la disparition tragique de l’un de ses fils et il pensait ne pas avoir gagné au change. Plusieurs de ses amis avaient connu un sort identique et il restait sans nouvelles de quelques autres. Une chapelle ardente se dressait dans les quartiers d’hiver. Sylvan bon Damfels fut la première victime des combats à y être transportée. Plus d’une centaine d’autres dépouilles le rejoignirent. Ainsi, Sylvan réalisait dans la mort ce que la vie lui avait obstinément refusé, l’existence pacifiée d’un habitant du Faubourg.

Les uns après les autres, les Hipparions qui maraudaient encore furent traqués et anéantis. Ils étaient nombreux à se presser à l’orée de la forêt. Les armes du Hiérarque ne firent aucun quartier.

 

Le calme revenu, le dernier soldat de retour au spatioport, Rigo Yrarier quitta enfin l’hôtel et se dirigea vers les portes monumentales. Au spatioport, non loin de soldats qui enterraient leurs camarades, il surprit le Chérubin qui organisait les préparatifs du départ.

— Vous nous quittez ? Si tôt ?

Le Chérubin prit un air goguenard.

— Notre Seigneur et Maître s’est réveillé à temps pour apprendre ce qui s’était passé pendant son long sommeil et le sort réservé à son équipe de savants. Je suppose qu’il s’imagine qu’un destin aussi peu reluisant risque de l’atteindre s’il reste un jour de plus. Donc, nous partons.

Rigo parvint enfin au Faubourg où il s’enquit du sort de Marjorie. Quelqu’un l’avait-il aperçue ? On l’envoya là où tous ceux qui recherchaient un parent ou un ami disparu se rendaient, à la chapelle ardente. Marjorie l’y avait en effet précédé. Elle veillait le corps de Sylvan.

— Rowena m’a demandé de bien vouloir m’occuper des funérailles de son fils. Elle souhaite respecter les traditions du clan. Sylvan sera enterré dans les ruines de Klive.

— Essaies-tu de me faire croire que tu ne serais pas venue sans la prière de Rowena ? Essaies-tu de me faire croire que tu ne te souciais pas de ce garçon ? Que tu n’étais pas amoureuse de lui…

Ce n’était pas avec d’aussi blessantes intentions que Rigo s’était mis en quête de sa femme. D’un commun accord, ils avaient décidé, le Père Sandoval et lui, que l’heure ne convenait ni aux récriminations ni aux blessures d’amour-propre. Rigo s’attendait vaguement à ne retrouver de Marjorie que son cadavre et il s’était apprêté au chagrin. Frustré de sa peine autant que de ses bonnes intentions, le dépit avait pris le dessus.

Marjorie choisit de ne pas répondre à ces minuscules insinuations.

— Sebastien est mort, se contenta-t-elle d’annoncer. Kinny a perdu l’un de ses enfants. Persun Pollut n’est vivant que par miracle et il devra vraisemblablement renoncer à son art, le bras droit est perdu.

La honte empêcha Rigo de répondre. Elle s’était transformée en silence et ce dernier en colère dirigée contre lui-même. Marjorie s’éloigna en direction de la sortie. Son mari lui emboîta le pas.

— J’ai passé de nombreuses heures avec Lees Bergrem, confia Marjorie, oublieuse de l’incident. Elle parla à voix basse, un chuchotement, jetant des regards méfiants autour d’elle. Lees lui avait recommandé la plus grande discrétion. Elle pense être sur la bonne voie. Ses premières études sont très concluantes mais elle doit les valider par expérimentation directe et cela ne peut être fait sur la Prairie. Elle expédie tout son travail sur Semling. Là-bas, ils pourront procéder à des tests pratiques et fabriquer l’antidote rapidement.

— Fabriquer ? Rigo eut une moue dubitative. Il s’agirait donc d’un vaccin ?

Marjorie secoua la tête et se rapprocha encore un peu plus de son mari ; à le serrer presque, un bras passé autour de lui, les yeux pleins des larmes de l’exaltation.

— Non, non, Rigo, pas un vaccin… Je crois vraiment que nous tenons quelque chose.

À son tour, Rigo esquissa une tentative de rapprochement. Mais Marjorie s’était déjà éloignée.

Elle ne désirait rien ajouter de plus qui serait prématuré par rapport aux travaux que les gens de Semling devaient conduire.

— Attendre. Ni Roald, ni Kinny n’eurent droit à plus de détails. N’en souffler mot à quiconque avant que nous ayons recueilli les premières réactions de Semling. Ne faire naître aucune espérance que les faits viendraient cruellement démentir. Ce serait pire que tout.

 

Marjorie et Lees Bergrem passèrent ensemble le troisième jour qui suivit l’envoi sur Semling des spéculations du docteur. Ce jour-là on saurait, là-bas, si les victimes de l’épidémie continuaient à dépérir ou si, au contraire, leur état s’améliorait.

Le quatrième jour, à midi, la réponse de Semling parvint à Lees Bergrem. Quelques heures après avoir reçu les premiers soins, les malades allaient déjà un peu mieux.

— Il est temps de le faire savoir, maintenant.

Marjorie riait de plaisir, pleurait de joie, riait et pleurait.

Elle se précipita sur le grand-com et appela, en tout premier lieu, frère Mainoa. Le vieil homme était mort quelques jours auparavant, dans les bras de l’un de ses chers renards.

Marjorie comprit à ce moment une partie de ce que Lui avait tenté de faire partager.


19

— Mission accomplie, proclama Marjorie avec entrain ; une tâche nous a été confiée, aujourd’hui elle est exécutée et nous n’allons plus tarder à en recueillir les bénéfices.

La jeune femme, Rigo et le Père Sandoval dégustaient un café terrien de grand arôme dans le restaurant d’Alverd Bee. Autour d’eux, le Faubourg commençait à se relever de ses ruines, les premiers signes de la renaissance voisinaient avec les ultimes séquelles du deuil. Marjorie en avait terminé avec la mort et ses cortèges, elle ne voulait plus songer qu’au renouveau.

— En êtes-vous bien sûre ? questionna le Père Sandoval, soulignant à dessein ce ton réservé qu’il utilisait pour parler à Marjorie ces derniers temps, je ne demande qu’à être convaincu.

— Écoutez-moi dans ce cas, répliqua Marjorie. Ses relations avec le prêtre s’étaient très nettement dégradées, au point que quelque chose d’irrémédiable les séparait. Le Père Sandoval ne lui pardonnait pas de s’être affranchie de son rôle d’épouse et de mère, même si des conséquences positives pouvaient résulter de ses incartades. De la même façon, il ne pouvait pardonner au Père James. Il s’était longuement entretenu avec Rigo de ces deux rebelles : son épouse et son neveu. Rigo et le prêtre hésitaient encore sur la conduite à tenir, en proie à des sentiments contraires, et Marjorie désirait, d’une certaine manière, leur venir en aide.

« Je peux au moins vous faire état des conclusions de Lees Bergrem. Elles n’ont plus rien de confidentiel.

— Ce serait un bon début, en effet, admit le Père Sandoval. Mal à l’aise, il donnait l’impression de ne pouvoir se dépêtrer de sa tasse, jouant nerveusement avec elle.

Marjorie adopta le ton et l’attitude d’une écolière appelée à réciter sa leçon.

— Tout ce qui vit dans l’univers, affirme Lees Bergrem, participe d’une répartition à peu près égale de molécules négatives et positives. Il n’y a pas de raison particulière qui rendrait compte de ce phénomène, c’est comme ça et pas autrement. Certaines de ces molécules, qu’elles soient négatives ou qu’elles soient positives, sont indispensables à différentes formes de vie. L’une de ces molécules est l’alanine-positive. On la trouve partout dans l’univers et la plupart des cellules humaines ne sauraient s’en passer.

« Ici, sur la Prairie, gît un virus spécifique qui, à un moment quelconque de son processus de reproduction, donne naissance à une enzyme au contact de laquelle l’alanine-positive se transforme en alanine-négative. Disons pour simplifier que l’alanine-positive est la forme « normale » de la molécule tandis que l’alanine-négative serait un peu son double inversé, son double au miroir dont la réalité ne serait, partout ailleurs que sur la Prairie, qu’une pure hypothèse d’école. Mot pour mot, c’est ce que prétend Lees et je crois l’avoir bien écoutée.

« Le virus, au terme de milliers et de milliers d’années d’un développement auquel rien ne s’opposait, est devenu d’une consternante banalité sur la Prairie. Il est intégré aux cellules vivantes du moindre brin d’herbe, de la plus insignifiante feuille d’arbre. Lorsque meurent les végétaux ainsi contaminés, l’alanine-négative est libérée dans l’atmosphère et, en quantité, elle devient aussi courante que l’alanine-positive. Nous sommes là au cœur du problème, Rigo. Au point essentiel. Dans la cohabitation habituelle des deux variétés d’alanine. Nous ne pouvons respirer, boire, ne serait-ce que ce café, manger quoi que ce soit sans absorber l’une et l’autre forme de d’alanine. Sans oublier le virus qui ne disparaît pas pour autant.

« À la seconde même où nous posions le pied sur la passerelle du vaisseau qui nous amenait de la Terre, Rigo, nous étions contaminés. Le virus est partout. En un clin d’œil nous en étions imprégnés. Pour se reproduire ainsi infiniment, le virus a besoin d’une sorte de “partenaire”, une mère nourricière, dirons-nous. L’alinine-négative remplit cette fonction. Ainsi le virus, en donnant naissance à l’enzyme transformatrice de l’alanine-positive en alanine-négative, crée lui-même les conditions de sa propre reproduction puisque l’alanine-négative constitue le “terreau” dont il a besoin. Le virus, en quelque sorte, travaille sur deux fronts en même temps.

« Le processus d’agrégation virus-alanine-négative est quasi instantané sur la Prairie puisque l’alanine-négative y existe en très grandes quantités. Sur Terre, par exemple, il est infiniment plus lent, l’alanine-négative ne s’y rencontrant que de manière accidentelle. Cette seule raison explique le ralenti avec lequel l’épidémie s’y est propagée. Nous comprenons alors pourquoi l’épidémie est absente de la Prairie. Le virus transforme l’alanine-positive dont nous avons besoin pour vivre en alanine-négative qui nous est néfaste mais l’une et l’autre sont en surplus et les deux s’équilibrent. Par contre, ailleurs, l’alanine-positive massivement transformée disparaît et l’épidémie se répand. Nous vivons ici dans un processus continu et permanent de contamination-immunisation, nous survivons donc. Sur Terre, lorsque la personne contaminée meurt, les cellules libèrent le virus, il se propage et va continuer ailleurs son processus de transformation mortel de l’alanine. Tout devient source nouvelle d’infection, l’eau qui sert à laver les malades, les pansements…

— Pas ici ? demanda Rigo.

— Non. Sur la Prairie le virus ne tue pas puisque les deux formes d’alanine s’équilibrent. À la mort des cellules humaines, le virus meurt également. Ainsi les voyageurs qui séjournent sur la Prairie, ou même ceux qui ne font qu’y transiter, sont immunisés contre l’épidémie. Tout en n’en sachant rien.

Le Père Sandoval était en retard d’une question et puisqu’il était à l’origine de ce long exposé scientifique, il lui fallait intervenir.

— Quel est le rôle des chauves-souris dans cette histoire ? demanda-t-il.

— Lees prétend que les chauves-souris n’ont pas besoin d’alanine pour vivre, ni sous une forme, ni sous une autre. L’alanine est un acide aminé parmi les autres et il se trouve que les chauves-souris s’en passent fort bien. Par contre le sang des animaux ou des hommes qu’elles mordent en contient, en conséquence elles en absorbent. L’alanine est conservée à l’abri dans le corps de la chauve-souris. Après la mort, lorsque la chauve-souris se dessèche puis s’effrite, elle libère l’alanine accumulée. Elle est donc un excellent agent de transmission de l’épidémie… ailleurs que sur la Prairie.

— Nous ne savons toujours pas d’où viendrait la solution, crut pouvoir persifler le Père Sandoval qui trouvait sur le visage buté de Rigo une incitation à épancher sa propre mauvaise humeur. Il était difficile de ne pas se réjouir de voir l’épidémie enfin combattue, il restait regrettable que cette découverte soit née de conditions déplorables.

— La solution ? Marjorie joua la surprise. Il me semblait qu’elle n’aurait pu échapper à votre sagacité. De grandes quantités d’alanine-négative doivent être dispersées partout où l’épidémie existe de manière à rééquilibrer le phénomène d’inversion. Les savants de Semling pensent que c’est réalisable.

Le Père Sandoval prit l’air songeur. Marjorie s’attendit au coup de pied de l’âne.

— Très simple en effet, si simple, en paroles tout au moins, que l’on peut se demander pourquoi les Arbai, si avisés à ce qu’il paraît, n’y ont point songé. Le Père Sandoval se refusait toujours à concéder aux Arbai le degré de civilisation que Marjorie leur prêtait. La sainte doctrine ne prévoyait pas de place dans l’univers pour d’autres enfants de Dieu.

— Peut-être sont-ils morts trop vite. Plus vite que nous. Nos amis renards n’ont…

— Vos amis renards ? Marjorie ! protesta Rigo d’une voix hargneuse, les chevaux ne suffisent donc plus à ton bonheur ?

Calmement Marjorie soutint le regard de son mari, négligeant son emportement.

— Ne t’emballe pas, Rigo. Ambassadeur de la Terre sur la Prairie, tu es également accrédité auprès des renards. Ce ne sont pas des animaux.

— Il ne vous appartient pas d’en décider, répliqua le Père Sandoval, gagné par la colère lui aussi. Cette question regarde l’Église au premier chef. Les renards peuvent, en effet, être intelligents et n’être que des animaux ; il n’y a rien d’incompatible. Je vous mets solennellement en garde contre de telles chimères et plus encore contre des relations irréfléchies avec eux. Ne soyez pas téméraire.

— En garde ! Me mettre en garde ? Marjorie n’en croyait pas ses oreilles.

— Je vous le répète, Marjorie. Craignez l’excommunication. Ne persistez pas dans l’erreur.

Animée d’une froide colère, Marjorie fixa sur le prêtre un regard terrible. Le Père Sandoval rougit, pâlit, rougit de nouveau. Et Rigo n’était pas en reste. Elle devinait bien que ces deux-là n’avaient cessé de comploter dans son dos, à la sauvette, sans faire l’effort de comprendre quoi que ce soit. Ce fut trop. Son esprit, généralement soucieux de compromis, se révolta.

Sa décision était prise.

Elle répondit par un éclat de rire à leurs menaces.

— Rigo, je suppose que tu partages le point de vue du Père Sandoval ?

Rigo ne put répondre. Sa colère parlait pour lui, il était livide.

Marjorie se leva, repoussa calmement sa chaise, s’inclina légèrement.

— Vous, tous les deux… Oui, vous deux, ne comptez plus me revoir. Jamais plus.

Elle les planta là, les laissant macérer dans leur colère, puis dans leur stupéfaction.

Rigo n’eut qu’une pensée alors qu’il regardait s’éloigner son épouse sans même la voir et sans que Marjorie prit la peine de se retourner une seule fois. Une pensée, maintenant que le petit bon Damfels était mort, qu’est-ce que Marjorie pouvait bien manigancer…

 

Mon Père ?

Les deux hommes levèrent les yeux, arrachés à leur méditatif et rancunier silence. Le Père James se tenait debout à côté d’eux. Le Père Sandoval acquiesça sèchement.

— Je viens prendre congé, dit le jeune prêtre en proie à une visible émotion.

— Vous souvenez-vous bien de nos conversations ? demanda l’aîné.

— Parfaitement, mon Père. Et je suis d’autant plus sincèrement désolé de constater que vous refusez de considérer mon point de vue. Je sens que vous vous trompez, et en conscience je ne puis…

— Vous n’oubliez alors que votre devoir d’obéissance !

Le jeune prêtre refusa cet argument d’une légère dénégation de la tête et poursuivit :

— Ma conscience ne peut me permettre d’hésiter. Je suis venu ici pour connaître mon devoir face à l’épidémie et à la lutte qui va s’engager pour la réduire. Avant de mourir, frère Mainoa m’a dit sa conviction que nous en viendrions à bout. Avec l’aide des renards… En années terrestres, frère Mainoa était plus que centenaire, le saviez-vous ? Suis-je stupide… Pourquoi vous en seriez-vous soucié ? C’était un homme merveilleux. Il aurait tellement désiré être là aujourd’hui.

— Vous retournez donc à la forêt ? Malgré mes mises en demeure ?

— En effet. Mon premier devoir d’obéissance est envers ma conscience, c’est pour cela que je suis prêtre. Je suis, au surplus, parfaitement d’accord avec Marjorie. Une tâche immense nous attend.

Rigo n’en pouvait plus, sa colère explosa.

— Quelle tâche ! Immense, voyez-vous ça ! De bonnes paroles, des enfantillages envers les habitants de la Prairie, prendre soin des veuves et des orphelins…

— Ni veuves, ni orphelins, oncle Rigo, poursuivit le Père James, laissant deviner ce qu’il pensait de la dérision calamiteuse de son oncle. Les renards constituent la première espèce intelligente que l’homme ait rencontrée dans l’espace, peut-être la seule à tout jamais. J’ai déjà pris des contacts avec notre Église en exil sur Shafne. En dépit de ce que le Père Sandoval peut prétendre, j’ai la conviction que nos supérieurs trouveront utile et nécessaire d’établir des relations amicales avec les renards. Un moyen peut-être inédit de nous sauver nous-mêmes. Marjorie pense la même chose. Vous savez…

— Non, je ne sais pas, répondit Rigo. Elle ne m’honorait plus guère de ses confidences ces derniers temps !

Le jeune prêtre réfléchit un moment.

— Cela ne me surprend pas, après tout, oncle Rigo, vous-même l’avez beaucoup négligée. Elle m’a avoué qu’elle devait souffrir du « fléau Arbai ».

— Le fléau Arbai ?

— Le trop-plein de conscience morale, à un degré insupportable ; au point qu’il vous plonge dans le malheur. Il est possible que je me trompe, je ne fais qu’exprimer ma propre vision des choses.

Le Père James s’inclina et s’en fut, laissant les deux autres épiloguer sans fin sur ce qu’il convenait de faire ou de penser, sachant parfaitement qu’ils ne sauraient penser et faire mieux que recommencer les mêmes erreurs.

Ni Marjorie ni le Père James ne changèrent d’avis. Et ce fut sans eux qu’un beau jour un vaisseau spatial quitta la Prairie pour la Terre.

Ils restèrent seuls en face de responsabilités dont ils avaient bien pris la mesure. Elles seraient beaucoup plus lourdes que tout ce à quoi ils pouvaient s’attendre.
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La cité des arbres vivait au rythme ralenti d’interminables saisons. Le printemps avait fini par laisser la place à un été qui parut longtemps éternel avant d’abandonner à son tour les lieux à un automne qui n’en finissait plus. Lentement, très lentement, on se dirigeait vers l’hiver. Les jours se succédaient dans une nonchalante tranquillité. Les hôtes de la cité savaient qu’ils devraient bientôt abandonner la forêt mais toute décision se trouvait toujours reportée. Quelques personnes attendaient une occasion propice, d’autres n’attendaient rien.

Le soleil illuminait le sommet des arbres. Parfois, rarement, le vent fraîchissait. La plupart du temps, il était encore assez chaud pour autoriser une station prolongée en plein air, avec un livre, ou avec une lettre…

 

Cher Rigo,

Tu me demandes une fois encore de retourner sur Terre en compagnie de Tony. Sur ce dernier point, Tony te donnera lui-même sa réponse. Depuis ton départ, j’ai déjà eu l’occasion à maintes reprises de te rappeler et de te préciser les raisons qui me retiennent sur la Prairie. Lettre après lettre, j’avais l’espoir qu’un jour tu m’aurais enfin comprise. Il est sans doute un peu vain de répéter sans arrêt les mêmes choses, d’autant que ce sont exactement celles que je t’avais exposées de vive voix lors de notre dernière rencontre. L’automne, ici, tire à sa fin. Cela veut dire qu’il y a déjà plusieurs années que tu as quitté la Prairie. Après tout ce temps, mesure ma surprise devant ton insistance. D’où peut-elle bien venir ?

 

À travers la fenêtre, Marjorie aperçut Rillibee Chime de retour sur l’esplanade après une excursion dans les arbres. D’autres jeunes moines de la Fraternité Verte demeuraient dans les sommets. Marjorie pouvait les entendre chanter une tyrolienne approximative. Les moines plus âgés, sous la houlette de frère Laeroa, se tenaient dans la salle du chapitre, plus loin parmi les arbres. La Fraternité Verte s’était miraculeusement remise de l’apocalypse qui, un moment, l’avait anéantie. La Prairie en avait besoin. Qui prendrait soin des jardins, si les frères disparaissaient ?

— Les feuilles commencent à se rétracter, certaines sont déjà tombées, l’hiver arrive, expliquait Rillibee à Stella. Les bestioles qui vivent dans les arbres ne vont plus tarder à les abandonner et le percement des terriers va commencer. Il n’y a pas de meilleur signe avant-coureur de la proche venue de l’hiver.

Stella leva le nez de son livre. Son visage avait retrouvé son éclat d’antan et conservait encore quelque chose de la fillette qu’elle avait été. C’était une jeune fille, maintenant, si différente de l’insupportable gamine.

— Les petits animaux à fourrure creusent des terriers également ? Cela avait l’air de la choquer.

— Eux aussi, répondit Rillibee en se baissant pour l’embrasser. Au-delà de la passerelle végétale, à une fenêtre, deux visages apparurent, deux jeunes filles qui mimaient en riant le bruit des baisers, taquineries puériles qui dénotaient pourtant les progrès accomplis.

— Voulez-vous retourner à vos leçons ! les gronda Rillibee.

Obéissantes, les deux jeunes filles disparurent.

— Elles progressent de jour en jour, affirma Stella, Janetta réapprend à lire, lentement mais sûrement, quant à Dimity, elle a cessé de se débarrasser de ses vêtements à chaque instant. Un double miracle.

— Ton frère est un sacré professeur.

— Les renards sont de bons professeurs veux-tu dire, reprit Stella. Janetta et Dimity connaissent même quelques bribes de leur langue. J’aimerais pouvoir communiquer avec eux…

— Et Marjorie, comptes-tu lui reparler un jour ?

Stella eut une moue dubitative.

Marjorie revint fixer sa feuille de papier et soupira. Non, Stella n’était pas encore prête mais l’idée avait déjà fait un bout de chemin.

— Et me parler à moi ? demanda Rillibee.

— À toi ? Bien sûr que je le veux, minauda Stella.

— Que comptes-tu faire de ton après-midi ?

— Aller dire bonjour à frère Mainoa. Bientôt il sera si définitivement seul.

— Tu as raison, allons-y, approuva Rillibee. Il lui tendit la main et, enlacés, ils traversèrent la passerelle, s’arrêtant à chaque pas, s’émerveillant de tout ce qu’ils voyaient.

Marjorie retourna à sa lettre.

 

Je te sais gré de m’avoir tenue informée des derniers événements survenus au Saint-Siège. Nous avions déjà entendu dire que le Hiérarque avait été renversé durant son absence et que le Saint-Siège lui-même avait été largement détruit. La dernière fois que Rillibee s’est rendu au Faubourg, il a entendu dire que le Saint-Siège n’était plus qu’une coquille vide et que les trompettes des anges décorant les dômes ne résonnaient plus que dans le vide. Il a aussi appris que l’équipage de l’Israfel, réfugié sur une planète désolée, avait été décimé par l’épidémie. Sans doute ramenaient-ils le virus de la Prairie. Je me souviens de ce jeune soldat qui nous gardait à l’hôtel… Quelle pitié.

 

— Arrêtons-nous !

Marjorie reconnut la voix de sa fille. Elle pencha les yeux sur l’esplanade. Obéissant, Rillibee se tenait immobile à côté de Stella.

— Pourquoi veux-tu t’arrêter ? demanda-t-il quand même.

— Regardons passer les deux amoureux Arbai, laissons-leur la place.

Stella, Rillibee et Marjorie dévoraient des yeux le spectacle offert par ces deux amants revenus d’un passé si lointain. Ils étaient si étroitement enlacés qu’un œil non exercé ne pouvait deviner qu’une seule silhouette.

— Comment s’appellent-ils ? demanda Stella, dans un murmure.

— Tu le sais aussi bien que moi.

— J’ai oublié.

— Ce qui s’apparenterait le plus au nom du garçon serait Ssanther et pour ce qui concerne la jeune fille, disons, Usswees.

Des experts de Semling et de Shafne avaient fait le voyage jusqu’à la cité des arbres pour enregistrer la langue Arbai et la transcrire en mots approximatifs. Selon eux, les hologrammes pouvaient fonctionner encore un siècle environ si l’on en jugeait d’après les projecteurs découverts dans d’autres cités Arbai. Ainsi, les unes après les autres, les énigmes posées par la lointaine civilisation disparue seraient résolues…

 

La Prairie se lance dans quelques innovations : les renards sont maintenant déterminés à reprendre leur vie en main. Des villages surgissent, protégés par des barrières à énergie solaire contre les Hipparions et les catiminis. Les moines de la Fraternité aménagent des jardins autour de ces villages, de même qu’ils sont au travail à Opal Hill. Le renouveau y est à l’œuvre et, en splendeur, il pourrait bien étonner le grand Snipopean lui-même. Les renards partagent mon sentiment, la beauté est l’un de nos biens les plus précieux et elle doit être préservée. En aucune circonstance et quels que soient les drames du passé, nous ne saurions la négliger. Aussi Klive renaîtra, de la même façon que Opal Hill.

 

Opal Hill, Klive, la Prairie dans sa magnificence… Les souvenirs assaillaient Marjorie. Elle se souvenait aussi d’une autre beauté, une beauté que Snipopean n’aurait pu comprendre, lui qui n’avait pas dansé avec les renards.

Marjorie se reprit. Cette lettre allait occuper ses dernières heures et ce qui devait être accompli le serait. Elle avait tout préparé, même son léger bagage.

Sur l’esplanade, Stella tirait Rillibee par la manche. Ils se dirigèrent vers la tombe de Mainoa. Cernée d’un parterre d’herbe moelleuse, elle recevait force offrandes, des fruits en particulier.

Marjorie se redressa face à un panneau mural dû à l’art de Persun Pollut. Le premier sculpté avec sa seule main gauche ; maladroit encore, pourtant le second promettait déjà beaucoup mieux. Persun était un véritable artiste à qui la Prairie ne pouvait offrir sa juste place. Sur une autre planète, il serait possible de remplacer son bras droit par clonage. Le pauvre Persun était tellement désemparé que l’énergie lui manquait pour songer à quitter la Prairie. Plus tard, peut-être.

Son écritoire à la main, Marjorie sortit retrouver Stella et Rillibee. Plusieurs hologrammes l’accompagnèrent. La langue des Arbai enfin traduite, leurs actions s’expliquaient mieux. Face à la violente confrontation avec le mal que les Hipparions leur avait imposée, ils décidèrent de mourir. Marjorie portait leur deuil, mais comment leur adresser le moindre reproche ? Leur excellence les tenait au-dessus de la conception habituelle du bien. Rillibee devait être l’auteur de cette forte maxime. Cher Rillibee, tellement dévoué à Stella.

Marjorie les retrouva à côté de la tombe de Mainoa.

— Comment se porte notre ami aujourd’hui ? demanda-t-elle.

Stella se pencha pour mettre un peu d’ordre dans le fouillis des offrandes et écarter quelques fruits abîmés.

— Il va rester bien seul, dit-elle.

— Rien n’est moins sûr. Je suis convaincue au contraire que les renards le visiteront souvent cet hiver, répondit Marjorie.

— Que faites-vous avec cette écritoire ? demanda Rillibee, vous rédigez vos souvenirs ?

— Ce n’est qu’une lettre. Rigo me pose les mêmes éternelles questions ; il insiste tellement pour que je retourne sur Terre.

— Le Père James pense que par cette correspondance inutile Rigo essaie de recueillir des éléments pouvant conduire à l’annulation de votre mariage.

Un instant Marjorie parut soucieuse, puis elle chassa ces sombres pensées d’un éclat de rire.

— Je n’y avais pas songé, Rillibee, c’est possible en effet. Le Père Sandoval ne doit pas le lâcher une seconde. Les lois sur la Terre ont peut-être changé et Rigo aurait la possibilité de fonder une nouvelle famille. Mais il y a notre mariage ! Quoi qu’il en soit, c’est la dernière lettre…

Marjorie haussa distraitement les épaules, soutenant avec calme le regard de Rillibee.

— Vous êtes toujours décidée à…

— Il s’agit moins d’une décision au sens ordinaire du terme que de l’accomplissement d’une promesse qui ne me laisse pas le choix. Ma vie durant, je me suis toujours efforcée de tenir mes promesses.

— Dis à Père que Rillibee et moi allons avoir un enfant. Dis-le-lui bien. Nous l’appellerons Joshua. Ou Miriam.

Joshua. Miriam. La part sacrée de la vie de Rillibee. Avec cet enfant, avec ce prénom, Rillibee forçait le destin. Il retournait à la lumière de ses origines. Cela, elle ne le dirait pas à Rigo. Il ne pourrait pas comprendre.

Un doux ronronnement naquit au-dessus de leurs têtes. Un renard. Marjorie répondit par le trille habituel. Au même instant, dans le pré voisin, un cheval hennit. Il répondait lui aussi.

— As-tu vu le nouveau poulain ? demanda Stella tout à trac.

— Ce matin la mère et le bébé se portaient à merveille, acquiesça Marjorie. Tous nos chevaux sont en excellente forme d’ailleurs. Les renards ont repris leurs conversations avec les poulains, cette impression de conscience lucide qui émane de leur regard en cette circonstance est extraordinaire. Le petit de Blue Star est le sosie de Don Quijote. Alverd Bee est dans tous ses états…

— Vous lui avez promis le poulain ? demanda Rillibee.

— En effet. Mais je crois qu’il a d’autres soucis en tête. Quelques Hipparions ont fait leur apparition non loin de la zone interdite de Klive. Le maire veut diriger personnellement l’expédition.

Marjorie s’assit et jeta un regard résigné à son écritoire. Le Père James était certainement dans le vrai. Toutes ces questions de Rigo ne devaient avoir pour but que d’établir son apostasie.

— Tony travaille depuis longtemps avec Janetta et Dimity, je vais le relever, annonça Rillibee. Elles ne recouvreront jamais entièrement leurs esprits, même si d’énormes progrès ont été réalisés. Nous en sommes tous convaincus maintenant. Pourquoi Tony persiste-t-il ?

— Il est têtu, aussi têtu que je le suis moi-même, répondit Marjorie. Tony vous aurait-il fait ses confidences à propos de ses intentions…

Elle ne put achever sa phrase, l’émotion soudain était trop forte.

— Il retournera sur Terre, poursuivit pourtant Rillibee. Il a bien pesé le pour et le contre et il a pris le parti d’y retourner. Jusqu’à plus ample informé, Stella et Tony sont les seuls enfants que Rigo sera jamais autorisé à avoir. Tony pense qu’aller passer un certain temps à ses côtés est une obligation morale à laquelle il ne peut se soustraire.

Rillibee saisit la main de Marjorie. Il partageait sa douleur et voulait qu’elle le sache.

Enfin, Stella et Rillibee la laissèrent, escaladant la colline. Restée seule, Marjorie s’abîma dans un profond soupir. Elle avait tellement espéré que son fils reste sur la Prairie. L’hiver venu, il se serait installé dans le Faubourg, prenant de l’assurance, s’intégrant à la vie locale. Au printemps suivant, Amethyste bon Damfels se serait installée dans la cité des arbres avec sa mère et sa sœur Émeraude. Marjorie s’était imaginé que Tony et Amethyste… S’il retournait sur Terre, il ne pouvait bien sûr plus en être question. Il était encore si jeune. Ce sentiment d’une obligation morale envers son père l’honorait. Et peut-être ne se trompait-il pas.

Marjorie ouvrit son écritoire et se décida pour un nouveau paragraphe. Rigo recherchait des preuves de son égarement ? Qu’à cela ne tienne…

 

Tu n’as pas besoin de me rappeler à mes devoirs religieux, Rigo, je ne les oublie pas… Ensemble nous sommes venus sur la Prairie, dans un tel état d’inconsistance. Sur Terre, j’étais parfaitement au fait de mes obligations et respectais les conventions. Contrairement à ce que j’ai pu prétendre, je ne me faisais aucune illusion sur mes activités de « dame de charité ». Pourtant, je persistais. Récemment, je me suis demandé si ce comportement ne s’apparentait pas à celui des aristocrates de la Prairie. Ils montaient les Hipparions et en étaient les esclaves. Je filais doux devant les convenances et en étais l’esclave. J’ai été une enfant respectueuse et je suis devenue une épouse respectueuse. Ma conduite a toujours été celle que me dictaient les normes sociales. Je me confessais régulièrement et m’efforçais de me plier aux avis de mon confesseur. Il m’est arrivé de faire le bien, même lorsque je me sentais coupable de briser l’enchaînement des conventions humaines pour suivre ce qui me semblait être la règle de la charité divine. J’avais foi en mon mari puisque mon devoir m’y obligeait et que je n’aurais pu m’écarter de mon devoir puisque Dieu veillait.

Puis il y eut la Prairie et son nouveau cortège d’obligations et de conformisme. Au point que la mort a pu m’apparaître comme douce et désirable : s’arracher enfin à ce triste destin. Un jour, dans l’herbe, je l’ai presque appelée de mes vœux… Mais qu’a-t-elle à offrir ? L’épouvante me retint lorsque je compris ce que j’étais en train de faire.

Une fois, le Père James nous compara à des virus ! Nous étions bien éloignés du devoir sacré des obligations. Sans aucun doute avait-il voulu être drôle bien qu’il soit convaincu que je n’ai aucun humour. Il a raison. Tout le monde le sait, même Tony. Je le pris donc très au sérieux. Virus, cellules, molécules… tout est à sa juste place, dans le corps, tout est affecté à une tâche ou à une fonction bien précise, à un but peut-être. Et pourquoi pas nous ? Pourquoi n’aurions-nous pas un destin semblable ? Chacun de nous dans le grand organisme que nous habitons tous…

 

Au-dessus, dans les arbres, Marjorie entendit le Père James s’emporter contre les renards. Une violente querelle. Maintenant qu’il dirigeait une mission officielle auprès des renards, il se lançait régulièrement dans des polémiques… et sa voix tonnait dès qu’il se trouvait à court d’arguments. Récemment la dispute était née à propos du péché de chair et le ton du Père James avait imité celui de l’orage. Les renards n’avaient jamais entendu parler d’une telle chose.

Un des petits perroquets rouge et bleu de Rillibee s’entraînait à répéter sa leçon : Songbird Chime. Joshua Chime. Miriam Chime. Stella…

 

Lorsque l’humanité pensait que son intelligence était la seule possible et la Terre, la seule terre, c’était peut-être un moyen de reconnaître à chaque être humain son importance individuelle. Nous étions tout ce qui était et rien d’autre ne pouvait être. Dieu veillait sur chacun de nous. Et le péché d’orgueil ?

Nous n’avions qu’à regarder autour de nous pour mesurer l’inanité de pareilles pensées. Le semeur connaît-il chacune de ses graines ? L’apiculteur, chacune de ses abeilles ? L’éleveur, chacun de ses brins d’herbe ? Que sommes-nous de plus au regard de l’infiniment grand de la création qu’une graine, une abeille ou un brin d’herbe ? La semence devient pain, l’abeille produit du miel, l’herbe peut se transformer en jardin. Même les choses les plus minuscules sont importantes, pas pour ce qu’elles sont individuellement, mais pour ce qu’elles peuvent devenir collectivement. Si, du moins, une destinée leur échoit.

Les Arbai ont été anéantis parce que aucun destin ne les attendait plus. Les hommes sont en train de suivre le même chemin. Tout ce que nous avons réussi à faire a été de corrompre notre planète natale. Alors il a fallu la quitter, sous peine de mort ; la mort pour elle et la mort pour nous. D’autres mondes nous furent accueillants mais nous avons laissé le Saint-Siège nous dicter sa loi. Il fallait renoncer à l’espace, renoncer aux mondes nouveaux, surtout ne prendre aucun risque. Juste nous entasser là où nous étions et nous multiplier. Nous avons obéi. Nous nous sommes multipliés, mais ne sommes jamais devenus…

 

Le ronronnement familier des renards se fit entendre derrière Marjorie. Aucun besoin de se retourner pour savoir qui était là. Il lui toucha la nuque, c’était aussi léger que la caresse d’une plume.

— Maintenant ? hasarda-t-elle.

Silence.

— Je dois faire mes adieux à Stella et à Tony.

Silence.

Marjorie avait déjà fait ses adieux. Depuis des jours et des jours elle ne faisait que cela. Depuis le début de l’automne, ou presque. Pourtant, ce n’était que ce matin que le Père James lui avait donné sa bénédiction. Il n’y avait plus de raison d’attendre.

De nouveau la légère caresse sur la nuque.

— Je dois au moins terminer cette lettre.

 

Nous n’avons jamais rencontré notre destin. Nous n’avons pas changé. Le temps de notre dernière chance est arrivé. L’heure de notre ultime pari. Dieu sait que nous pouvons prendre le risque de quelques pertes, nous sommes si nombreux, autant que les étoiles, autant que les brins d’herbe dont une seule poignée suffit au commencement d’un vaste jardin.

 

Elle avait oublié de faire ses adieux à Persun. Tout bien réfléchi, cela valait peut-être mieux…

 

Un renard et moi partons en voyage. Je l’accompagne. Personne ne sait où nous allons, même si nous allons réellement quelque part. Personne ne peut savoir si nous reviendrons un jour… Si nous n’arrivons nulle part, quelqu’un, plus tard, prendra la relève. Et autant de fois qu’il le faudra. Nous sommes si nombreux… Et le temps n’a pas de fin.

 

La griffe du renard se fit une nouvelle fois caresse.

Marjorie rassembla les feuillets et les mit en ordre. Rigo n’y trouverait sans doute pas ce qu’il attendait et elle n’avait sans doute pas dit exactement ce qu’elle voulait dire. Le moyen de tout recommencer ? Un instant, Marjorie songea qu’en des circonstances différentes, Rigo, lui aussi, aurait été du voyage…

Maintenant.

Le ronronnement devenait plus puissant. Impératif ?

Maintenant.

Marjorie écrivit encore quelques mots et laissa la lettre en évidence. Rillibee ou Tony se chargerait de l’acheminer jusqu’au Faubourg.

Lui s’impatientait.

D’autres renards, nombreux, les avaient rejoints. Marjorie songeait à s’éclipser discrètement… Les renards tenaient à venir les saluer. Marjorie, de loin, observait le translateur Arbai, cette haute structure qui, si longtemps, avait intrigué tout le monde. Ainsi, c’était la porte. Là était le commencement, à travers cette boucle. Marjorie, chemin faisant, laissa son écritoire sur la tombe de Mainoa.

— Marjorie, prononça la jeune femme d’une voix sourde, attentive comme elle ne l’avait jamais été au son de son nom. Ce n’était certainement pas ainsi que Lui l’appellerait.

Était-ce vraiment la dernière fois qu’elle entendait ce nom ? Marjorie.

 

Marjorie,

La Prairie,

À la grâce de Dieu.

 

FIN


  

1  Forgeron, ou Charpentier. En France, Charpentier est un patronyme assez répandu. S’il existe peu de Forgeron, en revanche, on rencontre des Maréchal, à l’origine domestique chargé de soigner les chevaux, avant de devenir avec l’adjonction du qualificatif ferrant, l’un des grands artisans de la forge. (N.d.T.)
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