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  Ce récit où le dévouement, la magnifique solidarité des enfants entre eux, malgré les différences de race ou de condition dont ils font fi, sont illustrés par le jeune Yang, prêt à tout, dans un bel élan d’enthousiasme, pour sauver la petite Ania du péril.
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  CHAPITRE PREMIER

  LA FÊTE DES EAUX


  Ce matin-là, Ania Tuo ne fut pas réveillée par les gongs de Louang-Prabang, «la ville aux cent pagodes», mais par un léger bruit tout proche, venu, lui semblait-il, de sa fenêtre. Intriguée, la jeune fille prêta l’oreille. Une clochette tinta à la pagode du Vieillard Charmant, tandis qu’une nouvelle fois le petit son mat se faisait entendre. Ania courut jusqu’aux lourds rideaux qu’elle écarta d’une main preste; vite, elle leva le store de bambou et se pencha à la balustrade. Trop tard…


  Quelqu’un s’enfuyait en riant, dans un claquement de pieds nus. Ania vit la silhouette, agile, vaguement bleue dans l’ombre, disparaître à l’angle de la ruelle.


  Un pantalon bleu… mais oui, bien sûr, ce ne pouvait être que Yang, son ami le jeune pêcheur. Ania éclata de rire à son tour.


  Ania avait encore le visage rond et lisse d’une enfant, mais ses grands yeux noirs en amande étaient déjà ceux de MlleTuo, une toute jeune fille de la haute société laotienne. Il y avait aussi, dans ce visage de quatorze ans, un petit bout de nez qui se fronçait quand elle riait et qui ne bougeait plus quand elle était soucieuse.


  Une légère rougeur apparut sur les joues d’Ania lorsqu’elle découvrit les trois barquettes en tronc de bananier que le garçon avait glissées entre les balustres. Dans l’une d’elles, la jeune fille trouva un des petits cailloux, à peine plus gros qu’un grain de riz, avec lesquels le garçon avait attiré son attention.


  La fête des Eaux commençait aujourd’hui, d’un bout à l’autre de l’immense royaume de la mousson. Un instant, Ania resta songeuse à l’idée que, ce même soir, le lancement des radeaux enflammés aurait lieu sous ses yeux, en même temps que dans le moindre village, sur les rives du plus petit ruisseau de l’Asie. Dès l’approche du crépuscule, de la Birmanie au Japon, en passant par Bornéo et la Chine, garçons et filles descendraient en foule vers les eaux vives, pour célébrer la fin de la saison des pluies et le départ des mauvais génies. Tous, avec la même obséquiosité joyeuse et naïve, inviteraient les mauvais génies à prendre place sur leurs minuscules brûlots chargés d’offrandes.


  C’est demain qu’aurait lieu, sur le Mékong, la célèbre course des Trois Tournants. À cette idée, le joli nez d’Ania ne bougea plus du tout et ses mains fines étreignirent fortement la petite embarcation de bois tendre.


  Yang, Sên et Lian étaient les grands favoris de cette redoutable épreuve de force et d’adresse que tous les jeunes gens voulaient gagner au moins une fois dans leur vie. Chacun, à bord de sa pirogue, ferait tout ce qui était en son pouvoir, et même au-delà de son pouvoir, pour vaincre. Or, Yang avait la fierté d’un prince. Il n’acceptait jamais de perdre la face, même sans témoin; à plus forte raison demain, en présence de plusieurs dizaines de milliers de personnes et sous le regard du roi.


  «Il est aussi têtu qu’un buffle, il préférera mourir que de perdre», se lamenta la jeune fille.


  Elle haïssait cette course qui provoquait chaque année la noyade de deux ou trois concurrents, ou même parfois la disparition mystérieuse de l’un d’entre eux, la veille du grand jour. Mais aussi, pourquoi Yang était-il le favori de tout le monde au lieu d’être le sien à elle toute seule? C’était injuste.


  Elle se demanda avec anxiété comment elle pourrait trouver l’occasion de l’avertir du danger qu’il courait, car son ami était menacé, la jeune fille en avait la certitude. Elle l’avait vaguement entendu dire par d’autres jeunes filles du quartier des Vieilles Demeures; trop vaguement, c’était encore pire, et MlleTuo était fort bien placée pour savoir que les filles, lorsqu’il leur arrive de mentir, ne le font jamais complètement. Ania tapa du pied. Yang allait encore se moquer d’elle; heureusement, elle était moins orgueilleuse que lui et voulait bien être ridicule.


  «Il m’écoutera», décida-t-elle avec une naïveté superbe, comme si le seul fait de l’écouter pouvait rendre inoffensifs tous les ennemis du piroguier.


  Mais aussi, quel étrange garçon que ce Yang, aussi réputé pour son endurance à la nage et son puissant coup de pagaie que pour son arrogance souvent déconcertante et son goût intarissable de la plaisanterie!


  Le nez d’Ania se fronça tandis qu’elle admirait encore une fois le beau cadeau du jeune pêcheur. Elle était très sensible à ce geste d’amitié, mais les trois barquettes pouvaient être aussi une invitation malicieuse à partir au fil de l’eau en compagnie des mauvais génies. Après un instant de réflexion, elle préféra les garder plutôt que de les confier au fleuve. Après tout, les génies ne manquaient pas de barques et ceux de la maison des Tuo pouvaient rester, si les murs leur plaisaient. Ania ne les craignait pas.


  Enchantée de sa décision, elle se contempla un instant devant son grand miroir cerclé de laque rouge. Ses cheveux lui faisaient un casque noir de jais. D’un doigt léger, elle ébouriffa leur frange trop parfaitement lisse à son goût, puis elle fit une grimace à ses rondes joues… moins grosses quand même que celles de Mom, sa meilleure amie.


  Peu après, la jeune fille alla trouver son père qui se tenait dans son bureau encombré de statuettes de jade vert et d’ivoire. Il la vit venir à lui de sa démarche silencieuse et se dit, une fois de plus, en la regardant, que la nature avait donné à sa fille un visage bien expressif, tout éclairé d’intelligence. Le père d’Ania, Luang Tuo, était un homme estimé de la ville. Négociant avisé, on le disait très riche. Sa richesse pourtant ne faisait point d’envieux; il était généreux, tout comme sa femme, la fine et menue Sin Tuo.


  Luang Tuo sourit à sa fille.


  «Déjà prête à porter tes offrandes? dit-il.


  —Oui, si tu me le permets.


  —Va donc, ma fille.


  —J’aimerais aussi assister ce soir au lancement des radeaux sur le fleuve.


  —Naturellement. Il ne faut surtout pas manquer ce prélude à la fête des Eaux.»
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  «Comme elle se hâte! pensa Luang Tuo. Je lui ai trouvé l’air préoccupé. Je me demande ce qui peut obscurcir l’esprit de cette petite, toujours si souriante. Peut-être a-t-elle eu hier une discussion plus vive que d’habitude avec son amie Mom qui est bien la fille la plus moqueuse que je connaisse!»


  Pendant que Luang Tuo se livrait à ces réflexions, Ania marchait à petits pas si rapides que les servantes, les bras chargés de coupes de fruits, avaient du mal à la suivre.


  «Si seulement je pouvais voir Yang un instant tout seul!» se répétait-elle, refrénant avec peine une furieuse envie de courir.


  La jeune demoiselle Tuo et ses compagnes furent bientôt entourées par un flot de jeunes filles. Toutes celles du quartier des Vieilles Demeures allaient porter leurs offrandes aux bonzes de la pagode Vat Phra Keo, non loin du palais royal.


  En vain Ania chercha-t-elle à reconnaître le fin visage de Yang dans les groupes rieurs de jeunes gens qui se pressaient devant la bonzerie pour les regarder passer. Quelques instants plus tard, les filles prenaient leur revanche. Armées de seaux, elles couraient les remplir au fleuve tout proche, puis elles aspergeaient les garçons. Non seulement ceux-ci ne cherchaient pas à leur échapper, mais ils se prêtaient volontiers à cette vieille coutume de la purification.


  Ania dut se résigner à rentrer chez elle sans avoir vu Yang.


  Elle déjeuna du bout des dents, les yeux baissés. Ni les plaisanteries paternelles ni les sourires encourageants de sa maman ne vinrent à bout de son mutisme, et chaque heure de l’après-midi lui parut aussi longue qu’un jour entier.


  Le soir venu, elle retrouva enfin sa liberté, mais à peine eut-elle dévalé le grand escalier de bois sculpté qu’elle fut hélée par des jeunes filles. Elle les avait souvent observées, assises par petits groupes sous les pilotis des maisons, lorsqu’elles tissaient le coton, ou le peignaient de couleurs vives.


  «Ania! Où cours-tu d’un air si pressé?


  —Au fleuve! répondit-elle hâtivement.


  —Eh bien, tu y seras trop tôt!» lui crièrent les tisserandes, tandis que, fort impoliment, elle s’éloignait sans plus répondre.


  Elle était tellement absorbée qu’elle sursauta quand une main la retint par sa manche en même temps qu’une voix railleuse l’interpellait:


  «Alors Ania? Tu ne reconnais plus tes amies?»


  Ania se retourna avec vivacité et se trouva face à face avec son amie Mom dont le visage était creusé de fossettes.


  «Excuse-moi, balbutia-t-elle, gênée. Je ne t’avais pas vue!


  —Oh! C’est bien inutile de me le dire, je m’en suis bien aperçue! Tu t’en allais d’un pas rapide, le nez baissé, le front barré de rides, tiens, comme ça!»


  Mom fit, de la démarche d’Ania, une imitation qui était plutôt une caricature.


  «Tu exagères certainement! s’indigna Ania.


  —Moi? Pas du tout! Je t’observais depuis un moment. Tu me faisais songer à un savant en train de résoudre un problème difficile.


  —Eh bien, je ne l’ai pas résolu du tout!» répliqua Ania, ses larges yeux, caressants et doux, dirigés vers le fleuve dont on voyait la ligne émeraude se teinter d’ombre.


  «Qu’est-ce qui te tracasse?


  —Yang! répondit Ania.


  —Quoi, Yang, le beau pêcheur? s’exclama Mom en riant. Et pourquoi te fais-tu du souci pour lui?


  —Je voudrais que, demain, il gagne la course des pirogues.


  —Il la gagnera sûrement. Tu m’en as dit tant de merveilles! Je ne l’imagine guère que remportant le premier prix. Mais oui, Ania, continua-t-elle, voyant que son amie hochait la tête d’un air de doute, je sais tout de ce garçon. Il est capable de rester sous l’eau pendant très longtemps; tu l’as vu remonter à la surface avec un poisson dans chaque main; il t’a repêchée, toi et le vieux Mao, en train de vous noyer au large alors que tu avais eu l’idée saugrenue de l’accompagner à la pêche… si, si… laisse-moi parler! Je connais Yang et ses qualités. Il est brave, courageux, sans reproche!


  —Et toi, tu es une moqueuse!


  —Peut-être bien! reconnut Mom, un sourire sur le visage.


  —Tu racontes ce sauvetage comme s’il s’était agi d’une partie de plaisir! J’ai été réellement en danger. Je peux bien t’avouer que j’ai même, pendant un moment, eu très peur.


  —Le mérite de Yang en est donc d’autant plus grand!


  —N’oublie pas qu’il aide sa mère veuve à élever ses petites sœurs, qu’il ne garde presque rien pour lui…


  —Et il chante toujours: un garçon qui chante, qui siffle et qui fait son travail comme en se jouant, c’est sympathique!


  —Mom! dit Ania avec un reproche dans le ton, quand es-tu sérieuse et quand ne l’es-tu pas?


  —Je ne le sais plus moi-même. J’ai tellement pris le pli de rire de tout que je ne peux plus faire autrement. Et quand je te vois me regarder avec reproche de tes yeux graves, j’ai encore plus envie de plaisanter. Malgré toutes mes méchancetés, je pense que tu n’es pas fâchée contre moi?


  —On ne peut jamais t’en vouloir longtemps!


  —Alors, je suis bien contente!» s’exclama Mom, un bras passé au-dessous de celui d’Ania et l’entraînant vers le fleuve. Puis elle lui glissa à l’oreille, une lueur narquoise dans les yeux:


  «Crois-tu que n’importe quel pêcheur ne t’aurait pas sauvée ce jour-là aussi bien que Yang?


  —C’est ce qu’il a dit lui-même, riposta Ania avec véhémence, mais Mao lui a coupé la parole en disant: … Non, Yang, n’importe quel pêcheur n’aurait pas su… agir si vite que toi!» Et ça, vois-tu, je ne l’ai pas oublié!


  —Bon, bon, fit la petite Mom, conciliante. Je te promets de ne plus attaquer Yang. Et maintenant, je trouve que tu pourrais admirer ma nouvelle robe. Ou bien ne me va-t-elle pas du tout?


  —Elle est très jolie et te va très bien. D’ailleurs, tu le sais.»
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  Mom éclata d’un rire léger.


  «Oh! Ania, que suis-je à côté de toi si parfaite? Une coquette, une moqueuse, tu l’as dit tout à l’heure.


  —Et moi, je ne suis pas parfaite, je suis pleine de défauts.


  —Qui est sans défaut? ironisa Mom. Je t’en connais plusieurs.


  —Énumère-les!


  —Tu es terriblement attachée aux gens que tu aimes; pour eux, tu ferais je ne sais quoi!


  —Tu crois que c’est un défaut?


  —Quelquefois! Et puis, tu prends toujours tout au sérieux. Il ne faut pas. De plus, tu es trop timide!


  —Je tâcherai de penser à tout ça!» répliqua Ania qui riait à son tour.


  La chaleur baissait, c’était maintenant le soir. Le lancement des radeaux sur le fleuve commençait. Des jeunes gens de Louang-Prabang lâchaient sur l’eau des petits radeaux illuminés de torches. Fabriqués en bambou ou en tronc de bananier, les légers esquifs devaient emporter au fil de l’eau les mauvais génies attirés par les offrandes déposées sur les radeaux. Ainsi la même coutume, chaque veille de la fête des Eaux, se renouvelait.


  Ania et Mom se frayèrent un passage au milieu des enfants excités qui criaient aux génies malfaisants:


  «Allez-vous-en! Encore plus loin, plus loin!»


  Ania cherchait à percer la pénombre et à reconnaître Yang parmi les groupes de jeunes gens occupés à leurs radeaux. Enfin, se dressant sur la pointe des pieds, elle le vit. Il dépassait ses camarades de la tête. Comment le joindre? La timidité d’Ania l’empêchait de lui faire signe, de l’appeler à haute voix. Et pourtant, elle en brûlait d’envie.


  «Le vois-tu? lui demanda Mom.


  —Oui, mais il est très entouré. Et j’aimerais tant lui dire un mot!


  —Approchons-nous.


  —C’est difficile.»


  Jouant des coudes, Mom se fit un passage dont Ania profita.
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  «Et maintenant? Nous n’en sommes plus loin! Va lui parler… Tu hésites? Je me demande bien pourquoi.»


  Riant sous cape, Mom se haussa à son tour en grimpant sur une pierre et cria:


  «Ania! Ania!»


  Celle-ci la gronda.


  «Oh! Mom, comme tu cries! Pourquoi?


  —Pour quelque chose!»


  La coquine avait réussi. Yang l’avait entendu appeler Ania, et déjà son regard noir et brillant cherchait la jeune fille.


  Il la découvrit bientôt, la salua d’un large sourire, la figure illuminée de plaisir.


  Aussitôt, il tenta de faire quelques pas dans sa direction. Il fut suivi par trois de ses compagnons. Désolé, il fit un geste de la main vers Ania.


  «Je viens!» lui annonça Ania.


  Si Mom était curieuse, elle était pourtant discrète. Elle attendit que son amie revînt auprès d’elle en s’amusant avec des enfants.


  Ania s’avança vers Yang qui ne la quittait pas du regard. Il avait remarqué qu’elle semblait grave. Comme il ne pouvait lui demander à brûle-pourpoint: «Qu’y a-t-il?» il se contenta de l’accueillir joyeusement:


  «Je suis heureux de te voir ici ce soir! Je t’attendais pour lancer mon dernier radeau. Tu me porteras chance. Regarde la belle offrande que j’y ai mise: du piment rouge et une poignée de riz. Ma torche est une des plus longues.»


  Elle lui tendit ses mains ouvertes. Il y déposa la légère embarcation.


  Ania jeta un coup d’œil sur le fleuve; la flottille en miniature s’en allait sur les eaux noires avec les lueurs tremblantes des torches qui s’éteignaient les unes après les autres. Ania se pencha et laissa glisser l’esquif; la longue torche oscilla, se redressa, sa clarté parut courir sur l’eau. Yang se baissa à côté de la jeune fille.


  «Pourquoi m’as-tu regardé de cette étrange façon? lui demanda-t-il tout bas.


  —À cause de demain!» souffla-t-elle.


  Autour d’eux, on parlait, on riait. Ania osa poursuivre:


  «Méfie-toi pendant la course.»


  Bref, il questionna:


  «Qui?


  —Sên et Lian.


  —Merci. Qui te l’a dit?


  —Le… hasard.


  —Je…»


  Un jeune homme les interrompit en bousculant Ania. Il s’excusa:


  «Il fait si sombre!


  —Ce n’est rien! répliqua Ania.


  —Ah! tu es là, Yang? Ta torche a rudement la vie dure, poursuivit le gêneur.


  —Moi aussi!» fit Yang entre ses dents; et il planta son regard étincelant dans celui de l’importun. «Tiens! C’est toi, Sên?


  —Oui, je suis venu aux renseignements. Il paraît que demain, nous serons rivaux, toi et moi!


  —Toi, moi et tous les autres…


  —Et ta pirogue ira vite? reprit Sên.


  —Peut-être plus vite que la tienne.


  —Et peut-être même plus vite que toi», ricana Sên. Les deux jeunes gens s’affrontèrent durement du regard, Ania soupira. Dans l’ombre, Yang lui serra la main avec brusquerie.
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  Quelques instants après, Ania retourna auprès de son amie Mom qui l’interrogea:


  «Alors? As-tu pu dire le mot qui te pesait sur la langue? Tu es restée bien longtemps là-bas à admirer les radeaux! Je commençais à m’ennuyer. Pouvons-nous rentrer ou bien as-tu encore quelque message secret à délivrer?


  —Oh! Mom, tu es incorrigible! Ce que j’avais à dire à Yang était très important.


  —Je n’en doute pas!


  —Si tu continues à te moquer…», murmura Ania, mais son amie lui couvrit la bouche de ses mains fraîches.


  «Ne te fâche pas, Ania. Je suis moins mauvaise que j’en ai l’air. Je ne te poserai plus qu’une question. Tu es libre d’ailleurs de ne pas y répondre!


  —Quelle question?


  —Celle-ci: as-tu réussi à convaincre Yang de l’importance de ta révélation?


  —Oui, j’espère que oui», répondit Ania, qui ajouta en elle-même: «Maintenant que Yang est au courant, il se méfiera et peut-être pourra-t-il déjouer les plans de ses concurrents jaloux!»


  Les révélations d’Ania avaient excité la curiosité de Yang, plus qu’elles ne l’avaient inquiété. Après le départ de son amie, le jeune pêcheur s’engagea dans une des étroites ruelles bordées d’orchidées sauvages qui descendaient au port des grandes jonques, là où il avait amarré sa pirogue de course.


  Il y régnait toujours très tard une grande animation et Yang était certain de ne pas attirer l’attention. Un frisson d’orgueil le parcourut dès qu’il aperçut l’embarcation peinte en bleu, finement arquée. Aina, l’anagramme du prénom de son amie, s’inscrivait en lettres blanches dans le prolongement de la proue. Celle-ci dardait, à son extrémité, les ailes déployées et la gueule entrouverte d’un minuscule dragon doré. Yang inspecta la pirogue avec grand soin, mais il ne remarqua rien d’insolite. Il s’assit, pensif, sur une des énormes marches de pierre que des millions de pas avaient incurvées en direction du fleuve.


  Un instant il craignit la lâcheté d’un archer invisible, caché dans les bosquets d’aréquiers et de palmiers à sucre, mais il chassa très vite cette idée, car le garçon ne se connaissait pas d’ennemis… seulement des rivaux comme Sên et Lian. Yang chercha à imaginer la ruse qu’il aurait employée dans le même cas. Il n’avait pas son pareil pour tresser une nasse qui ressemblait à s’y méprendre à une touffe de roseaux, ou pour coiffer d’un coup de filet la proie à peine entrevue dans la nappe trouble des eaux de crue; cependant, la simple idée de chercher un moyen déloyal de vaincre le privait de toute son astuce. C’est alors qu’il se souvint de la réflexion de Sên: «Peut-être plus vite que toi.» Une pirogue ne pouvait évidemment dépasser son pilote que si celui-ci ne se trouvait plus à bord.


  Toujours indécis, Yang flâna le long des échoppes du port. La vue de l’enseigne d’un forgeron lui donna une idée. Il se glissa dans la pénombre rougeoyante d’étincelles où un marteau chantait clair. L’homme, un colosse ruisselant de sueur, suspendit ses travaux. Yang demanda à voir les chaînes. Choisissant la plus longue et la plus fine, il l’enroula soigneusement sur son bras. Avant de partir, il paya le forgeron et lui dit:


  «Demain, je gagnerai la course des Trois Tournants et la pirogue d’or. Je suis Yang, le pêcheur de la pirogue bleue.»


  Le géant hocha la tête d’un air entendu, comme si ce prénom représentait une garantie indiscutable.


  «Et maintenant, ils peuvent toujours essayer de me noyer!» se dit le jeune pêcheur qui partit d’un grand éclat de rire à l’idée que Sên ou Lian pouvait avoir cette prétention.


  Seul un poisson à quatre bras, et aussi gros que le forgeron aurait pu y parvenir…, et encore Yang en doutait réellement. Insouciant, il lança un clin d’œil espiègle à l’étoile inconnue qu’il imaginait être la sienne, quelque part dans le ciel.


  Quand Ania s’endormit, ce soir-là, elle n’était pas parvenue à chasser de son esprit une crainte irraisonnée.
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  CHAPITRE II

  LA COURSE DES TROIS TOURNANTS


  Quand Ania s’éveilla le lendemain, le ciel était aussi pur que la veille et le soleil déjà haut au-dessus des toits, faisant étinceler les tuiles vernissées, rouges et vertes, du quartier des Vieilles Demeures. La jeune fille adressa un regard amical aux deux immenses banians, gardiens séculaires de la grande bonzerie, puis elle observa craintivement le Mékong. Le grand fleuve roulait des eaux furieuses. Mille serpents géants semblaient se tordre dans les masses fuyantes du courant. Un lent et puissant mouvement de giration s’emparait parfois de l’eau brune. Ania, horrifiée, pouvait voir les cercles, de plus en plus courts et rapides, disparaître brusquement dans la bouche luisante d’un tourbillon.


  Sitôt qu’il la vit, son père lui annonça avec une légère emphase:


  «M.Chao, le commissaire des fêtes, te fait l’honorable faveur de t’inviter à siéger dans la tribune officielle. C’est toi qui offriras la pirogue d’or au vainqueur de la course des Trois Tournants… tu sais, celle des individuels.»


  Les joues d’Ania s’empourprèrent:


  «C’est très aimable à lui! mais je ne sais pas si je suis digne d’un si grand honneur.»


  Tuo eut un petit rire amusé.


  «Cours rejoindre ta mère, et je suis sûr que tu seras la petite personne la plus digne de la tribune royale quand tu auras revêtu la somptueuse tunique que Sin a voulu tisser elle-même.»


  En effet, Xo, la servante et Sin, la maman d’Ania, attendaient la jeune fille. Quelques instants plus tard Ania pouvait s’admirer dans une robe de soie bleu ciel, brodée d’or, une longue écharpe bleu de nuit, simplement croisée autour de son cou. D’un coffret de jade incrusté jaillirent bientôt les plus fines parures: bracelets d’or, collier d’ivoire. Ses cheveux furent laqués par les douces mains de Xo, cependant que Sin parfumait le petit visage et les mains d’ambre clair de sa fille. Ania ne bougeait pas; docile, elle se laissait examiner par la vieille servante. Aussi précise et légère qu’un pinceau, la main de Xo aplatissait un pli de la tunique ou rectifiait un défaut à peine perceptible du maquillage.


  «Je crois que c’est bien!» dit enfin Sin Tuo. Elle caressa du bout d’un doigt le bras nu de sa fille.


  «Es-tu contente? demanda-t-elle avec affection.


  —Oh! oui, je suis très fière aussi!»


  Sin rit doucement. Ania enviait la distinction avec laquelle sa maman savait joindre les mains et souligner d’un geste spirituel le silence ou le mot essentiel d’une conversation.


  «Ce sera une belle journée pour toi. J’espère que tu pourras remettre le prix au plus vaillant», ajouta-t-elle avec une intonation malicieuse.


  Les yeux plissés, Ania interrogea sa mère du regard; elle se demandait si MmeTuo savait que sa fille souhaitait ardemment la victoire de Yang. Mais Sin n’en dit pas davantage.


  Ensemble, le père et la fille quittèrent la maison et se mêlèrent à la foule en liesse qui se rendait à la fête du fleuve.


  La ville entière s’était donné rendez-vous sur la rive du Mékong. Personnages importants en habit d’apparat et paysans des rizières aux sarongs multicolores se côtoyaient et se bousculaient dans la même fièvre. Des enfants, pieds nus, criaient et s’interpellaient en gesticulant. Ania gravit l’escalier, tendu de pourpre et d’or, de la tribune d’honneur. Elle fit une gracieuse et noble révérence au roi, remercia M.Chao d’une courte et lente inclination de la tête, puis elle s’assit toute droite à la place qu’on lui avait assignée, à la gauche du commissaire des fêtes.


  Très vite, sur un signe de M.Chao, les trompes des gardes royaux appelèrent les grandes pirogues sur la ligne du départ. Une à une, cinq longues embarcations montées par vingt pagayeurs vinrent se ranger à environ deux cents mètres en amont de la tribune. Quatre villages de pêcheurs affrontaient le meilleur équipage de Louang-Prabang, dans cette course qui comportait un aller et retour de trois kilomètres en tout.


  Du coin de l’œil, Ania aperçut Yang à bord d’un sampan amarré sur la rive opposée. Il était facilement reconnaissable à son sarong d’un bleu passé, alors que tous ses camarades portaient des sarongs ou des pantalons blancs. M.Chao, ayant mis à la disposition de la jeune fille une puissante paire de jumelles marines, Ania se risqua à regarder quelques secondes dans la direction du sampan. Quels ne furent pas sa surprise et son émoi en voyant Yang sourire et esquisser un signe amical dans sa direction. Rien n’échappait donc au regard d’aigle du garçon, pas plus d’ailleurs qu’à M.Tuo.


  Le père d’Ania eut le quart d’un sourire furtif et c’était déjà plus que l’étiquette ne le permettait à un notable siégeant à la gauche du roi. Vite, Ania baissa ses jumelles et ses yeux.


  Légèrement en aval de la tribune, la ligne d’arrivée était représentée par une banderole de soie dorée tendue d’une rive à l’autre, à hauteur d’homme.


  Une trompe aiguë donna le départ à la lourde flottille, et Ania frissonna en entendant le premier «han!» jailli en même temps de cent poitrines. La foule haletait au même rythme que les piroguiers. Majestueuses, les pirogues roulaient bord sur bord, dans le va-et-vient régulier des bras. À la proue abondamment fleurie de chacune d’elles se tenait le chef de nage dont le gong impitoyable scandait le mouvement d’ensemble des pagaies. En poupe, le barreur et chef d’équipage vociférait des ordres. L’aller et le début du retour se déroulèrent sans accident. Le premier, l’équipage de Louang-Prabang avait doublé la bouée de virage. La foule l’encourageait follement.
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  Les pirogues remontaient maintenant le courant. La violence des eaux mettait les barreurs à terrible épreuve. Les deux rives ne poussèrent qu’un seul cri lorsque la pirogue de tête se mit à tourner lentement sur elle-même. À la jumelle, Ania vit le chef d’équipage s’arc-bouter de toutes ses forces sur sa longue pagaie presque verticale et résister un instant au gigantesque effort de torsion du fleuve; un instant pendant lequel la pirogue immobile se mesura au tourbillon. L’issue de la lutte dépendait maintenant des pagayeurs, mais ceux-ci, exténués, ne purent suivre la cadence affolée du gong de nage. Comme le barreur refusait de lâcher sa pagaie, l’un et l’autre furent soulevés et projetés dans les eaux. La pirogue tournait maintenant comme une toupie. Sa proue se cabra brusquement sur le fond vert des arbres, faisant tomber les hommes à la renverse, tandis que la poupe s’enfonçait, aspirée par le tourbillon. Deux petits remorqueurs se précipitèrent pour repêcher les naufragés. Imperturbable, la course continuait. Le cœur battant, Ania vit la foule reporter toute son attention sur les quatre autres pirogues. Le passage sous la banderole d’arrivée fut longuement applaudi, mais Ania était trop émue pour joindre ses bravos à ceux de la foule et de la tribune.


  Le chef de l’équipage vainqueur vint recevoir les félicitations du roi, et aussi une magnifique coupe de jade pleine de pièces d’argent, des mains d’une jeune hindoue, fille d’un visiteur de marque.


  Quelques minutes plus tard, les trompes retentirent, et Ania, la bouche sèche, observa à la jumelle le rassemblement des légères pirogues individuelles. Le départ de la course des Trois Tournants avait lieu encore plus en amont que la précédente, à environ un kilomètre de la tribune, et presque hors de vue des spectateurs.


  En fait, les trois tournants étaient trois boucles que les pirogues devaient décrire autour de trois bouées de virage, avant de redescendre le courant. Les hautes bouées de bois rouge se dressaient à une distance d’environ deux cents mètres les unes des autres. Une fois la dernière bouée passée, il restait encore aux concurrents huit cents mètres à courir. Un nouveau coup de trompe donna le départ, et dans le grand huit de ses jumelles, Ania ne vit tout d’abord qu’une nuée de bras qui s’abaissaient et se relevaient au-dessus des minces esquifs. Enfin, elle reconnut Yang et étouffa un cri d’angoisse, car l’embarcation de son ami était encadrée par celles de Sên et de Lian. Il lui sembla même que les deux principaux adversaires de Yang le précédaient légèrement. Ensemble, Sên et Lian décrivirent la première boucle, avec une longueur d’avance sur Yang. Un grand silence passionné planait sur la foule. Tous observaient les moindres détails et Ania entendit derrière elle plusieurs voix vibrantes qui demandaient à parier sur Sên. Presque aussitôt, une seconde voix, froide celle-là, releva le défi.


  «Je prends tous les paris pour Yang à dix contre un», dit-elle.


  Cette riposte fit d’autant plus de plaisir à Ania qu’elle venait de reconnaître la voix de son père. Elle en aurait pleuré de reconnaissance.


  La position des piroguiers resta la même au passage de la seconde bouée, mais à la sortie du troisième virage, il apparut clairement que Yang remontait ses adversaires. Yang avait-il eu une défaillance? Ania ne s’expliquait pas ce léger retard pris au début de la course. Mais qu’importe, puisqu’il rattrapait maintenant Sên et Lian.


  Or, à peine le départ avait-il été donné que Yang avait reçu de droite et de gauche, de Sên et de Lian, une véritable douche d’huile de palme; la pirogue bleue était devenue une sorte de bain glissant dans lequel le moindre effort devait être aussitôt suivi d’un second effort dirigé en sens contraire du précédent, si le garçon ne voulait pas se transformer lui-même en folle navette.


  L’ami d’Ania s’était si rapidement ressaisi que seuls Sên et Lian étaient parvenus à le distancer légèrement.


  Yang revenait donc très fort à la sortie de ce troisième virage, et son sourire en disait long sur sa belle confiance en lui. Il ne vit pas Sên et Lian préparer leur traîtrise; celle-ci fut si vivement menée que les spectateurs de la tribune eux-mêmes ne virent qu’une mince ligne noire traverser leurs jumelles. Comme Yang allait arriver à leur hauteur, et se préparait à passer entre les deux pirogues, Sên et Lian avaient en même temps lâché leur pagaie pour tendre une corde entre eux deux. Yang avait basculé en arrière, désarçonné par la brusque différence de vitesse des trois pirogues et par la violence du coup de corde.
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  Toute la tribune se leva, ne comprenant rien à ce nouveau rebondissement de la course. Cependant Sên et Lian pagayaient énergiquement. Quant à Yang qui nageait encore entre deux eaux, il se félicitait de s’être passé autour du corps cette bonne et fine chaîne de l’Ami du fer qui le reliait à sa pirogue. À la force des poignets, le garçon se hala sur toute la longueur de la chaîne. Plus périlleux fut le rétablissement qui lui permit de remonter à bord de la pirogue bleue, mais Yang y parvint après deux tentatives infructueuses. Il avait perdu cinq longueurs sur ses deux adversaires et il ne restait plus que sept cents mètres de course, autant dire qu’il l’avait perdue!


  Armé de la pagaie de rechange qu’il avait pris la précaution d’emporter, Yang lutta de toutes ses forces, puis de toutes les forces qu’il n’avait plus. Il mit donc tout son cœur dans sa pagaie. Il ne disait plus «hoi» pour scander sa nage, mais il criait Aina, le nom de sa pirogue.


  Dans la tribune, Ania joignait les mains si fort que les jointures de ses doigts étaient blanches. Elle aurait voulu pouvoir supplier le roi que la course s’arrêtât. En elle, une voix criait et pleurait, en elle seulement, et son attitude impassible ne trompait pas Mom. De temps en temps Ania souriait, et ce sourire de porcelaine était celui que devait montrer MlleTuo, très jeune mais très honorable spectatrice de la fête des Eaux.


  Lian fut le premier adversaire que Yang dépassa. Et Aina filait toujours plus vite. Yang pagayait maintenant avec une fougue désespérée. Il ne restait plus qu’une cinquantaine de mètres à courir et il était parvenu à remonter Sên jusqu’à mi-longueur. Quelques secondes plus tard l’ami d’Ania, aveuglé par la fatigue, ne sut pas qu’il venait de passer sous l’arche triomphale avec un bras d’avance sur son rival. À genoux, le menton coincé sur la poitrine, Yang continuait à pagayer comme un pantin désarticulé. Ce fut le grand cri de détresse et d’admiration de la foule qui arrêta le garçon. Il regarda autour de lui, éperdu. Quelque chose se cassa avec un bruit de verre dans sa tête, pendant que la pirogue, le ciel et la tribune d’honneur sombraient dans un immense tourbillon. Yang s’était évanoui.


  Quand, dix minutes plus tard, Ania se leva et présenta à Yang la pirogue d’or tant convoitée, les mains de la jeune fille tremblaient si fort que M.Chao dut lui venir en aide.


  Enfin, elle parvint à réciter la formule consacrée.


  «Yang Ngoc, au nom du roi, je te proclame vainqueur», et Yang répondit, le souffle coupé par la fatigue:


  «Je remercie le roi du grand honneur qui m’est fait.»


  Et c’est ainsi que prit fin la fête des Eaux, sur la victoire de Yang, le pêcheur de la pirogue bleue. Mais plus tard, tandis que la foule s’écoulait lentement vers la ville, Yang et Ania eurent une conversation rapide et sérieuse.


  «C’est comme si nous étions liés par une promesse: «À la vie, à la mort!» dit le garçon.


  —À la vie, à la mort, murmura la jeune fille, impressionnée.


  —Quand tu auras besoin de moi, tu n’hésiteras pas à me faire chercher… c’est promis, Ania?


  —Oui, Yang.»


  Puis ils durent se quitter. Mais Yang avait le cœur si gai, que sa nature généreuse le poussa à la plus grande magnanimité. Les commissaires chargés de surveiller le déroulement de la course avaient cru voir que Yang avait été victime de manœuvres déloyales de la part de ses adversaires. Ils le conduisirent près de Sên et Lian qu’ils avaient fait garder par des policiers. Les deux garçons étaient penauds et lancèrent vers Yang un regard inquiet quand ils le virent arriver.


  Mais quand devant eux, les commissaires demandèrent à Yang s’il n’avait pas été victime d’une manœuvre déloyale, le jeune garçon sourit et dit:


  «Pas du tout, j’ai glissé tout seul. Laissez-les en paix.» Il voulait que cette journée fût totalement belle sans le moindre point noir. Mais, sur la route qui conduisait à la ville, il refusa de serrer les mains que, reconnaissants, Sên et Lian lui tendirent. Il leur lança même un regard si noir que les deux vauriens s’éloignèrent la tête basse sans demander leur reste.
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  CHAPITRE III

  LES JUMEAUX


  La fête des Eaux avait eu lieu en juillet. Trois mois plus tard, Ania avait éprouvé une grande joie: ses deux petits frères étaient nés. Mais la joie n’avait pas duré longtemps.


  Malgré les aumônes et les dons distribués généreusement aux pagodes par Luang Tuo et Sin, les jumeaux restèrent chétifs, malingres, tout ridés de peau comme de petits vieux. Pourtant, à leur naissance, le bonze avait encerclé chaque poignet d’un bracelet où était accrochée une feuille d’or enroulée portant des caractères sacrés. Leur cou était orné de fins bijoux d’argent qui servent à faire fuir les mauvais esprits. Ania passait des heures auprès de leur berceau de tamarinier, elle fredonnait des berceuses, guettait un sourire. En vain!


  Quand elle rencontrait Yang, il n’osait presque plus lui demander: «Tout va-t-il bien chez toi?» Car elle répondait invariablement:


  «Mes petits frères vont mal. Ils ne veulent pas grandir, ils rejettent toute leur nourriture.»


  Yang savait qu’on racontait partout que les jumeaux ne vivraient pas et il avait grand mal à trouver des mots pour rendre un peu d’espoir à son amie.


  On était maintenant au mois de mai, les petits frères d’Ania avaient sept mois et le mal empirait.


  Dans la riche demeure de Luang Tuo, c’était la désolation. Le père d’Ania avait fait venir en consultation tous les meilleurs médecins du pays et même un spécialiste de Saigon. Ce fut en vain. Les médicaments ordonnés n’amenèrent aucune amélioration dans l’état des jumeaux.


  Pour tenter d’écarter les mauvais génies qui s’acharnaient sur ses deux fils, Luang Tuo multipliait les offrandes aux pagodes. Mais, rien n’y faisait, les bonzes les plus réputés avaient beau prier et jeûner, les petits frères d’Ania restaient d’une maigreur squelettique.


  C’est alors que le sorcier Phipo crut le moment arrivé pour lui d’entrer en scène.


  Phipo était un personnage fort inquiétant. Sa haute taille et son visage maigre où brillaient deux immenses yeux sombres inspiraient la crainte et le respect chez les humbles qui admettaient ses dons surnaturels. Malheureusement pour lui, son crédit était presque nul chez les hauts personnages de Louang-Prabang.


  Nourri des maigres dons des pauvres qui croyaient en lui, il vivait chichement et en souffrait, car son orgueil était immense.


  Âpre au gain, c’est lui qui avait donné à Sên l’idée de monter avec Lian un traquenard à Yang au cours de la course des Trois Tournants. Sên était à la fois son disciple et son serviteur et, faute de mieux, Phipo aimait avoir près de lui ce garçon simple d’esprit sur lequel il exerçait une autorité totale.


  Le sorcier avait suivi avec intérêt le mal dont souffrait les petits frères d’Ania. Méchant et envieux, il avait ri des malheurs de Luang Tuo qu’il détestait parce qu’il était aimé de tout le monde et surtout parce qu’il était riche.


  Puis en constatant que les efforts des médecins restaient stériles, il se dit que sa chance était peut-être là.


  «Mes tours de sorcier ne pourront pas guérir les jumeaux, pensait ce sinistre personnage. Mais je connais les hommes, je sais ce que peut faire la douleur d’un père. Le riche Luang Tuo est maintenant au bout de ses espoirs. Il ne croit pas en mes dons, mais peut-être m’écoutera-t-il si je lui dis que je peux guérir ses enfants… et cela lui coûtera très cher… d’autant plus cher qu’il est riche», ajouta-t-il en ricanant.


  Mais le sinistre Phipo avait fait un mauvais calcul. Non seulement Luang Tuo n’avait aucune confiance en lui mais en plus il le tenait pour un malhonnête homme. Très avisé, le père d’Ania se souvenait de la course des Trois Tournants. À la jumelle il avait vu la corde se tendre entre Sên et Lian pour précipiter Yang au fond du Mékong. «Sên est trop bête pour avoir inventé cela tout seul, Lian aussi, avait-il raisonné. Or Sên est le disciple de Phipo, ce sorcier dont la mauvaise réputation est bien connue. Donc je suis sûr que c’est lui qui a imaginé ce mauvais coup.»


  Avec politesse Luang Tuo avait écouté Phipo lui proposer ses services et lui avait dit non, avec autant de fermeté que de courtoisie, sans toutefois laisser percer les véritables raisons de son refus:


  «Où les plus grands médecins ont échoué, où les prières des bonzes les plus sages se montrent inutiles, pourquoi pensez-vous que vos tours de sorcier réussiront?» déclara le père d’Ania en se levant pour montrer que l’entretien était terminé.


  Puis, cherchant une bourse dans un tiroir de son bureau, il la tendit à Phipo et dit:


  «Prenez tout de même cette bourse pour qu’il ne soit pas dit que Luang Tuo ne sait pas être reconnaissant.» Le sorcier était assez intelligent pour saisir toute l’ironie méprisante qu’avait voulu mettre le père d’Ania dans ce geste. Mais il était trop avare pour refuser une bourse si facile à gagner.


  Il la fourra donc dans sa poche et s’en fut. Mais sitôt la porte de la demeure de Luang Tuo refermée derrière lui, il tendit le poing en proférant de terribles menaces: «Que ma malédiction aille sur toi, Luang Tuo, et sur tes enfants!»
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  Pour éviter d’inutiles soucis à sa femme, le père d’Ania se garda bien de lui parler de la visite du sorcier.


  Quelques jours plus tard, parlant avec le gros M.Phong, le père de Mom, de la santé de ses enfants, le père de l’amie d’Ania lui dit après avoir poussé un soupir:


  «Je vois que ni les prières ni les médecins ne peuvent guérir vos malheureux enfants. Alors, perdu pour perdu, pourquoi ne vous adresseriez-vous pas au sorcier Phipo? Je ne crois guère en son pouvoir mais on le dit puissant sur l’esprit de certaines gens.»


  Le visage de Luang Tuo se referma, ses sourcils se froncèrent et il eut soudain un air si sévère qu’Ania qui assistait à la scène en fut frappée. Elle savait son père si bon et si courtois qu’il lui fallait de bien lourds griefs à reprocher au sorcier pour marquer une telle désapprobation.


  Même le gros M.Phong s’étonna. Luang Tuo s’en rendit compte et vite se recomposa un visage affable avant de lui répondre.


  «Non, pas de sorcier pour mes fils.»


  Le lendemain matin, Luang Tuo partit en voyage d’affaires pour deux jours.


  C’est vers midi que l’état des deux jumeaux s’aggrava. Les deux pauvres petits furent soudain saisis de convulsions. On crut leur dernière heure arrivée.


  En l’absence de son époux, la malheureuse Sin Tuo ne savait plus que faire. Vite elle fit partir un coursier pour rattraper Luang Tuo. Mais quand pourrait-il être de retour?


  «Il ne reste plus que le sorcier, fit alors remarquer Xo, la fidèle servante, à sa maîtresse désespérée. Pourquoi ne pas aller le chercher? Il a «l’œil…»


  À bout de courage, Sin accepta, ignorant que son mari avait déjà renvoyé le sorcier quelques jours plus tôt.


  «Oui, va et ramène-le!» dit-elle, des larmes plein les yeux.


  Quand Phipo vit venir la vieille femme avec ses présents dans des cornets de feuilles de bananier, un sourire cruel plissa ses lèvres.


  La brave Xo ne se doutait guère de l’accueil qui allait lui être réservé. Elle s’avança bravement vers le sorcier, lui offrit ses dons, qu’il repoussa de la main. Il l’apostropha durement:


  «Non! Garde tes cadeaux et retourne chez tes maîtres!


  —Mais ce sont eux qui m’ont envoyée ici!


  —Cela me semble étonnant. Tu as dû mal écouter leurs ordres!


  —C’est pourtant ainsi. Ils m’ont demandé de te ramener auprès d’eux.


  —Pour quelle raison?» fit le sorcier en approchant sa figure maigre aux yeux de braise vers Xo qui, instinctivement, recula.


  «À cause des petits malades.


  —Les docteurs de la capitale sont beaucoup mieux placés pour les soigner qu’un simple sorcier. Luang Tuo n’a aucune confiance en moi, je l’ai entendu le dire.»


  Étonnée, ouvrant grand ses yeux, Xo le dévisagea.


  «Jamais mon maître n’a mal parlé de toi à la maison.


  —C’est sans doute que tu es sourde! persifla-t-il.


  —Je te le jure!»


  Le sorcier fit quelques pas, puis cria:


  «Tu n’es pas encore repartie? Qui t’a ordonné de venir?


  —Sin Tuo.


  —Ah! ah! ah! ricana Phipo. C’est MmeTuo! M.Tuo s’était sans doute opposé!


  —Pas du tout.


  —Pourtant tu dis que c’est sa femme qui t’a envoyée!


  —Oui.


  —Tu hésites? Dis-moi la vérité.


  —Luang Tuo était absent de la maison quand je suis partie.


  —Et quand tu rentreras, il te grondera!


  —En aucun cas… Sin Tuo tient beaucoup à ta visite.»
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  Il la regardait, goguenard, presque méchant.


  «Ah! ah! elle y tient! Eh bien, je ne veux pas décevoir une si charmante dame! Je vais donc te suivre. Pose tes dons, là… et ne jette pas partout des coups d’œil curieux comme toutes les vieilles femmes! N’oublie pas que tu te trouves chez Phipo, le meilleur des sorciers, et que si tu t’avises de te moquer de lui, il te le fera payer cher!»


  Et voyant la mine effarée de la servante, il la secoua par les épaules en riant:


  «Ne vois-tu donc pas que je plaisante?


  —Quand les autres gens plaisantent, je le remarque toujours!


  —Tandis que maintenant, tu as peur!


  —Oui.


  —Si âgée, Xo, et encore si naïve?» grommela-t-il.


  La pauvre femme se demanda si elle avait bien fait de venir. Mais quand elle vit le sorcier revêtir ses vêtements de parade, elle se sentit consolée. En marchant à côté de lui, elle lui raconta tous les symptômes de la maladie des deux jumeaux ainsi que les traitements qui leur avaient déjà été appliqués.


  Sin Tuo l’attendait sur le seuil même de la maison pour bien marquer qu’elle honorait l’hôte qui arrivait et le salua avec son charme habituel. Il scruta le fin visage que la tristesse et les soucis avaient creusé, plissa ses lourdes paupières.


  «Où sont tes fils?


  —Je vais te conduire auprès d’eux.»


  Quand il fut à côté du beau lit de tamarinier, il se pencha sur les enfants puis il éleva les mains, prononça des incantations magiques et récita des formules au sens caché, appelant les génies au secours de son pouvoir.


  Ania, appuyée contre un pilier intérieur orné de sculptures jusqu’au plafond, l’observait avec crainte. Elle savait que son père n’ajoutait pas foi aux rites des sorciers et qu’il ne serait pas content quand il apprendrait que Phipo était entré dans leur maison.


  Déjà inquiète, elle faillit crier «Non» quand Phipo, ses incantations terminées, dit à Sin;


  «Maintenant il me faut rester seul avec les petits malades dans la chambre.»


  Sin hésita un instant, mais son espoir de voir sauver ses enfants fut le plus fort, elle accepta et ordonna d’évacuer la chambre.


  Phipo se croyait seul, mais il se trompait. Derrière la cloison mobile, il ne se doutait pas qu’Ania s’était cachée. Depuis qu’elle avait vu le visage sévère de son père en écoutant la proposition de M.Phong, non seulement elle n’avait pas confiance en Phipo mais en plus elle le redoutait.
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  Elle s’était cachée parce qu’elle voulait surveiller tous les gestes de ce sorcier de village au visage si profondément cruel.


  Ce qu’elle vit la remplit d’une angoisse irraisonnée. Phipo s’était mis à palper les petits corps, à les masser, à les pétrir comme s’ils n’étaient qu’argile ou pâte molle. Les jumeaux gémissaient, poussaient de faibles cris d’oiseaux sous la rudesse des doigts. C’était plus qu’Ania ne pouvait supporter.


  Elle sortit de sa cachette, s’élança sur le sorcier et tira de toutes ses forces sur ses bras pour l’empêcher de continuer son traitement barbare.


  Elle criait:


  «Laissez-les! Ne les touchez plus! Vous voyez bien que vous leur faites mal… et exprès!»


  Phipo, un instant surpris, la toisa avec sévérité.


  «Que fais-tu ici, tu espionnes, petite peste? Tu n’as pas honte?»


  Ania ne connaissait pas de limite à sa révolte, elle continua:


  «J’ai vu ce que vous avez fait à mes petits frères. Vous les avez secoués, bousculés, brutalisés. Écoutez-les! Ils pleurent, ils étaient si malades et maintenant vous avez aggravé leur cas. C’est de votre faute! de votre faute!


  —Tu es là devant moi, dressée comme un coq en colère. Va-t’en, fille impertinente. Lâche mon bras ou bien je te cogne contre le pilier!» gronda le sorcier.


  Le bruit de l’altercation avait attiré Sin qui parut aussitôt. Alarmée, elle s’enquit:


  «Mais qu’y a-t-il donc?


  —Il y a, ma chère, rétorqua le sorcier avec un fielleux sourire, que votre fille est bien mal élevée. Il faut la corriger plus souvent. Elle en a sérieusement besoin, croyez-moi!»


  La maman d’Ania parut consternée. Que s’était-il passé pendant son absence? Sa fille pourtant ne commettait jamais d’impolitesses.


  Ania s’était réfugiée près de ses petits frères qu’elle couvait d’un regard passionné. Elle tremblait encore de rage et pleurait silencieusement.


  Lorsque le sorcier eut quitté la maison, elle se laissa à sangloter avec désespoir.


  Elle refusa de déjeuner et resta, prostrée, près du berceau où ses deux petits frères gémissaient faiblement.


  Ce fut Luang Tuo, rentré en hâte sitôt prévenu, qui parvint à la sortir de sa torpeur. Avec son bon sourire, il s’approcha d’elle et lui caressant les cheveux tendrement:


  «Ne pleure plus, Ania, ma fille. On m’a tout raconté et je puis te dire que tu as bien fait, dit-il d’une voix douce… et rassure-toi, il ne reviendra plus.»


  Ce fut comme un baume au cœur de la pauvre enfant. Essuyant ses larmes, elle tenta même de faire à son père un pauvre sourire.


  «J’ai pensé… balbutia-t-elle.


  —À quoi, ma fille?


  —J’ai pensé qu’il faudrait séparer les jumeaux. Couchés chacun dans un berceau, peut-être seraient-ils plus à leur aise.


  —Essayons!»


  Toute la soirée se passa à préparer un second berceau tout pareil au premier et Ania fut si occupée qu’elle en oublia le sorcier.
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  CHAPITRE IV

  LE MASQUE DE CARTON VERT


  Le quinze mai, jour de la pleine lune, était aussi le jour de la fête des Fusées.


  Mom vint harceler son amie:


  «Dépêche-toi, j’aimerais voir les préparatifs de la fête et ne rien manquer. Mes parents sont déjà sur la place.»


  Malgré la gentille invitation, Ania resta soucieuse.


  «Je ne sais pas si je pourrai t’accompagner. Mes petits frères sont tellement malades.»


  Elle soupira. Mom la secoua amicalement aux épaules.


  «Viens tout de même. Ça te fera du bien.


  —Je n’ai pas le droit de m’amuser quand…»


  Sa mère, survenue entre-temps, l’interrompit avec fermeté:


  «Papa et moi, nous souhaitons que tu aies une distraction. Depuis huit jours, tu n’es pas sortie de la maison. Va donc avec ton amie!»


  Soulagée, Ania courut changer de robe pendant que Mom grignotait des friandises.


  Quand Ania reparut, Mom s’écria:


  «Que tu es belle! J’aime beaucoup cette robe rouge. Quelle jolie couleur! Comme elle te va bien! Tes lèvres ont exactement la même teinte!


  —Flatteuse!» riposta Ania.


  À son cou, brillaient trois minces colliers d’or, à ses poignets s’entrechoquaient des bracelets. Dans ses cheveux, une grosse perle jetait des reflets nacrés parmi le noir d’ébène de sa chevelure.


  «Je ne dis que la vérité!» reprit Mom admirative.


  Ania, qui ne voulait pas être en reste, déclara:


  «Et toi, tu es très élégante dans ta robe verte!»


  Mom éclata de son rire communicatif.


  «Si nous nous faisons des compliments, nous serons encore là dans une heure. Allez, viens maintenant!»


  Quelques minutes après, les deux amies s’en allèrent bras dessus, bras dessous.


  La lune était d’un jaune cuivré. Elle éclairait les paillotes, les rizières, la cime des arbres de la forêt, elle se perdait et se retrouvait dans les flots sombres du fleuve grossi par la crue. Les ruines du vieux château des princes Paï se découpaient sur le ciel, toutes noires et mystérieuses.


  Mom et Ania furent bientôt entourées de fillettes qui tenaient dans leurs mains de coquets paniers tressés emplis de fleurs. Elles firent tomber une pluie de pétales sur les arrivantes qui se secouèrent en riant.


  Des joueurs de khène accompagnaient des chanteurs et chanteuses. Des femmes circulaient, distribuant des tranches de pastèque, de pamplemousse, du riz et des bananes.


  Il y avait de plus en plus de monde sur la place. On se bousculait, on riait, on plaisantait.


  Ania et Mom se faufilaient dans la foule, amusées par le va-et-vient incessant. Elles rencontrèrent Yang qui était venu à la fête avec trois de ses petites sœurs. Il voulut s’approcher d’elles, mais un courant contraire de la foule le déporta plus loin, il ne put que leur faire un signe de la main.


  Un instant plus tard, Ania se trouva nez à nez avec le sorcier Phipo. Elle en fut si interloquée qu’elle en oublia de le saluer. Mom sauva la situation en disant aimablement bonjour. Le sorcier grogna quelques paroles indistinctes et s’éloigna, non sans avoir jeté un regard mauvais à Ania qui frissonna malgré la chaleur. Mom la gronda:


  «Eh bien, te voilà toute retournée à cause de celui-là! Il n’y a vraiment pas de quoi!


  —Tu crois? Il me semble qu’il m’en veut!


  —N’y pense plus!»


  [image: 1000000000000226000003200C8E4D3E.jpg]


  Ania parvint à secouer cette impression de malaise dès que le spectacle commença. On promena d’abord les fusées enfermées dans des bambous garnis de guirlandes et de rubans. Sur un triangle de soie était peint le nom de la pagode qui l’avait envoyée. Les fusées représentaient des offrandes qui s’en allaient jusqu’au pays des génies protecteurs. Porteuses de vœux, on les entourait d’égards, discutant de leur valeur, de leur chance de monter le plus haut dans le ciel.


  Des groupes de jeunes gens les escortaient en dansant. Ils portaient des déguisements amusants ou terrifiants. Ils cachaient leur tête sous des masques grimaçants ou comiques. Leurs danses étaient applaudies par les curieux.


  Le cortège carnavalesque grossissait sans cesse, les khènes jouaient de plus en plus nombreux, les vibrations retentissantes des gongs augmentaient, l’excitation populaire montait, les danses devenaient frénétiques.


  Ce fut dans cette ambiance d’ivresse générale qu’un remous plus violent détacha Ania de son amie et la rejeta beaucoup plus loin au milieu d’une bande masquée qui trépignait sur place. Les jeunes gens l’encerclèrent, lui donnèrent des noms d’oiseaux et de fleurs, s’amusèrent pendant quelques minutes à l’empêcher d’avancer, enfin la laissèrent aller pour recommencer à jouer la même comédie à quelque autre au milieu des rires.


  Ania se trouvait maintenant hors de la place, là où commençaient les arbres.


  Elle regarda derrière elle. Impossible de distinguer Mom entre tous ces visages! Bah! elles se retrouveraient tout à l’heure! Il n’y avait qu’à se laisser emporter par le flot, pour revenir ensuite vers les abris officiels où les attendaient les parents de son amie, M.et MmePhong.


  Tout à coup Ania sursauta quand elle sentit une main qui tirait la manche de sa robe.


  Elle voulut faire lâcher l’importun, mais celui-ci insista et lui saisit les doigts.


  Intriguée, Ania baissa les yeux vers cette main inconnue et, continuant son examen, se rendit compte qu’un homme déguisé se permettait cette familiarité. Il portait un masque de carton vert représentant un dragon.
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  «Eh bien?» fit-elle avec impatience.


  Aussitôt la main lâcha prise mais remontant vers la bouche du dragon posa un doigt sur celle-ci comme pour recommander le silence.


  Une sourde angoisse vint glacer soudain le cœur d’Ania. C’était instinctif chez elle, elle s’en rendait bien compte, mais cet inconnu masqué paraissait comme le messager d’une mauvaise nouvelle.


  Quand il lui fit signe de le suivre, elle obéit machinalement. Sous les arbres, un peu en dehors de la fête, le bruit était moins intense.


  D’une voix étrange, déformée par le masque, l’inconnu demanda:


  «Tu es bien Ania Tuo?


  —Oui.
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  —Eh bien, je viens te chercher. C’est ton père qui m’envoie.»


  Aussitôt Ania sentit son cœur se serrer. Elle en était sûre, ses petits frères étaient au plus mal et elle, pendant ce temps, s’amusait à la fête. Elle questionna, frissonnante:


  «Il s’agit de mes petits frères?


  —Hélas! oui.


  —Bien, je te suis.»


  Ainsi, son instinct ne l’avait pas trompée. La fête pouvait battre son plein et les tambours faire entendre leur roulement, que lui importait encore cela?


  Ses chers petits frères étaient malades, sa maman et son papa, en ce moment, étaient dans le chagrin… Vite, vite, il fallait aller les consoler.


  Quand l’obscurité commença à s’étendre sur la terre brûlée de soleil, les fusées, messagères des hommes, s’élevèrent dans le ciel scintillant d’étoiles.


  Elles explosaient en faisant jaillir sur l’écran sombre des milliers d’étincelles qui dessinaient, des formes gracieuses. Rubis, émeraudes traçaient des lignes et des courbes fugitives qui s’évanouissaient trop rapidement. Hommes, femmes, enfants, tête levée, poussaient des cris d’admiration à chaque éclosion de fleurs d’or. Gerbes d’épis, coulées de flammes incendiaient la nuit parfumée.
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  CHAPITRE V

  OÙ EST ALLÉE ANIA?


  Mom s’était d’abord contentée de suivre Ania des yeux. Elle l’avait vue entourée de quelques jeunes gens travestis puis subitement elle l’avait perdue de vue.


  Malgré tous ses efforts pour suivre son amie, elle n’avait pu avancer que très lentement. Elle avait, ainsi, fait le tour de la place sans revoir Ania. Persuadée qu’elles finiraient, l’une et l’autre, par se retrouver, Mom s’était dirigée, en fendant de véritables vagues humaines, vers les bancs installés où devaient être ses parents, M.et MmePhong.


  Quand elle arriva enfin aux places assises, elle fut accueillie avec plaisir par sa mère.


  [image: 10000000000002390000032051719652.jpg]


  «Je suis bien contente que tu sois là! Nous nous demandions où tu avais disparu si longtemps! Tu as l’air fatiguée. Comme tu es décoiffée!»


  Mom se laissa tomber sur une natte et brossa ses cheveux salis par la poussière; des pétales fanés s’en échappèrent.


  Elle accepta des tranches de coco et but le lait de la noix.


  «Où est Ania? lui demanda son père.


  —Je n’en sais rien. La foule nous a séparées tout à l’heure et depuis ce moment, je ne l’ai plus vue.


  —Eh bien, je pense que bientôt elle nous rejoindra. Elle doit être assoiffée comme toi.»


  Ayant dit ces mots, M.Phong se tourna vers ses voisins et continua la conversation commencée.


  Une demi-heure passa. Le gros M.Phong qui s’épongeait le visage avec un grand foulard de soie ou qui s’éventait en l’agitant au-dessus de sa tête commença à s’inquiéter.


  «Tout de même, je me demande ce que fait Ania. Ne trouves-tu pas son absence prolongée un peu étrange? demanda-t-il à sa femme qui poussa un soupir éloquent.


  —Oh! si!


  —Mais maman, fit Mom avec un sourire spirituel, tu ne connais donc pas encore Ania? Il suffit qu’elle ait été abordée par une de ces nombreuses personnes qu’elle trouve sympathiques pour que nous ne la revoyions pas de si tôt.


  —Tu veux dire que si elle est accostée par quelque bavard qui lui parle de toute sa famille, sans compter les ancêtres, elle n’est pas capable de planter là l’indésirable?


  —Ania n’est pas impolie; voyons, maman, tu l’oublies!» répliqua Mom qui riait.


  Sa mère joignit son rire au sien.


  «Ania connaît la moitié de la population de la ville, elle brûle de connaître l’autre moitié! continua Mom. Tu sais qu’elle s’intéresse à des tas de gens passionnants!


  —Oui, oui, c’est vrai.


  —D’ailleurs, si elle a rencontré Yang, l’arrêt sera interminable! acheva Mom malicieusement.


  —Yang, celui que l’on appelle le «fiancé des eaux»?


  —Oui, maman.


  —De quoi parlez-vous? s’enquit M.Phong toujours en train de s’essuyer vigoureusement le visage. Ania est fiancée? Quelle histoire me contez-vous là! Avec ce pêcheur!»


  Cette fois, Mom fut secouée par un rire inextinguible.


  «Oh! papa!» dit-elle quand elle put enfin parler.


  Et sa mère ajouta:


  «Tu tombes vraiment de la lune! Il s’agit bien de ça! Je voudrais qu’Ania soit avec nous, voilà ce qui me tracasse.


  —Je vais demander à mes connaissances, quand elles passeront, si elles ne l’ont pas vue.»


  Il passait beaucoup de monde, mais point d’amis de la famille Phong: les bonzes en grand apparat, suivis de jeunes filles les bras chargés de présents; les jeunes gens porteurs des fusées; des enfants sautillant de joie et entourant les musiciens.


  Les fusées explosèrent, des fleurs gigantesques s’épanouirent dans le ciel sombre.


  Depuis longtemps, M.et MmePhong avaient quitté leur place et, debout, interrogeaient les uns et les autres.


  «Avez-vous vu Ania Tuo?»


  Toujours, on leur répondait négativement.


  Embarrassés, ennuyés, ne sachant plus que penser de cet inexplicable retard, ils poussèrent en même temps un «ah» de satisfaction quand ils reconnurent dans la pénombre les parents d’Ania.


  «Quel plaisir de vous voir! s’exclama M.Phong aimablement.


  —Avez-vous pu quitter vos petits enfants? demanda sa femme.


  —Oui, Xo s’occupe d’eux avec autant de sollicitude que s’ils étaient les siens!» répondit Sin Tuo.


  Tandis que Luang glissait à mi-voix à l’oreille de son ami:


  «Ma femme a besoin d’une détente. Les derniers jours ont été très éprouvants pour elle.


  —Ania est-elle avec vous? demanda MmePhong qui essayait d’apercevoir, derrière le dos de Sin, la silhouette de la jeune fille.


  —Non, mais pourquoi cette question? Nous pensions la retrouver ici.»


  L’honorable M.Phong fronça les sourcils. Sa femme étreignit son bras avec force.


  «Tu as entendu?» murmura-t-elle.


  Sin Tuo s’approcha d’eux vivement.


  «Qu’avez-vous? Que s’est-il passé? Où est Ania?


  —Ne nous affolons pas, supplia M.Phong qui passait son écharpe de soie sur sa figure. Il n’y a rien de tragique, voyons! Mom, explique ce qui est arrivé.»


  Mom s’exécuta:


  «Nous étions ensemble et puis tout à coup Ania a été écartée de moi par la foule. J’ai cherché à la rejoindre, je n’ai pas pu, il y avait trop de monde entre nous.»
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  Luang Tuo s’avança à son tour:


  «Quelle heure était-il?


  —Environ sept heures, répondit Mom d’une voix moins assurée.


  —Cela ferait donc trois heures qu’elle a disparu», cria presque Luang Tuo qui gardait son calme à grand-peine.


  M.Phong tenta de le calmer.


  «Ania se sentant soudain fatiguée est peut-être rentrée directement à la maison. Il y a une telle foule qu’elle n’a sans doute pas eu le courage de revenir jusqu’ici pour nous prévenir.


  —Nous sommes venus directement de la maison, répondit Sin. Ania ne s’y trouvait pas et nous ne l’avons pas rencontrée en route.»


  Les deux couples s’apercevaient à la lueur fulgurante des fusées puis l’ombre se faisait autour d’eux et ce n’étaient plus que quatre formes noires qui impressionnaient Mom. Sin laissa échapper une plainte:


  «Mes deux bébés bien malades et maintenant… ce nouveau coup du sort, c’est trop!»


  Son mari entoura ses épaules de son bras.


  «Rien, absolument rien ne nous autorise à croire qu’un malheur quelconque soit arrivé à notre grande fille. Tranquillise-toi!»


  Mais Sin ne l’écoutait pas. Elle se dégagea et courut comme une folle vers un bonze qui passait non loin de là.


  «Pardon! Je ne voudrais pas vous déranger, dit-elle d’une voix haletante, mais j’ai le cœur en peine…


  —En ce soir de fête? s’étonna le bonze.


  —Ma fille n’a pas reparu depuis trois heures. Je ne sais où elle est… elle est perdue!


  —C’est cela qui t’inquiète? s’exclama-t-il avec jovialité. Avec cette foule, il n’y a là rien d’étonnant. Elle va revenir d’un moment à l’autre.»


  Il fit quelques pas, puis rebroussa chemin.


  «Je vais à la pagode, je penserai à ta fille.»


  Elle le remercia et s’inclina.


  Quelques instants après, Phipo le sorcier qui s’entretenait avec un étranger s’entendit appeler. Il leva sa torche et éclaira le visage baigné de larmes de Sin Tuo.


  «Sin Tuo! fit-il avec étonnement. Tes fils iraient-ils plus mal?


  —Non… Mais j’ai peur pour ma fille, voici la nuit et elle n’est pas avec nous!


  —Va voir dans sa chambre, ta fille doit y dormir le sommeil du juste! railla le sorcier.


  —Ce n’est pas possible! Ania ne peut être allée se coucher alors que tout le monde reste dehors à cause des fusées. J’ai peur!» redit-elle d’une voix étouffée.


  Voyant Luang Tuo s’approcher, Phipo se contenta de hausser les épaules, et s’éloigna en ricanant.
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  Sin revint vers son mari qui l’attira à lui tendrement tandis que l’obscurité les enveloppait.


  «Il faut rentrer chez nous. Xo sait peut-être quelque chose.»


  Aussitôt l’espérance revint au cœur de la pauvre mère.


  «Oui, oui, allons vite là-bas.»


  M.et MmeTuo voulurent alors prendre congé de leurs amis, mais ceux-ci insistèrent, désireux de les accompagner.


  Le retour se fit dans la hâte, Xo vint leur ouvrir la porte. Elle avait un doigt sur les lèvres mais ses yeux souriaient. Elle sembla déçue quand son maître lui demanda d’une voix inquiète:


  «Elle est là?


  —De qui parlez-vous? Je vous faisais signe de ne pas faire de bruit. Pour la première fois depuis des mois, les petits dorment sans agitation. Ils n’ont pas rejeté leur nourriture.


  —Voilà une bien heureuse nouvelle! fit Luang avec sa politesse coutumière, et nous t’en remercions. Mais… dis-nous… est-ce qu’Ania est rentrée?


  —Rentrée? Oh! le pauvre agneau! Pourquoi voulez-vous qu’elle n’assiste pas à la fête jusqu’à la fin?


  —Parce qu’elle n’est pas sur la place et que personne ne sait ce qu’elle est devenue.»


  Les yeux de la servante s’agrandirent de surprise. Le doute, puis l’inquiétude se lurent sur son visage expressif.


  «Ma petite Ania…» murmura-t-elle.


  Alors seulement, elle remarqua les larmes de Sin, celles de MmePhong et de Mom.


  «Qu’est-il arrivé? Dites-moi tout. Ne me cachez rien, demanda-t-elle.


  —Nous sommes aussi ignorants que toi, nous espérions qu’elle était revenue ici, fatiguée peut-être ou soucieuse pour ses frères.


  —Attendez! cria la servante. Je cours à sa chambre.»


  Ce qu’elle fit pendant que les arrivants entraient dans la maison. Elle revint une minute après, le visage décomposé.


  «Ania n’est pas rentrée!»


  Luang Tuo s’adressa à Xo:


  «Xo, je te confie ma femme, MmePhong et sa fille. Sers-leur un thé réconfortant dont tu connais la recette. M.Phong et moi allons commencer les recherches.


  —Oui, je vous suis, dit le gros homme en se dirigeant vers la porte.


  —À tout à l’heure! Sin, garde confiance.»


  Il eut la force de sourire à sa femme, mais dès qu’il fut sorti, son sourire se figea, il pressa le bras de son ami et dit:


  «Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai peur, moi aussi…


  —S’il est arrivé malheur à votre fille, jamais je ne me le pardonnerai. C’est moi le responsable. Vous nous l’aviez confiée… hoqueta M.Phong.


  —À quoi sert de penser ainsi? La destinée…» fit le malheureux père qui n’avait pas le courage d’achever.


  «Où allons-nous d’abord?


  —À la police, chez Kham.


  —Oui, c’est un homme de décision, il nous aidera.» À côté de la belle maison paisible où venait de se glisser le drame, les yeux du dragon vert flamboyaient, immuables.
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  CHAPITRE VI

  YANG FAIT DES VISITES


  La nuit avait été brève pour tous ceux qui avaient joui des plaisirs de la fête. Il y avait eu tant de choses à admirer: les travestis, les marionnettes, les fusées surtout! Lorsque le matin éveilla fleuve, rivières et forêts, beaucoup de gens dormaient sur le sol.


  La grande place était encombrée de nattes occupées; des débris de nourriture la jonchaient; chiens, cochons, canards se promenaient en liberté et faisaient, à leur manière, le nettoyage des ruelles.


  Les policiers que le commissaire Kham avait envoyé enquêter à la suite de la visite de Luang Tuo bousculaient les dormeurs, chassaient les animaux voraces, soulevaient les nattes où s’étaient enroulés des enfants, fouillaient les quartiers bas, soumettant chaque habitant à un interrogatoire serré. Sans douceur, ils secouaient les moins bavards, réprimandaient ceux qui l’étaient trop, revenaient sur leurs pas, reprenaient leur questionnaire quand il leur semblait que les réponses avaient été délibérément trop vagues.


  Mais les renseignements qu’ils obtinrent ne valaient rien. Ceux qui parlaient d’Ania l’avaient vue avec Mom Phong. Pendant que les policiers menaient leur enquête, Luang Tuo continuait d’errer dans la ville, suspendu à un espoir qui devenait, d’heure en heure, plus frêle.


  C’est ainsi qu’il fut abordé par un jeune homme alors qu’il marchait, en baissant la tête, absorbé dans ses pensées. Il releva les yeux, reconnut Yang qui, très poliment, le saluait.


  «J’ai appris qu’Ania a disparu… M’a-t-on dit la vérité? interrogea le garçon avidement.


  —C’est vrai.


  —Que croyez-vous?


  —Rien, je me perds en suppositions. Et toi, qu’en penses-tu? Tu l’as vue, tu lui as parlé, comment était-elle?


  —Comme toujours, aimable et gaie… Je crois, j’ai peur qu’Ania ait eu un accident.»


  Yang regardait le père désolé avec tant de compassion que Luang eut, comme sa fille, confiance en lui.


  «Je chercherai aussi de mon côté!» disait justement le garçon en s’inclinant respectueusement.


  Le père regarda Yang traverser la rue d’un pas vif.


  «C’est certainement un garçon courageux, pensa-t-il. Il a voulu me témoigner sa reconnaissance pour les bontés que Sin a envers sa famille… Mais il ne peut rien pour Ania!»


  Yang n’avait pas seulement voulu «témoigner sa reconnaissance». Il brûlait du désir de remplir sa promesse. «L’année dernière, j’ai juré à Ania «à la vie, à la mort», ça, c’est notre secret à elle et à moi. Maintenant l’heure du pacte a sonné. J’accomplirai mon devoir. Je tiendrai mon engagement. Ania, tu peux compter sur moi!»


  Sin Tuo attendait le retour de son mari avec une impatience bien compréhensible, les yeux creusés par la fatigue et le chagrin. Dès qu’il revenait auprès d’elle, il lui avouait: «Non… non… il n’y a encore aucun résultat…»


  Elle retombait, assise, les mains croisées sur ses genoux, l’air pitoyable. Luang posait alors une main sur son épaule et lui parlait très bas, très doucement pendant quelques minutes.


  Ce même jour, en fin d’après-midi, Xo introduisit un jeune bonze à l’air gêné.


  «Je ne viens d’apprendre que maintenant, dit-il à peine entré, la disparition de votre fille. Aussi, j’ai pensé qu’il était utile de vous avertir que je l’ai aperçue hier soir vers sept heures.


  —Où? crièrent les parents, debout en un clin d’œil.


  —Elle marchait vers le fleuve.


  —Seule?


  —Oui, j’ai remarqué cela aussi, elle était seule.


  —Ne l’avez-vous pas abordée pour lui parler?


  —Non, je n’ai pas osé!


  —Cela ne vous a pas paru étrange qu’une enfant de cet âge quittât ainsi les lieux de la fête au lieu de rester avec les siens?


  —Si… bredouilla le jeune bonze. Aussi, je me suis permis tout de même de la héler.


  —Ah! et alors?


  —Elle n’a pas tourné la tête dans ma direction, elle allait vite, d’une démarche décidée. J’ai essayé de siffler, je sais que ce n’est pas correct, mais j’étais intrigué…


  —Et?


  —Votre fille a hâté le pas. C’est tout le résultat que j’ai obtenu.


  —Ensuite?


  —J’ai été appelé à l’intérieur de la pagode. Je n’ai pu désobéir. Quand je suis ressorti, il n’y avait plus personne sur le chemin. J’ai supposé qu’Ania était rentrée chez elle. J’avoue que j’avais oublié tout ceci… Si j’avais su la gravité de…»


  Il bafouillait, pris de timidité.


  «Nous vous remercions et irons apporter tout à l’heure une offrande à votre pagode.»


  Xo le reconduisit; les deux époux se regardèrent, une interrogation dans les yeux.


  «Vers le fleuve? Où allait-elle? Et pourquoi?


  —Qui nous donnera l’explication de cette promenade mystérieuse?


  —Elle est tombée dans l’eau! s’écria soudain Sin avec désespoir. Elle s’est noyée.»


  Comme pour confirmer ses paroles découragées, au même moment, à l’autre bout de la ville, sur la rive même du fleuve, des policiers découvraient des traces de pas.


  «Le pied est petit, très étroit, ce peut être celui d’une très jeune fille…»


  Presque en même temps, un de ses camarades poussait un cri:


  «Tenez! regardez!»


  Il se pencha au-dessus des herbes et détacha délicatement un morceau de tissu rouge qui s’était accroché à une épine.


  «Pas de doute! Elle a glissé ici, le courant l’a emportée. Allons montrer ce bout d’étoffe à sa mère.»


  Près de là, immobile, Yang observait les hommes de la police. Il entendait leurs exclamations et leur conclusion. Il s’approcha pour mieux voir le petit carré écarlate. Il le reconnut tout de suite. Ania portait une robe de cette couleur. Un détail pourtant lui parut bizarre mais il garda ses réflexions pour lui. Si les policiers l’avaient remarqué pourquoi ne s’étonnaient-ils pas, eux aussi?


  Si Ania était tombée dans le fleuve après avoir déchiré un morceau de sa jupe, pourquoi celui-ci n’était-il pas effrangé, déchiqueté, comme arraché? Il ne portait aucune éraillure. Il semblait avoir été soigneusement découpé avec des ciseaux… Naturellement, Yang pouvait se tromper, et il ne pourrait s’en assurer. Les policiers ne permettraient pas de toucher à leur trophée, ils allaient l’apporter à la famille Tuo. Un des leurs resta sur la berge pour que personne ne vînt brouiller les traces sur la terre.


  À la maison Tuo, Sin et son mari regardaient avec des yeux humides le bout d’étoffe qu’on leur présentait. Il était maintenant passé par tant de mains que des fils pendaient sur un des côtés.


  Les policiers parlaient, parlaient, les parents écoutaient ces voix qui disaient des mots durs:


  «Retrouver le corps… courant très fort… cela peut durer des semaines… mort certaine…»


  Accablés, ils ne répondaient rien à cette déclaration quasi officielle de la mort accidentelle de leur fille. Après le départ des hommes de Kham, se présentèrent deux bonzes amis qui tentèrent de consoler les pauvres parents.
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  «Vous savez bien que les morts vont au paradis pour y naître une nouvelle fois! La vie est une chose éphémère. Pensez aux enseignements de Bouddha. Ne soyez pas tristes. Cela n’est point convenable.»


  Alors Luang et Sin se redressèrent bravement et essayèrent de sourire. Les bonzes disaient vrai, il ne faut jamais montrer sa tristesse.


  Xo leur prodiguait d’autres consolations.


  «Voyez vos fils, ils vont mieux. Ils ont pris leur second repas aujourd’hui et l’ont très bien supporté. Je vous le dis: un miracle s’est accompli!»


  «Fallait-il qu’Ania en payât le prix?» se demandait le père torturé.


  La nouvelle se répandit en ville aussi vite que la lueur des fusées: «la fille aînée de Tuo, celle qui souriait toujours, s’est noyée dans le fleuve.»


  Tout le monde courait sur la rive et s’y arrêtait pour contempler les flots tumultueux.


  Yang, lui, ne retourna pas sur la rive. Il en avait assez vu et entendu. Ses conclusions n’étaient pas celles des autres. Il rentra chez lui, l’air soucieux.


  Chony, sa mère, le vit réfléchir longuement, appuyé contre un des piliers qui soutenaient la maison.


  «Qu’a donc mon fils? se demanda-t-elle. Lorsqu’il se trouve sur la pirogue à perche de son cousin Ly ou sur la pirogue à moteur des riches Dong pour aller à la pêche au large, il chante! Lorsqu’il harponne le poisson, il pousse des cris de plaisir! Quand il va dans la forêt pour y chercher les fibres solides dont on fait des cordes, il siffle! S’il monte sur le toit pour réparer la toiture effritée, je l’entends moduler des chants joyeux! Qu’il aille au travail ou à la fête du nouvel an ou à celle de la moisson, toujours et partout, Yang fredonne!»


  Et aujourd’hui, la mère l’observait, grave, la bouche serrée, le regard sombre.


  Que lui arrivait-il?


  Au bout d’un moment qui parut très long à la mère du garçon, il se dirigea vers la paillote minuscule qu’il s’était lui-même construite. Il commença à monter sur son échelle un peu branlante.


  «Yang!» appela la mère.


  Il se retourna pour lui sourire, mais ne vint pas vers elle, il continua de gravir les échelons. Alors sa mère grimpa derrière lui. Si son fils avait des ennuis, il était de son devoir de l’aider.


  Mais il ne semblait pas vouloir partager son souci avec quiconque. Il était entré dans l’unique pièce de son pavillon et déjà se penchait sur une cassette qu’il avait confectionnée. Elle était en bois noir strié de veines fauves, se fermait et s’ouvrait avec une clef qui pendait au cou du garçon à une chaînette d’argent.


  Très intriguée, Chony suivit du regard les mains de son fils. Il ouvrait la cassette, puis il la vida entièrement sur la natte où il couchait habituellement.


  La mère ne put retenir une exclamation de surprise.


  «Hé! Yang… que fais-tu donc? Je crois bien que tu cherches tes économies.»


  Elle riait un peu pour cacher son trouble.


  Le visage de Yang resta impénétrable.


  Elle continua:


  «Je suis contente de voir que tu te décides à prendre tes réserves pour t’acheter enfin le beau costume blanc qui te fait envie depuis si longtemps!»


  Yang ne répondit toujours pas.


  «Tu as bien raison après tout. Tu as payé la nourriture et les vêtements de tes sœurs et tu es encore parvenu à mettre ces belles piécettes d’argent de côté, il est juste que tu les utilises pour toi et que…»


  Le sourire malicieux de Yang arrêta net la brave femme.


  «Tu te moques de moi, tu me trouves trop curieuse, hein, dis-le donc? As-tu au moins assez pour le costume?»


  Il secoua la tête tout en faisant glisser, une à une, les pièces dans ses poches.


  «Ah! cela ne te suffit pas! s’écria la mère avec volubilité. Je m’en doutais. J’espère que tu ne vas pas acheter n’importe quelle horreur, bon marché, vite usée! Attends plutôt quelques semaines… ou quelques mois…»


  Yang avait écouté sa mère poliment, un vague sourire sur les lèvres, il la regardait, ronde et petite, avec sa figure joviale, ses traits encore jeunes et ses mains abîmées. Il la prit aux épaules, lui fit faire demi-tour.


  «Allons-nous-en, la cassette est vide.


  —Oh! Yang, suggéra-t-elle en marchant devant lui et en redescendant les échelons, écoute mes conseils, ne choisis pas de mauvais tissu…


  —Non répliqua-t-il de sa voix chaude que sa mère aimait tant. Je ne reviendrai pas à la maison avec des vêtements dont tu puisses avoir honte. Ne t’inquiète pas, je n’ai pas besoin de ce costume blanc, ma vie se passe presque toujours sur l’eau ou dans l’eau!»


  Il essayait de plaisanter, elle le voyait bien. Sûrement il devait lui cacher quelque chose. Elle s’effraya:


  «Yang! Yang! Tu ne me dis pas la vérité!»


  Ils étaient arrivés de nouveau dans le petit jardin où des canards se promenaient avec une dignité respectable.


  «Écoute-moi, mère… J’ai besoin de cet argent pour tout autre chose qu’un costume blanc ou noir, mais…»


  Il hésitait, la regarda gravement et ajouta:


  «C’est un secret, je ne peux te le révéler. Sache seulement qu’il s’agit «de vie ou de mort». Voilà, tu sais tout maintenant.»


  Elle ne savait rien du tout! Elle écarquilla les yeux, presque consternée.


  «Oh! Yang, tu t’occupes de politique!


  —Mais pas du tout, tu n’y es pas!


  —Pourtant, tu as dit qu’il s’agit «de vie ou de mort». T’a-t-on chargé d’une mission difficile? Et pourquoi l’as-tu acceptée, toi qui es encore si jeune?


  —Personne ne m’oblige à ce que je vais entreprendre. Je le fais de moi-même, parce qu’il le faut.


  —Tu n’as pas le droit de t’exposer. Que ferais-je sans toi? Tu es mon fils unique!


  —Je le sais. Mais tu n’es pas, et mes sœurs non plus, en danger de mort, tandis que…


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Pardonne-moi… de ne rien révéler de plus…


  —Bien, Yang, va faire ton devoir, je t’attendrai!»


  Il la remercia d’une légère pression sur le bras et d’un sourire, puis il la quitta. Elle resta longtemps rêveuse. Son fils l’avait impressionnée. Que signifiaient ces mots mystérieux?
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  «Ah! gémit-elle tout bas, que c’est difficile de comprendre ses enfants! Mon garçon est rangé, sérieux, travailleur, je n’ai qu’à m’en louer et voilà qu’il prend, tout à coup, des airs de conspirateur et s’en va, les poches pleines d’argent péniblement gagné et économisé pour en faire je ne sais quoi…»


  Yang savait, lui… Il avait un but.


  Il n’hésita pas, se rendit tout droit chez le vieux Thao qui était devin et qui passait sa vie sur une vieille natte à chiquer et fumer. Yang le salua aimablement et lui déclara aussitôt:


  «Je ne désire pas connaître le temps qu’il fera demain ou dans huit jours. Je ne souhaite pas savoir quelle sera ma destinée.


  —Alors pourquoi viens-tu?


  —Je te sais habile et expert en l’art de lire dans l’avenir.


  —Tu me flattes, c’est une ruse. Parle plutôt sans détours!


  —Tu as deviné, Thao. Tu es vraiment savant. J’aimerais savoir ce qui est arrivé à Ania Tuo.


  —La petite noyée dans le fleuve?


  —Oui.»


  Le devin contempla ses mains mal soignées, aux ongles noirs, il se gratta la tête, s’assit brusquement, les jambes repliées sous lui.


  «Tu me poses une question délicate.


  —Je ne l’ignore pas. Voici un don pour te rendre favorable à ma demande.»


  Disant ces mots, Yang sortit une poignée de pièces de sa poche.


  «Jette-les en désordre!» commanda le vieux Thao. Yang obéit. Les piécettes tombèrent sur la natte, s’accrochèrent dans les déchirures, une seule roula sur le sol et sonna contre une pierre.


  Thao grommela:


  «Ne la touche pas. Celle-là dit la vérité. Ania Tuo ne s’est peut-être pas noyée.


  —Mais… elle a disparu.


  —On peut disparaître sans pour cela être mort!» Yang s’agenouilla sur la natte près du vieil homme dont les yeux brillaient d’intelligence dans son visage maigre.


  «Oh! je vous en supplie, dites-moi ce que vous savez.


  —Je ne sais rien, mon fils, dit le devin avec une certaine douceur, mais je prédis parfois. Tu me regardes avec étonnement, tu me trouves sale…


  —Je…


  —Si, si… cela se voit dans ton regard, ne t’excuse pas! La propreté est quelquefois une vanité, jeune homme! Tu comprendras ce que je veux dire quand tu rencontreras des hommes propres, bien lavés, dont l’âme est aussi noire que le jus de ma chique.»


  Le vieux émit un rire fêlé et continua:


  «Je peux t’annoncer le temps qu’il fera demain, je connais la marche des vents et celle des nuages; l’attitude des bêtes me renseigne sur l’orage qui va éclater ou sur la tempête proche… oui, je sais tout cela, mais je ne peux te dire ce qu’est devenue Ania. Je pourrais te mentir et avec quelques belles phrases t’impressionner, ouvrir le ventre d’un poulet et en étudier les entrailles, ou te lire une des pages des livres de magie… Mais tu es un garçon loyal et sans hypocrisie, tu me plais, je ne veux pas te tromper. Écoute mon conseil: va parler à un bonze de la grande pagode. Demande Tuang, c’est un homme de haute vertu, il a le regard qui voit au-delà des choses. Dis-lui que tu viens de ma part.»


  Plus bas, il ajouta:


  «C’est une sorte de saint. Il vit dans la prière, ne mange presque rien. À des hommes comme lui sûrement Bouddha se dévoile!


  —Merci, merci, s’écria Yang. Tu es plein de sagesse et je n’oublierai pas tes enseignements.»


  Le vieux hocha la tête comme s’il en doutait.


  Mais Yang n’osait pas aller déranger le vénérable Tuang dont la sainteté était connue loin à la ronde. Il préféra courir chez le sorcier Phipo, tout en songeant avec reconnaissance à l’accueil du vieux Thao.


  «Quel brave homme! c’est bien vrai qu’il méprise eau et savon, mais on dit de lui qu’il ne laisse jamais personne dans l’embarras et qu’il est bon sous sa couche de crasse!»


  Souriant à cette pensée, Yang pénétra dans l’antre du sorcier. Ici, tout était différent. Une cour fermée par des barricades de bambou protégeait de la vue le pavillon bizarrement construit et orné de figures fabuleuses. Yang marchait sur des dalles inégales; sous chacune d’elles avait été dissimulée une plaquette de métal qui vibrait et avertissait quand un visiteur approchait.


  À la porte, des clochettes tintaient sur plusieurs tons différents; il était impossible d’entrer sans qu’on s’en aperçût de l’intérieur.


  Un grand miroir renvoyait l’image des arrivants et Yang, un peu interloqué à la vue de son propre visage, attendit que le sorcier voulût bien se montrer.


  Quelques chats somnolaient. À l’entrée de Yang, ils se levèrent sans hâte; leurs yeux brillaient dans l’ombre. L’un d’eux le frôla en se glissant près de ses jambes et Yang, pourtant courageux, frissonna.


  «Que cherches-tu chez moi?» vociféra une voix qui le cloua sur place.


  Il entendait, mais ne voyait personne.


  «C’est moi, Yang, le pêcheur.


  —Je t’ai reconnu. Que veux-tu?»


  C’était tellement étrange et désagréable de parler à un interlocuteur invisible que Yang en resta interloqué. Il s’efforça de retrouver son calme.


  «Un conseil! répondit-il.


  —Je ne donne pas de conseils.


  —Je peux les payer.


  —Alors, paie!»
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  Au même moment, une coupe brillante fut posée sur une tablette par une main que Yang n’eut pas le loisir d’apercevoir; il vida complètement une de ses poches dans la coupe. Les pièces cliquetèrent sur le métal. Puis elles disparurent aussitôt, enlevées de la même manière.


  «J’agrée ton offrande, parle!


  —Je suis venu à cause d’Ania Tuo qui a disparu.»


  La voix sèche l’interrompit:


  «Elle n’a pas disparu, elle s’est noyée.


  —Je n’en suis pas certain.


  —Te permets-tu de douter des messieurs de la police?»


  Cette fois, Yang en était sûr, le ton était railleur.


  «Oui, j’en doute!


  —Et que croit ce présomptueux jeune homme?


  —Qu’elle est encore en vie, mais en danger.»


  L’inflexion devint stridente:


  «Tu te prends pour un prophète?


  —Non… je… j’étais un ami d’Ania et je ne puis croire à sa mort.


  —Es-tu plus intelligent que les policiers? Ils reconnaissent la trace des félins; à la vue d’une plume, ils savent le nom d’un oiseau inconnu; une odeur les mène droit sur une piste et tu voudrais en savoir plus qu’eux!


  —Je ne prétends rien, répliqua Yang qui reprenait de l’assurance. Mais je sais qu’au sorcier Phipo rien ne reste caché!»


  Un rire salua cette déclaration.


  «Serais-tu un flatteur? Eh bien, puisque tu sais cela, sache que la jeune fille est bien morte, hélas! et qu’il est inutile de te tracasser plus longtemps à son sujet.


  —J’aimerais pourtant savoir… reprit Yang têtu.


  —Est-elle ta sœur, ta mère? Non, n’est-ce pas? Alors cette jeune fille doit t’être indifférente!


  —Cela ne regarde que moi! riposta Yang révolté par tant de froideur.


  —Va chez les bonzes, entêté, va user tes sandales dans les pagodes, va brûler des parfums sur les autels; alors tu sauras qu’Ania Tuo, à cette heure, a franchi les portes de la mort.»


  Yang entendit un bruit sec, il sentit qu’on le poussait. Il se retrouva dehors, dans la lumière ocrée du jour, étourdi, ébranlé et déçu.


  «Est-ce là toute la science d’un sorcier? pensait-il. Et cette sorte de cruauté dans le cœur… Et ce mystère dont il s’entoure… Comédie que tout ça!»


  Pour la première fois, Yang jugeait ceux qui, habituellement, avaient une certaine autorité parmi le peuple.


  «Thao et le sorcier m’ont conseillé de consulter le bonze, l’un avec bonté, l’autre moqueusement, je vais donc y aller. J’espère qu’il ne me repoussera pas, malgré mon âge…»


  Un jeune bonze l’accueillit à la pagode, un bol tendu vers l’arrivant. Yang y versa aussitôt le reste de ses économies.


  «Quel souhait formes-tu donc pour offrir à Bouddha tant d’argent à la fois?


  —Je viens de la part de Thao, je désire parler au bonze Tuang.»


  Un peu étonné par cette demande, le jeune bonze le dévisagea attentivement, et secoua le bol plein de piécettes et de billets.


  «Est-ce donc si grave que cela?


  —Oui, très grave.


  —S’agit-il de toi?


  —Non.


  —Alors, tu peux venir. Tuang n’aide que celui qui veut porter secours à autrui!»


  Yang suivit son compagnon à l’intérieur de la pagode, puis ils sortirent dans une cour et la traversèrent. Arrivés dans un jardinet entouré de murs, Yang entendit: «Le voici!» mais ne vit personne.


  Il se trouvait seul. Il tourna la tête de tous côtés. Il vit enfin celui qu’il cherchait. Il était assis parmi les fleurs, son dos nu et décharné appuyé à un tas de pierres, avec autant d’aisance que si elles avaient été des coussins de soie.


  Yang fit deux pas, s’inclina jusqu’à terre, son front toucha la poussière.


  Puis il se releva.


  Le soleil éclairait le visage émacié du bonze et l’auréolait. Il émanait de lui une force, quoiqu’il fût complètement immobile et qu’il eût l’air fragile.


  «Je sais ce que tu viens me demander, je t’attendais, Yang!» fit-il avec simplicité.


  Abasourdi, le garçon se prosterna encore une fois.


  «Tiens-toi debout, Yang, je ne suis pas un dieu. Regarde-moi en face comme deux hommes libres se regardent.»


  Yang obéit. Le regard étincelant du bonze l’éblouit.


  «J’ai pitié de toi, de tous ceux qui cherchent.


  —Merci, balbutia Yang.


  —Je suis en prières depuis que je sais qu’Ania a disparu. Ne crois pas qu’elle soit morte, elle est vivante au contraire, mais sa vie ne tient qu’à un fil.»


  Yang, oubliant le respect qui l’animait auparavant, se redressa et cria presque:


  «Alors, où est-elle?


  —Ah! mon enfant, je n’ai pas jeûné depuis assez longtemps… Ma vue est si mauvaise… Je ne peux la suivre si haut, si loin… La rivière est trop large… Va la chercher. Peut-être la trouveras-tu. Mais, hâte-toi!»


  Yang avait envie de baiser les pieds du saint homme, il ne savait comment manifester la soudaine joie intérieure qui l’inondait.


  «Ne raconte cet entretien à personne… Ne fais pas d’illusions aux parents… Garde tout pour toi et va! Bouddha est avec celui qui aime son prochain et le sert.


  —Je voudrais vous dire… je voudrais…


  —Oui, je sais, mon garçon… je sais tout cela. Quand le cœur est pur, la pensée l’est aussi. Pars maintenant et ne t’arrête pas en chemin!»


  Yang salua le bonze et recula de quelques pas, puis de nouveau il salua. Le vieux Tuang ne quitta pas sa pose méditative. Son corps semblait transparent dans la lumière, la peau était tendue sur les os, genoux et coudes pointaient, les côtes saillaient comme de minces arceaux. Toute la puissance du bonze s’était réfugiée dans son regard. Yang ne pouvait en détacher les yeux.
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  «Je ne prendrai point de nourriture jusqu’à ton retour!» lui dit encore le bonze.


  Quelqu’un vint toucher Yang au bras et le tira en arrière. Il se retrouva dans la courette. À côté de lui, le jeune bonze souriait.


  «J’ai lavé nos plus belles statues d’or avec l’eau lustrale! Que tes vœux s’accomplissent!»


  Nanti de ces bénédictions, fortifié, Yang retourna à la maison. Sa mère le guettait, elle sourit à son approche, leva vers lui ses yeux éclairés d’amour maternel qui embellissait son visage las.


  «As-tu réussi?


  —Non…


  —As-tu dépensé tout ton argent?


  —Oui.


  —Tu as tout donné… pour rien? s’écria la pauvre femme.


  —Oui, c’est ainsi.


  —Tu ne pourras acheter de costume…?»


  Yang ne répondit pas.


  Sa mère ne lui jeta pas à la tête une litanie de reproches violents. Elle se contenta de soupirer. Parce que la tendresse était toujours chez elle la plus forte, elle réagit, tenta un pitoyable sourire.


  «Ne te laisse pas abattre. Tu vas manger un peu. Il faut que ton cœur soit réjoui par le repas.


  —Je ne crois pas qu’il puisse l’être en ce moment. Mais donne-moi tout de même quelque chose!» ajouta-t-il pour ne pas la peiner.


  Peu de temps après, elle lui présenta un bol plein de riz. Elle veillait près de lui tandis que ses sœurs l’entouraient et babillaient comme de petites hirondelles réunies sur un fil.


  «Voici la soupe aux pousses de bambou, mange-la avec contentement. Elle te fortifiera.»


  Il prit encore une galette garnie de tranches de bananes mais il ne mordit pas dans la pâte cuite. Il l’enveloppa et la glissa dans une de ses poches.


  «Que fais-tu?


  —J’emporte ça pour le court voyage que je veux faire.


  —Alors n’oublie pas la gelée de mangue qui te nourrira mieux que du bœuf.»


  Ses sœurs lui posèrent une série de questions:


  «Où vas-tu?


  —Où dormiras-tu?


  —Quand rentreras-tu?»


  Il regarda sa mère et c’est à elle qu’il répondit:


  «Ne m’attends pas avant quelques jours. Peut-être que je réussirai», acheva-t-il mélancoliquement. Elle aurait aimé le consoler, mais il n’était plus un petit garçon qu’une maman peut prendre sur ses genoux…


  Il chercha dans une petite boîte de bois laqué quelques bonbons qu’il distribua à ses sœurs.


  Il sourit à sa mère encore une fois et puis, il s’en alla.


  Il marchait, la tête haute, vers le fleuve.
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  CHAPITRE VII

  TRACES PERDUES


  Maintenant, il n’y avait plus sur la rive qu’un policier; il faisait les cent pas en fumant cigarette sur cigarette. Il s’ennuyait, c’était visible. Yang s’arrêta près de lui. Heureux d’une diversion, le policier ne l’écarta pas, bien au contraire, il lui demanda aimablement:


  «Alors, jeune homme, on se promène?


  —Oui», répondit Yang évasivement.


  Puis il parut examiner le sol avec curiosité.


  «Où donc avez-vous découvert les traces des pieds de la jeune fille qui s’est noyée?


  —Regarde-les. Ne sont-elles pas très nettes? Maintenant qu’elles ont séché, on dirait qu’elles sont encore plus marquées.


  —Elles le sont tellement qu’on croirait que c’est fait exprès!» répliqua Yang qui les étudiait avec une grande attention.


  Le policier lui lança un coup d’œil méfiant.


  «Qu’est-ce que tu racontes?


  —Moi? Oh! rien, je disais ça en passant.»


  Il se redressa, se mit à rire.


  «C’est vrai, ne dirait-on pas qu’on a posé ici deux souliers, qu’on a pressé très fort et qu’on les a ôtés ensuite… parce qu’enfin… il n’y a pas d’autres traces. On devrait en voir depuis le chemin jusqu’ici.


  —Tu me parais mal intentionné!


  —Mais non, je m’amuse!»


  L’autre le rappela, le voyant s’éloigner.


  «Tu es en train d’oublier le morceau de la robe trouvé sur ces herbes! Qu’en dis-tu?


  —Ah! oui… ce tissu accroché comme par hasard, bien en vue pour tout le monde! On le voyait de loin, n’est-ce pas?


  —Ça oui, c’est moi qui l’ai signalé le premier.


  —Bravo! fit Yang, très aimable, cachant son ironie. C’était une réussite, je vous félicite.


  —Tu t’en vas?


  —Oui, je suis assez pressé… adieu!»


  Le vieux bonze avait prononcé des paroles sibyllines; mais elles signifiaient quelque chose: «Elle est vivante, je ne peux la suivre si haut, si loin, la rivière est trop large…» Yang tourna la tête vers la montagne où grimpait la forêt aux arbres épais. Il fallait traverser la brousse pour l’atteindre. Machinalement, Yang leva les yeux. Là-haut, sur le sommet, se découpaient, un peu bizarres et originales, les ruines du vieux château des princes Paï. Qu’avait voulu dire exactement le vieil homme?


  Il était difficile de le deviner, mais la pensée qu’Ania n’était pas morte poussait Yang en avant. Il continua de longer la rive et peu à peu s’éloigna de la ville. Lorsqu’il quitta le fleuve, il vit devant lui la forêt avec ses chemins qui partaient vers l’est, vers l’ouest. Lequel menait le plus directement à la montagne?


  Yang opta pour l’est. Il marcha longtemps, agacé par les insectes qui formaient un nuage autour de sa tête, se déplaçant en même temps que lui. L’après-midi était déjà avancé lorsqu’une pensée le traversa.


  Le bonze avait parlé de la montagne mais il avait aussi prononcé le mot de rivière. On pouvait, en effet, rejoindre la montagne par deux chemins différents. Et Yang se rendait compte qu’en continuant ainsi, il tournait de plus en plus le dos à la rivière.


  «Comment ai-je fait pour me tromper si grossièrement? se gourmandait-il. J’ai perdu un temps appréciable. Pourvu que ce retard ne soit pas funeste à Ania… À la prochaine fourche, là où les chemins se coupent, il ne faut plus que je me fourvoie.»


  Il se tourmentait: «Sûrement, j’arriverai trop tard!» Une demi-heure après, il s’engageait dans une direction opposée, les yeux à terre, espérant toujours relever quelque trace du passage de son amie. Le chemin s’enfonçait entre deux haies d’herbes hautes, Yang dérangeait des perroquets qui s’appelaient, criaient, jacassaient bruyamment; de véritables rires éclataient d’arbre en arbre. Yang grommelait à l’adresse des oiseaux au plumage vert et brun: «Riez tant que vous voudrez! Moquez-vous! Vous ne m’empêcherez pas de continuer!»


  Et il continuait, en effet, malgré l’air lourd, opaque qui devenait étouffant sous les branchages épais.


  En passant près d’un épinier à tronc noir, sa chemisette s’y accrocha. Il l’en retira, non sans mal.


  «Pas étonnant qu’on se fasse harponner ici, le chemin est si étroit», se dit-il.


  Et, au même moment, il aperçut la chose…


  Elle pendillait à une branche, tout près de celle où sa chemise avait failli se déchirer.


  Yang avança la main avec précaution de peur de faire tomber le précieux objet.


  Quand il le tint entre ses doigts, il resta un instant immobile, encore incrédule, le visage grave… puis un sourire naquit au fond de ses yeux.


  Yang étalait maintenant sur sa paume un lambeau de tissu écarlate. Il s’agissait d’une soie fine et légère, presque transparente. Yang aurait juré qu’il avait vu la même étoffe ce matin dans la main du policier. Il y avait pourtant une différence essentielle entre les deux, celui-ci n’avait pas été coupé au ciseau, mais il était effiloché comme une étoffe sur laquelle on a tiré pour la décrocher de l’arbre où elle s’était prise.


  Après avoir minutieusement regardé le morceau d’étoffe, Yang l’approcha de ses narines. Un parfum subtil s’en dégageait. Le garçon le reconnut aussitôt. Chaque fois qu’il avait eu l’occasion de parler à Ania cette odeur suave et pénétrante l’avait frappé. La jeune fille devait se servir d’une eau de toilette parfumée; ses vêtements, ses cheveux en étaient tout imprégnés.


  Yang éprouva une sorte d’ivresse, celle du chercheur qui se croit sur la voie et prêt à réussir. Il eut envie de crier à voix haute et triomphante:


  «Ania, je viens!»
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  Il garda le bout de la robe rouge dans sa main fermée et reprit sa marche d’un pas plus assuré.


  Il avançait vite, la sueur coulait sur sa poitrine, il ne prenait même pas le temps de l’essuyer.


  Des bêtes glissaient dans l’herbe, se faufilaient entre les arbres, des colonies de fourmis rouges se hâtaient à quelque rendez-vous d’un festin cruel. Parfois un serpent inoffensif traversait le chemin, semblable à un éclair argenté.


  Lorsque le jeune homme arriva à un nouveau carrefour des sentiers, il réfléchit une minute avant de s’enfoncer plus avant. Le chant de la rivière Bang qui ne se trouvait sans doute plus très éloignée s’amplifiait.


  Yang calcula que pour l’atteindre, il lui faudrait pourtant encore une heure au moins, il ne pourrait plus la traverser ce soir.


  «Tant pis, se dit-il, demain matin à l’aube, il fera plus frais, je serai moins fatigué. Je pourrai alors mieux entreprendre l’ascension de la montagne.»


  Il faisait déjà assez sombre dans la forêt. Yang transpirait à grosses gouttes, il était environné d’un nuage d’insectes volant et bourdonnant. Au loin un éléphant barrissait, le glapissement strident d’une jeune bête poursuivie fit tressaillir Yang.


  Quand il fut tout proche de la rivière, il la vit, brillante et blanche d’écume, descendre à l’allure d’un torrent de rocher en rocher. Ici, elle couvrait tous les autres bruits par sa voix grondeuse.


  Yang découvrit alors à une centaine de mètres environ un étroit pont de lianes suspendu au-dessus d’un tourbillon. L’eau paraissait emportée dans une valse sans fin. Il ne s’agissait pas de faire un faux pas en traversant! Yang préféra passer la nuit dans un abri de bambou qui se dressait là, à demi écroulé, mais suffisant pour empêcher les bêtes sauvages d’approcher.


  Il y pénétra prudemment, regardant bien autour de lui. «Aucun œil dangereux? Allons, je pourrai dormir ici!…» Mais avant de s’étendre sur la couche de feuilles sèches qui tapissait le sol, Yang mangea enfin un peu de gelée de mangues et la galette de sa mère.


  Elle n’était plus très bonne ayant trop longtemps séjourné dans sa poche. Il la termina tout de même avec appétit. Pour la soif, il avait apporté une gourde qui contenait encore un peu de thé, il le but en le savourant à petites gorgées. Puis il s’allongea sur la natte, l’herbe craqua un instant sous son poids.


  Yang était las, il s’endormit tout de suite après avoir posé à côté de lui le morceau de tissu écarlate.


  … Sans qu’il s’en fût douté, un homme l’avait suivi depuis la ville et maintenant il s’approchait de la hutte aussi silencieusement qu’un chat. L’homme tendit l’oreille. Aucun autre bruit que celui de la rivière et celui du vent du soir qui soufflait au travers des bambous. L’homme se baissa et se mit à marcher à quatre pattes comme un animal de la jungle.
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  Mais n’était-il pas plus menaçant que le vieil éléphant solitaire qu’on disait si méchant?…


  Comme il ne se trouvait plus qu’à quelques pas de la hutte, il écouta…


  Yang devait dormir. Un rictus déforma le visage de celui qui épiait.


  «À cet âge, on dort profondément; un coup de tonnerre le réveillerait, mais pas moi!…»


  Par une succession de mouvements de reptation qui décelaient une longue habitude de souple gymnastique, l’homme s’introduisit dans l’abri délabré. Il avait poussé la porte si doucement que Yang n’avait même pas bougé.


  L’homme se glissa semblable aux reptiles de la savane tout près du garçon endormi.


  Un rayon de lune pénétra par la porte ouverte et vint éclairer le jeune visage aux yeux clos, le corps offert à la lame aiguë de la dague que tenaient les doigts de l’homme. Mais au moment où celui-ci allait frapper, il vit le triangle de soie posé sur le lit de feuilles sèches à côté de la gourde vide.


  Il s’en empara avec avidité. Yang poussa un profond soupir.


  Un court moment après, l’homme sortit de la hutte, referma avec lenteur la porte qui grinça un peu.


  La lune brillait comme un soleil de nuit. Sa lumière glissa sur la figure maigre de l’inconnu et de là alla se refléter dans l’eau tourmentée de la rivière.


  L’homme se dirigea alors vers le pont suspendu qui se balançait au-dessus de la rivière. Souple et aérien, il avait été uniquement confectionné avec des lianes épaisses comme des cordes.


  Chaque pas qu’on y faisait lui imprimait une oscillation et il fallait avoir le pied sûr pour s’y aventurer.


  Loin, plus loin, en amont, un autre pont permettait le passage. L’homme y pensa une seconde, mais aussitôt après, il haussa les épaules.


  «Sans doute Yang l’ignore-t-il… Et même s’il le connaît, il ne perdra pas son temps à courir jusque là-bas…»


  Il avança jusqu’au bord de l’eau, la regarda sans bouger. Puis il s’engagea sur le pont qu’il traversa en se tenant à la liane supérieure qui servait de garde-fou. Arrivé de l’autre côté, il sauta à terre, et courut se cacher dans les buissons épais qui bordaient la rive.
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  CHAPITRE VIII

  LE PONT DE LA RIVIÈRE BANG


  Quand Yang s’éveilla, le jour commençait à poindre.


  La lune avait fui derrière les montagnes et, à sa place, une clarté dorée s’étalait au-dessus des cimes. Il avait faim et soif, il se rappela que ses provisions consistaient, en tout et pour tout, en un reste de gelée qu’il dégusta lentement.


  «Je mangerai des bananes», se dit-il en guise de consolation. Avant de quitter sa couche de feuilles, il voulut ramasser le petit morceau d’étoffe découvert la veille. Mais il eut beau chercher, fouiller, retourner l’herbe desséchée, se tâter les poches, le triangle de soie restait introuvable.


  «Je suis sûr pourtant de l’avoir déposé là, sûr et certain!»


  Il n’y en avait plus trace.


  «Puisque je l’avais ici, je ne l’ai pas perdu en route. Mais alors que s’est-il passé cette nuit? Quelqu’un se serait-il introduit dans mon abri pour me voler? Pourquoi me l’aurait-on dérobé? Il y a une raison…


  «Était-ce pour détruire cette preuve, cette unique preuve qu’Ania est passée par la forêt? «On» ne veut pas que je la découvre, «on» sèmera des embûches sur mon chemin. À moins que ce ne soit tout bêtement un oiseau gourmand d’étoffe qui ait emporté le petit morceau de tissu pour le grignoter à son aise dans son nid? Oui, ce doit être cela!»


  Persuadé d’avoir trouvé la raison de l’inexplicable disparition du tissu écarlate, Yang se dirigea vers la rivière.


  Il s’arrêta près du pont, le tâta des mains, afin de s’assurer de sa résistance. Il semblait en bon état. La clarté était assez grande pour se rendre compte qu’il paraissait solide et pouvait supporter un poids plus important que celui d’un jeune homme maigre comme l’était Yang.


  Il y mit un pied, puis l’autre.


  Prudemment… Oui, tout allait bien… L’ensemble des lianes oscilla mais c’était normal.


  Aussi, se confiant à la fragile passerelle, Yang s’y engagea résolument.


  Il avait l’air d’un danseur de corde, gracieux, se balançant, maintenant son équilibre avec les bras.


  Quand il fut parvenu au milieu du pont, les liens se desserrèrent tous à la fois, les lianes fouettèrent l’air avec un sifflement avant de cingler l’eau dans un rejaillissement d’écume. Des fibres déchirées s’abîmèrent dans la rivière mêlées à de longues chevelures d’herbes.


  Yang essaya de se raccrocher à une des plus grosses lianes, son corps décrivit une trajectoire et il fut précipité dans le courant.


  Sa chute avait duré quelques secondes sans qu’il ait pu esquisser un geste de défense.


  L’homme qui avait attendu avec impatience le réveil du garçon et sa traversée du pont s’était levé d’un bond. Sûr de la réussite de sa machiavélique intervention, il se pencha vers la rivière…


  Yang était tombé à la renverse… Au moment où il toucha l’eau, il vit, comme en un éclair, un visage très haut au-dessus de lui.


  À sa vive horreur, il le reconnut. Puis il coula dans l’eau froide et profonde.


  Un rire salua sa disparition, un rire cruel que la rivière Bang emporta et roula dans ses flots.
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  CHAPITRE IX

  LE DRAGON VERT


  La veille de la fête des Fusées, chez le sorcier Phipo, s’était passée une scène assez étrange.


  Dans son pavillon régnait le silence. Un jeune homme, le visage peint de couleur ocre, dormait sur une natte, un chat blotti près de sa tête.


  Le sorcier, en rentrant ce jour-là de fort mauvaise humeur, le découvrit ainsi en train de dormir.


  Il le réveilla sans tendresse d’une bourrade dans les côtes.


  «Eh bien quoi, Sên, on dort en plein jour maintenant? Es-tu donc tellement fatigué?»


  Le jeune homme se dressa sur sa couche, ouvrit de grands yeux effarés et, reconnaissant son maître, s’agenouilla devant lui en marmottant des paroles confuses:


  «Excuse-moi… J’avais mal à la tête… tous ces livres qu’il faut que je lise… et les signes à retenir… et les mots à réciter…


  —Tais-toi, tes excuses m’énervent.»


  Sên se leva aussitôt et esquissa une grimace. C’était un garçon de l’âge de Yang, dont il fut le rival malheureux à la course des Trois Tournants. Son regard rusé se cachait le plus souvent sous de lourdes paupières abaissées. Phipo le dévisagea sévèrement:


  «Tu vis chez moi depuis cinq ans, je t’élève, je te nourris, je t’apprends les secrets d’un vrai sorcier et quand je pars pendant une heure, tu en profites, au lieu de t’initier à la magie, pour dormir comme un paresseux!


  —C’est juste! admit l’autre servilement.


  —Et pourquoi t’es-tu de nouveau barbouillé? Ce n’est pas utile quand tu restes à la maison.


  —J’aime tant me déguiser, alors quand je suis seul, je me travestis, je joue les rôles du théâtre où tu m’as emmené!»


  Le sorcier regarda son disciple avec moins de colère et avec, semblait-il, un intérêt tout neuf.


  «Puisque tu aimes les déguisements, je crois que je t’ai trouvé une occupation!


  —Laquelle? s’écria Sên avidement.


  —Tout à l’heure… apporte-moi d’abord la liqueur de riz.»


  Sên s’empressa.


  Le sorcier s’assit sur une natte confortable et attendit d’être servi. Il but pendant que son élève l’observait dans une attitude de fausse humilité.


  «J’ai quelque chose à te demander.»


  L’intérêt de Sên s’éveilla.


  «Écoute-moi bien!


  —J’écoute de tout mon cœur.


  —As-tu donc un cœur? s’esclaffa le sorcier cyniquement.


  —Je pense que oui!


  —Il vaut mieux que tu penses «non», pour la besogne que je vais te donner.»


  La figure du sorcier qui s’était faite presque aimable, se rembrunit soudain.


  «J’ai subi un affront grave… commença-t-il. Que mérite celui qui m’a offensé?»


  Le néophyte répondit avec vivacité, découvrant ses dents de jeune loup:


  «Que tu agisses avec lui sans pitié!


  —Et que j’aille jusqu’au bout?


  —Jusqu’au bout, oui.»


  Pendant une minute, le jeune homme ne fit pas un mouvement, il venait de comprendre que le sourire de son maître cachait une chose redoutable.


  «Luang Tuo, le puissant marchand, n’est qu’un petit garçon devant moi, et je le lui prouverai.


  —Qu’a-t-il fait?


  —Il a dit à haute voix devant plusieurs personnes qu’il ne croyait pas en mon pouvoir. De plus, quand sa femme m’a appelé, en cachette de son mari, j’ai été accueilli sans le moindre égard. Et ce n’est pas tout! La plus effrontée des filles de Louang-Prabang m’a insulté, accusé, et elle a osé porter la main sur moi. Regarde! Voici la trace de ses ongles sur mes bras.


  —Qui s’est permis de…?


  —Ania Tuo, la digne fille de son père! Quand j’ai soigné ses frères, elle m’a espionné et m’a accusé de les martyriser au lieu de les guérir.»


  Le sorcier caressa son poignet comme s’il voulait calmer une cuisante douleur.
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  «Elle a osé te toucher? dit encore Sên horrifié.


  —Oui, mais elle le paiera. Non seulement elle m’a griffé ainsi qu’un vilain chat en colère, mais encore elle a crié comme une folle.


  —Punis-la.


  —Ce sera fait et c’est toi que j’ai choisi pour cette œuvre!


  —Moi? fit le jeune homme à qui cette histoire ne plaisait qu’à demi. M’attaquer à la famille Tuo si influente, si riche… je crains que…


  —Tu n’as rien à craindre. Sommes-nous, oui ou non, des sorciers qu’on vient interroger, dont on veut connaître l’avis, dont on a peur? D’ailleurs, tu ne seras qu’un instrument passif. Je me réserve le grand plaisir de me venger moi-même!»


  «J’aime mieux ça!» se dit Sên dont le courage n’avait jamais été la qualité dominante.


  Il se remit à respirer d’une façon égale et même un sourire complaisant plissa ses paupières tombantes. Il avait l’air doucereux d’un animal qui se prépare à bondir. C’est pour cette raison que Phipo l’avait choisi.


  «Ton rôle doit être bien mis au point. Il faut que rien ne te trahisse. Tu déguiseras ta voix pour qu’on ne puisse la reconnaître. Arrange-toi pour couper, sans que personne s’en aperçoive, un morceau de la robe de cette fille insupportable et fais-lui ôter ses souliers. J’aurai besoin de tout cela.»


  Intéressé, Sên demanda:


  «Dis-moi vite tout ce que tu attends de moi!


  —Du calme! Rappelle-toi surtout que si tu réussis, je t’apprendrai de nouveaux secrets et je te révélerai de grands mystères.


  —Je réussirai.


  —Oui, tu n’as ni sens moral, ni conscience. Tout le contraire de Yang!


  —Oh! celui-là…» gronda Sên qui depuis longtemps était jaloux de la faveur dont jouissait Yang parmi le peuple, et qui rêvait de se venger de la victoire à la course des pirogues et de l’affront qui s’en était suivi.


  «Ta vie me répondra de ton échec… si tu échoues…»


  Sên avait compris, il s’écroula aux pieds de son maître avec les marques d’un évident respect. Tandis qu’en lui s’amassait la colère contre Ania.


  «Allons, relève-toi, je vais te donner mes ordres! Sommes-nous seuls? regarde dehors s’il n’y a personne!


  —Personne!»


  La nuit était silencieuse, chaude, bruissante d’ailes sombres. Les sons grêles d’un khène s’entendaient avec le grésillement des insectes qui se brûlaient aux flammes des premières torches allumées.


  «Demain, aura lieu la fête, alors, voici ce que tu feras…» Le lendemain en effet, la ville de Louang-Prabang avait organisé la grandiose fête des Fusées qui amena tant de monde sur la place et qui transforma la nuit paisible en nuit de joie.


  Ania s’était promenée, heureuse, avec son amie Mom… puis elles furent séparées par la foule et Ania se trouva isolée, au milieu des travestis dansant une farandole.


  Ce fut alors qu’elle sentit une main la toucher et qu’un personnage masqué lui adressa la parole d’une voix ouatée.


  «Tu es bien, Ania Tuo? Je viens te chercher. C’est ton père qui m’envoie.


  —Il s’agit de mes petits frères?


  —Hélas, oui!»


  Oh! comme Ania avait senti son cœur se serrer à ces mots! Son regard implorant rencontra celui de l’homme qui cachait son visage derrière un masque de dragon mais dont les yeux brillaient dans les ouvertures pratiquées dans le carton vert.


  «Ainsi, j’ai deviné, dit Ania avec tristesse.


  —Ne pose pas de question, recommanda l’inconnu. Du moins, pas encore. C’est moi qui dois d’abord t’entendre.»


  Ania inclina la tête poliment. La voix prenante et chaude lui inspirait confiance.


  «Aimes-tu tes frères, Ania?


  —De toutes mes forces.


  —Puis-je te croire? questionna l’homme sur un ton douloureux.


  —Et pourquoi ne me croiriez-vous pas? Je les aime tant!


  —Sais-tu que leur vie est en danger? Voudrais-tu les guérir?


  —Si je le pouvais, je ferais tout pour cela!


  —Est-ce bien sûr?


  —Oh! gémit Ania, comment pouvez-vous douter de mon affection pour eux?


  —Je vais te le dire… bientôt.»


  Il fit une pause et l’entraîna encore plus à l’écart. Des gens passaient non loin de là mais sans faire attention à la conversation animée.


  «Ania, je connais un remède pour sauver tes petits frères. Il n’y a que celui-là!


  —Dites-le-moi, je vous en supplie, je voudrais le connaître.»


  La voix de l’homme masqué se fit plus insinuante, presque affectueuse.


  «Je suis heureux de voir que tu portes un sincère amour à tes petits frères. Tout ce qu’on m’avait dit sur toi est pure calomnie.


  —Je ne vous comprends pas.


  —Tu vas comprendre! On a prétendu que la maladie de tes petits frères te laissait indifférente.


  —Moi? s’écria Ania, près des sanglots. Oh! Comment a-t-on pu inventer un mensonge pareil?


  —On a raconté, continua la voix perfide, que tu étais jalouse de l’affection de tes parents et que…


  —N’en dites pas plus! cria la jeune fille révoltée.


  —Non, je ne dirai rien de plus. Je sais maintenant que tu es incapable d’avoir de telles pensées!»
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  Cette fois, la voix eut des inflexions angéliques.


  «C’est pourquoi je suis venu à toi pour t’aider à sauver toi-même tes chers petits frères.


  —Que dois-je faire?


  —Si je te le dis, je te révèle un secret; es-tu assez forte pour le garder?


  —Vous en doutez?


  —Il faut être digne de recevoir ce mystère et je vois maintenant que tu l’es. Aussi je vais t’expliquer comment tu peux devenir l’instrument sauveur.»


  Il se mit à marcher de long en large sous les arbres comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait dire. Il revint à Ania.


  «Voilà… Dans notre belle forêt de Louang-Prabang, non loin de la rivière Bang, se trouve une fleur. On la nomme la fleur noire. La connais-tu?


  —Non.


  —Le contraire m’eût étonné car peu de gens ont le droit de la contempler, et surtout il n’y a que quelques privilégiés qui savent quelles sont ses propriétés.»


  Il fit un nouvel arrêt, ce qui augmenta la tension d’esprit d’Ania, puis il continua:


  «C’est une fleur magique qu’on emploie pour la guérison, elle fait grandir, elle fortifie, on ne peut s’en servir que pour les êtres innocents.


  —Mais alors… c’est tout à fait ce qu’il faut!


  —Oui, Ania, tout à fait!»


  Doucereuse, la voix apportait à la jeune fille une si merveilleuse promesse qu’elle eût voulu chanter subitement de joie.


  «Pour sauver une personne que l’on aime, on doit aller pieds nus cueillir la fleur noire, la rapporter chez soi, la déposer en grand secret sous l’oreiller du malade, sans l’avoir montrée à quiconque auparavant. Ceci est très important: n’en rien dire aux autres gens. Es-tu décidée à accomplir cela?


  —Entièrement!


  —Alors tes frères deviendront aussi résistants que le bois du cerf ou que les défenses de l’éléphant.»


  Émerveillée, Ania leva ses beaux yeux pleins d’une confiance aveugle vers la face du dragon.
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  «Qui me montrera le chemin?


  —Moi.


  —Vous voulez bien être mon guide?


  —Oui, mon enfant, je veux t’aider.


  —Oh! merci! Mais ne croyez-vous pas que je doive avertir maman pour qu’elle ne s’inquiète pas si mon absence dure un peu?


  —Ah! malheureuse! fit la voix en tremblant comme brisée sous le coup de l’émotion, déjà tu oublies tes promesses… si tu parlais, même à ta mère, les bébés seraient condamnés.


  —Non, non, ne dites pas ça!…


  —C’est de toi que leur vie dépend. La forêt n’est pas éloignée, je connais même des raccourcis qui nous mèneront rapidement à l’endroit où pousse la fleur noire. Et demain matin au lever du jour, tu t’introduiras sans bruit dans la chambre de tes frères et tu les sauveras… Plus tard, quand ils marcheront, alors tu pourras raconter ce que tu as fait pendant la nuit de la pleine lune de mai et personne ne pourra plus jamais croire que tu avais souhaité du mal à tes frères!»


  Cette phrase emporta les dernières hésitations de la jeune fille.


  «Oui, je vous suivrai, emmenez-moi tout de suite!» fit-elle dans un grand élan de foi.


  Puis elle ajouta, plus timidement, presque à voix basse:


  «Est-ce que vous êtes un puissant sorcier pour savoir ça?


  —Je suis bien plus qu’un sorcier! répliqua l’autre avec componction.


  —Oh! murmura Ania soudain bouleversée… on dit parfois que Bouddha reprend forme humaine et qu’il se montre sous des aspects…»


  Elle n’osa achever. Le dragon vert posa une main sur sa tête comme pour une bénédiction et la voix de velours apporta un ultime réconfort:


  «Aie confiance, tu seras récompensée. Et maintenant, ne parle plus!»


  Ania ôta ses souliers qu’elle déposa au pied d’un arbre cependant que dans l’ombre, d’un mouvement prompt, le mystérieux dragon découpait un carré dans l’ourlet de la robe de la jeune fille. Il le glissa dans un des souliers et se releva rapidement.


  Ania suivit sans hésitation celui qui lui avait promis de l’aider à sauver ses frères.


  La joie l’exaltait.


  Elle allait rendre le bonheur à ses parents. Elle mériterait alors vraiment le beau surnom de «rayon de soleil».


  Elle et son compagnon s’enfoncèrent dans la nuit pendant que les fusées commençaient à éclater dans le ciel et le striaient de signes flamboyants.
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  CHAPITRE X

  LA FLEUR NOIRE


  Ania marcha longtemps sans éprouver aucune fatigue. Le dragon vert éclairait ses pieds avec une lanterne dont il était muni, ainsi elle évitait de se cogner dans les troncs d’arbre ou de trébucher sur les racines. De temps à autre, il l’encourageait par une parole affectueuse. Elle ne parlait pas, puisqu’il le lui avait défendu. Pourtant quand ils atteignirent la rivière qui roulait, toute blanche sous la lune, ses eaux tumultueuses, elle se tourna vers son compagnon silencieux.


  «Faut-il passer sur le pont?


  —Oui»


  Elle s’engagea sur l’étroite passerelle sans aucune appréhension et arriva sur l’autre rive, bientôt suivie par l’homme.


  Devant eux commençait un nouveau chemin, assez large.


  «Regarde! commanda-t-il. Lève la tête.»


  Elle obéit.


  «Que vois-tu?


  —Les tours du château des Paï.


  —Eh bien, la fleur noire est là-bas au pied même des ruines. Je disais bien que nous approchions, reprit la voix onctueuse. Encore un peu de courage!


  —J’en ai.»


  Ania n’avait pas besoin d’être encouragée, elle allait vite comme si le vent de la nuit gonflait dans son dos des ailes imaginaires.


  Là-haut, sur la montagne, se dressaient les vieilles ruines de Paï avec une grandeur mystérieuse. Une étoile semblait s’être nichée tout exprès entre deux tours démantelées qu’elle parait de ses feux scintillants.


  La forêt n’avait laissé que peu d’espace libre autour de l’ancienne demeure des princes Paï. Depuis longtemps dans les vieux murs n’avaient plus résonné de voix humaines. Une histoire dont la légende s’était emparée racontait qu’autrefois vivaient là deux frères qui s’aimaient tendrement. Un jour, l’un d’eux croyant voir un rôdeur qui cherchait à s’introduire dans le château s’élança vers lui et le transperça de coups d’épée. À son grand désespoir, lorsque ses domestiques apportèrent les flambeaux pour identifier le voleur, il reconnut son frère. Aussitôt, il se jeta sur son épée et mourut. Depuis ce jour, le château fut déserté, considéré comme maudit et personne n’y demeura plus.


  Ania connaissait le vieux récit, un peu de mélancolie s’abattit sur elle. Mais à ce moment, le dragon vert lui déclara:


  «La lueur qui brille près des ruines, c’est la fleur.


  —La fleur? Mais elle est noire!


  —Voilà justement la surprise! La fleur noire étincelle la nuit comme un diamant précieux; dans la journée elle échappe aux regards.


  —Comme c’est étrange!» murmura la jeune laotienne ébranlée. Elle avançait pourtant vers cette tremblante clarté.


  «Bientôt, je la toucherai… bientôt je la tiendrai entre mes doigts… Est-elle fragile?


  —La tige se casse assez facilement, mais nous l’envelopperons dans d’épaisses feuilles, il n’y aura donc pas de danger que tu la brises.»


  Une demi-heure après environ, ils se trouvèrent près des ruines. Un peu oppressée par le silence qui les environnait, Ania sursauta quand son compagnon lui dit d’une voix –qui lui parut, elle ne savait pourquoi– soudain impatiente:


  «Ne bouge pas, je veux aller voir si nous pouvons nous approcher sans crainte. Il y a quelquefois des bêtes par ici. Je reviens tout de suite.»


  Impressionnée par le ton nouveau, Ania s’assit sur un tronc que l’homme lui avait désigné avec sa lanterne. Quelques minutes se passèrent. Des feuilles tremblaient tout près d’elle, un chat sauvage fit briller ses yeux phosphorescents et disparut entre les arbres.


  Ania jouissait du repos après cette longue marche, l’air était plus frais, des parfums émanaient de fleurs inconnues. Il faisait bon. Ania étendit ses jambes et attendit. Enfin une ombre bougea et la voix lui parvint, brève et sans inflexions caressantes:


  «Tu peux venir!»


  Elle se leva et… soudain… tout arriva si vite… qu’Ania n’eut pas le temps de réagir… elle se sentit soulevée de terre.


  Quelqu’un l’avait attaquée par-derrière.


  Ania poussa un cri perçant. Elle se débattit, donna des coups de pied et de poing, appela:


  «Au secours! Au secours!»


  Alors l’homme qu’elle croyait être une réincarnation de Bouddha sur la terre, la maintint fermement, lui couvrit la tête d’une toile grossière où ses plaintes s’étouffèrent.


  C’était hallucinant. Ania eut beau lutter de toutes ses forces, elle ne put se dégager de la terrible étreinte. Elle fut portée ainsi pendant quelques pas et, tout à coup, poussée violemment en avant; ses mains heurtèrent la pierre, elle entendit une porte qu’on claquait et verrouillait et puis il n’y eut plus rien que silence et nuit autour d’elle.


  Hébétée, Ania resta deux ou trois minutes sur le sol où on l’avait jetée, ensuite elle retrouva ses esprits.


  «Je suis tombée dans un guet-apens! pensa-t-elle. Mais pourquoi et que va-t-il m’arriver?»


  Elle put se lever sans trop de mal; des deux mains elle arracha le tissu dont sa tête avait été recouverte, respira avec plus de facilité.


  «Je n’ai rien de cassé… Il ne m’a pas blessée… Je suis seulement enfermée… On peut toujours sortir d’une prison, j’y arriverai… dès qu’il fera jour!»


  Relevant la tête, elle vit le ciel se découper en forme de cercle au-dessus d’elle; ainsi elle devait se trouver dans une ancienne salle du château en ruine, la seule peut-être qui eût encore une porte. Mais alors… la fleur noire si belle qu’on ne peut oublier quand on l’a vue?… Une mystification, un mensonge…
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  «J’ai cru tout ça… La fleur de nuit n’existe pas… Que j’ai été sotte et imprudente!… Je ne sauverai pas mes petits frères!»


  À cette pensée, Ania se mit à sangloter.


  «J’ai peur… Je n’ai fait de mal à personne… Qui est cet homme?»


  Elle pleurait à grand bruit, il lui semblait qu’elle n’avait jamais pleuré de sa vie et que maintenant la source de ses larmes ressemblait à celle de la rivière Bang et qu’elle coulerait sans fin.


  Tâtant les murs de ses mains, heurtant des pierres avec ses pieds, elle n’osait s’asseoir de peur de toucher quelque bête. Mais la fatigue, la terrible angoisse qu’elle éprouvait s’unirent pour la terrasser. Elle finit par s’écrouler sur le sol dans un état d’abattement indescriptible, abrutie de larmes.


  Peut-être s’endormit-elle; de temps à autre, elle se réveillait et la terreur l’envahissait.


  Assis sur de vieilles marches usées, l’homme qui avait ôté son pesant masque de carton, se frottait les mains avec satisfaction. Il pensait à la belle histoire de «la fleur qui fait grandir» et cela le faisait rire aux éclats.


  Ania qui l’entendait croyait vivre un cauchemar. Combien de temps resta-t-elle prostrée? Elle n’aurait pu le dire.


  Quand elle émergea de l’inconscience, elle remarqua qu’au ciel traînaient des lueurs blanchâtres; la nuit s’achevait. Elle se releva, recommença à étudier les parois de sa prison.


  Arrivée à la porte, elle frappa longtemps.


  «Suffit!» cria enfin la voix métamorphosée, devenue coupante et dure.


  «Laissez-moi sortir et retourner à la maison! supplia-t-elle.


  —Inutile de faire tant de bruit, il n’y a personne ici, l’endroit est complètement isolé!»


  Plus tard, une seconde voix frappa les oreilles d’Ania, elle se demanda si elle ne l’avait déjà entendue, mais où? En quelles circonstances? Elle écouta le dialogue qui s’engageait:


  «Qu’est devenu le jeune effronté?


  —Tu veux parler de Yang, eh bien, il s’est noyé, oui, sous mes yeux!»


  «Noyé» gémit Ania que ce nouveau coup du sort anéantit. «Oh! maintenant, je suis perdue… perdue…»


  La porte s’ouvrit brutalement, la jeune fille fut bousculée, elle tomba à genoux.


  «Lève-toi!» lui commanda-t-on d’une voix contrefaite.


  Il faisait maintenant assez clair pour voir les personnages. Phipo avait tout lieu d’être satisfait: Ania avait beaucoup changé en vingts-quatre heures! Son visage ravissant de statuette était boursouflé et sali, sa bouche gonflée, ses yeux rougis de pleurs. Ses cheveux pendaient en désordre dans son dos, elle avait perdu épingles et peigne. Sa robe déchirée en maints endroits la faisait ressembler à la pauvre mendiante Xa qui s’en allait, de village en village, vendre quelques objets de pacotille; comme elle, Ania se trouvait pieds nus, affamée, misérable. Cette nouvelle apparence de la fille du riche négociant Tuo fit sourire le sorcier.


  Ania le vit, mais ne le reconnut pas. Il avait orné son front d’un bariolage de couleurs, barré ses joues de traits rouges. Sur sa tête une perruque de plumes jaunâtres complétait sa transformation. Ses yeux étaient lourdement soulignés de bistre. Ania détourna les siens avec dégoût. Sên, lui, s’était barbouillé de vert et des lunettes orangées cachaient la lueur narquoise de son regard.


  «Allons, lève-toi donc! redit Phipo. Tu étais si pressée de sortir tout à l’heure. Eh bien, sors!»


  Tremblante, Ania passa devant les deux hommes qui la happèrent aussitôt comme l’araignée attrape la mouche.


  «Tes bras!» ordonna Sên.


  Elle tendit les mains en avant. Sên lui arracha ses bracelets d’or et la perle nacrée, défit la belle chaîne qui ornait son cou.


  «Garde-les! fit le sorcier négligemment à son élève. C’est ton salaire!»


  Le jeune homme fit disparaître dans une de ses poches les bijoux finement ciselés, sa convoitise était satisfaite.


  «Il faut que je te dise quelque chose, Ania Tuo, avant de continuer notre chemin.»


  À ces mots, elle respira plus aisément. Elle crut avoir compris pourquoi on l’avait enlevée: on voulait lui voler ses bijoux. Puisque c’était fait, elle allait pouvoir retourner à Louang-Prabang et rentrer chez ses parents. Aussi répondit-elle, soulagée:


  «Je vous écoute. Et puis après, vous me laisserez aller?»


  Le rire de Sên dissipa ses illusions tandis que Phipo lui expliquait sèchement:


  «Tu es en mon pouvoir. Tu ne peux ni recevoir du secours, ni te sauver. Partout où tu tournes les regards, tu ne vois que forêts et montagnes. Personne ne rôde dans ces parages si ce n’est l’éléphant sauvage, le vieux solitaire féroce, qu’il vaut mieux ne pas exaspérer par tes cris!


  —Mais je ne vous ai rien fait! s’exclama la jeune fille. Je ne sais même pas qui vous êtes. Vous m’avez volée, ça ne fait rien, je ne vous dénoncerai pas. Maintenant, je veux repartir.»


  Une main implacable se posa sur son cou.


  «Ne joue pas au plus fin avec nous. Tu fais semblant de ne pas comprendre. Aussi, je vais t’éclairer: tu t’es moquée des esprits puissants, alors ils se vengent.


  —Vous devez vous tromper, il ne s’agit pas de moi.


  —Ne parle pas tant! coupa Sên.


  —Oh! vous! fit Ania subitement exaspérée. Vous n’êtes qu’un menteur! Vous m’avez trompée. La fleur noire ne se trouve nulle part.


  —Pardon! Elle se trouve dans ton imagination, ce qui est tout de même quelque chose! ricana le jeune homme. Tu la voyais «belle comme une étoile tombée sur la terre», du moins, c’est ce que tu disais!


  —Menteur et méchant… répéta Ania ulcérée.


  —Peut-être bien! repartit Sên de sa voix doucement cruelle. Quel malheur pour toi de ne t’en apercevoir que maintenant!


  —Allez, en route, pas tant de discours! interrompit Phipo.


  —Je ne veux pas vous suivre, laissez-moi…»


  Avec rudesse, le sorcier l’empoigna, la fit avancer devant lui.
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  «Vous n’avez pas le droit! protesta encore la malheureuse. Mon père vous fera condamner en justice.


  —Ton père! C’est lui le premier fautif, qu’il paie donc!


  —Vous serez punis tout de même…» murmura Ania. L’ascension vers la montagne commença sous un soleil de plomb.


  Ania marchait sans comprendre, mourant de soif, les jambes lourdes. Pas une plainte ne sortait de ses lèvres desséchées.


  L’étrange cortège avançait lentement entre les arbres. La poussière piquait les yeux, les pierres blessaient les pieds nus d’Ania qui ne pleurait plus. Un désir farouche de ne pas montrer sa terreur l’en empêchait. Le chemin était presque impraticable, sa robe se déchirait aux ronces, ses jambes étaient égratignées, ses bras zébrés de griffures faites par les épines. Une fois, elle se retourna ayant cru entendre un autre bruit que celui de leurs pas. Le sorcier aussi écouta.


  «C’est une branche morte, fit Sên.


  —Va voir, poltron, et tue tout ce qui te paraît gênant!» lui recommanda Phipo.


  Le jeune homme obéit sans beaucoup d’empressement. Il revint d’ailleurs bientôt, déclarant, la mine épanouie:


  «Rien, ni homme ni bête!


  —Tout va bien, continuons!»


  Ania ne bougea pas. Son petit visage tiré exprimait une résolution déterminée.


  «Je ne ferai pas un pas de plus si vous ne me dites pas ce que vous voulez. Mon père doit-il vous payer une rançon?


  —La rançon ne pourrait effacer l’offense qu’il m’a faite!»


  À ces mots, Ania comprit tout. Elle pointa son index vers le sorcier.


  «Je sais qui vous êtes, et celui-là aussi!


  —Pourquoi lui avez-vous tant parlé? grommela Sên qui tremblait toujours pour sa précieuse vie.


  —Hé! que m’importe ce qu’elle raconte! rétorqua Phipo méprisant. Elle ne pourra jamais révéler le secret qu’elle vient de surprendre. Plus personne n’entendra sa jolie voix limpide. Plus personne!»


  Derrière eux, se produisit une véritable débandade parmi les oiseaux dans les arbres. Ils se sauvèrent précipitamment en pépiant et criant dans toutes les directions.


  «Il y a tout de même quelqu’un! fit Sên d’une voix blanche, nous sommes suivis!


  —Balivernes! Qui nous suivrait? Marchons! Avance, Ania, fille de Luang! Et dis-moi à quoi servent aujourd’hui l’intelligence et la richesse de ton père!»


  Ania le brava avec une fierté courageuse:


  «Tu es un sorcier… et tu es maudit! Gare à toi si tu touches à un seul de mes cheveux!


  —Aussi je m’en garderai bien, ma fille. Je ne porterai pas la main sur toi, ni Sên. Nous ne te ferons aucun mal. Nous ne te frapperons même pas. Et pourtant, tu mourras…»


  La sinistre prophétie fut reprise par un écho lointain. Comme un souffle, glissant de feuille en feuille, Ania entendit:


  «Tu mourras… mourras… ras… ras…»


  Sên, peu rassuré, écouta; la forêt tout entière chuchotait. La chaleur était écrasante dans la gorge étroite où ils marchaient. Sur le chemin, des bataillons de fourmis rouges partaient à l’attaque. Comme leur venin ne pouvait traverser l’épaisse semelle des souliers des deux sorciers, elles se rattrapaient sur la chair d’Ania qui avait l’impression de marcher sur des cactus brûlants. La soif, devenue intolérable, l’empêchait de penser. Devant ses yeux dansaient des cercles de flammes.


  Lorsqu’elle chancela, Sên la redressa d’une bourrade.


  «Dépêche-toi, qu’on en finisse! grogna-t-il.


  —Vous n’êtes qu’un lâche!


  —Répète-le si tu l’oses!


  —Lâche! Lâche…»


  Une gifle s’écrasa sur la joue d’Ania.


  Phipo gronda:


  «Je t’ai dit de ne pas la toucher, tu sais que je hais la désobéissance!»


  La nature perfide du garçon reprenant le dessus, il répondit:


  «Je ne le ferai plus, je me suis laissé emporter par la colère.


  —C’est toujours dangereux!» répliqua le sorcier sourdement.


  Le défilé devenait de plus en plus étroit, de plus en plus bruyant aussi. Des singes s’agitaient, des perroquets poussaient des cris stridents, des oiseaux emplissaient l’air d’appels, de plaintes, de râles, de sortes de rires, tout se mêlait. Ania, épuisée, avançait sans s’en rendre compte, les oreilles bourdonnantes. Les insectes piquaient son cou, ses oreilles, son front; elle les chassait d’une main lasse.
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  «Tu t’endors! lui reprocha Sên.


  —Quand je dormirai, je vous le dirai!»


  Sa vaillance eût frappé le cœur de tout autre homme, mais celui de Sên ne connaissait ni bonté ni pitié. Il épongea sa figure où les couleurs se mélangeaient et lui composaient un masque hideux et lança:


  «Nous allons arriver à l’antre du Dragon. N’est-il pas plus beau que tout ce que tu as déjà vu?»


  C’était vrai, l’endroit était d’une beauté remarquable. «L’antre du dragon»… Ania se rappelait un récit de son père. Il lui avait un jour décrit cet étroit goulot entouré de rochers brûlants. Quand un chasseur parvenait à y faire pénétrer la bête poursuivie, sa victoire était certaine. L’animal ne pouvait sortir de l’impasse par aucun autre chemin que celui par lequel il était entré et c’était là que le chasseur le guettait.


  Ania crut deviner le sort qui lui était réservé. Elle voulut échapper aux doigts qui la tenaient aux épaules et l’obligeaient à pénétrer dans le cirque de rochers. Mais ses efforts furent vains.


  Elle tomba sur le sol crevassé où pas une herbe ne poussait.


  Elle resta longtemps immobile, écrasée de chaleur et de soif. Sans force pour appeler, elle se traîna vers un coin d’ombre et ne bougea plus. Elle rêvait qu’elle entendait la rivière Bang chanter tout près de là, elle rêvait qu’elle était à la pêche avec Yang et buvait à pleines mains l’eau fraîche du courant. De l’eau partout jaillissait, de l’eau claire et pure…


  Quand elle sortit de son long évanouissement, le crépuscule grignotait, une à une, les roches qui l’entouraient. Un vent assez frais qui venait des hauteurs soufflait maintenant et chassait l’atroce chaleur du jour. Il passa sur le front fiévreux de la jeune laotienne, sur ses paupières gonflées de piqûres, sur sa bouche gercée, sur tout son corps las. Peu à peu, Ania se sentit revivre. Mais en même temps, la soif revint la torturer.


  Près de l’entrée du défilé, ses deux tourmenteurs préparaient le dernier acte de leur sinistre drame.


  Non loin d’eux des branches s’écartaient doucement. Puis un singe, sans doute, grimpa de roc en roc jusqu’au sommet.


  [image: 10000000000001C2000001421A8A402B.jpg]


  CHAPITRE XI

  CE QUI SE PASSA CETTE NUIT-LÀ


  «Les sorciers ne se trompent jamais! affirmait Phipo à son élève. Ils sont vraiment tout-puissants!


  —Et les gens sont si ignorants qu’ils le croient! s’esclaffa Sên.


  —Oui, même les plus malins! Notre dîner était excellent! Je me sens tout ragaillardi!»


  Phipo bâilla et s’étira.


  Sên en fit autant.


  «Ne nous endormons pas, cette gamine serait capable de profiter de notre sommeil!


  —Elle n’irait pas bien loin! Elle est épuisée. Regarde, elle ne bouge pas!


  —Comme son cher ami au fond de la rivière.»


  Ils rirent tous deux bruyamment.


  C’était vrai qu’Ania était épuisée et qu’elle ne songeait guère à s’évader de l’enfer où les deux sorciers l’avaient menée.


  Et Yang était «au fond de la rivière», ainsi que l’avait dit Sên, tout heureux d’être délivré d’un rival pour les courses futures.


  Pauvre Ania! Qui donc aurait pu s’imaginer qu’elle se trouvait à cette heure emprisonnée dans l’antre du Dragon? Qui donc, pour la sauver, aurait pu remplacer Yang? Personne n’avait, comme lui, mis en doute la parole des policiers. Personne ne s’était aventuré, comme lui aussi, sur les sentiers de la forêt à la poursuite des ravisseurs d’Ania.


  Elle était bel et bien condamnée à subir seule son sort affreux. Le sorcier n’était-il pas tout-puissant, comme il venait de l’affirmer?


  Phipo cessa de rire pour s’écrier:


  «Si tu avais vu la figure effarée de Yang quand il a basculé en arrière, et si tu avais entendu son cri de saisissement! C’était vraiment un spectacle amusant!


  —Et on l’appelle le «fiancé des eaux»! Quel nom ridicule, et comme il le porte mal puisque le voilà noyé!


  —Ah! tu l’as dit! Noyé comme un rat, emporté avec les branches d’arbres qui s’en vont en tournoyant vers les rapides. J’ai fait là un bon travail! acheva Phipo en se frottant les mains.


  —Merci de m’en avoir débarrassé! On n’entendait parler que de lui à la ville, un si bon fils, un si bon frère, et patata et patati! S’il avait vécu, il aurait été le seul à mettre des bâtons dans nos roues, le seul à nous empêcher de mener notre tâche jusqu’au bout!


  —Eh oui, le seul! fit le sorcier en s’étirant. Mais heureusement pour nous, il est mort!»


  … Le «fiancé des eaux» ne méritait-il donc pas son surnom poétique?


  Yang avait vu l’expression cruelle du sorcier avant de couler dans la profonde rivière Bang. Immédiatement, les eaux écumantes s’étaient refermées sur lui.


  Mais si Yang connaissait mal les traîtrises humaines, il n’ignorait pas celles des tourbillons.


  Il ne fit rien d’abord pour lutter contre le courant qui l’emportait. Puis il happa l’air durant deux secondes et se laissa de nouveau recouvrir par la masse grondante.


  Lorsqu’il trouva des eaux plus calmes, il resta allongé sur les roches du fond. Immobile, il gardait les yeux ouverts. Il vit les poissons filer au-dessus de lui.


  «Pour que je puisse sauver Ania, il faut que ce maudit me croie mort!» se disait Yang, ne remontant que de très courts instants à de longs intervalles à la surface.


  Et ce qu’il souhaitait si ardemment se produisit. Pourtant les remous étaient si impétueux qu’ils emportaient le garçon vers la chute de Bang connue pour sa violence. Mais Yang parvint à s’accrocher à une racine près de la rive, il s’y retint avec peine des deux mains.


  Lorsqu’il osa sortir la tête entièrement de l’eau, il constata qu’il avait accompli un grand trajet et que la rivière décrivait un coude. Il était donc maintenant complètement invisible aux yeux du sorcier si celui-ci était resté posté près du pont.


  Yang inspecta les lieux. Il remarqua avec étonnement qu’un peu plus loin, les pierres qui couvraient le lit de la rivière affleuraient presque.


  [image: 10000000000001C200000142D66D539C.jpg]


  «Eh bien, pensa-t-il, voilà quelque chose à retenir. On ne sait jamais, ça peut servir!»


  Le brave garçon surgit tout entier hors de l’eau secoua ses cheveux ruisselants et mit le pied sur la terre ferme.


  «Maintenant, à nous deux, vieille canaille! Tu as voulu me noyer comme un petit chat! Ah! voleur, tu m’as pris le morceau de tissu écarlate, tu as détruit le pont de lianes. Pourquoi as-tu fait tout ça? Pourquoi? Tu as une raison importante et je la découvrirai. Tant pis pour toi!»


  Yang s’était tenu ce discours véhément en tordant sa chemisette ainsi que les jambes de son pantalon avec une vigueur désireuse de se dépenser sur un tout autre objet.


  Puis il se faufila à travers les bambous et remonta en suivant la rive.


  «Rien de suspect? On peut y aller?… oui, tout est désert! Mais quel chemin suivre? Il ne faut pas se tromper cette fois!»


  Yang avait déjà beaucoup de retard et rien ne lui prouvait qu’il arriverait à temps pour délivrer Ania du danger. Il se faisait de cruels reproches: «Je n’aurais pas dû me coucher cette nuit, j’ai hésité à traverser le pont, j’ai eu tort!»


  Mais à quoi servaient maintenant ces pensées démoralisantes? Il étudia le sol, inspecta les alentours. Quelques herbes cassées, quelques autres foulées, écrasées, c’en était assez pour Yang! Il y voyait là de sérieuses indications qui prouvaient le passage assez récent de quelqu’un.


  «Je ne peux pas espérer trouver à chaque buisson un indice aussi révélateur que le morceau de soie, il faut avancer quand même! se dit-il. Ces cassures d’où s’écoule encore la sève peuvent très bien être la preuve que Phipo est passé par là.»


  Mais s’agissait-il bien du sorcier? Un paysan ou un ouvrier laquier avaient très bien pu suivre aussi ce chemin.


  Yang, pourtant, continua.


  Sa marche le mena aux pieds des ruines du château des princes Paï. Il se faufila entre les arbres, l’oreille tendue, l’œil aux aguets.


  Rien ne bougeait aux alentours, rien que les insectes qui vrombissaient d’une manière énervante.


  Et soudain, alors qu’il commençait à douter d’avoir bien agi en venant rôder près du château, il entendit des rires.


  Croyant être l’objet d’une hallucination, il se tint immobile. De nouveau le rire éclata. Et presque aussitôt, Sên se montra avec son visage bariolé, suivi de Phipo qui portait un accoutrement grotesque.


  «Ainsi, les voilà! pensa Yang, serrant les poings de rage. Je ne m’étais pas trompé!»


  Il attendit, rongeant son frein. Qu’était-il advenu d’Ania? N’arrivait-il pas trop tard?


  Un soupçon horrible le traversa: s’ils l’avaient tuée? Il avait appris à ses dépens que le sorcier n’hésitait pas à se débarrasser de ceux qui le gênaient.


  Mais, peu après, Ania parut dans la lumière. Yang assista à la manière brutale dont on la faisait sortir du château. Lorsque Sên lui arracha ses bijoux, Yang faillit s’élancer; mais un dernier sursaut de prudence l’arrêta.


  Quand il entendit Phipo affirmer que Yang était noyé, une envie folle de se jeter sur les deux hommes s’empara de lui. Heureusement pour lui, il sut garder son sang-froid et ne dévoila pas sa présence.


  «Comment l’aiderais-je si je me montre? Je ne lui serais d’aucun secours. Ces hommes sont forts et prêts à tout. Ils me tueraient… sans profit pour elle!»


  Il suivit le groupe à bonne distance, se faufilant avec précaution entre les arbres, évitant de faire craquer des brindilles sous ses pas.


  Pourtant à deux reprises, il faillit être découvert. Ayant entendu les plaintes d’Ania, Yang savait qu’elle n’avait ni mangé ni bu. Il cueillit au passage quelques mangues et des bananes. Il les déposa dans de larges feuilles pour les porter facilement.


  «Je les lui donnerai dès que je pourrai… Si cette chaleur ne la fait pas tomber en route!»


  De se sentir impuissant l’enflammait de colère, surtout quand Ania oscillait et trébuchait.


  «Qui la reconnaîtrait en la voyant si misérable? se demandait-il, tout bouillonnant de fureur; sa robe déchirée pend d’un côté, du sang coule sur ses jambes et ses pieds, et il faut que je reste là, sans rien faire! Je ne peux plus le supporter!»


  Lorsque le sorcier s’arrêta à l’entrée de l’antre du Dragon, Yang remercia le Ciel de l’avoir préservé d’une hâte prématurée.


  Il s’éloigna sans bruit et disparut derrière les rochers.


  La nuit était venue.


  À la grande chaleur succédait une torpeur lourde, mais bientôt l’air devint plus frais.


  Accroupie au milieu du cirque où soufflait enfin un peu d’air, Ania se laissait caresser par le vent qui la ranimait. Sa lassitude était extrême. D’où lui viendrait le secours? Qui étancherait la soif ardente qui desséchait son gosier et sa bouche? Elle divaguait:


  «Je dois avoir de la fièvre, ma tête est lourde, je brûle… je vais mourir ici toute seule… Oh! s’il pleuvait… Je boirais l’eau du ciel, l’eau divine…»


  Mais le sorcier lui réservait un étrange concert de cris et sifflements. L’écho grossissait les bruits, les rendait fantastiques. En même temps, Phipo qui avait préparé minutieusement toute une série d’artifices destinés à effrayer la jeune fille, éclairait la terre craquelée du cirque par des lueurs rouges, violacées, orangées du plus étonnant effet. Il semblait à Ania que des rires éclataient autour d’elle, les roches se les renvoyaient en les amplifiant. La pauvre enfant allait de-ci, de-là, comme un petit lapin pourchassé.


  À ce tonnerre de bruits, succédèrent des soupirs déchirants, des gémissements et des plaintes. Voulait-on la rendre folle?


  Soudain, pendant un court instant de silence, une voix miraculeuse parvint à ses oreilles. Et cette voix qui paraissait venir du ciel était basse quoique distincte, elle disait:


  «Ania, écoute-moi, il ne faut plus les craindre et avoir peur. Tu n’es plus seule!»


  La malheureuse leva la tête et chercha désespérément à percer les ténèbres qui l’environnaient.


  Là-haut sur les rochers, il y avait quelqu’un qui était venu à son secours, qui voulait tenter de l’aider, peut-être de la sauver!


  Le vacarme reprit mais entre deux hurlements stridents, Ania put entendre la voix, cette fois plus proche d’elle qu’auparavant:


  «Tout ça, c’est pour t’effrayer! Ne fais pas attention à ces sottises. Maintenant, je suis là!»


  Collée contre la muraille de rochers, Ania écoutait ce merveilleux message: «Tu n’es plus seule, je suis là!»


  «C’est Yang, je suis sûre que c’est lui! Il faut que ce soit lui!» se répétait la pauvre enfant.


  Mais le sorcier avait l’ouïe fine, lui aussi avait entendu quelque chose. Il grommela à l’adresse de Sên:


  «As-tu parlé?


  —Non.


  —Alors, il y a quelqu’un!


  —C’est impossible!


  —Va voir, regarde un peu partout, ouvre l’œil!»


  Sên s’acquitta de cette mission d’assez mauvaise grâce. Il n’avait aucune envie de se trouver face à face avec quelque animal féroce. Il obéit pourtant à son maître, inspecta les environs d’un air nonchalant. Lorsque des petites pierres dégringolèrent autour de lui, il fit un pas prudent en arrière, s’éloignant des roches. Il revint près de Phipo et déclara:


  «Personne! Nous sommes bien seuls!»


  Et pourtant, à cette minute, des fruits étaient lancés d’une main adroite sur le sol près d’Ania. Elle se baissa pour voir ce qui venait de tomber et trouva quatre mangues qu’elle mangea comme une affamée. Le jus délicieux coulait dans sa bouche, mouillait ses lèvres. Jamais une mangue ne lui avait paru aussi exquise!


  Puis des bananes lui arrivèrent par le même chemin. Elle les dépouilla prestement de leur pelure.


  La tête ne lui tournait plus, les crampes d’estomac qui la torturaient auparavant cessèrent immédiatement.


  Elle respira profondément. L’espoir faisait battre son cœur plus vite. Contorsions grotesques d’ombres se découpant sur le sol, lugubres plaintes pouvaient se poursuivre. Plus rien n’atteignait Ania. L’empire maudit des sorciers s’effritait. Une petite flamme timide venait de s’allumer dans l’âme d’Ania… toute fragile encore, mais déjà plus puissante que le mal.


  D’autres fruits lui furent encore envoyés de la même façon comme si un singe malicieux s’amusait à la bombarder. La jeune fille dévora tout, reprenant à chaque minute un peu plus de force.


  Osant davantage, elle tâta la paroi des rochers, mais ne découvrit aucune prise, aucune saillie qui pourrait lui permettre de se hisser jusque là-haut.


  Au milieu des sinistres grondements qui emplissaient le cirque et qui le faisaient ressembler à une caverne de lions, Ania entendit encore une fois Yang qui disait:


  «Courage!»


  Phipo s’impatientait. Il aurait voulu voir mourir sa victime un peu plus vite. Il l’imaginait à bout de forces…
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  Il éclaira le sol d’une longue flamme qui rampa comme un reptile et s’éteignit. Une odeur âcre empuantit l’air. Ania se sentit oppressée, mais cela ne dura pas.


  À ce moment quelques pierres se détachèrent du sommet, Ania les entendit rebondir de roche en roche et rouler tout près. Presque aussitôt, une forme souple et silencieuse bondit à deux pas d’elle. Une main ferme se posa sur sa bouche, tandis qu’une autre main lui serrait amicalement le bras.


  «C’est moi, Yang… Je suis venu… murmura une bouche à son oreille.


  —Oh!… Yang… tu n’es pas mort!


  —Pas mort du tout! Et heureusement pour toi! Mais… silence… ne dis plus un mot… voici Sên… Fais semblant…»


  Il ne put continuer. En effet, le jeune sorcier approchait. Phipo lui avait commandé:


  «Va donc constater comment elle est. Je pense que nous n’en avons plus pour longtemps à rester ici. J’aimerais rentrer aujourd’hui, il ne faut pas qu’on s’aperçoive de notre absence.»


  Ania avait compris l’injonction de Yang, elle se laissa tomber à terre, se cacha le visage dans ses mains et secoua les épaules comme si elle pleurait convulsivement.


  Sên braqua sa lampe sur la petite forme prostrée.


  Satisfait de son rapide examen, il allait revenir sur ses pas, quand soudain il fut terrassé par un adversaire invisible qui le ceinturait rapidement. Renversé sur le sol, sa tête donna contre la terre durcie. L’attaque avait été si imprévue, si rapide, que le jeune sorcier n’avait même pas poussé un cri. Sa stupéfaction ne put s’exprimer autrement que par l’exhalaison d’un soupir profond.


  Yang, à cheval sur lui, le frappa avec force. Sên bientôt ne bougea plus. Son souffle devint imperceptible. Yang se releva rassuré, Sên était hors de combat pour un bon moment.


  Puis il se tourna vers Ania et lui ordonna, précis:


  «Pends-toi à mon cou!»


  Elle obéit promptement. Aussitôt, Yang se mit à courir avec sa charge sur le dos, le plus vite qu’il put.


  Ainsi, dans l’ombre, on ne pouvait voir qu’une seule personne.


  Phipo, qui préparait un nouveau maléfice, ne releva même pas la tête quand il entendit marcher. Certain qu’il s’agissait de Sên, il demanda sur un ton gouailleur:


  «Alors? Combien de temps encore?…»


  Il n’y eut pas de réponse. Étonné, le sorcier se redressa.


  «Eh bien? fit-il encore. Tu…»


  Mais il ne termina pas sa phrase. Il venait de voir une silhouette glisser devant lui et se scinder brusquement en deux. Ania s’étant mise à courir à côté de Yang.


  Le sorcier crut rêver. Est-ce que Sên avait la particularité de se dédoubler? Voilà une expérience qu’il n’avait, lui, jamais osé tenter!


  Son ahurissement fut à son comble lorsque, à la clarté de la lune, il vit un troisième personnage venir à lui. Mais celui-ci marchait les mains en avant comme un aveugle qui cherche son chemin. Le sorcier se précipita avec sa lampe au-devant de l’arrivant. Il reconnut alors son disciple.


  «Sên! hurla-t-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain. Est-ce toi? Je deviens fou!


  —Et moi, je le suis! répliqua le jeune homme avec peine. Tout à fait…»


  Phipo le secoua durement.


  «D’où viens-tu? Que se passe-t-il? Qu’est devenue Ania? Qui est sorti? Mais parle donc! Dis quelque chose! Ne reste pas là muet comme un arbre!»


  Sên hoquetait, portait la main à sa tête.


  «Je voudrais bien vous y voir, vous! Il y a un mauvais génie qui s’est jeté sur mes épaules; j’ai cru qu’un singe me tombait dessus. Ah! il avait une force étonnante cet animal-là!
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  —Quel animal? Est-ce que tu es encore capable de comprendre ce que je te demande? Où est Ania Tuo?»


  Sên éclata d’un rire idiot.


  «Partie! Envolée! Disparue!»


  Et, se tordant, il continua:


  «Passée devant votre nez! houp! plus personne!


  —Tu ne sais plus ce que tu dis!


  —Si! je le sais même très bien. Puisque ma tête a résisté à de tels chocs, c’est qu’elle est solide! Il cognait, cognait comme une brute!


  —Qui? vociféra Phipo.


  —Mais Yang, voyons! le beau Yang, toujours prêt à courir au secours de quelqu’un.


  —Yang est mort!


  —Que vous dites! ricana Sên furieux d’avoir reçu des coups. Il n’est pas plus mort que moi! Il se porte aussi bien que vous… ou encore mieux!


  —Je l’ai vu se noyer sous mes yeux.


  —Vos yeux vous jouent des tours et lui, il vient de vous en jouer un fameux!


  —Tais-toi, imbécile! Ou bien réponds avec bon sens!


  —Je ne peux pas me taire et répondre en même temps», répliqua Sên effrontément.


  Le sorcier approcha sa figure de celle du jeune homme, avec une expression menaçante:


  «Si tu ne me dis pas tout, je vais te…


  —Oh! non! Ne me touchez pas, moi! gémit Sên.


  —Est-ce que tu es sûr que ce n’était pas l’esprit de Yang? murmura le sorcier ébranlé.


  —Et vous, est-ce que vous croyez à ces sornettes? Je vous répète que c’était Yang en chair et en os, en os surtout! Il a failli m’enfoncer l’estomac avec ses genoux.


  —Mais, alors! s’écria Phipo alarmé, nous sommes perdus. Toi et moi! Comprends-tu cela? Ils vont aller nous dénoncer. Vite, vite, il faut leur couper la retraite.


  —Il aurait mieux valu leur couper la tête!


  —Courons!


  —Ils courent aussi!


  —Ils ne connaissent pas les raccourcis, il faut que nous arrivions au pont avant eux.


  —Quel pont? Je croyais que vous aviez arraché les lianes.


  —Il y en a un autre un peu plus haut. Yang doit le savoir. Laissons ici nos affaires, nous reviendrons les chercher plus tard!


  —Alors, vous pensez que nous allons les rattraper?


  —Non, mais les devancer. Ils ont pris le chemin habituel qui est très long. Viens, je sais un sentier qui mène là-bas directement. Dépêchons-nous, Sên, ta vie et la mienne dépendent de notre célérité.


  —Oh! je le sais, ce n’est pas la peine de me le répéter tout le temps!» grogna Sên qui trouvait que l’aventure prenait une allure déplaisante.


  Les deux hommes s’élancèrent vers la forêt. Ils arriveraient à temps. Phipo en était certain. Ils emprunteraient les chemins courts et rattraperaient les fuyards. Ce serait facile, Ania devait être épuisée.


  La lune glissait, indifférente et belle, au-dessus des roseaux. Elle éclairait les sorciers qui s’engagèrent dans la sente qui menait tout droit au pont de la rivière Bang.
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  CHAPITRE XII

  L’AUBE


  Yang ignorait malheureusement que pour revenir vers Louang-Prabang il existait des sentiers plus courts que celui qu’il avait déjà suivi. Aussi entraîna-t-il Ania sur ce chemin interminable où, la veille, elle avait tant souffert de la soif.


  Mais, à cette heure, il faisait bon, le vent de la nuit avait dissipé toutes les lourdeurs et les moiteurs de l’air. Même si la mousson s’était mise soudain à souffler, si des pluies torrentielles étaient tombées, Ania eût été heureuse! Elle fuyait comme si toute la fatigue s’était évanouie d’un seul coup. À côté d’elle, maintenant, il y avait Yang qui l’encourageait sans cesse.


  «Ne va pas trop vite, lui conseillait-il. Tu seras épuisée avant le but.»


  De temps en temps, ils s’arrêtaient, se souriaient, et la lune éclairait leurs dents blanches.


  «Oh! Yang, tu sais, maintenant, je n’ai plus peur!


  —J’avais promis de te venir en aide, t’en souviens-tu?


  —«À la vie, à la mort», oui, Yang, je m’en souviens!


  —Viens, Ania. Je sais que Sên a la réputation de courir comme un lièvre. S’ils ont décidé de nous poursuivre, nous n’avons qu’une légère avance sur eux.»


  Mais Ania fut obligée de s’appuyer contre un tronc. Elle souffrait d’un violent point de côté. Yang surveilla le chemin pendant ce temps de repos forcé.


  «Non, ils ne nous suivent pas, nous sommes peut-être déjà hors d’atteinte. Peux-tu marcher de nouveau?


  —Oui, allons! Dis-moi, Yang, demanda-t-elle d’une petite voix hésitante, ne penses-tu pas qu’ils connaissent un autre chemin plus direct?


  —Ce n’est pas impossible!» avoua Yang.


  Il la prit par la main et l’entraîna plus rapidement. La réflexion d’Ania venait de raviver ses craintes. Elle courut à côté de lui, un peu haletante, le souffle court. Les blessures ouvertes de ses pieds, les égratignures de ses jambes recommençaient à saigner. Mais elle les oubliait, sentant avec joie la bonne main ferme de Yang qui serrait la sienne. Tout à coup, les deux fugitifs virent une masse sombre leur barrer le chemin à deux cents mètres environ.


  Yang tira violemment Ania à lui en murmurant:


  «Vite! C’est l’éléphant sauvage…»


  Ania se blottit contre lui dans les hautes herbes, osant à peine respirer.


  La puissante bête martelait le sol de ses pattes de devant comme si elle était en fureur. Soupçonnait-elle la présence des deux amis qui se cachaient, le cœur battant, derrière les agaves?


  Quelques minutes, lourdes d’angoisse, s’écoulèrent. Enfin, l’animal s’ébranla lourdement. Ania enfouit son visage dans ses mains, Yang posa un bras protecteur sur ses épaules. L’éléphant passa, les ignorant. Il broya de jeunes arbres qui se cassèrent avec un bruit sec. Des branches s’abattirent entraînant avec elles les oiseaux endormis qui s’éveillèrent et s’éparpillèrent en protestant bruyamment.


  Un cerf immobile, dressé sur ses hautes pattes, attendait.


  Un peu rassurée, Ania osa relever le front, elle vit le cerf frémissant non loin d’elle; sa peau tressaillait. Il lui lança un vif coup d’œil et disparut.


  Le chemin était libre.


  Yang et Ania reprirent leur course. Le vent courait avec eux, glissant sur les feuilles qu’il froissait les unes contre les autres.


  De nouveau, ils s’arrêtèrent… Ania n’en pouvait plus.


  «Tu ne trouves pas que c’est bizarre que nos poursuivants soient encore invisibles? J’avance si lentement et pourtant, ils ne nous ont pas encore rattrapés. Je me demande s’ils ne sont pas en train de nous réserver une surprise de leur manière… Tu sais, Yang, j’ai eu moins peur de l’éléphant que de ces deux-là!


  —Moi aussi… j’aimerais savoir ce que signifie leur retard. Mais réjouissons-nous au lieu de nous inquiéter!


  —Nous nous sommes peut-être égarés?


  —Je reconnais les lieux. Surtout maintenant qu’il fait plus clair. Nous n’avons pas fait d’erreur. Quand il fera tout à fait jour, tu auras plus de courage. Continuons… Viens!»


  Peu de temps après, Ania laissa échapper un gémissement. Elle s’immobilisa au milieu du sentier, un pied en l’air.


  «Tu as été piquée? Dis? questionna Yang. Appuie-toi sur moi. Qu’est-ce que tu sens?


  —Je crois que j’ai… Oh! j’ai dû mettre le pied dans un trou… Je t’assure, Yang, que je ne peux plus le poser par terre, ça me fait mal, mal…


  —Tu es sûre que tu n’as pas plutôt marché sur un serpent? Puisque la douleur est si violente, c’est peut-être une fourmi rouge…


  —Oh! non, je connais leur piqûre! Cette fois, c’est différent!


  —Pourras-tu marcher?


  —Oui!» répondit bravement la jeune fille en réprimant un cri.


  Ils repartirent. Ania sautillait sur un pied. Quand elle tentait de toucher la terre avec le second, une douleur fulgurante l’inondait de sueur.


  Le sentier bordé de lauriers et parallèle à la rivière devenait maintenant si étroit qu’ils étaient obligés d’aller l’un derrière l’autre, Yang précédant Ania.


  Pourtant quand elle s’écroula, il l’entendit gémir. Il se retourna avec vivacité et la vit tenant son pied des deux mains. Il se précipita vers elle.


  «Il fait clair maintenant. Je vais voir où tu as mal.


  —Et si c’était un scorpion?» demanda-t-elle timidement.


  Il ne répondit pas. Le pied d’Ania était souillé par la poussière, il apparut à Yang très enflé et d’une vilaine couleur rougeâtre, la peau en était tendue.


  «Si je pouvais marcher dans l’eau! soupira la jeune fille. Il me semble que ça irait mieux!»


  Elle dut faire un véritable effort pour se remettre en marche.


  Yang était soucieux. Son devoir lui était apparu, dès l’instant de la disparition d’Ania, très clair: la retrouver coûte que coûte… Il fallait maintenant pouvoir la ramener… Comment? Ce fut Ania qui ajouta à son souci en lui disant soudain d’une petite voix tremblante:


  «Puisque tu m’as raconté que le pont de lianes est détruit, comment traverserons-nous la rivière?


  —Il y en a un autre un peu plus loin.


  —Et s’ils étaient en train de détruire aussi celui-là?


  —Non… Ils ont trouvé autre chose…


  —Autre chose?


  —Oui, ils ont peur que nous allions les dénoncer, ils ont dû s’enfuir, dit Yang qui cherchait à la rassurer.


  —Ce serait trop beau!» soupira Ania.


  Au même moment, Yang stoppant sa marche s’accroupissait au milieu des fougères.
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  «Fais comme moi. Le sorcier est là-bas, je le vois près du pont!


  «Ah! fit-il d’un air navré, je n’ai pas tapé assez fort, Sên est là aussi. Son crâne est plus dur que le roc! Une mauvaise tête comme la sienne, ce n’est pas étonnant!


  —Qu’est-ce que nous allons faire? interrogea Ania apeurée.


  —Les surveiller d’abord… Ils ont dû prendre des raccourcis et les voilà qui nous guettent comme deux chats méchants.


  —C’est fini! sanglota la jeune fille. Nous ne pourrons jamais rentrer! Ils nous précipiteront dans la rivière comme ils ont déjà essayé de le faire!


  —Nous passerons ailleurs! Ania, ne pleure pas…»


  L’aube qui naissait, rose et dorée, accompagnée du chant des oiseaux réveillés, révéla à Yang l’état d’épuisement de sa compagne. Il voyait son visage empreint de souffrance, son regard traqué, l’agitation nerveuse de ses mains. La pitié emplit son cœur de même que la colère contre les misérables qui ne craignaient pas de s’attaquer à une enfant.


  «Ah! si je les tenais! grommela-t-il. Calme-toi, Ania. Je t’en prie!»


  Il lui sourit et ajouta: «Nous allons profiter de cet arrêt pour examiner ton pied.»


  Il avait encore gonflé sous l’influence d’un mystérieux venin, il était brûlant sous les doigts.


  Ania, découragée, ne faisait même plus l’effort de se montrer vaillante.


  «Je suis sûrement empoisonnée. Tu as risqué ta vie pour moi en vain. Tu t’es fait maintenant deux ennemis qui ne te pardonneront jamais ce que tu as osé pour moi!»


  Comme elle pleurait sans honte, Yang la reprit avec douceur:


  «Pourquoi te désespérer à cause d’une piqûre? Quand nous serons à Louang-Prabang, tu seras soignée aussitôt.


  —Et si nous ne pouvons rentrer? Si le sorcier nous en empêche?»


  Sans répondre, Yang se glissa parmi les roseaux du bord de la rivière, alla cueillir de larges feuilles humides qu’il rapporta encore dégouttantes d’eau. Il les disposa autour du pied, l’entoura de ce pansement provisoire qu’il retint par de minces rubans de joncs.


  «Me voilà devenu docteur, dit-il, s’efforçant de rire. J’espère, ma chère malade, que tu vas guérir!»


  Le médecin improvisé tapota la joue mouillée de larmes d’Ania et l’aida à se relever.


  «Regarde-moi, Ania, et surtout, crois-moi! l’esprit mauvais ne peut rien contre deux amis unis!»


  Ania sentit la confiance revenir en son cœur. Elle regarda Yang qui se tenait très droit, ayant l’air de défier le monde. Son visage à l’expression décidée lui parut plus beau que jamais. Elle murmura:


  «Tu ressembles à un chevalier qui tue les dragons et leur arrache la langue! J’en ai vu un qui était comme toi dans un vieux livre d’estampes de papa. Seulement, toi, tu n’as pas d’armure ni de cuirasse, alors, tu as encore plus de valeur!»


  Yang cligna de l’œil amicalement.


  «Puisque tu as confiance en ton chevalier, écoute-moi: nous allons nous rapprocher prudemment le plus possible du deuxième pont. En continuant par là, nous resterons à couvert.»
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  Très lentement, ils s’engagèrent dans les bambous, ils voyaient entre les longs fuseaux verts le pont de la rivière Bang et les deux hommes qui s’agitaient sur la rive opposée.


  «Que font-ils, Yang?


  —Ils ont tout coupé. Il n’y a vraiment plus moyen de se servir de ce pont-là non plus.


  —Alors?… Je suis trop fatiguée pour aller plus loin.


  —Je vais te conduire par le chemin de l’eau. Et si tu m’en crois, la rivière sera notre amie.


  —Tu me tiendras?


  —Je te tiendrai!»


  Ils pouvaient parler sans se gêner; le bruit de la rivière couvrait celui de leurs paroles. Ils s’enfoncèrent de plus en plus dans le fourré épineux.


  «Nous allons ramper maintenant. Tu déchireras encore un peu plus ta robe, mais tu reposeras ton pied.»
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  Il lui donna l’exemple en se mettant à quatre pattes.


  «Si nous n’étions pas si près de tes tourmenteurs, je trouverais cette façon de nous déplacer très drôle…» plaisanta Yang qui voulait encourager la jeune fille par tous les moyens. Leurs corps ondulaient dans l’herbe et personne ne pouvait se douter qu’il y avait, en ce moment, deux fugitifs en train de se traîner sur le ventre au prix de cent égratignures. Il y avait longtemps qu’Ania ne sursautait plus quand une épine lui griffait la peau, quand une branche lui éraflait le visage. Dans sa tête, il n’y avait plus place que pour une pensée: échapper à ses poursuivants et rentrer à la maison…
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  Arrivés à hauteur du pont, ils glissèrent juste en face de l’endroit où, de l’autre côté, les deux sorciers faisaient le guet. Quand ils l’eurent dépassé, ils soufflèrent.


  «Adieu, messieurs!» déclara Yang, une flamme moqueuse dans ses yeux sombres. «Vous connaissiez les détours de la forêt mais Yang, le pêcheur, connaît ceux de la rivière!»


  Ces paroles eurent pour effet d’exalter le courage d’Ania qui le suivit en clopinant dès qu’il eut repris la marche.


  «Tu vois, lui fit-il remarquer bientôt, la rivière fait un coude ici, je l’ai appris hier… Avant de continuer, regardons un peu les sorciers.»


  Il repoussa de la main des branchages qui leur cachaient le pont. Phipo allait et venait sur la berge avec nervosité. Sên lui parlait en montrant le chemin par où devaient arriver les deux fugitifs.


  Ania vit briller au bras de Sên ses bracelets d’or. Elle eut un furtif sourire.


  «Ils nous attendent, dit-elle.


  —Eh bien, qu’ils attendent! repartit Yang avec un léger rire. Je vais te mener par une route dont ils n’ont aucune idée!


  —Mais n’y a-t-il pas par là des rapides?


  —As-tu confiance ou non?


  —Oh! jamais je n’oserai nager là-dedans…


  —Nager? Pas question! Tu vas voir…»


  Yang entra délibérément dans l’eau, déclarant:


  «Elle est très froide, c’est agréable… viens, Ania!»


  Elle jeta autour d’elle un regard effrayé. Là-bas, le pont et les deux hommes… ici, la rivière et ses violents remous…


  Mais à l’endroit où Yang venait d’entrer, la rivière formait comme une anse que le soleil atteignait.


  «Regarde! commanda Yang gaiement. Voilà le soleil… Donne-moi la main.»


  Ania pénétra à son tour dans l’eau fraîche.


  «Oh! s’écria-t-elle, ravie, je ne sens plus mon pied.


  —Avance sans crainte. Tu vois, là il y a un trou profond, attention… par ici… attention…»
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  Avec précaution, il la guidait. Le niveau montait, l’eau lui toucha le ventre, puis les hanches, grimpa à la poitrine. La main de Yang serrait toujours plus fort celle d’Ania. Il la regardait avec son sourire réconfortant et elle avançait, les yeux tournés vers lui.


  Quand elle glissait sur les pierres, il la retenait fermement. Au milieu de la rivière, le courant était assez violent. Ania s’agrippa aux épaules de Yang qui n’avait, lui, de l’eau qu’à hauteur de l’estomac.


  Ania croyait être au bout de ses peines quand elle s’aperçut qu’un tourbillon l’empêcherait d’atteindre la rive. Yang devina son inquiétude, il lui dit:


  «Tu vas atterrir de l’autre côté. Comment? Tu vois cet arbre? Et toutes ces branches qui pendent?


  —Oui.


  —Eh bien, ces branches vont nous servir!»


  Il en attira une à lui, s’y accrocha fermement.


  «Fais comme moi. Tiens-toi là de toutes tes forces. Regarde! Il y a cinq branches qui t’aideront à passer. Je reste ici, prêt à intervenir si tu as besoin de moi. N’aie pas peur! Ne baisse pas les yeux vers le tourbillon, ne pense qu’à tenir bien fort chaque branche, l’une après l’autre.»


  Ania puisa dans l’amical sourire de son compagnon un peu de confiance et, bravement, lui obéit.


  Il avait raison!


  De branche en branche, elle parvint à traverser le dangereux passage. Il lui fallut beaucoup de temps, elle ne décrochait sa main gauche que lorsque la droite tenait solidement la nouvelle branche.


  Elle parvint à la berge, les mains en sang. Épuisée, mais heureuse!
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  «J’arrive!» lui cria Yang.


  Il l’imita, avec, cependant, plus d’aisance et de célérité.


  Lorsqu’il se trouva auprès d’elle, il la complimenta:


  «Tu as été une vraie championne! Quel dommage que personne n’ait assisté à notre performance! Ah! Ah! que dirait le misérable Phipo s’il nous voyait arrivés jusqu’ici? Il en périrait de rage. Et maintenant, Ania, je puis t’assurer que nous n’avons plus que deux heures de marche! Te sens-tu capable d’attaquer le dernier morceau? Où est ton pansement? Il est tombé! Montre-moi ton pied!


  «Eh bien, fit Yang avec une grimace après un rapide examen, on ne peut pas dire qu’il soit bien joli!


  —On dirait la peau d’un tambour! plaisanta Ania.


  —Toute la jambe a mauvaise allure. Je n’aime pas ces traînées rouges là… là… Sais-tu ce qu’il faut faire? Poser des sangsues. Il y en a dans le marécage sûrement.
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  —De ces horribles bêtes? s’exclama Ania. Oh! non…


  —Maman m’a dit que c’était efficace.»


  Ania n’osa pas protester.


  «Les sangsues te soulageront.


  —Fais ce que tu veux!» accorda Ania résignée.


  Il courut chercher les petites bêtes qu’il maintint bien serrées sur la jambe avec sa chemisette en guise de bandage.


  «Et voilà! Tu verras, cela ira mieux maintenant.


  —Yang?»


  La petite voix d’Ania prouvait qu’elle n’avait pas encore rejeté toutes les frayeurs.


  «Qu’y a-t-il?


  —Si les sorciers nous poursuivaient encore?»


  Yang y avait déjà songé. Il haussa les épaules d’un air indifférent.


  «N’y pense pas!»


  Ils partirent… Ania traînait sa jambe qui lui semblait de bois. Yang ne disait plus un mot.


  Tout à coup, il s’arrêta, se retourna.


  Là-bas, loin derrière eux, couraient, deux silhouettes.


  [image: 100000000000012C0000014A99083ACD.jpg]


  [image: 10000000000001C20000013C3D378FB9.jpg]


  CHAPITRE XIII

  L’ÉLÉPHANT SAUVAGE


  Ania fut comme paralysée à la vue de leurs poursuivants. La terreur qui l’avait, auparavant, abandonnée, revint l’envahir ainsi qu’une vague recouvre le naufragé en pleine mer.


  Ania perdit pied, son petit visage se décomposa. Ses lèvres desséchées devinrent blanches.


  Yang devina qu’elle allait s’évanouir.


  «Ils ne nous rattraperont plus, assura-t-il.


  —Mais… Je peux à peine marcher. Laisse-moi, Yang… Yang…»


  Sa voix n’était plus qu’un souffle. Le jeune homme serra les poings, il grommela à part lui:


  «N’y aura-t-il donc rien qui arrêtera ces…»


  Il n’acheva pas. Ce qu’il venait de découvrir le clouait sur place. Non loin d’eux, se tenait, imposant et redoutable, l’éléphant sauvage. Il soulevait une de ses lourdes pattes de devant et frappait le sol. La poussière dorée du chemin volait. Le pachyderme ne les regardait pas, il semblait voir plus loin quelque chose de plus intéressant qu’eux. Yang eut la présence d’esprit de se camoufler dans le fourré entraînant Ania dans sa chute un peu rude parmi les sansevières.


  «Tais-toi!» supplia-t-il.


  L’éléphant s’ébranla soudain, il s’élança à la vitesse d’un ouragan, le sol trembla sous lui. Emporté dans une course impétueuse, l’énorme masse fila, ressemblant à un char d’assaut, devant les deux fugitifs médusés.
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  Le drame se déroula si vite qu’Ania n’eut pas le temps de pousser un cri.


  Phipo et Sên venaient sur le sentier, tout occupés de leur poursuite. Quand ils virent l’éléphant déboucher, il était trop tard. Impossible d’esquisser le moindre mouvement de retraite. Le terrible solitaire les renversa l’un et l’autre en une seconde.


  Le hurlement d’épouvante de Sên mourut dans sa gorge. La bête farouche s’obstina, tourna en rond, martelant le sol.


  Puis l’éléphant se calma, il s’en alla d’un pas lourd et tranquille vers la rivière où il se baigna avec un évident plaisir, faisant jaillir l’écume autour de lui, s’arrosant de sa trompe. Yang et Ania, pétrifiés, gardaient les yeux fixes.


  Quand elle se rendit compte que tout était fini, Ania se mit à trembler convulsivement. Une crise de larmes la secoua. Yang l’entoura de ses bras.


  «Calme-toi, Ania. Tu vois bien qu’il n’y a plus aucun danger.


  —C’est à cause… à cause d’eux qui… que…


  —As-tu donc pitié de ces criminels?


  —Je ne peux me réjouir de leur mort, oh! non, je ne le peux pas!


  —Mais alors réjouis-toi de ta délivrance. Le bonze n’avait pas menti!


  —C’est trop affreux… l’éléphant… je n’oublierai jamais…


  —Ne tremble plus, tu n’as plus rien à craindre maintenant!


  —Je sais! bredouilla la jeune fille refoulant ses sanglots avec peine.


  —L’éléphant sauvage a tué l’esprit du mal qui habitait Phipo et Sên. Allons, Ania, soit forte! La route est libre!»


  L’accent triomphant, les exhortations de Yang finirent par avoir raison de l’ébranlement nerveux que venait de subir Ania. Elle s’essuya les joues, releva la tête; Yang lui souriait, plus fraternel que jamais. Il prit entre ses mains la petite figure bouleversée et prononça d’une voix douce:


  «Nous avions dit: «à la vie, à la mort». N’avions-nous pas raison? Plus que jamais, toujours, ce sera ainsi entre nous. Es-tu d’accord avec moi?


  —Oh! oui… Yang, je serai toujours d’accord avec toi!»


  Sa ferveur accentua le sourire de Yang. Elle demanda:


  «Est-ce que tu crois que c’était l’éléphant sacré?


  —Je ne sais pas, je ne suis qu’un ignorant, répliqua le garçon. Ce que je sais c’est que bientôt, tu reverras ta maison!


  —Et maman… papa… mes petits frères!…»


  Cette pensée galvanisa Ania qui, boitillant, clopin-clopant, recommença à avancer vers la ville. Depuis qu’ils avaient quitté montagne, forêt, brousse, ils revenaient aux lieux habités. Déjà ils voyaient les pavillons de couleurs gaies, des femmes passaient sur la route et la soie éclatante de leur sarong plaquait des tâches colorées contre le vert des palmiers et des acacias.


  Tout là-bas, c’était la rizière à demi inondée. À droite, s’étalait le fleuve qui roulait ses flots jaunes entre les rives ornées de jardins. Des barques se balançaient mollement retenues par leur amarre, des enfants nus au corps cuivré y jouaient. Une pirogue filait dans le ronronnement de son moteur neuf, creusant un sillage doré dans les flots. Au loin, des voiliers avec leur équipage de pêcheurs rôdaient dans les eaux poissonneuses. À l’horizon, un vapeur s’éloignait. Yang voyait tout cela comme dans un songe. Était-ce réel? Atteignaient-ils enfin Louang-Prabang?


  Vers midi, il put contempler la ville. Mais son endurance avait aussi des limites; il portait sur son dos depuis des kilomètres Ania évanouie, semblable à une grande poupée endormie. Il trébuchait, les jambes en sang; devant ses yeux un brouillard voilait les contours, les gens s’écartaient sur son passage comme s’ils voyaient un être qui revenait d’un autre monde. Lucide, malgré sa fatigue, Yang s’étonnait qu’on ne les reconnût point, qu’on ne vînt pas à leur aide. Pourtant la vérité était toute simple. Les premiers qui les virent les prirent pour des fantômes et coururent prévenir leurs amis. Personne n’osait les approcher. Mais sans qu’ils puissent s’en douter, une foule de plus en plus grande les suivaient à distance respectueuse pour voir ce qu’allaient faire «les fantômes».
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  Yang remonta d’un coup de reins sa charge sur les épaules en soupirant. Devant lui se dressaient les arecs à tige élancée, si élégants, avec leur panache tremblant à la brise, les manguiers aux fruits rouges; partout se blottissaient les maisons et les paillotes au milieu des bouquets de bambou. Et, se détachant parmi la verdure, les toits cornus de la grande pagode pointaient.


  Alors Yang sut qu’il était bien arrivé à la ville! Le bonheur d’avoir réussi sa périlleuse mission lui gonfla le cœur.


  Allons! Bientôt, il chanterait de nouveau, debout dans sa pirogue, il écouterait les musiciens sous les cocotiers et les flamboyants! Oui, bientôt, il retrouverait sa place aux veillées, à la danse des sabres, au sacrifice du buffle dans le roulement sonore des tambours.


  Il atteignit la maison de Luang Tuo, la tête pleine de songes riants. Et, comme s’il n’avait attendu que ce moment-là, il s’affaissa sans bruit sur le seuil pavé de mosaïques devant le portail incrusté de jade.


  Il n’avait même pas eu la force de tousser discrètement pour annoncer son arrivée. Ania gisait à côté de lui, inconsciente comme lui de tout ce qui l’entourait.


  Toute la ville était chaude et vivante, des hommes s’affairaient, s’interpellaient, des femmes portant les grands paniers de jonc se hâtaient. Mais dans la rue calme où demeurait la famille Tuo régnait le silence, troublé seulement par un bonze appelant à la prière et qui frappait le gong de cuivre sur un rythme monotone.


  Un moment s’écoula puis quelqu’un poussa un long cri épouvanté.


  La vieille servante qui rentrait d’une course venait de découvrir les deux corps. En une seconde, joie et frayeur se succédèrent en son esprit. Elle se précipita vers Ania, se pencha, écouta.


  «Elle vit! s’exclama-t-elle… Et lui aussi! ajouta-t-elle presque aussitôt. Ils respirent!»


  Oubliant sa longue vie de discipline, de maîtrise de soi et de retenue, elle pénétra en trombe dans la maison, appela à haute voix, renversa dans sa précipitation deux paravents de soie, se cogna à Sin qui accourait.


  «Mais… Xo, que fais-tu? Tu cries! Tu vas réveiller mes fils!


  —Vos fils! marmotta-t-elle comme si elle était privée de sens. Ah! bien, oui, fit-elle, ce n’est pas à vos fils que je pense, mais à votre fille…»


  Les yeux de Sin se remplirent d’ombre, elle dévisagea la servante presque avec sévérité.


  «As-tu perdu la raison?


  —Oui, je suis folle… folle de joie!»


  Luang Tuo, attiré par le bruit, apparut à son tour.


  «Qu’y a-t-il? Voyons…»


  Xo balbutia:


  «Ania est dehors… vivante!»


  Cette fois, les parents comprirent que Xo ne délirait pas.


  «Quoi?


  —Que dis-tu?


  —Venez, venez!»


  Ce fut tout ce qu’elle put leur dire. Elle courut vers la porte, ils la suivirent.


  Petit à petit la foule s’était approchée de la maison. Les gens parlaient tous à la fois, mais dès que M.et MmeTuo se montrèrent, ils se turent et s’écartèrent respectueusement.


  «Ania! gémit la mère écroulée près du corps de sa fille.


  —Ania! redit le père après elle, luttant contre son émotion.


  —Yang! Lui aussi… vite… des soins…»


  En quelques minutes, les deux amis furent soulevés et emportés à l’intérieur de la maison, étendus sur des nattes épaisses tandis que la foule, enfin rassurée, acclamait les deux revenants. Les jeunes servantes et Xo aidèrent leurs maîtres à installer le plus confortablement Ania aussi bien que Yang. On lava leurs nombreuses blessures avec une huile douce, le sang s’arrêta de couler.


  Ania ouvrit des yeux brillants de fièvre, elle reconnut ses parents, tenta de sourire de ses lèvres tuméfiées.


  Elle parvint tout juste à murmurer:


  «Mes petits frères?…»


  On devina plutôt qu’on ne comprit l’interrogation passionnée. Sa maman lui répondit:


  «Ils sont guéris, ils grandiront!»


  Ania soupira:


  «À boire… Pour Yang et pour moi…!»


  Yang aussi se remettait, pourtant la tête lui tournait encore.


  On leur apporta une soupe très claire au poisson qui avait la propriété de désaltérer tout en nourrissant. Ils la burent avidement, le dos appuyé contre des coussins. Xo présenta ensuite la soupe à la viande qu’ils prirent avec autant d’empressement que la première. Du lait de coco compléta ce léger repas.


  Ils revenaient lentement à la vie, à la conscience. Ania ne tremblait plus, mais sur son visage se lisaient l’angoisse et la peur des jours précédents. Le spectacle de la mort des sorciers l’avait aussi fortement impressionnée; dans son regard on voyait encore une sorte d’inquiétude. Un médecin, qu’une servante avait été chercher, se présenta peu après. Il félicita Yang d’avoir posé des sangsues sur la jambe dont l’enflure avait notablement diminué.


  Il retira du pied avec un instrument une longue écharde aussi acérée que certaines arêtes de poisson; le bois pourri et sale avait provoqué une infection qu’il fallait enrayer au plus vite.


  Il s’y employa avec dévouement. Lorsque la jambe, enveloppée de linge propre, reposa sur la natte, le docteur rangea ses tubes, petites bouteilles, aiguilles, seringues, puis il salua Ania avec un sourire.


  «Je crois que tu guériras rapidement! annonça-t-il. Tu garderas quelques cicatrices, mais je pense que cela ne te fera rien. Quant à Yang, ses égratignures sans gravité sont désinfectées. Il lui faut maintenant une bonne nourriture et une nuit de repos; demain, tout ira bien pour lui.»


  Yang remercia et ajouta:


  «J’ai une prière à vous adresser… j’aimerais que ma mère soit avertie que je suis de retour.


  —Elle l’est!


  —Il faudrait aussi aller chez le bonze Tuang, il jeûne depuis la disparition d’Ania.


  —Oh! Ciel! s’écria Luang, j’y cours!»


  Lorsqu’il se trouva face à face avec le vieux bonze, celui-ci leva ses paupières en reconnaissant sa voix. Luang annonça précipitamment:


  «Je suis venu te dire qu’Ania est rentrée, Yang l’a délivrée, sauvée…


  —Ah! murmura le vieil homme d’une voix faible. Je la savais vivante. Yang est un brave garçon… tu peux lui confier beaucoup.


  —Puis-je faire offrir des mets pour que tu te nourrisses?


  —Si tu veux! Mais je n’ai pas de grands besoins. Donne plutôt aux jeunes bonzes! conseilla-t-il avec un fin sourire.


  —Ta faiblesse est extrême…


  —Mais ma vue est encore excellente, puisque j’avais vu ta fille là-bas dans les ruines… Va maintenant, retourne auprès d’elle et sois heureux!»


  Le père d’Ania se confondit en remerciements et salua bien bas le vieil ascète au regard serein.
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  Quand il revint chez lui, il y trouva la mère de Yang qui, interdite et gênée, n’osait entrer. Il la força à passer devant lui et elle regarda timidement autour d’elle. Les meubles sculptés, les merveilles d’art accumulées dans les pièces, le jet d’eau qui coulait indéfiniment au milieu des plantes de la cour intérieure; tout lui semblait merveilleux.


  Sin l’accueillit avec chaleur.


  «Celui qui fait la joie de mon cœur est-il donc de retour? demanda-t-elle.


  —Oui, il est là, il t’attend.»


  À la vue de Yang, la mère tressaillit.


  Elle resta immobile, troublée, ses mains cachées sous l’écharpe de fête. Yang l’appela doucement. Alors, elle oublia tout, courut vers lui et se pencha au-dessus de la natte. Elle ne prononça pas une parole, ne fit pas un geste, mais son regard éloquent la trahissait.


  Yang plaisantait.


  «Tu vois… il ne m’est rien arrivé… Je suis toujours ton fils aîné. Et demain, j’irai à la pêche!


  —Demain, tu te reposeras! s’interposa Ania avec véhémence. Je vais tout vous raconter!»


  Les servantes au complet, les parents de la jeune fille, Chony, la mère de Yang écoutèrent Ania raconter la terrible aventure. Parfois Yang voulait l’interrompre, mais elle ne lui en laissait pas le temps.


  «Non! non! Tu ne dis pas tout! Sans lui, je serais morte de peur, de fatigue, de désespoir, de faim aussi. Il m’a vraiment sauvée de la mort, je lui dois tout.»


  Yang protestait, rieur:


  «Que de couronnes! que de fleurs! Je vais devenir vaniteux!»


  Luang posa sa main sur le bras du jeune homme.


  «Laisse parler ma fille. Un exploit comme le tien doit être connu de tous.»


  La mère de Yang regardait son fils avec une naïve adoration. Elle pouvait à peine réaliser qu’il avait été le héros de ce drame. Que le sorcier se fût rendu coupable d’un tel crime par esprit de vengeance lui paraissait inconcevable.
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  «Un homme que les gens allaient consulter! répétait-elle. Pouvait-on se douter de sa méchanceté!»


  Xo les interrompit, apportant un repas consistant pour les deux rescapés. Cette fois, il n’y avait plus de soupe légère, mais des plats variés avec des légumes, de la viande, des desserts. Yang surtout y fit honneur.


  «Je me sens tout à fait bien maintenant. Je peux rentrer avec ma mère.


  —Quand reviendras-tu? lui demanda Ania qui voyait arriver avec peine le moment de se séparer de son compagnon d’infortune.


  —Demain, je passerai prendre de tes nouvelles.»


  Il s’en alla avec Chony radieuse, tandis qu’une servante venait déposer dans les bras d’Ania ses deux petits frères pour qui elle avait failli mourir. Elle avoua à son père en les berçant avec tendresse:


  «Tu sais… J’avais vraiment cru à l’histoire de la fleur noire qui guérit…


  —La fleur qui guérit a été ton affection, ton dévouement. Ton sacrifice n’a pas été vain. Ce n’est jamais pour rien… Tes frères sont en bonne voie de guérison. J’écrirai dans notre livre de famille ce que tu as fait pour eux…!»


  Le lendemain, Ania, baignée, coiffée, revêtit une robe de soie. Elle avait maintenant meilleure mine. L’enflure de son visage avait disparu. Les égratignures de ses bras et des jambes se cicatrisaient. Le médecin revint soigner le pied blessé et se déclara satisfait.


  Ania eut le droit de recevoir ses amies qui lui apportaient des fleurs avec leurs vœux.


  Mom fut parmi les premières qui se présentèrent. Lorsqu’elle vit Ania avec ses pansements, les profonds cernes de ses yeux, elle se cacha le visage de ses deux mains potelées.


  «Oh! Ania… J’ai honte… Quand tu as disparu dans la foule, je ne t’ai pas cherchée, je me suis contentée d’attendre ton retour. Pourras-tu me pardonner?


  —Tu n’es pas responsable, voyons, cesse de te tourmenter!


  —Il y a encore quelque chose qui me rend malheureuse, murmura la jeune fille confuse.


  —Eh bien, dis-le-moi!


  —J’ai été vaniteuse à l’égard de Yang. Je t’ai parlé de lui avec… ironie. Un garçon comme lui est noble et moi… j’ai été sotte!»


  «Que cet aveu doit lui coûter!» se dit Ania qui connaissait bien son amie.


  «Oui, maintenant, toute la ville parle de Yang et le nomme un héros!


  —Il l’a été! interrompit Ania d’une voix vibrante.


  —Il t’a vraiment sauvée?


  —Oui, de la mort!»


  Mom frissonna.


  «Que vas-tu faire pour lui?»


  Ania eut un petit sourire secret.


  «Ne t’inquiète pas, je le sais!


  —Tu vas lui offrir un cadeau?


  —Non. Je ne puis remercier celui qui a tout risqué pour moi avec un cadeau, fût-il magnifique!


  —De l’argent, alors?


  —Oh! Mom! Tu ne comprends rien à ces choses! Je crois que je blesserais Yang pour toujours si je lui donnais de l’argent!


  —Mais, Ania, il faut pourtant que tu lui témoignes ta reconnaissance!


  —Ça oui!


  —Comment feras-tu?


  —Tu l’apprendras plus tard!»


  Ania gardait son sourire mystérieux au coin de la bouche et Mom dut s’en aller sans avoir rien appris.


  Dans le courant de la journée, Yang se fit annoncer. Il avait fait toilette, lui aussi. Ses cheveux brillaient comme de la laque. Sa mère s’était arrangée, par quelque prodige maternel, à donner à son vieux pantalon, cent fois lavé et repassé, un aspect de neuf.


  Il salua Ania de la manière qui lui était coutumière avant le drame. Elle le lui reprocha véhémentement.


  «Ne prends pas cet air distant. Viens t’asseoir ici, à côté de moi. On dirait que tu as oublié les dures journées que nous venons de vivre ensemble! Jamais elles ne s’effaceront de mon souvenir!


  —Du mien non plus! Aussi, je vais t’obéir.»


  Il s’installa près d’Ania qui continuait de le gronder amicalement.


  «Pourquoi es-tu entré avec ta mine cérémonieuse?


  —Parce que j’entrais chez Luang Tuo!


  —La belle affaire! Luang Tuo est heureux de recevoir chez lui Yang qui a tiré sa fille des griffes du méchant dragon.


  —Et les usages? fit-il à bout d’arguments.


  —As-tu donc pensé aux usages quand tu as soigné mon pied, quand tu m’as portée?» riposta-t-elle aussi vivement que lui.


  C’en était trop. Il éclata de rire.


  «Tu as gagné, Ania. Je suis content, tu vas mieux, tu commences de nouveau à plaisanter! Bientôt, tu pourras vivre sans penser au cauchemar…»


  Elle le regardait rêveusement.


  «Je vais te parler d’une chose importante. Je ne te demande que de me répondre en toute franchise, finit-elle par lui dire.


  —C’est promis!


  —Je sais que tu es un des pêcheurs les plus adroits du pays et que tu aimes ton métier…


  —C’est vrai que je l’aime.


  —Dis-moi si tu le préfères à tout?


  —Je ne peux faire de comparaison.


  —Serais-tu prêt à l’abandonner?


  —Ah! tu te moques de moi! Ou bien tu as trouvé pour moi un moyen de nourrir ma famille sans rien faire! Je t’avertis que ça m’ennuierait vite.


  —Aussi, je ne veux pas du tout te proposer de ne plus travailler.


  —Bon, j’aime mieux ça! Alors, qu’as-tu imaginé?»


  De nouveau, Ania fit une pause avant de poursuivre:


  «Yang, il faut que tu sois tout à fait sincère.


  —Doutes-tu de moi?»


  Elle rougit violemment.


  «Non, Yang, mais, comprends-tu… c’est tellement grave… Voilà, je vais tout te révéler: mon père a fait des projets te concernant. Il m’a chargée de t’en parler. Aimerais-tu t’occuper de sa flottille de commerce?»


  Yang la dévisagea un instant sans répondre. Maintenant il ne riait plus. Il scruta le visage d’Ania. Elle ne plaisantait pas, il en était sûr. Il lui demanda gravement:


  «Veux-tu me donner quelques explications supplémentaires?


  —Volontiers! Voilà ce que mon père attend de toi: que tu acceptes de continuer à t’instruire, de suivre des cours de navigation dans une grande école. Quand tu seras formé, il te confiera un poste important.»


  Yang gardait son regard rivé à celui d’Ania. Elle poursuivit, pesant sur chaque mot:


  «Il aura bientôt besoin d’un capitaine pour son plus beau bateau, le Dragon d’or. Celui qui occupe ce poste veut rentrer dans sa province. Mon père a pensé à toi! Il connaît ton amour de l’eau…»


  Yang balbutia, ébloui:


  «Capitaine du Dragon d’or! Moi, Yang le pêcheur?


  —Oui, toi!»


  Yang se leva d’un bond, heurta une haute jarre de porcelaine, peinte de coloris délicats, une merveille d’art ancien, il la retint par miracle avant qu’elle tombât et se brisât.


  «Ah! j’ai eu peur! fit-il en soupirant. Si je commence ainsi mon service chez ton père… C’est ta faute, Ania, tu fais miroiter aux yeux de l’ignorant la richesse des connaissances…


  —Ça veut dire que tu acceptes?


  —Luang Tuo n’aura pas de plus dévoué serviteur que moi!»


  Ania le corrigea immédiatement.


  «Tu ne seras pas du tout serviteur. Papa a besoin d’être aidé, tu pourras lui être très utile.»


  Yang inclina la tête et resta silencieux. Au bout de quelques instants, il releva le front et son regard vint croiser celui d’Ania attentive.


  «Je ne peux accepter… Ma mère, mes sœurs…


  —Mon père y a songé, il s’occupera d’elles. Il aimerait que tu commences immédiatement tes études.


  —Aujourd’hui même s’il le désire! s’écria Yang avec entrain. Je suis prêt!


  —Quel bonheur! Tu vas devenir le «bras droit» de papa!


  —Voici un nouveau titre, je ne m’appellerai plus: «le fiancé des eaux».


  —Le fiancé! murmura Ania pensivement, c’est un bien joli nom!»


  Yang scruta le visage d’Ania pour y découvrir l’intention secrète. Elle n’ajouta rien, se contentant de sourire.


  Yang se redressa lorsqu’il entendit Luang Tuo et sa femme qui parlaient et sans doute allaient entrer. Il se hâta de dire très vite et très bas:


  «Ce sera toujours comme tu voudras, Ania. Ma devise reste: «À la mort, à la vie!»


  Le sourire d’Ania s’épanouit.


  Quand ses parents la virent si heureuse, ils comprirent que Yang acceptait. Ils s’avancèrent vers lui, la main tendue.


  


  Le soir était descendu.


  Devant la maison, les petits violons à deux cordes vibraient allègrement. Les flûtes en bambou ajoutaient leur note claire. Des jeunes gens et des jeunes filles chantaient un hymne à la joie, remerciant les bons génies qui avaient délivré Ania de la mort.
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  Les lampions s’allumèrent comme des feux follets dans la nuit.


  Un enfant à la voix claire entonna un chant qui célébrait les hauts faits de Yang, le pêcheur.


  De nouveau, les khènes reprirent la mélodie et la foule massée accompagna le garçon à la fin de chaque couplet.


  La lune se leva, toute ronde et jaune. Elle monta au-dessus de la ville, fit étinceler les toits et briller les jets d’eau, glissa jusqu’au milieu du fleuve et, dans les flots sombres, des milliers de morceaux de lune scintillaient.


  Ania était sur le seuil de la maison, soutenue par son père; sa mère se tenait à côté d’elle. Tous trois applaudissaient sans se lasser les musiciens infatigables.


  De temps en temps, Ania plongeait les mains dans une coupe et puisait les fleurs entassées par Xo, la prévoyante. Elle les jetait en pluie parfumée sur les joueurs de violon et de flûte.


  Son regard cherchait quelqu’un parmi la foule.


  Au dernier rang, dans l’ombre, balançant son lampion couleur rubis, il y avait Yang.


  Il chantait aussi. Ania reconnaissait parmi toutes les autres la voix qui l’avait réconfortée et consolée.


  Alors elle lança au chanteur invisible la plus grande fleur de la coupe d’argent, la plus belle!
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Lhomme se glissa semblable aux reptiles.
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On proméne d’abord les fusées.
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Yang avait basculé en arriére.
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Le sorcier fourra la bourse dans sa poche et S'en fut.
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