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En ce temps où les dieux vivaient

parmi les hommes, la guerre des Gaules

fit trois millions de victimes.

J.-M. T.
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1
L’ADOLESCENCE

56 avant Jésus-Christ

 

 

En ce temps-là, la terre était ronde. Du moins les druides et les Grecs l’affirmaient-ils. L’un d’eux, Ératosthène, avait calculé que la circonférence du globe mesurait 250 000 stades(1). Distance incommensurable pour les enfants qui apprenaient la géographie à l’école des druides. Ce chiffre, les deux adolescents ne pouvaient l’assimiler. Ils venaient de s’enfuir du cercle d’études, ce qui leur vaudrait une punition, mais ils ne se souciaient pas des verges sur leurs dos, ils préféraient les longues escapades dans la forêt. Que leur importait que le monde fût rond et gigantesque. Ils avaient pour eux la Vaste Gaule et ses treize millions d’habitants, des villes qui rendaient envieux d’autres peuples, à commencer par un certain Jules César qui venait d’écraser les Belges, les Helvètes et les Armoricains. Les deux garçons savaient que la capitale des Arvernes, Gergovie, se trouvait à cent mille pas de l’endroit où, selon la tradition, leurs parents les avaient envoyés en otages. Plus loin encore, il y avait Lutèce la capitale des Parisiens, Bibracte la riche cité des Éduens, Avaricum la ville sainte des Bituriges, Massilia la grecque, Burdigala la reine du vin, Nitiobriges et quarante autres villes dressées par les deux cents tribus gauloises. Tout cela, les deux adolescents l’avaient étudié mais pour l’heure, leur monde se limitait à un environnement enchanteur. Ils écoutaient l’eau de l’Elaver(2) et le babil des femmes. Toute la matinée, après s’être enfuis de l’école, ils avaient vainement traqué les truites le long des rives couvertes de joncs et de scirpes. Puis l’envie de se rendre chez les femmes les tenailla. À présent, ils étaient proches du cercle des naïades aux longues tresses et ils prenaient soin d’éviter les pièges à loutre laissés par les chasseuses d’Anicia.

— Tu entends ? dit le plus jeune.

Son aîné ne les entendait que trop. Les femmes l’obsédaient depuis le jour où, fêtant ses treize printemps, une esclave l’avait embrassé à pleine bouche. Un trouble s’était emparé de lui, un grand trouble. Comme en ce moment.

— Vercingétos ! On est trop près des femmes, continua l’autre en le tirant par le bras.

Il n’aimait pas qu’on l’appelle Vercingétos. Avant, il se nommait Dago, petite dague, puis vint le jour où, par chance, il tua un maraudeur helvète. Ce fut ainsi qu’on lui attribua le nom de Vercingétos et qu’il acquit le droit de partager le repas des hommes, de boire, d’entrer dans le temple, de tenir tête aux druides.

— De quoi as-tu peur, Vel ?

Vel demeura penaud. Lui aussi, à quatorze ans, se sentait attiré par les femmes mais il redoutait surtout la punition infligée par les druides aux adolescents qui s’amusaient aux jeux de la chair : dix nuits de bannissement au cœur de la forêt. Il regarda les arbres avec appréhension et imagina les dangers de la forêt Arverne avec ses loups et ses bandes de barbares en quête de proies.

— Viens ! dit son aîné.

Vercingétos écarta les joncs et Vel oublia la punition. Comme des nymphes surgies des eaux, les Gauloises d’Anicia se baignaient dans l’Elaver. Première femme de la cité, épouse du vergobret(3) Tuaterdumnos, la belle Bulluca plongea sa longue chevelure rousse dans le courant. Elle était nue. Nues aussi, ses esclaves, les étranges sœurs jumelles cimbres Sama et Briva, se tenaient en retrait. D’autres femmes avaient envahi les rives. Les unes, courbées, lavaient des braies et des tuniques au sapo, ce savon extrait des saponaires qui étonnait tant les voyageurs grecs et romains. Les autres jouaient et dansaient sur les galets polis.

— C’est elle que je voudrais, dit tout bas Vercingétos.

— Bulluca ? Tu es fou ! Tuaterdumnos t’étriperait, te couperait la tête et donnerait tes os à ronger à ses chiens.

— Cousin Vel, oublies-tu que je suis le fils de Celtill, vergobret de Gergovie ?

Vel n’avait rien oublié. Mais Gergovie était à cent mille pas d’Anicia et le jaloux et violent Tuaterdumnos à moins de mille. Qui se soucierait de la mort d’un Vercingétos élevé loin de sa famille selon les dures règles celtes ? Lui-même n’avait pas revu ses parents depuis l’âge de trois ans, comme des milliers d’enfants gaulois. Il observa son cousin à la dérobée. Grand, fort, blond, vêtu d’un pagne, Vercingétos semblait prêt à bondir. Ses muscles longs et effilés saillaient sous la peau hâlée. Il n’avait d’yeux que pour Bulluca.

— C’est interdit, dit Vel sans conviction.

Vercingétos sourit.

— En ma qualité de fils de vergobret, je lève l’interdit ! On se rapproche puis on se replie dans le bois.

Vel maugréa, mais suivit son écervelé de cousin le long de la rive. Progressant de taillis en taillis, les deux garçons parvinrent près des trois femmes de la maison de Tuaterdumnos.

Sama et Briva s’occupaient de leur maîtresse. L’une tenait le savon gras et fondant, l’autre empoignait l’écorce de liège. Les mains et l’écorce s’entrecroisaient sous la mousse. Les doigts s’enroulaient sur l’arrondi des seins lourds et fermes. Un frisson parcourut la Gauloise quand, d’un pincement, Briva joua avec l’un des mamelons. Un gloussement s’échappa de sa gorge. Puis ses lèvres s’ouvrirent pour un étrange chant celte né dans la nuit des temps, quand les Gaulois étaient maîtres de la Grèce et de l’Anatolie.

— Je suis un cerf aux sept dents de fer, chanta Briva en embrassant les cheveux roux qui descendaient en une flamme jusqu’au bas des reins.

— Je suis un flot à travers une plaine, répondit Sama en déposant un baiser sur la bouche pleine.

— Je suis une larme que le soleil laisse tomber.

Et les mains descendirent sur le ventre.

Vercingétos et Vel sentirent une chaleur les envahir. Envolés, les interdits des druides. La vie, c’était cette femme palpitante au milieu du courant, cette accélération des cœurs dans leurs poitrines. Ils ne pouvaient plus détacher leur regard de ce trio dont les chants ajoutaient à leur trouble.

— Je suis un faucon sur la falaise.

— Je suis une épine sous l’ongle.

Sur ces mots, Sama griffa la hanche de Bulluca. La Gauloise poussa un cri, puis lança dans un rire :

— Je suis un courant qui entraîne à la mort.

D’une main vigoureuse, elle se saisit des cheveux de la jeune Cimbre, de l’autre, elle prit possession des chairs à peine ombrées par un duvet blond. Leurs jambes s’emmêlèrent.

Vel était de plus en plus mal à l’aise. Un coup d’œil sur son cousin lui apprit qu’il était inutile de tenter de le raisonner. Subjugué par la lascivité des deux femmes, Vercingétos faisait corps avec elles, jouissant des ébats, de l’eau ruisselante, des morsures, des caresses, des rires rauques. Cette scène était plus enrichissante que les enseignements des druides sur la nature, qu’il subissait depuis plus de huit ans.

— Vercingétos, on devrait retourner à l’étude avant qu’il ne soit trop tard.

La supplique de Vel ne changea rien à ses projets. Un jour, il enlèverait Bulluca et l’entraînerait au fond des bois.

— Replions-nous, ajouta Vel en entamant un recul.

Vercingétos eut un mouvement de la main. Une fauvette apeurée poussa un piaillement et s’échappa d’une touffe.

— Vercingétos !

Son sang reflua d’un coup. Ce n’était plus la voix de Vel qui l’interpellait, mais celle de Moricane, la femme du marchand de fromages de vache. Il se retourna. Puissamment charpentée, la grosse Anicienne se tenait derrière Vel, les mains sur les hanches, le regard méchant. Vercingétos l’avait vue soulever des roues de fromage de soixante livres sans peine. Elle prouva sa force en écartant Vel d’une chiquenaude, avant de prendre la position du lutteur face à Vercingétos.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je… Je cherche des baies rouges.

— Au milieu des joncs ? La belle affaire ! Et toi, crapaud, tu cueillais des pommes dans l’Elaver ?

Cette fois, la question s’adressait à Vel. Rouge et confus, il baissa les yeux.

— On ne voulait pas, bredouilla-t-il.

— Pas quoi ?

— Regarder.

— Tu sais ce que nous faisons aux porcs qui viennent nous reluquer comme des voleurs ? On leur crève les yeux ! lança-t-elle en sachant de quoi elle parlait.

Moricane appartenait à la confédération de la Damona, la terrible déesse des eaux, et il n’était pas rare que les membres et adorateurs de la compagne du dieu Borvo crèvent les yeux des malfaiteurs destinés à la noyade sacrificielle.

Elle se jeta soudain sur Vercingétos et l’attrapa par la tignasse. Il essaya de se dégager mais les doigts de la lutteuse se mirent à tirer violemment ses cheveux.

— Toi ! Toi ! Je t’ai enfin. Voleur de fromage ! Le Grand Guerrier ! La vermine de Gergovie ! Qu’attend donc Tuaterdumnos pour te renvoyer chez ton père ou rejoindre l’armée romaine ? Tu vas me donner ton torque et ta dague.

La perspective de devenir mercenaire de César le fit pâlir. Nombreux étaient les jeunes guerriers qui s’engageaient à servir Rome comme cavaliers. Ces dernières semaines encore, le légat Publius Crassus et le préfet Namura avaient traversé la région, recrutant des Arvernes, flattant des imbéciles tels que Tuaterdumnos. Jamais, lui, fils de Celtill, descendant de roi, ne s’abaisserait à servir les vils romains. Il se débattit.

— Laisse-moi ! Je t’apporterai des lièvres, je prierai Anterpomaros le cavalier divin pour qu’il t’envoie un bel amant.

Vercingétos frappa le gros ventre de la mégère mais la panse était aussi dure que les jambons séchés du père Camolovir.

— Arrête de te moquer de moi, cancrelat ! éructa-t-elle en le redressant pour le regarder dans les yeux.

— Que se passe-t-il ici ?

Alertées par le vacarme, Bulluca et ses servantes avaient cessé leurs jeux. La femme de Tuaterdumnos découvrit avec étonnement le trophée suspendu au poing de Moricane.

— Tiens, mon hôte, le beau Gergovien. Belle prise que tu as faite là, Moricane.

— Ces vicieux vous espionnaient.

— Ah ! Et qu’est-ce qu’on va faire d’eux à présent ? se demanda Bulluca.

— Les remettre aux druides !

Vercingétos et Vel eurent un regard suppliant pour Bulluca. La jeune femme sourit.

— J’ai une meilleure idée. Tu peux le relâcher.

Moricane maugréa mais finit par obéir. D’une poussée rageuse, elle l’envoya vers la première dame d’Anicia.

— Venez avec moi ! ordonna-t-elle en retournant vers ses servantes.

Embarrassés, les deux cousins avancèrent dans l’eau claire du courant, à découvert sous les rires des dizaines de lavandières aux tresses blondes, guerrières aux torques d’or, matrones tatouées en l’honneur de Lug. La plupart auraient pu les terrasser à mains nues. Il arrivait quelquefois qu’elles combattent aux côtés des hommes comme les Barbares germaines qui franchissaient régulièrement le Rhin pour ravager la Gaule.

— Allons, allons, un peu de courage, poursuivit Bulluca, l’eau et le savon n’ont jamais tué un Gaulois.

Les deux garçons n’en étaient pas sûrs. L’eau appartenait au dieu Borvo, et les rivières et les étangs étaient pleins d’impudents l’ayant offensé. Quant au sapo, selon la qualité, il trouait plus ou moins la peau. Se laver seulement une fois par mois à l’eau pure et au sable était une règle que les deux cousins appliquaient depuis que leur professeur, le druide des petites et moyennes classes Nertomaros, leur avait expliqué que le sapo pouvait amollir les muscles du corps. Hélas, Bulluca n’avait pas été à la même école.

— Venez qu’on vous décrasse ! ordonna-t-elle en faisant signe à Sama et à Briva.

Vel rougit. Il regretta d’avoir suivi son cousin qui l’entraînait souvent dans des aventures sans issue. La dernière fois, c’était à la grotte sacrée.

Vercingétos savait que chaque après-midi le druide Nertomaros y faisait la sieste. Il s’était mis en tête de lui dérober sa serpe d’or afin d’en comprendre la magie, mais le vieux prêtre se réveilla au moment où tous deux tentaient de décrocher l’objet sacré de sa ceinture. Dix coups de bâton sur l’échine furent leur récompense. À présent, les regards des femmes se révélaient pires que les coups assenés avec énergie par le vieux druide. Vel se sentit humilié. Il ne comprenait pas comment Vercingétos pouvait résister à cette épreuve. Il leur aurait été facile de plonger au plus profond de la rivière et de se laisser porter par le courant. Les baigneuses auraient crié quelques injures, puis tout serait rentré dans l’ordre, mais Vercingétos n’essaya pas d’échapper à Bulluca qui le tenait prisonnier sous son regard vert et brillant.

— Vous puez, jeunes boucs, dit-elle en leur passant les mains dans les boucles.

— Déshabillez-vous !

En entendant cet ordre, les cousins s’adressèrent un regard désespéré. Vel, puis Vercingétos secouèrent négativement la tête.

— En voilà des simagrées ! Croyez-vous que nous allons fuir à la vue des ridicules vers de terre qui pendent entre vos jambes ? Allons, du courage ! Vercingétos nous a rapporté la tête d’un Helvète et refuse de dénouer son pagne. Qu’en pensez-vous, les jumelles ?

Les jumelles contemplèrent l’adolescent avec gourmandise, puis Sama s’approcha de Bulluca et lui glissa un mot au creux de l’oreille.

Avant qu’ils puissent protester, les jumelles furent sur eux. Tout s’obscurcit, les arbres tournoyèrent, Vercingétos ferma les yeux avec l’espoir de calmer le feu qui s’allumait sous son pagne. Il sentit le vêtement se détacher de ses reins, glisser le long de ses jambes serrées que, d’une claque sur les cuisses, Bulluca écarta pour faciliter le travail de sa servante.

— Hé, hé ! fit Sama.

— La nature l’a bien pourvu, enchaîna Bulluca.

— Lui n’est pas mal non plus, ajouta Briva en montrant l’objet de sa découverte à ses compagnes.

Une main fraîche et douce se posa sur la poitrine de Vercingétos. Ce contact l’effraya. Il recula. Ce fut alors la main de Briva, les ongles de Briva qui imprimèrent leurs marques dans son dos.

— Tiens-toi tranquille !

Le sapo et l’eau adoucirent ses brûlures. L’écorce détendit ses muscles. Le soleil flambait au-dessus des cimes des grands chênes. Un parfum s’exhalait des jonchères bercées par le vent du sud et la paix de l’été s’étendait sur le pays arverne.

Les deux femmes pressèrent leurs doigts sur son cou et ses épaules. Vercingétos eut la sensation d’être enveloppé d’un tourbillon de chauds pétales. D’en bas, un afflux de sang monta jusqu’à sa poitrine.

— Mais c’est un vrai étalon ! s’exclama Bulluca.

La jeune femme se saisit délicatement du membre tendu sous le regard avide de Briva.

Il trembla. Il n’était plus qu’un fétu emporté par la tempête. Sans le soutien de Briva, il se serait effondré dans l’Elaver.

— Quel drôle de guerrier tu fais, feignit de s’étonner Bulluca en déposant un baiser sur sa bouche.

— Son cousin Vercassivellum ne vaut guère mieux, dit Sama.

Vercingétos retrouva ses esprits et regarda Vel déconfit qui tentait de cacher sa verge.

— Emmenez-les dans la grotte d’amour, dit Bulluca aux jumelles. Le jour est venu de faire d’eux des hommes.


 
2
LA PUNITION

56 avant Jésus-Christ

 

 

Depuis leur départ de la grotte d’amour, Vercingétos et Vel ne s’étaient plus adressé la parole. Leur marche était lente, prudente. Chaque bruit recouvrait un signe qu’ils essayaient d’interpréter. Les jumelles étaient parties depuis longtemps, les laissant avec cette sensation de plénitude et d’amertume qui faisait d’eux des hommes.

— On a dépassé les limites fixées par les druides, finit par dire Vel.

— Tu le regrettes ?

Vel fit non de la tête.

 

Anicia résonnait encore de clameurs malgré la tombée du jour. Ses remparts, trois mètres de pierre sèches surmontés d’une palissade de rondins, d’une circonférence de mille trois cents pas, ne suffisaient pas à contenir les chants des bardes, les appels des charbonniers et des fagotiers, le tintement des marteaux sur les enclumes, le grincement des tours de potiers, le cri des bergers, le bêlement des moutons.

Vercingétos et Vel s’immobilisèrent non loin de l’entrée pour deviner ce qui se disait dans la cité, mais ils ne purent rien déceler ; mille langages mêlés de hennissements, de caquètements, de grognements, de rires et de cris parvenaient à leurs oreilles.

Ils reprirent leur marche en essayant de paraître naturels. Deux géants arvernes gardaient les portes de la ville. Vêtus de saies à carreaux rouges et bleus, appuyés sur leurs boucliers de bois décorés de feuilles de cuivre, la lance posée sur le côté, ils les regardèrent passer.

La foule était dense. Nombreux étaient ceux qui profitaient de la fraîcheur du crépuscule pour travailler et palabrer. Devant chaque demeure parmi les poules et les cochons, des hommes taillaient, sculptaient, polissaient baquets, cuveaux, écuelles ; d’autres façonnaient l’argile et la glaise. Des femmes à demi nues pétrissaient, pilaient, chantaient la gloire d’Épona en compagnie des bardes. Plusieurs d’entre elles lavaient à la rivière.

— Hé ! Vous deux !

La voix tonna alors que des images se précisaient. Vercingétos se raidit. Vel se glissa en retrait. Devant eux, face à l’enceinte sacrée du temple de bois, se dressaient deux druides et un vate en robes blanches.

— Venez ici ! ordonna de la même voix impérieuse le plus âgé des druides.

Nertomaros, leur maître, était un vieillard imberbe aux traits de fouine, on le considérait comme le meilleur astronome et mathématicien de la région.

— Ils vont nous jeter un sort.

Vercingétos rit. Il aimait défier les druides.

Mettre en doute leur pouvoir, c’était refuser l’ordre du monde. Eux seuls entérinaient l’élection des vergobrets, faisaient la loi, maintenaient les traditions, régissaient les actes de chacun. Vercingétos n’avait jamais admis leur autorité, aujourd’hui encore moins qu’hier.

— Le fils de Celtill et le fils Epodrunomir n’ont pas daigné assister à mes cours en ce vingtième jour de Samonios(4) et je voudrais savoir pourquoi.

— Nous avons bataillé contre les truites de la rivière, répondit Vercingétos alors que Vel rougissait.

— Je pourrais interroger les poissons, dit Nertomaros en se tenant le menton, et vérifier vos dires, mais je sais que vous mentez. Je devrais vous fendre le crâne avec ma faucille et renvoyer vos dépouilles à Gergovie avant que vous ne fussiez en âge de faire du mal !

— Nous sommes en âge de nous battre contre les Romains et les Germains, ne t’en déplaise, vieil homme !

— Les Romains sont les garants de nos libertés. Les battre, c’est impossible. Mets-toi cela dans le crâne. Le nouveau proconsul des Gaules, César, a déjà écrasé près de cinq cent mille guerriers helvètes, suèves, allobroges, germains, sicambres, suessions et bretons, ce n’est pas vous qui mettrez un terme à ses victoires !

— Un Arverne vaut dix Romains ! répliqua Vercingétos. Nous sommes plus de trois cent mille prêts à prendre les armes.

Nertomaros parut désespéré en entendant les propos du jeune Gergovien. Cet argument, il l’avait entendu des dizaines de fois et avant lui son père et le père de son père. Depuis trois siècles, des générations de Gaulois avaient voulu la guerre. Certains même pillèrent Rome, Delphes, c’est ce qui se disait aux veillées. Le monde, de l’Asie Mineure au Grand Océan, était celte. Ce monde avait disparu, emporté par la folie des hommes. Et ces deux imbéciles sans poil ni moustache auraient voulu changer le cours de l’histoire. Il les regarda, Vel gêné par cet examen, Vercingétos plus fier que son père, le vergobret Celtill, dont les récentes ambitions inquiétaient la Gaule. D’une voix triste, il dit :

— Nous connaissons bien des destinées et des trajectoires car nous avons développé notre don de voyance. Nous sommes de vieilles âmes ayant beaucoup voyagé. Nous avons connu les Scythes, les Étrusques, les Perses, les Égyptiens et bien d’autres civilisations. Toi surtout Vercingétos, tu devrais boire les mots qui sortent de nos bouches et te garder des démons qui te harcèlent. Seuls notre enseignement et les dieux peuvent t’aider à t’épanouir dans ce monde et dans les mondes à venir.

Nertomaros glissa ses mains sous les amples manches de sa robe. Ce geste n’échappa pas à Vercingétos. Le druide s’avança lentement vers eux en modulant le ton de sa voix.

— J’ai grand-peur que vous n’ayez à souffrir dans vos vies futures. Nature et homme ne font qu’un et c’est vers cette unité que nous tendons. C’est la loi !

— Cours ! ordonna Vercingétos à Vel en sautant en arrière au moment où le druide arracha sa main droite de la manche gauche pour leur lancer de la poudre magique.

La poudre brillante se répandit à l’endroit où se tenaient auparavant les deux garçons.

— Mon destin est de vivre libre et de mourir libre parmi les miens ! cria Vercingétos en s’enfuyant entre les maisons et les huttes.

Lorsqu’ils parvinrent à l’enclos aux chevaux de la maison de Tuaterdumnos, Vel, essoufflé et furieux, le prit à partie :

— Ne recommence jamais. Il aurait pu nous tuer !

— De la poudre aveuglante. À peine de quoi nous faire pleurer, dit en souriant Vercingétos. Une seule chose compte : qu’il ne sache rien de notre escapade avec les jumelles. On est des hommes, Vel ! Ce soir, je le prouverai aux yeux de Bulluca.

Vel n’osa pas demander à son cousin ce qu’il avait l’intention de tenter.

Il y avait plus de deux heures qu’ils patientaient devant l’entrée de la maison du vergobret en compagnie des éternels invités et clients de Tuaterdumnos. Le chef d’Anicia aimait écouter les bavardages des bardes à la fraîcheur de la nuit, avant le festin. Et pour l’heure, le barde Rulix n’en finissait pas de leur décrire les splendeurs d’une Italie mythique avec ses villes impressionnantes : Ravenne, Tarente, Brindisium, Rome d’or et de marbre, ses dieux aux carrefours, ses temples à colonnes, ses aqueducs.

— César, Pompée et Crassus répandront les bienfaits de la République sur la Gaule, enchaîna le barde en pinçant les cordes de son luth.

C’était plus qu’il n’en fallait pour soulever le cœur de Vercingétos. À l’encontre des règles établies, il éleva la voix :

— Qui te paie pour glorifier Rome ?

Un murmure parcourut les rangs des spectateurs. Les regards se portèrent vers la sombre et massive silhouette de Tuaterdumnos. Le chef d’Anicia émit un grognement, puis abattit son poing sur le lourd bouclier posé près de lui.

— Vercingétos ! Dois-je te rappeler l’usage ?

— Cet homme n’est pas digne d’être arverne ! répondit l’adolescent.

Nouveau murmure. Le poing s’abattit encore et fit vibrer l’umbo du bouclier.

— Dois-je te rappeler l’usage ? répéta le chef de la cité.

Cette fois, la voix du vergobret avait claqué comme un coup de fouet. Vercingétos se tut. Il connaissait l’usage. À la première intervention non autorisée on déchirait le vêtement de l’impudent qui osait élever la voix, à la seconde on lui coupait le petit doigt.

Tuaterdumnos émit un soupir de forge. Ses yeux porcins étaient fixés sur Vercingétos et chacun sentait combien il se maîtrisait pour ne pas se ruer sur l’adolescent.

— Tu m’as été envoyé par ton père en échange de mon fils. Je voudrais que tu respectes mon nom ! On m’a rapporté certaines choses qui se sont passées dans la rivière aujourd’hui. Je n’en ai pas pris ombrage mais veille à ne plus importuner nos femmes. Ce conseil vaut aussi pour toi, Vercassivellum.

Vel se sentit défaillir. Ce fou de Vercingétos préparait un coup d’éclat, il en était persuadé. Il pria Taranis pour qu’il n’ouvrît plus la bouche. Tuaterdumnos s’était levé, imité par son âme damnée, le valet Tatos, homme à tout faire, espion, garde du corps, assassin à l’occasion. À présent, ils allaient les avoir sur le dos. Tatos les observait avec l’insistance d’un renard à l’affût.

— Allons honorer la cuisine de Bulluca ! clama Tuaterdumnos en invitant ses courtisans à le suivre dans sa vaste demeure de planches et d’osier.

Les hommes repoussèrent l’épaisse couverture de l’entrée. À leur tour, Vercingétos et Vercassivellum pénétrèrent dans la maison où ils vivaient depuis plus de douze ans. Dans les coins s’agitèrent les chiens, des agassales hargneux enchaînés au soubassement rocheux. Vercingétos ne les aimait guère mais c’étaient les meilleurs limiers des pays celtes. Ils n’avaient pas leur pareil pour traquer le cerf et le sanglier. Et les esclaves en fuite. À plusieurs reprises, Tatos et les chasseurs avaient ramené des corps mutilés par les crocs de ces bêtes à demi sauvages. Vercingétos planta son regard dans celui du vieux mâle et pensa très fort : « J’ai rencontré l’ours et l’ours a fui ! Je suis ton maître ! »

Le chien sembla réagir car il cessa de grogner. Vercingétos eut la sensation de pénétrer dans le corps du meneur de la meute, de devenir muscles, nerfs et poils, de pouvoir courir aussi vite que le cheval de bataille ou le lièvre, mais la voix de Tatos le ramena à de plus sombres réalités.

— Que chacun prenne place selon son rang ! ordonna le valet après que le maître des lieux se fut assis sur un tronc sculpté à la mesure de son gigantesque fessier.

Tuaterdumnos était le seul à bénéficier d’un siège, les autres devaient se contenter de couvertures et de petits matelas cadurques. Vercingétos et Vel, trop jeunes pour entrer dans un rang social quelconque, se contentèrent de la terre battue entre les chiens et la porte.

Le refuge de Tuaterdumnos était plus noir qu’une caverne. Obéissant aux règles de l’architecture celte, il était creusé dans la roche et séparé du ciel par un toit oblique de chaume, rappelant aux hommes les temps où ils vivaient comme des bêtes apeurées dans les ventres des montagnes. Vercingétos connaissait par cœur l’immense salle où il dormait, vivait, subissait les humeurs des uns et des autres. Enfant, il courait entre les quarante poteaux qui prenaient racine dans le sol. Plus âgé, il avait tué à la fronde les rats qui trottaient sur l’entre-lac des poutres au milieu duquel un rond découpait les cieux. Mais il n’eut jamais le droit de se rendre dans les pièces du fond, réservées à l’intimité des époux, à Bulluca, la troisième femme de Tuaterdumnos. Pour l’heure, la jolie rousse s’activait avec les esclaves près du foyer central où un monticule de braises rougeoyait. Les chaudrons chauffaient et les corps en sueur des femmes aux poitrines nues réveillaient à nouveau les instincts des deux adolescents.

— Les druides avaient raison, se lamenta Vel. Le plaisir de la chair est un poison contre lequel on ne peut rien.

— Pensons au festin, dit Vercingétos.

Ils y pensèrent très fort et se mirent à saliver à la vue des tranches de porc découpées par Sama et Briva. D’autres esclaves, des Nantuates aux cheveux courts et de brunes Cantabrates, malaxaient l’anis et le cumin au mortier. Leurs seins lourds bougeaient au rythme de leurs bras cerclés de bronze. Agenouillée devant l’âtre, Bulluca surveillait la cuisson des viandes.

« Que tu es belle ! se dit Vercingétos. Je ne te décevrai pas », ajouta-t-il pour lui-même en essayant d’apercevoir le fruit rouge de sa bouche malgré la pénombre, son regard pareil à l’or des feuillages d’automne, ses longues cuisses sous la jupe de laine, créées pour serrer les flancs des chevaux lancés au galop ou se nouer sur les reins d’un homme. Pas sur ceux de son large époux recouvert de couenne. Il se mit à haïr le vergobret à qui les femmes présentaient de minuscules récipients ocre remplis de sauces onctueuses. Tuaterdumnos plongea ses doigts boudinés dans les coupelles et reconnut avec un air satisfait les crèmes mêlées de noix, de cerises confites et d’agrinios, ces prunes sucrées qui venaient du pays des Lactorages. Son visage lunaire s’anima lorsque Bulluca lui apporta une écuelle pleine d’une pâte huileuse.

— Pour ta virilité, mon époux, dit-elle assez fort pour que l’assistance appréciât son geste.

Quelques commentaires et des rires fusèrent à l’évocation de l’embrecton piquant et de ses effets aphrodisiaques. Vercingétos haïssait de plus en plus le gros vergobret. Il ne vit plus le ballet des servantes, le voile de lin posé devant les convives, les œnochoés de bronze aux becs de canards, les amphores grecques contenant le vin acheté à prix d’or, les saucissons, les cuissots de sangliers dorés à point. On lui présenta un gobelet, mais il ne but pas en l’honneur de Borvo le Bouillonnant et du féroce Teutatès comme l’exigeait Tuaterdumnos. Il attendait son heure.

— Que le sang des Germains coule comme ce vin !

— Que le sang des Germains coule ! reprirent en chœur les Arvernes en buvant le vin miellé.

— Bois, lui conseilla Vel.

— Non, je dois garder l’esprit clair, répondit-il en observant le manège des jumelles.

Sama et Briva venaient de décrocher le jambon fumé. C’était un morceau royal, rose dans son gras, salé au garum, affiné dans le haut pays des Gabales. Il représentait un symbole, il évoquait les châtaigneraies, la richesse de la Gaule. La coutume voulait que le guerrier le plus valeureux de l’assemblée fût le premier à l’entamer.

— À qui l’honneur ? cria Tuaterdumnos en lissant son épaisse moustache. Sama et Briva prirent leur temps. Déchaussant leurs sandales, elles franchirent le cercle des convives et déposèrent le jambon au centre de la nappe de lin.

Pendant un moment, on n’entendit que les crépitements du feu, les gémissements des chiens et le babil des bardes. Les guerriers se mirent à marmonner dans leurs barbes. Des mains descendirent lentement vers les épées et les haches proches. Vel vit avec stupeur celle de Vercingétos s’emparer d’un large couteau à viande.

— Moi !

La voix de Vercingétos était la dernière qu’ils croyaient entendre. Tous se tournèrent vers le jeune Gergovien au regard flamboyant, fermement planté sur ses jambes, le couteau pointé vers le centre de la nappe. Bulluca fit non de la tête. Vercingétos la vit se mordre la lèvre au moment où il s’avança vers le jambon.

— Décidément, tu cherches une leçon, dit Tuaterdumnos en se levant à son tour, sa double hache entre les mains.

Le chef gonfla son torse. Sa saie à carreaux rouges et jaunes se tendit. Pendant un instant, il ressembla à Dieu le Père des Enfers. Mais Vercingétos ne put s’empêcher de glisser un regard empreint de fierté vers la belle Bulluca. Ce moment d’inattention lui fut fatal. Le plat de la hache le frappa au front et il tomba à la renverse à moitié conscient. Alors le pied du vergobret se posa sur son torse, l’écrasant.

— Tu as beaucoup à apprendre, Vercingétos, mais je loue ton courage, dit le chef d’Anicia. Ce fut une journée riche d’enseignements, n’est-ce pas fils de Celtill ?

Le tranchant de la hache se tenait tout contre sa gorge, Vercingétos ferma les yeux.

— Alors j’espère que la nuit sera de sage conseil, continua de la même voix matoise le gros vergobret. Tu la passeras dehors sur le bord de la rivière qui t’inspire tant. Tu peux filer !

Des rires accompagnèrent la sortie de Vercingétos, lorsque après avoir été redressé sans ménagement par Tuaterdumnos, il fut expulsé hors de la maison par les serviteurs.

Immense était sa honte. Il s’était laissé surprendre comme un enfant. Il aurait pu percer le ventre de ce porc. Il aurait pu devenir le maître d’Anicia, épouser Bulluca, fédérer les tribus gauloises, parader sur un char d’or, marcher sur Rome. À présent il devait trouver un coin pour dormir hors de la ville, près de la rivière où rôdaient les ours, les chats sauvages et les loups.
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LE FILS DU ROI

Avril 55 avant Jésus-Christ

 

 

Le temps avait fui au rythme des saisons. La Gaule, sourde aux bruits de la guerre, ne voyait pas s’amonceler la tempête. On écoutait à peine les voyageurs grecs lors des veillées. Ces marchands retors aux barbes noires parlaient d’événements lointains et il n’y avait que les adolescents guerriers pour les croire. Ainsi Vercingétos apprit comment un jeune général appelé Marc Antoine avait enlevé Péluse aux Égyptiens avant de marcher sur Alexandrie. Le grand prêtre Archélaos était mort dans le delta, l’armée égyptienne avait été balayée, Ptolémée Aulète remis sur son trône par les Romains, Bérénice IV assassinée avec mille de ses partisans. D’autres intrigues se préparaient, les Grecs matois et informés évoquaient la beauté d’une jeune princesse appelée Cléopâtre, sa volonté de régner et de continuer l’œuvre d’Alexandre le Grand. Rome n’était pas au bout de ses peines et les maîtres de l’univers s’apprêtaient à subir de nouvelles épreuves. Crassus devait combattre les Parthes ; César se préparait à franchir la mer du Nord. La révolte grondait ; les Barbares se massaient sur le Rhin. Le clergé des druides se divisa ce printemps-là parce qu’un visionnaire voulut unifier la Gaule.

Bulluca était tout contre lui. Il respirait le parfum de ses cheveux ; il sentait courir ses lèvres sur son visage. Elle était à lui, il avait mis fin à l’existence de Tuaterdumnos d’un coup d’épée, en combat singulier devant l’assemblée des druides et des nobles, puis Nertomaros l’avait élu vergobret pour l’année. Bulluca le toucha, le caressa, versa de l’embrecton dans sa bouche pour qu’il fût plus fort, toujours plus fort.

Soudain elle se jeta sur lui avec violence, le frappa au visage. Quelqu’un l’arracha à elle. Le temps d’un souffle, il eut l’impression d’étouffer, puis il sentit une main sur ses cheveux. On le secouait.

— Hé, fils de roi, réveille-toi !

Il ouvrit les yeux et découvrit Tatos le valet d’arme, souriant de tous ses chicots, une lance en main. D’autres guerriers l’accompagnaient et tous pointaient leurs armes vers lui.

— Debout, fils de roi !

Pourquoi l’appelait-il fils de roi ?

En quelques coups dans les côtes, on le ramena dans la cité en émoi. Les habitants se tenaient sur le seuil de leurs maisons pour le regarder passer et il lut de l’animosité sur leurs visages. Peut-être allait-il avoir une explication : Tuaterdumnos venait à sa rencontre en compagnie d’un homme qu’il n’avait jamais vu.

— C’est lui ! dit le chef d’Anicia.

— Mets-le sous bonne garde jusqu’à ce que les druides statuent sur son sort.

— Qu’ai-je fait ? cria Vercingétos en s’élançant vers l’inconnu.

Ce dernier dégaina son épée et la darda sur sa poitrine.

— N’essaie pas de jouer au plus fin avec moi, fils de Celtill. Emmenez-le, vous autres.

Tatos se fit une joie de frapper Vercingétos de la hampe de sa lance.

— Avance, chien !

Il n’y avait qu’un lieu où ils pouvaient l’enfermer : dans l’une des cellules des druides attenantes au temple. C’étaient des cabanes sans fenêtres munies d’épaisses portes cadenassées.

Il ne s’était pas trompé. Ils le conduisirent vers l’une de ces constructions en rondins. Tatos déverrouilla le cadenas, puis le poussa à l’intérieur.

— Vel !

Vel était assis sur le plancher. Il paraissait abattu. Une ecchymose bleuissait son œil droit. Vercingétos se précipita et lui prit le visage entre les mains.

— Que se passe-t-il ?

— On est perdus, répondit laconiquement l’adolescent, ton père a pris le titre de roi et mon père l’a soutenu dans son action. Ton oncle Gobanito s’est opposé à eux avec les druides de Gergovie, de Bibractes, de Nasium et de Masticos, conduits par l’Éduen Mataros, le grand archidruide. Ton père a été destitué et emprisonné avec ses partisans.

— D’où tiens-tu cela ?

— Du messager de Gobanito. Il est arrivé à l’aube. J’ai tout entendu alors qu’il s’entretenait avec Tuaterdumnos.

Vercingétos fut assommé par la nouvelle. Son père avait osé prendre le titre de roi. Aucun Gaulois ne l’avait fait depuis le célèbre Ambigat. Un roi réunissait tous les pouvoirs. Ses droits étaient immenses, plus étendus que ceux du vergobret condamné à exercer la loi dans les limites de sa province ; encore fallait-il que le clergé réuni en conseil acceptât cette nomination.

Il se mit à trembler. La mort attendait son père. Elle les attendait tous. Elle serait terrible. Que faire ? Sans attendre le retour de Tatos et des gardes, il chercha un moyen de s’évader, palpa le plancher, les rondins, se hissa sur la pointe des pieds pour éprouver le toit couvert de poutres serrées.

— Inutile, dit Vel.

— Tais-toi et aide-moi !

Sous l’injonction de son aîné, Vel sortit de sa léthargie. À son tour il fouilla les recoins de la pièce exiguë, mais la cellule demeurait hermétiquement close. Seul, un rai de lumière filtrait à travers l’une des planches de la porte que Vercingétos tenta de forcer. Ils joignirent leurs efforts. Le fer du cadenas grinça, mais résista. Épuisés, les garçons se laissèrent glisser le long du battant. Rien ne pouvait les sauver.

Pas un bruit. Pas un signe de vie. La cité semblait morte. Des heures durant, Vercingétos et Vel avaient guetté la venue des guerriers avec l’espoir de s’emparer de leurs armes, de courir jusqu’à l’enclos des chevaux, de sauter sur deux montures et de galoper vers le pays des Barbares boïens. C’était un plan fou, mais ils ne purent le mettre à exécution. Nul ne s’approcha de la cabane.

Ils avaient faim, soif. Était-ce là leur châtiment ? Crever d’épuisement dans l’indifférence générale. Ils avaient pourtant beaucoup d’amis dans la ville, des garçons et des filles de leur âge, Vedomiros le forgeron, Maldia la fileuse et Cavir le gutuater, mais ce dernier avait été envoyé en mission dans la forêt sacrée des Carnutes.

— Tu entends ? dit Vel.

Vercingétos avait perçu les pas avant son cadet. Il colla son oreille contre la porte. Celui qui venait se dirigeait vers leur prison. Vercingétos sentait renaître l’espoir. D’une main ferme, il se saisit de l’épaule de son compagnon.

— Il est seul ! Tu sais ce que tu dois faire ?

— Me saisir de ses jambes pendant que tu le renverses. Encore faut-il qu’il ouvre.

L’inconnu s’arrêta sur le seuil. Les deux garçons notèrent un grattement contre les planches, puis une voix faible.

— Vous êtes là ?

Vercingétos crut rêver. Bulluca était venue à eux.

— Bulluca ?

— Je viens vous délivrer.

La clef tourna dans la serrure et libéra la chaîne du cadenas. Le battant fut repoussé. La silhouette de la jeune femme se découpa sous les rayons de la lune.

— Chut, fit-elle en attirant à elle Vercingétos pour un baiser.

— Comment as-tu pu te procurer la clef ? Et les gardes ? Ils n’en ont pas mis ?

— Secret de femme, mon fougueux étalon. Venez, nous n’avons pas de temps à perdre, dit-elle en les entraînant vers le temple.

Elle entra la première dans la nef éclairée par de minuscules lampes à huile. L’odeur qui s’en dégageait était épouvantable. Dans l’une des quatre fosses sacrées latérales, un porc finissait de pourrir.

Vercingétos se demandait pourquoi Bulluca les avait conduits là. La jeune femme s’avança vers le centre de la nef. Elle psalmodia une antienne où se mêlaient les noms de Teutatès, Taranis, Ésus, Épona et Borvo. Elle demanda leur protection pour les deux garçons et posa à plusieurs reprises son front sur l’autel de chêne orné de têtes de bélier. Autour d’elle, brillait le trésor des dieux constitué de lingots d’or, d’étain de Bretagne, d’ambre des Hercyniens, de fer des Vascons, de corail des Ligures, des améthystes de la légendaire Égypte.

— Pardonne mes actes, grand Teutatès, dit-elle avant de s’accroupir.

Sous l’autel, un coffre ouvert débordait de bijoux et de pièces d’or. Devant les cousins, elle préleva deux bonnes poignées de deniers qu’elle enfouit dans deux bourses de cuir.

— Prenez des armes ! souffla-t-elle.

— C’est un sacrilège, dit Vel.

— Si vous croyez que ce trésor va couler au fond d’un étang sacré, vous vous trompez ! Nombreux sont ceux qui se servent avec la complicité des druides !

Vercingétos serra les poings. Il comprit comment les nobles achetaient les chlamydes de Canusium, les dalmatiques de Laodicée, le vin des Nitiobriges, la myrrhe et l’encens, les fibules et les pierres précieuses.

— Choisissez des armes ! répéta-t-elle en leur montrant un tas où s’enchevêtraient lances, poignards et épées ouvragées.

Vercingétos n’hésita plus. Son choix se porta sur une antique épée celte au large fer. Vel prit un glaive romain. Bulluca leur montra le chemin.

— Les portes de la ville sont fermées. Vous devez descendre par l’enceinte. Deux sacs à provisions se trouvent derrière la maison du forgeron Vedomiros. Tenez !

Elle leur donna les bourses puis, s’emparant du visage de Vercingétos, déposa un long baiser sur ses lèvres. Quelques instants plus tard, les deux garçons disparaissaient dans la nuit. C’est alors qu’une silhouette blanche surgissant des profondeurs du temple vint auprès de la jeune femme.

— Espérons qu’ils réussiront à sortir de l’Arverne, dit l’apparition.

Bulluca se tourna vers elle et répondit sans l’ombre d’un doute.

— Ils réussiront, Nertomaros, les dieux sont avec eux.

 

Avec la montée de l’aube, ils s’étaient remis à courir vers le nord. Ils avaient déjà couvert plus de vingt mille pas et connaissaient la région pour l’avoir sillonnée dans tous les sens.

Avec cette nature, ils auraient pu se confondre et communier, mais leurs sens étaient tendus vers une frontière boïenne qu’ils ignoraient, si ce n’est qu’elle se trouvait à quatre jours de marche, près de la ville sainte Avaricum(5).

Les sacs à provisions trop lourds entaillaient leurs épaules. Les épées s’avéraient encombrantes à travers les chemins barrés d’épineux et d’obstacles. Soudain, Vel tomba épuisé.

— Relève-toi ! ordonna Vercingétos.

— Allons jusqu’à la crête.

Vercingétos regarda en direction du sommet, puis derrière lui. Il guetta les sons de la forêt, le murmure des ruisseaux, le soupir des feuillages, le ciel sur lequel des oiseaux noirs dessinaient des arabesques.

— Tu vois des signes ? demanda Vel.

— La mort. La mort n’est pas loin.

 

La mort, ils l’entendaient depuis que le soleil avait fini de parcourir son premier quart dans le ciel. Elle les suivait. Elle montait en longs aboiements jusqu’aux pitons qui surplombaient la vallée dans laquelle ils s’étaient engagés.

— Les agassales nous rattrapent ! haleta Vel.

— Jette ton sac !

Vel obéit. Vercingétos se défit du sien, puis posa son oreille contre un affleurement de pierres plates sur le sol.

— Dix chevaux au moins, dit-il, à quatre mille pas.

— Nous n’avons aucune chance !

— Les druides nous ont appris bien des secrets, répondit Vercingétos en se redressant. Viens par là.

Le moment était venu de prier Épona la bonne déesse et Rosemerta qui commandait aux plantes et aux fleurs. Il fouilla du regard les recoins, l’humus de la terre, le creux des souches, le pied des troncs pourris et la chance lui sourit.

— Des langues de feu, s’écria-t-il en découvrant d’étranges champignons, oblongs et charnus.

— Le poison des sorciers ! Que veux-tu en faire ?

— Cavir le gutuater m’a montré comment dépister les chiens, dit-il en les arrachant de terre.

Il en fit un tas qu’il broya avec un galet, enleva sa tunique et l’enduisit de pâte rougeâtre et gluante.

— Grimpons sur la falaise ! dit-il en considérant son travail avec satisfaction.

 

Son piège avait fonctionné. Les agassales avaient perdu leur trace. À présent, ils marchaient d’un pas soutenu vers le septentrion. Quelque part, au-delà de l’horizon lumineux, se dressait Dumnias, la montagne sacrée des Arvernes où nul n’avait le droit de s’aventurer et plus loin la reine des villes, Gergovie.

Chaque fois qu’il portait son regard vers cette direction, Vercingétos sentait son cœur battre. Il pensait à son père, à sa mère, à sa sœur dont il avait oublié les visages. Il avait trois ans lorsqu’on l’avait échangé contre le fils de Tuaterdumnos.

— Qu’as-tu ? demanda Vel qui vit la tristesse se peindre sur la figure de son aîné.

— Il faut que j’y aille.

— Où ?

— À Gergovie ! Je veux revoir les miens.

— Tu es fou ! Gobanito va te faire arrêter.

— Il le faut, Vel. Séparons-nous.

— Je viens avec toi.

— Seul, j’aurais plus de chance. Rejoins le pays des Boïens, puis réfugie-toi chez les Vénètes en Armorique. Ce sont de vrais Gaulois, ils t’accueilleront comme leur fils.

Vercingétos prit son cousin entre ses bras et le serra contre lui.

— Quand te reverrai-je ? dit Vel qui ne parvenait pas à maîtriser son émotion.

— À la guerre ! Nous libérerons la Gaule ensemble.

Les deux garçons se donnèrent une ultime accolade, puis Vel obliqua vers le couchant où vivaient les barbares boïens. Vercingétos le regarda jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’un point sur les pâturages, puis redescendit vers la vallée.
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Vercingétos avait retrouvé l’Elaver. À cet endroit, elle était plus profonde. Il savait qu’elle rejoignait un fleuve appelé Liger(6), mais il ignorait la distance qui le séparait de ce confluent, enjeu d’anciennes batailles entre son peuple et les Ségusiaves.

Tout était trop calme. Même en plein midi, quand le soleil frappait la terre, la nature se manifestait. Il observa les alentours. Rien ne venait troubler la paix des lieux. L’eau paresseuse charriait des feuilles de chêne et des odeurs de vase. Il se décida à boire en prenant soin de se mettre à l’abri d’un rocher.

Il avala à longs traits cette eau qui le ramenait vers le souvenir des femmes nues d’Anicia. « Bulluca » murmura-t-il en s’aspergeant le visage. Puis il se laissa tomber sur la mousse de la rive. À ce moment, il discerna l’intrus dans le paysage. Quelque chose, là-haut, contre le brun terne du versant, bougeait. Une silhouette munie de cornes dont le camouflage de cuir se confondait avec les troncs d’arbres.

« Un guerrier », se dit-il lorsque la vibration traversa l’air. Il roula sur lui-même. La flèche se brisa contre le rocher.

Vercingétos se redressa, prit son élan, bondit à l’abri d’un autre rocher, puis s’élança sous le couvert des buissons. Une autre vibration se fit entendre et mourut dans l’herbe derrière lui. Peu d’archers pouvaient tirer à une telle distance avec cette précision. Vercingétos chercha à discerner son agresseur : Tatos, Séguvir, Satissetios ? L’un d’eux avait retrouvé sa trace. Il aurait préféré que ce fût le vieux Séguvir. Il n’y avait qu’un moyen de le savoir, c’était de le combattre face à face. Arrachant son épée de sa ceinture, il entreprit l’ascension du versant. L’autre ne se manifesta pas. Tous les dix pas, il se figeait, tendait l’oreille mais ne percevait rien.

Parvenu au sommet, comme lui avaient appris les chasseurs, il observa le sol et les menues branches des arbustes. Aucune trace.

— C’est moi que tu cherches, vermine ?

Vercingétos se retourna lentement. Tatos, l’affreux Tatos à la face boutonneuse esquissait un sourire narquois. Il portait le casque à cornes et la tunique de cuir où pendait l’épée courbe arverne. Son arc était tendu. Une flèche empennée aux barbelures cruelles était engagée entre ses doigts repliés sur le bois d’if.

— Pas mal ton piège ! Les agassales sont devenus fous après avoir reniflé ta tunique. J’étais sûr que tu te rendrais à Gergovie, mais tu n’avais aucune chance de pénétrer dans la ville. Des messages ont été lancés, ta tête est mise à prix et c’est moi qui vais la rapporter.

— Jamais ! hurla Vercingétos en se précipitant sur l’archer.

Cette charge inattendue surprit Tatos. Il décocha sa flèche, mais elle passa près de l’épaule de Vercingétos qui fit un écart. Tatos n’eut pas le temps de dégainer son épée, celle de Vercingétos lui traversa la poitrine. L’adolescent demeura imperturbable jusqu’à l’ultime instant.

Tatos fit un effort pour ne pas perdre pied, mais ses jambes se dérobèrent. Il s’affaissa sans un gémissement. Vercingétos fut troublé. On lui avait tant dit de choses sur la mort, sur le départ de l’âme et la réincarnation(7) dans un autre corps. Il espérait que Tatos deviendrait meilleur, ce fut le souhait qu’il fit en associant le nom de Teutatès, puis il se mit en quête du cheval du valet.

 

Les druides lui avaient si bien décrit la montagne sacrée des Arvernes qu’il la reconnut aussitôt. « Dumias ! » s’écria-t-il en contemplant celle que chacun considérait comme la Terre Mère d’où toute chose était née.

Dumias tremblait dans la lumière du matin sous la houle rose des nuages. Le lapis-lazuli de sa proue usée s’ornait d’arbres centenaires, de rochers sacrés et de nids d’aigles.

Il ne pouvait détacher ses yeux de la montagne interdite. Elle lui semblait chargée de vie secrète, de mystère. Elle l’aurait englouti de sa masse s’il avait osé se rapprocher des brumes qui baignaient le bas de son dos. Seuls les dieux et les élus gravissaient ses flancs. Jamais lui, Vercingétos, fils d’un roi déchu, ne pourrait boire à ses sources. Il se souvenait des paroles des bardes et des vates : « Voir Dumias à l’aube, c’est surprendre une reine étendue sur le lit du monde, c’est connaître les secrets de la Pierre et du Chêne. »

La montagne s’éveillait et Vercingétos pensa aux dieux qui l’observaient de là-haut, lui et son cheval, insectes peinant sur le chemin. Sa monture fit un écart. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient de Dumias, elle était de plus en plus nerveuse.

— Qu’as-tu ? demanda Vercingétos en se penchant. Tu ne risques rien, je suis en règle avec Teutatès, ajouta-t-il non sans appréhension en songeant à la bourse et à l’épée qui pendaient à sa ceinture.

Il lui vint une idée. Il n’avait pas dévissé l’umbo du bouclier de Tatos. C’était sous cette protection de bronze que les guerriers dissimulaient leur argent. Mettant pied à terre, il retira le bouclier du flanc du cheval et enleva l’umbo. Les économies du valet s’y trouvaient, enroulées dans leurs chiffons de laine. Il y avait des deniers d’argent romains, des pièces d’or arvernes et grecques, un véritable trésor de guerre.

— Quarante-deux pièces d’or et trente-huit d’argent, dit-il à son cheval. Je vais pouvoir rendre leurs biens aux dieux !

Un étang miroitait au pied d’une falaise. Sans hésiter, il y jeta l’or et l’épée du temple.

— Veillez sur moi, grands dieux, car je ne vous ai point offensés.

Comme si cette offrande ne suffisait pas, il y lança son torque et sa dague en invoquant Rosemerta, la gardienne des forêts. Cette fois, il était en règle avec la nature. L’animal se mit à piaffer d’impatience, en secouant la tête. Ces signes ne trompaient pas. Ils allaient avoir de la visite.

Ils étaient cinq. Vercingétos les avait entendus venir bien avant leur apparition à l’orée du bois. Il était inquiet. Violant l’interdit, les hommes descendaient de Dumias. Mais ce n’étaient pas des Gaulois.

— Des Triboques, murmura Vercingétos en s’emparant de l’arc et d’une flèche.

Les Triboques venaient de l’Est. Ils offraient leurs services comme mercenaires. Leur territoire s’étendait de part et d’autre d’un fleuve nommé Rhenus. De redoutables guerriers. Engoncés sous d’épaisses pelisses d’aurochs malgré la chaleur, un bouclier octogonal sur le dos, le javelot à la main, ils louvoyaient entre les buissons, guidant leurs montures sur la pente glissante.

Vercingétos s’emplit les yeux de ces cinq Barbares pouilleux aux casques bosselés, cherchant à isoler le plus fort d’entre eux afin de le prendre pour cible. Il les compara aux Teutons et aux Cimbres qui avaient semé la terreur au temps de son grand-père.

— Tout doux, dit-il à son cheval alors que ce dernier sentait le danger.

À présent, ils étaient proches et l’observaient avec des regards de bêtes en chasse. Haches, épées, couteaux, talismans, rien ne manquait à la panoplie de ces sauvages aux barbes en broussaille.

Vercingétos avait choisi. À la moindre alerte, sa flèche irait se ficher dans le cœur du bravache qui les conduisait, un homme au visage énergique.

— Salut Gaulois ! dit ce dernier en arrêtant sa monture à cinq pas de celle du Gaulois.

— Salut à toi, Triboque !

Le Barbare sourit. Une plaque de plomb barrait sa poitrine ; elle était gravée de volutes et d’une gueule monstrueuse aux yeux fendus.

— Tu viens d’où, Gaulois ?

— De Segodumum.

— Alors tu es passé par Anicia ?

— Oui.

Le Triboque échangea un regard avec les siens. Vercingétos remarqua l’inclinaison du javelot de son interlocuteur. Insensiblement, l’arme remontait le long de la jambe. À son tour, il tendit un peu la corde de l’arc.

— Tu connais la nouvelle ? continua le Barbare d’un ton narquois.

— Tu veux parler des deux fugitifs ?

— Il y a beaucoup d’or offert pour leur capture. Le message a été porté dans toutes les directions par la voix(8) et les cavaliers jusqu’au pays des Vellaves d’où nous venons.

— Et tu as jugé bon de faire passer tes hommes par la montagne sacrée de Dumias, répondit sèchement Vercingétos.

Le Triboque eut un coup d’œil pour Dumias et cracha dans cette direction.

— Tu offenses mes dieux, dit le Gaulois.

— Mes dieux ne sont pas les tiens !

— Tu m’offenses, répondit l’adolescent en même temps qu’il avait l’intuition d’un nouveau danger. Bien plus grand que les Barbares.

Le Triboque sentit que le temps pressait. Il eut un signe de la main pour ses hommes postés à trente pas dans son dos, puis clama :

— C’est sûrement lui ! Tuez-le !

Lui-même se jeta sur Vercingétos comme un chien affamé, fouettant la croupe de sa monture avec son javelot. Il n’eut pas le temps de relever son arme. La flèche avait été décochée. Il tenta de s’écarter en plongeant sous l’encolure du roussin, mais le dard le cueillit au moment où il se penchait. Percé au cou, il poussa un faible cri et tomba de cheval.

Vercingétos n’avait plus le temps d’engager une autre flèche. Il allait devoir combattre avec la grande épée courbe de Tatos. Le quatuor fonçait sur lui à renfort de cris de guerre et grimaces. Un javelot troua le ciel et se planta dans le sol non loin de lui. Un deuxième le suivit, lancé par une brute hirsute aux amulettes cliquetantes. Le fer en amande passa très près de sa tête, mais Vercingétos ne s’en soucia pas. Il se prépara au double choc, celui de la ruée des Triboques, et celui qui venait de la montagne et déboulait, invisible, plus féroce que le taureau sauvage.

Vercingétos lança sa monture, évita une hache, frappa un bouclier, passa à travers les guerriers sans dommage. Haletant, il poussa sa monture vers une éminence et s’apprêta à subir le second assaut sans grand espoir. Lorsque la chose descendit la pente, on en distinguait à peine les contours dans la transparence de l’air.

Les Triboques agitèrent leurs armes et commandèrent à leurs chevaux le repli, mais les bêtes étaient paralysées par la peur. Un Barbare lança son javelot qui disparut dans l’éther.

Les yeux égarés, la bouche ouverte, les hommes du Rhin virent venir vers eux cette vibration. Vercingétos sentit passer un souffle glacial et la peur se noua à ses entrailles. Les dieux avaient envoyé la Mangeuse d’âmes pour punir les sacrilèges.

— Je ne vous ai point offensés ! hurla-t-il en s’accrocha à la crinière de son cheval.

Devant lui, les Barbares furent absorbés un à un, disparaissant de la surface du monde. Il y eut un claquement sec, l’onde se répercuta à l’infini et mourut.

Plus rien ne troublait le paysage. Vercingétos était seul avec sa monture qui tremblait sur ses jambes. Une dernière fois, il contempla Dumias avant de reprendre le chemin de Gergovie.
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LA MORT D’UN ROI

Septembre 55 avant Jésus-Christ

 

 

Vercingétos immobilisa sa monture sur le bord d’un promontoire. Gergovie se déployait face à lui. Gergovie, Gergovie, ce nom lui chauffa le cœur. Sa ville natale dont il avait perdu le souvenir. La gorge serrée, il contempla la noble capitale, libre et étincelante sous l’océan des nuages déchiquetés par les vents.

— Gergovie ! finit-il par crier comme s’il s’arrachait le mot du ventre.

Des larmes jaillirent de ses yeux. Il pensa aux êtres chers qu’il aurait pu retrouver. Dressée sur la colline la plus élevée au centre d’une vallée, portant haut ses tours massives, ses poutres liées aux murs épais de pierre noire, la cité ressemblait à un temple des premiers âges, à un dolmen qui s’offrait aux forces du ciel en mouvement.

Vercingétos crispa ses mâchoires. Sur ce plateau entouré de pentes abruptes, derrière la couronne des fortifications étaient emprisonnés son père, sa mère et sa sœur. S’il existait un moyen de les délivrer, il le tenterait.

Fort de l’expérience passée, il n’avait pas l’intention de pénétrer ainsi vêtu et harnaché dans Gergovie. On aurait vite fait de le repérer malgré la multitude des étrangers qui venaient commercer ou faisaient étape avant de reprendre les routes qui conduisaient vers le Rhona ou la Sequana(9). Beaucoup de solutions s’offraient à lui : acheter des vêtements à un paysan ou à un pèlerin, attendre la tombée de la nuit pour s’introduire dans la ville, aller en esclave à demi nu. Il préférait de loin voler des habits. Non loin de l’endroit s’élevaient des fumerolles, indices de l’activité des charbonniers. Ce fut vers elles qu’il dirigea sa monture. Au bout d’une lieue, il découvrit le village précaire des charbonniers. Quelques misérables huttes formaient un éventail le long d’un ruisseau. De l’autre côté du cours d’eau, à trois bonnes portées de flèches, les hommes noirs s’activaient autour des buttes artificielles dans lesquelles se consumait le bois.

Vercingétos n’ignorait rien de cette corporation de célibataires, la plupart esclaves affranchis qui peinaient à la tâche. Il n’avait rien à craindre d’eux s’ils venaient à le surprendre. Dissimulant son cheval, il se faufila jusqu’à la première des huttes ; elle était vide. Dans la seconde, la chance lui sourit : un froc sans manche à capuchon était étalé sur une paillasse. Il s’en empara puis laissa une pièce d’or dans l’écuelle posée sur le sol. À présent, il devait trouver une cachette pour ce cheval avant de pénétrer dans la capitale.

 

Vercingétos avançait, tête baissée, le capuchon sur les yeux, un fagot sur l’épaule. Le couteau de chasse de Tatos pendait à sa ceinture. Plusieurs sentiers aboutissaient à la voie d’argile qui courait en zigzags vers l’opulente Gergovie où s’entassaient plus de quarante mille habitants. Sur ces raidillons tissés à travers les flancs herbeux, montaient les paysans et leurs mulets, les chasseurs à cheval, les porchers crottés accompagnés de leurs animaux grognant et couinant. Il se mêla à un groupe de bergers. On acclamait quelqu’un.

Alors apparut un dieu avec sa cuirasse d’électrum. Il montait un cheval de prix harnaché d’or, ses épaules étaient recouvertes d’une fourrure de loup gris, un casque de fer empenné de plumes d’aigles et hérissé de barbelures cruelles emprisonnait sa tête.

— Gloire à Gobanito ! cria la foule.

Vercingétos sentit la haine le submerger. Gobanito son oncle, le frère de son père, l’ignoble traître allié à l’archidruide Mataros descendait vers lui. Il porta une main au manche de son couteau. Le nouveau vergobret passa en trombe, précédant cinquante cavaliers qui criaient : « Place ! place ! »

Vercingétos avait eu le temps d’apercevoir le visage maigre et rude comme le cuir du nouveau maître de Gergovie, ses pommettes saillantes, ses sourcils lourds, ses yeux féroces, les lèvres minces sous la moustache de couleur paille. Dans les conversations qui suivirent, il apprit que Gobanito allait à la rencontre de l’archidruide dont on annonçait la venue pour la nuit.

Vercingétos franchit la porte principale de la cité sans s’en rendre compte tant son émotion était grande. Des milliers de Gaulois se mêlaient et formaient une énorme pieuvre dont les tentacules se perdaient entre les centaines de huttes et de cabanes entourant le grand marché arverne. Vercingétos suivit le flot de la foule, recevant au passage quelques coups et des injures. Les faces rubicondes des femmes et des hommes trônaient au-dessus des montagnes de saucissons, des pièces de porc, des têtes de mouton, des langues roses et gluantes et des jambons fumés. Il aurait pu tout acheter, se goinfrer à s’en rendre malade mais la prudence le contraignait à ne pas montrer sa bourse dissimulée sous son vêtement. Une Gauloise batailleuse et gouailleuse le menaça de son tranchoir.

Laissant le marché derrière lui, il dépassa les habitations de branches et de terre regroupées dans le quartier bas sous les murailles de lave. Des ateliers et des maisons de pierres sèches se succédèrent. Quelques vieilles femmes et de jeunes enfants se tenaient devant les porches, les unes touillant dans des marmites, les autres disputant leur territoire aux volailles et aux cochons. Au fur et à mesure qu’il grimpait, la ville s’embellissait. À l’extrémité la plus élevée du plateau se dressaient le temple et les bâtisses des familles dominantes. Soudain il se figea. L’édifice qui l’avait vu naître se tenait devant lui, avec ses murs épais, au pied desquels coulait une rigole. Il eut la sensation d’avoir pataugé nu dans ce ruisseau sous l’œil bienveillant d’une femme souriante aux longues tresses. Aujourd’hui, il n’y avait plus de bébé nu, plus de mère heureuse mais des jeunes femmes en pelisse assises sur le seuil.

— Hé toi, passe ton chemin ! lui cria l’une d’elles.

— Attends, dit une autre.

Celle qui venait de parler s’approcha.

— Ton fagot contre une miche de pain et une tranche de lard, ça te va ?

Vercingétos acquiesça du menton.

— Tu es déjà venu par ici ? demanda-t-elle avec une moue.

Il secoua négativement la tête et décampa.

Il alla rejoindre un groupe de villageois qui s’étaient mis en marche vers les hauteurs de la ville où s’élevait une construction monstrueuse.

Il n’arrivait pas à détacher son regard de la construction. Là-haut était fixée la tête énorme, sans yeux, sans nez, sans bouche et sans oreille. Une boule d’osier et de cordes sous laquelle se déployait le corps massif étayé de poutres, les jambes noyées sous une montagne de branches et de fagots. Ce géant n’était autre que le mannequin de Taranis. Il mesurait au moins sept perches(10).

— Ils sont là, ils sont là, dit son voisin.

Vercingétos vit venir une longue procession de prêtres en robes blanches. Ils précédaient les grands druides aux barbes neigeuses et l’archidruide du parti de Gobanito, Mataro. Le chef religieux semblait insensible aux vivats.

Soudain, il pâlit. Des huées montèrent de toutes parts. Des poings se tendirent.

— Mort à Celtill !

— Mort à Verena !

Ces cris de mort étaient destinés à son père et à sa mère. Vercingétos les découvrit en haillons, chargés de chaînes, en tête d’une dizaine de condamnés.

Ce couple sale, abattu, humilié, fouetté à coups de verges par des valets, c’étaient ses parents.

Les druides et leurs aides, une cinquantaine, entamèrent une ronde autour des prisonniers en brandissant des rameaux de chêne et de noisetier. Ils psalmodiaient des prières à la gloire de Taranis.

— Priez pour vos âmes ! se mit à hurler Celtill. Dans vos vies futures, je vous retrouverai ! Et si ce n’est moi, ce sera mon fils ! Je sais qu’il est vivant !

Vercingétos sentit qu’il allait défaillir. Il devait tout tenter pour sauver ses parents. Il retira le couteau de sa ceinture, l’assura dans sa main et s’apprêta à foncer quand une poigne solide s’abattit sur le bras armé.

— Je ne te le conseille pas, murmura une voix contre son oreille.

Les traits défaits, assuré de sa perte, il se retourna.

— Cavir ?

— Oui, ton bon et brave Cavir, répondit l’homme habillé en marchand de volailles.

Le gutuater d’Anicia le contemplait avec un regard compatissant, mais volontaire. Vercingétos finit par glisser son arme dans la ceinture.

— Ne peut-on sauver mes parents ? balbutia-t-il.

— Non, leur destin est scellé.

Un silence s’établit. Des valets poussèrent les prisonniers vers l’échafaudage.

L’un des bourreaux ouvrit une trappe sous le ventre du géant d’osier et de bois. Un à un, on introduisit à coups de poing les suppliciés, en les tirant par les cheveux. Vercingétos vit entrer sa mère, puis son père. Il eut un élan vers eux, mais Cavir lui interdit tout mouvement.

On referma le panneau sur les victimes, puis chacun dégringola au bas du bûcher. La foule resserra son cercle, poussa les guerriers qui la contenaient et chercha à repérer les porteurs de torches. Ils étaient une dizaine à se diriger vers le mannequin, flambeaux haut levés. Parmi eux, s’avançait le nouveau maître de Gergovie. Gobanito voulait être le premier à honorer le dieu Taranis, son guide.

— À Taranis ! clama-t-il en lançant sa torche.

— À Taranis ! reprirent ses hommes en l’imitant.

Les torches retombèrent sur les fagots. L’embrasement fut immédiat. Un cri de triomphe mêlé d’effroi monta de la foule qui resserra son cercle. La bouche ouverte, le visage tendu sur lequel se peignait une vague appréhension, Gobanito écoutait les hurlements des condamnés. Face à l’insupportable chaleur, il finit par reculer, cherchant le salut du côté de l’archidruide impassible. Le grand mannequin rongé par les flammes s’effondra en une gerbe d’étincelles salué par le soupir des spectateurs.

— C’est fini, dit Cavir en l’entraînant.
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LE PAYS DES DRUIDES

Octobre 55 avant Jésus-Christ

 

 

Que lui importait que le monde fût à feu et à sang ? Vercingétos n’écoutait pas Cavir. César, qui venait de massacrer trois ou quatre cent mille Germains au-delà du Rhin, envisageait de punir les Sicambres, de porter la terreur au cœur de la forêt hercynienne, de traverser la Gaule avec ses légions de mort. Cavir insistait, essayait de détourner l’adolescent de ses idées de vengeance, lui démontrant combien César était dangereux. Alors qu’ils se dirigeaient vers le nord-ouest, ils apprirent que le général romain avait franchi la mer du Nord, pris pied en Bretagne avec deux légions, soumis quelques tribus avant de revenir à Portius Itius. Allait-il à présent porter le fer en Gaule Libre, chez les Arvernes, les Parisiens, les Durocasses, les Carnutes, les Turons, les Bituriges et les cent autres peuples qui refusaient de reconnaître la supériorité de Rome ? Cavir espérait le retour de César à Rome. De la Ville Éternelle parvenaient les rumeurs les plus folles. La guerre civile menaçait et le triumvirat institué par les maîtres de l’univers était sur le point d’éclater. César, Pompée et Crassus, si les prédictions des vates se révélaient exactes, allaient se livrer une guerre sans merci pour la possession du monde.

Vercingétos se moquait de César, de Pompée et de Crassus. Mataro, Mataro, Gobanito, Gobanito, ces noms maudits rimaient avec le claquement des sabots du cheval lancé au galop.

— Elle finira par s’apaiser ta douleur, dit Cavir en poussant son cheval vers le jeune homme silencieux.

— Jamais ! Jamais tu entends !

— Je n’ai pas parcouru ce chemin pour ramener ta dépouille à ta sœur.

— Ma sœur !

Vercingétos en aurait presque oublié sa peine. Éponine avait échappé à Gobanito et à Mataro. Il pressa Cavir du regard. Le gutuater sourit.

— Il y a plus de deux ans qu’elle étudie dans la forêt des Carnutes pour devenir druidesse. J’ai été envoyé à ta recherche pour sauvegarder ce qu’il reste de légitimité en Gaule. Il y a des choses que tu dois savoir. Deux parties s’affrontent : les tenants de l’alliance avec César menés par l’archidruide éduen Mataro et ceux qui prônent l’unification de toutes les tribus sous la conduite de l’archidruide carnute Lexo. Des milliers de druides, Nertomaros et moi-même faisons partie de la seconde faction. Nous venons de perdre Celtill et nous n’avons pas l’intention de commettre les mêmes erreurs avec son fils. Pour le peu de chemin que nous avons à parcourir ensemble, tu dois m’obéir.

— Je ferais ce qui plaira à mon cœur, je n’ai nul besoin d’un prêtre déguisé en marchand pour me dicter une conduite !

— Je suis sûr, répondit Cavir, que ta tête embaumée sera du plus bel effet sur le coffre de Mataro si tu n’écoutes pas mes conseils. Que connais-tu du monde ?

— Il est vaste…

Vercingétos n’en dit pas plus. Il réalisait que ses connaissances se limitaient à peu de chose. Le pays était bordé par le Grand Océan au couchant, une province romaine le fermait au sud tandis qu’à l’est et au nord s’étendaient les noires forêts dont la célèbre Hercynienne où pullulaient les loups et les Barbares. Il avait appris le nom des grandes villes de la Gaule et parce que les bardes le chantaient, il connaissait la ville de Corbillo avec ses corbeaux devins, l’île des prêtresses de la Tempête, l’île de Bretagne, Éphèse, Delphes, Rome, Alexandrie, les fleuves Rhona, Sequana, Rhenus et Nil et c’était à peu près tout. Il ignorait combien de jours à cheval il fallait pour aller d’une extrémité du continent à l’autre, qui étaient les chefs des deux cents tribus et des milliers de clans de cette Gaule tant convoitée.

— Tu peux peut-être me rendre service, avoua-t-il. Mène-moi à ma sœur.

— C’était mon intention, répondit en souriant le gutuater. En route pour la Liger.

 

La Liger et le pays des Barbares boïens étaient maintenant derrière eux. Vercingétos contemplait le territoire mythique des Carnutes. Des arbres, à perte de vue, des chênes, des bouleaux et des ormes servaient de refuge aux grandes communautés de druides. Il se demandait comment Cavir allait retrouver son chemin dans ce fouillis de feuillages, de ronces et de fougères, mais le gutuater demeurait serein. Un vol de corbeaux sembla l’inspirer.

— Bon présage, dit-il.

— J’espère que tu sais où tu nous conduis ?

— Trois jours tout droit, après la nature fera le reste, répondit Cavir d’un ton énigmatique.

Pendant deux jours, ils pataugèrent dans la boue de la forêt sacrée. Vercingétos pesta contre les orages et Cavir qui prenait plaisir à vanter les mérites de Teutatès à chaque éclair. Au matin du troisième jour, le soleil naquit entre les écharpes de brume, chassant la bonne humeur du gutuater.

— Nous ne sommes plus très loin, dit-il avec un regard soucieux pour la chênaie qu’ils devaient traverser.

Soudain, quelque chose fila entre les houssaies et les halliers sauvages. Les chevaux dressèrent l’oreille, renâclèrent, s’arrachèrent au sol détrempé et tentèrent de tourner bride. Vercingétos tira son épée et chercha à mettre un nom sur l’animal qui avait disparu.

— Inutile, dit Cavir qui se mit à parler aux chevaux en un langage inconnu, les rassurant.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Une sentinelle de Lexo, je suppose.

Vercingétos crut que le gutuater n’avait plus ses esprits. Il lui fit savoir qu’il prenait la tête.

— Mon épée nous protégera !

Cavir eut un pauvre sourire. Lui connaissait les créatures de Lexo ; l’archidruide avait un pouvoir immense sur la nature et une épée ne pouvait rien contre sa magie. Il contempla le brave Vercingétos qui méritait bien son nom de « Grand Guerrier ».

Vercingétos encouragea sa monture à aller de l’avant. Il chercha en vain l’indice d’une présence humaine, l’amorce d’un chemin, l’odeur du feu ou celle des porcs.

Une heure passa sans qu’ils ne rencontrent la moindre vie. Pourtant ils se sentaient observés. La chênaie finit par s’éclaircir et laissa place à une clairière à l’extrémité de laquelle s’amorçait la pente d’une colline. C’est là qu’ils retrouvèrent les sentinelles de Lexo.

— Ce sont ses envoyés, dit tout bas Cavir.

Vercingétos pâlit. Une vingtaine de loups de taille imposante allaient de long en large, humant l’air en direction des hommes. Vercingétos rengaina son épée et mit une main sur son arc.

— Non, souffla Cavir.

— Je connais les loups. On en abat un et les autres détalent.

— Pas ceux-là. Tu n’as aucune chance.

Les carnassiers avaient un comportement étrange. Ils n’étaient pas menaçants ni affamés. On aurait pu les confondre avec une meute d’agassales.

— Tu dois y aller, dit Cavir.

— Et toi ?

— Ma mission finit ici, je dois retourner à Anicia afin de préparer les esprits aux changements avec Nertomaros. Tu es l’avenir de la Gaule, Vercingétos, ne l’oublie jamais.

Vercingétos sembla méditer ces paroles ; il eut une pensée pour Bulluca.

— Tu diras à…

Il renonça à poursuivre. Bulluca faisait partie d’un ancien rêve. D’autres aventures et d’autres femmes l’attendaient.

— Tu diras à Nertomaros combien je regrette de n’avoir pas été un bon élève.

Cavir sourit et le quitta en appelant la protection de Dieu le Père(11) puis disparut dans la forêt.

Vercingétos contempla les loups. Son cheval tremblait sur ses pattes et roulait des yeux fous dans toutes les directions.

— Du calme, mon beau, ce ne sont que les serviteurs d’un archidruide qui, si j’en crois notre ami Cavir, me tient en haute estime. Je vais te conduire.

Mettant pied à terre, il prit la tête de son cheval et lui souffla dans les naseaux, c’était le seul moyen qu’il connaissait pour rassurer l’animal.

Cette opération effectuée, il le guida par la bride et marcha sur la meute. Les loups ne montraient aucune agressivité. Lorsqu’il arriva près d’eux, ils s’écartèrent et lui emboîtèrent le pas. Il avançait avec des démangeaisons sur la nuque, avec les loups dans son dos, écoutant leurs halètements et le bruit de leurs pattes sur la terre mouillée.

En grimpant le long du flanc boisé, il essaya de déceler des signes à travers les ramures. Il huma l’odeur des écorces, épia du coin de l’œil les fourrés, chaque repli du terrain en tentant d’appréhender les esprits qui s’y cachaient. De l’une des brouées(12) mollement accrochées à la colline surgit un bruant. Le passereau vint se poser sur une branche non loin de lui. À n’en pas douter, l’oiseau avait été envoyé à sa rencontre comme l’avaient été les loups.

— Qui sers-tu ? demanda Vercingétos d’une voix forte en cherchant à se rassurer.

Le volatile battit des ailes et reprit son vol vers le sommet. Les feuillages s’éclaircissaient. Peu à peu, les chênes et les châtaigniers cédèrent leur territoire à de sauvages coudriers. Puis, ces noisetiers chers aux sorciers et aux mages disparurent. Devant lui, se dressant vers le ciel, un énorme menhir était planté au-dessus de la forêt sans fin et il y avait foule sous le monolithe. Deux cent, cinq cents hommes et femmes en robes blanches le contemplaient. Il n’avait jamais vu autant de druides et de druidesses réunis. Une rumeur s’éleva de leurs rangs.

— Le voilà !

Un mouvement spontané se produisit. Ils vinrent vers lui, les plus jeunes courant, les vieux boitillant, les uns chantant des hymnes, les autres lançant des noms de dieux. Une femme se détacha de la vague blanche. Elle était d’une grande beauté avec ses cheveux blonds épars couronnés de lierre. Sa faucille d’or passée à la ceinture accrochait les rayons du soleil.

— Vercingétos ! cria-t-elle.

— Éponine, finit-il par lancer en lâchant la bride de son cheval pour la recevoir dans ses bras.

— Lug soit loué, tu es sain et sauf ! dit-elle en s’accrochant à lui pour le couvrir de baisers.

Il la souleva, la fit tourner dans ses bras entre deux éclats de rire, elle répéta à ceux qui arrivaient : « Je vous l’avais bien dit qu’il réussirait ! »

Druides, gutuaters, vates, novices, tous voulurent le toucher, lui parler. Vercingétos comprit qu’il avait été l’objet de toutes les spéculations, dès le jour où son père avait pris le titre de roi.

— Nous avions mis en garde ton père, dit un vieux druide, nous n’étions pas prêts pour le soutenir. Il n’a pas voulu attendre la réunion du conseil des Gaules.

— J’ai vu voler un aigle portant ton nom, dit un autre.

— Ta gloire effacera celle de Brennus qui vainquit Rome.

— Et celle de Bolgios qui soumit la Grèce !

— Ils t’aiment, dit Éponine, et je t’aime aussi. J’ai foi en toi. Viens, nous avons préparé une fête en ton honneur.

 

Le chant de l’oiseau était agréable. Vercingétos s’éveilla lentement, et, pendant un moment, il se demanda où il se trouvait, mais en touchant la douceur du lin qui le recouvrait et en reconnaissant le bruant sur la poutre au-dessus de lui, il se souvint de son arrivée chez les Carnutes, de la fête, d’Éponine et des novices qui avaient dansé aux sons des luths, des discours des prêtres et de la cervoise. La maison d’Éponine était ronde, bâtie de bois et de chaume avec des ouvertures donnant sur la forêt. Autour du foyer central pendaient les tresses d’ails, les bouquets d’oignons, les paniers d’osier remplis de pommes, de noix et de graines. Vercingétos écouta bruisser les feuilles et demeura perplexe. À aucun moment l’archidruide Lexo n’avait daigné paraître et chaque fois qu’il avait essayé d’interroger les uns et les autres sur le mystérieux chef du clergé, on lui répondait sur un ton évasif qu’il était en compagnie de ses loups, qu’un différend entre deux nobles de Cénabum(13) l’avait appelé dans cette ville, qu’il était en quête d’un taureau blanc pour le grand sacrifice.

— Vercingétos, tu es réveillé ?

La bonne odeur d’un pain cuit précéda la voix d’Éponine.

— Une dure journée t’attend, dit-elle en déposant un gros pain doré et une cruche de lait sur une natte à même le sol.

— Je dévorerai le monde ! répondit-il en embrassant sa sœur sur la joue.

— C’est ce qu’ils vont te demander.

— Qui ?

— Lexo et le conseil.

— Il est revenu ?

— Oui.

— Mange, ensuite je te conduirai au Chêne.

— Quel chêne ?

— Tu apprendras tout en temps utile.

 

Le village des druides n’était pas ordinaire. Il n’y avait pas de temple, pas de forge, pas d’enclos. Ses maisons rondes étaient éparpillées dans la nature avec laquelle elles se confondaient. Des pierres bleues se dressaient çà et là ; il semblait à Vercingétos qu’elles jouaient le rôle d’autels. Ce qui l’agaçait depuis son arrivée, c’était la façon dont les druides communiquaient entre eux. Ils employaient le langage des mains.

— Il faudra que tu m’apprennes ce langage d’hypocrite, dit-il en montrant un vate et un novice en discussion silencieuse.

— Il faut une longue habitude pour parvenir à des résultats.

— Montre-moi, j’ai une excellente mémoire.

Elle se saisit de sa main, observa ses lignes, puis désigna de l’index le mont de Vénus à la base du pouce, puis les quatre autres monts à la base de chaque doigt en prononçant dans l’ordre :

A : je suis le creux de tout repaire,

O : je suis l’éclat de toute colline,

U : je suis la reine de chaque ruche,

E : je suis le bouclier de chaque tête,

I : je suis la tombe de chaque espoir.

— C’est tout ce que je sais, ajouta-t-elle.

Le village se vida de ses habitants. De mystérieuses processions se formaient et se dirigeaient vers le nord. On fit signe au frère et à la sœur.

— On nous attend pour la cérémonie, dit-elle.

 

La marche dans la forêt fut longue. Elle se fit à grands renforts de prières et d’incantations. Ils parvinrent sur une aire où trônait le plus beau des chênes que Vercingétos avait jamais contemplé.

— Le chêne sacré, dit Éponine.

La jeune fille et les prêtres s’étaient immobilisés pour le recueillement, les yeux levés vers la chevelure du géant au corps noueux. Elle prononça quelques mots à voix basse, puis expliqua qu’il existait un autre arbre sacré de même taille à Avaricum(14). Vercingétos contempla ce roi dont le tronc avait été lustré par des milliers de mains caressantes et pieuses.

Une stridulation traversa la sylve. Elle n’était pas provoquée par un animal mais par un homme. Vercingétos constata que les prêtres se rassemblaient par ordre hiérarchique.

— Reste à ta place, lui dit Éponine en rejoignant les novices.

Il attendit. Un à un les loups émergèrent des sous-bois, puis de très vieux druides et druidesses firent leur apparition. Certains étaient aveugles, tâtant le sol avec leurs bâtons.

« Est-ce Lexo ? » se dit Vercingétos en observant celui qui les menait. Il eut un léger recul lorsque une main décharnée, puis deux, trois palpèrent son visage, en suivirent les contours, se posèrent sur sa poitrine.

— Écartez-vous !

L’ordre avait claqué. Les vieux religieux formèrent un cercle. Apparut un homme à l’âge indéterminé et à l’apparence frêle. Vercingétos ne l’aurait jamais remarqué sans l’énergie qui se dégageait de ses traits.

— Voici donc Vercingétos ! s’exclama le nouveau venu.

— Lexo ?

— En personne ; archidruide élu par le clergé libre, mon pouvoir s’exerce sur tous les peuples celtes, sur toi mon ami dont nous allons devoir faire l’éducation.

— Et si je refuse ?

— Sottise, comment pourrais-tu refuser les moyens qui vont te permettre de reprendre tes biens, ton titre, d’abattre Gobanito et Mataro ? Tu as besoin de nous comme nous avons besoin de toi. Nous t’apporterons appuis et argent et tu légitimeras notre révolte le jour venu. Tu es le dernier descendant mâle d’une noble lignée, Vercingétos.

— J’accepte, finit par murmurer Vercingétos. Lexo sourit. Il eut un geste de commandement à l’intention d’un gutuater posté à l’orée de la forêt. Lorsque son bras retomba, des chants retentirent. On conduisait un taureau blanc aux cornes parées de feuillages. L’animal avançait d’un pas majestueux entre treize pères de haut rang munis chacun d’une tige d’if. Ce symbole de mort entre leurs doigts traduisait l’hymne déjà entendu par Vercingétos.

 

Je suis un bruit menaçant venu de la mer.

Je suis une flèche venue des Enfers

Je suis le rugissement du fond de la terre.

Qui, si ce n’est moi, connaît les secrets

Du dolmen en pierre brute ?

 

L’un des druides s’approcha de l’animal avec un long couteau à la lame effilée qu’il montra à la ronde avant de clamer : « Que le sang du taureau libère les forces de la Gaule ! »

— À Teutatès ! lança Lexo.

— À Teutatès ! répondirent en chœur les prêtres. Le couteau s’enfonça sous le garrot, libérant un flot de sang. Vercingétos regarda l’animal frémir et s’abattre de sa masse entière. Aussitôt un gutuater récupéra un peu de sang dans une patère et la lui présenta.

— Bois à l’union ! exigea Lexo.

Défiant du regard l’archidruide, Vercingétos laissa couler le sang au goût âcre entre ses lèvres. À son tour, Lexo se saisit du récipient et but à l’union.

— À présent, dit Lexo en lui posant paternellement la main sur l’épaule, je vais te dévoiler ce qu’on attend de toi.

 

— Ta survie et ta réussite dans ce monde dépendront de tes capacités de chef de guerre. Il existe une école où tu pourras développer les dons que je devine en toi. Une seule école, mon fils. Celle de César. Engage-toi comme auxiliaire de cavalerie dans son armée, quelques-uns des nôtres y servent déjà. Aux côtés des légions, tu combattras les plus terribles ennemis de la Gaule : les Germains et les Éburons d’Ambiorix le Barbare. Apprends, comprends César. Cet homme rêve de devenir Alexandre et de conquérir le monde. Nous t’avons choisi pour que tu t’opposes à lui lorsqu’il se décidera à envahir notre pays. Ne nous déçois pas, Vercingétos, et nous mettrons tout en œuvre pour que tu réussisses là où ton père a échoué.

Des jours durant l’archidruide était revenu à la charge épaulé par Éponine. Il lui avait promis le trône, le commandement des armées arvernes, carnutes et bituriges, l’alliance avec les Bretons, les Redons et les Parisiens, les têtes de Gobanito et de Mataro et lorsque tout fut dit, il ajouta : « Quoi qu’il arrive, je ne serai jamais loin de toi. N’oublie pas, je me suis promis de faire ton éducation. »

 

Vercingétos traversa la mort dans l’âme la Sequana à Lutécia, s’enfonça dans le pays des Remes, puis dans celui des Suessions, vers le nord, dans les noires forêts du Belgium, à la recherche de César, son futur maître.


 
7
LA CHASSE

Mai 53 avant Jésus-Christ

 

 

Le légionnaire se ressaisit. Ce pas n’appartenait qu’à un seul soldat. Bomber le torse, figer les muscles du visage, vider son cerveau, porter le regard au loin selon une ligne fictive qui traverse les êtres et les choses, c’étaient là des réflexes nés de la discipline de fer imposée par l’homme qui venait.

Le factionnaire se métamorphosa en statue. Comment aurait-il pu en être autrement ? Celui qui apparaissait n’était autre que le descendant de Jules, fils du prince troyen Ennée et de la déesse Vénus : Caius Julius César, proconsul, commandant les dix légions stationnées en Gaule.

César eut un regard appuyé pour la sentinelle de plomb qui semblait accrochée à la hampe du pilum. Il était soupçonneux. Depuis le début de cette nouvelle campagne, les calomnies avaient recommencé : César le dépravé, César et ses mignons, César et ses camarades de tentes. À vingt ans il était devenu l’amant du roi Nicomède IV de Bithynie et aujourd’hui, à quarante-six ans, il y avait encore des langues fourchues :

 

Tout ce que la Bithynie

Et l’amant de César posséda jamais.

 

Dont celle de Cicéron et de ses empoisonneurs de l’opposition aristocratique conduite par Caton. On lui en voulait d’avoir créé le triumvirat avec Pompée et Crassus, d’avoir fait voter la lex Vatinia par plébiscite afin d’être nommé proconsul de la Gaule cisalpine et de l’Illyrie, puis de la Gaule ultérieure en se servant de l’influence de Pompée et de Calpurnius Piso.

Il eut un mouvement violent de tout le corps et se planta face au légionnaire.

— Toi !

— Ave César !

— Ai-je démérité de la Patrie ?

Le légionnaire sentit perler une goutte de sueur sous la jugulaire du casque. César avait ce regard cruel et froid qui terrifiait les prisonniers de guerre et les déserteurs.

— Non, César ! finit-il par répondre en clignant des paupières face à ce visage sévère au front dégarni, à la mâchoire puissante, aux lèvres soudées, si près du sien qu’il pouvait entendre l’air rejeté par les narines pincées.

— Tu ne m’es pas inconnu, soldat ?

— Servius Fabianus, 3e cohorte de la Xe légion. Je te sers depuis la campagne contre les Helvètes.

César sourit. Un brave, un fidèle à la solde de sa renommée. Il posa une main amicale sur son épaule, se souvenant du choc de Bibracte, lui à la tête de trente mille légionnaires et de la cavalerie gauloise forte de quatre mille hommes. Arioviste et ses quatre-vingt-dix mille Helvètes. Ce fut une rude bataille et une grande victoire. Il y en avait eu d’autres au long de ces quatre années terribles.

Dans quelques jours se déroulerait une autre bataille. Cette fois contre les hordes d’Ambiorix et il montrerait une fois de plus qu’il était un grand stratège aimé des dieux de la guerre, n’en déplaise à ses détracteurs du Sénat. Abandonnant le légionnaire tétanisé par la peur, il contempla le camp avec ses deux grands axes : la via principalis et le decumanus maximus.

Les fanions flottaient devant les tentes des légats, des tribuns et des préfets des alliés, des cavaliers paradaient sur le forum, les sentinelles allaient et venaient le long de l’agger fortifié. Au loin, à deux mille pas de la palissade, une patrouille rentrait de Samarobriva(15). La machine de guerre romaine se tenait à sa disposition, merveilleusement efficace et cruelle, ordonnée autour de sa tente de général.

Pendant un instant l’orgueil et les rêves d’Alexandre le Grand lui montèrent à la tête. Il serait magnifique de retourner à Rome en triomphateur, avec les trophées, les rois barbares enchaînés et de crier au peuple : « Rome ! Réjouis-toi ! Tu n’as plus d’ennemis ! César les a vaincus ! » Suivi de ses soldats, il monterait au Capitole remercier Jupiter Très Bon et Très Grand. Sa tunique pourpre brodée d’or flotterait au vent. Avec ses sandales dorées, sa couronne de laurier, son visage fardé de rouge, il serait l’égal d’un dieu et à chaque acclamation de la foule, il montrerait le sceptre d’ivoire surmonté de l’aigle…

— César ?

Il lui fut pénible de retomber dans la poussière du camp au moment où la voix de son secrétaire l’appela.

— Je t’entends, Hirtius. Je t’entends mon ami, dit-il en rencontrant le regard de son chroniqueur.

— Tu parais soucieux ?

— Je pensais à la destinée d’Alexandre.

Contre l’obsession de César, Hirtius ne pouvait rien. Sa main se saisissant de l’épaule de Jules traduisit sa profonde amitié, et il connaissait les mots qui apaisent :

— Je crois plus que jamais en ton étoile. Ta gloire effacera bientôt celle de Pompée.

César reprit confiance. La présence d’Hirtius lui était un réconfort. Ce n’était pas désagréable de se retrouver en pays ennemi avec un ami.

— As-tu les nouvelles cartes ?

— Oui, les géographes ont bien travaillé.

— Hirtius, voici mes ordres : Titus Labienus marchera sur la basse Moselle afin de soumettre les Trévires(16). Nous lèverons le camp dans trois jours pour aller à la rencontre des Éburons d’Ambiorix. Je veux que l’escadron de Vercingétos batte la forêt des Ménapes afin de débusquer les bandes ennemies. Le Gaulois partira en avant-garde.

Hirtius fut rasséréné. César reprenait l’initiative. Non seulement il donnait les ordres avec fermeté, mais on sentait qu’il se projetait dans l’avenir avec ses armées. Il se trouvait déjà dans la forêt des Ardennes en compagnie de Vercingétos.

Hirtius regarda en direction du carré des alliés bordé par l’enclos à chevaux. Lui-même avait beaucoup d’affection pour cet Arverne qui en quatorze mois avait fait ses preuves contre les Barbares belges, usipètes et tenctères, refusant les honneurs et préférant la chasse au vin. Jamais on ne l’avait vu piller, violer, passer au fil de l’épée un homme sans défense, ou accepter un lot de prisonniers en esclavage. Il n’aimait qu’écouter les poètes gaulois qui composaient des stances au cœur de la nuit.

Le cheval du Gaulois avait quitté l’enclos. Hirtius l’enviait d’être aussi libre et de se mesurer aux animaux sauvages. Il était bien le fils du Chêne et de la Pierre.

 

Le sanglier grogna, laboura la terre parce que d’instinct il sentait que l’homme sur son cheval blanc était dangereux. Soudain, il bondit hors des fourrés où il avait trouvé refuge après une interminable poursuite.

— Là, hurla l’un des hommes.

— Retenez les chiens ! ordonna Vercingétos.

Les chiens aboyaient. Deux d’entre eux avaient eu les entrailles ouvertes au cours de la lutte qui les avait opposés à ce mâle pourvu de splendides défenses.

— Attends encore ! dit-il en voyant jaillir le reste de la meute avec femelles et marcassins.

— Ne tuez pas les marcassins… ni les femelles ! cria-t-il.

Son second Atmato le regarda d’un air étrange avant de lancer son cheval sur la meute. Il fut aussitôt suivi par la demi-douzaine de cavaliers et les chiens rendus fous par la proximité des bêtes. Vercingétos demeura sur place, suivant d’un œil satisfait le gros mâle qui s’était séparé de la meute.

Le sanglier s’était arrêté à cent pas et semblait le défier.

Il ne bougeait toujours pas. Vercingétos abaissa lentement son épieu et le dirigea vers cette cible. Un vent léger souleva les feuilles des arbres. Vercingétos poussa son cri de guerre et libéra la puissance de sa monture.

Son cheval partit d’un trait, ébourrant la terre de ses herbes. Vercingétos assura l’épieu dans sa main droite. Un plaisir déformait ses traits. Qu’aurait-il pu éprouver de plus vif en ce monde ? Il était né parmi les arbres, les pierres, les sources, les ravins, les étoiles, les fées et les dieux cruels, dans un monde bruissant et sombre où s’affrontaient lune et soleil, bêtes et hommes.

— Je suis le fils du Chêne et de la Pierre ! hurla-t-il en parvenant sur le sanglier.

L’animal avait eu le temps de prévoir les réactions de l’homme. Avant que ce dernier ne le perçât avec l’arme, il reprit sa course, coupant la forêt au plus profond des épineux et des broussailles.

Vercingétos rencontra le vide. Il tira sur les rênes. Son cheval se cabra, tourna sur lui-même, s’élança sur les traces de la bête, labourant du poitrail les halliers.

— Va ! Va !

Les encouragements de Vercingétos l’incitèrent à bondir au-dessus des obstacles. Il galopa comme au jour des batailles quand les trompettes sonnent la charge et que les enseignes montrent le chemin de la tempête. Il galopa mais ne parvint pas à rattraper l’adversaire. Alors, il entendit la voix de son maître, qui lui dit : « Oooh ! Tout doux mon beau ! » et il se remit au pas le long de la rivière.

Le sanglier avait disparu. Le Gaulois n’avait plus le cœur à tuer. Il observa le courant de l’eau qui charriait des débris de bois calciné. La mort l’attendait en amont. Au détour d’un coude de la rivière, il découvrit un village atrébate détruit par le feu. Son cœur se serra à la vue des cahutes affaissées, noirâtres, des pots d’argile brisés sur la cendre, des lambeaux éparpillés dans la poussière. Vercingétos se tenait sur ses gardes, l’épieu levé sur son bras à demi ployé.

Il n’y avait aucun cadavre, ce qui expliquait l’absence de charognards dans le ciel. D’un mouvement brusque de la tête, son cheval l’avertit du danger. Il se retourna et s’apprêta à lancer son épieu, mais ses doigts ne lâchèrent pas la hampe et son bras retomba. Devant lui, une bande de vieillards, trop faibles pour chasser les mouches qui s’étaient posées aux coins de leurs yeux et autour de leurs bouches, traînaient leurs pieds sales parmi les débris. Des guenilles flottaient sur leurs corps maigres.

— Qui êtes-vous ?

Il se sentait impuissant devant cette misère.

— Qui êtes-vous ? répéta-t-il en dévisageant ces fantômes.

Une femme soutenue par deux bâtons, le visage crevassé et le corps flétri, s’arrêta devant lui et le contempla.

« Du mépris. Que du mépris » se dit Vercingétos en soutenant son regard. Il vit remuer ces lèvres dévorées de vermine et prononcer un mot :

— Maudit !

— À manger… à manger ! dit un homme en lui tendant les mains.

— Où sont les enfants ? Où sont vos fils et vos filles ? demanda Vercingétos à la femme.

Elle cracha sur lui.

— Tu le sais bien, toi, l’ami des Romains ! Partis. Tout est parti ! Hommes, femmes, enfants liés comme les bêtes qu’on mène à l’abattage. En route pour Rome ! Regarde-nous. Nous sommes trop vieux pour être vendus comme esclaves. Tue-moi !

— Écarte-toi !

Il la repoussa et frappa son cheval de son épieu.

— Maudit traître ! Va rejoindre le bourreau de la Gaule ! Que les dieux entendent ma voix ! Un jour, tu tomberas à ton tour sous le glaive de César. Alors tu connaîtras l’insondable douleur qui torture le vaincu.

Les vieillards se baissèrent pour ramasser des pierres. Ce fut sous une pluie de projectiles qu’il quitta le village rasé. Alors qu’il filait entre deux chênes, Vercingétos heurta une branche qui lui fit perdre l’équilibre. Il tomba durement sur le sol et s’évanouit.
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Vercingétos retrouva ses esprits ; il gisait dans une clairière encerclée de gros rochers et de chênes. Au moment où il tenta de se relever pour regarder derrière lui, une serpe d’or lui entoura le cou.

— Il y a des voyages qui font mal, n’est-ce pas ?

La voix malicieuse appartenait à Lexo qui penchait sur lui son visage de patriarche au regard volontaire.

L’impétuosité reprit le dessus, Vercingétos tenta de se soustraire à la pression de l’arme sacrée, mais la lame de la serpe d’or entama imperceptiblement sa gorge et le maintint collé au sol.

— Cette serpe peut trancher le gui et la tête des poulets. C’est une vieille lame forgée du temps de Bellovèse et de Ségovèse qui ont soumis Delphes et Éphèse. Elle suffirait à te fendre la gorge.

Vercingétos sentit le sang perler à son cou. Ce vieux fou allait mettre son projet à exécution.

— Par Lug ! Vas-tu cesser ce jeu !

— Allons, jeune homme, ne mêle pas les dieux à notre entretien, ils ont d’autres sujets de préoccupation.

Vercingétos se calma. Il ne pensait plus revoir ce regard bleu nuit, ce visage empreint de solennité et de dérision.

— Ta sœur te transmet ses baisers, continua le druide avec désinvolture.

— Éponine ! Parle-moi d’elle. Est-elle toujours novice ? A-t-elle fait son pèlerinage sur la Très-Verte(17).

— Jeune égoïste ! Il est temps de te souvenir de ceux que tu aimes. Qu’as-tu fait depuis ton départ ?

— Je me suis battu !

— Tu as surtout séduit beaucoup de femmes.

Vercingétos rougit. Depuis son engagement dans l’armée de César, on ne comptait plus ses conquêtes. Il avait même le privilège rare d’avoir quelques femmes à demeure sous sa tente, ce qui allait à l’encontre de la discipline romaine et de la morale druidique. Lexo se moquait de lui.

— Je n’y vois aucun mal, dit-il sans conviction.

Lexo leva les yeux au ciel.

— Vercingétos, fils du roi Celtill, allié de César, ami d’Aulus Hirtius, brave au combat, torturé par tes appétits charnels, tu étais magnifique aux côtés du général Titus Labienus en entrant à Divoduruna et tu l’as été encore davantage quand César t’as donné l’accolade devant ses officiers. Hirtius t’a-t-il écrit un poème ?

Vercing sentit la colère monter en lui. Ce druide remuait le couteau dans la plaie.

— Je me suis engagé pour refouler les Germains hors des frontières du Rhenus.

— Louable entreprise de ta part. Nous avons voulu qu’il en soit ainsi. Tu t’es aguerri, tu connais le Romain mais tu ignores encore la politique d’un César. Et si je suis aujourd’hui ici, c’est pour t’ouvrir les yeux et réveiller en toi le sang du taureau, l’esprit du Chêne et de la Pierre. D’ici à quelques lunes, les Barbares d’Ambiorix périront sous le fer des légions. Qu’adviendra-t-il de la Gaule ?

Vercingétos préférait ne pas songer à ce que lui suggérait le druide.

— Laisse-moi, dit-il.

Le druide retira sa serpe du cou de son prisonnier et s’écarta. Vercingétos se releva et essaya de trouver un point de repère et de percevoir les bruits de la meute conduite par Atmato. Le terrain était accidenté, l’herbe avait plus d’odeur que celle qui poussait dans les prés de Samarobriva. Cette chute de cheval le faisait divaguer. Tout était réel ; le soleil rayonnait, une saine envie d’uriner le tourmentait.

— César va lever le camp dans trois jours et tu vas devoir devancer l’armée afin de prévenir une attaque surprise des Éburons et des Germains, dit le druide en observant le guerrier.

Lexo grimaça en le voyant défaire ses braies. Se saisissant d’un bâton posé sur le sol, il s’avança vers le jeune homme et le frappa au moment où il se mit à uriner.

Vercingétos fut projeté sur la roche. Le bâton tomba sur ses reins. Il roula à terre afin d’échapper à la correction et vit le druide à l’expression têtue changer de position, son arme haut levée. Il se demanda quelle faute il avait pu commettre tout en serrant les dents.

Lexo était frêle sous sa robe de lin. Ses jambes maigres transparurent quand, dans le mouvement tournant qu’il exécuta, le soleil perça les secrets de son vêtement flottant.

Vercingétos sourit et se balança, tel un lutteur gréco-romain avant la feinte.

— Je suis plus rapide que le cerf ! D’un poing, j’ai assommé le centurion Varius connu pour sa force. Hirtius le dit lui-même : nul n’égale en courage et en prouesse l’Arverne, ami de César.

Le druide lissa sa barbe et dit :

— Je vois. L’heure des vantardises et des paris est arrivée. Cela ne te donne pas le droit d’uriner sur un rocher sacré.

Vercingétos contempla le rocher, monolithe naturel que le hasard avait oublié là, dent grise torturée par cent siècles de pluie et de vent.

— Avec vous, les druides, tout est sacré !

Lexo eut un regard de compassion pour lui :

— Tu mérites une correction, ami de César.

Le ton de Lexo le toucha et il montra ses poings.

Il porta un coup au druide, mais ne rencontra que du vide. Son adversaire s’était écarté avec une vivacité surprenante. Il fonça à nouveau sur Lexo en tentant de le saisir à la gorge, mais le vieux prêtre lui attrapa le poignet et le projeta au milieu de la clairière. Le druide le considéra d’un œil navré :

— Il est temps que tu apprennes que la force n’existe pas seulement dans les muscles. Il faut jouer avec les autres lois. Maîtriser l’air et l’espace. Maîtriser le sang et la rage. Mon ami, sais-tu que les responsables de la déchéance de ton père, ton oncle Gobanito, et l’archidruide vert Mataro, ont fêté l’anniversaire de leur alliance autour d’un feu ? De l’or a été distribué et le conseil de Gergovie a évoqué ta présence dans l’armée de César.

Vercingétos avait enfoui cette tragédie dans les tréfonds de son esprit. Il revit Gobanito et sa torche sous le géant de bois. Mataro imperturbable face au feu. Les cris dans le mannequin.

Vercingétos se rua vers la forme blanche et flottante, mais il échoua. Le prêtre réussit à le faire tomber, avant de s’abattre sur son dos. Ses mains se firent tenaille sur l’échine du vaincu.

— Tu es têtu mais pas aussi rapide que le cerf. Écoute-moi !

Vercingétos tenta de se libérer et se retrouva face contre terre, comme si un poids énorme venait de l’entraîner.

— Tu ne peux vivre éternellement au présent. Le passé est la clef de l’avenir. Ton passé, fils. Ton passé, tu entends !

Sa mère… son père… L’honneur perdu. L’exil. Il sentit monter ses larmes.

— Crois-tu que nous t’avons choisi pour que tu parades aux côtés des Romains ? Ton amitié avec César ne représente qu’une étape nécessaire. Elle touche son terme parce qu’une fois les Barbares éliminés, chacun d’entre vous redeviendra ce qu’il est : toi un serviteur du Chêne, lui un serviteur de Rome. Par Teutatès, je ne te croyais pas aussi perméable à la civilisation de l’écrit et de l’argent. Serais-tu devenu assez lâche pour adorer Jupiter et Mars ?

— Laisse-moi !

— Je vais avoir beaucoup de travail, soupira le druide en exerçant une nouvelle pression sur le crâne du jeune Arverne.

Ce dernier suffoqua. Les herbes lui rentraient dans les narines, la terre écrasait ses lèvres.

— Sens-tu l’âme des pierres et du vent ? demanda le druide en le relevant avec une incroyable facilité.

Vercingétos se trouvait entièrement à la merci de cet homme qui le souleva et le lança contre un arbre.

— Et l’âme des arbres ? de la mousse ? des fleurs ?

À chaque question, Vercingétos fut saisi, entraîné, balancé comme ivre. À peine s’il entendait la cascade vers laquelle Lexo le conduisait en lui faisant tâter le sol, les écorces et les rochers.

— Et celle de l’eau ?

Vercingétos ne put empêcher la poussée qui l’envoya dans les eaux d’un minuscule lac. Lorsqu’il reprit pied sur la terre ferme, titubant et haletant, le druide étendit le bras :

— Et celle du feu ?

Un feu flamba spontanément devant Vercingétos épuisé.

— Arrête ! s’écria-t-il avec terreur alors que le feu se rapprochait de lui. Oui ! Je suis le fils de Celtill, l’enfant du Chêne et de la Pierre ! Je n’ai rien oublié. Ma haine est intacte. Gobanito et Mataro mourront ! Je l’ai juré.

Le feu se réduisit à un point incandescent que Lexo cueillit de la main avant de tracer un cercle sur le sol.

— Assieds-toi au centre de ce cercle, dit-il en prenant place à l’intérieur de la figure.

Il y eut un silence, des regards échangés, des ouvertures. Deux loups se flairant, le vieux, fort de son expérience, le jeune, hésitant jusqu’à l’absurde. Ce druide lui plaisait, d’une certaine manière. Il lui rappelait César. Même regard, même force sous des aspects fragiles, même ténacité face à l’adversité.

Lexo sourit, conscient des retournements qui s’opéraient chez Vercingétos.

— J’ai attendu longtemps, dit Vercingétos.

— N’exagère pas, cela fait quinze mois que tu as quitté la forêt des Carnutes.

— Et pendant ce temps, mon oncle a dilapidé la fortune de mes parents. Je veux son âme, Lexo.

— Ton père dépensait plus que quiconque, Vercingétos. Je crois que Gobanito, contrairement à ce que tu crois, s’est enrichi. Ce retors commerce avec les Grecs et les Romains.

— Quand pourrai-je le renverser ?

— Lorsque notre trésor de guerre sera constitué. Sois patient, fils. Je suis là pour parfaire ton enseignement.

Vercingétos chercha à percer les secrets de Lexo, mais le visage de l’archidruide ne reflétait qu’un peu d’ironie mêlée de compassion.

— Parle-moi d’Éponine.

— La plus belle et la plus savante des jeunes druidesses de Gaule a hâte de te revoir et de gravir à tes côtés le rocher de Gergovie, ajouta Lexo.

Vercingétos ne put s’empêcher d’évoquer le visage délicat de sa sœur, la bonté de son regard, l’émerveillement qu’elle éprouvait à la vue de sa forêt. Comment avait-il pu tracer un trait sur ces instants de bonheur ? Il contempla Lexo qui parlait aux dieux, commandait aux loups, connaissait l’avenir de chacun, lisait dans les pensées.

— Elle te respecte, archidruide, dit-il avec une pointe de jalousie.

— Ton destin, de loin supérieur au mien, est écrit par des forces qui nous dépassent. Il faut que tu renoues avec l’âme de la Gaule. J’ai pour mission de te guider vers les niveaux supérieurs de la connaissance. Tu raisonnes et tu agis comme un bœuf, à la romaine, habitué aux troupeaux menés par le bouvier qu’est César. J’ai vu à quel point tu ne savais plus te battre lorsque tu sous-estimais l’adversaire. Je vais t’enseigner l’esquive et la légèreté. Ensuite, je te ferai sentir quand et où tu pourras me rejoindre pour continuer ton apprentissage. Debout, Vercingétos !

Il obéit et vit une hache apparaître entre les mains du druide. Elle semblait naître d’une source lumineuse bleue accompagnée d’un crépitement. Elle était réelle, lourde quand, répondant au désir de Lexo, il s’en empara. Un triscèle et des glands étaient gravés sur le fer à un tranchant.

— Frappe-moi ! ordonna Lexo.

Vercingétos regarda le druide avec étonnement.

— Première leçon : de la stupeur naît l’engourdissement, dit Lexo en le giflant. Si on te demande de frapper, frappe !

Une seconde gifle claqua sur sa joue, lui arrachant un gémissement. Il leva la hache et l’abattit. Le coup porté avec force eut pour effet de le déséquilibrer. Le druide esquiva. Il se reprit, moulina avec son arme, traça des arabesques, s’essouffla et tomba à genoux.

Lexo sourit.

— Calme ta colère. Je suis là pour t’apprendre. Si tu veux être le cerf, pénètre l’esprit du cerf, si tu veux mordre comme le loup, pense comme le loup. Continue, mon fils. Frappe, il ne peut rien m’arriver.

La forêt absorbait leurs cris et les protégeait.

Quand son cheval réapparut, Lexo venait de l’abandonner à son épuisement. Vercingétos sentit le souffle de l’animal sur son visage, le museau humide contre sa joue. Il l’enfourcha. Auparavant, le druide lui avait ordonné de partir dès le retour de sa monture et de galoper vers le soleil. Pendant cette traversée, une angoissante sensation d’étouffement s’empara de lui. Il émergea non loin du camp de César. Sur la route de Samarobriva avançait une cohorte. Dans la plaine, chevauchaient des Gaulois. Sur le Forum scintillait l’aigle doré. Il était revenu dans le monde des hommes.


 
9
LE MAÎTRE DE L’UNIVERS

Été 53 avant Jésus-Christ

 

 

César, apprenant la mort de Crassus, ne prit pas le temps d’interroger les augures. Il monta sur son cheval de guerre et galopa jusqu’à perdre la notion du temps, jusqu’à ce qu’il trouvât un mont assez haut pour le rapprocher des dieux.

Maintenant, il savourait l’incroyable nouvelle qui faisait de lui l’un des deux prétendants à la dictature, le second étant Pompée.

— Crassus est mort ! cria-t-il à la terre entière.

Crassus… Licinus Crassus le vainqueur de Spartacus, l’ami de l’infâme Catilina, le maître de l’Orient, venait d’être tué par les Parthes à la bataille de Carrhes. Le triumvirat n’existait plus. Le sort du monde se jouait entre Pompée et lui. Et le sort du monde passait par la conquête de la Gaule et de l’Égypte.

— Crassus est mort, répéta-t-il.

Il y voyait un signe du destin. L’esprit bouleversé par ce don du ciel, les oreilles emplies des triomphes de Jupiter, il savait qu’il devait en finir avec Ambiorix et revenir à Rome sous un habit de dieu. Des hirondelles piquaient vers lui et rebondissaient sur l’horizon. Elles lui apparaissaient comme les annonciatrices de la fin tragique du roi des Barbares. La logique, les plans, la disposition des légions, l’état des catapultes, l’intendance, les probabilités perdaient leur importance devant l’impondérable vol des oiseaux. Crassus était mort.

Il aurait pu caresser ces mots des heures entières sans la venue d’Hirtius, de son favori Brutus et du légat Titus Labienus.

— César ! ton absence nous a inquiétés, dit Labienus.

— Nous venons de perdre Crassus, poursuivit Brutus, et tu t’exposes seul en territoire ennemi.

— Sa mort m’a touché, mes amis, j’avais besoin de solitude pour me souvenir.

Hirtius ne fut pas dupe ; et il n’était pas le seul à savoir que l’union de Crassus, Pompée et César n’était pas due à l’amitié. L’intérêt avait guidé l’action qui les avait conduits à fonder le triumvirat. Crassus avait été l’un des bailleurs de fonds de César. À ce titre, il méritait une larme en public mais pas plus.

César suivit le vol des hirondelles jusqu’à ce qu’elles disparaissent.

— Hirtius, récite-moi Eschyle !

Hirtius regarda Labienus et Brutus. Les deux hommes acquiescèrent en silence. Prenant sa respiration, il entama d’un ton grave :

— La terre nourrit bien des fléaux terribles, bien des objets de douleurs et d’effroi ; et le sein des mers, bien des monstres, ennemis des mortels.

César reprit son rêve. L’âme d’Alexandre était là, qui planait au-dessus de sa tête, la Gaule était offerte à ses pieds. Il l’embrassa d’un seul regard avec ses forêts et ses rivières, ses animaux et les peuples qu’elle contenait.

— Ah ! Eschyle… Quelle beauté. Cher Hirtius… continue.

Des trois courtisans, le glorieux Labienus, vainqueur des Trévires, avait le plus d’influence sur César, et voulut en user car le temps pressait. On les attendait au camp.

— Est-ce le moment de parler théâtre ?

César se raidit. Son lieutenant n’avait pas les mêmes visions que lui. Certes, il était brillant. Sa passion de la guerre lui ouvrait des voies, mais il n’avait pas le génie, pas la haute ambition d’avoir son nom inscrit aux frontons des temples. Comment aurait-il pu comprendre Eschyle ?

— C’est de ce théâtre-là, et des dieux, que je tire ma force ! répondit-il. Poursuis, Hirtius.

— Entre ciel et terre jaillissent d’ardents météores, et les êtres qui volent et ceux qui marchent sur le sol peuvent parler des vents déchaînés en tempêtes.

César se concentra sur l’image d’une tempête. L’esprit n’y était plus. Labienus l’avait ramené en ce monde boueux. Ces hommes s’attardaient au quotidien, troublant la clarté dont il avait besoin pour manœuvrer sa destinée. Levant le bras, il lança :

— Au camp !

 

Vercingétos battit la forêt des Ménapes avec ses hommes avant de s’enfoncer dans les noires Ardennes. Il vit des villages dévastés, des vaches éventrées, des temples calcinés, des rebelles en croix, des bûchers. Partout lui apparut le visage tourmenté de la vieille Atrébate. Le trouble s’empara de ses compagnons, faisant peser le poids du remords. Pourtant, il savait qu’il n’y avait pas d’autre alternative : il devait aider César afin de fermer les portes de la Gaule aux Germains. C’était ce qu’il essaya d’expliquer aux siens : « Une seule bataille ! Une victoire ! Ambiorix vaincu, nous retournerons chez nous ! »

Comment était-ce chez lui aujourd’hui ? Sa maison salie par Gobanito, sa ville amie de Rome, le clergé arverne rallié à celui des pontifes de la République, Mataro le Grand Druide régnant en maître au centre de la Gaule contre la volonté du collège druidique de la forêt sacrée des Carnutes. Qui se souvenait de lui à Gergovie ? Lexo aurait pu répondre à ces questions, mais Lexo ne s’était plus manifesté depuis cette folle entrée en guerre.

— Ave César !

Cinquante mille légionnaires venaient de porter aux nues le nom du proconsul des Gaules. Vercingétos en fut abasourdi, balayé par cet orage de voix qui courait à l’infini. Aussi loin que portait la vue, on voyait des soldats, des aigles et des enseignes. L’armée s’activait à construire le camp. Vague après vague, elle criait son admiration à l’homme qui se tenait devant le seuil de sa tente.

Vercingétos fut subjugué par César. Le général, sanglé dans sa cuirasse de bronze doré, portait la cape pourpre et le sceptre d’ivoire. Il salua les légionnaires, observa le ciel propice à la future bataille, bleu, sans tache, traversé par un vent chaud qui lui rappela ceux d’Italie, tourna son regard vers le Gaulois.

— Nous n’attendions plus que toi, Vercingétos.

Un sourire détendit ses traits. Il éprouvait une véritable affection pour cet Arverne courageux, à la pointe des combats, différent de ses propres officiers et des chefs gaulois qui composaient l’état-major. Plus il le côtoyait, plus il le comparait à un héros de l’Iliade. Son double, mais un double dans l’irréalité d’un miroir. Vercingétos n’appartenait pas à ce monde de pragmatisme et de compromis. Dans ses yeux bleus, couraient tous les rêves du monde.

— J’admirais la puissance de ton armée, dit Vercingétos en se mesurant à César avant d’esquisser un sourire.

— C’est la tienne, ami. Entre.

Vercingétos pénétra dans la tente à la suite du général. Les chefs de cette armée, rutilants de fer, de cuivre et de bronze les attendaient. Marcus Silanus, Caïus Antistius Réginus, Titus Sextius, Caïus Fabius, Marcus Crassus, Marc Antoine et les chefs gaulois de cavalerie Calsevam l’Éduen et Cavarinus le Sénon.

Il y eut cette dose de mépris dans leurs regards qui lui fit sentir qu’il était de trop dans cette assemblée. Un Arverne venu dont on ne savait où. Élevé à Anicia, croyait-on. Une légende courait à son sujet : il serait le fils de Celtill qui, en son temps, voulut prendre le titre de roi et fut condamné à périr par le feu. Des ragots pour lui donner de la consistance au sein de la glorieuse armée de César. Ils ne niaient pas ses capacités. Ils refusaient qu’on le considérât comme leur égal alors qu’il commandait une misérable bande de trente cavaliers.

Autrement haineux était le regard de Brutus. Le favori de César voyait en Vercingétos un rival. Le Gaulois avait cette beauté qui séduisait son maître. Grand, fort, le visage à peine marqué par la vie au grand air, le regard profond, les lèvres pleines et sensuelles, il paraissait si sûr de lui qu’on avait peine à croire qu’il n’avait qu’une vingtaine d’années. Les légionnaires avaient pris l’habitude de le surnommer l’« adolescent ». Cette comparaison plaisait à César qui avouait qu’il aurait bien aimé emmener l’« adolescent » dans sa villa d’été à Rome.

Brutus veillait, une main sur le poignard, en retrait des officiers, près d’Hirtius, le seul ami de Vercingétos.

Hirtius eut un signe de main pour le Gaulois qui lui sourit malgré la tension. César s’approcha de la table où avaient été étendues les cartes. Sur un parchemin de peau barré de traits et de courbes, des carrés de bois figuraient. Les cohortes des cinq légions et les escadrons de cavalerie. Chacun portait le symbole et le chiffre de l’unité à laquelle il appartenait. La main du proconsul se posa sur la Xe légion.

— Demain à l’heure sexta(18), la Xe fera mouvement sur le centre ennemi.

César discuta des heures, contrant les réserves de ses officiers, calmant les ardeurs des chefs gaulois. Vercingétos se rendit compte à quel point ses raisonnements étaient adroits. Il connaissait le terrain comme s’il venait de passer des mois à le parcourir de long en large. Il savait comment exploiter les déclivités, les bouquets d’arbres, les ruisseaux, l’état du sol. Ménageant les susceptibilités des uns et des autres, l’orgueil de Labienus et de Cavarinus, il n’avait pas donné la parole à l’Arverne.

Vercingétos se demandait pourquoi il avait été convoqué. Rarement, César lui faisait cet honneur.

— Que chacun respecte les ordres, dit le général en contemplant le plan de la bataille avec l’éventail des légions et les triangles de cavalerie. Hirtius, je compte sur ta précision pour relater les faits. Ils compteront pour Rome et le monde, croyez-moi. Soldats ! Cet ultime affrontement prouvera la suprématie de nos aigles et renforcera l’alliance de Rome avec la Gaule qui, ensemble, se battent pour la paix. Nous allons écraser les Éburons, les Trévires et les Germains. Je veux la mort de leur chef : Ambiorix. C’est toi, Vercingétos, que je charge de me rapporter la tête du roi des Barbares. Je te le demande en gage d’amitié et de fidélité.

Vercingétos demeura silencieux. Il ne lança pas « Ave César » avec les autres quand ce dernier, montrant son sceptre d’ivoire et l’aigle qui le surmontait, quitta la tente.

César se doutait-il de quelque chose ? Avait-il conscience du lent glissement de l’« adolescent » vers la rébellion ? Hirtius, qui percevait mieux que quiconque les êtres, rejoignit son ami gaulois.

— Il lui faut des preuves, murmura-t-il. Les Carnutes ont tué Tasgetios, le roi qu’il leur avait donné. Les Sénons se sont révoltés. Les Parisiens de Lutèce fomentent des troubles. Ne lui laisse pas croire que tous les Gaulois veulent sa perte au moment où il clame à Rome que nos deux peuples désirent la paix.

La voix d’Hirtius représentait un bourdonnement à ses oreilles. Vercingétos comprit qu’un cycle s’achevait. César lui demandait une tête comme le faisaient quelquefois les chefs gaulois lorsqu’ils voulaient éprouver la fidélité et le courage de leurs pairs.

— Est-ce que César repartira à Rome avec cette tête ? demanda-t-il en posant une main sur l’épaule d’Hirtius.

— Il n’y a aucune raison pour qu’il s’attarde en Gaule.

— Aucune, tu en es sûr ?

— Son destin passe par un affrontement avec le grand Pompée. Et en toute logique, cela se produira en Orient.

— Et après ?

Hirtius ne sut que répondre. Seuls les dieux savaient s’il marcherait sur les pas d’Alexandre. Il contempla Vercingétos avec l’intention de le rassurer sur les intentions de César, mais le Gaulois se détourna, cherchant une autre réponse dans le ciel.
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— Je ne rapporterai pas la tête d’Ambiorix !

Les paroles tombèrent, froides, dures. Hirtius regarda Vercingétos en silence, stupéfait de son refus. Ils s’étaient retrouvés avant l’aube sur la plaine cernée de forêts. Les étoiles scintillaient, les feux ennemis mordaient l’horizon, la lune accrochait son croissant à l’ombre des arbres, les sentinelles lançaient leurs appels. Ils disaient que la nuit était belle, avant la tragédie. Le front de Vercingétos s’était assombri, sa voix, tarie. Jusqu’à ce que les étoiles disparaissent.

— Rome te le commande ! dit Hirtius en se saisissant du bras de son ami.

— Rome m’est étrangère. Je ne puis servir ses dieux.

— Rome est la reine du monde. À elle vont les dieux, les nôtres comme les tiens. Pense à César ! Aux couronnes ! À la marche triomphale sur le Quirinal. À la Gaule fêtée, adulée, élevée en déesse sur la colline de Diane, à ton nom inscrit sur les arcs et les portiques, à l’éternité de ta gloire au côté du divin Jules ! Dominus et Deus Vercingétos, Maître et Dieu à chacune de tes apparitions au cirque. Maître et Dieu au Sénat. Rapporte la tête d’Ambiorix !

— Ta langue peut séduire, mais c’est celle d’un poète. Tu ne sais pas ce qu’éprouve l’homme qui tranche la tête de son ennemi. Chez vous, une telle action apporte gloire et fortune, chez nous, elle implique un asservissement. Je suis né libre et je veux le rester !

— J’ignore vos rites, dit Hirtius avec un geste d’éloquence, mais je connais l’âme de César. Ne le déçois pas ! Soit comme eux qui vont à la mort en chantant.

Vercingétos les entendait venir. La nuit pâlit, les ombres reculèrent et ils apparurent dans la poussière de l’aurore. Un chant les précédait, il parlait de gloire, d’honneur et de sang. Son refrain annonçait les tempêtes chères à César :

 

Nous avons tué mille et mille Vénètes !

Nous avons tué mille et mille Suèves

Nous avons tué mille et mille Nerviens !

Nous allons tuer mille et mille Germains !

 

Les enseignes se découpèrent sur le ciel de cuivre. Les légionnaires avançaient quatre par quatre sur la plaine herbeuse, au pas, balançant leurs pilums et leurs boucliers frappés de l’emblème des foudres. Les glaives battaient sur les cuisses et les centurions se tenaient raides, l’œil fixé sur l’horizon. Des Gaulois, deux mille au moins, doublèrent les longues colonnes de fantassins. Leurs chevaux nerveux sentaient la bataille, piaffaient, roulaient des yeux fous sur ces milliers de piétons braillant et suant, sur les aigles brandis avec férocité par les primipile(19), poussaient sur leurs jarrets à poils longs et cherchaient à s’écarter du torrent qui les emportait. Les cavaliers aux casques à cornes et à pointes arboraient, étalés contre les flancs de leurs montures, le bouclier de bois aux couleurs vives, aux enroulements de feuilles, aux bêtes crachant le feu, aux symboles celtes piqués de clous de bronze ou sertis d’argent. C’étaient des Sénons, et beaucoup de ces braves au cou peint en rouge portaient la tresse des hommes du nord et la lance en amande. À ceux-là, César avait promis mille deniers d’or pour la capture du rebelle sénon Acco, leur frère. Çà et là des guerriers s’encourageaient ou criaient le nom d’un dieu.

Vercingétos les regarda défiler, galoper, couler dans le fracas de dizaine de milliers de sandales et de sabots. Hirtius, tête levée, yeux ouverts, restait là, construisant l’épopée en silence. Et ces bruits angoissants, ces cliquetis d’armes, ces odeurs de cuir et de graisse, ces flots d’images et de sons se bousculaient dans son esprit de poète.

Un groupe de cavaliers les entoura. Atmato, qui le conduisait, tenait en laisse le cheval de Vercingétos. Il s’impatienta en voyant son chef indifférent aux mouvements des troupes.

— Nous devons être en place avant l’heure quarta(20) ! Prends ton cheval !

Vercingétos contempla son lieutenant à la cuirasse romaine, aux cheveux coupés, qui lui parlait d’heure. Il y a deux ans le même homme se fiait à son instinct, à la course du soleil, à son estomac, au goût du vent sur sa langue, à la migration des oiseaux. Aujourd’hui il se fondait dans le moule, il connaissait les horloges à eau, les heures d’été et d’hiver ; il comptait en sesterces, quinarius, as, singula et semis ; il confondait Diane et Épona, Teutatès et Mercure et ne frissonnait plus en passant sous un chêne.

— Vercingétos ! Entends ! Les trompettes retentissent !

Il les entendait ; elles annonçaient l’arrivée de César. Il regarda les légionnaires et se dit que l’homme vrai avait fini son temps sur terre ; qu’il y était de trop.

— Ami, dit-il à Hirtius, tu pourras écrire que Vercingétos combattit pour la Gaule mais refusa les faveurs de Rome.

Ils s’étreignirent, puis Vercingétos sauta sur sa monture. Tandis que les Arvernes s’éloignaient, Hirtius resta planté là, absorbé par son chagrin. Il se sentit soudain agrippé par la manche. C’était Brutus, coiffé d’un casque à plumeaux noirs, vêtu de cuir repoussé, les phalères d’or sur sa poitrine, porteur d’un parfum de roses et des ordres de César :

— Je dois te conduire à l’observatoire. César t’y attend !

 

Hirtius monta à travers les bois silencieux. Le temps et l’espace s’étaient figés. Jamais il n’avait ressenti une pareille angoisse. Même Brutus, l’insouciant Brutus, marchait tête basse, la main crispée sur le manche du poignard. Des pans de ciel coupèrent l’orée de la forêt. Des sentinelles en poste sur la bordure les regardaient venir. Elles les saluèrent lorsqu’ils franchirent la ligne qu’elles gardaient.

Hirtius et Brutus pénétrèrent dans un périmètre occupé par cinq cohortes de réserve composées d’anciens légionnaires. Tous avaient les yeux tournés vers le sommet où se tenaient César et ses officiers. Les deux hommes parvinrent près de ce groupe à cheval, hypnotisé par la vision qui s’offrait sur l’autre versant.

— Je suis à tes ordres, César ! dit Hirtius.

— Regarde, retiens et compose, se contenta de dire le proconsul sans détacher son regard du panorama.

Hirtius s’approcha de son maître et découvrit ce qui tenait hommes et bêtes en haleine. Les cinq légions étaient en place sur le flanc de la colline, immobiles sous la mer étincelante des casques. Aux ailes, hautes en couleur, se déployaient les cavaleries gauloises et sur une autre butte, isolé sous le ciel lumineux, l’escadron de Vercingétos attendait que sonnent les trompettes de la charge. Tout était en place. Par la magie de César.

Le proconsul houspilla son cheval et descendit vers les rangs de son armée. Il salua les aigles portés par les aquilifers, les enseignes brandies par les signifers revêtus de peaux d’ours, les centurions aux insignes dorés, les tambours et les soldats. On entendit l’Ave César ! Le cri de la renommée. Et ce cri roula d’un horizon à l’autre, plus terrible que le tonnerre de Jupiter.

César s’en retourna, transformé, vibrant de la foi des légionnaires. Il eut un regard vers la lointaine éminence tenue par Vercingétos et les siens et dit :

— Bonne chance, Gaulois ! Que les dieux te soient favorables et qu’ils guident ton bras vers le cœur d’Ambiorix !

Puis il sourit à Hirtius.

— Où sont tes tablettes ?

— Ici, César, dit-il en indiquant son coffret de cuir apporté par un factionnaire aux écritures.

Cette diversion soulagea le secrétaire. Il demanda :

— Et les Barbares ?

— Derrière la colline qui nous fait face.

 

Vercingétos était calme. Au bout de son regard, les lignes d’herbes se courbaient sous le vent. Ses hommes étaient tendus vers le même point, une concentration d’énergie se liait sur leurs traits, avec la peur, et leurs espoirs. Un cheval s’ébroua, fit un écart. Avait-il senti quelque chose que les hommes ne percevaient pas encore ? Vercingétos s’empara de la poignée de l’épée. Il retira lentement l’arme de son fourreau. Un murmure parvint jusqu’à lui. Ses yeux se plissèrent, son visage se durcit, sa main se resserra sur son épée. Le murmure monta et s’amplifia. Quelque chose venait. Quelque chose allait surgir du ventre de la colline.

Aux murmures portés par le vent, s’ajouta un roulement de tambours. La terre tremblait comme si un monstre gigantesque s’était mis en marche. Atmato colla son cheval à celui de Vercingétos.

— Ils arrivent !

Il y eut un léger mouvement de panique dans la troupe apaisée par la main levée du chef. Chacun assura sa lance sous le bras et détacha le grand bouclier du flanc de sa monture. Vercingétos défit les lanières du sien enrichi de feuilles de chêne peintes et de triscèles de cuivre. Le murmure devint un chant ponctué de hurlements et de coups sourds sur les peaux des tambours.

Au-dessus de l’herbe ondoyante, un crâne humain apparut au bout d’une pique où étaient accrochés des scalps et du crin de cheval, puis ce furent des têtes de sanglier et d’ours qui surgirent derrière l’emblème macabre, elles aussi fixées au sommet de longues hampes tenues par d’invisibles guerriers. Elles précédaient la forêt des lances. Vercingétos, Atmato et leurs Arvernes attendirent sans respirer l’éruption des Barbares.

Les premiers émergèrent de la colline. Montant des chevaux à poils longs, ils étaient entourés d’une masse hétéroclite de combattants à pied. Hommes, femmes, adolescents armés de tout ce qui pouvait trancher, couper, perforer, déchirer hurlèrent leur haine en découvrant l’armée de César déployée. Au centre de cet océan que rien ne semblait pouvoir contenir, une centaine de guerriers nus, le corps peint en bleu, retenaient des meutes de chiens féroces et des ours de la forêt hercynienne.

De nouveaux hurlements fusèrent de dizaines de milliers de bouches, s’associant pour que s’élève un nom :

— AM-BIO-RIX !… AM-BIO-RIX !

À ces clameurs d’adoration, les guerriers mêlèrent le fracas des armes, martelant leurs boucliers de leurs haches, épées et massues.

Un grincement se fit entendre. Un vide se creusa au sommet de la colline où se tenait le gros des Barbares. Des bœufs, plus de vingt attelés quatre par quatre, tiraient un gigantesque chariot aux roues pleines, plus hautes que les archers qui les flanquaient. Des traverses supportaient une plateforme constituée de troncs d’arbres liés entre eux. Aux ridelles pendaient des casques romains et des trophées. Au centre de cette étrange nef, assis en tailleur sur un socle couvert de peaux de bêtes, un homme puissant tenait une énorme épée entre ses cuisses.

— AM-BIO-RIX !… AM-BIO-RIX !

Germains hirsutes, Éburons aux longs cheveux, renégats triboques, aventuriers voconces, mercenaires léponiens et rescapés trévires se reconnaissaient dans le roi du Septentrion. Ils hurlaient son nom ! Ils le crachaient à la figure de César, impassible au milieu des légats et des tribuns.

Labienus parut inquiet.

— Le choc va être rude.

— Je reconnais que ce fou a le sens du théâtre, répondit César qui ne semblait pas se soucier des forces ennemies. Caïus ! Quelle est cette femme auprès d’Ambiorix ?

Caïus Arpinéius, chevalier qui avait eu la mission d’être envoyé à plusieurs reprises en ambassade chez le roi des Barbares, répondit immédiatement :

— C’est la princesse Astya, une louve, César. Elle a assassiné plusieurs des nôtres.

Les officiers regardèrent cette femme à l’apparence fragile qui, une fronde sur l’épaule, la dague passée dans une ceinture d’argent, une pierre ronde dans sa main crispée, se tenait droite et fière auprès de son frère. Un groupe d’êtres bizarres surgit de l’arrière du chariot. Ils poussaient devant eux une poignée d’hommes et de femmes nus enchaînés les uns aux autres.

— Peux-tu m’expliquer ceci, Caïus ? poursuivit César sans émotion.

— Les sorciers… Ils emmènent des prisonniers… pour… connaître l’avenir… Ils procèdent comme nos aruspices.

César blêmit. Il ne voulut pas en entendre davantage.

Là-bas, objet de tous les cultes et de tous les désirs, Ambiorix s’était redressé, dominant de sa stature les peuples qui composaient son armée. Sur sa poitrine s’enchevêtraient les colliers, les amulettes, les griffes d’ours, les dents de fauves et une pierre, plate, rouge, sur laquelle était gravée un carré piqué d’un point, symbole de la Grande Ourse et de la Grande Lumière.

— Me voilà, César ! cria-t-il en dressant son épée.

Se saisissant d’un couteau à lame recourbée qui pendait à sa ceinture, il le jeta aux pieds d’un sorcier dont l’apparence était celle d’un mort vivant. L’homme sans âge, le front fuyant à peine visible sous la tête de loup lui servant de couvre-chef, s’en empara puis se tourna vers les prisonniers tremblants. Des Barbares empoignèrent une femme et la lui présentèrent. Elle vit grimacer cet affreux visage aux joues tatouées du cercle de l’infini quand le couteau lui ouvrit le ventre.

Sur le chariot, la princesse Astya observait sans faillir le rite. Lorsque le sorcier tourna vers elle ses mains sanglantes, elle fut la première à vouloir connaître le verdict.

— Parle !

— La bataille ne doit pas être livrée, répondit le devin. Ce jour est marqué. Ta destinée croise celle d’un autre homme. Renonce. Attends la nouvelle lune.

— J’ai déjà battu les Romains ! répliqua Ambiorix.

— Tu les battras encore, dit Astya en lançant un regard de défi au sorcier.

L’homme s’obstina. Il observa le ciel :

— J’ai vu les corps des guerriers couchés sur la plaine. J’ai vu nos femmes vendues comme esclaves à Rome.

Sa voix monta. Il ne s’adressait plus à son roi, mais aux chefs de tribus massés près du chariot. Il ne vit pas qu’Astya avait placé la pierre ronde dans la lanière de sa fronde et la faisait tournoyer. L’arme fendit l’air en sifflant.

— J’ai vu vos fils et vos filles humiliés… J’ai vu…

La pierre d’Astya le frappa en plein front. Il s’effondra.

— Je ne crois pas aux présages des sorciers ! clama la jeune fille. Êtes-vous avec le roi ?

Aussitôt, de toutes les poitrines jaillit : « Ambiorix ! Ambiorix ! »

— Qu’on apporte mon cheval ! commanda le roi.

— Nous nous arrêterons à Rome ! exulta Astya en bondissant sur le sien.

— Pas de prisonniers, mes braves !
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Perché sur son éminence, César regardait les Barbares, aussi nombreux que les épis de blé d’Égypte. Un grondement continu les précédait. Une vapeur soulevée par leur course salissait le ciel. Sauvage armée qui dévorait peu à peu l’espace la séparant des légions.

— Ils sont bien quatre-vingt-dix mille. Note ce chiffre, Hirtius. Que les sénateurs de Rome sachent que cette guerre n’est pas facile et que César n’a pas démérité de la patrie.

Le proconsul eut un mouvement de tête vers Labienus. Aussitôt des officiers communiquèrent des ordres. Des signaux visibles des centurions firent s’ébranler les cohortes de la VIIe légion. D’autres unités ajustèrent leurs pas et comblèrent des vides entre les rangs. L’armée romaine compacte se hérissa de pilums. Un autre geste de César provoqua le départ des cavaleries. Un autre et ce furent mille flèches décochées vers le ciel, mille traits qui retombèrent sur les Barbares. Hirtius vit Vercingétos s’élancer à la tête de ses Gaulois. Son cheval blanc prit de l’avance, dépassa ceux des Sénons et fila vers la ligne caparaçonnée des Éburons et des Triboques.

Vercingétos n’entendait pas les clameurs. Ni sa peur. Comme ce devait être facile de mourir ! Une brume dans laquelle tout se dissolvait, voilà ce qu’était la mort.

Comme chacun, il ne comprenait plus ce qui se passait, car le monde avait perdu ses contours. Seule comptait la bataille. Il ne vit pas que César avait ordonné aux légions du centre de reculer afin d’enfermer l’ennemi dans une nasse. Il n’avait d’yeux que pour les Éburons d’Ambiorix.

Son épée fendit l’air, puis le casque d’un jeune guerrier. Il hurla comme au plus profond d’un cauchemar, tailla en pièces ceux qui se présentaient à lui, perçant les boucliers et les cuirasses, égorgeant les chiens féroces que les hommes bleus avaient jetés dans la mêlée. Atmato et ses Arvernes le rejoignaient. Les Sénons étaient là. Les cohortes de la Xe légion arrivaient à la rescousse. Par dizaines, les guerriers s’effondraient, aussitôt remplacés par d’autres. Par dizaines, les femmes germaines se ruaient en hurlant sur les pilums. Les Romains les embrochaient puis les achevaient à coups de glaive.

Le carnage ne finirait donc jamais ? Vercingétos connaissait le moyen de mettre un terme à cette tuerie. Un seul : prendre l’âme d’Ambiorix.

Le roi n’était pas loin. Il le vit plongeant son épée dans la poitrine d’un Gaulois.

— Ambiorix ! hurla-t-il.

Alors qu’il encourageait sa monture à se frayer un chemin à travers les lignes serrées des Éburons et que son bras armé frappait à toute volée sur les têtes, une pierre le frappa au visage. La douleur fut atroce, il lâcha les rênes, tomba de cheval. Une femme l’avait atteint avec sa fronde, elle riait, jouait du poignard, trancha la gorge d’un légionnaire avant de rejoindre le roi.

— Pas de prisonniers ! hurla-t-elle. Tuez celui-là !

Vercingétos venait d’être désigné par Astya. Déjà les ombres vêtues de peaux et de fer convergeaient vers l’Arverne.

« Relève-toi ! »

La voix avait jailli dans son cerveau.

« T’ai-je appris l’esquive en vain ? »

— Lexo… Lexo, balbutia Vercingétos. Où es-tu ?

« Dans ton esprit, stupide animal, relève-toi et bats-toi ! »

Les Germains déboulaient sur lui. Comme dans un songe, il parvint à parer leurs coups, puis les faucha les uns après les autres, traçant autour de lui un cercle de sang.

Là-haut César et Hirtius le contemplaient. Tous deux espéraient qu’il parviendrait à rejoindre Ambiorix. César voulait la tête. Ce trophée, il l’enverrait au druide Mataro en gage d’amitié.

— Quel beau gladiateur il ferait ! dit-il.

— Intelligence et force mêlées ainsi… Un dieu est descendu en lui, César.

Vercingétos marcha vers son but. Il écarta de la main les mourants, repoussa des chevaux épuisés, s’engagea au cœur de la troupe d’élite serrée autour du roi. Il y avait cette femme près d’Ambiorix, belle et redoutable. Elle fit siffler sa fronde, mais la pierre manqua sa cible.

— Tuez-le ! Tuez-le ! répétait-elle avec frénésie.

Elle prépara une autre pierre pour ce Gaulois qui continuait d’avancer vers elle.

— Tout est perdu ! dit Ambiorix. Fuyons, ma sœur !

— Jamais !

Autour d’eux les tribus se débandaient, abandonnant des morts par milliers sur le champ de bataille. Des Triboques affolés et couverts de sang refluèrent en désordre face à la VIIe légion. Quatre à cinq mille Éburons périrent dans les mâchoires de fer de deux autres légions, tandis qu’une multitude d’alliés du Rhin et de la Meuse se faisaient écraser par les cavaleries gauloises.

Vercingétos serrait les dents. Son cœur frappait contre ses côtes comme celui d’une bête à l’agonie. Une pierre l’atteignit à l’épaule, une autre rebondit sur l’umbo du bouclier. Il transperça un Barbare. Soudain Ambiorix fut devant lui, le dominant d’une tête. Il abattit son épée sur le Gaulois et fendit son bouclier. Les deux hommes se mesurèrent, se portèrent de redoutables coups, firent vibrer les lames de leurs armes mais ne s’atteignirent pas. Une vague de Germains les enveloppa, puis les sépara, remplacée par une cohorte. Vercingétos vit Ambiorix s’enfuir. De la princesse, il n’y avait plus trace, elle avait disparu dans le tourbillon. Il comprit qu’ils venaient de vaincre les Barbares, que ce fléau épargnerait la Gaule.

— Andarta ! cria-t-il en levant son épée.

Tout autour de lui, Romains et Gaulois reprirent à l’unisson :

— Andarta ! Victoire ! Victoire !

Malgré la fuite d’Ambiorix, Hirtius vit que César était satisfait.

— Hirtius, tu peux écrire que la victoire est à nous. Tu peux parler de Vercingétos. Il mérite d’entrer dans l’Histoire.

Le faucon planait au-dessus du camp romain. Le faucon avait tout vu, tout entendu. Il avait vu les hommes se battre, la terre se gorger de sang, le ciel se couvrir de poussière. Il avait senti la détresse des âmes tournoyant près des corps éventrés. Certaines volaient dans les basses couches de l’air brûlant. Elles suivaient des cadavres que les légionnaires emmenaient par chariots entiers vers des fosses communes. Quand comprendraient-elles qu’il fallait partir ?

Le faucon plongea vers le chemin. Son œil infaillible venait de repérer une procession de cavaliers éduens. Il y avait un druide parmi eux. Un druide qui complotait depuis longtemps avec les Romains.

Dans l’esprit du faucon s’inscrivait le nom de ce prêtre : Mataro. L’archidruide usurpateur était là, empli de morgue et de mauvaises pensées, sur son cheval. Des courtisans, gutuaters et vates, l’accompagnaient, quelques guerriers aussi, originaires de Bibracte. Le faucon remarqua que le Grand Druide ne portait plus la robe traditionnelle. Son vêtement était de pur lin blanc, mais les manches, le col et le bas avaient été teintés de vert. Ce détail le troubla tant qu’il ne donna pas les coups d’ailes nécessaires à une remontée rapide vers les cieux.

« Trop près de l’ennemi. »

Il ressentit l’épouvante quand Mataro releva la tête. Un flot irrésistible d’images de mort le frappa. Alors il repiqua vers les hauteurs.

— Seigneur, quelque chose ne va pas, demanda un vate à Mataro.

Mataro suivait l’oiseau jusqu’à ce qu’il ne fût qu’un point à l’horizon avant de laisser tomber un nom :

— Lexo… Il était là !

Le vate observa en vain le ciel.

— Je ne vois rien, Seigneur.

— J’ai vu ! Et cela suffit à mon jugement : la guerre est loin d’être finie. César est trop confiant. Nous devons lui ouvrir les yeux.

 

César savourait sa victoire. Quarante mille ennemis terrassés, vingt-cinq mille prisonniers – une manne pour sa bourse et celles des légionnaires lorsque ce troupeau serait revendu au marché aux esclaves –, le reste fuyait vers l’est, sans arme, affamé, blessé, à la merci des hordes ubiennes, usipètes et sicambres qui peuplaient la sombre forêt hercynienne. Les plus belles prises avaient été enchaînées à des piquets devant sa tente : les femmes et les lieutenants d’Ambiorix, le rebelle sénon Acco, un beau garçon au teint de pêche, promis à la décapitation. La plus dangereuse et peut-être la plus précieuse était enfermée dans une cage de bois : la princesse Astya. Son œil ne quittait pas César. Elle avait tenté de le saisir à la gorge lorsqu’il s’était approché d’elle. Depuis, il se tenait à distance, la considérant avec ce qu’il fallait de mépris et de moquerie.

— Reprenons, Hirtius, dit-il alors que son secrétaire attendait, son stylet à la main et sa tablette de cire dans l’autre. Ton courage, mon cher Quintus, me faire croire que je t’ai confié bien tard le commandement de la garnison en pays éburon. Reçois ces mille deniers en signe de ma gratitude.

César resta perplexe, tirant son menton, puis reprit la dictée de sa lettre.

— Non. Deux mille deniers. Termine la lettre, voici l’ambassade éduenne.

Mataro arrivait par la Via Principalis avec sa délégation. César le jaugea. Ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait ce prêtre ambitieux. L’homme voulait réformer la religion druidique afin de l’adapter à celle de Rome. Tâche difficile que César ne dédaignait pas épauler. S’il échouait, on s’en tiendrait au plan initial : détruire le clergé du Chêne et de la Pierre.

— Salut à toi, César !

— Salut, Mataro.

Le druide eut un regard cruel pour les prisonniers avant de pénétrer dans les quartiers du proconsul. Il constata que César vivait toujours aussi pauvrement : son lit de sangles n’avait pas de matelas cadurque, une cruche d’eau était posée sur le sol, trois chaises pliantes sans dossier, une table, deux coffres à cadenas, un autel portatif et un entassement de parchemins montraient à quel point l’homme tenait le confort pour faiblesse.

— Nous avons gagné la bataille décisive, dit César en invitant l’archidruide à s’asseoir.

— Mais je n’ai pas eu la tête d’Ambiorix !

— Que t’importe la tête d’un roi sans royaume ! Je te donnerai celle du sénon Acco.

— Acco n’a aucune valeur.

César demeura perplexe. Il ne connaissait rien aux pratiques magiques des druides, mais il se dit qu’elles devaient être terribles et offensantes aux yeux des dieux. Il posa son regard sur les mains osseuses et cireuses du grand prêtre, croisées sur la garde de la faucille d’or. C’était donc cela des mains de nécromancien faites pour torturer les âmes ?

Lui qui n’était pas superstitieux, lui qui avait abattu à la hache le chêne sacré des Ligures près de Massilia(21), lui qui jouait au pontife et se moquait des vestales, lui le divin Jules était effrayé à l’idée qu’un jour sa tête puisse reposer sur un autel de pierre au milieu des hommes en blanc.

— On dit qu’Ambiorix s’est enfoncé dans les marais qui bordent le Rhin. Oserai-je conseiller au grand César de le poursuivre ?

— Tu as de bons informateurs, Grand Druide.

— Il y a des Gaulois dans tes rangs.

— Certes. Certes. Ta proposition me surprend. Pénétrer dans les marais revient à perdre trois cohortes. Ou tu ne connais rien à la guerre et tu devrais te taire. Ou tu la connais trop bien et tu songes à m’affaiblir.

Mataro accusa le coup. Beaucoup avait payé de leur vie quand s’étaient mis à peser sur eux les soupçons de César. Le proconsul était avec Pompée l’un des deux hommes les plus puissants du monde, il faisait et défaisait les destinées comme le vent fait et défait les nuages du ciel. Il devenait urgent de faire preuve de soumission.

— Je veux la victoire de César et la protection de Rome. Notre alliance est totale. Toi seul peut réussir à unifier la Gaule. Je suis venu en allié t’apporter le soutien moral et matériel des Leuques, des Rèmes, des Tricasses, des Lingons et des Éduens.

— Si mes comptes sont bons, dit César, cela fait cinq peuples sur les cent à deux cents que contient la Gaule ?

— Parmi les plus riches, César !

— Je croyais que les Arvernes m’étaient acquis. Lors de notre dernière rencontre, tu m’avais soutenu que le vergobret Gobanito ne jurait que par Rome.

— Oui. Il y a eu des changements depuis. Beaucoup d’Arvernes subissent l’influence du clergé carnute.

— Eh bien, retourne dire à mes alliés que César ira prendre ses quartiers d’hiver entre la Seine et le Rhône, qu’il ne saurait tolérer l’existence de druides factieux et qu’il fera mettre en croix tout homme et femme obéissant à la loi des Carnutes. Tu peux disposer !

— Ave César !

— À bientôt, Grand Druide.

 

Traité comme un vulgaire messager ! L’affront l’avait rendu blême. Aux vates et aux gutuaters flatteurs qui s’enquéraient des résultats de l’entretien, Mataro leur répondit vertement de prier les dieux. Il descendit vers le prétoire avec une lenteur solennelle, masquant sa colère, comme s’il voulait en imposer à la soldatesque romaine occupée à panser ses plaies et à compter l’or des Barbares. À Bibracte, à Gergovie, à Alésia, à Décetia, les hommes s’écartaient respectueusement de son chemin, les guerriers cherchaient sa bénédiction, les femmes le louaient en silence. Il les intimidait tous. Ici on l’ignorait, même les Gaulois de l’armée de César semblaient indifférents à sa présence.

Mataro eut un regard de mépris pour ces légionnaires et ces équités qui s’abandonnaient à leurs instincts, anticipant des plaisirs que le butin allait leur procurer. Déjà les Germaines subissaient les assauts virils sous les tentes. On entendait leurs pleurs et leurs malédictions d’un bout à l’autre de la Via Principalis.

Qui croient-ils être ? D’invincibles dieux à l’abri de l’agger qui entoure leur camp ? S’il voulait… S’il voulait… Il ferait tomber la foudre ici et là. Mataro regarda le ciel comme s’il allait mettre sa menace à exécution, puis le roulement d’un galop le détourna d’un projet pour le moins ambitieux lorsqu’on ne s’y préparait pas.

 

Vercingétos sentit son cœur s’arrêter en apercevant le druide dans la rue principale du camp. Il revenait du champ des morts où il avait voulu enterrer lui-même l’un de ses compagnons. Il en revenait triste. Il n’aurait pas dû l’être car un faucon planait au-dessus de la tombe, signe d’espoir pour les âmes en route, signe de gloire pour les vivants.

Cette tristesse fut balayée d’un coup. Il eut un instant d’égarement et demeura interdit sur son cheval. Ces deux années passées à guerroyer n’avaient pu effacer le souvenir du bûcher et des hommes complices du feu. L’instigateur de ces crimes descendait du Forum et se dirigeait vers la porte, toujours aussi fier, poursuivi par une bande de prêtres silencieux qui semblaient ses esclaves.

— Va !

Le cheval attendait l’ordre. De toute la puissance de ses muscles, il porta l’homme à la vitesse du vent. Il y avait cette créature en blanc sur sa trajectoire et il comprit, par amour pour le cavalier, qu’il devait la renverser.

« Mataro… Mataro… Mataro… Pourquoi nous as-tu fait tant de mal ? »

— Mataro ! cria-t-il en fondant sur lui.

Le druide l’attendait. Le silence tomba sur le camp. Légionnaires et Gaulois suivirent des yeux la charge de l’Arverne.

— Mataro ! Je vais boire ton âme !

Le druide sourit. Une main levée suffit à arrêter le coursier. Le cheval se cabra, hennit, tomba sur le côté, entraînant dans sa chute le cavalier.

Vercingétos ne ressentit pas de douleur. Il roula sur lui-même et se rétablit sur ses pieds, l’épée entre les mains, prêt à fendre le druide.

— C’est donc toi, dit-il, sans que sa voix ne trahisse une quelconque émotion.

— Je vais prendre ta tête, Mataro.

— Comment pourrais-tu prendre ma tête alors que la tienne tient à peine sur tes épaules ? Tue-moi et tu subiras le sort du Sénon Acco !

Un cercle se forma autour des deux hommes. Les vates et les gutuaters voulaient s’interposer, mais l’archidruide les renvoya :

— Me croyez-vous incapable de dominer un excité ? Regardez-le, mes fils. Voyez comme il devient lourd, comme ses membres pèsent. Membres de plomb, membres de pierre, voyez le sommeil qui ferme ses paupières. Paupières de sable, esprit de brume…

Vercingétos se sentit vidé de sa substance. Il se noya dans le regard pâle de Mataro. Les paroles du druide l’entraînaient vers les profondeurs. Il serait si bien au milieu des brumes froides.

— Que se passe-t-il ici ?

La voix claqua comme un coup de fouet. Vercingétos retrouva ses esprits. César le secouait.

— Qu’est-ce qui t’a pris, Vercingétos ? Es-tu devenu fou ? Mataro est notre allié, il est mon hôte, le garant de vos libertés.

Vercingétos écouta sans mot dire le proconsul.

Il tenait le criminel, il l’avait au bout de son épée et il s’était laissé piéger par des mots. Lexo rirait de lui en apprenant la nouvelle. Et César continuait à discourir, mais César ignorait ce qui s’était passé il y avait deux ans à Gergovie.

— Je ne connais pas les griefs qui vous opposent et je ne veux pas les connaître. À toi, Mataro, je conseille de ne pas t’attarder en pays éburon. Quant à toi, Vercingétos qui t’es si bien battu, je te pardonne. Si tu étais romain je te donnerais la hastae purae(22). Que veux-tu pour honorer ta bravoure : des chevaux persans, des armes de prix, des esclaves, de l’or ?

Vercingétos ne demandait rien. Il ne quittait pas Mataro du regard. Il désirait prendre cette vie, rien d’autre. La main de César se posa sur son épaule.

— Décide-toi, mon ami. Puis-je croire à ta fidélité ? Refuserais-tu un présent de César ?

Vercingétos arracha son regard du visage de l’archidruide et répondit instinctivement :

— Mon prix… La sœur d’Ambiorix, Astya.

— Tu aimes le risque, Gaulois, mais je te l’accorde, ton choix est bon. Cette femme sera ce soir sous ta tente.

César en avait assez dit. Chacun le comprit. Mataro retourna auprès de ses prêtres. Vercingétos appela son pauvre cheval meurtri et lui parla tout bas. Il entendit alors la voix de l’archidruide lui crier :

— J’ai vu le faucon et tu sais ce qu’il en est, Arverne. Nous nous retrouverons sous le Grand Chêne Sacré tous les trois et, ce jour-là, tu sauras qui est le véritable maître de la Gaule. À bientôt, fils de Celtill !

Cette voix honnie le rendit fou, la tentation de courir vers le druide afin de l’égorger le reprit, mais se faisant violence, il partit dans la direction opposée, vers la porte ouverte sur les colonnes de soldats harassés par leur sale besogne de fossoyeurs.


 
12
LA DOULEUR

Été 53 avant Jésus-Christ

 

 

Vercingétos courait. Il essayait d’échapper à son passé. Mais il ne pouvait fuir Mataro et son cortège de fantômes. Devant lui, au-dessus du champ des morts, des fosses communes, des forêts, il y avait toujours ce grand mannequin de bois qui s’abattait dans les flammes. Ce feu lui consumait l’âme et le cœur.

« J’aurais dû le tuer ! Mère… Mère… pardonne-moi ! J’ai été faible. Père !… Père ! Je n’ai pas mérité mon nom d’homme. »

À quoi bon les regrets ? Rien ne pouvait l’arracher aux griffes de Mataro. Il aurait voulu se fondre dans l’énorme œil rouge sur l’horizon du monde, disparaître avant la tombée de la nuit. Pendant des lieues, ivre de fatigue, il chercha à rejoindre l’astre mourant. Puis sa douleur s’amenuisa, le visage de Mataro s’estompa, le mannequin s’effondra et disparut dans les limbes de ses pensées.

— Lexo ! cria-t-il avec la sensation d’être proche du druide.

Une puissance sans limite s’instilla dans ses muscles et fit vaciller les collines. Il se mit à glisser à travers la chaleur liquide du soleil, à grands battements d’ailes. Il était le faucon et il était Lexo.

 

— Tout est fini à présent.

Vercingétos s’accrocha à la main du druide. Il se trouvait à nouveau dans la clairière. L’eau de la cascade chantait, les chênes vibraient du cri des oiseaux, un faon se frottait contre un rocher dressé sous le ciel lumineux.

— Il faut que je tue Mataro !

Vercingétos se releva, chercha un chemin, s’empara des épaules du druide.

— Renvoie-moi là-bas ! J’ai mon honneur à venger !

— Ah ! l’honneur, la vengeance, la mort… Voilà donc ce qui fait tourner le monde et te tourne la tête. Tu es naïf, fils. Je connais ta douleur mais plus grande serait celle de la Gaule si, par chance extraordinaire, ton épée parvenait à frapper l’archidruide. Ton acte précipiterait l’invasion des pays libres par les Romains.

— J’ai peur, reprit le druide, que la révolte générale n’éclate avant la fin de ces mois nécessaires à la préparation des esprits et du tien en particulier. Les jeunes guerriers carnutes, aulerques et turons trépignent de rage à la vue des marchands romains qui descendent le cours de la Liger sur leurs radeaux chargés de ce que la Gaule produit. Tu as bien fait de demander la princesse Astya à César. Elle pourra garantir la neutralité des Germains si la guerre éclate avec Rome.

— Je n’ai rien demandé de tel.

— Tu l’as fait. Mon esprit était lié au tien. J’ai vu et j’ai entendu par tes yeux et tes oreilles.

— Je ne veux pas de cette furie !

— Les dieux t’ont contraint à exprimer ce désir. Je veux connaître cette femme. Quand tu sentiras ma présence, emmène-la ici. Va. Marche en direction du soleil. César s’inquiète de ton absence.

 

César tournait en rond sous sa tente. À plusieurs reprises, il déplia les cartes et son œil hésita entre la forêt hercynienne et celle des Carnutes. Au-delà du Rhin, il y avait ce grand blanc, cet inconnu vers lequel était parti Ambiorix, une contrée inexplorée, pleine de dangers, de hordes, de monstres. Cent légions n’auraient pas suffi à la pacifier. Quelque part, dans un nord couvert de brumes, se trouvait la route de l’ambre. À combien de jours ou de mois de marche ? Trop de risques. En revanche, entre la Liger, la Sequana et le Rhona, il lui était facile de masquer les blancs avec deux ou trois doigts et poser ses mains à plat sur les plus riches régions de la Gaule. Venir à bout de ces tribus désunies serait un jeu d’enfant. Encore lui fallait-il un prétexte pour les attaquer. Hirtius et Brutus l’observaient. Le fauve était en proie à ses obsessions, à des appétits de conquête. Son regard brûlant et les doigts de ses mains en disaient plus long que n’importe quel discours.

— Où est-il ? demanda-t-il brusquement à son secrétaire.

— Personne ne l’a vu revenir au camp, dit Hirtius.

— Désertion, avança prudemment Brutus.

César s’arrêta face à son favori et lui caressa la joue en laissant peser une menace :

— Mon bon Brutus, vais-je devoir te renvoyer à Rome pour ne plus entendre ta langue de fiel ? Mes ennemis du Sénat seraient pleins d’attention à ton égard.

Brutus pâlit. Il se vit dans les rues de Rome à la nuit tombée, dans son jardin de l’Aventin, sous les alcôves d’un bordel, aux bains, partout où pourraient le guetter les tueurs à gages des optimates opposés à Jules. Son corps percé par des poignards, son sang répandu sur la soie de ses vêtements, sur sa peau parfumée. Vision insupportable ; il y avait encore tant de plaisirs à prendre et à donner. À donner surtout à son maître cruel dont la belle main s’attardait sur la rondeur de son visage.

— Pardonne-moi, Jules, je ne voulais pas t’offenser.

— Tu ne m’offenses pas, cher Brutus, tu m’ouvres des perspectives d’avenir. Depuis des années, César n’est jamais en paix avec ses amis. Jamais vainqueur, trahi au moment où les dieux tendent leurs mains. Quelle gloire ai-je tirée de ces guerres ? De l’or ? Des journées de grâce à Rome ? La haine du Sénat ? Des rhumatismes ? Je voudrais en finir avec cette Gaule et me tourner vers l’Orient, conquérir les terres éternelles d’Égypte, me recueillir devant le tombeau d’Alexandre et…

Le vertige s’empara de lui au moment où il évoqua Alexandre, il revint à ses préoccupations :

— Oui, en finir avec ces belliqueux Gaulois prêts à reprendre la parole donnée et les armes. Crois-tu, Hirtius, que Vercingétos appartienne à cette catégorie d’hommes ? Il a failli prendre la vie de l’ambassadeur Éduen. Pourquoi ? Au risque de provoquer une crise politique qui aurait servi mes intérêts. Que sais-tu de ces deux hommes que j’ignore ? Tu es l’ami de Vercingétos, le confident, n’est-il pas vrai ?

— Oui, César.

— Avait-il des raisons d’en vouloir à l’archidruide ou cherchait-il à me nuire ? Parle, je te l’ordonne.

Hirtius dit ce qu’il savait de la légende, de la mort de Celtill, de l’usurpation de pouvoir par Gobanito et des manœuvres de Mataro. Ces révélations laissèrent César songeur. Il y avait ce pion dans son jeu. Vercingétos, Arverne, fils de roi et glorieux guerrier.

— Qu’on m’amène cette princesse barbare et qu’on retrouve Vercingétos !

 

Brutus eut un haut-le-cœur en voyant la créature enchaînée que les gardes traînaient dans la tente avant de la jeter aux pieds de César. Il avait toujours détesté les femmes. Celle-ci était une abomination que son regard eut de la peine à supporter.

Astya resta au sol, son abondante chevelure brune et bouclée répandue sur son corps nu, les cuisses fermes et nerveuses repliées sur le secret de son ventre. Brutus l’entendait haleter, à moins que ce ne fussent des pleurs. Il en ressentit un vif plaisir. Cette chienne n’avait que ce qu’elle méritait.

César chercha à lui relever le menton.

— Tu ne salues pas César ?

La réaction d’Astya fut violente. S’arrachant à cette main qui glissait sur son cou, elle se releva et cracha au visage du proconsul. Aussitôt le pied de Brutus se détendit et toucha la jeune femme au ventre, la forçant à se plier devant le maître. Il leva son poing pour la frapper encore, mais César le retint.

— Calme-toi, Brutus. Une telle haine me réconforte. Je la préfère à l’hypocrisie de mes semblables. Elle me nourrit. Regarde, Brutus, comme cette femme tremble. Ce n’est pas la peur qui l’agite, mais la haine.

César se pencha sur la prisonnière et écarta les cheveux épars sur ce visage aux pommettes hautes et saillantes et sur ces yeux noirs étirés aux tempes.

— Tu t’appelles Astya, n’est-ce pas ? Je me demandais ce que j’allais faire de toi car j’ai passé l’âge des étreintes. J’aurais pu te livrer à mes soldats, te vendre à Massilia ou à Rome, mais un homme brave et fort t’a choisie.

Elle regarda César, puis Brutus et Hirtius, montrant sa détermination à n’appartenir à aucun d’entre eux.

— Tu es sale mais belle. Il saura t’apprécier.

— Je le tuerai ! hurla-t-elle en agitant les anneaux de chaînes qui entravaient ses mains et ses pieds.

— Tu as déjà essayé mais il a échappé aux pierres de ta fronde lorsqu’il est parvenu jusqu’à ton frère.

Astya se figea en revoyant la bataille, le Gaulois fou qui renversait bêtes et hommes et traçait des cercles de sang avec sa formidable épée celte. Un traître à sa race ! Un serpent servant les intérêts de Rome ! Le dégoût la submergea.

— Il mourra et j’offrirai son cœur aux loups des forêts. Je le ferai ! Je le jure !

— Belle, sale et enragée. Brune comme les femmes perses. Tu es différente de ceux de ta race.

Astya se redressa fièrement, montrant sans pudeur son corps aux trois Romains.

— Ma mère était une princesse de Trébizonde. Je suis venue sur une trace ancienne aux lieux où l’auroch, pourchassé par la panthère des neiges, s’enfuit à travers les steppes. J’ai connu des fleuves, des forêts impénétrables, des monts et des glaces que nul pied romain ne foulera jamais ! Je suis princesse et promise au roi des Bataves.

Hirtius se taisait, contemplant la jeune fille, avec une admiration mêlée de désir. Il imaginait le couple magnifique : Astya, Vercingétos. Le feu et la terre unis. Le rire de César lui fit monter le rouge au front.

— Hirtius, tu la regardes avec envie. Mon pauvre ami, elle t’étranglerait entre deux baisers. Laisse Vercingétos la dresser. Laisse-le s’empoisonner au parfum de cette fleur barbare, et nous verrons s’il demeure fidèle à César et à Rome. Conduis cette femme à la tente du Gaulois et ordonne aux gardes de ne pas me déranger, sous aucun prétexte !

Hirtius se saisit de la longe de fer qui pendait entre les chaînes de la prisonnière et la tira hors de la tente consulaire.

Les gardes marchaient autour du Forum. César s’allongea sur son lit de sangles tandis que Brutus délaçait sa lorica à tête de méduse. Bientôt le corps nu du mignon s’étendit sur celui de César qui, les yeux fermés, pensa à l’étreinte douloureuse d’Astya.

Au loin, des loups hurlaient sur le champ de bataille couvert de morts.
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Vercingétos avait marché vers le soleil. À présent, il avançait sous les étoiles. À mille pas, la sombre ligne de l’agger et les tours de bois massives résonnaient des appels lugubres des sentinelles. C’était peut-être la dernière fois qu’il rentrait au camp ; il avait promis à Lexo de ramener cette Germaine, mais non de quitter l’armée romaine.

— Vercingétos ?

Hirtius l’attendait sur le chemin qui conduisait à la porte décumane.

— Où te terrais-tu ? César s’est inquiété.

Hirtius regarda avec émotion le Gaulois, son cher Arverne, son frère de poésie et de ripaille.

— J’ai pensé aux loups, aux Barbares errants, aux fantômes de ces lieux étranges et j’ai prié pour qu’il ne t’arrive rien. Vercingétos, qu’as-tu ? N’es-tu pas heureux avec cette armée ? Ogmios ne t’épargnera pas toujours. Tu cherches la mort. Je l’ai vu quand tu as essayé de rejoindre Ambiorix dans la mêlée et je le vois ce soir malgré les ténèbres. Tu n’es plus toi-même.

Vercingétos écouta son ami. Que connaissait-il, lui, Romain, de ce dieu gaulois des batailles qui tirait les hommes à lui par des chaînes reliées à leurs oreilles ? Ogmios « le marcheur » conduisait les morts, les maudits, les bannis, non les héros. Il n’avait jamais cherché à quitter ce monde, même après l’assassinat de ses parents.

— Tu devrais prendre épouse, poursuivit Hirtius. César t’a donné la princesse Astya. Elle t’attend sous ta tente.

Que de sous-entendus dans les paroles d’Hirtius ! Vercingétos tenta de penser à une épouse. Il lui paraissait inconcevable de prendre une femme hors de son clan ; il ne parvenait pas à réaliser qu’elle lui appartenait au même titre que l’or des vaincus et qu’elle devait se plier à ses exigences sous peine de mort. Elle serait son esclave, sa servante, sa chose, sa proie mais, dans ses pensées, elle se confondait avec la déesse de la guerre dressée au milieu des lances, des haches et des massues. Il avait mal à l’endroit où la pierre l’avait frappé. Il sourit.

Épouser une Barbare ! Selon les rites celtes en passant sous le gui et en jetant de l’or dans un lac sacré ? Ou selon la tradition romaine en offrant un gâteau d’épeautre à Jupiter Capitolin en présence de César, grand pontife, et d’un Hirtius flamen dialis, serviteur du Dieu ? À la barbare, en enlevant sa promise à ses protecteurs, afin de la faire sienne au plus profond de la forêt ?

— Tu l’as mise avec les femmes atuatuques ? dit-il en pensant aux femmes gauloises tolérées par César les lendemains de bataille.

Femmes à soldats rompues au métier de l’amour, femmes apparues dès les premiers jours de la conquête romaine(23), femmes semblables aux putains qui se pavanaient dans le quartier malfamé de Suburre, elles étaient détestées par les autres Gauloises et plus encore par les guerrières du Rhin qui les pendaient après leur avoir coupé les seins.

— Ne crains rien, elle a toujours ses chaînes !

Il se mit à courir vers la porte, en priant qu’elles ne l’avaient pas libérée.

 

Il y avait un moment que ces femmes blondes aux lèvres passées à la lie-de-vin tournaient autour d’elle. Astya les méprisait. Elles faisaient tinter les anneaux d’or à leurs chevilles, à leurs bras, jouaient avec les breloques pendues à leurs cous et à leurs oreilles. Elles étaient pleines d’odeurs inconnues, sucrées, écœurantes, comme si mille fleurs venaient d’être écrasées entre leurs seins. Des Gauloises de mauvaise vie, juste bonnes à réveiller le sexe des hommes par de dégoûtantes caresses. On lui avait décrit les prostituées romaines et grecques. Celles-ci, malgré leurs vêtements de laine à carreaux rouges, verts ou bleus, n’avaient rien à leur envier. Sous cette tente emplie de peaux de bêtes, de boucliers et d’armes, elles prenaient des poses vulgaires, relevant leurs robes et lui montrant des cuisses blanches comme si elles cherchaient à s’exciter.

— Ne me touche pas ! cria-t-elle à une gaillarde aux longues tresses qui s’était mise à lui caresser les cheveux.

— Beaux cheveux mais crasseux, dit la Gauloise en reculant.

— Elle ne connaît pas le sapo, dit une autre.

Astya n’avait jamais entendu parler de sapo. Elle ignorait tout du savon celte obtenu avec du suif animal et de la cendre de hêtre qui décapait la peau et blondissait joliment les cheveux.

— On devrait la laver, gloussa une fille.

Astya tira sur ses chaînes. Si on ne l’avait pas attachée à ce piquet fiché dans le sol, elle aurait pu frapper les visages de ces garces. Elle lança :

— Voilà donc les femelles de Vercingétos ! Des Gauloises qui se vendent aux armées de César. Vous êtes des truies !

— Tu te trompes ! répondit la gaillarde. Nous sommes libres et nous aimons faire l’amour avec lui. Vaillant, il sait être doux. Tu t’en rendras compte.

Se retournant sur le ventre, la fille rose fit la moue en la contemplant.

— Peut-être réveillera-t-elle ses ardeurs ? Depuis quatre lunes, il ne nous touche plus.

Sur ces paroles, Astya eut droit aux regards des femmes frustrées.

— Et s’il était devenu l’amant de César ?

Astya fixa ces femmes perdues, éprouvant un sentiment d’éloignement et d’arrachement. Peu de temps encore, elle coursait à la fronde les lièvres et les renards des heures durant. Elle criait les noms des protecteurs des glaces : Donar, le dieu de la guerre, Tanngrisnir(24), l’ami des hommes, Cathubodua, la corneille des combats, et ceux des dieux gaulois chers à son frère : Taranis et Bellénus le brillant. Le corps peint en rouge, elle s’enfonçait au plus profond de la forêt, nue, sans arme, sans nourriture et attendait que la vision la purifie. Le monde était hostile, en mouvement, dévorant les faibles et les lâches, mais elle était Astya la cavalière qui montait les chevaux sauvages de l’Hyperborée et apprivoisait les ours.

Son regard s’attarda sur une hache triboque entre deux boucliers, puis elle chercha à amadouer la gaillarde d’un sourire avant de demander :

— Libère-moi.

La Gauloise hésita un instant, laissant glisser son œil de la Barbare à la clef déposée par Hirtius. La fille rose ne lui laissa pas le temps de choisir :

— Tu appartiens à Vercingétos. Lui seul peut décider de te remettre en liberté.

— Moi seul ! Dehors vous autres !

Les femmes baissèrent la tête comme si elles étaient prises en faute. Une telle soumission allait à l’encontre de cette liberté dont elles se targuaient. Astya éprouva de la peine et de la honte pour ces Gauloises sans honneur qui s’effaçaient, sous le regard impérieux du maître des lieux.

Tout d’abord, Vercingétos chercha à imposer sa volonté à la prisonnière, puis il serra les poings en réalisant qu’elle souffrait de ses chaînes. Il détestait les cages, les prisons, les verges, les supplices. L’homme était destiné à être libre, quelles que fussent ses fautes. C’était aux dieux et à la nature de les punir, de guider leurs âmes vers une vie de souffrance après le trépas.

Astya était accablée par le poids des chaînes et de la fatigue. Comment la libérer sans risque ? C’était une tueuse, rompue aux métiers des armes, rusée et volontaire. Elle se jetterait sur lui à la première occasion. Pourtant il devait la conduire à la clairière.

— Elles ne t’ont fait aucun mal ?

Astya se mordit la langue. L’infâme Arverne venait vers elle. Il s’était emparé d’une gourde et s’agenouilla :

— Tu dois avoir soif ?

— De toi, je ne veux rien ! répondit-elle en roulant sur le côté.

La chaîne tira sur ses poignets, mais la souffrance la conforta dans sa haine et lui redonna courage.

— À ton aise, princesse. Je vais t’emmener dans la forêt, dit-il en enlevant la chaîne du piquet.

Astya frémit. Chez les Germains, les Ubiens, les Segnes et les peuples du Rhin, lorsqu’un homme entraînait une femme dans la forêt, c’était pour la violer. Elle trouverait un moyen pour crever avant cette souillure. Il y aurait un tronc contre lequel elle pourrait se fracasser le crâne, une mare dans laquelle elle se noierait.

Elle se sentit saisie, soulevée sans effort et remise sur pieds. Contrairement aux Romains, le Gaulois ne le regarda pas avec concupiscence. Son visage exprimait une certaine pitié. « Je suis princesse, promise à un roi, belle entre toutes les femmes du noir pays des Barbares », sembla-t-elle dire en durcissant son regard lorsqu’il s’approcha d’elle pour la couvrir d’une houppelande en peau de martre.

— Il est inutile que tu traverses nue le camp, dit-il, ce serait faire injure à ton rang.

Ces mots la touchèrent, mais elle n’en montra rien. Elle connaissait la réputation des hommes de la Gaule Chevelue. On disait qu’ils savaient user d’artifices pour séduire les femmes. Offrir du gibier, une peau, voire un bijou était dans leurs habitudes et elle n’avait que du mépris pour ces hommes-là. Celui-là, avec sa faconde et ses mœurs de soldat, ne s’abaisserait jamais à de tels gestes, mais elle devait s’en méfier. Elle avait vu avec quelle opiniâtreté et quel courage il avait chargé les troupes d’élite éburonnes et germaines. Il était beau, plus beau que les guerriers qui la visitaient pendant ses visions. Un dieu.

Pas de fléchissement, pas de compromis, il représentait l’ennemi, l’un des artisans de la défaite d’Ambiorix, son frère aimé qui lui aurait demandé de se suicider s’il l’avait vue à la merci d’un traître. Elle ne comprenait pas pourquoi il avait lié son destin à celui de César alors que la plupart des vergobrets gaulois rêvaient de saccager Rome comme leurs ancêtres(25).

— Reste tranquille. Il ne t’arrivera rien, dit-il en la poussant hors de la tente.

Elle en doutait. Il avait son idée derrière la tête. S’il l’entraînait au cœur de la forêt, c’était pour satisfaire ses instincts. Elle grimaça quand les mains de Vercingétos la prirent par la taille afin de la jucher en amazone sur une carne trop décatie pour supporter un galop.

— Quoi qu’il arrive, dit-il, ne sois pas effrayée. Pendant le passage, nous serons sous la protection de Lexo.

Lexo. Elle ne connaissait pas ce dieu. Le Gaulois cherchait à l’affaiblir en lui faisant croire que cette promenade nocturne n’était pas fortuite, mais voulue par ceux qui influent sur les destinées.

Les sorciers ne lui avaient jamais prédit pareille aventure. Pourtant, elle a passé des heures à voir leurs mains jeter les osselets magiques, leurs doigts fouiller les entrailles des victimes, leurs yeux étudier la voûte céleste. Elle n’avait jamais cru en leurs présages. Peut-être avait-elle provoqué son malheur en tuant l’un d’eux avant la bataille ?

« Quoi qu’il arrive, ne sois pas effrayée », lui avait-il dit avant de partir. Comment aurait-elle pu ne pas l’être ? Alors qu’ils cheminaient entre les troncs et que les hurlements des loups se propageaient sur la forêt, qu’à travers les feuillages les étoiles scintillaient et que les chevaux donnaient des signes anormaux d’inquiétude, un brouillard se forma puis s’étendit dans toutes les directions. À présent, il les enveloppait, les pénétrait. Astya eut l’impression que sa chair se diluait dans cette masse vivante en mouvement, luminescente et glacée. La peur la saisit. On n’entendait plus rien. Ni les loups. Ni le pas des chevaux. Elle n’osa pas appeler son guide, par crainte de ne plus entendre sa propre voix. Cette pensée lui fouetta le sang : l’Arverne aurait été heureux de lui offrir une main protectrice. Elle se demanda à nouveau qui était Lexo, maître du brouillard et du silence. Soudain, un déchirement la traversa. Elle ferma les yeux et lorsqu’elle les rouvrit, les étoiles brillaient à nouveau dans l’air limpide. Astya regarda autour d’elle. Ils se trouvaient au centre d’une clairière entourée d’arbres et de rochers. Une cascade jaillissait et un feu brûlait à l’entrée d’une grotte non loin d’eux.

— Nous sommes arrivés, dit Vercingétos, prenant le chemin de la grotte.

Elle était forte de l’expérience des chasseurs de son enfance, et son père, le roi Tornir, lui avait appris à reconnaître les lieux d’après leurs odeurs, les bruits, le goût de la terre. Elle offrit son visage à la brise, huma cet air frais, vivifiant. D’imperceptibles sensations l’envahirent, pollens et poussières inconnus flottaient au-dessus d’une herbe peuplée de graminées sauvages : ivraie, fléole, flouve, pâturin, crételle. Ce qu’elle percevait la dérouta. Ce monde n’était pas celui qu’ils venaient de quitter. Ce qu’elle voyait ne pouvait exister, pourtant le feu était réel. La chaleur qui s’en dégageait la rassura. Les parois de la grotte étaient couvertes d’inscriptions et de symboles. Une couche de branchages et de paille assez large pour recueillir huit personnes occupait un coin de l’antre. Des pots et des vases étaient rangés dans des niches creusées sur les parois. Une touffe de selago fraîchement arrachée avait été déposée dans un vanier. La vue de cette bruyère magique l’intrigua. Il y avait du nard celtique desséché qu’elle reconnut à ses feuilles piquantes. Les sorciers l’employaient contre les morsures de serpent.

Jamais durant ses années d’errance et de pillages, elle n’avait été aussi terrifiée. Et jamais pendant ses années de chevauchées, de veillées d’arme, de fureur et de mort elle n’avait senti le besoin d’une compagnie comme en ce moment.

Vercingétos se désintéressait d’elle. Contrairement à ce qu’elle croyait, il ne l’avait pas conduite ici pour la violer. Il attendait quelqu’un car il ne cessait de guetter les alentours.

— Où sommes-nous ? demanda-t-elle pour rompre le silence.

— Je n’en sais rien, répondit-il sans détourner son regard.

Du pied, elle projeta une branche enflammée sur le Gaulois. Le brandon le frôla et Vercingétos dissimula mal son trouble à la vue des flammes.

Vercingétos lutta contre le retour du cauchemar. Il quitta son poste d’observation et écarta Astya du feu. Il la souleva et la balança sur la couche.

— Tu vas te calmer ! gronda-t-il.

— Me calmer ? Tu ferais mieux de me tuer. À la moindre faute d’inattention de ta part, moi, je te saignerai comme un goret !

« Quelle douceur et quelle tendresse dans la bouche de cette femme, tu as fait le bon choix, Vercingétos. »

Astya entendit la voix dans la caverne. Cependant, il n’y avait personne. Personne ! Sorcellerie, se dit-elle alors que Vercingétos regardait en direction de la nuit.

Quelqu’un venait. Et il n’était pas seul. Astya sentit monter la peur en elle.


 
14
L’ÉPREUVE DU FEU

Été 53 avant Jésus-Christ

 

 

— Lexo, dit Vercingétos.

Dans un cliquetis de chaînes, Astya recula. L’effroi agrandit son regard. Un druide apparut, serein, dans la nuit. Sa robe était un linceul agité par la brise. Sa serpe d’or flamboyait au-dessous du cordon rouge qui enserrait sa taille. D’une main, il tenait un long bâton de frêne, de l’autre une tige de métal, le roseau du pouvoir. Un vrai druide, tel qu’elle l’imaginait quand son frère lui parlait des maîtres du Chêne et de la Pierre. Ce n’était pas cette redoutable présence qui la contraignait à se rapetisser contre le mur de la caverne, mais les loups qui l’accompagnaient. Elle les avait sentis avant l’arrivée de l’archiprêtre du Drunemeton(26). Un frisson serpenta le long de son dos. L’instinct de la forêt parla. Elle se revit marchant dans la neige du pays noir, les flairant. Chaque hiver, elle leur décochait des flèches empoisonnées. Elle éprouvait une jubilation à se mesurer à eux les nuits de pleine lune lorsqu’ils étaient en possession de leurs forces.

Maintenant, elle se trouvait à leur merci. Leurs yeux triangulaires luisaient au-delà de la lumière des flammes. Elle compta neuf mâles aux mâchoires puissantes, hauts sur pattes, le poil brillant. Dans aucune contrée, dans aucun bois, Astya n’avait encore aperçu de tels carnassiers. Ils tournaient autour du druide, glissèrent vers le Gaulois et repartirent comme des ombres le long des rochers.

L’un d’eux, plus hardi, vint frotter son museau contre la cuisse de Vercingétos. L’Arverne ne broncha pas ; la bête le renifla.

— Il t’a adopté, dit Lexo. Tu peux le toucher.

Le Gaulois laissa aller une main sur la tête de l’animal. Le loup se roidit. Ses pupilles se rétractèrent. Sa méfiance fut de courte durée. Il accepta l’hommage et le fit savoir en redressant son mufle pour lécher la main de l’homme.

— L’équilibre est rétabli, dit le druide en pénétrant dans la grotte.

Astya ramena ses genoux contre son ventre. Le vieil homme s’approcha d’elle et la contempla d’un air dubitatif.

— Qui es-tu ? lança-t-elle avec sa hargne habituelle.

— Quelqu’un qui ne va pas te manger !

— Ne te moque pas d’une femme enchaînée.

Lexo prit conscience des souffrances d’Astya. Il eut quelques mouvements négatifs de la tête qui exprimaient son refus de voir la liberté de la jeune femme entravée, puis touchant l’un des maillons avec l’extrémité de son bâton, il dit :

— Qui, si ce n’est moi, connaît les secrets du Dolmen en pierre brute ? Je suis l’esprit qui commande à la matière, le vent qui emporte le fer.

Astya ressentit des picotements sur ses membres. Sous ses yeux étonnés, les maillons devinrent translucides et disparurent.

— Tu nous mets en danger ! dit Vercingétos en voyant avec quelle rapidité elle se redressait sur ses jambes.

— Je ne crois pas, répondit le druide en soulevant les peaux de la couche pour mettre au jour une robe blanche en laine grossière. Essaie-la, dit-il à Astya, elle devrait te convenir.

Astya se saisit du vêtement et le passa de mauvaise grâce. Des idées violentes germaient en elle. Éliminer ces hommes. D’abord le druide, puis l’Arverne. Les loups, elle les tiendrait en respect d’une branche enflammée. Ces idées s’évanouirent aussi vite qu’elles s’étaient imposées. Pour la première fois, elle se sentait incapable de réussir. Le prêtre était trop dangereux, l’endroit aussi. Il fallait qu’elle en sache davantage avant de passer à l’action.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle à Lexo, soutenant le regard inquisiteur de Vercingétos qui la suivait tandis qu’elle se dirigeait vers le druide.

— Il existe deux réponses à ta question, ma fille, dit le druide en contemplant la princesse dans sa robe de novice. La première, symbolique, est destinée à impressionner mon public à la manière des bardes :

 

De neuf sortes de facultés

Dieux m’ont fait cadeau.

Je suis le fruit des fruits, le produit

De neuf pépins ou noyaux.

Prune, coing, airelle, mûre

Et la poire et la framboise,

Sorbier, prunelle et cerise

En portions en moi se croisent.

 

Ce poème, dit sur le ton de l’augure en communion avec l’au-delà, troubla la princesse. Il y avait de la magie dans ce langage. Même les loups, assis sur leur arrière-train, montraient leur intérêt pour ces paroles lancées au-dessus du feu. Vercing connaissait le poème de l’homme-fruit. Cela lui rappela le temps bénit où il s’imprégnait de la connaissance auprès de sa sœur. Elle lui avait appris les légendes des arbres, le combat que se livraient les essences, la naissance de l’homme-fruit, le premier druide, celle de la femme-fleur son égale. Elle-même se disait fille de l’aubépine, l’épine blanche de l’arbre de mai. Lexo se tut. Il alimenta le feu de bûches, puis tourna son regard vers Astya.

— La seconde est celle d’un homme, médecin de la nature et des âmes. Celle de l’éternel combat contre la maladie et le pourrissement qui guettent chaque chose en ce monde et dans les autres. J’appartiens à une race en voie d’extinction. Qui soignera demain les pierres, les insectes, l’eau des sources et les loups ? Oh, je sais que mes futurs descendants n’oublieront pas l’homme. Ils sauront perfectionner leurs outils, leurs diagnostics, leurs remèdes. Vois, dans ces récipients, il y a de quoi soulager bien des maux.

Lexo engloba d’un geste du bras les pots et les vases.

— La valériane aux propriétés astringentes, bonne pour le foie, l’herbe de saintonge contre les douleurs du ventre, la bétoine purgative, le suc de baumier pour les yeux, mille autres plantes purificatrices. Ma fille, ces remèdes ne sont rien comparés à ceux de demain, mais ils suffisent aux hommes d’aujourd’hui. J’ai voyagé sur la trame du temps, j’ai exploré bien des futurs et j’ai accompagné l’homme des âges à venir, triste, solitaire, sans repère, créant ses maladies par centaines, par milliers, jusqu’à l’asphyxie de son âme. Je suis désabusé car j’ai vu ce que me réservent les prochains siècles. J’ai peur pour vous, mes enfants.

Lexo tomba dans une sorte d’abattement. Astya n’avait pas été sensible à la seconde réponse. Qu’il lui dise plutôt où était situé cet endroit.

— Saint homme, dit-elle d’une voix douce, je partage difficilement tes préoccupations. Je suis une fille simple, née au cœur de la forêt hercynienne. J’ai mes repères en ce monde.

Vercingétos demeura sur ses gardes. Soumise, Astya s’était rapprochée de Lexo, et le druide ne se méfiait pas d’elle.

— Pourquoi les étoiles ne sont-elles plus à la même place ? J’ai l’impression que le printemps est de retour alors que nous sommes à la fin de l’été.

— Tu es une bonne observatrice, répondit-il en souriant à nouveau. On ferait de toi une excellente prêtresse. Ce monde-ci, je l’ai voulu idéal et il restera ainsi tant que je vivrai. Il y a douze mois dans l’année, mais le plus joyeux est celui de mai, le mien et celui de cet endroit. Que je disparaisse et il disparaîtra aussi.

Le visage de la jeune femme s’illumina. Si ce qu’elle venait d’entendre était vrai, il lui suffisait d’éliminer ce vieux fou pour effacer ce monde avec ses loups et ses rochers. Peut-être que l’Arverne en faisait aussi partie ? Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.

Vercingétos lut dans les yeux, sur les lèvres et les mains d’Astya.

— Non ! cria-t-il au moment où elle bondit sur le vieil homme.

D’une main, elle arracha la serpe de sa ceinture, de l’autre, elle empoigna sa longue chevelure blanche qu’elle tira pour dégager le cou. Avant que le Gaulois ne puisse intervenir, elle avait appliqué le tranchant de l’outil sur la gorge du druide.

— Maintenant, on va en finir avec le joli mois de mai, sorcier !

Elle appuya sur la peau en un mouvement sec de gauche à droite, mais ne rencontra pas de résistance. Le druide ne gémit pas, ne s’effondra pas. Elle ne parvint pas à le retenir en arrière. Un à un ses doigts relâchèrent leur emprise.

Vercingétos s’élança vers elle. Lexo l’arrêta d’un geste.

— Elle est parfaite. Une compagne idéale pour un homme de tempérament. Tu as bien choisi.

Astya regardait la serpe. La lame d’or avait disparu. Seul le manche restait dans sa main tremblante. Les deux hommes se moquaient en silence. Elle ressentit de l’humiliation, une amertume brûlante.

— Princesse, dit Lexo, tu pousses ton raisonnement avec justesse, mais vient le moment où tu réfléchis avec tes tripes. En cela tu ressembles à Vercingétos. Il a voulu s’en prendre à Mataro et tu as essayé de me tuer. Même fougue, même échec, ma fille, je te conseille d’y songer. Nous reprendrons cet entretien plus tard. Suis-moi, Vercingétos.

Les deux hommes sortirent de la grotte alors que les loups, grognant, se rapprochaient d’elle.

— Vercingétos ! cria-t-elle. C’est cela ta vengeance. Me faire dévorer par les loups ?

L’Arverne se saisit du bras du druide.

— Elle est sous ma protection, César me l’a donnée.

— Elle se trouve aussi sous la mienne ! ajouta le druide en étendant son bâton vers l’entrée de la caverne.

Un haut rideau de flammes bleues s’éleva entre la princesse et les fauves.

— La voilà en sécurité, et nous aussi.

Vercingétos recula. La vue du feu l’emplit de crainte. Le cauchemar allait-il recommencer ?

— Ne me laisse pas aux loups, Vercingétos ! Le feu ne durera pas ! cria Astya en essayant de discerner à travers les flammes de cet étrange brasier qui ne dégageait pas de chaleur.

— Il durera autant que durera la peur des loups face à l’incompréhensible. Comme celui que tu as dans ta tête, mon fils, dit Lexo en touchant le front du Gaulois. Je vais chasser cette hantise. Suis-moi.

 

À quel moment revint le soleil ? Leur passage de la nuit au jour fut brutal.

Suffisait-il d’un clignement des yeux pour que le monde tourne sur son axe ? Pouvait-on passer en quelques pas d’un paysage verdoyant à une lande désertique ? Vercing tourna sur lui-même. Un espace rocailleux s’étendait à perte de vue. Il se trouvait au cœur d’une terre sans eau, écrasée par le soleil.

— Tout est illusion, lui dit le druide qui se tenait à quelques pas de lui, une corneille sur l’épaule. Tu vois ce que ton esprit veut voir. J’y ai ajouté cet oiseau pour égayer notre solitude, mais il me semble que tu le considères comme un symbole de mort. Es-tu à ce point désespéré, mon garçon ? As-tu regretté de n’avoir pas suivi tes parents dans les flammes ? Ce feu dans ta tête, c’est lui qui a créé ce désert.

Vercingétos comprit que Lexo n’avait pas l’intention de le ménager. La druide devint le reflet de ce désert mille fois brûlé, torturé. Ses traits prirent la dureté des pierres jaunes et coupantes qui parsemaient cette platitude surchauffée.

Le bâton de frêne servit de trait d’union entre le soleil et ce monde. Un jet de lumière zébra le ciel. Le sol s’embrasa à un pas de Vercingétos. Le Gaulois recula.

— Le feu est un ami ! dit le druide.

Un autre jet de lumière éclata dans le dos de l’Arverne qui bondit et se mit à courir sur la lande. Il pleuvait, il pleuvait du feu. La terre crachait des torrents de feu. Il crut devenir fou. Dans sa course, il se heurta à Lexo.

— Où vas-tu, si pressé ? Tu crois échapper à tes propres créations ? Tu crois que Vercingétos va sortir de son crâne et devenir pur esprit ? N’y compte pas trop. Le feu est l’un des six éléments indispensables au démiurge ; tu dois le maîtriser. Regarde.

Lexo s’approcha d’un brasier, y pénétra et en ressortit avec une brassée de flammes contre sa poitrine, autant de serpents qui se tordaient, grimpaient à l’assaut de son visage calme et le couronnaient d’une gloire vivante.

Vercingétos voulut s’en aller, mais le prêtre s’avança vers lui. Et où aurait-il pu fuir ? Il se trouvait au cœur d’un enfer rougeoyant. Au-delà des flammes, il reconnut Gergovie et les fantômes de son passé, cette foule hurlante, ces cercles de prêtres, Mataro, Gobanito et un adolescent qui pleurait entre les mains de Cavir.

— Prends les torques de ton père et de ta mère. Les voici devant toi, dit Lexo qu’il ne distinguait plus.

Ses chairs grésillaient, se détachaient des os, ses cheveux se consumaient, des milliers de pointes s’enfonçaient en lui, provoquant une douleur insupportable.

— Les torques ! hurla le druide.

Des mains surgirent de la tourmente et le saisirent aux épaules. Des mains dont la poigne était aussi dure que le fer. Dans leur étreinte, Vercingétos se tordit.

— Tu vas te briser à force de vouloir échapper à ta peur. Prends les torques et débarrasse-toi d’elles. Chasse le passé. Ton esprit est une flèche, mon fils, décochée pour traverser ta peur et l’obscurité des mondes.

Les mains l’abandonnèrent. Il resta livré à lui-même. Les torques se tenaient à portée de ses doigts sur les braises. Il fit un effort pour s’en saisir, oubliant sa douleur. L’un après l’autre, les colliers glissèrent dans sa paume. Lorsqu’il referma les doigts sur les bijoux, le monde bascula et il se retrouva à genoux dans l’eau de l’étang de la cascade.

Il faisait nuit. Lexo était assis sur une souche, une chouette sur l’épaule. Les torques brillaient dans sa main. Il les serra contre son cœur. Le cauchemar était fini. Vercingétos remercia Lexo d’un sourire.

— Tu m’as… guéri. Le passé, je peux le regarder.

Les torques d’or aux gueules de sangliers et aux têtes de biches pesaient dans sa main. C’était ce qu’il lui restait de ses parents et il ne voulait pas savoir comment il était parvenu à les arracher au passé.

— Au lieu de t’inquiéter du sort de ta princesse, tu t’interroges sur l’écoulement du temps. Il fait nuit. C’est tout.

Vercingétos n’entendit pas la fin de la phrase. Déjà il courait vers la clairière.
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Et si le feu n’avait pas tenu quoi qu’en dise Lexo, Astya ne pouvait opposer de la résistance à neuf loups. Ayant contourné les rochers, il soupira en voyant le rempart de flammes et le cercle des fauves immobiles.

— Partez ! Retournez dans le bois ! hurla-t-il en fonçant sur les animaux. Il n’avait pas peur d’eux. Les loups se regroupèrent. Il les chassa en agitant les bras. Quant à l’étrange rempart de flammes bleues, il le franchit sans hésiter.

— Que Rosemerta soit louée ! tu n’as rien, dit-il en découvrant Astya étendue sur la couche.

Il s’accroupit près d’elle. Il y avait longtemps qu’elle mûrissait sa vengeance. Les flammes n’étaient qu’un leurre, le druide avait disparu. La poignée de l’épée attira son regard, mais elle se maîtrisa.

— Tu pourrais me ramener dans les marais du fleuve. Je connais les passeurs condruses. Ils nous aideraient à rejoindre l’autre rive. Vercingétos ! Tu es un homme d’honneur. Mon frère ferait de toi un prince en Germanie. Il te couvrirait d’or.

Elle l’avait appelé Vercingétos. Il fut sensible à ce changement de ton.

— Vercingétos quitte César…

Elle l’attira à elle. Ses lèvres s’ouvrirent.

— Astya…

Il se sentit soudain repoussé brutalement. Le pied de la jeune femme appuyé sur son ventre le catapulta à l’autre bout de la couche. Quand il se rétablit sur ses jambes, Astya s’était emparée de son épée. Elle la brandissait à deux mains.

— Je vais t’arracher l’âme, dit-elle, puis je trouverai un moyen de quitter ce monde. Ton cheval me guidera.

Elle se rua en avant et porta un coup de taille. Vercingétos parvint à l’éviter. Astya ne pensait pas que l’épée était aussi lourde. Elle la releva et faucha à plusieurs reprises un espace vide. Ce maudit Gaulois connaissait l’art de l’esquive et elle s’épuisait à manier cette arme de géant. Dans l’une de ses tentatives pour toucher son adversaire, elle trébucha sur les fourrures. C’était plus qu’il n’en fallait à Vercingétos pour riposter. Il abattit sa main sur les poignets de la jeune femme, la désarma et la força à s’allonger.

— Tu mérites mieux que les bordels de Rome.

— Ta hutte par exemple…

— Ma hutte a de hauts murs et des poutres de chênes. Elle domine la couronne de pierres noires de Gergovie. C’est celle d’un roi. C’était ma maison.

Il y avait de l’émotion dans la voix du Gaulois. Ce poids sur son corps, ce souffle chaud sur sa joue, ces mains dans les siennes écartées en croix, ces cheveux blonds qui la frôlaient. Le visage de l’homme était de plus en plus proche, elle pouvait se perdre dans ce regard bleu, mordre cette bouche sensuelle entrouverte.

Vercingétos ne résista pas au désir de l’embrasser. Elle fut si gauche dans son baiser, si frémissante, qu’il devina qu’elle n’avait jamais connu d’homme. Alors vint la tendresse, la lente exploration du visage et de la chevelure. Il aventura ses doigts sur la rondeur d’une joue, l’arc d’une lèvre, le lobe d’une oreille, tentant de découvrir les menus secrets de cette peau animale. Il sentit sa peur, à la façon dont son cœur battait. Et quand il s’écarta, elle le retint, prit sa main et la posa sur son sein.

Astya, les yeux clos, s’offrait. Vercingétos l’avait dénudée et elle sentit ses mains dessiner des spirales sur la blancheur de son corps. Des flots tumultueux la parcouraient, des étoiles filantes glissèrent sur sa chair, créant une vague de bonheur au moment où ils ne firent qu’un. Emportés les douleurs, le vaste pays noir, les batailles, les neiges d’antan, les loups affamés, Rome, la Gaule et la Germanie. Ils s’aimaient dans la grotte de l’éternel printemps.

La chouette battit des ailes. Elle traça un vaste cercle sous le ciel piqué d’étoiles avant de se poser sur l’épaule de Lexo.

— Quelque chose te trouble ? demanda le druide.

Elle le contempla de ses grands yeux ronds et lança son ululement.

 

Ils s’étaient aimés, parlé, confié leurs secrets. Quand il fallut repartir, Astya lui demanda de rejoindre Ambiorix en Germanie.

— Je suis Gaulois.

— Rome est ton ennemie !

Oh oui, elle était son ennemie, il en avait pris conscience, mais il était dur de rompre avec ceux qui la servaient. Il avait tant donné à César et à Hirtius, tant partagé, tant reçu : amitié, considération, honneurs. Peut-être existait-il un moyen de ramener César à la raison.

— Reprends ce qui t’es dû et marche contre César à la tête de l’armée arverne.

— Nous succomberions. Mon peuple n’est pas prêt. En six ans de guerre, plus de cinq cent mille guerriers n’ont pu venir à bout des légions. Ils sont morts. Contre César, il n’y a ni fuite à espérer, ni pardon. Ton frère, hier à la tête d’une nation, est aujourd’hui condamné à fuir vers le Levant, plus loin au cœur de la forêt hercynienne(27).

Les larmes jaillirent des yeux d’Astya. Il la serra contre lui et laissa son cheval filer vers le bois.

Astya s’accrocha à lui. Elle aurait voulu convaincre son amant de ne pas retourner au camp de César. Il n’était pas romain… Quel châtiment pouvait-il craindre, des dieux protecteurs de la Gaule ? Il suffirait à Vercingétos de se montrer à son peuple pour changer le cours de l’Histoire. Elle le contempla à travers ses larmes. Préférait-il périr au soir d’une bataille, dans les rangs de l’armée romaine plutôt que de pénétrer en maître à Rome, entre les vestales et les sénateurs enchaînés qui baiseraient ses sandales ? Elle eut un soupir de regret qui chassa ses larmes, puis se dit que le destin se chargerait de lui donner raison quand ils retrouveraient le monde avec ses saisons, ses réalités et ses malheurs.

Le terrain remontait, et les arbres se rapprochaient. Ils tournaient dans des sentes étroites, au milieu des ténèbres. Il faisait de plus en plus sombre. Bientôt ils ne virent plus rien et le froid passa sur eux, comme si une porte venait de s’ouvrir sur les hautes montagnes glacées du pays des Helvètes.

Astya se cramponna à Vercingétos. C’était pire que lors de leur passage dans le brouillard. Des âmes autour d’eux erraient depuis des temps immémoriaux. Que se passerait-il s’ils ne parvenaient plus à franchir l’espace qui les séparait de la terre des hommes ? Elle n’eut pas le temps d’être la proie de l’angoisse : les ténèbres reculèrent. Le champ de leur vision s’élargit, gagna les confins du ciel et ils reconnurent le rempart du camp. Au-delà du fossé et de l’enceinte de bois, battait une fête, troublant l’esprit de Vercingétos qui savait à quel point César tenait à la discipline. Quel événement avait pu provoquer un tel relâchement ? Serait-ce la fin de la campagne des Gaules ? Le jour tant espéré du retour des légions en Italie ? La perspective d’une gloire méritée ? La paix ?

Hirtius avait écrit au Sénat que la paix était revenue. Puis la nouvelle tomba, plus dure que la pierre de la catapulte, plus tranchante que la hache du bourreau. Un cavalier harassé l’apporta en pleine nuit. Il se présenta à César en frappant sa poitrine avant de tendre le parchemin signé du centurion Cotta en poste à Meclosedum(28).

Le centurion rapportait que la ville de Cenabum(29) venait de prendre les armes, tuant Fufius Cita, membre de l’ordre équestre et ami de toujours.

César était catastrophé. Fufius Cita, tué. Les Romains de sa suite égorgés. Les biens de Rome pillés, les comptoirs de la Liger détruits, au moment où tout rentrait dans l’ordre. Cette révolte, il la devait à deux Gaulois, Cotuatos et Conconnetodumnos. Ces noms, il ne les oublierait pas.

« La guerre n’est pas finie, annonça-t-il à ses officiers. Demain nous marcherons sur Cenabum. Que les soldes soient doublées. Que ce soir chacun donne libre cours à ses instincts. »

Il sentit la déception des tribuns et des légats. Certains n’avaient pas vu femmes et enfants depuis plus de sept ans. Rome n’était pour eux qu’une cité de rêve, un mirage avec ses temples, ses fontaines, ses marchés, le bel Aventin et le populeux Suburre. Depuis sept ans, la Gaule résistait aux intrigues, assujettissements et tueries. Les nations du Chêne et de la Pierre avaient été contraintes de fournir des otages et des contingents par lesquels elles se trouvaient liées à la destinée de Rome. Reniant leurs serments, les unes après les autres, elles se révoltaient. César, prostré sur son lit, réfléchissait. Proconsul, il était le chef des armées de l’ouest. Sans espoir de retour, laissant le champ libre à Pompée. Il n’aurait plus de palais comme les dictateurs d’autrefois, pas de statue sur le Forum. Sa porte donnerait sur la rue principale d’un camp. Il eut l’impression qu’il était prisonnier des forêts et qu’il ne retrouverait plus la route cassienne qui, du nord de l’Italie, menait aux portes de la Ville Éternelle.

Cotuatos et Conconnetodumnos, ces aventuriers inconnus, misérables manipulés par les hommes à la faucille d’or, venaient de mettre fin à des années d’efforts. À défaut d’envoyer leurs têtes au Sénat, il enverrait celle du Sénon Acco.

Il se mit à marcher de long en large, sentant venir la crise d’épilepsie, ce mal dont il souffrait depuis l’enfance.

— Hirtius !

Son secrétaire n’était jamais loin. Il trouva son maître en proie à une grande agitation et comprit que l’épilepsie le guettait.

— César !

— Pas encore, Hirtius ! Pas encore ! Laisse-moi lutter.

Hirtius craignait le pire. Le visage du maître allait devenir méconnaissable, puis sa main se fermait, paume vers le bas. La mort n’était jamais loin quand César, tétanisé par la douleur, s’effondrait.

Cette fois, le proconsul la repoussa et parvint à sourire.

— J’ai la Gaule en moi. Elle me frappe au moment où je m’y attends le moins. Comment vont mes soldats ?

— Si les hommes s’amusent, ils ont le cœur triste, dit Hirtius en écoutant les rires des légionnaires. Certains parlent de vengeance. Beaucoup évoquent la douce Italie.

— Vengeance d’abord ! dit César. Cette nuit à l’hora octava(30), nous sacrifierons Acco à la mémoire de mon ami Fufius Cita.

— Ne serait-il pas plus sage de l’épargner afin d’assurer la neutralité du nord de la Gaule ?

— Le sang appelle le sang ! Le crime appelle la haine. J’irai jusqu’au bout, Hirtius !

Le secrétaire tenta une parade. Il savait combien Jules était sensible à la pensée des philosophes grecs qu’il citait dans ses harangues aux légions.

— Tantôt l’amour réunit tout en un et tantôt la haine divise tout en deux.

L’effet escompté fut réduit par le rire de César.

— Mon ami, tu me joues de l’Empédocle(31). Et je fais miens les vers qu’il a écrits à Agrigente :

« Salut : je viens à vous tel un immortel et non tel un mortel,

Pour être honoré par tous, comme il convient à ma nature,

Le front ceint de bandelettes et de couronnes de fleurs. »

— Rassure-toi, mon ami, pour l’heure j’ai envie d’être un simple mortel et de me mêler à la fête. Viens avec moi !

À défaut de vin, la bière gauloise coulait à flot. Les légionnaires s’en emplissaient. Elle moussait sur leurs lèvres et sur les visages des femmes barbares allongées près d’eux. Le camp vibrait du son des flûtes et des râles.

Sur la Via Principalis, des Romains et des Gaulois couraient en portant des femelles sur leurs épaules. Ils puisaient de la chair fraîche dans l’enclos aux prisonnières destinées à être vendues à Marcus Horius, marchand d’esclaves. Elles ne se débattaient pas quand ils les tâtaient comme des animaux sur les marchés. Elles ne criaient pas lorsqu’une main brutale arrachait leurs vêtements de peaux. Beaucoup étaient déjà nues, et avaient subi l’assaut de dizaines d’hommes.

Un certain effroi habitait le cœur d’Hirtius. Il voyait le monde sombrer, son monde à lui.

Que pouvait-il faire contre la folie des hommes ? On ne change pas la destinée d’une nation à l’aide de poèmes. Il n’appartenait pas à la race des géants.

Hirtius et César parvinrent devant le prétoire où des officiers déchaînés essayaient d’oublier la ville aux sept collines. Des femmes dansaient pour eux aux sons des tambours. L’esprit de la forêt noire habitait leurs corps, offerts aux étoiles et au feu allumé sous les enseignes des légions. La sueur coulait au long de leurs cuisses, de leurs bras, sur leurs poitrines.

Soudain, elles lancèrent leurs mains comme pour adjurer les dieux de leur pardonner. Le désir qu’elles appelaient passa dans leurs regards. Deux d’entre elles quittèrent la ronde, échappant aux empoignades des officiers, et tentèrent d’entraîner Hirtius et César.

— Non, mes belles, dit le proconsul, ma nuit est réservée, mais Hirtius saura vous combler.

Hirtius refusa. Il paraissait révulsé à l’idée de participer à l’orgie. Les deux femmes n’insistèrent pas.

— Hirtius, tu ne joues jamais aux jeux du vin et de l’amour. Tu n’as ni maîtresse ni giton. Je désespère d’avoir pour ami un homme qui ne se sacrifie pas à la luxure. Même nos poètes savent caresser un cul !

Sa repartie le fit rire, mais déjà il laissait Hirtius à sa vertu.
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Vercingétos n’avait jamais vu pareil désordre dans le camp de César. Un tel abandon ne pouvait se justifier que par l’annonce de la paix. Il lui passa par l’esprit l’image des légions descendant le Rhône, s’embarquant à Massilia, disparaissant sur l’horizon brumeux d’une mer sereine. Cet espoir se fortifia au fur et à mesure qu’il progressait sur la Via Principalis bordée de soldats couronnés de fleurs mêlant leurs rires aux Germaines et aux Éburonnes dépoitraillées.

— C’est la paix, dit-il à Astya.

Il ne sentit pas qu’elle avait détaché les bras de son cou. Astya gardait les yeux baissés, ses mains pendirent le long de son corps, inertes, oublieuses des caresses qu’elles avaient données. Elle eut honte. Honte pour les femmes de son clan. Honte d’être promenée entre les tentes comme un trophée. Elle les croyait fortes, fières, et elles se donnaient pour adoucir leur sort.

Une femme nue courut vers elle. Poursuivie par un légionnaire titubant et saisie à la taille, elle tomba aux pieds du cheval.

— Toi aussi, princesse ! lança la femme, bouleversée.

Astya ne répondit pas. La tête penchée sur une épaule, comme si son épaisse chevelure noire pesait trop lourd, elle tenta d’éviter le regard de la Germaine. C’était l’une de ses compagnes à la guerre comme à la chasse, qui rampait au milieu des troupeaux d’aurochs, se nourrissait de racines, dormait dans la neige, arrachait le cœur des cerfs et le mangeait cru.

Pauvre compagne ! Ses longs cheveux blonds pleuvaient sur ses épaules, révélant une face animale, les yeux écarquillés sous les sourcils soyeux. La stupeur passa. Une autre émotion la remplaça au moment où le soldat lui écarta les cuisses et la pénétra d’un coup, se dressant sur les coudes avant de retomber le visage dans les cheveux épars de sa proie.

Astya aurait voulu être loin. Elle était sur le point de demander à Vercingétos de la ramener dans le monde du joli mois de mai. Tout en se laissant prendre, la femme ne la quittait pas de son regard. Quand vint le plaisir, elle ouvrit ses mâchoires et découvrit deux rangées de dents pointues.

— Andarta ! cria-t-elle en les plantant férocement dans le cou du légionnaire.

L’homme hurla en essayant de s’arracher à la morsure. Son cri alerta les siens. Un glaive s’abattit sur la tête de la Germaine. Astya retint son amant.

— N’y va pas. C’est son honneur ! Elle l’a fait pour moi, sa princesse, pour nous toutes.

Vercingétos vit les Romains s’acharner sur la pauvre créature. Ils la frappèrent, la traînèrent, l’emportèrent vers l’agger.

— C’est la paix, murmura-t-il comme si ce mot pouvait effacer une horreur de plus.

— La guerre !

La voix d’Hirtius. Vercingétos chercha une explication sur le visage ravagé du secrétaire.

— La guerre, répéta-t-il en s’emparant des rênes tenues par son ami.

Vercingétos descendit de sa monture.

— Les Carnutes de Cénabum ont massacré Cita et les Romains de sa suite. César s’est décidé à réduire une fois pour toutes l’âme de la Gaule. Demain, d’Atuatica, de Telo Martius et de Narbona, les légions se mettront en marche. Un sénateur, ami de César, demandera qu’on porte le drapeau au Janicule de Rome. Oh, mon ami ! Comprends-tu ce que cela signifie ! Le drapeau flotte lorsque la patrie est en danger. La puissance de la République va s’abattre sur ton pays.

Vercingétos devint blême. Il avait cru à la quiétude, à l’amitié des peuples. Tout était perdu. Un grand malheur allait s’abattre sur la Gaule. Il prit la main d’Astya froide dans la sienne. Froide aussi sa voix lorsqu’elle dit :

— Vos femmes subiront le même sort que les nôtres, vos enfants porteront le collier de fer des esclaves. Tu t’enfuiras dans les marais comme mon frère.

— Je vais voir César ! Il m’écoutera !

— Non ! dit Hirtius en tentant de lui barrer le chemin.

Vercingétos l’écarta et se dirigea vers le fanion blanc, symbole des pouvoirs militaires.

— César !

César, en entendant crier son nom, se redressa de la couche de Brutus avec une subucula froissée à la main pour masquer sa nudité.

— César !

Le furieux qui l’appelait au-dehors se battait avec les gardes. Il y eut un choc métallique. Un légionnaire assommé tomba à l’intérieur de la tente, suivi par un Vercingétos en colère. Le Gaulois se figea en apercevant César dont la tunique pendait dans son poing plaqué au-dessus du ventre. Sur la couche, Brutus n’avait même pas pris la peine de couvrir son sexe.

— J’ai à te parler, général !

— Sais-tu ce qu’il en coûte…

— Je sais : la dégradation, les verges, l’envoi aux mines ou aux galères, j’ai appris bien des choses.

— Que veux-tu, Gaulois ?

— Que tu renonces à marcher sur Cénabum !

César accusa le coup, mais il retrouva vite ce regard rapace qui intimidait ses interlocuteurs. Sans honte, il jeta sa tunique d’intérieur sur Brutus et entreprit de se vêtir de cuir et de fer.

— La guerre est inévitable.

— Je te le déconseille.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que tu m’auras comme adversaire !

— Tu ne m’empêcheras pas de raser Cénabum et de mettre le feu à la forêt des Carnutes, mais j’accepte ton défi, Arverne.

Mettre le feu à la forêt des Carnutes, c’était détruire l’âme de la Gaule. Les druides s’y trouvaient. Éponine ! Vercingétos fut pris de vertige à l’idée que sa sœur puisse périr dans les flammes par la faute de ce monstre. L’envie de tuer César le saisit. Ce serait si facile de plonger la lame de l’épée dans ce ventre maigre. Mais il n’avait jamais pu frapper un homme désarmé.

— Tu t’es bien battu à mes côtés, dit César. C’est au nom des services rendus que tu pourras partir à l’aube avec les tiens. Avant, je veux que tu assistes à ce qui t’attendra quand tu tomberas entre mes mains.

César sangla sa cuirasse, boucla le ceinturon porteur du glaive et agrafa la cape pourpre de la puissance. Il donna des ordres à voix basse aux gardes et à Labienus, accouru les armes à la main avec d’autres officiers. Hirtius, qui cherchait à temporiser les excès de son maître, eut droit à une sévère réprimande.

— La fête est finie ! Que tout le monde se rassemble au Forum !

Il entraîna Vercingétos comme s’il n’y avait pas eu d’incident.

— Je te regretterai, Vercingétos.

— Tu regretteras de m’avoir laissé la liberté.

— Un grand mot dans la bouche des sots. Vois ce qu’elle a coûté à Acco, le Sénon.

César s’arrêta au centre du Forum. Les trompettes sonnèrent le rassemblement. Vercingétos pensa à Astya. Il aurait dû la confier à Atmato. Soudain, il soupira ; la princesse apparut, menant le cheval près d’Hirtius et des Gaulois de Gergovie.

— Tu vas vite en besogne, dit César en voyant la Barbare sur la monture de l’Arverne.

Un roulement de tambours couvrit ses mots. Au loin, arrivant par la voie décumane, sous le balancement des torches, un homme à demi nu était poussé sans ménagement par des soldats. Vercing reconnut le brave Acco, l’allié d’Ambiorix. Il eut un serrement de gorge en découvrant les nombreuses plaies sur la poitrine du Gaulois. On l’avait torturé.

— J’avais promis sa tête à Mataro l’Éduen, mais j’ai changé d’avis, dit César. Je l’enverrai à mes adversaires du Sénat avec cinquante mille esclaves en prime.

Acco le Gaulois, Acco le rebelle. On lui avait lié les mains derrière le dos, une chaîne entravait ses chevilles, une pique s’enfonçait dans ses reins quand il ralentissait le pas. Il titubait sous l’œil indifférent des bourreaux qui portaient les verges et la lourde hache. Il obéit quand on lui demanda de se mettre à genoux. Les verges s’abattirent sur lui, s’élevèrent, s’abattirent à nouveau. Vercingétos souffrait. À chaque coup, il tressaillait. C’était la Gaule que Rome humiliait à travers le supplice d’Acco. La Gaule ; il se devait de la défendre, d’en rassembler les territoires pour en faire une terre unie. L’enfer, toujours l’enfer ! Là-bas, sous les aigles dorés, la lourde hache s’immobilisa dans le ciel, provoquant l’arrêt total des respirations, la fixité des regards, des crispations de mâchoires.

Un geste de César la fit retomber.

Tout fut rompu. Vercingétos eut pour César les yeux d’Acco, la haine d’Acco, la force d’Acco.

— Tu as battu les Helvètes, les Germains, les Vénètes, les Trévires, les Osismes, les Bretons et j’en oublie. Tu as nourri la terre du sang de milliers d’hommes pour rien. Le temps, César, le temps est plus fort que toi. Où que tu ailles, quoi que tu deviennes dans d’autres vies, il y aura des âmes pour te rappeler quel monstre tu as été dans cette vie-là. Des siècles durant, tu vieilliras au milieu de fantômes sans nom…

— Pars avec les tiens avant que je ne fasse appliquer la loi par mes licteurs.

Vercingétos quitta le proconsul, franchissant la ligne d’officiers qui ne comprenaient pas la mansuétude de leur chef. Titus Labienus demanda avec courroux le droit d’arrêter l’impudent. César le calma.

— Titus ! Ne comprends-tu pas que ce fou sert mes desseins ?

— Il va harceler nos arrières et nos fourriers !

— Ton jugement est hâtif. Pas dans l’immédiat. Si j’étais à la place de l’Arverne, je retournerais à Gergovie pour revendiquer mes biens. Son retour va provoquer des dissensions au sein de la nation arverne, des inquiétudes chez ses voisins. Inquiétudes que je vais amplifier. Dès l’aube, un messager partira chez les Éduens afin que Mataro ait conscience du « terrible danger ». Plus je les diviserai, plus il me sera facile de les anéantir. Je te le dis, Titus, dans quelques mois, la Gaule sera nôtre. Nous nous embarquerons à Brindisium pour voguer à la conquête de l’Égypte.

Titus Labienus fut subjugué par ces perspectives d’avenir. César avait tout calculé, prévu. Le Gaulois ne pesait pas plus que la dépouille d’Acco.

 

Vercingétos serrait Hirtius contre lui.

— Nous reverrons-nous ? demanda le Romain.

— Viens avec moi !

— Que ferais-je dans un monde où il est interdit d’écrire ? Je n’ai pas le talent de vos bardes. Je suis un mauvais chasseur. Je serais un poids qu’on regarderait avec suspicion, le vil Romain âpre aux gains, l’espion.

— Tu serais mon ami, et l’ami de ma sœur Éponine. Je te connais, Hirtius. Tu as l’esprit libre, tu rêves d’espace vierge, tu es un homme du Chêne et de la Pierre en ton cœur, tu n’as rien en commun avec ceux-là, dit-il en désignant du regard les légionnaires débraillés qui s’en retournaient avec leurs femmes d’une nuit sous les tentes.

— J’ai César. Je ne peux le quitter. Pars et veille sur Astya !

La jeune princesse eut un sourire triste pour ce malheureux condamné à subir les forfaits de César et à travestir la vérité sur l’écritoire. Elle le considérait comme un ennemi. Il lui tardait de reprendre sa fronde et de tuer des Romains aux côtés de son amant. Atmato et Talmat, ses fidèles lieutenants, l’acceptaient, elle le comprit à l’empressement qu’ils mirent pour lui trouver un cheval digne de son rang, un magnifique tarpan de guerre à la robe tachetée qui avait appartenu à un des leurs tombé sur le champ de bataille.

— À Gergovie ! lança Vercingétos.

— À Gergovie ! reprit-elle en chœur avec les Arvernes en levant le poing en direction de César, impassible sous les enseignes des légions.

Hirtius les regarda s’éloigner et disparaître au-delà des torches qui bordaient la porte principale. Il éprouva le désir de se débarrasser des légionnaires titubants, comme on fait tomber les insectes d’une manche. Les aigles dorés, les relents de bière, le cadavre sanglant d’Acco traîné par les pieds, sa tête coupée qu’on apportait à César superbe d’indifférence, cette odeur d’inhumanité représentaient tout ce qu’il détestait. Et pourtant il devait continuer à les glorifier. Combien de temps devrait-il mentir avec les mots ? Il regarda sa main qui tenait si bien le stylet et la plume, cette main qu’il lui faudrait un jour couper.

— Hirtius !

César l’appelait. Il le rejoignit.

— Tout se déroule comme prévu, dit le proconsul avec jubilation. Maintenant, j’ai les moyens de détruire la civilisation du Chêne.

— Si tu le dis.

— Je le dis et tu vas l’écrire. Désormais, je ne veux plus que le nom de Vercingétos apparaisse dans les rapports et les lettres. Nous l’effacerons de la mémoire des hommes à la manière des Égyptiens qui martelaient les noms et les exploits des pharaons qu’ils haïssaient.

— Libre à toi de créer ta légende.

Ces mots décochés avec sécheresse dansèrent dans la tête de César. Pendant un instant, il fut tenté de renvoyer Hirtius à Rome avec les esclaves, mais il avait un tel besoin de cette brillante plume pour distiller son poison et construire sa propre légende qu’il ne put s’en séparer.

— Note, Hirtius ! dit-il en l’entraînant vers sa tente.
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Plein sud. Vercingétos, Astya, les Arvernes se dirigeaient vers la Sequana. Au loin, les coteaux rèmes s’estompaient dans la brume bleue, plus loin les forêts noires n’étaient plus que de mauvais souvenirs. Fustigeant les broussailles à coups de lances, ils effectuaient de larges crochets, évitant les villes et les villages.

Vercingétos sentait monter en lui une vigueur nouvelle, comme au temps de son enfance où il traquait les renards dans les bois d’Anicia.

— Nous sortons du pays des Rèmes, dit-il en arrêtant son cheval au-dessus d’une pente douce. Astya contempla le paysage plombé de brumes et les lacets d’argent d’un fleuve.

— La Sequana, ajouta-t-il. Nous suivrons son cours jusqu’à Lutèce. Les Parisiens y ont construit un pont.

— Méfie-toi des Parisiens, ils ont commercé avec les Romains.

— Ils sont attachés à nos traditions. Corréos, leur vergobret, paie tribut aux druides carnutes et entretient des rapports privilégiés avec les peuples d’Armorique et de Bretagne, ennemis de Rome. Je l’ai rencontré avant de rejoindre César et il m’a assuré de son soutien.

Sur ces mots, il descendit au galop vers le fleuve et, entré dans l’eau jusqu’au poitrail de son cheval, il souleva des gerbes en s’enfonçant parmi des roseaux. Sur l’autre rive s’étendait le territoire des Sénons, ceux des Mandubiens et des Boïens. Après, au-delà d’une ligne de courbes qu’il imaginait, commençait le pays des Arvernes. Dans cinq ou six jours, il montrerait à Astya les Puys où sommeillent les anciens dieux et ils iraient jeter de l’or dans un lac sacré afin d’unir leurs âmes.

 

« ACCO EST MORT. CÉSAR MARCHE SUR BIBRAX(32) ! » Lancé par les guetteurs des tribus gauloises, le message bondit d’une berge à l’autre et se répandit chez les Sénons. Vercingétos comprit qu’il avait une avance considérable sur les légions condamnées à cheminer en terres cultivées pour assurer leur survie. Un autre message porté par les vents du sud avait été accueilli avec joie par ses hommes : « Milon et Clodius(33) font régner l’anarchie à Rome. » Chacun connaissait les déboires de la Ville Éternelle. À plusieurs reprises, César s’en était inquiété. Pompée avait refusé la dictature. Il n’y avait plus de gouvernement. Les bandes armées de l’optimate Milon et du favori de la plèbe Clodius s’affrontaient dans les rues. Vercingétos se souvint des confidences d’Hirtius : « César craint la guerre civile. » « Si cela pouvait être vrai ! » Il observa le ciel à la recherche d’un oiseau, examina les eaux séquanaises nimbées de brumes.

— Que regardes-tu ? demande Astya.

— Un signe.

— Il n’y en a pas.

La voix d’Astya était sourde. Des petites rides marquaient son front. Elle était troublée par l’absence de manifestations naturelles. S’il n’y avait eu ces messages et l’apparition de quelques guerriers sénons de l’autre côté du fleuve, elle se serait cru revenue dans le monde de la terrible déesse Nerthus adorée sur les bords marécageux de la Baltique. Cinq mille guerriers sicambres avaient disparu dans cette région infestée de miasmes alors que son père projetait de la conquérir.

— Nous avons franchi les limites, poursuivit-elle.

Vercingétos éprouva une sensation de déjà vécu, fugace et comparable à celle de ses passages entre le monde des hommes et celui de Lexo. Il se tourna vers ses cavaliers, à peine visibles dans la brume qui s’épaississait. Talmat avait détaché son arc et engagé la corde dans l’encoche d’une flèche, Atmato couvrait son torse avec son bouclier, les autres pointaient leurs lances, visant un invisible adversaire caché par le brouillard en mouvement.

— On devrait rejoindre les hauteurs, dit Astya.

Vercingétos ne répondit pas. La Sequana avait disparu. D’instinct, il savait qu’il ne la verrait plus, pas plus que ses hauteurs herbeuses.

— Tu dis vrai, finit-il par avouer. On nous a fait franchir une frontière.

— Lexo ? avança-t-elle sans y croire.

— Non, quelqu’un d’autre ou quelque chose. Il y a une présence, je la devine. Elle m’est antipathique, elle me répugne.

— Vercingétos, retournons sur nos pas !

— Inutile. Mieux vaut connaître les intentions de celui qui nous a attirés dans cette région de souffrance et de mort.

Il ne pouvait mieux décrire ce lieu. Avec ses arbres aux branches noircies, son sol mouvant où s’enlisaient parfois les chevaux, il lui inoculait une peur incoercible. À son tour, Astya s’arma. Tirant d’un sac une pierre ronde et lisse, elle la posa sur le cuir de sa fronde.

Vercingétos fit signe à ses hommes de resserrer leur rang au moment où retentit un cri rauque. Astya laissa aller sa fronde d’avant en arrière. Ce balancement la rassurait, il donnait un sens à l’écoulement du temps dans ce monde sans repère. Elle la fit tournoyer quand le cri retentit.

— Une corneille, dit Vercingétos.

— C’est la Morrikan, elle nous suit !

Vercingétos avait déjà entendu ce nom. Les Bretons et ceux de la Très Verte le prononçait Morrigan. Les Suèves et les Sedunes, Morricuan. On disait qu’il s’agissait d’une sorcière.

Le cri de l’oiseau se répercuta, plus proche.

Talmat décocha une flèche. Le trait siffla et se perdit dans la brume.

— Nous allons tous périr !

— Assez ! dit Vercingétos.

— Là, hurla un guerrier en lançant un javelot.

Tous suivirent la trajectoire de l’arme de jet et l’entendirent se briser. Vercingétos poussa sa monture vers le lieu de l’impact. À travers la brume, il vit se préciser des formes. Son cheval prit pied sur une terre ferme. Un sinistre décor apparut dans le déchirement des nuées. Des pieux surmontés de crânes entouraient trois statues de femmes grossièrement taillées.

Astya et les Gaulois le rejoignirent. Talmat regarda avec stupeur le javelot brisé devant l’une des statues.

— Ce sont les Trois Mères, balbutia-t-il. Vécatrix les a frappées, le malheur est sur nous.

Ils étaient vingt, armés, aguerris, pourtant ils tremblaient face aux trois déesses surgies du fin fonds des âges, d’un temps où il n’existait ni Grec, ni Celte, ni Romain. Certains druides leur rendaient encore un culte, mais, de mémoire d’Arverne, personne n’avait vu des couronnes de gui sur ces têtes de pierre aux traits à peine esquissés.

— Cinq hommes avec moi, dit Vercingétos. Les autres demeureront ici.

— Je te suis, dit Astya.

— Tu restes et tu défends avec mes guerriers ce périmètre.

— Où vas-tu ?

— À la rencontre d’une vieille connaissance.

La vieille connaissance, la répugnante chose, se cachait dans cette désolation. Il avait compris qui elle était quand il avait vu les Trois Mères cruelles. Peu d’êtres commerçaient avec les forces infernales. De nombreux sacrifices étaient nécessaires pour s’attirer leurs faveurs. Vercingétos longea des fosses pleines d’ossements. Dans l’une, les restes d’un enfant pourrissaient parmi des armes brisées.

— Où es-tu ? cria-t-il en tirant son épée.

Ses cinq hommes le regardèrent avec terreur défier le maître de cet enfer. S’ils venaient à mourir ici, jamais leurs âmes ne pourraient se réincarner. Chacun d’eux en appela tout bas à son Dieu protecteur.

— Montre-toi ! ordonna Vercingétos.

La corneille lui répondit. Elle survint du fond du bois mort et lui indiqua le chemin. Il la suivit. En quelques battements d’ailes, elle le conduisit dans une dépression cernée de hautes pierres moussues. Cet entonnoir était un cromlech. Contrairement à la décrépitude de ses menhirs qui aurait pu laisser croire à un abandon, il vivait encore. Des femmes maigres aux visages desséchés tournaient à l’intérieur du cercle en psalmodiant un chant. De longues mèches de cheveux d’un noir bleuté tombaient de leurs couronnes de lierre, et leurs grands yeux sombres étaient troubles et fixes, comme cloués dans les orbites par une vision trop forte. Elles allaient indifférentes dans leurs robes vertes, somnambules prises dans le courant des pierres, une serpe de fer collée à la poitrine, une baguette de noisetier battant sur leurs hanches.

Vercingétos en dénombra neuf, identiques, pétries de la même chair morte. C’était ainsi qu’il imaginait les servantes de son ennemi.

— Mataro !

La corneille réapparut. Elle s’abattit au centre de la cuvette et coassa en direction d’une pierre pareille à la dent ébréchée d’un vieillard. Les hommes de Vercingétos s’apprêtèrent à lancer leurs armes quand un halo verdâtre se forma sous le chicot bancal.

— Tout est illusion, leur dit Vercing en les calmant d’un geste avant de descendre de sa monture pour se diriger vers le phénomène.

Le halo prit de l’ampleur. Il s’étendit comme les ondes concentriques à la surface d’une eau troublée par le choc d’un caillou. Un cœur battrait au même rythme, se dit Vercingétos en évitant de toucher l’une des femmes obéissant à d’obscures puissances indiscernables. Il pénétra dans le cercle et se tint face au halo.

— Tu as bien fait d’entrer dans ce cercle, mes sœurs ne te feront pas de mal, mais je crains le pire pour tes hommes, dit Mataro.

— Montre-toi, lâche !

— J’arrive. Il faut du temps pour couvrir les deux cent mille pas qui nous séparent. Les pierres exigent du sang, mes sœurs.

Avant qu’il ne puisse comprendre ce que cachaient ces mots, Vercingétos vit cinq femmes détendre leurs bras. Les serpes de fer volèrent vers ses hommes et les frappèrent à la poitrine, perçant sans difficulté mailles, plaques, cuirs. Elles paraissaient animées d’une vie propre et fouaillèrent les chairs à la recherche des cœurs. Les hommes gémirent, tentèrent d’arracher ces crocs rivés dans leurs corps, mais les faucilles étaient mues par des forces supérieures à l’énergie du désespoir des mourants. Les Gaulois s’effondrèrent un à un.

— Je vais te donner du sang ! s’écria Vercingétos rendu fou de rage par ces meurtres.

Il se mit à mouliner de l’épée sans discernement, coupant les flancs maigres, ouvrant des plaies, fendant les crânes. Il se rua, battit en retraite, porta des coups avec la violence d’un bûcheron. Il ne remarquait pas l’absence de sang sur les dépouilles des prêtresses vertes qui glissaient lentement au sol comme les feuilles mortes à l’automne. Pas un cri, pas une riposte. Quand elles furent terrassées, il tourna sur lui-même échevelé, l’épée dardée vers les pierres, puis il se figea face à Mataro.

— Magnifique démonstration de force brutale et d’inintelligence. Tu viens de détruire ce qui n’existe pas.

— Et mes hommes…

— Je n’ai pas dit que les serpes de fer n’existaient pas.

— Je vais te tuer, Mataro !

— Encore ? Est-ce tout ce que Lexo t’a appris ? Te conduire comme un boucher sans cervelle ? Est-ce là l’homme qui doit redonner un sens à la civilisation celte, le héros tant attendu, l’âme de la Gaule, le champion des druides ?

Vercingétos se souvint des paroles de Lexo : « Ne réfléchis pas avec le ventre. » Il chercha à rétablir l’équilibre et à dompter cet océan en bataille, ces vents furieux, la sauvagerie ancestrale qui l’aveuglaient. Il y avait quelque part un point dans l’esprit, un havre où tout devenait harmonie, où le soleil et la lune se partageaient le ciel, où le jour et la nuit mêlaient leurs fluides, où l’âme rejoignait le cœur, où le corps apaisé devenait le réceptacle de la beauté. Ne pas riposter. Le laisser parler. « Il est sûr de me tenir à sa merci. Cet endroit, il l’a créé. Ce n’est que l’incarnation d’un rêve. Lexo a construit son refuge de mai de la même façon. Où es-tu Lexo ? J’ai besoin de ton appui. » Sa pensée chemina, il retrouva la voie de l’apaisement, son être désirait le contact avec Lexo et le cherchait à travers l’espace. Pendant ce temps, l’archidruide Éduen prenait plaisir à s’exprimer.

— César m’a fait parvenir un message m’annonçant ta rupture et le danger que tu représentais pour l’avenir de nos relations avec Rome. C’est te faire trop d’honneur. Ton père était plus dangereux : il avait une clientèle, des appuis, de l’or. C’est pour ces raisons que nous avons été conduits à l’éliminer contre le gré des factieux Carnutes menés par Lexo. Je regrette que toi et ta sœur n’ayez pas subi le sort de vos parents. Aujourd’hui, je ne perdrais pas mon temps dans le sanctuaire des Trois Mères à discourir avec un sot. Que vais-je faire de toi, Arverne ? Ton sang n’est pas bon pour mes pierres.

— Il vaut mieux que le tien, répondit Vercingétos. Tu sens la mort, Mataro. Pourrir dans son cœur ou pourrir dans la tombe, c’est toujours pourrir ! Je ne salirai pas la lame de mon épée.

Mataro constata que le Gaulois était redevenu maître de lui-même. Il y vit l’intervention d’une force étrangère. Il ferma les yeux comme pour mieux percevoir ce qui s’était introduit dans son monde, mais rien ne parvint à ses sens de magicien. Le cercle les protégeait d’une intrusion, les sœurs étaient des cosses vides, le moment venu, il les nourrirait d’âmes perdues et elles reprendraient leur éternel manège sous les menhirs. Une dernière fois, il contempla Vercingétos et essaya de comprendre pourquoi il était devenu serein.

— Je suis las de te voir vivre, mon garçon. J’ai pour toi d’autres ambitions. Aussi vais-je délivrer ton âme de cette grossière carcasse afin d’en faire bon usage. Peut-être deviendras-tu l’une de mes sœurs ? Peut-être t’enverrai-je dans le chaos ? Je ne sais pas encore. Prépare-toi pour le grand voyage.

Mataro leva une main et un vent glacial se mit à souffler. De l’index, il désigna l’une des dents rocheuses inclinées sur la mousse. L’illusion joua aussitôt. Vercingétos la vit se redresser, gonfler, palpiter. La mousse verdâtre se transforma en un crin brun, elle grimpa le long de la pierre, l’envahit, l’habilla d’une fourrure.

D’ultimes contractions secouèrent le menhir ou ce qu’il en restait. La pierre était vivante. Elle ouvrit une gueule monstrueuse tapissée de centaines de dents, s’arracha à la gangue qui la maintenait au bord de la dépression et marcha vers l’Arverne.

Était-ce l’ancêtre des ours ? Vercingétos contemplait cette montagne qui s’avançait sur ses pattes couvertes de longs poils et fouettait l’air de ses bras armés chacun d’une bonne dizaine de griffes. Était-ce la projection de l’esprit torturé de Mataro ? Une créature du monde noir des Trois Mères ?

— Lexo ! Lexo ! Que puis-je espérer de ce combat sinon la mort, murmura-t-il en écartant les jambes pour mieux esquiver l’attaque qui n’allait pas tarder.

Le sol tremblait sous les pas de la bête. Elle chargea subitement, lançant ses bras ; il se baissa, évita le cisaillement et bondit sur le côté. Il parvint à l’atteindre du bout de l’épée, la perçant à une cuisse. Elle rugit.

Ce n’était qu’une piqûre. Il n’était pas sûr d’avoir pu trouer les chairs malgré la violence du coup. La bête réagit plus vivement que ne le laissait supposer sa masse. Elle pivota et balaya l’espace d’une patte, rencontrant la poitrine de l’homme.

Vercingétos recula et s’écroula, face contre terre. C’est alors qu’il entendit la voix de Lexo.

« Sens l’âme de la terre, relève-toi. Cette bête peut te tuer parce que tu la crois invincible. Elle a traversé le temps par la volonté de Mataro et tu peux la renvoyer d’où elle vient. Il te suffit d’avoir la foi. Relève-toi et sers-toi de ton esprit ! » Le sol trembla à nouveau. Pas à pas, la gueule baissée vers cette chose qui lui avait fait mal avec son objet pointu, le monstre s’apprêtait à lever sa lourde patte.

Vercingétos roula sur lui-même, puis d’une détente plongea son épée dans la gorge de la créature.

— Repars vers ton monde !

L’immonde serviteur de Mataro grogna de douleur et rompit le combat, cherchant à atteindre le bord de la cuvette. Peu à peu ses poils se rétractèrent, la mousse réapparut, ses membres craquèrent, se figèrent puis se fondirent dans l’opacité de la roche. Menhir il était, menhir il redevint hors du cercle, couché sur le sol gris.

Quand Vercingétos se tourna vers Mataro, l’archidruide avait disparu. Seul subsistait un chatoiement de couleurs à la place où se tenait l’Éduen. Saisi d’une intuition, il plongea dans l’enchevêtrement mouvant de cet arc-en-ciel avec l’intention de forlancer son ennemi.
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LES BLÉS DE GAULE

Septembre 53 avant Jésus-Christ

 

 

Il y avait eu une sensation de chute, puis Vercingétos s’était relevé en clignotant des yeux sous le soleil éclatant. Le fleuve face à lui ressemblait à la Sequana. Il admira la beauté de ce paysage et regarda en direction des arbres. Des trouées feuillues s’ouvraient entre eux, invitant le promeneur à venir sous la fraîcheur des ramures et le chant des oiseaux.

Vercingétos ne discerna rien par là, ni du côté du fleuve et des îlots qui proliféraient dans les hauts-fonds. Derrière lui, des herbes folles et une mer de coquelicots s’étendaient à l’infini, finissant par rejoindre le ciel. Le signe était là. Un creux cassait l’unité de la plaine. Le Gaulois mit sa main en visière et distingua une forme.

L’homme assis en tailleur sur une pierre plate n’était autre que Lexo. Que faisait le Carnute dans ce paradis ? Apparemment, il jouait avec des glands de chêne. Il les manipulait de ses mains. Les akènes rebondissaient sur la pierre, disparaissaient et réapparaissaient.

— Où sont mes compagnons ?

— Pas très loin. Le monde des Trois Mères a disparu en même temps que toi. Tout est rêve. Tout est réalité. Cela dépend du point de vue de l’observateur placé sur l’un des côtés du triangle. L’idéal ce serait d’être au centre.

Les fruits circulaient de plus en plus vite entre ses doigts, les plis de sa robe et la roche.

— Un jeu d’adresse, dit-il, destiné à endormir les consciences. Un coup, tu les vois, un coup tu ne les vois pas. À la fin, on se demande si elles existent.

Il rattrapa les quatre glands dans une main, la referma et la rouvrit sur du vide.

— C’est vous, druides, qui influencez mon destin et celui de bien des hommes. César vous connaît mieux que les peuples que vous abusez. Vous détenez le savoir et vous interdisez l’écrit par peur de l’émancipation ! Peur du pouvoir perdu ! Par votre faute, nous n’avons pas d’histoire, pas de modèle. Comment voudrais-tu que je trouve ma place entre les arbres et les pierres que vous glorifiez ?

Il y avait du vrai dans les paroles de Vercingétos. Lexo songea à la trahison de Mataro, à la compromission des Rèmes, des Lingons et des nations de la vallée du Rhona. Leur rapprochement avec Rome avait été guidé par de tels raisonnements. L’écrit les sauverait-il ? Avait-il sauvé les Égyptiens ? Les Grecs ? Les premiers étaient morts, étouffés par leur administration et la prolifération des lois. Les seconds avaient perdu le sens du bonheur à force de vouloir tout expliquer avec des mots, des théorèmes, des postulats et des systèmes. Rome crèverait pour les mêmes raisons. Comment le faire comprendre à son fougueux protégé ?

— César et ses amis nous accusent de bien des maux, de conspiration, d’arrogance, d’être persuadés de la prééminence de nos dieux et de notre bon droit coutumier. On nous reproche de nous intéresser à la nature au détriment des hommes. La réponse est simple, Vercingétos. Ce sont là de faux problèmes. Tout est déjà écrit dans l’univers qui nous entoure, une écriture en perpétuelle progression, il suffit de la lire avec son cœur. Nous voici à la croisée des chemins. Nous devons faire un choix de civilisation. Toi seul peut sauver celle du Chêne et de la Pierre. Tu voudrais connaître ta place dans l’histoire celte. Je vais t’enseigner ce que je sais, après tu pourras repartir vers les tiens.

 

Lorsqu’il retrouva Astya, elle se jeta dans ses bras et le couvrit de baisers, puis elle lui dit comment, peu de temps après son départ, les Trois Mères et les marécages s’étaient effacés progressivement, laissant place à la vallée séquanaise.

— Lorsque j’ai vu revenir ton cheval sans toi, j’ai cru que les Mères t’avaient dévoré !

— Et nos compagnons, que sont-ils devenus ? demanda Talmat.

— Morts ! Exécutés par les servantes de Mataro, dit Vercingétos. Leurs serpes étaient vivantes. Mataro m’a échappé et…

Il se tut. À quoi bon leur raconter sa rencontre avec Lexo ? Le druide l’avait gardé longtemps, lui dévoilant les légendes et l’histoire des Celtes, son histoire, celle qu’il transmettrait à ses enfants quand le Romain vaincu ne souillerait plus le sol de la Gaule. Il leur dirait combien était immense le pays de leurs ancêtres qui englobait la forêt hercynienne et s’étendait à l’est jusqu’aux territoires des Sigymnes et à l’ouest à la Très Verte(34). Il leur parlerait des rois d’antan aimés des dieux. Le roi de l’argent, Argenthonios de Tartessos, maître de l’Ibérie qui éblouissait les envoyés grecs par ses fastes, le roi des batailles, Bellovèse, qui vainquit les Étrusques et s’empara de l’Italie, le roi de l’or, l’Arverne Ambigat, qui roulait sur un char d’or tiré par six chevaux, le roi conquérant, Sigovèse, qui prit l’Illyrie, la Pannonie, la Macédoine et la Grèce.

Ils étaient si nombreux les héros, si forts, qu’il mesurait son impuissance. Que faire avec une vingtaine d’hommes alors que Bolgios et Brennos et trois cent mille Gaulois écrasèrent le roi grec Ptolémée et pillèrent Delphes(35), avant de se lancer à la conquête de l’Asie Mineure ?

Il contempla Talmat, Atmato et les braves, Astya sa princesse sans royaume. Avait-il le droit de les entraîner dans une aventure sans lendemain ? Lexo l’avait comparé à Alexandre et à Brennus qui avait mis Rome à sac il y avait trois cent quarante années. « Prends la tête de la Gaule. Tu portes l’âme de Brennus. Achève son œuvre et détruis Rome, c’est le prix à payer pour la liberté. »

Astya mêlait sa volonté à celles des guerriers. Ses yeux brillaient. Elle rejeta la tête en arrière, défiant le ciel, comme si elle s’attendait à la descente du Terrible Tiwaz sur terre.

Vercingétos fut ébloui par la ferveur des siens. Astya sortit son poignard et le tendit vers les cieux ; les Gaulois brandirent leurs armes, leurs longues moustaches rebelles fouettaient l’air. Torques, colliers, bracelets étincelèrent. Les chevaux hennirent, voltèrent, piaffèrent, unirent leur esprit à celui des hommes. Quand Vercingétos cria : « À Lutèce ! », devançant l’ordre de leurs cavaliers, ils poussèrent sur leurs jarrets et s’élancèrent le long de la berge.

 

Le lintre voguait à contre-courant. Astya fut la première à l’apercevoir dans la boucle du fleuve. Elle galopa à sa rencontre. Elle n’avait jamais vu un bateau aussi grand. Elle connaissait les esquifs germains en peaux, les troncs évidés, les radeaux. Les hordes employaient mille embarcations pour franchir le Rhenus, mais aucune n’avait la majesté de cette barque longue de trente pas, large de cinq. Elle fendait les flots de la Sequana de sa proue toute en rondeur, propulsée par quinze paires de rames. À califourchon sur le prolongement de l’étrave qui s’enroulait en une volute striée de rouge et de blanc, un marin à demi nu sondait les profondeurs du fleuve.

— C’est un lintre de Lutèce ou de Rotomagus(36), dit Vercingétos qui venait de rejoindre la princesse intriguée par la nef chargée de grains et de veaux.

À bord, on leur fit signe. Aucune animosité dans le balancement des bras au-dessus des têtes chevelues ; Vercingétos répondit aux marins.

— Êtes-vous de Lutèce ?

— Oui, répondit un gaillard accoudé à la poupe.

— En sommes-nous loin ?

— À deux heures de marche.

— Que Taranis vous protège !

— Et que Borvo soit avec vous ! répondit le capitaine.

Le lintre les dépassa. Pendant un moment, ils entendirent le battement des rames et le cri des hommes produisant l’effort, puis le fleuve retrouva son calme et ses oiseaux d’eau.

— Ces gens vivent en paix avec la nature et les dieux. Qu’en sera-t-il lorsque les légions de fer violeront cela ?

— Tu empêcheras ce crime ! Jure-moi que tu t’opposeras partout où apparaîtra César, exigea Astya en plantant ses ongles dans son bras.

— Je le jure sur mon âme, répondit-il.

 

Des champs de blé comme elle n’en avait jamais vu s’étageaient sur la rive droite de la Sequana. Astya descendit de cheval pour se perdre dans la blondeur de ces vagues. Le blé, c’était la promesse du pain, la joie dans le foyer, l’or de la paix à laquelle chacun aspirait.

Une brassée de blé contre la poitrine, Astya se coucha sur ce sol bénit. Les tiges craquèrent, libérèrent de pâles sauterelles qui lui sautaient au visage et s’accrochaient à ses cheveux. Heureuse, les yeux mi-clos, elle songea à un avenir paisible.

Soudain le champ se déchira, des dents de fer et de bois avalèrent les blés. Astya poussa un cri, essaya de se relever, trébucha. Les dents la poursuivaient, happaient, taillaient. Au moment où elles allaient la saisir, elle se sentit soulevée par le col. Vercingétos l’attira à lui et la jeta en travers de sa monture lancée au galop.

Il ramena son cheval au pas vers le monstre qui avait failli prendre la vie d’Astya. La princesse regardait cette machine qui s’était immobilisée à l’endroit où elle rêvait de bonheur. Les dents prolongeaient la bouche de bois d’une grande caisse montée sur roues. Deux bœufs placides, le cul couvert de mouches, attelés à l’arrière de ce char gigantesque, attendaient l’ordre de pousser, mais la branchette émondée qui devait s’abattre sur leurs croupes était suspendue dans la main d’un abruti.

Vercingétos le poussa du poitrail de son destrier. L’homme recula, effrayé. Il était jeune, il aurait pu feinter, riposter, gueuler comme un Gaulois digne de ce nom. Au contraire, il leva ses bras et les replia autour de sa tête comme s’il s’attendait à recevoir des coups.

— Pourquoi n’as-tu pas arrêté la moissonneuse(37) lorsque je te l’ai demandé ?

Astya, qui s’était rétablie d’un mouvement sur le cheval, regarda la machine au ventre rempli de blé. Elle n’aurait jamais pensé qu’il puisse exister un système aussi ingénieux bien qu’elle connût les balistes, les catapultes, les scorpions et autres engins de guerre inventés par les Grecs. Une machine construite non pour tuer mais pour soulager la peine des hommes. Puis elle tourna son regard vers le pauvre bougre qui la dirigeait. Il grognait, montrait ses oreilles sous ses cheveux bouclés, l’une d’elle était coupée.

— Arrête de le tourmenter ! dit-elle. C’est un sourd-muet.

Vercingétos se figea. Il détailla le paysan, remarqua l’inexistence de l’annulaire gauche, coupé comme l’oreille. Il montra son attelage au Parisien et lui fit comprendre qu’il pouvait reprendre son travail.

Le cheval les ramena sur le chemin où attendaient les Arvernes.

— Tu as l’air triste, demanda Astya en se coulant contre lui.

— J’aurais dû me maîtriser. Il était plus faible que moi.

— Tu n’y es pour rien. Les dieux l’ont voulu ainsi.

— Pas les dieux, Astya, pas les dieux !

Elle fronça des sourcils. Si ce n’était pas les dieux, il s’agissait des Romains, c’était dans leurs habitudes de trancher des poignets, de marquer des hommes et des femmes au fer rouge, de couper les langues.

— Il nous arrive de mutiler les prisonniers en Germanie pour honorer nos dieux, confia-t-elle, mais ils meurent dans l’heure qui suit. Les Romains préfèrent voir souffrir leurs victimes.

— Ce ne sont pas les Romains qui ont puni cet homme, mais les nôtres, avoua Vercingétos. La loi, Astya. Cette loi qu’il faudra changer si nous ne voulons pas ressembler aux Romains. À celui qui tient tête au conseil des nobles, on déchire les vêtements, c’est chez nous un déshonneur. S’il poursuit dans son entêtement, on lui coupe un doigt et ainsi de suite jusqu’à ce que soit élevé le bûcher. Mon père a péri dans les flammes pour n’avoir pas su contenter les désirs d’une partie du clergé. Si les dieux m’en donnent la force, je réformerai la loi.
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LUTÈCE

Septembre 53 avant Jésus-Christ

 

 

La cité des Parisiens reposait entre ses trois îles et la rive droite de la Sequana. Ses maisons sur pilotis mêlaient leurs toits de chaume aux feuillages des saules. Le soir descendait. Les femmes agenouillées au bord de la berge étaient des centaines à chanter, à répandre le sapo sur des brouettes de linge. Leurs bras disparaissaient sous l’eau écumeuse, tordaient capes, braies, robes, tuniques, capuches, broignes, châles. Leurs poitrines nues oscillaient au gré de leurs mouvements destinés à frotter, récurer, repousser les enfants qui s’ébattaient dans les anses où se balançaient les barques, les pirogues et les lintres.

Vercingétos les regarda nager, aborder la rive, taquiner les filles. Sur les pontons, les pêcheurs réparaient les filets, d’autres enfilaient chevesnes et barbeaux sur des cordes pour les sécher. Sur un empilement de passerelles, de ponts, de terrasses se croisaient les nautes lexoviens et veliocasses, les marchands d’étain de Bretagne, Silures aux manières rudes, Trinobantes aux grandes épées courbes, les druides carnutes, aulerques et diablintes formés à la même école d’Autricum(38), celle de Lexo. Il y avait aussi les îles avec leurs maisons de pierres sèches et la petite forteresse où s’activaient des dendrophores et des charpentiers, liant les poutres entre elles, comblant les vides avec des troncs d’arbres fraîchement coupés. Cette activité n’échappa pas à Vercingétos et à Astya. Les Parisiens renforçaient leurs défenses. Les légions feraient-elles route vers Lutèce ? Pour pénétrer dans la cité, ils durent emprunter un couloir de bois serpentant à travers les marécages que les habitants n’avaient pas asséchés.

— D’un côté la Sequana et sur les autres des marais, dit Vercing en prenant la tête de la troupe. Cela vaut nos oppidum perchés sous les nuages. Lutèce est imprenable.

Astya n’en était pas sûre. Des cités lacustres, son frère en avait réduit plus d’une par la faim. Quant à César, elle savait combien il devenait ingénieux quand il s’agissait d’assiéger une ville.

Ils parvinrent devant une porte gardée par une sentinelle somnolente. Le garde ouvrit un œil, et les considéra sans curiosité.

— Ah ! les Arvernes.

— Tu nous connais ?

— Votre venue est annoncée depuis cinq nuits.

— Je veux voir Corréos.

— Notre vergobret t’attend, l’ami. L’enclos aux chevaux est à main gauche ; la maison du chef est à main droite sur la plus petite des îles, elle porte l’effigie du serpent. Vous pouvez passer.

On se soucia peu d’eux, ils se confondaient avec les étrangers qui affluaient. Lutèce commerçait, Lutèce battait monnaie et les Grecs, qui avaient le sens des affaires, ne s’y étaient pas trompés. Leur comptoir se dressait au bord du fleuve avec son entrepôt, ses préposés aux courtes tuniques jaunes, son prêteur sur gage habillé sans ostentation, portant un lourd collier d’or et de saphirs, son haut responsable, un Massaliote malicieux et replet. Les mains grasses de ce dernier se frottaient l’une à l’autre ; il échangea un regard avec le prêteur puis s’avança à la rencontre des arrivants.

— Salut, Arvernes !

Ils étaient attendus, se dit Vercingétos en étudiant le personnage rougeaud aux cheveux huilés, le corps en forme de gourde dissimulé sous une légère toge bleu ciel aux emmanchures ocre. Un marchand, concurrent des Romains ; partout où ils le pouvaient, les Massaliotes sapaient les intérêts de Rome.

— Vercingétos de Gergovie, dit l’Arverne.

— Antigone le Juste.

Le Grec eut un sourire, puis une inclinaison de tête en direction d’Astya.

— Bienvenue à Lutèce, princesse.

— D’où tiens-tu ce renseignement, Grec ?

— Les nouvelles circulent vite en Gaule, surtout lorsque César en personne les répand par l’intermédiaire de ses messagers.

Vercingétos demeura songeur. Quel jeu jouait César ? Quel intérêt comptait-il tirer d’une telle information ? Le marchand lui apporta un début de réponse :

— Il semble que le proconsul te désigne officiellement comme l’un des dangereux ennemis de la République. Encore faudrait-il que tu justifies cette réputation. Pour cela, il faut de l’argent, des troupes, des armes.

— La paix, Grec ! répondit Vercingétos qui voyait clair dans les intentions d’Antigone.

— Comme tu voudras, Gaulois, mais je reste à ta disposition… et ton serviteur, princesse, ajouta-t-il en jaugeant Astya si pauvrement vêtue.

Elle eut un regard qui le fit pâlir. Alors il battit en retraite vers le prêteur assis à sa table couverte de tablettes et de monnaies. Astya glissa : « Je n’aime pas cet homme. »

— C’est un ennemi de Rome. Les Phocéens, même si leurs buts ne sont pas louables, nous ont toujours aidés.

— À quel prix ?

— D’or ! Nos montagnes en regorgent.

Ils reprirent leur marche au-dessus du fleuve, martelant des pieds les passerelles tendues entre les cabanes en rondins, serrées les unes contres les autres. Partout de vieilles femmes courbées sur des métiers à tisser faisaient aller et venir les grands peignes en os aux dents opposées, déplaçaient les pesons de pierre qui tendaient les fils avec une fébrilité annonçant la fin de leur labeur. Elles jetaient parfois un œil sur l’astre rougeoyant à demi, dévoré par l’horizon, sur le travail de leurs voisines et celui des fileuses entourées de flocons de laine blanche.

Astya découvrait le secret de ces parques. Elle vit comment le flocon devenait brin puis fil. Ces mains sur les quenouilles et les fuseaux avaient quelque chose de magique. Les doigts volaient de floche en floche, donnaient naissance aux fils couverts d’aspérités que les fileuses détachaient avec les dents. C’était comme si la laine naissait de la bouche de ces femmes.

— Nous n’avions, nous, que des peaux cousues, dit-elle en songeant à ses compagnes barbares ignorantes qui auraient été émerveillées en découvrant ces techniques.

— Voici revenu le fils de Celtill, mon ami !

La voix qui l’avait interpellé était celle d’un petit homme vêtu d’une tunique ample à carreaux bruns et verts et de bragues(39) d’un jaune criard effilochées au-dessus des chevilles.

— Mon bon Vercingétos, tu ne te souviens plus de moi, Corréos l’harponneur ?

Corréos, le noble Corréos ? Le plus riche Parisien ? En bragues raccommodées, pieds nus, sans torque et sans épée ? Corréos qui péchait le saumon avec un harpon d’or ?

— Ai-je tant changé en deux ans ? Je devine que tu ne reconnais plus celui qui t’emmena traquer le poisson sur la Sequana. Ma ville est toujours la tienne, fils de roi. Viens, nous avons beaucoup de choses à nous dire. Toi aussi princesse, tu es mon hôte et vous aussi les Arvernes. Hé Antigone ! Tu peux venir aussi ! lança-t-il au Massaliote à l’affût.

Corréos s’empara du bras de Vercingétos et s’y accrocha. Il y avait des semaines qu’il attendait ce moment. Les druides l’avaient prédit, les corbeaux l’avaient annoncé, les dieux ne s’étaient pas trompés, les guerres précédentes n’avaient constitué que des péripéties.

À présent le fédérateur de la Gaule était là. Légitime héritier des rois légendaires, Vercingétos, premier représentant de la puissante nation arverne, saurait entraîner les deux cents tribus celtes.

Les îles formaient la partie la plus riche de la Cité. Sur la plus grande, les boutiques se concentraient autour du temple assailli de gutuaters et de novices en prière. Malgré l’approche de la nuit, l’activité continuait. Au-dessus des étals éclairés par des torches, Astya s’arrêta face à un gigantesque Curiosolite admirant un diadème d’argent rehaussé d’éclats roses. L’homme, un marin de Gésocribate(40), portait une précieuse cape en peau de « veau des mers ». Une courte épée était attachée très haut sur son torse nu couvert de cicatrices, il soupesa et estima le bijou, puis jeta un œil sur Astya.

— S’il n’était pas destiné à ma déesse, je te l’offrirais, dit-il sans se soucier de la proximité des Arvernes.

— Il t’en coûterait beaucoup plus que tu ne le crois, répondit-elle en posant une main sur le manche de son poignard.

Le Curiosolite n’insista pas. Il paya le diadème et disparut dans la foule.

— Il était superbe, lui glissa Antigone qui, refoulant ses appréhensions, s’était décidé à amadouer la Barbare.

Il avait des arguments pour la convaincre. Il ne quitta pas des yeux la main appuyée sur l’ivoire de l’arme et prit un air navré.

— Un aussi beau diadème travaillé dans les ateliers de Palmyre. Finir dans les eaux du grand océan ! Quelle misère ! Ce Curiosolite aurait tout aussi bien pu gagner les faveurs de sa déesse en sacrifiant un mouton.

— Qui te dit que sa déesse n’était pas l’élue de son cœur ? répliqua Astya qui entrait dans le jeu du Grec.

— Princesse, je connais les mœurs celtes. Leurs étangs, leurs lacs, leurs fleuves regorgent de trésors. Crois-moi, ce diadème enrichira les fonds marins. Il se serait ajusté parfaitement sur ton noble front, mettant en valeur l’ébène de tes cheveux et le jais émaillé de tes beaux yeux de Persane.

— Tu caches ton venin sous des paroles sucrées, misérable Grec.

Antigone parut outré. Une main sur le cœur, il prit les dieux à témoin que jamais paroles n’avaient été plus sincères et qu’une princesse digne de ce titre, compagne d’un homme promis à de hautes destinées, ne saurait se contenter d’un torque d’or à son cou. Lui, Antigone, était là pour satisfaire les envies des femmes libres. Il agrémentait son discours de gestes tentateurs, puisant des fibules et des bagues dans les amas étincelants pour les mettre sous les yeux d’Astya, puis il se risqua à lui passer un collier.

— Ah, princesse, ainsi tu pourrais rivaliser avec Cléopâtre d’Égypte, dit-il non sans penser qu’il faudrait beaucoup de sapo et d’huile parfumée pour parvenir à ce résultat.

 

— Où est Astya ? s’inquiéta Vercingétos après avoir pénétré dans la vaste demeure de Corréos.

— Elle arrive, répondit Talmat. Le Grec lui montre les boutiques.

Un pli barra le front de l’Arverne. Corréos partit d’un éclat de rire.

— Elle va écorner tes économies.

— Maudit soit ce Grec !

— Qu’importe, puisque toutes les richesses de la Gaule te sont acquises. On dit que les druides carnutes accumulent beaucoup d’or ces derniers temps pour un certain Gaulois en exil à la recherche d’un trône.

— Tu sais beaucoup de choses, Corréos.

— Tu n’ignores pas que je me suis engagé aux côtés de Lexo l’archidruide le jour où tes parents ont été sacrifiés à Taranis, murmura-t-il. Je leur ai moi-même envoyé de l’or, sacrifiant mes richesses, c’est pour cette raison que tu me vois vêtu comme un simple Gaulois.

Vercing voulut l’interroger, mais Corréos posa un doigt en travers de sa bouche. Des hommes et des femmes pénétraient dans la salle d’apparat pour les saluer. Chacun regardait l’Arverne avec intérêt ; les femmes surtout.

— Mon peuple t’a adopté, dit Corréos en faisant signe aux serviteurs d’apporter du vin et de la cervoise.

Vercingétos sourit. La salle se peupla de nobles Rotomagusiens, de farouches Diablintes, d’une délégation de Redons, de prêtresses Ésuviennes, d’un clan de Santons et de Nitiobriges venus de la lointaine Burdigala(41). Astya apparut à son tour avec Antigone. Le Grec avait réussi. Un collier brillait sur la poitrine de la jeune femme ; il était lourd, fait de plaques d’or et de tourmalines serties dans la masse, d’or aussi la tête de dieu oriental suspendue au bijou.

Astya jeta ses yeux à droite et à gauche et s’évertua à marcher lentement au milieu de l’assemblée.

— À la beauté ! avoua Corréos en levant son cratère vers elle.

— À la beauté ! reprirent les Arvernes.

On suivit la progression de la princesse barbare vers la table d’honneur et les femmes virent avec quel désir Vercingétos la contemplait. Il lui tendit un hanap de vin qu’elle but d’un trait avant de l’embrasser. On demanda à boire et à manger, quelques excités frappèrent du poing sur les tables.

— Tu es de bonne compagnie, princesse, dit Corréos en attirant à lui l’une de ses épouses.

— C’est un cadeau, dit Astya en caressant le collier sous les yeux de Vercingétos.

— Vraiment un cadeau ? demanda ce dernier en fronçant les sourcils.

— Le Grec me l’a offert aux noms des habitants de Lutèce.

Vercingétos chercha Antigone du regard et le trouva au centre d’un groupe de guerriers qui n’avaient pas pris place parmi la centaine d’invités de Corréos.

Il se leva, traversa la pièce couverte de nattes, agrippa Antigone par la tunique et le contraignit à le suivre.

— Où m’emmènes-tu ? bredouilla le marchand livide.

— Sur les bords de la Sequana contempler le clair de lune !

— Je ne suis pas un adorateur d’Isis, noble Vercingétos.

— Moi je sacrifie à Borvo ! répondit Vercingétos.

Le Grec mollit entre les bras du Gaulois. Il lui était arrivé d’assister à une cérémonie en l’honneur du Dieu des eaux qui se terminait par la noyade d’une victime. Vercingétos le traîna vers la berge pleine d’odeurs de vase et des coassements des crapauds.

— Pourquoi as-tu offert ce collier à Astya ?

Antigone battit des mains devant son visage avec l’intention de nier.

— C’est un cadeau de la ville !

— Il appartient à Corréos de faire des présents, pas à un Grec à la langue fourchue !

Vercingétos plongea la tête d’Antigone dans l’eau noire de la Seine et la ressortit aussitôt. Le Grec suffoquait.

— J’ai… voulu… m’attacher quelqu’un de ton entourage. Tu… Tu manques d’or.

— Et tu peux m’en donner ?

— Prêter me conviendrait mieux, noble Arverne.

Antigone retrouvait peu à peu sa verve. Il étudiait le visage de Vercingétos encore tendu mais empreint d’un certain intérêt.

— Que veux-tu en échange de l’or que tu m’avanceras ?

— Je représente une puissante corporation établie à Massalia, Alexandrie et Éphèse. Nous envisageons d’étendre notre commerce sur la Gaule et la Bretagne, mais il nous faut aide et protection. Tu vas devenir roi.

— C’est toi qui le dis !

— Non, les druides carnutes. J’ai besoin de l’appui d’un roi pour obtenir des concessions sur les territoires celtes. Si tu le désires, nous pouvons mettre cela par écrit sur tablettes. De l’or contre des comptoirs le long des fleuves et des côtes, c’est une bonne transaction, tu peux me croire. À titre d’avance, tu recevras mille pièces d’or et des chevaux afin de reconquérir Gergovie.

— Laisse-moi le temps de la réflexion. Dans deux jours, lors de notre départ, je te ferai connaître ma décision.
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Vercingétos emporta les mille pièces d’or d’Antigone, les trente chevaux et un double des tablettes qui le liait aux Grecs. Il n’avait pas pris le temps de la réflexion. Dès son retour parmi les convives, Corréos s’était fait le défenseur de l’offre du marchand, arguant que la guerre allait être longue et coûteuse et que le seul argent recueilli par les druides ne suffirait pas à entretenir une armée de deux cent ou trois cent mille hommes pendant la durée du conflit. Vercing s’imaginait mal à la tête d’une telle puissance. S’il n’avait pas lu la foi dans les regards d’Astya et des guerriers qui l’accompagnaient sur les chemins menant en pays arverne, il ne se serait pas lancé dans une pareille aventure. Il aurait voulu s’attacher les services du puissant Aulerque, Camulogène, venu saluer Corréos et son hôte. Mais le vieillard n’avait pas voulu se risquer dans une opération au moment où César manœuvrait non loin de la Seine.

Astya chevauchait à ses côtés. Par moments, elle piquait son cheval et le lançait à la poursuite d’un cerf ou d’un sanglier, puis revenait en riant.

— Sommes-nous loin de l’endroit où vivent les druides ? demanda-t-elle.

— Nous y pénétrons, répondit Vercingétos.

Il venait d’apercevoir un bruant sur la basse branche d’un châtaignier. L’oiseau siffla, s’envola et se posa plus loin. Astya suivit ce volatile attentif aux moindres de leurs mouvements.

— Il appartient à ma sœur Éponine, dit Vercingétos.

— Des loups ! cria Atmato en se saisissant de son arc.

— Ne les tuez pas ! ordonna Vercingétos. Ce sont ceux de Lexo, ils gardent les confins de ce territoire et s’attaquent aux ennemis de la Gaule.

Astya reconnut les carnassiers à leur pelage gris et à leur taille. Elle ne put s’empêcher de frissonner au souvenir de la nuit passée en leur compagnie. Les loups flairèrent le groupe puis détalèrent entre les arbres. Soudain, elle perçut des chuchotements. Des jeunes filles arrivaient vers eux. Astya arrêta son cheval, Vercingétos rayonnait. Il n’avait d’yeux que pour celle qui s’avançait vers lui.

— Vercingétos ! cria la jolie druidesse.

— Éponine !

Éponine rit. Elle alla vers le bras tendu de son frère. Vercingétos la souleva et la jucha sur sa monture. Il lui caressa les joues et les cheveux, la serra contre lui. Elle effleurait les cicatrices sur ses bras, s’inquiétait, se rassurait et louait les dieux qu’elle avait priés pendant ces deux années.

— Voici Astya, ma fiancée, dit Vercingétos en rapprochant son cheval de celui de la princesse.

Cette dernière la regarda, lointaine et secrète. Le fin sourire cachait mal sa jalousie.

— Bienvenue parmi nous, dit Éponine en se penchant vers elle pour l’embrasser. Astya se raidit et, malgré elle, déposa un baiser sur la joue de la druidesse. La main d’Éponine s’attarda sur l’épaule de la princesse avant de s’emparer du poignet cerclé de cuir, puis des doigts qu’elle força à s’ouvrir comme pour mieux deviner les secrets des lignes de vie et d’amour.

— Tu ne vas plus pouvoir monter à cheval, dit-elle en souriant.

— Que dis-tu, prêtresse ? J’étais la meilleure cavalière de mon clan !

Astya tenta de retirer sa main de celle d’Éponine, mais cette dernière la retint captive.

— Tu portes le fruit de tes amours avec Vercingétos, révéla-t-elle avec un sourire en adressant un regard à son frère.

La joie, l’inquiétude, les émotions contradictoires le traversèrent. Vercingétos contempla Astya, ne sachant plus s’il devait crier son bonheur ou demander des comptes aux dieux qui lui envoyaient si tôt un héritier. Astya avait la gorge serrée. La jeune druidesse se trompait ; elle chercha une autre explication dans le visage d’Éponine, mais il n’y avait aucune trace de doute sur les traits sereins de la jeune fille.

— Cela ne se peut, balbutia-t-elle.

— J’ai la science et le don, répondit Éponine.

Astya se mit à trembler. Qu’allait-il advenir d’elle si elle ne pouvait plus porter les armes, chevaucher, chasser ? Elle eut le souvenir des femmes en couches qui souffraient atrocement. Elle devint si pâle que Vercingétos sauta de cheval et la recueillit entre ses bras.

— Emporte-la chez moi, dit Éponine. Je vais lui préparer des herbes.

Depuis son arrivée chez les Carnutes, Astya s’était faite à l’idée d’être enceinte, y voyant un signe divin. Chacun s’était efforcé de le lui démontrer : Lexo, Éponine, les vates devins. On avait consulté les Pierres Sacrées, observé le vol des oiseaux, la forme des nuages, parlé aux arbres. Le plus difficile avait été de lui faire comprendre qu’elle devait renoncer à l’aventure et rester parmi eux jusqu’à la naissance de l’enfant. Vercingétos s’évertua à la combler d’attention, mais son inquiétude ne s’était pas envolée. Il craignait pour la vie d’Astya. Si pareille nouvelle venait à la connaissance de Mataro, sans aucun doute ce dernier mettrait tout en œuvre pour éliminer la princesse.

Il n’eut plus confiance en quiconque, surtout depuis la venue des délégations sénones, bituriges, turonnes, durocasses et mandubiennes. Les représentants de ces peuples vivant aux frontières du pays carnute avaient accouru pour lui apporter leur soutien.

Il contemplait ces chefs, paillards, fiers, fantasques, parés de leurs attributs de guerre. Les larges épées luisaient, les haches étaient à portée de main, les poignards brandis taillaient des parts dans les volailles fumantes, découpant les ventres dorés des oies et des dindes flambées. Chacun d’eux se mesurait à lui du regard et il les tenait en respect.

— Ils te seront fidèles, dit Lexo qui se tenait près de lui et dédaignait les viandes que les uns et les autres avalaient avec voracité.

— Pendant combien de temps ? demanda Vercingétos.

— Tant que tu vaincras.

— Il vaincra ! dit Astya. Et notre enfant régnera sur le monde !

— Gloire à Vercingétorix(42) ! lança le chef de la délégation turonne.

— Gloire à Vercingétorix !

Les mots tonnèrent et un poids s’abattit sur Vercingétos. C’était la première fois qu’on ajoutait le titre de roi à son nom et il ne se sentait pas encore capable de l’assumer.

— Accepte, dit Lexo.

— Gloire à mon roi, ajouta Astya en levant son cratère.

Vercingétos la contempla et il vit combien était forte la foi qui l’habitait.

À son tour, il se dressa et but en l’honneur de ses compagnons et des dieux qui se tenaient dans les hautes futaies. Des hommes vinrent le congratuler et lui offrir leurs services pour la reconquête de Gergovie, les bardes improvisèrent un chant en son honneur, les vates se rassemblèrent pour observer les étoiles. Éponine et les prêtresses entraînèrent Astya vers le Grand Chêne Sacré. Lexo demeurait pensif. Il savait que de tous les avenirs possibles, un seul conduirait à la gloire. Qui de César ou de Vercingétorix en découvrirait le chemin ?

 

— N’oublie pas, ils t’obéiront tant que tu vaincras, lui redit Lexo.

Vercingétorix écoutait à peine l’archidruide. Ses pensées, ses regards allaient à Astya soutenue par Éponine. Délaissant Lexo, il s’approcha d’elle, la prit dans ses bras et l’embrassa.

Jamais Astya ne s’était sentie aussi faible. Elle n’avait plus de prise sur les événements ; elle enviait Vercingétorix qui allait partir pour Gergovie, la ville dont elle rêvait, où elle aurait voulu que naisse leur enfant.

— Prends garde à toi ! dit-elle en se détachant de lui à regret.

— Ce conseil vaut pour toi, mais je te sais en bonnes mains, dit-il en embrassant Éponine.

— Je veillerai sur elle, dit la druidesse. Et je jure que Gobanito ni personne ne pourra lui faire du mal.

Vercingétorix rejoignit sa troupe forte d’une cinquantaine d’hommes.

— À Gergovie ! cria-t-il en lançant son cheval sur le chemin.

 

Vercingétos n’avait plus qu’une pensée, qu’un besoin, se rapprocher de la ligne des volcans éteints.

— Nous sommes chez nous, dit Talmat en admirant les contreforts de l’Arverne à peine voilés de brumes bleues. Maintenant chacun entendait le long roulement qui partait de Dumias, la montagne sacrée. C’était comme un cœur battant sourdement, jetant le sang de la vie sous la terre parmi les arbres. Vercingétorix écoutait le bruit que faisaient les dieux, étudiant du regard les cassures de l’horizon marquant l’entrée des vallées. Des sentinelles veillaient ; il ne serait pas facile de pénétrer le pays. Il pourrait en tuer quelques-unes ou les soudoyer, mais ce n’était pas en agissant ainsi qu’il gagnerait le cœur des Gaulois. Son plan germait. Il connaissait un moyen de porter un rude coup à Gobanito.

Il tourna bride vers ses hommes qui brûlaient d’en découdre avec les traîtres de Gergovie. Mais ils n’étaient que cinquante face aux quatre-vingt à cent mille guerriers que comptait la puissante Arverne. Quelques cavaliers avaient déjà la main sur la poignée de leurs épées comme s’ils attendaient l’ordre d’une charge héroïque. Vercingétorix n’ignorait pas qu’il allait être difficile de les contenir ; il en avait eu l’expérience lors de ces deux années passées à combattre dans l’armée de César et il se souvenait des paroles du proconsul lourdes de sens : « Fougue, orgueil, indiscipline, voilà les trois ingrédients qui font que les Gaulois ne gagneront jamais une guerre. »

Il devait les dresser au prix de menaces, leur montrer qu’il était Vercingétorix, l’élu des druides et le protégé de Teutatès.

— Guerriers ! Je sais à quel point vous désirez croiser le fer avec nos ennemis et je partage ce désir, mais la faiblesse de nos effectifs interdit toute action directe.

Une rumeur parcourut les rangs et Vercingétorix se mesura du regard aux plus vindicatifs, allant jusqu’à porter lui-même la main à la hache pendue sur le flanc de sa monture.

— Dès cet instant, poursuivait-il, nous appliquerons les anciennes coutumes et je jure sur Dumias que je sacrifierai moi-même aux dieux le premier qui enfreindra les ordres. Ce sont mes frères arvernes, et je ne veux pas que leur sang coule. Nous nous en prendrons seulement aux courtisans de Gobanito. Méfions-nous de mon oncle. Il rêve d’accrocher ma tête à la poutre maîtresse de sa maison. Autour de lui vont se ranger des grandes familles qui entendent accroître leurs fortunes en collaborant avec les Romains. Aucune n’a le courage de défendre la liberté de la Gaule. Nous devons porter atteinte à leurs intérêts et d’abord à ceux de Gobanito. D’où mon oncle tire-t-il sa puissance ?

Vercingétorix attendait une réaction de Talmat et d’Atmato qui avaient vécu à Gergovie du temps de son père et connaissaient bien l’Arverne, mais ses deux lieutenants semblaient ignorer la réponse à sa question.

— De la mine d’or de Punos. Et c’est là que nous porterons notre premier coup.

Cette idée, Vercingétorix la devait à Tuaterdumnos qui, en son temps, se plaignait de ne pas avoir une mine comme celle de Punos, garante de la richesse de Gergovie et des vergobrets qui en contrôlaient l’exploitation. Il regarda en direction de la frontière bleutée où se cachait Gobanito, vers la ville imprenable entourée par des rampes de granit, coupée du monde par des gorges profondes, défendue en temps de paix par cinq à six mille guerriers.

 

Le soir du troisième jour de leur progression, l’ombre d’une nuit orageuse s’étendit sur la montagne déchiquetée de Punos. De temps en temps, les éclairs faisaient surgir en de grandes illuminations livides d’aveugles falaises, des dents rocheuses couronnées d’arbres morts, des ravins entrecoupés d’éboulis. Vercingétorix guettait le tonnerre, se demandant si Teutatès et Taranis étaient encore avec lui et si ces avertissements des cieux ne lui étaient pas destinés au moment où il s’apprêtait à marcher sur les traces de son père. « Les dieux protègent notre approche », se dit-il en essayant de se persuader. Un éclat lumineux lui permit de repérer l’homme envoyé en éclaireur. Courbé sous le vent et les grosses gouttes, descendant avec peine de la montagne, il parvint près de la troupe en jetant un œil hagard derrière lui.

— La foudre m’a poursuivi, dit-il à Vercingétorix. Les dieux ne sont pas avec nous !

— S’ils ne l’étaient, la lune luirait et le silence régnerait. Nous ne pouvons espérer mieux. Laniovir, parle, combien sont-ils ? Lexo est avec nous ! Ne crains rien, parle !

L’homme arracha les mots de sa poitrine et fit comprendre à Vercingétorix que la mine était gardée par une dizaine d’hommes. Les mineurs très nombreux se rassemblaient dans un village de huttes situé à cinq cents pas en contrebas de l’exploitation à flanc de falaise.

— Une passerelle y conduit. La tour de bois dans laquelle se tient la garnison en verrouille l’extrémité fermée par une palissade et un portail hérissé de pieux. On ne peut la prendre.

— On la prendra sans verser le sang, répondit Vercingétorix en plantant son regard dans celui de l’homme terrorisé. On la prendra, Laniovir, et tout l’or qui s’y trouve !

 

Le village des mineurs était noyé sous le déluge.

Ils le laissèrent derrière eux pour emprunter à pied le chemin escarpé taillé dans la falaise, qui faisait face à celle où se trouvait la mine. Là-haut, l’architecture légère de la passerelle était ballottée par les vents furieux. L’orage grondait, tournait autour d’eux et projetait sa foudre dans la gorge, ouvrant des échappées vertigineuses sur laquelle le chemin développait ses courbes. Vercingétorix grimpait en tête, pensant à la Gaule forte et unie, à Astya qui portait l’enfant. « Il naîtra libre », se dit-il au moment où le fracas du tonnerre fit vibrer le sol sous lui. Il se retourna. Les vingt braves qu’il avait choisis semblaient tenir bon. Talmat fermait la marche. Atmato était resté avec le reste de la troupe près du village afin de prévenir toute action des mineurs.

Vercingétorix s’arrêta pour reprendre ses forces. La passerelle de planches et de cordes jetée sur le vide oscillait sous les bourrasques.

— Vois, dit Talmat qui était parvenu près de lui, on ne peut aller plus loin.

Au-delà de l’ouvrage qui ondulait tel un serpent, il y avait un creux. L’éclaireur ne lui avait pas décrit ce piège invisible du fond de la gorge. Le bout de la passerelle était fixé à un piton rocheux haut d’une dizaine de mètres et séparé du portail surmonté de pieux par un vide de huit pas. Même en prenant son élan, on ne pouvait espérer franchir d’un bond le vide.

— Pendant la journée, ils doivent se servir d’un pont mobile, dit Talmat. Attendons l’aube et attaquons lorsque les mineurs se présenteront aux gardes.

— Nous n’aurions aucune chance, dit Vercingétorix. C’est maintenant ou jamais !

— C’est de la folie ! Tu ne pourras jamais parvenir de l’autre côté en sautant.

Vercingétorix n’écoutait plus son lieutenant. Il marchait déjà sur la passerelle secouée par la tempête. L’eau du ciel battait contre sa cuirasse et son casque. Il n’y avait aucun garde derrière la palissade qui courait autour du promontoire au fond duquel s’ouvrait l’entrée de la mine. Tous devaient se terrer dans la tour massive dressée près du portail. Parvenu sur le piton, il étudia la configuration des lieux, gravant des détails dans sa mémoire à chaque fulguration. S’il ne pouvait franchir d’un bond l’espace qui le séparait du portail, l’escalade était possible. À nouveau à ses côtés, Talmat hochait du menton, saisi par le vide qui l’attirait vers le bas.

— Impossible, répéta-t-il.

— Je veux cinq poignards, dit Vercingétorix.

Talmat obéit. Vercingétorix contempla la palissade. Tout aurait été simple avec un grappin et une corde, mais l’idée de s’en munir ne l’avait pas traversée. César l’aurait prévu. César prévoyait tout. Talmat revint avec les armes. Vercingétorix les prit et les passa dans sa ceinture.

— Que Lug soit avec toi !

Vercingétorix commença à se laisser descendre le long du piton, s’agrippant au tronc sur lequel était fixée la passerelle. Ses doigts effleurèrent la carcasse d’un nid perché sur une saillie. Il déplaça sa main, écarta l’obstacle, les doigts cramponnés à la surface glissante. La descente fut rapide. Plus ardue se révéla l’ascension du pan de falaise. La paroi verticale offrait peu de prises. Une bourrasque le plaqua contre la roche, puis le souleva. Il sacrifia un poignard en le plantant dans un interstice. Talmat vit Vercingétorix pendu à l’arme alors qu’un éclair zébrait les ténèbres. Le coup de tonnerre qui suivait fut d’une violence inouïe. Des pierres se détachèrent et l’une d’elles frappa l’épaule de Vercingétorix, mais il tint bon. Avec acharnement, il reprit son ascension. Peu à peu, il se rapprochait de la palissade.

Quand une nouvelle lueur éclaira le paysage, Talmat découvrit son roi en équilibre sur deux poignards fixés dans le bois de la palissade. Les deux mètres cinquante de l’enceinte étaient dérisoires. En trois mouvements sur deux autres lames insérées entre les troncs, il parvint au sommet et se laissa retomber de l’autre côté. La poitrine haletante, conscient de ses limites physiques, il s’accorda un instant de répit. Puis il se redressa, leva les yeux vers la tour fouettée par la pluie. Il courut vers le portail. Le pont de planches destiné à être jeté au-dessus du vide était bien là. Un astucieux mécanisme de cordes et de poulies en facilitait le maniement. Il retira la poutre qui maintenait le portail fermé, repoussa le battant, puis fit avancer le pont vers la passerelle.

En quelques instants, ses hommes occupèrent la place. Tirant son épée, Vercingétorix les conduisit vers l’entrée de la tour. La négligence de la garnison facilita la tâche des rebelles. La porte n’était pas verrouillée.

Assurés de leur invulnérabilité dans ce nid d’aigle, les gardes dormaient sur la paille. Des mains muselèrent leurs lèvres, des pointes se posèrent sur leur gorge ; ils ouvrirent des yeux effrayés, virent Vercingétorix suivi de Talmat grimper à l’échelle qui menait à l’étage supérieur de la tour. L’un d’eux réussit à hurler malgré le poids sur sa bouche. Il fut le premier à périr d’un coup de lance.

L’irruption de Vercingétorix provoqua la stupéfaction d’un gaillard en possession d’une épée. Deux autres hommes émergeaient à peine du sommeil et cherchaient leurs armes mais Talmat, d’un bond, les contint dans leurs paillasses.

— Le premier qui bouge est mort !

Un tintement. Talmat et ses deux prisonniers retinrent leur souffle. Vercingétorix venait de croiser le fer avec son adversaire.

— C’est toi qui commandes à Punos ? demanda-t-il en tournant autour de l’homme que cette passe d’armes avait réveillé.

— J’ai cet honneur.

Il chercha à atteindre le flanc de Vercingétorix, mais rencontra la lame de ce dernier.

— Je ne te félicite pas, dit Vercingétorix. Tu as perdu ton poste. Gobanito te punira sévèrement pour cette erreur.

— Qui es-tu, démon ? rugit l’homme, en cinglant l’air avec son épée, cherchant à faucher les jambes, puis à trancher la tête.

Vercingétorix l’évita puis le toucha à l’épaule, faisant jaillir le sang.

— Je suis Vercingétorix, fils de Celtill, et je viens reprendre mon dû ! Abandonne, mon brave, je ne veux pas ta mort.

— Jamais !

Ils se précipitèrent l’un vers l’autre, ferraillèrent, se saisirent à la gorge, Vercingétorix poussant son adversaire contre la cloison.

— Je t’offre la liberté à mes côtés. Sers-moi et je ferai de toi un équité.

— Tu n’es rien, Vercingétorix ! Gobanito te fera brûler comme tes parents. Les porcs piétineront tes cendres !

L’homme fit un effort désespéré pour repousser Vercingétorix submergé par la colère. Un second coup d’épée lui entailla le ventre. Un troisième le désarma. Vercingétorix s’apprêtait à l’achever quand retentit la voix de Talmat.

— C’est le sang d’un frère !

Le roi se contint. Il abaissa l’arme et contempla le blessé qui tentait de masquer sa peur.

— Tu pourras repartir avec ceux qui le désireront, dit-il sourdement. Où est l’or de la mine ?

Le guerrier eut un regard vers un grand coffre sur lequel brûlait l’huile d’une lampe. Vercingétorix se dirigea vers le meuble, assena un coup d’épée sur la fermeture de bronze et souleva le couvercle. Des sacs de petite taille étaient rangés dans le fond ; il en prit un et y enfouit la main. Lorsqu’il la retira, elle était pleine de pépites. Vercingétorix sourit, puis se tourna vers Talmat.

— Qu’on réunisse les prisonniers à l’extérieur, je veux leur parler.

Ils étaient onze à le contempler de leur regard de chien battu, frissonnant sous l’orage qui n’en finissait pas de tourner au-dessus de la montagne, les fouaillant d’éclairs et de fracas. Et il y avait cet homme à l’imposante stature qui se disait Vercingétorix, fils de Celtill, un revenant surgi de l’enfer de Dieu le Père. Il marchait à pas lents, s’attardait devant chacun d’eux, les sondait comme s’il cherchait à connaître la nature de leur âme.

— Ceux qui le veulent peuvent se joindre à moi. Ils ne le regretteront pas. Je ferai d’eux des guerriers enviés lorsque j’en aurai fini avec Gobanito. Les autres repartiront nus à Gergovie.

Cette seconde perspective n’enchantait pas les prisonniers qui savaient à quel point Gobanito pouvait être cruel. De toutes les horreurs infligées à ceux qui lui faisaient du tort, Gobanito préférait le pal. Quand Vercingétorix demanda aux volontaires de faire un pas, dix s’avancèrent. Par un revirement propre à l’esprit gaulois, ils furent accueillis chaleureusement par les hommes du vainqueur et manifestèrent aussitôt leur joie d’appartenir au clan. Seul leur chef resta en place, digne, même quand l’un des guerriers convertis voulut le rudoyer.

— Ce chien est à la solde des Romains ! dit-il lorsque Vercingétorix s’interposa. (La moitié de l’or était acheminée à Décetia(43) où se trouvaient les entrepôts de l’armée romaine.)

— C’est ainsi que Gobanito assure l’indépendance de l’Arverne, renchérit un autre. En la dépouillant de ses richesses pour les offrir à César ! Tue-le, Vercingétorix !

Il contempla l’homme immobile et plein de mépris pour ses anciens compagnons. Une dernière fois, il lui demanda de rejoindre sa troupe. L’autre refusa.

— Tu peux partir. Laissez-le, vous autres.

L’homme regarda le portail ouvert puis s’approcha de Vercingétorix.

— Accorde-moi le suicide.

Vercingétorix ne s’attendait pas à une pareille demande. Il ne put qu’y consentir : le suicide était un droit sacré.

— Mon âme est lasse de cette vie, dit l’homme. Laisse-moi racheter mes fautes dans un autre corps.

Le roi acquiesça et s’écarta. Le guerrier blessé s’empara de l’épée que lui tendait Talmat. Et alors que tous s’attendaient à le voir mourir en s’enfonçant la lame dans le ventre, il courut vers le portail, franchit le pont, parvint au bord du piton rocheux et se jeta dans le vide en hurlant le nom de Taranis.

Le tonnerre rappela à chacun la présence des dieux et il y eut comme un flottement dans les rangs des Gaulois qui répétèrent tout bas le nom de Taranis, et celui de Teutatès, et Borvo, Lug, Épona, Rosemerta, et Ogmios le rôdeur. Vercingétorix comprit qu’il était temps de les reprendre en main.

— Brûlez la tour ! Détruisez les étaies de la mine. En partant nous couperons les cordes de la passerelle. Toi et toi ! hurla-t-il en secouant deux guerriers, prenez l’or ! Talmat, veille à emporter les provisions. Demain nous marcherons sur les terres de mon oncle et nous brûlerons ses récoltes ! Les dieux sont avec nous !

Son cri galvanisa les hommes. La peur s’en alla et ce fut avec une joie féroce qu’ils se mirent à détruire la mine de Punos.


 
21
LA VENGEANCE

Janvier 52 avant Jésus-Christ

 

 

Par les cratères hérissés et noirs, par les sentes épineuses, à travers les forêts, Vercingétorix et les siens harcelaient les fidèles de Gobanito. Des druides à la solde de Mataro avaient tenté de dresser les habitants des villages arvernes contre le jeune rebelle. Mal leur en avait pris : leurs carcasses pourrissaient sous les branches où on les avait pendus. En quelques mois Vercingétorix était devenu une légende et sa troupe forte de six cents hommes écumait la région de Gergovie.

— La ville t’est acquise, dit Talmat. Tu n’as qu’à te présenter sous les remparts et les habitants t’acclameront comme leur roi.

— Ou me cribleront de flèches, répondit le roi.

— Les hommes sont las, l’hiver est rude, César est reparti à Rome où règne une sédition, Mataro a été appelé à siéger au conseil des druides allobroges de l’autre côté du Rhône. Tu dois t’imposer avant la prochaine lune.

Vercingétorix avait imaginé plus de cent fois son entrée à Gergovie, sa marche vers le sommet de la Cité, Gobanito implorant le pardon mais cent fois aussi il avait vu les cinq mille soldats de son oncle fondre sur lui et réduire à néant ses espérances.

Lexo avait promis de gagner les esprits à sa cause, mais l’archidruide semblait avoir eu peu d’influence sur les grandes familles arvernes.

— Regarde-les, poursuivit Talmat, ils n’attendent qu’un signe de toi pour se sacrifier.

Vercingétorix soutint le regard de ses Gaulois vaquant aux tâches quotidiennes sans enthousiasme. Le camp était un capharnaüm dans lequel s’entassaient hommes et bêtes. Les troupeaux volés aux alentours occupaient la majeure partie du cratère au sein duquel ils avaient trouvé refuge. Chaque jour qui passait voyait s’agrandir le butin. Une trentaine de chariots encombraient les abords de la passe par laquelle allaient et venaient les cavaliers. Quelques femmes aidaient les rebelles. Pour l’heure occupées à rôtir les viandes et à plumer la volaille, elles devenaient la nuit une source de conflits.

Vercingétorix en était conscient : ils ne tiendraient pas contre une troupe aguerrie décidée à conquérir son campement. César lui avait appris la discipline, mais la discipline n’était pas le fort des Gaulois. Il aurait fallu exécuter le dixième de ces effectifs pour que régnât l’ordre. Où étaient les sentinelles ? Vercingétorix n’en découvrit aucune sur les rochers dressés sous le ciel bas. La colère monta.

— Suis-moi ! dit-il à Talmat en dégainant son épée.

Talmat craignit le pire. Si Vercingétorix versait le sang de l’un des leurs, nombreuses seraient les désertions. Ils traversèrent le camp d’une marche rapide. Une poignée d’hommes, puis une autre leur emboîta le pas. Talmat les retint. Vercingétorix prit de l’avance, forçant des brebis et des moutons à refluer en désordre devant lui. Il gagna les contreforts bourrés d’épineux enneigés et escalada les rochers glacés. Pas de sentinelles en vue. Il aurait dû y en avoir quatre guettant à cent pas d’intervalle la vallée par laquelle pouvait surgir l’ennemi. C’était le point faible du camp. De ce côté, la forêt couvrait une pente douce parsemée de blocs. Des centaines de guerriers pouvaient progresser sous le couvert des arbres et des rocs avant de jaillir sur la crête. Vercingétorix découvrit les quatre sentinelles réunies dans un creux de verdure en train de forniquer.

Il s’élança, l’épée haut levée. Il courut avec l’intention de frapper. L’une des femmes le vit venir et tenta vainement de repousser l’homme qui était sur elle, le visage enfoui dans son cou, mais elle n’y parvint pas.

Alors que Vercingétorix se trouvait à quelques foulées du groupe, un éclat troua la blancheur des futaies et l’avertit du danger.

— Aux armes ! hurla-t-il en bondissant au-dessus des corps emmêlés.

Il sauta les racines, déboula à travers les buissons, s’attendant à trouver une meute de guerriers, mais à l’endroit du reflet se tenait un Gaulois maigre, émacié, les traits masqués par une barbe abondante. Vêtu de haillons, d’un casque et d’une cuirasse noires, l’homme cria quand le démon se jeta sur lui. Il ne tenta pas de se servir de la lance avec laquelle il s’était aidé pour son ascension. Le sauvage le déséquilibra, le saisit à la gorge et l’entraîna dans une interminable roulade.

Le tronc d’un chêne finit par les arrêter. Dans la chute, il avait perdu sa lance. Essayer de prendre l’épée ou le couteau n’aurait servi à rien, l’autre le chevauchait et pointait sa lame sous son menton.

— Qui es-tu ? demanda le furieux.

Le roi reconnut alors Vercassivellum, son cousin Vel.

— Vel ! s’écria-t-il en jetant son épée. Vel ! Vel !

Se redressant, il l’empoigna, le souleva et le serra avec force. Là-haut, Talmat, les sentinelles, les femmes, deux douzaines d’archers et des porteurs de javelots les contemplaient, perplexes. Jamais, depuis le début de la campagne, ils n’avaient vu leur roi aussi joyeux. Un brigand l’étreignait et riait avec lui, lui tirant les cheveux, se moquant de sa moustache naissante.

— Ce n’est pas ton cas, homme des bois ! répliqua Vercingétorix étonné par la transformation de son cousin dont le système pileux n’avait rien à envier aux Barbares ubiens et tencthères.

Vel avait mûri plus vite que lui. Il était couvert de nombreuses cicatrices aux joues et au front.

— Je t’apporte l’appui de Luctérios le cadurque, dit Vel, en reprenant son sérieux. Mille cavaliers sont en route. Ils devraient atteindre Anicia d’ici sept à huit jours.

Au nom d’Anicia, il se souvint de leurs aventures, de Bulluca, des jumelles cimbres, du gros Tuaterdumnos, de Nertomaros le druide. Il n’avait pas poussé jusqu’à la ville de leur enfance, trop éloignée au sud, acquise à sa cause après la mort de Tuaterdumnos. Le vergobret avait succombé d’indigestion entre un cuissot de sanglier et un chapelet de saucisses. Un autre chef avait été nommé et Bulluca l’avait pris pour époux.

Les deux cousins rentrèrent au camp. Vercingétorix apprit que Vel avait erré longtemps après leur fuite avant de s’engager comme marin sur un navire vénète, puis comme mercenaire en Espagne. Il s’était battu contre Pompée, la victoire de ce dernier l’avait contraint à revenir en Gaule où il avait trouvé refuge chez les Carnutes, devenant l’un des équités de Luctérios qui rêvait de libérer les pays celtes des envahisseurs.

 

À l’aube du douzième jour, alors que le contingent envoyé par Luctérios les avait rejoints, Vercingétorix décida de marcher sur Gergovie.

Dumias, la montagne sacrée, les fascinait. Ils frissonnaient à l’idée de frôler ses pieds. La montagne était parée des couleurs de l’hiver, pareille à une dent de géant.

— Un jour, je grimperai à son sommet, dit Vercingétorix à Vel.

— C’est de la folie. On ne revient pas de Dumias !

— César l’a fait chez les Salyens et les Ligures, en abattant un chêne au cœur de leur mont sacré alors que ses légionnaires l’attendaient sur la route d’Aquae Sextia(44).

— Et tu veux l’imiter ?

— Le dépasser, Vel, le dépasser, c’est à ce prix que je le vaincrai.

 

— Gergovie !

Le porte-enseigne cria, se figeant sur sa monture, la hampe surmontée de l’effigie du sanglier et des feuilles de chêne inclinées vers la ville. La petite armée s’étala sur la crête et les pentes du Puy de Marmant. Un silence s’ensuivit face à la masse de la Cité puissamment défendue. Sur les remparts de blocs et de poutres, des milliers de lances et de casques brillaient. Parmi ce grouillement d’archers, de chevaliers, de haches, de massues, de crochets, de barbelures et de pointes, montaient des fumerolles.

— Ils ont de la poix, constata Vel en comprenant qu’ils couraient à la mort si l’assaut était lancé.

Vel revoyait Gergovie pour la première fois depuis l’enfance. Il n’imaginait pas semblable forteresse. L’assurance des hommes de Vercingétorix s’envola. Seuls quelques bravaches firent caracoler leurs chevaux vers le fond de la vallée où se blottissaient les huttes et les cabanes des paysans.

À son tour, Vercingétorix poussa son amblier blanc aux pattes rousses et fortes en direction de Gergovie. Les deux mille cavaliers le suivirent. Le roi, ayant relâché la bride de sa monture, semblait imperturbable. Ses yeux plissés sous le casque à nasale aux ailes de cuivre doré s’ouvraient de temps à autre par une fente étroite, montrant le bleu d’un lac mystérieux. À Vel, Talmat, Atmato et aux chefs cadurques qui l’accompagnaient, il était impossible de comprendre s’il poursuivait un plan mûri, ou s’il fouillait les horizons, cherchant l’inspiration parmi les signes du ciel et de la forêt.

Les visages se durcirent au moment d’aborder le chemin qui serpentait au pied de la ville. On ne percevait ni le hennissement des chevaux, ni la voix des guerriers. Personne n’osait lancer un cri de défi. Où comptait-il s’arrêter ? Allait-il les sacrifier sous les murs ? Ils n’avaient pas d’échelles, pas de béliers, la fatigue plombait leurs membres.

Vercingétorix encourageait son amblier à gravir la route pierreuse et glacée. Mille pas le séparaient de la porte bardée de bronze et de clous. Puis cinq cents. À deux cents pas de distance, à la limite de portée des flèches, il arrêta sa monture et ordonna au porte-enseigne de se tenir à ses côtés afin que les défenseurs de Gergovie le remarquent.

Vel en appela à la protection de Lug. Beaucoup l’imitèrent, confiant leurs âmes et leurs vies aux dieux. D’autres portèrent leurs mains aux talismans pendus à leurs ceintures, aux plaques gravées par les sorciers de leurs villages et aux pierres bleues magiques rapportées de Bretagne.

De longues minutes s’écoulèrent. La tension montait. Les archers de Gergovie et ceux de Vercingétorix sentaient leurs bras faiblir à force de tendre la corde de leurs grands arcs en bois d’if. Les frondeurs faisaient tourner leurs armes et on entendait le sifflement des lacets de cuir.

Vercingétorix vit avec appréhension les portes s’ouvrir. En une coulée, quatre mille cavaliers prirent position le long des murailles. Ils étaient si nombreux que leurs premiers rangs venaient mourir à quelques pas de Vercingétorix et du porte-enseigne. Gobanito n’était pas parmi eux. Le lâche se protégeait quelque part derrière les remparts, entouré de gardes et de courtisans. Les rebelles, inférieurs en nombre, en position difficile, n’avaient pas une chance face à sa cavalerie.

Un équité se détacha de la tête de l’imposant contingent et vint au-devant de Vercingétorix.

— Tu es Vercingétos ?

— Je suis Vercingétorix.

— Nous ne reconnaissons pas ton titre de roi.

— Il m’a été donné par le conseil des druides carnutes sous le Grand Chêne Sacré. Reconnais-tu l’autorité de l’archidruide Lexo ou celle du traître Mataro ?

Le guerrier fut troublé. Il était arverne et depuis cinq générations les Arvernes dépendaient, comme les peuples de la Gaule libre, du haut clergé carnute. L’archidruide éduen Mataro commandait les clans soumis à Rome. D’autres cavaliers, de nobles familles, jeunes, impatients de se battre sans tarder, les rejoignirent. Leur présence stimula l’envoyé.

— Je ne suis pas venu pour discuter avec toi sur les influences des collèges druides, mais de ta reddition. Si tu me suis, tes hommes seront épargnés. Ils pourront regagner leurs foyers sans que la justice de Gobanito ne les prive de la liberté d’exercer le métier des armes. Que décides-tu ?

Vercingétorix se rapprocha de l’homme et de ceux qui s’étaient rangés à ses côtés, épées et haches à la main.

— Je suis venu vous offrir la liberté de porter les armes contre les Romains, la liberté d’aller et venir sans contrainte de l’île de Bretagne à Massilia, la liberté de marcher sur les traces de Brennus qui prit Rome, de Ségovèse qui soumit la Grèce et de tous les rois dont les noms ont été chantés. Toi ! Et toi ! et toi, dit-il d’une voix convaincante et pleine de foi en frappant la poitrine des guerriers de Gergovie, préférez-vous vieillir à la cour de Gobanito ? Honorer Mataro ? Envoyer vos fils et vos filles en otage à Rome ? Livrer votre or à César ? Allez-vous verser le sang de vos frères comme le commande mon oncle, ou vous rallier à moi pour renouer avec la gloire de nos ancêtres ?

Brennus, Ségovèse, gloire, liberté, ces paroles de feu leur ouvraient des perspectives enterrées au plus profond de leur esprit. Vel, attentif aux cheminements de leurs pensées lisibles sur leurs visages perplexes, lança : « Gloire à Vercingétorix ! »

Aussitôt Talmat, Atmato, puis les deux mille clamèrent le nom du roi. Cette clameur enthousiaste emporta les réticences des envoyés de Gobanito. À leur tour, levant leurs armes, ils crièrent leur attachement à Vercingétorix. Le cri se propagea, gagna les quatre mille cavaliers, les archers sur les remparts, la foule massée à l’abri des blocs de lave taillées, monta jusqu’au temple.

— À Gergovie ! dit Vercingétorix.

 

Les Gaulois saisis par l’enthousiasme ne pouvaient plus reculer. C’était un pêle-mêle de paysans, d’artisans, d’esclaves, de femmes échevelées, de druides soudainement convertis, de nobles repentis, soulevés, enfiévrés par une même passion.

Le cœur de Vercingétorix battit plus fort à la vue de ce peuple en joie capable de faire et de défaire la destinée des plus grands. Cette versatilité qui lui donnait le pouvoir l’effrayait aussi, il ne put s’empêcher de penser qu’il y avait un peu plus de trois ans ces mêmes visages rayonnaient de fierté au passage de Gobanito, ces mêmes bouches hurlaient leur haine à son père.

— Place ! place au roi !

— Au temple ! Au temple ! lança la foule.

— Gobanito s’y trouve ! lui dit un homme en s’accrochant à la jambe de Vercingétorix.

— Qu’on me le laisse ! ordonna le roi.

En quelques soubresauts, le flot des Gaulois changea de cap et reflua vers les hauteurs. Un immense cri précéda le déferlement : « À mort Gobanito ! »

— Vel, Talmat, Atmato ! contournez ces furieux avec une centaine de cavaliers, ordonna Vercingétorix, et tentez de vous interposer entre eux et le temple.

Aussitôt ses fidèles emmenèrent une troupe le long de l’enceinte intérieure pour prendre la foule de vitesse. De son côté, le roi entraîna son porte-enseigne et une poignée de guerriers vers les enclos à bestiaux. Il avait peut-être une chance de parvenir au sommet de Gergovie avant les autres en prenant quelques risques. Il encouragea son cheval à sauter les barrières. Un premier bond le fit retomber au milieu des bovins. Il poursuivit sa route entre les bêtes affolées, traversa un troupeau de moutons, puis bouscula des aurochs au poils longs rassemblés pour une charge.

— Va ! Va ! demanda-t-il à son amblier en surgissant entre deux cabanes.

Il se retourna pour relancer ses hommes. L’enseigne le suivait, mais trois ou quatre cavaliers avaient disparu dans les enclos.

— Plus vite !

On entendit les clameurs. Vercingétorix fonçait vers le temple, laissant sa maison natale derrière lui. Il craignit d’arriver trop tard.

Autour du temple, un cordon d’archers et de Gaulois armés, fidèles à son oncle, en interdisait l’accès. Deux volées de flèches décochées à courte distance avaient contenu la foule menaçante.

— Vercingétorix est avec nous ! cria une femme.

— Vercingétorix ! reprirent les Arvernes en tournant leurs regards vers lui.

En face, les archers ne laissèrent pas passer l’occasion. Leurs traits sifflèrent et convergèrent vers le roi. Des mains le saisirent, d’autres renversèrent son cheval, tous voulaient le protéger des dards. Vercingétorix se retrouva au sol avec un rempart de corps autour de lui. Un homme tomba à ses côtés, la poitrine percée.

— Laissez-moi ! ordonna-t-il en montrant son épée.

Lorsqu’il parvint à se relever, ce fut pour apercevoir le combat entre ses cavaliers et la piétaille de son oncle. Vel était déjà en pleine action, abaissant sa hache sur les têtes. Talmat, Atmato et une dizaine de braves tenaient l’entrée, tuant ceux qui surgissaient de l’intérieur du temple.

Vercingétorix s’arracha à la protection de ses sujets et courut vers ses lieutenants. La résistance cessa. Vel et Vercingétorix échangèrent un regard et entrèrent dans le temple en enjambant les morts.

La désagréable odeur de pourriture émanant des fosses à sacrifices les fit grimacer puis, leurs yeux s’accoutumant à la pénombre, ils découvrirent Gobanito.

Vautré sur le trésor des druides de Gergovie, le vergobret revêtu de sa cuirasse d’or les observait d’un œil morne. Deux cadavres de femmes et cinq jeunes enfants égorgés reposaient près de l’autel où brûlaient les lampes à huile. Il tenait encore le couteau avec lequel il les avait sacrifiés. Vercingétorix ne reconnaissait plus son oncle ; il était devenu obèse, les chairs débordant de sa cuirasse. Sa face gonflée avait pris l’apparence d’un groin de cochon. À un moment, il porta le couteau sous son menton comme s’il voulait en finir d’un coup de tranchant, mais son bras tremblant retomba.

Vercingétorix avait pensé pendant trois ans à cet instant. Il avait imaginé mille morts lentes, mille supplices. Il n’éprouvait plus que du dégoût, ne sachant que faire de ce tas de graisse.

Peu à peu, les nouveaux courtisans du roi, druides en tête, vinrent observer le prisonnier, l’examinant d’un air défiant avant de tourner leurs regards vers le maître impassible qui tardait à prononcer la sentence.

C’était un silence que connaissait Vercingétorix pour l’avoir partagé avec César face à des vaincus.

— Je vous le laisse, dit-il enfin en se détournant.

Ce fut la ruée. Gobanito disparut sous la nuée.

À peine l’entendit-on gémir quand les doigts s’attaquèrent à ses yeux, à ses oreilles et commencèrent à le dépecer vivant.

— Il aurait pu servir de monnaie d’échange, dit Vel en rejoignant son cousin livré à l’adoration de la foule.

— Il leur appartenait, répondit Vercingétorix, comme je leur appartiens à présent.

Vel ne put s’empêcher de frissonner en le voyant disparaître dans le flot en liesse.
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LA PUISSANCE DES DRUIDES

Début février 52 avant Jésus-Christ

 

 

Chaque jour, un nouvel ambassadeur lui apportait le soutien d’un peuple. Vercingétorix vit enfin se réaliser son rêve : l’unification de la Gaule. La veille, il avait reçu l’envoyé des Pictons et mille lingots de fer en gage d’alliance ; aujourd’hui il attendait la venue des plénipotentiaires redons et cénomans.

La carte établie par les druides était sous ses yeux. En étendant la main vers le Grand Océan et les îles de Bretagne, il mesurait en semaines le temps qu’il faudrait à chaque contingent pour rejoindre son armée. Sa main descendit le long des côtes, suivit le fleuve Garunna, puis se resserra en un poing au-dessus de la province de Narbonne.

— Luctérios doit vaincre ! dit-il en l’abattant sur la ville de Toulouse.

— Que Teutatès t’entende, dit Vel en regardant le poing crispé sur la carte.

Talmat et Atmato se joignirent à la pensée de Vercingétorix, imaginant Luctérios le Cadurque et ses cinquante mille guerriers sur les plaines de la province.

— Il devra frapper vite et fort, prendre Narbonne avant le retour de César, continua le roi en songeant à la campagne qu’il allait mener autour de l’Auvergne afin de réduire les postes avancés de l’armée romaine.

Au nom de César, ses lieutenants sentirent passer le souffle de la mort. Leurs yeux se portèrent vers les contrées mal connues à l’est de Massilia, au-delà du pays ligure, vers cette Italie que les druides avaient marqué d’un aigle. César marchait entre les Alpes et la capitale, c’était ce qu’avaient rapporté les espions grecs engagés par Antigone de Lutèce. Les renseignements achetés à prix d’or se précisaient : les amis de César avaient été assassinés ; l’anarchie régnait à Rome ; le Sénat avait investi Pompée des pleins pouvoirs. Jamais moment ne fut aussi propice pour rendre leur liberté aux Gaulois. Vercingétorix resta songeur, puis son visage se détendit. Il oublia César et la guerre. Dans moins d’une semaine, Astya et Éponine seraient ici, à l’abri de la puissante enceinte de Gergovie.

 

Il y avait eu l’automne, puis l’hiver, le ciel en fête, le ciel en deuil, les jours passaient, et Astya se morfondait. Elle ne comprenait pas pourquoi les druides refusaient qu’elle aille à la chasse. Les femmes de son clan n’avaient jamais porté les enfants à naître dans la mollesse. Depuis son départ de la forêt carnute, les deux gutuaters médecins la contraignaient à rester dans le chariot bâché transformé en un nid douillet de fourrures et de laines.

Elle se pencha sur le chemin boueux piétiné par les cent chevaux et trois cents guerriers habillés de couleurs vives sous les capes de renard et de martre. Ils avançaient gaiement sous la suie du ciel. Elle aurait aimé tant partir en patrouille et contempler de loin cette colonne avant de s’enfoncer dans ce pays de brouillard et de marais où le canard sauvage abondait.

— Qu’as-tu ?

Astya sentit la main d’Éponine sur sa joue. Comme elle, la jeune druide était confinée dans ce chariot. Ordre de Lexo : « Tu ne la quitteras point, jour et nuit tu attacheras ton esprit au sien ; elle ne doit pas s’éloigner de toi et des gardes ; longue est la route qui vous sépare de Gergovie et nombreux sont les dangers qui vous guettent ; je t’ai transmis de grands pouvoirs, Éponine, n’hésite pas à en user. »

Éponine répéta sa caresse sur la joue d’Astya. Qui se serait douté de la force cachée qu’elle contenait avec peine ? L’archidruide lui avait légué les secrets du dolmen en pierre brute pour qu’elle protège Astya et elle s’acquitterait de cette tâche quoiqu’il lui en coûtât.

— Qu’on me donne un cheval ! dit la princesse en plantant son noir regard dans le bleu des prunelles d’Éponine.

— Tu sais que c’est impossible. Tu le perdras !

— Les femmes de mon peuple n’ont jamais perdu le fruit de leurs amours même au plus fort d’une bataille !

— Nous sommes sur les terres boïennes. Ces Barbares t’ouvriraient le ventre.

— Je sais me défendre, ricana Astya en montrant sa fronde qui ne la quittait jamais. Qu’ils viennent et je fracasserai leurs crânes !

Éponine contempla Astya avec compassion. Elle était la digne épouse de Vercingétorix. Même fougue, même passion, même courage.

— Chantons, veux-tu ?

Astya fut désarçonnée par la douceur d’Éponine. Leurs deux voix ensorceleuses couvrirent le bruit de la marche. Leur chant rappela aux hommes les gestes séculaires de leurs compagnes, le travail de l’osier, la moisson qu’il fallait coucher et les cœurs à conquérir sous les meules dorées. Le chant courut sur la plaine embrumée et les bois de l’hiver.

Le chant parvint à la forme blanche adossée à un orme mort. Autour de l’arbre tordu, des guerriers hirsutes s’étaient figés.

— C’est le chant des Mères, dit l’un des guerriers en serrant de toutes ses forces le bras de l’homme en blanc.

— Ce ne sont que les voix de celles dont vous devez me rapporter le cœur, répondit l’homme en posant le bout d’un doigt sur le front du guerrier.

Ce dernier fut parcouru de picotements avant de ressentir une douleur à la poitrine ; il recula, effrayé par le vieillard qui s’était mis à sourire.

— Boïens ! dit le vieillard en étendant ses mains au-dessus des têtes casquées, nous avons passé un pacte. Rome fera de vous les maîtres de la Liger au Grand Océan si vous me servez bien. Prenez la manne et tuez !

Les Boïens se rassemblèrent au pied de l’orme où les aides de l’homme en blanc procédèrent à la distribution d’une pâte brune épicée sous forme de boules de la grosseur d’un abricot. Ils renversèrent la tête en arrière pour savourer l’instant qui allait faire d’eux des surhommes. L’homme en blanc connaissait les propriétés de la manne préparée avec plantes, champignons et racines. Elle allait les rendre sauvages, ils ne ressentiraient plus la douleur, ni la peur.

Astya chantait son pays lointain, sa forêt noire perdue, le Rhin et son frère disparu, ajoutant des paroles inconnues à celles d’Éponine qui finit par l’écouter. Ses yeux s’embuèrent, sa voix chaude et grave se perdit au-delà des fantassins noyés dans le brouillard de plus en plus dense. Soudain sa voix se cassa et elle promena un regard inquiet au-dehors.

Astya tendit un peu plus son cou vers les invisibles présences qu’elle percevait. Avant qu’elle n’en décèle une, Astya commanda aux cavaliers de se tenir prêts à une attaque. Les hommes l’observèrent, interdits, sachant que les patrouilles étaient là à trois cents pas sur les flancs et en avant pour donner l’alerte.

— Faites ce qu’elle dit ! cria Éponine en découvrant le danger.

Une bande de Barbares avançait sous la protection de l’épaisse brume. Éponine explora la plaine vallonnée, rencontra l’orme mort et la puissance qui émanait de l’endroit où l’humus noir de la terre vomissait des nappes de brouillard.

— Mataro, balbutia-t-elle en reconnaissant l’âme torturée de l’archidruide Éduen.

— Ils sont à cent pas ! finit-elle par dire aux Gaulois responsables de la troupe. Quatre cents Boïens ! Tirez vos flèches.

— Il n’y a rien, prêtresse, répondit un cavalier. Quatre cents Barbares feraient plus de bruit qu’un troupeau d’aurochs.

— Un voile magique tue le son de leur charge. Les pleins pouvoirs m’ont été donnés par Lexo, notre Père. Faites ce que je vous ordonne, décochez vos flèches et vous entendrez le cri de désespoir des Boïens.

Avant la troupe et malgré l’interdiction des gutuaters venus à sa rencontre, Astya se mit en position devant le chariot.

Le galet partit ; elle le suivit du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse. Ce fut alors que les archers décochèrent leurs traits. La volée de flèches se perdit dans le brouillard et provoqua des hurlements. Soudain des silhouettes apparurent. Une seconde volée de flèches en figea quelques-unes dans la boue. Les autres continuèrent de courir. Ils allaient droit sur la ligne des cavaliers aux lances pointées.

Éponine comprit qu’ils se trouvaient sous l’emprise d’une drogue en les voyant s’empaler sur les bouts ferrés. Les Boïens aux casques à nasale flanqués de deux cornes, sous lesquels luisaient leurs yeux exorbités, s’étaient peint le visage et les parties visibles du corps en rouge. Malgré les coups, les blessures, les haches et les massues qui réduisaient leurs forces, ils poussaient leur charge vers le chariot où se tenaient les deux proies convoitées.

Un guerrier puissant, aux braies en peaux de loutre et à la lorica couverte de mailles de cuivre, perça la ligne des cavaliers, abattit trois fantassins avec sa lourde épée et lança un cri de triomphe en apercevant Astya et Éponine.

La jeune druidesse connaissait mille moyens pour arrêter le Barbare dans sa course, mais la peur annihila ses tours de magie et le nom des esprits protecteurs. Elle ne parvenait pas à diriger sa baguette de saule vers le furieux qui renversa un autre Gaulois, puis fendit le crâne d’un gutuater.

Comme dans un songe, elle vit Astya s’avancer calmement. Le Boïen leva son épée mais avant qu’il ne put fendre la princesse, l’acier bleui d’un couteau lui trancha la gorge. Astya fit un pas de côté et laissa le guerrier s’écrouler au sol.

— Bats-toi ! dit-elle à Éponine paralysée.

Les mots la cinglèrent. Ce ton lui rappela celui de Lexo dans les moments difficiles de son initiation alors qu’il lui fallait affronter des apparitions issues des mondes interdits. Autour d’elle, ce n’étaient que cris et gémissements, sang bu par la terre, chevaux qui s’effondraient, enchevêtrement des corps, armes qui fouaillaient tripes et boyaux ; elle n’était pas faite pour ces combats-là. Si elle devait croiser le fer avec quelqu’un, ce serait avec Mataro.

D’une voix sourde, Éponine entama une invocation qui se terminait par ces mots immuables : « Qui si ce n’est moi connaît le secret du dolmen de pierre brute ? »

Les Boïens perdaient pied. Malgré l’énergie provoquée par la manne de Mataro, ils ne résistaient pas aux Gaulois qui avançaient, reculaient, avançaient à nouveau sous la couverture des archers qui tiraient à bout portant. Dans leur obstination à vouloir se rapprocher du chariot, les Barbares se firent massacrer. Il y eut encore quelques cliquetis, des chocs, des soupirs, puis le silence s’établit.

Éponine répétait ses invocations, démêlant les fils invisibles tissés par Mataro. Peu à peu, le brouillard s’estompa et des tranches de ciel apparurent. Des corbeaux attirés par le festin de chairs mortes croassèrent en tournoyant au-dessus des cadavres.

— Ce n’est pas fini, murmura Éponine qui sentit grandir le Mal.

Elle observa le manège prudent des oiseaux noirs qui insensiblement gagnaient de l’altitude et s’éloignaient des corps brisés. Quelque part, Mataro travaillait. Il appelait à lui les anciennes forces du serpent et du dragon. Il traçait les signes magiques avec sa tige de saule et ouvrait les portes secrètes.

— Nous avons gagné, dit Astya en contemplant le champ de bataille.

— Non, le pire est à venir. L’archidruide prépare sa contre-attaque.

— Qu’il vienne donc ! ricana la princesse en faisant tourner sa fronde.

Éponine sentit que Mataro était parvenu à ses fins. Il maîtrisait une force terrible. Si elle pouvait le repérer ! Elle crut deviner qu’il se tenait près de l’orme mort ; il y avait comme une ombre à cet endroit, une forme floue d’où montait un bruit de chute d’eau. Ce son se courba, s’amplifia, s’étendit à la terre et au ciel et se rapprocha d’eux, tel un ouragan.

— Que Teutatès me vienne en aide ! s’exclama Éponine.

Elle poussa Astya contre le chariot, demanda aux hommes de se regrouper et commença à courir autour d’eux en pointant sa baguette de saule vers le sol. Tout en prononçant les mots anciens que lui avait appris Lexo, elle ne quittait pas des yeux l’orme. Au-dessus de la couronne sinistre de branches se formait une nuée ocre qui gagna le ciel et le teinta de sang.

Ayant bouclé sa course, elle regarda les hommes effrayés par le bruit de la tempête qui ne les atteignait pas.

— J’ai tracé un cercle invisible d’invulnérabilité ; tant que vous demeurerez à l’intérieur, rien ne pourra vous atteindre.

La jeune druidesse disait vrai : le cercle les protégeait. Cependant, ils se demandaient ce que le ciel sombre leur réservait. Le ventre des nuages semblait gonflé de poisons.

— Montre-moi le druide ! demanda Astya en faisant siffler son arme.

— Il se cache peut-être près de cet arbre là-bas, mais je n’en suis pas sûre, répondit Éponine. Le temps des illusions est venu. Mataro est un maître. Si tu crois au mirage que tu vois, tu es mort !

Soudain, un éclair vert stria l’espace et les nuages libérèrent leurs entrailles. Une pluie de sang tomba avec force sans atteindre un Gaulois. Au-delà du périmètre tracé par Éponine, le sang du ciel se transforma en grouillement de vipères. À la vue des reptiles cherchant à les atteindre dans leur refuge magique, les guerriers reculèrent et appelèrent les dieux à leur secours.

— Illusion, répéta Éponine, rien que des illusions !

Ces illusions paraissaient vivantes. Pâle, Astya vit les nœuds luisants se faire et se défaire, les langues fourchues pointer en avant des têtes triangulaires et les yeux irisés d’or se fixer sur elle. Si elle ne passait pas à l’action, elle allait hurler. Sans attendre, elle se saisit de la hache d’un guerrier tétanisé par la peur et l’abattit au-delà de la paroi invisible. Le tranchant de l’arme coupa une vipère en plein milieu du corps. Le sang jaillit.

— Illusion ? dit Astya avec rage.

— Je l’affirme ! Sers-toi de ta fronde et lance une pierre vers le ciel.

Astya regarda Éponine pendant un moment avant de mettre en mouvement son arme. Éponine parla tout bas et suivit le galet dans sa course autour du poignet de la princesse.

— Je n’atteindrai jamais le ciel !

— Il suffit d’y croire, répondit la druidesse en agitant sa baguette.

Astya libéra une lanière. La pierre partit à la verticale vers la masse noire des nuages. Elle la vit monter, monter, monter toujours et demeura stupéfaite par sa trajectoire tendue. Jamais pierre de fronde n’avait été projetée aussi haut. Aucun archer, aucune catapulte, aucun scorpion n’aurait pu atteindre une pareille altitude. La pierre douée de vie propre s’enflamma, devint météore, embrasa les nuages. L’univers fut ébranlé par la force de ce choc. Les serpents furent balayés par un vent puissant et engloutis. Partout s’ouvrirent des fissures ; la terre se crevassa.

Un gémissement se fit entendre. Là-bas, sous l’orme mort, serrant ses mâchoires et ses poings, Mataro cherchait à maîtriser son esprit qui s’enténébrait. Il sentit le galet enflammé au fond de lui. Il étendit les mains, tâtonnant, vers la faucille d’or tombée à ses pieds avec sa tige de saule, ne reconnut plus rien, se demanda s’il n’avait pas été envoyé en enfer. Il finit par retrouver ses biens et ses pensées. Il n’était pas dans le royaume glacé de Dieu le Père. Le monde des hommes avait repris son aspect. Le soleil éclairait le paysage où les morts et les vivants de la bataille étaient à la même place, les uns disséminés sur les champs boueux, les autres regroupés dans l’aire protectrice d’un cercle magique. Il y avait du Lexo là-dessous, se dit-il en reprenant ses forces. Pourtant ses yeux ne le trompaient pas, l’archidruide des Carnutes n’était pas parmi la troupe. Le coup venait de la sœur de Vercingétorix.

— Tu te joues de mes artifices, Éponine ! Mais j’en connais de plus redoutables.

Éponine entendit la voix de son adversaire. Elle blêmit. Elle le distinguait sous l’arbre. Sa robe blanche flottait autour de son long corps maigre, ses cheveux de neige se soulevaient au gré des courants glacés qui naissaient à ses pieds.

— C’est lui ! dit Astya.

— Ne bougez pas ! ordonna Éponine.

Une vingtaine de guerriers foncèrent vers le prêtre aux bras levés. La rage les animait. Dans leur course effrénée, ils ne remarquèrent pas les tressautements des cadavres. Un souffle animait peu à peu les Boïens morts.

— Les Boïens ! hurla un gutuater.

— Revenez ! lancèrent les Gaulois restés à l’abri de l’enchantement d’Éponine.

La druidesse demeura impuissante. Elle en appela à l’esprit de Lexo. Devant elle, les cadavres se redressaient, encerclaient les hommes qui s’étaient jetés à l’assaut de Mataro. Les coups que leur portaient ces derniers les ébranlaient à peine. Les lames s’enfonçaient dans les chairs vidées de leur sang. Implacables, les morts avançaient et broyaient les vivants avant de se retourner vers les proies rassemblées autour du chariot.

Les volées de flèches ne les arrêtèrent pas. Éponine savait que Mataro était en train de défaire les mailles invisibles qu’elle avait tressées devant les siens. Que lui avait appris Lexo ? Tant de leçons s’enchevêtraient dans sa tête qu’elle en avait le tournis. Soudain, une pensée lui traversa l’esprit et elle tendit sa faucille d’or en direction du ciel. L’or purifie. Il est le fruit du soleil, né au cœur de la Pierre Brute. Elle se souvenait comment les druides procédaient lors des séances d’exorcisme.

— J’en appelle à Lug ! clama-t-elle avant de prononcer les paroles extraites des vieilles langues celtes.

Les mots vibrèrent entre ses lèvres, montèrent en sons gutturaux, s’assemblèrent dans l’air glacial. Astya lâcha la hampe de son arme quand le soleil parut se dilater. Haletante, elle recula. Ce n’était pas une impression : l’astre devenait immense. Il les brûla de ses feux. Les rayons, unis en un tentacule incandescent, frappèrent la faucille d’Éponine avant de se disperser en direction des Boïens. Chaque doigt de feu traversa la tête d’un Barbare avant de converger vers l’orme. Il y eut un gémissement insupportable qui terrifia les deux femmes et les Gaulois.

— Maudite sois-tu !

Mataro avait été touché en pleine poitrine par l’or du soleil. Sa douleur fut multipliée à l’infini. Sa haine le poussait à une résolution extrême. Par contraste avec le soleil, il y avait des forces dans la terre, de terribles menaces qu’on percevait rarement et qu’on invoquait plus rarement encore. Dans les cavernes profondes, elles se nourrissaient d’âmes. Il frappa du pied le sol et les appela.

— Entrez en moi ! Prenez mon apparence ! Grandissez !

Un grondement courut sous la surface. Astya sentit vibrer le sol et écarquilla les yeux en regardant Éponine.

— Que prépare-t-il ?

Éponine était à l’écoute. Son être se tendit vers ce qui venait. Elle était épuisée par l’affrontement. Du sang perlait sous ses narines. Elle essaya de faire corps avec le monde, de se transformer en herbe, racine, boue, pierre, eau, air, d’étendre ses sens. Un courant immense remontait vers l’orme, liquide, nauséabond, qui rampait et crevait le sol en chuintant.

— Il a réveillé les Grands Anciens, dit-elle d’une voix sourde, avant de stimuler les guerriers. Quoi qu’il arrive, ne faites rien d’autre que je ne vous aie commandé. N’avancez pas, ne fuyez pas. C’est à nous, sœur et épouse de Vercingétorix, qu’il en veut. C’est à nous de le combattre !

— Jamais nous ne vous laisserons seules face à ce démon ! cria un homme.

Il fit l’unanimité. Tous levèrent leurs armes et les pointèrent vers l’orme autour duquel tournoyaient des lueurs verdâtres.

Mataro eut un rictus. Il avait réussi. Il se sentit pénétré, envahi, possédé. Comme il l’avait demandé, les Anciens prirent son apparence, grandirent tandis qu’il se développait lui-même. Il vit dix autres Mataro au visage allongé et couvert d’écailles. Sa peau avait subi la même transformation. Dépliant ses doigts, il griffa l’air de ses ongles recourbés. Jamais, il ne s’était senti aussi fort. Il n’éprouva aucune difficulté à renverser l’orme.

L’effroi cloua les Gaulois à l’intérieur de leur cercle. Une dizaine de géants mi-lézards, mi-Mataro les contemplaient de leurs yeux fendus et jaunâtres. Les monstrueuses apparitions s’ébranlèrent. La terre trembla.

— Son âme contre les nôtres ! dit Éponine en s’emparant d’une lance.

Elle jeta un regard à Astya qui, sans hésiter, se saisit d’un javelot. Puis, d’un coup de faucille, elle entama son poignet et laissa couler son sang sur le fer de l’arme.

— Le sang est un filtre puissant, dit-elle alors qu’Astya lui présentait son poignet.

Elle l’entailla. Astya enduisit de sang la pointe de son javelot. Puis les deux femmes repoussèrent le gutuater qui s’opposait à leur tentative avant d’enfourcher leurs montures. Malgré l’ordre d’Éponine, ils furent quarante à vouloir charger les géants.

— Mataro est le dernier sur la gauche, dit la druidesse. C’est lui que nous devons frapper.

Les Gaulois poussèrent leur cri de guerre et s’élancèrent à la rencontre de ces adversaires aussi hauts que des tours de siège.

— Ils sont perdus ! dit Éponine en les voyant partir. Suis-moi !

Elles s’écartèrent des guerriers et galopèrent vers Mataro qui, d’une enjambée, couvrit une distance de dix pas. L’archidruide contempla les cavalières lancées sur lui. Un doute s’introduisit dans son esprit, mais il se sentit si fort que le danger n’avait plus de prise sur lui. Il montra ses griffes et s’apprêta à s’en servir. Ses doubles en faisaient usage, lacérant chevaux et cavaliers qui s’effondraient. Malgré leur courage, les Gaulois ne pouvaient rien contre ces ennemis invincibles. Les haches ne parvenaient pas à entamer les écailles. Les armes de jet se perdaient dans les plis des robes qui se gonflaient telles les voiles de trirèmes par un jour de tempête. La plupart périrent sous les pieds des géants, réduits en bouillie.

— Vise le cou ! hurla Éponine.

La griffe de Mataro passa près de la druidesse. Elle envoya sa lance, mais la force et l’expérience lui manquaient pour réussir à toucher la peau flasque du cou. Son arme décrivit un arc de cercle et piqua le vêtement flottant.

Astya assura son javelot dans sa main. Ne pas rompre. Se rapprocher. Elle vit le bras de Mataro se redresser et ses yeux s’amenuiser jusqu’à devenir deux fentes infimes. C’est alors qu’elle jeta son javelot avec force.

— Andarta ! hurla-t-elle en se couchant pour éviter les ongles acérés.

À son cri de guerre répondit un hurlement. La peur au ventre, elle cogna son cheval affolé. Le hurlement continuait. La terre tremblait.

— Tu as réussi !

Elle tira sur les rênes et se retourna. La sœur de Vercing exultait. Elle montrait le javelot fiché dans le cou de l’archidruide, les doublures de Mataro en proie à des convulsions. Les unes et les autres perdirent leur consistance puis se désagrégèrent.

— Il faut l’achever ! dit Astya, se saisissant de son poignard.

À une demi-portée de flèche, Mataro avait repris son apparence. Une vilaine blessure au cou poissait sa barbe de sang, mais avant qu’Astya ne commandât à sa monture de charger, il disparut.

— Inutile de le poursuivre. Il se trouve déjà à des lieues d’ici, dit Éponine.

— Donne-moi le pouvoir de le rejoindre !

Ce fut alors qu’Astya perdit connaissance.

— Astya ! Astya !

Éponine sentit les larmes jaillir de ses yeux. Elle pensa à l’enfant. Elle avait promis de veiller.
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Astya était sauvée. L’enfant aussi. Vercingétorix contemplait avec amour sa princesse. Elle dormait d’un sommeil agité, hanté de cauchemars où Mataro apparaissait. Il aurait donné l’Arverne pour plonger sa lame dans le cœur de l’archidruide. Mais l’homme des ténèbres était loin. Des espions avaient rapporté qu’il avait rejoint l’armée de César sur la Saône.

Vercingétorix se mit à caresser les cheveux, les joues, les épaules, le ventre rond d’Astya, promesse de lendemains heureux. Les premières nuits, ils s’étaient aimés avec fureur. Ces joutes, ces flots de baisers l’avaient épuisé, et il éprouvait à présent un besoin de s’étourdir, de se fouetter, de se livrer à des exploits afin de lutter contre la mollesse du corps et de l’esprit.

Trop de semaines avaient été passées à tramer des complots, à lier des alliances, à flatter les vergobrets des nations lointaines, à distribuer de l’or aux alliés. L’action devenait nécessaire. Seul Luctérios se battait dans le sud de la Gaule avec peu de succès.

Chaque jour qui passait le voyait reculer devant la poussée des légions de Narbonne. L’action !

Vercingétorix abandonna Astya, ceignit le ceinturon de cuir et de fer, y accrocha l’épée dans son fourreau, revêtit son manteau de fourrure et gagna la pièce où ses lieutenants faisaient et défaisaient des plans à grand renfort de cervoise et de vin. L’odeur de cette salle, cette odeur de mangeaille et de boissons fortes, chaude de la fumée de l’âtre et de la sueur des femmes attachées à leur service et à leur plaisir commençait à le lasser. Il jeta un œil sur ses compagnons d’armes peu conscients du changement qui venait de s’opérer dans le comportement du roi. Eux demeuraient béats, soumis à l’abandon des projets de conquête. Vel rejoignit Vercingétorix sur le pas de la porte et embrassa du regard la ville blanche sous le ciel de neige.

— Es-tu décidé ?

— Nous allons vider la terre de ses grains, brûler les villages et les villes, couper les ponts. César avancera dans un désert et lorsque son armée affamée se repliera sur ses arrières, nous la frapperons. Nous réveillerons l’âme de la Gaule, Vel, nous la réveillerons !

Vel imaginait le son des trompes, la ville en émoi, le cliquetis des armes, les chevaux hennissants, les femmes accrochées aux cous de leurs époux couverts de bronze et d’acier, la maigreur blême des druides jetant des anathèmes à travers les cieux. Il lui semblait sentir Gergovie en tempête jusqu’au moment où son regard se posa sur celle qui venait. Alors son cœur cessa de battre. Éponine foulait la neige d’un pied léger. Sa robe de lin soulignait la minceur de son corps. Elle ne paraissait pas sentir la morsure du froid. D’autres prêtresses l’accompagnaient, les cheveux déliés, flottant sur les épaules. Éponine était entrée dans sa vie dès le premier jour de leur rencontre, pour y prendre une place de plus en plus grande. Elle l’avait étourdi avec son parfum de fleurs des champs. À la vérité, il craignait ce désir. Graves seraient les conséquences s’il venait à déclarer sa flamme à une prêtresse.

Cette délégation de femmes surprit Vercingétorix. Elles auraient dû prier les dieux avec les prêtres, comme le commandait la règle, entre l’aube et la troisième heure du matin. Sa sœur lui lança un regard chargé de reproches. Il n’eut pas le temps de lui demander d’où venait ce courroux. Éponine lui cloua les lèvres d’un geste sec.

— Tu ne vas pas engager les hostilités !

C’était sans appel. Elle parlait au nom de Lexo :

— Je n’ai pas encore pris de décision, mentit Vercingétorix qui essayait de comprendre comment elle avait pu deviner ses intentions. La réponse fut immédiate :

— J’ai lié ton esprit au mien par le charme de la brume. Rien de ce que tu penses ne m’est étranger. Lexo, qui œuvre pour toi en Bretagne, m’a exhorté de te retenir tant que la seconde lune du printemps ne sera pas pleine. J’exécute ses ordres.

— C’est tout ?

Vercingétorix avait répondu sur un ton acide. Il cachait mal son amertume. N’était-il pas le roi ? Devait-il se laisser mener par le chef spirituel des druides ? De quel droit Éponine se permettait-elle de sonder son esprit ?

— Irais-tu à l’encontre de la loi du Chêne et de la Pierre ? répliqua Éponine qui suivait le cheminement des pensées de son frère aussi facilement que si elle déchiffrait une tablette d’argile.

— La loi est faite pour être détournée lorsque les circonstances l’exigent. César marche à étapes forcées le long de la Saône.

— César ! Toujours César ! Tu n’as que lui en tête ?

— Essaie de me comprendre, dit-il en forçant sa voix pour que tous l’entendent. Regarde-les ! Ils m’ont fait confiance. Je suis le guide qu’ils attendaient. Que fais-tu de ceux qui ont versé leur sang pour défendre notre peuple, Éponine ? Les êtres du passé vivent en moi. Les morts de la Gaule pèsent sur mon destin. Que mes paroles soient rapportées à tous les Gergoviens, qu’elles franchissent les monts et les fleuves : Vercingétorix entre en guerre ! Qu’on envoie les messagers ! Que les guerriers se préparent ! Que les dieux nous ouvrent la route, nous allons abattre l’aigle de Rome.

Effrayée par le discours et la transfiguration de son frère, Éponine recula. Pendant un instant, elle y vit la main de Mataro, un maléfice, un dérèglement de l’esprit volontairement provoqué. Elle se rendit compte qu’il n’en était rien ; Vercingétorix était sincère, une force l’habitait et les êtres du passé dont les âmes n’avaient pas trouvé de corps à leur mesure semblaient se manifester à travers son regard. Vaincue, elle se retira avec les druidesses. S’il en était ainsi, elle le suivrait partout où il se battrait.

 

Une quinzaine de jours avait suffi à Teutomatos, maître des terres qui s’étendaient de part et d’autre de la Garonna, vergobret de Burdigala, chef des Nitiobriges, des Lactorates, des Pétrocores et des Santons, pour parvenir à Gergovie. Il arriva au crépuscule avec vingt mille hommes, allongé sur son chariot d’apparat en compagnie de trois de ses favorites ibères.

Les trois femmes ne le quittaient jamais. Elles semblaient indispensables à sa survie. Vercingétorix examina le gros Nitiobrige avachi sur les coussins de son trône. Les trois créatures brunes au nez busqué et aux cuisses nerveuses l’alimentaient de friandises, lui offraient des coupes, promenaient leurs doigts parfumés d’essence de violette entre les pans de ses vêtements bariolés et l’encourageaient à tenir tête à ce roi blond et fier.

Teutomatos n’était pas impotent. Dès la première séance du conseil, on l’avait vu bondir, épée à la main, et se précipiter sur un chef andécave pour un ancien différend entre leurs deux peuples. En trois ou quatre passes d’armes, il avait pris le dessus et blessé son adversaire.

Le temps d’observation durait. Les séances débutaient ainsi. Chacun essayait d’imposer sa volonté à ses voisins. Chacun faisait le compte de ses troupes, jouait avec les armes ouvragées d’or et de pierres précieuses, ne baissait pas les yeux quand ceux de Vercingétorix s’attachaient à leur personne. Teutomatos ne broncha pas quand les druides assesseurs conduits par Éponine firent leur entrée. Les prêtres agitaient des branches de laurier alors que dans leur bras gauche replié sur la poitrine reposait le croissant d’or de leur serpe.

« Aucun respect », se dit Vercingétorix en constatant le manque d’intérêt de Teutomatos pour la bénédiction. Seul un battement de cils anima son visage quand Éponine le frôla avec sa branche de laurier.

— Nous sommes votre mémoire, dit-elle aux chefs de tribus. Vous pouvez parler. Rien de ce qui sera décidé ici ne pourra être effacé. Par le Chêne et la Pierre, nous le jurons !

Les guerriers hochèrent la tête en signe d’assentiment. Longtemps auparavant ils avaient juré fidélité au clergé, à la loi celte, aux dieux. Depuis des lunes, dans leurs harangues les druides proclamaient que cette guerre-là était sainte. Ils n’allaient pas combattre des Barbares, mais des hommes inspirés par des dieux froids, des Romains qui foulaient aux pieds la feuille de chêne, pillaient les temples, brisaient les dolmens, violaient les prêtresses et transformaient les forêts sacrées en lieux de débauche.

— Quand ferons-nous mouvement ? demanda un Breton massif à Vercingétorix.

Le roi temporisait. La nuit avait été riche d’enseignements. Un messager lui avait appris avec quelle vitesse César s’était déplacé vers le nord, ralliant à lui la cité de Langres, rapatriant quatre légions supplémentaires, des escadrons espagnols, achetant plusieurs clans de Germains sur les bords du Rhin. Il conduisait maintenant vers la Seine cinquante mille hommes.

— Nous sommes quatre-vingt mille ! clama à nouveau le Breton en taillant l’air avec sa hache. On écrasera César !

— As-tu déjà vu à l’œuvre une légion ? demanda le roi en s’approchant de l’homme.

— J’ai vu les petits hommes d’Italie détaler devant nos forces lors de l’invasion de la Bretagne, il y a bientôt trois printemps(45). Oui mes frères, j’ai vu ces petits hommes bruns serrés et durs comme des épis de métal cuivré sur les plages de la Tamise, à l’assaut des navires. Leurs enseignes s’éteignaient une à une dans le branle furieux de la course des fuyards et avant que nous ayons pu les rejoindre, leur flotte disparut. À présent, je suis ici avec cinq cents des nôtres pour les poursuivre jusqu’à Rome.

Une acclamation accueillit ces mots. Les hommes se redressèrent, se congratulèrent, félicitèrent le Breton qui venait de donner des couleurs à leur rêve. Jamais victoire ne parut aussi facile. Ils se tournèrent vers Vercingétorix, attendirent l’ordre qui allait les jeter en un raz de marée sur l’armée de César.

— Et moi j’ai vu les légions détruire des dizaines de milliers de guerriers !

La voix du roi tonna et éteignit leur enthousiasme.

— Nous avons répondu à ton appel pour mettre fin à la domination de Rome et marcher jusqu’aux confins du monde, dit Teutamotos. Tous ! Lémovices, Caduques, Pictons, Santons, Diablintes, Bretons, Turans, Andes, Nitiobriges et bien d’autres peuples. Mène-nous à la victoire ! Sans tarder !

— Oui ! mène-nous à la victoire ! clamèrent les membres du conseil.

— J’ai combattu longtemps avec les légions, dit-il, par la volonté des druides. J’ai vécu dans leur camp. J’ai été l’ami de César, l’égal de ses tribuns. Je me suis plié à la discipline des légions. Vous voulez la victoire et je peux vous la donner, mais pour cela il faudra d’abord s’attaquer à la solde, au ventre et au butin. Cette victoire passe par la désorganisation de l’armée romaine. Portons des coups sur leurs arrières, dévastons le pays au-devant d’eux, coupons les ponts : les légionnaires perdront confiance.

— Tu veux faire de nous des pilleurs de caravanes ? feignit de s’étonner Teutomatos.

— Crois-moi, dit Vercingétorix, la victoire passe d’abord par une guerre d’embuscades et de harcèlement. Accordez-moi votre confiance et vous planterez le chêne sacré sur le Forum de Rome !

— Gloire à Vercingétorix ! cria le chef breton.

Teutomatos grimaça. Il avait espéré devenir le guide de la Gaule. Et cette main ferme sur son épaule le serrait à travers le cuir. Elle le meurtrissait, le forçait à reculer mais il ne fit rien pour lui échapper.

— Gloire à Vercingétorix ! finit-il par lâcher avant d’être récupéré par ses femmes.
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La fin de l’après-midi approchait. Un vent capricieux faisait frissonner les mares, ébouriffait les chevelures et glaçait les hommes. Le soleil s’était caché et la nuit hivernale approchait à la vitesse des nuages qui gagnaient le firmament.

Teutomatos n’aimait pas cette guerre, ces attaques aux crépuscules, ces retraites précipitées, ce pays humide et froid où les Boïens hirsutes se terraient. Il avait crû que Vercingétorix harcèlerait les Romains. Or, le roi les avait entraînés vers le nord-ouest, chez ces Barbares alliés des Éduens et de César.

Vercingétorix se taisait et semblait ruminer des pensées auxquelles le maître des Nitiobriges et de dix autres peuples ne pouvait qu’être étranger. À deux pas du roi, Éponine observait.

Se retournant, elle contempla le vergobret d’un regard inquiétant.

— Ce Teutomatos ne m’inspire pas confiance, dit-elle à son frère.

Vel répondit à la place du roi.

— J’ai peur que nous ayons à souffrir d’un tel ralliement.

Éponine eut pour son cousin un étrange sourire.

Il venait de passer plusieurs jours près d’elle et elle s’était laissé prendre corps et âme à cette liaison platonique. Être amoureuse était la pire chose qu’elle pouvait infliger aux siens, la seule que les druides ne lui pardonneraient jamais. Aussi ne montra-t-elle rien de ses sentiments qui pouvaient éveiller les soupçons des religieux attachés à l’armée gauloise. Aux yeux de ses proches, elle était la cousine, l’amie et à ce titre elle abandonnait quelquefois sa main à Vel.

— Surveille-le de près.

Vel acquiesça et rejoignit Teutomatos engoncé sous sa fourrure d’ours, Drapés, le Picton, lié par serment au Nitiobrige et les chefs de clans du sud-ouest qui, impatients, ruminant de terribles pensées, attendaient un signe du roi.

— Sommes-nous des lâches condamnés à attaquer de nuit des villages ? dit Teutomatos en toisant Vercassivellum.

— Il n’y aura bientôt plus de village à brûler et nous pourrons assiéger Gortona, répondit Vel.

Teutomatos eut un bâillement, découvrant des dents de carnassier propres à déchirer le cou des biches et des chevreuils rôtis, mais on disait qu’elles mordaient tout aussi bien le cou des ennemis lors des corps à corps.

Vel reporta son regard vers les villages accrochés aux flancs de deux collines. Ils étaient la clef qui ouvrait la route de Gortona. Deux à trois mille Boïens y vivaient, inconscients de la proximité du danger, assurés que les troupes de Vercingétorix, signalées la veille le long des rives de la Liger, ravageaient le nord du pays. Ils ignoraient que l’armée gauloise campait à Avaricum et que seule la cavalerie forte de vingt mille guerriers avait été partagée en quatre groupes chargés de détruire leur territoire.

Le vent glacial les obligeait à s’enfermer. Seuls quelques Boïens travaillaient encore devant leurs cabanes de rondins, coupant du bois ou équarrissant des peaux de loups tendues entre des perches. Un vieux guerrier se tenait devant l’enclos aux chevaux, surveillant ses porcs. Les bêtes couinaient comme des chiens et tournaient en rond. Les agassales s’y mettaient, aboyant contre le vent et montrant les crocs.

Le vieux regarda en direction de la forêt proche. Il faisait trop sombre pour distinguer ce qui s’y cachait. Des corbeaux, une nuée, traversèrent le ciel à basse altitude et commencèrent à tournoyer au-dessus des villages jumeaux séparés par la route de Gortona.

Le vieux pensa que c’était mauvais signe, un événement terrible allait se produire dans le monde des dieux. Il eut peur en entendant un cri de guerre unique lancé par des milliers de bouches.

— Les Gaulois, balbutia-t-il avant de hurler : les Gaulois ! les Gaulois ! Aux armes !

Dans les villages, tout mouvement cessa. Chacun se figea, les têtes se tournèrent en direction du danger. La cavalerie jaillit et grandit à une vitesse incroyable, se déploya et emplit les champs labourés telle une vague gigantesque. Le vieux perçut un grondement sourd, comme si un troupeau d’aurochs passait non loin de lui. C’était un troupeau de tueurs, qui broyait les barrières des enclos, conduit par des hommes de haute taille portant de larges boucliers et de lourdes armes. L’un d’eux, énorme sur un cheval de bataille, brandissait une épée. Sa main libre dressée en poing se tendait vers le cœur du village.

La terreur paralysait le vieux Boïen. Il n’eut pas le courage de tirer de sa ceinture le long couteau avec lequel il saignait les porcs. L’énorme Gaulois se pencha sur le cou de sa monture et son poing s’ouvrit pour le saisir par la tunique. Le vieux se sentit soulevé, emporté dans sa folle cavale.

— Andarta ! hurla le Gaulois qui tenait sa proie.

Vel avait vu Teutomatos se saisir du Boïen.

Malgré l’excitation de la charge, il frémit lorsque le gros Nitiobrige planta ses dents dans la gorge du vieillard, déchirant chair et veine d’une secousse avant de le laisser retomber sous les sabots des chevaux.

Teutomatos poussa un rire affreux. Il avait été le premier à tuer un ennemi. Le carnage et le pillage pouvaient commencer. Vel retrouva Vercingétorix parmi un groupe de Boïens décidés à défendre leurs biens. Les épées et les haches s’abattaient ; les lances et les épieux se dressaient contre les poitrails des chevaux.

Les femmes, les enfants et les vieux quittaient leurs cahutes sans rien emporter. Ils fuyaient loin du terrifiant nuage pourpre qui s’élevait des toits enflammés.

 

— C’est tout ? sembla s’étonner Teutomatos à la vue du maigre butin que les hommes avaient rassemblé au pied de Vercingétorix.

Il y avait, jetées dans une couverture de laine, quelques coupes d’étain, des pièces d’argent et une poignée de bijoux en or.

— Les Boïens sont pauvres. Tu le savais en entrant en campagne contre eux. Ce qu’ils possèdent leur vient des Éduens, dit Vercingétorix en commandant à un homme d’emporter le butin.

— Tu nous as entraînés dans ce pays pour te venger, dit Teutomatos.

La tension entre les deux hommes monta. Vercingétorix fit face au vergobret dont l’épée dégainée se balançait au bout du bras. Teutomatos essuya le sang qui poissait son menton et prit à témoin les chefs de clan.

— Allons-nous satisfaire les désirs personnels du roi ?

— Explique-toi ! dit Vercingétorix en se saisissant de sa propre épée.

— Le but de cette aventure est de punir les Boïens qui ont tenté de tuer ta maîtresse et ta sœur.

— Loin de moi cette idée. Tu sais que je cherche à affaiblir César en m’emparant des richesses et des céréales de ses alliés.

— Tu as peur d’affronter César ! Avoue-le ! Avoue ta lâcheté !

L’épée du roi décrivit une courbe et heurta la lame de Teutomatos. Les fers tintèrent et les deux adversaires cherchèrent à tuer, mais les chefs de clans, Drapés le Picton et Vel en tête, se ruèrent sur eux et les désarmèrent.

Éponine montrait sa colère. Elle tremblait et son visage prit une teinte cendrée.

— C’est toi ! Toi mon frère, qui m’as expliqué comment César cherchait à diviser notre nation par la querelle en réveillant les vieilles jalousies des clans, en flattant l’esprit frondeur de nos frères, en parant du titre « d’amis de Rome » les uns et en avilissant les autres par des prises d’otages. Il a réussi à diviser notre clergé. Tu es le roi. Il t’appartient de réunir ce qui a été détruit par la ruse et la violence du Romain. Montre-toi magnanime. Quant à toi, Teutomatos ! Dois-je en déduire que tu es une créature du proconsul ?

Teutomatos suffoqua. La druidesse tendit sa baguette de bois et lui effleura la poitrine à l’endroit où le cœur s’emballait.

— La province de Narbonne touche la tienne. Qui sait si des contacts n’ont pas été établis entre toi et le légat de Tolosa ? Tu devrais être avec Luctérios le Cadurque et te battre contre les Romains. N’est-ce pas ton désir ? Par manque d’hommes, le brave Luctérios en a été réduit à se replier sur Aginnum(46) et toi, tu es venu ici avec vingt mille des tiens pour t’opposer à ton roi.

— C’est faux ! Je suis venu dans l’intention de libérer la Gaule ! répliqua le vergobret en prenant à témoin Drapés. J’ai juré sur les dieux !

— Alors mets-toi à genoux et jure ta fidélité à Vercingétorix, dit-elle en posant sa baguette sur l’épaule du Nitiobrige.

Ce n’était qu’une mince tige flexible, mais Teutomatos eut l’impression qu’un tronc d’arbre tombait sur son épaule. Une sueur couvrit sa figure rubiconde alors qu’il luttait contre la force qui s’exerçait sur lui. La druidesse amorça un sourire qu’il fut le seul à percevoir. Le poids énorme s’accentua. L’un de ses genoux fléchit, puis l’autre.

— Jure ! répéta-t-elle.

La pression s’accentua. Il allait être broyé. Il lutta quelques instants, ne voulant pas céder et perdre la face devant les chefs des tribus alliées.

La douleur était trop grande.

— Je jure fidélité à mon roi !

— Et je m’en remets à la justice des dieux si je venais à trahir ce serment, dit-elle.

Teutomatos répéta péniblement et fut épuisé. Vercingétorix le releva.

— Sers-moi bien, Teutomatos, et la Gaule retiendra ton nom à jamais. Le jour venu, je te laisserai l’honneur d’en finir avec César. Voyez vous autres, cet homme est mon ami et c’est à mes côtés qu’il va conquérir Gortona !

— Gloire à Vercingétorix !

Teutomatos et Vercing se donnèrent l’accolade devant Éponine. Autour d’eux, les hommes exultaient. Enfin, ils allaient s’emparer de Gortona, la capitale des Boïens. S’ils en croyaient leur expérience onirique, à la première attaque la ville tomberait.

 

De hautes palissades entouraient Gortona. Quatre fois, les Gaulois s’y écrasèrent. Quatre fois, la terre parut gémir sous le galop des chevaux comme si les anciens dieux des Boïens couraient libres à la surface du monde. Quatre fois les assaillants se replièrent en désordre, laissant derrière eux des hommes blessés, des cadavres accrochés aux grappins, de la viande à corbeaux sous le ciel gris et brumeux. Vercingétorix avait pris la tête du premier et du dernier assaut. À deux reprises, il fonça vers cette enceinte construite au sommet d’une bosse ronde de trois mille pas de circonférence. Sous le jet continu des pierres et des flèches, il hurla pour lutter contre l’envie de reculer.

Trois cents des leurs périrent lors de ces attaques furieuses. Vercingétorix s’en voulait d’avoir cédé aux pressions des chefs de clans avant l’arrivée des troupes à pied.

À quelques foulées de cheval de lui, Teutomatos en habits de fer et de soie paradait à la tête de ses équités. Des rangs des Nitiobriges, quelques cavaliers débordant de témérité poussaient des galops féroces à portée des flèches ennemies, s’amusaient à montrer leurs poitrines aux archers et insultaient les Barbares entassés sur des avancées de bois hérissées de pieux.

— Tu as détruit leurs terres, ne t’épuise pas à anéantir les Boïens.

Vercingétorix entendit la voix d’Éponine comme dans un songe. Sa sœur ne le quittait jamais, sauf lors des charges. Alors, elle se livrait à un étrange rituel avec ses gutuaters et ses devins, jetant sur le sol les pierres qui parlent, traçant dans les airs les signes protecteurs. Peut-être lui devait-il la vie. Parfois, il avait la sensation que les projectiles lancés contre lui déviaient de leurs trajectoires, qu’une mystérieuse main invisible détournait les coups, que ses blessures se refermaient aussi vite que ses lèvres sur ses cris de douleur.

— La ville est misérable, continua Éponine, que gagnerais-tu à la conquérir ? Vois ces Barbares, ils n’auront plus l’envie de se joindre à César si tu te replies sur Avaricum.

Vercingétorix vit les Boïens hirsutes penchés aux remparts, leurs femmes épuisées sous les poids des pierres acheminées dans des paniers, les enfants amaigris qui se risquaient à l’extérieur pour récupérer les flèches.

— Parles-tu au nom de Lexo ? demanda-t-il à sa sœur dont les conseils le surprenaient.

— Mon esprit est lié au sien. Ce que je perçois, il le perçoit. J’agis selon ses directives.

— Prouve-le moi !

Éponine eut un regard de défi. Elle lui prit la main et la posa sur son front.

— Tu n’as qu’à juger par toi-même, dit-elle en fermant les yeux.

Vercingétorix n’éprouvait aucune sensation. Sous sa paume, le grain de la peau de la druidesse était chaud. Au bout d’un moment, le cœur de la jeune fille se mêla au sien. Il ne réalisa pas que le paysage changeait car une nausée précéda son passage dans le monde de Lexo.

La brume était plus épaisse qu’aux alentours de Gortona et à l’endroit où devait se dresser la ville était érigé un impressionnant cercle de pierres. C’était au centre de ce dernier que l’attendaient Lexo et une délégation de vénérables druides.

Les pierres levées dressaient des portiques au-delà desquels était contenue une armée de guerriers blonds et roux. Vercingétorix en comprit la menace. Sur son pourtour, des feux repoussaient la brume et faisaient flamboyer le bronze des gardes en faction, illuminant les volutes de fumée qui tournoyaient comme des queues de dragons dont les corps demeuraient cachés dans les cieux.

Il parvint près de Lexo. L’archidruide esquissa un sourire, mais sa voix fut sèche.

— Es-tu satisfait, tête de mule ?

— Non !

— Que signifie cette rébellion ?

Lexo semblait le seul à pouvoir communiquer avec lui. Les autres druides étaient à la « semblance » des fantômes, priant entre eux dans un silence absolu. Vercingétorix se persuada qu’il aurait pu les traverser aussi facilement que la fumée.

— Elle signifie que tu as en face de toi Vercingétorix et que le roi t’ordonne de ne plus intervenir sur sa destinée !

— Serais-tu enfin prêt ?… Avant moi !

— Je suis prêt à affronter César.

L’archidruide demeura perplexe. Essayait-il de plier le jeune roi à sa volonté ? Pendant un instant il tritura sa baguette de sorcier et prononça des mots incompréhensibles ; Vercingétorix demeurait inébranlable, le regard planté dans celui de son protecteur.

— Laisse-moi le temps de retourner la situation en ta faveur, finit-il par dire en abaissant les paupières.

— Je n’ai que trop attendu. La Gaule s’impatiente !

— J’ai réuni ici le haut clergé des pays celtes. Certains sont venus d’Espagne, d’autres de la Très Verte, il y a même des druides éduens hostiles à Mataro. Nous nous efforçons de tisser une toile pour prendre César à son jeu. Bientôt les Éduens, les Tricasses, les Vellaves basculeront dans ton camp. Ton armée sera forte de cinq cent mille hommes. Regarde ces Bretons au-delà du cercle, ils ne vont pas tarder à quitter leur île pour te rejoindre. J’ai besoin d’un peu de temps. Replie-toi sur Avaricum.

— Pas de retraite ! Je vais marcher sur les armées de César ! Coupe le lien qui nous relie et abandonne-moi à ma destinée.

— Je continuerai à veiller sur toi, dit Lexo en passant une main devant son visage.

Le monde environnant s’effaça. Vercingétorix retrouva les siens, entendit les galops, découvrit une Éponine pâle et défigurée. Il voulut la prendre contre lui, mais la druidesse donna un coup de talon à son cheval afin de s’écarter.

— Tu as rompu le lien, balbutia-t-elle.

— Il le fallait, Éponine. Talmat va te ramener à Gergovie où tu veilleras sur Astya.

— Je reste à tes côtés !

— Le roi te l’ordonne !

Éponine demeurait impuissante face au roi dont le regard la pénétrait sans indulgence.

— On lève le siège ! hurla-t-il à Teutomatos prêt à lancer ses Nitiobriges.

Cent têtes se tournèrent vers lui, cent paires d’yeux le contemplèrent. Teutomatos abaissa son bouclier et prit un air farouche, tendant son cou massif comme un taureau, ses lèvres pincées. Il secoua négativement du chef tandis qu’il essuyait la bave sur sa maigre barbe.

— On partira lorsque Gortona sera rasée !

— J’ai mieux à t’offrir, répondit Vercingétorix.

— Quoi donc ? Une retraite vers tes montagnes ?

— Une rencontre avec César, sur les bords de Seine.

La trogne de Teutomatos devint joviale et ce fut d’un énorme cri qu’il libéra son exaltation.

— Vercingétorix ! Nous te suivrons jusque sur les bords du Tibre. Qu’on sonne les cornyx !

Le nom de Vercingétorix fut repris par les vingt mille combattants, et bientôt couvert par les mugissements des trompettes et les hourras des Boïens qui virent refluer les Gaulois vers le septentrion.
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LA FIN D’ORLÉANS

Février 52 avant Jésus-Christ

 

 

Jamais ils ne parviendraient à temps pour sauver Cenabum(47). Vercingétorix se désespérait. Alors qu’il croyait César sur la Sequana entre le pays des Rèmes et celui des Mandubiens, ce dernier avait déjà envahi la région de Cenabum. Que faire contre les trois légions et les cavaleries du proconsul ? Vercingétorix contemplait sa troupe : cinq mille cavaliers harassés par trois journées de marche forcée. Il regrettait d’avoir partagé sa cavalerie en quatre corps. Drappès était parti vers l’ouest. Vel marchait sur Lugdunum. Teutomatos avait choisi de porter ses coups aux alentours de Sens. La rage au ventre, il pensa à ses cinquante mille guerriers à pied cantonnés à Avaricum. Impossible de les acheminer vers le nord à travers les forêts sans les voir fondre de faim et de maladie. Fort des ravitaillements rèmes et lingons, César pratiquait la politique de la terre brûlée, ravageant tout sur son passage.

— Plus vite ! ordonna-t-il.

L’enthousiasme avait disparu. Courbés sur leurs montures, les Gaulois aux longues moustaches flottantes, d’or, de jais ou de feu avaient l’air de chercher une trace sur le sol des sentiers qui sillonnaient la forêt. Loin devant, la troupe ralentit et finit par s’immobiliser. Vercingétorix remonta les files, s’enfonça entre les rangs de cavaliers figés et parvint à l’orée de la forêt où un vieil éclaireur à la bouche embroussaillée d’une barbe sale balbutia à plusieurs reprises « Par Teutatès ! »

Devant eux, au-delà de l’échancrure noire de la Liger, les murs de Cenabum palpitaient sous la lueur de milliers de torches brandies par les soldats romains.

— Les fous ! laissa tomber d’une voix amère Vercingétorix en comprenant l’affreuse situation dans laquelle s’étaient placés les Carnutes.

La révolte avait été lancée à Cenabum après le massacre des marchands et émissaires romains. Vercing se souvenait de la fureur de César lorsqu’on lui apprit que son ami Fufius Cita, membre de l’ordre équestre chargé du ravitaillement de l’armée, se trouvait au nombre des victimes. Il ne donnait pas cher de la peau des rebelles Cotuatos et Conconnetodumnos. Avant l’aube, leurs corps en croix serviraient d’exemple aux survivants de la cité. Si survivants, il y avait.

— Les fous !

Les habitants de Cenabum avaient cru pouvoir profiter de la faveur de la nuit pour franchir l’unique pont qui enjambait la Liger. À présent, par milliers, ils subissaient l’assaut des cohortes. Le pont sur pilotis se gonflait d’une foule fauve. Femmes, hommes, bêtes se piétinaient. Quelques-uns se jetèrent dans les eaux noires du fleuve. D’autres se rendirent en masse aux Romains. Ceux qui résistaient furent égorgés. Il en sortait toujours du ventre de la ville aux portes ouvertes. Les guerriers se laissaient assommer sans broncher.

« Les Romains ! Les Romains ! »

Les centaines de torches éclairant les décurions, centurions, primipile, convergeaient vers la porte.

Les légionnaires taillaient au plus épais des chairs, épargnant ce qui pourrait être revendu aux marchands d’esclaves.

— Secourons-les ! demanda un homme à Vercingétorix.

— Ce serait courir à notre perte. Et on ne peut franchir le pont.

L’entablement du pont s’était mis à osciller. Peu à peu les pilotis s’affaissèrent. Nombreux furent ceux qui sautèrent avant l’effondrement. Combien étaient-ils à être livrés aux courants et aux tourbillons de la Liger ? Le cœur du roi se serra.

Les torches progressaient à l’intérieur de la ville étalée le long du fleuve. Des maisons aux toits de chaume s’embrasaient. Le temple fut pillé avant de devenir le phare d’un brasier.

Les Arvernes prononcèrent des malédictions et en appelèrent aux dieux vengeurs, à Taranis surtout qui, d’un geste et d’un seul, aurait pu anéantir les légions. Rien ne surgit du ciel sans étoile, roussâtre au-dessus de la ville en flammes. Alors les regards se tournèrent vers le roi.

— Donne-nous la tête de César ! demanda le vieil éclaireur.

— Je prendrai sa tête et je boirai son âme ! Cenabum sera vengée. Ô dieux, donnez-nous la force de vaincre Rome !

Longue avait été la nuit. Longues étaient les files de Gaulois courbés sous le fouet des gardes. Avec l’aube, les marchands d’esclaves apparurent.

Malgré la douleur qu’il ressentait, il ne pouvait détacher son regard du troupeau humain qu’on enchaînait. Immense profit pour César. Soudain l’Ave retentit. Les pilums et les enseignes montèrent en une crête sous les murs de la Cité. Vercingétorix devint blême. César, indifférent aux acclamations, paradait devant les vaincus avant de pénétrer dans la ville en cendres où patrouillaient les légionnaires. Hirtius le suivait comme un fidèle animal, ses tablettes et son stylet à la main.

« Décris la mort et la souffrance », murmura Vercingétorix en se souvenant du dégoût qu’éprouvait Hirtius pour le carnage.

 

César leva un bras et demanda le silence. Son visage se plissa. Ce n’était pas les quelques druides affreusement mutilés, jetés dans des charrettes qui l’inquiétaient, mais le sentiment d’être épié, haï, promis à la mort violente.

— Te sens-tu bien, César ? demanda Hirtius qui crut voir poindre une crise d’épilepsie.

— J’ai la sensation…

Il n’en dit pas plus. La vision d’un Vercingétorix l’observant à distance s’imposa à lui.

— L’ennemi ne peut être loin, poursuivit-il sur un ton devenu ferme. Marc Antoine !

Marc Antoine à la cuirasse éraillée de coups et tachée du sang des victimes se rapprocha des deux hommes.

— Oui, César !

— Vercingétorix doit rôder aux alentours. Prends la réserve germaine, passe la Liger et essaie de connaître ses intentions. Qu’on répare le pont. Que les troupes reprennent des forces ! Avant la nouvelle lune nous ferons mouvement sur Avaricum.

César arriva à Cenabum en deux jours, établit son camp devant la place, mais l’heure tardive lui fit remettre l’attaque au lendemain. Il ordonna à ses soldats d’établir les préparatifs en usage dans ce cas ; et, comme la ville a un pont sur la Liger, dans la crainte que des émigrés ne s’échappent pendant la nuit, il fit veiller deux légions sous les armes. Les habitants de Cenabum, peu avant minuit, sortirent en silence de la place et se mirent à passer le fleuve. Averti par les éclaireurs, César, ayant mis le feu aux portes, s’empara de la place, la pilla et abandonna le butin aux soldats. Puis il fit passer la Liger à son armée et arriva dans le pays des Bituriges.

 

Être si proche de l’esprit de l’adversaire et ne rien pouvoir entreprendre. Vercingétorix regrettait d’être un humain.

— Les Germains, balbutia le vieil éclaireur en passant le dos de sa main sur son front en sueur.

Les Barbares aux visages peints en rouge, aux peaux de bêtes teintées de pourpre, aux bras et aux mains passées à la sanguine, se déversaient par centaines dans le fleuve. Rien ne pouvait les arrêter. Plus forts que les tourbillons de la Liger, ils bondirent, armes à la main, sur les îles sablonneuses et plongèrent dans l’eau en entraînant leurs bêtes par la bride.

— La nature de la guerre vient de changer, dit Vercingétorix. Replions-nous sur Avaricum. Je vais prendre de nouvelles dispositions.

 

Nuit et jour Avaricum se préparait à recevoir César. Nuit et jour le roi tentait de convaincre le conseil de la Cité d’abandonner l’idée de résister à un siège. Les notables, les druides et les guerriers bituriges s’opposaient à son plan. Ils ne voulaient pas détruire Avaricum, la ville sacrée, pour s’enfuir dans les marais. Le plus vieux chêne des Gaules les protégeait. Le site était inexpugnable. De mémoire de bardes, Avaricum n’avait jamais été prise.

Vercingétorix aurait voulu les croire. Du haut d’une tour, il s’imprégna de la grandeur de la ville sainte perchée à l’extrémité d’une colline. Une muraille de six mille pas entourait plus de vingt-cinq mille foyers, des centaines d’étables, d’échoppes, de forges, de vanneries, des temples, renforcée par quatre tours de bois et de blocs taillés au seul endroit où pouvait se développer une attaque, au sud-est. L’unique route qui partait de la cité allait dans cette direction.

« C’est par ici qu’il viendra », se dit Vercingétorix, en imaginant le pas cadencé des légions autour d’un César pensif, mesurant la situation. Encercler le site ? Impossible. Les trois quarts de la circonférence fortifiée étaient bordés d’impénétrables marais et de rivières : l’Yèvre et l’Auron. Il faudrait cent cinquante mille soldats pour verrouiller Avaricum et César disposait de cinquante mille hommes.

Vercingétorix se mit à espérer. Les Bituriges avaient peut-être raison de croire que les dieux ne les abandonneraient pas. Comme s’il voulait conforter ses pensées, il regarda du côté du plus vieux chêne de la Gaule, planté au centre de la ville. L’arbre cinq fois centenaire étendait ses branches sans feuilles vers le ciel crépusculaire, au-dessus du temple. Depuis des générations, ses racines avaient bu le sang des taureaux blancs et au printemps elles se gorgeraient de la force de l’animal sacrifié. Ainsi renaîtrait le monde.

L’anxiété le reprit. Il pensa à la perte de Cenabum, à la capitulation de Nervirum. Autant de places fortes devenues romaines qui à présent servaient de bases arrières aux armées de César. Sa décision était prise : il détruirait Avaricum ou l’abandonnerait à son sort. Demain, il prendrait la parole devant le conseil et demanderait le vote.

 

Les Liturges n’avaient plus peur des Romains et des Germains. Ils recommençaient à boire la cervoise brassée dans les énormes chaudrons et gueulaient qu’il fallait en découdre avec les légionnaires et les Barbares. Les femmes complices attisaient leur haine en clamant qu’elles ne voulaient pas être vendues comme esclaves en Italie et elles plaignaient le sort des Carnutes et des Sénones aux cheveux d’or en route pour les lupanars. Les vieux avaient revêtu leurs cuirasses d’antan, limé les pointes des javelots rouillés et s’étaient peint le visage en rouge. Les druidesses accrochaient des rubans au chêne sacré tandis que les druides unissaient leurs forces à l’intérieur de cercles magiques. Partout, de la plus humble des cabanes à la plus riche des demeures, retentissaient des chants. Les bardes s’étaient mis à composer des airs à gloire d’une bataille gagnée que les Bituriges n’avaient pas livrée.

Le ton monta quand on vit passer Vercingétorix l’Arverne, car chacun savait que le roi ne voulait pas risquer son armée dans un siège. Accompagné de Tolnat et Atmato, des chefs de clans Andécaves, Pétrocores et Ruthènes, Vercingétorix se rendit au conseil. Il sentit peser sur lui les regards de la populace. Des poings se levèrent sur son passage. N’avait-il pas fait raser plus de vingt bourgs et une centaine de villages ? Tout le pays biturige brûlait. Il en était le responsable.

— Va-t’en de chez nous et mets à bas les murs de Gergovie !

La femme, qui venait de le prendre à partie, parvint à franchir le cordon des guerriers arvernes et tenta de se jeter sur lui. Tolnat la saisit par les épaules, la plaqua contre lui et tira sur ses cheveux pour dévoiler son visage altier au front rebondi et aux joues creusées de deux profondes rides.

— Laisse-moi la châtier ! demanda Tolnat en dégainant son poignard.

— Libère-la !

— Elle t’a offensé ! Elle doit mourir !

— Libère-la, te dis-je ! répéta Vercingétorix sur un ton qui ne supportait pas la réplique.

Tolnat la relâcha. Tremblante de colère et de peur, la femme soutint le regard du roi.

— Crois-tu que je veuille la mort de ton peuple ? demanda Vercingétorix d’une voix claire et haute qui s’adressait à tous.

La femme cherchait un appui du côté des siens, mais les Bituriges, subjugués par le charisme du roi, demeuraient silencieux.

— Le crois-tu ?

— Non ! finit-elle par répondre en s’enfuyant.

Vercingétorix reprit sa marche vers le temple transformé en salle de conseil. Il n’y eut plus de voix pour s’élever contre lui, plus de mains qui se serraient en poings.

Le temple rectangulaire en bois d’if, arbre du solstice d’hiver, du Charme Magique, de la Connaissance et de la Roue de l’Existence, se dressait sous le Chêne Sacré depuis la nuit des temps. On disait qu’Ambigat, le roi au chariot d’or, et Brennus, le vainqueur de Rome, y étaient venus déposer des offrandes avant de connaître leurs fabuleuses destinées. Plus vaste que celui de Gergovie, il pouvait contenir cinq cents fidèles. Ses fosses à sacrifices étaient pleines d’animaux en décomposition, d’ex-voto sculptés, d’armes brisées.

Dès son entrée, Vercingétorix ressentit la présence des anciennes forces attachées au lieu. La nef était sombre. Les poutres d’if, les piliers polis luisaient sous les flammes jaunes des lampes à huile posées sur le sol en terre battue. Au fond de la salle, de part et d’autre de l’autel de pierre rose, se tenaient les membres du conseil et les représentants du Sénat. Quarante-deux Bituriges hautains, en vêtements d’apparat, aux épées chargées de pierreries, aux torques d’or, contemplaient en silence celui qu’ils ne voulaient plus écouter.

Vercingétorix s’avança et posa son regard sur les deux hommes qu’il lui fallait convaincre pour sauver les habitants de la ville. Verquercus le druide et Camarillos le vergobret paraissaient de pierre, des statues de granit qu’on aurait placées là pour honorer les dieux du Temple. Le visage plat et fade du religieux et les traits de fouine du guerrier exprimaient la même réticence. Il savait qu’ils ne le reconnaissaient pas pour roi, malgré leurs déclarations publiques, leurs serments, leur inclinaison de têtes lorsqu’il se présentait à eux.

— Que les dieux te soient favorables, dit le druide.

— Et qu’ils vous ouvrent l’esprit, répondit Vercingétorix en lançant un regard aigu à la ronde. Avez-vous réfléchi à ma proposition ?

Les hommes s’observèrent mais aucun ne prit la parole, pas même le vergobret Camarillos dont la figure se tourna vers le prêtre.

— Avaricum doit être détruite ! affirma Vercingétorix.

La tension monta. Les jeunes guerriers du conseil firent un pas, une main posée sur la poignée du glaive. À cet instant, il aurait suffi d’un acquiescement de leur vergobret ou du druide pour qu’ils se jettent sur Vercing.

— Nous respectons le choix de Lexo, nul ne doit lever la main sur le roi élu par le collège de notre ordre, dit Verquercus en levant sa serpe d’or comme pour tracer une ligne entre les antagonistes. Mais, poursuivit-il, même un roi ne peut nous donner l’ordre d’abandonner la cité sainte des Gaules. Si nous brûlons Avaricum, de grands cataclysmes dévasteront ce pays. Cette ville est le centre du monde.

— Et c’est de ce centre que Rome affirmera son pouvoir ! répliqua Vercingétorix. Vous apprendrez à connaître César et ses machines de guerre grecques, il réduira vos murs en poussière, vos maisons en cendres, vos familles à l’esclavage. Acceptez de venir en pays arverne, l’hiver nous favorise. César voudra nous poursuivre et nous le harcèlerons avec notre cavalerie, coupant ses vivres et ses fourrages. Nous réduirons peu à peu ses légions, nous détruirons ses chariots, ses ingénieurs, son matériel de siège, ses officiers. Nous tuerons, et jusqu’au dernier, les Romains et leurs alliés !

Le regard du roi s’attacha à tous ces visages fiers. Les Bituriges avaient déjà la tête pleine du fracas des armes, d’exploits, de trophées, d’âmes volant vers des destinées glorieuses, de femmes consentantes à leurs bras, de dieux complices guidant leurs armes vers les cœurs des ennemis. Il ne pouvait rien pour eux.

— Que les dieux vous protègent ! dit-il avec du dépit dans la voix avant de quitter le temple.
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LE SIÈGE

22 février-22 mars 52 avant Jésus-Christ

 

 

Alors que les troupes du Gaulois campaient depuis deux semaines au cœur des marécages glacés, à dix-huit mille pas de là, Avaricum subissait le siège. Comme il l’avait prévu, les légions de César avaient surgi au sud-est de la ville et s’étaient mises à l’œuvre, dressant des palissades, creusant des fossés, bâtissant des tours roulantes.

S’il n’avait été entouré de guerriers indisciplinés, d’hommes impatients et versatiles, de bandes d’écervelés querelleurs, il aurait pu encercler l’armée romaine et élever des fortifications. Comment faire travailler des Gaulois qui ignoraient tout des techniques grecques du siège ? Il ne pouvait être à lui seul ingénieur, charpentier et terrassier.

Il était condamné à se comporter comme un loup menant sa meute. Chaque nuit, il quittait les marais et conduisait quelques centaines de cavaliers vers les arrières de l’armée romaine afin d’harceler les convois de vivres, les fourrageurs et les troupeaux d’esclaves chargés de billes de bois. Chaque jour, il revenait sans gloire dans son camp avec quelques dépouilles. Les derniers prisonniers étaient parqués sur un îlot entouré de sables mouvants. Il n’avait eu aucun mal à leur faire avouer que l’armée romaine se trouvait à bout de ressources, que César avait offert à ses troupes d’abandonner la partie et de se replier sur Cenabum. Mais César et ses trente à quarante mille fidèles n’avaient pas quitté les abords d’Avaricum.

Vercingétorix chercha un signe à travers les marécages. Il ne vit rien, si ce n’était les sinuosités blanches de la brume, les arbres fantômes, les roseaux dans l’eau glauque. L’odeur de la vase l’exaspérait. Il eut envie de déchirer ce paysage sans horizon à coups d’épée, de se tracer un chemin jusqu’à la lumière du soleil et de réveiller les dieux de Dumias.

— Assez ! cria-t-il.

Il s’enfonça dans le camp de huttes et de chariots bâchés, secouant des guerriers apathiques, donnant des ordres, soulevant un Tolnat de sa couche. Harassé par une nuit de traque au long de l’Auron, le lieutenant eut du mal à contenir sa mauvaise humeur. Il bougonna à travers sa barbe en broussaille et cligna des yeux comme s’il ne parvenait pas à reconnaître Vercing. Le roi paraissait transformé ; il avait l’œil brillant de Lug, la force d’Ogmios, la voix de Taranis. Tolnat crut que le camp était attaqué. Il n’en était rien. Cette agitation avait été provoquée par le roi. Derrière l’Arverne, se regroupaient les chefs de clans andécaves, les cavaliers diablintes, Atmato, l’élite de Gergovie.

Les Gaulois espéraient depuis longtemps rompre avec la monotonie d’une guerre de harcèlement, et ce temps semblait venu.

— Qu’on envoie des messagers à Vercassivellum, Drapés et Teutatos ! Tolnat, tu te rendras en Bretagne afin de réclamer les renforts. Atmato, je te confie la tâche de rameuter les peuples indécis. Va à Gergovie, puise dans le trésor et si tu manques d’or, fais appel aux Grecs de Lutèce et de Massalia. Nous allons combattre César sur son terrain ! Prenez vos armes ! Cinq cents cavaliers avec moi pour se rendre à Avaricum !

Au bout du compte, ce ne furent pas cinq cents hommes, mais trois mille qui s’engagèrent derrière Vercingétorix, l’enseigne au sanglier et les sonneurs de cornyx.

Il savait que le siège était entré dans une phase active.

— Le camp romain, murmura Vercingétorix à ses commandés.

Au-delà d’un rempart de bois érigé par les Romains, dix catapultes et cinq balistes propulsaient des rochers sur Avaricum. Les balanciers en bout de course tapaient sur des butoirs, les cuillères géantes vibraient sous les secousses, les projectiles se brisaient sur le rempart de la Cité. Plus que les machines de guerre, ce qui saisit les Gaulois dépassait l’entendement. Au-dessus de leurs yeux écarquillés, une montagne était en train de s’élever. L’armée romaine et une armée d’esclaves versaient à pleins paniers de la terre face à Avaricum. Des grands chariots arrivant de la plaine faisaient tourner leurs roues sur des chemins de planches, des centaines de mules convergeaient vers ce chantier de titan, emportant leur part de boue et de poussière que les hommes répartissaient de façon égale sur une longueur de cent pas.

— Par les dieux ! s’exclama un Arverne.

— L’agger ! ajouta Vercingétorix.

Il tenait ce mot d’Hirtius qui lui avait expliqué que l’agger était une rampe d’assaut destinée à s’élever plus haut que le site assiégé. Le génie et la patience de César prenait forme sous le ciel plombé. Telle la vague d’un océan pétrifié, l’agger était parcouru par une multitude d’hommes envoyés sur son bord supérieur. À l’abri de paravents mobiles, ils vidaient le contenu de leur chargement dans le vide qui les séparait de l’enceinte d’Avaricum, se démasquant le temps de deux battements. Parfois, venu de la cité, un trait se figeait dans la poitrine d’un soldat ou d’un esclave. Une flèche enflammée terminait sa course dans le bois des protections. Le travail ne cessait jamais. Deux équipes d’une centaine de charpentiers s’affairaient à monter des galeries de bois couvertes sur les côtés de la montagne artificielle, tandis que d’autres situées sur la partie plane du camp romain construisaient des tours roulantes.

Le roi brisa d’un geste l’immobilité de ses cavaliers et leur commanda de remonter le cours de l’Auron. Peut-être que le dispositif de défense romain se relâchait-il le long de la rivière flanquée de marécages ? Connaissant César, il en doutait mais il voulait se renseigner.

Les Gaulois avançaient avec précaution, se glissant sous les nappes de brouillard. Leurs chevaux glissaient, tombaient dans des trous profonds. Ils eurent à remonter, puis ils retombaient tremblants sur leurs pattes fatiguées de porter des hommes qu’une épouvantable angoisse étreignait.

Il y avait ces vrombissements lugubres proches. Les balistes et les catapultes envoyaient boulets de pierre et quartiers de roc sur les remparts d’Avaricum. Il y avait les ordres secs des décurions, le son clair des trompettes, l’odeur de la poix en fusion et celle du fer porté au rouge par les forgerons. Le cœur géant de l’armée ennemie battait avec une force insoupçonnée. Rien ne semblait devoir l’arrêter. Vercingétorix constata sans surprise que César avait paré à toute éventualité d’attaque sur ses arrières. Double palissade, pieux acérés, pièges divers se succédaient. Il n’y avait aucun moyen de traverser cet entre-lac d’obstacles sans perdre ses chevaux et la moitié des hommes. Aurait-il le temps d’atteindre la première ligne de pieux fichés dans la vase ? Il ne le croyait pas. Les palissades étaient sillonnées de gardes prêts à donner l’alerte et, sans ce brouillard qui masquait sa troupe, elles se seraient déjà époumonées, rameutant une cohorte, quelques centaines d’archers et un tribun de la trempe de Marc Antoine ou de Labienus.

Ils comprirent que leur entreprise était vouée à l’échec, lorsqu’une odeur nauséabonde vint les frapper aux narines ; ils découvrirent soudain aux abords du camp une vingtaine de croix dressées au-dessus des eaux d’une mare.

Il s’agissait d’esclaves gaulois, des Sénons, et des Mandubiens, attachés par les membres. Leurs têtes inertes retombaient sur leurs poitrines. Depuis longtemps leurs âmes s’étaient envolées. Des corneilles s’acharnaient à vider leurs entrailles à coups de bec.

— Maudits ! lança un Arverne, imité par ceux qui avaient la possibilité de contempler le charnier.

Ce « Maudits ! » ne s’adressait pas à César et aux légionnaires responsables de ce crime, mais aux créatures qui s’agitaient, s’esclaffaient et se divertissaient à la vue des cadavres déchiquetés par les oiseaux noirs. Vercingétorix ne put contenir sa répulsion. Ceux dont les voix gutturales parvenaient jusqu’à lui étaient des Germains de la pire espèce. Il en compta une quinzaine, écarlates, comme trempés dans le sang des victimes qu’ils regardaient pourrir.

Sous les encouragements des leurs, deux Barbares rivalisaient d’adresse pour atteindre de leurs flèches la tête d’un supplicié. L’ivresse les rendait imprécis. Des cris rauques et des rires éclataient. Les Germains faisaient circuler une outre de bière et buvaient à la santé des suppliciés aux gueules à moitié rongées dont les grimaces atroces s’élargissaient sous les coups des becs jaunes.

Vercingétorix désigna des archers et s’empara d’un arc avant de descendre de cheval pour s’approcher silencieusement de la berge de l’Auron. Chacun observait le roi et le roi plaça une flèche empennée de rouge sur le bois de son arme avant d’indiquer les cibles. Il se réserva l’un des deux archers germains ; ses hommes choisirent instinctivement les leurs.

Les souffles se bloquèrent, les paupières se rapprochèrent, les tendons des cous saillirent. Vercingétorix lâcha la corde de son arc. Trente autres cordes claquèrent. L’air vibra. Les Barbares réagirent trop tard. Avant qu’ils ne puissent se jeter à terre, les dardillons transpercèrent les poitrines. Avec un battement de bras, le Germain visé par Vercingétorix s’effondra et une dizaine d’autres subirent le même sort. Touchés mais ayant assez de force pour hurler, le reste des guerriers rameuta des légionnaires et leurs frères du Rhenus et de l’Oder.

Une trompette retentit. Des mouvements agitèrent le camp.

— On se replie !

Les Gaulois imitèrent le roi et coururent le corps ployé vers les brumes. Deux ou trois flèches sifflèrent au-dessus de leurs têtes.

— Les Barbares ! cria un cavalier au moment où Vercingétorix sautait sur sa monture.

De la poterne ouverte sur les marécages jaillirent les hommes aux crinières rouges montant des chevaux aux larges poitrails décorés de pendeloques taillées dans des ossements humains. Abrités derrière leurs boucliers ronds en peaux d’auroch, ils pointaient leurs lances en amande vers les halliers où s’étaient enfuis les Gaulois, puis se ruèrent dans les eaux de l’Auron.

— Ils sont à peine une cinquantaine ! Affrontons-les ! dit un Arverne.

— Ils seront à vous quand je le déciderai ! répondit Vercingétorix en entraînant sa troupe vers le cœur des marais.

Le roi s’enfonça entre les îles putrides jusqu’à ce qu’il n’entendît plus le claquement des balistes et des catapultes. Il savait que les Germains ne lâcheraient pas prise, se fiant à leur odorat, à cet instinct qui en faisait les meilleurs chasseurs du monde. À cette heure, ils savaient que les Gaulois se trouvaient en surnombre et en fuite. Ils espéraient rejoindre les retardataires afin de les massacrer. La haine devait les aveugler et ce fut sur cet aveuglement que misa Vercingétorix en disposant ses hommes sur des tertres envahis par les saules.

Les archers mirent genou à terre. Les équités couchèrent leurs montures sur le flanc. Les regards convergèrent vers le point où allait apparaître l’ennemi.

Un moment s’écoula avant la venue d’un premier fantôme rougeâtre. Le Germain huma l’air et sonda le paysage, les arbres aux branches impalpables, les îlots en mouvement. Il adressa quelques mots à ceux qui le suivaient. « Notre odeur doit être plus forte » se dit Vercingétorix en voyant le Teuton dresser son museau. Il ressemblait à un rat à l’affût. Il parla encore avant de pousser son cheval en avant d’un coup de talons. Il soupira. Les Germains surgirent les uns après les autres, leurs armes dirigées vers l’ennemi invisible.

— Ils sont à vous ! hurla-t-il en brandissant son épée.

Une volée de flèches suivit son cri. Les Germains virent soudain les Gaulois émerger des profondeurs du marais et foncer sur eux, à pied, à cheval, haches haut levées, javelots aux poings, couteaux entre les dents. S’ensuivit une boucherie à laquelle assista Vercingétorix indifférent, car elle ne changerait pas le cours du siège.

César allait interdire toute sortie. Les sentinelles romaines seraient doublées et les Germains devraient se contenter d’eau et de pain à l’abri de la porte décumane sous l’œil du prêteur.

Le courant l’entraînait à travers les cris de ses hommes qui, réunis et vainqueurs, portèrent son nom aux nues : « Vive Vercingétorix ! » « Taranis est avec lui ! » « À Rome ! À Rome ! Vercingétorix ! ».

Vercingétorix retrouva sa combativité. Il eut la sensation d’être un nouveau Brennus, puis la hantise de voir tomber Avaricum aux mains de César le reprit. Comment sauver la ville assiégée ?

 

Vingt-cinq jours de siège. L’agger s’élevait au-dessus des murs bituriges et les Romains, éclaboussés de boue, continuaient à verser de la terre sur son sommet tandis que les orgueilleuses trompettes des légions rythmaient les manœuvres de cohortes, qui se préparaient à riposter à une attaque des assiégés.

Le roi avait le visage crispé. Porté par l’ample et angoissante sonnerie, César grimpait en tête de la troisième cohorte de la Xe légion. Cette légion fétiche le suivait en ordre parfait. Flamboyant dans sa cuirasse de bronze doré, sa cape écarlate rejetée sur les épaules, le casque à cimier frappé de l’aigle aux ailes déployées, il eut un regard en direction du ciel bas comme s’il cherchait Mars, le dieu qui l’avait conseillé pendant ces six années de guerre, puis il s’engagea sous l’un des longs couloirs de bois qui menait à la crête de l’agger. Une cohorte emboîtait le pas de la première, suivie d’une autre. Marc Antoine, Titus Sextius, Caïus Trebonius, Caïus Fabius et d’autres généraux grimpaient sur la pente artificielle. Vercingétorix entendait les sandales ferrées des soldats qui crissaient sur les aspérités des cailloux et martelaient les chemins de planches, les glaives qui battaient sur les boucliers, le gémissement des torons tendus par les machinistes, les vibrations des scorpions lâchant les flèches taillées dans des troncs d’arbres. Balistes et catapultes envoyaient toujours des pierres, des centaines de pierres.

L’impuissance le rendait fou de rage. Trois fois, Vercingétorix fit le tour des fortifications érigées sur les marais et trois fois, il comprit combien il serait vain de lancer ses cinquante mille hommes sur les positions romaines. Avec quelques ingénieurs grecs, il aurait pu contrecarrer les plans de César, ouvrir des brèches à travers les pièges, les remblais, les palissades mais il n’aurait fait que retarder le dénouement du siège. Trop de légionnaires et de Barbares étaient venus renforcer l’armée romaine.

Traversant l’Auron, Vercingétorix se rapprocha des fosses garnies de pieux. Les cris de guerre venaient battre à ses oreilles.

— Retournons dans les marais, mon roi ! dit l’un de ses hommes.

— Ils n’ont pas achevé les travaux, répondit-il en contemplant les fosses éclairées par les mille feux du siège. Ils n’ont pas achevé les travaux, répéta-t-il en posant une main sur l’épaule de son compagnon.

Le Gaulois tenta de comprendre le sens de l’étonnement de son roi, mais ses yeux naïfs d’homme de la forêt ne décelèrent rien d’anormal.

— Les trous sont profonds, dit-il.

— Les pieux sont trop espacés. Nous avons été trompés. Ce n’est qu’un leurre destiné à tenir les nôtres à distance.

Horrifiés, les deux Arvernes virent le roi sauter dans la fosse.

— Suivez-moi !

À leur tour, ils bondirent au fond du piège où Vercingétorix renversait les pieux que les Romains n’avaient pas enfoncés dans la terre.

— Les pointes ne sont pas durcies au feu ! C’est du mauvais bois ! Tout est artifice.

Le roi grimpait sur le bord opposé de la fosse. En quelques pas, il parvint au remblai mal tassé surmonté d’une palissade factice qu’il n’eut aucun mal à franchir après une poussée sur les planches verticales. Les cervis, grandes branches fourchues dont le rôle était de déchirer les poitrines des assaillants, offraient la même qualité que le reste. Il les brisa d’une main. Pas de sentinelles de nuit. Au-delà d’un chemin de ronde à peine ébauché, une autre palissade. Il n’éprouva aucune difficulté à la démanteler.

Vercingétorix contempla la pente raide sous le mur sud de la ville. Quelques sentiers de chèvre la balafraient. Ce fut un jeu d’enfant d’escalader, sur la muraille vide de défenseurs. Comme les Romains, les Bituriges portaient leurs efforts du côté de l’agger.

Les quartiers étaient déserts, les maisons aux portes ouvertes, livrées à l’obscurité. Fallait-il que la bataille fît rage pour que les femmes aient laissé mourir les feux en plein hiver ! Et les enfants ? Vercingétorix ne tarda pas à les retrouver massés dans le vaste temple, sous la garde des prêtresses gutuaters et d’un vieux vate aveugle en prière.

Des regards effrayés dévisagèrent l’Arverne, mais la voix du vate rassura les enfants :

— Ne craignez rien. C’est notre roi.

Le vieil homme s’avança vers lui et le saisit avec âpreté, pressant ses doigts crochus sur son bras.

— Je t’attendais ! Lexo m’a parlé en rêve. Plusieurs chemins s’ouvrent à nous. Certains aboutissent au feu et au sang. D’autres se perdent sur la trame du futur. Tu dois raisonner les fous qui gouvernent Avaricum et sauver les habitants. Va, mon fils, et qu’Ésus t’accompagne !

Le roi s’arracha à l’étreinte du vate, caressa des têtes d’enfants et courut en direction du grondement proche.
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LA BATAILLE DE L’AGGER

23 mars 52 avant Jésus-Christ

 

 

À la tombée du jour, cinquante mille Bituriges cherchaient à grimper sur les remparts. Les forces de la cité travaillaient à la défaite de César. Impotents, femmes, vieillards, novices, bardes, artisans, porchers, personnes de tout âge et de conditions diverses faisaient des chaînes entre les tas de pierres et les murailles. D’autres attisaient des feux aux fumées tourbillonnantes sur lesquels chauffaient d’énormes chaudrons emplis de poix ou d’huile. Les maisons proches de la porte principale avaient été détruites afin d’alimenter des défenseurs en matériaux. Des femmes emportaient vers l’arrière des blessés aux visages noircis et aux cuirasses bosselées.

L’un des hommes allongé sur un brancard de peaux reconnut Vercingétorix.

— Le roi ! répéta un autre.

Le roi ! Le titre magique circula de bouche en bouche. Tous voulaient voir, toucher, remercier Vercingétorix venu les sauver avec son armée. Les mains tendues vers le roi retombèrent et les sourires disparurent aussi vite qu’ils avaient fleuri. Où était l’armée ? Où étaient les emblèmes : le sanglier des Arvernes, le loup des Diablintes, le cerf des Redons, l’ours des volontaires Celtibères Vascons ? Où se cachaient la forêt des lances, la mer des casques, les falaises de boucliers ?

— Où est ton armée ? cria quelqu’un.

Les femmes sanglées de cuir tendirent le cou, tandis que les hommes le regardaient avec défiance, appuyés sur leurs armes de fortune. D’autres survenaient par-derrière, guerriers descendus des remparts que conduisait Senetovix, un jeune aristocrate, parent du vergobret d’Avaricum.

— Place !

Les Bituriges s’écartèrent, Vercingétorix s’avança vers Senetovix avec la lenteur d’un félin.

— Salut à toi, roi des Gaules ! dit Senetovix.

— Que les dieux te protègent, Senetovix !

— Le roi précède-t-il son armée ?

— Le roi est venu seul. Il n’y aura pas d’armée ! Je ne donnerai pas à César l’occasion d’anéantir en une nuit et un jour mes guerriers. Je suis venu en homme de raison. Bituriges, il est temps pour vous de gagner les marais et priver César de vos vies. Il est temps d’emporter vos biens les plus précieux, de sauver vos enfants et de m’accompagner dans les montagnes inexpugnables de l’Arverne. Il est temps de préparer la revanche avec les centaines de milliers de Gaulois qui nous rejoindront au printemps.

Les Bituriges le contemplaient avec dégoût. Ils estimaient que les cinquante mille guerriers de Vercingétorix joints aux vingt mille de la cité suffiraient à repousser César. En deux sorties rondement menées, légions romaines et Barbares seraient balayés, écrasés sur les flancs de la colline, et noyés en l’honneur de Borvo dans les marais.

Vercingétorix chercha en vain un appui autour de lui, mais il ne recueillit que des murmures de commisération. Dans une gerbe de flammes, le trait de feu lancé par un scorpion toucha une maison. L’embrasement de la demeure provoqua une violente réaction. Plus inspirées que les hommes, les femmes allèrent au-devant du roi et se firent menaçantes :

— Retourne avec ton armée de lâches ! dit une matrone en montrant l’ouest de la pointe d’un antique glaive de bronze.

Elle était accompagnée d’un clan de guerrières aux poitrines comprimées dans des broignes en peaux de sanglier fraîchement équarries, les bras cerclés de cuivre, les tresses teintées au kermès.

— Offrons son sang à Ésus ! cria une autre.

— Oui à Ésus ! À Ésus !

Les furies s’apprêtaient à se jeter sur les trois Arvernes et Vercing se vit attaché à un poteau tandis qu’on l’écorcherait vif. Ainsi le voulait Ésus. Il para le coup maladroit que lui porta la matrone et maintint à distance deux autres femmes munies de haches.

— Suffit !

La voix avait tonné. Les femmes s’immobilisèrent, effrayées par l’apparition de Verquercus, leur druide.

— Le sang de mon roi ne coulera pas dans la cité sainte ! dit-il.

— Ta fidélité m’honore, dit Vercingétorix.

— Je suis l’obligé de Lexo, répondit le prêtre. Il est notre archidruide, l’artisan de ta montée sur le trône des Gaules. Je lui suis fidèle et je te suis soumis, voilà la réalité, Vercingétorix.

Les mots étaient rudes. Il était clair qu’il ne pouvait que partir, abandonner la ville à son destin. Les Bituriges étaient prisonniers de leur folie. Il se sentit étranger, exclu. Pourtant, il était de son devoir de rester. Il ne s’agissait pas seulement de devoir : il comprit qu’il voulait rester pour affronter César en personne.

— Où est le vergobret Camarillos ? s’enquit-il.

— À sa place de premier magistrat de la cité, au combat.

— Conduis-moi à lui, je veux me battre à ses côtés.

Agitant sa baguette, le druide se fraya un chemin en repoussant les Bituriges. Vercingétorix aperçut les monticules de terre accumulés contre la muraille intérieure. Une pente conduisait à l’entrée de la galerie étayée de poutres. Le druide s’y dirigea. On s’écarta. On dévisagea le roi. Les Bituriges étaient connus pour être un peuple de mineurs. Vercingétorix apprécia l’ouvrage creusé dans le roc. Entre les parois de la mine éclairées par des torches, les hommes arc-boutés sous le poids des hottes ressemblaient à des gnomes. Plus il s’enfonçait, plus la galerie s’agrandissait, entremêlant les étançons et les piliers de roche naturelle, là où les pioches avaient rencontré des veines. Au bout de trois cents pas, la pente remontait à angle vif, des charpentiers s’activaient à renforcer les parois du large boyau qui vomissait des flots de terre.

« L’agger » se dit Vercingétorix, reprenant espoir. La mine filait sous le ventre de la montagne artificielle. Un guerrier essoufflé déboula sur eux.

— Nous sommes sous la plate-forme romaine ! dit-il au druide.

— Va mon fils, répondit Verquercus, et que ceux de la surface attaquent lorsque nous lancerons le nom de Taranis !

Il n’y avait plus de porteurs de hotte, mais des Bituriges armés, cent au moins et, à leur aspect, Vercing constata qu’il s’agissait de l’élite de la cité. Vieux Gaulois ayant combattu les Helvètes d’Arioviste en 58, jeunes fous, torses nus, aux muscles noueux et aux cicatrices rituelles tracées sur le ventre et le front pour s’attirer les faveurs d’Ésus, se massaient derrière Camarillos et ses lieutenants. Tous les yeux suivaient les gestes des sapeurs qui, à coups de pioches, finissaient d’agrandir une brèche bordée de poutres sur un côté : les poutres de soutènement d’une tour romaine. Près d’eux, une vingtaine d’hommes tendus, le fagot de bois à l’épaule, s’apprêtaient à bondir pour incendier les fortifications ennemies.

Camarillos ne dissimula pas sa surprise en voyant Vercingétorix se glisser auprès de lui.

— Bénits soient les dieux ! dit-il. Notre roi est venu défendre la cité sainte.

— Ne te réjouis pas, Camarillos. Je n’ai que deux hommes avec moi.

Camarillos eut l’impression de recevoir une gifle. Sa figure s’empourpra. L’heure n’était pas à la réplique. Les sapeurs venaient de cesser leur travail. L’un d’eux passa la tête à travers l’ouverture, puis récita son rapport :

— Tout est calme sur le front de l’agger. Nous sommes sous les fondations de la tour septentrionale. Deux gardes veillent à une trentaine de pas entre la galerie couverte et la tour. Les autres se tiennent à l’abri des mantelets face à la cité. Ils suivent la trajectoire des projectiles enflammés que ces chiens de machinistes envoient sur les nôtres.

— Ils veulent du feu, ils vont en avoir ! dit Camarillos. Qui va trancher la gorge des deux gardes ?

Ils furent cent à s’avancer dans les ténèbres, mais Vercingétorix les devança. D’un bond, il surgit silencieusement à la surface et courut à demi courbé vers les légionnaires obnubilés par le tir des balistes et des catapultes. Jusqu’au dernier soupir, où la lame fouetta l’air et coupa leurs veines sous les jugulaires du casque, ils crurent reconnaître un Germain.

La scène avait été suivie par Camarillos. Sans perdre de temps, le vergobret fit sortir ses hommes.

Et ce fut la tempête.

— Taranis ! Taranis ! Taranis !

Trois hurlements. Trois coups de baliste qui éveillèrent le camp romain et Avaricum. De la ville, comme une violente secousse sismique, le nom de Taranis fut repris par des dizaines de milliers de voix. Un cri monstrueux, le bruit le plus assourdissant que César n’ait jamais entendu, un fracas qui pénétra son sommeil et devint cauchemar.

César se redressa sur son lit de sangles. Hébété, il écouta cette clameur qui dépassait de loin celles qu’il avait entendues au cirque. Marc Antoine fit irruption sous sa tente. D’autres officiers surgirent et leurs voix s’élevèrent comme des flots qui s’entrechoquent. De ce fatras de paroles, il ne ressortit rien qui puisse éclairer la situation. César repoussa les bavards et quitta sa tente.

— Ils ont osé ! s’exclama-t-il en voyant s’élever des flammes au sommet de l’agger.

— Ils ont osé, reprit Hirtius qui, en spectateur, s’était approché du proconsul pour le contempler à un moment où l’histoire semblait basculer en faveur des Gaulois.

À la lueur dansante des flammes, le visage du général était semblable à celui d’une divinité féroce d’Orient.

— Note, Hirtius : « Un peu avant la troisième veille, on vit une fumée sortir de la terrasse : les ennemis y avaient mis le feu par une mine. »

Des Germains échevelés, des soldats de la dixième légion, des auxiliaires Cavares accoururent mais n’osèrent franchir la ligne invisible que César semblait avoir tracée entre lui et son fanion planté au devant de la tente. Le souffle court, les membres tremblants d’impatience, ils attendirent qu’il leur ouvrît le chemin et, lorsque son glaive se tendit vers l’agger, ils poussèrent un hurlement sauvage et grimpèrent à l’assaut de la montagne artificielle.

Sous le regard pétrifié d’Hirtius, César prit la tête de ce torrent. Malgré ses quarante-huit ans, il bondit, rivalisa de vitesse avec les Germains. Son apparition provoqua la réaction des soldats des deux légions paralysées depuis le début de l’attaque. Une à une, les cohortes massées au pied des galeries s’ébranlèrent.

César éprouvait une joie féroce : « Ils ont osé, ils vont payer ! ». Il était devenu l’âme des vingt mille hommes qui convergeaient en hurlant vers ces pauvres Gaulois, qui allaient tout réduire en poussière.

— César !

Le général entendit son nom hurlé par une voix familière et son élan se brisa.

— Vercingétorix ! cria-t-il en reconnaissant l’Arverne qui acheva un décurion avant de marcher vers le proconsul.

Rien ne pouvait lui barrer le chemin. Vercingétorix était déterminé à s’emparer de l’âme du divin Jules. Un Germain couvert de peaux de loups vint au-devant de lui, brandissant une hache double gigantesque. Le roi l’abattit d’un coup au cœur et le Barbare s’effondra.

— Ton âme, César !

— Serais-tu un dieu à présent ? dit César en s’apprêtant à croiser le fer.

Instant unique. Plus de cinq cents Bituriges sortis de la mine et mille autres accourus de la cité braillaient à l’unisson avec l’ennemi, des milliers d’armes tintaient, le feu rugissait, le piétinement était semblable au grondement de l’orage, mais les deux hommes n’entendaient rien. Ils évoluaient au cœur d’un rêve qui tourna court. César se sentit saisi par les épaules. Vercingétorix fut ramené vers l’arrière.

— Par Teutatès !

Le nom du dieu lancé avec rage n’entama pas la détermination des deux Arvernes qui le couvraient avec leur bouclier. Là-bas, César se trouvait dans la même situation : Marc Antoine et un primipiles assuraient la défense d’un proconsul frustré et furieux.

— Je l’avais à ma merci ! grommela Vercingétorix.

— Lui aussi, dit l’un de ses fidèles compagnons. Tout est perdu, mon roi. Nous ne résisterons pas à leur contre-attaque.

Vercingétorix prit conscience de la réalité. Les Bituriges étaient débordés. Camarillos venait de tomber, le ventre et la poitrine percés par deux pilums. Verquercus disparut sous une masse de Barbares qui finirent pas se battre entre eux pour obtenir la possession de son cœur.

— Il faut tenir ! ordonna Vercingétorix aux nobles qui contenaient l’assaut.

Tenir pour que le feu ravage les fortifications de l’agger, pour que les sapeurs continuent à ronger les entrailles de la montagne. Tenir face aux vétérans de la sixième légion et à la barbarie des Teutons. Des tours, pleines de Romains, tombaient toutes sortes de projectiles, écrasant les Gaulois qui combattaient à leurs pieds. Elles vibraient de toutes leurs membrures, oscillaient sur leurs gigantesques roues, ébranlées par la marée humaine. Elles-mêmes subissaient des attaques de l’extérieur. Des dizaines de volées de flèches les dépouillaient de leurs défenseurs. Par grappes entières, les Bituriges sortaient de Bourges et assaillaient les géantes couronnées d’archers.

Ses hommes avaient raison : ils ne pourraient jamais résister. Il n’espéra plus. Les troupes de César gagnaient du terrain. À un contre cinquante, même possédé par l’esprit furieux de Taranis, on ne pouvait vaincre.

— Repliez-vous ! cria-t-il alors que l’étau se resserrait.

Il y eut un moment d’hésitation, puis les hommes disparurent un à un par l’ouverture de la mine. Le roi voulait être le dernier à sauter dans le trou, mais des braves le forcèrent à rejoindre les fuyards.

— Tuez-le ! Tuez-le ! entendit-il quand il s’enfonça sous la terre, mais il n’y eut personne pour exécuter l’ordre de Marc Antoine. Il courut dans la galerie ; le fracas des armes ne fut plus qu’un murmure. Il rejoignit un groupe de sapeurs immobiles.

— Le roi !

— Vercingétorix est sain et sauf !

— Tirez ! ordonna l’un d’eux.

Vercingétorix les vit s’emparer de cordes, se courber et grimacer sous l’effort de la traction.

— Il y a encore des nôtres à l’extérieur ! s’exclama-t-il en tentant de mettre fin à la manœuvre.

Nul ne l’écouta. Les cordes reliées aux poutres de soutènement se tendirent à l’extrême, entaillèrent les mains des mineurs, firent gémir le bois. À la troisième traction rythmée par la voix rude d’un chef d’équipe, une poutre quitta son assise, puis une autre. Aussitôt, le plafond de la galerie craqua, libérant la terre accumulée par les Romains. Un sapeur poussa Vercingétorix vers l’arrière et l’encouragea à quitter au plus vite le boyau. Au bout d’une course qui lui parut interminable, Vercingétorix émergea à l’air libre, couvert de poussière. À son apparition, il y eut un grand soulagement. La foule, qui deux heures plus tôt le haïssait, se précipita vers lui afin de lui prouver son attachement.

— Il est vivant !

— Lug soit loué !

On toucha sa cuirasse poissée de sang ennemi comme on caresse les pierres sacrées des cercles. Emporté par ses sujets, il fut conduit vers la rampe d’accès aux murailles. Les guerriers l’accueillirent avec des hourras et frappèrent leurs boucliers avec le plat des épées.

— Vois, Vercingétorix !

Au-delà du parapet de pierres cyclopéennes, dans l’aube naissante, un spectacle saisissant attendait le roi.
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César se contraignait à rester digne. Il se tenait au centre des enseignes dorées qui captaient les rayons du soleil naissant. Sa mâchoire était bloquée ; ses yeux avaient un éclat dur et menaient une danse folle, inquiétant Hirtius.

— Ne serait-il pas sage de retourner sous la tente ? demanda le secrétaire qui craignait le Haut Mal dont souffrait son maître.

— Ton Vercingétorix est responsable de ce désastre, gronda le proconsul, songeant à son face-à-face avec le roi des Gaules.

Il réprima un frisson. L’agger était éventré. De larges pans arrachés à la crête artificielle avaient provoqué une avalanche entraînant la perte d’hommes et de matériel. Cet agger n’était qu’une ruine, épave fracassée qu’il apercevait à travers les nuages de cendres. Un moignon déchiqueté, horrible à voir. Par chance, les tours roulantes avaient été sauvées.

— Qu’on dirige les scorpions sur les porteurs de poix ! dit César qui recommençait à forger un plan.

Un centurion dicta l’ordre à un décurion, et deux machines furent poussées vers l’avant pendant que les servants portaient les longues flèches de vingt livres. On les rehaussa à l’arrière, on cala les roues, on glissa les dards dans les rainures graissées et on tendit les bras de l’arc immense en ramenant le toron de cuir et de chanvre dans l’encoche de tir. Les pointeurs se mirent à l’œuvre. Devant les portes opéraient les lanceurs de poix, faisant tourner leurs récipients en feu au bout d’une corde avant de le lâcher. Ils demeuraient sur place, devenant des cibles idéales.

Le premier pointeur abaissa son bras. Le servant tira un levier et libéra le toron de l’encoche. Un bang suivi d’un déchirement figea les légionnaires dans l’attente. Il fut suivi d’exultations. Le dard venait d’embrocher un Biturige, brisant le mouvement circulaire de son bras. La poix se répandit en une flaque de feu devant la porte et provoqua le recul des défenseurs.

— Que l’armée s’attelle à l’ouvrage. Avant le crépuscule, je veux que l’agger touche l’enceinte d’Avaricum. Titus Sextius !

— À tes ordres, César !

— Prends cinq cohortes et dégarnis-moi cette muraille de la vermine qui s’y trouve. Deviens le nautonier des Enfers !

Ce titre le flatta.

— En avant ! s’écria-t-il.

Là-haut, les scorpions continuaient à lâcher des traits qui faisaient mouche. Le flot des Gaulois s’était tari. Les incendies régressaient ; les charpentiers recommençaient à bâtir le système défensif ; les tours retrouvèrent leurs assises ; la terre charriée par une fourmilière d’hommes combla les crevasses des mineurs bituriges.

— Fermez les portes ! hurla soudain Vercingétorix. Tous au rempart !

Il se précipita sur les chefs de clan, leur indiqua le danger qui se rapprochait et commanda aux femmes de préparer des nœuds coulants. Lorsqu’il observa l’agger, ce dernier se couvrait peu à peu de carrés ordonnés. Une trentaine de centuries resplendissaient sous le soleil naissant et, sur le front de cette armée en marche, les ondes mobiles des faux miroitaient comme des vagues d’argent.

— Titus Sextius, murmura-t-il en reconnaissant le demi-dieu qui conduisait les cohortes à l’assaut.

Le général romain leva le bras le plus haut possible, pareil à une statue de bronze et montra la cité à ses soldats. Pendant un instant, la première cohorte se statufia entre les deux tours roulantes, les faux cessèrent de se balancer au-dessus des casques et un murmure monta de toutes les poitrines avant de se transformer en cri de guerre. La cohorte forte de six cents légionnaires dévala l’agger. Rien ne parvint à briser son élan. Protégé par leurs boucliers rectangulaires qui s’entrechoquaient au-dessus de leurs têtes, les soldats évitaient les volées de flèches. Ils subirent leurs premières pertes sous les murailles d’Avaricum d’où pleuvaient les pierres et l’huile bouillante.

Les femmes apportèrent les cordes à nœuds coulants. Vercingétorix s’en saisit d’une alors que les fauchards romains taillaient en pièces les défenseurs qui avaient l’imprudence de se pencher hors du parapet. Une lame recourbée se planta dans le dos d’un Biturige proche de lui. Vercingétorix tenta de dégager le fer des chairs mais les Romains suspendus à la hampe de la faux prirent le dessus. Ils le tirèrent vers eux comme un quartier de viande. Le Gaulois bascula, chuta et disparut sous les sandales cloutées des légionnaires.

La faux se chercha une nouvelle victime. Le nœud coulant lancé par Vercingétorix mit fin à ses dangereuses oscillations. Le nœud se resserra sous la lame ; alors deux guerriers aidèrent le roi. Pesant de toutes leurs forces sur la corde tendue, ils parvinrent à arracher l’arme des mains des Romains.

Vercingétorix dressa le poing en signe de victoire. Partout les faux prisonniers échappaient aux soldats de Sextius. Mais ce ne fut qu’une courte victoire. La seconde cohorte en place sur l’agger emportait avec elle des échelles tandis que du haut des tours les archers léponiens de César se préparaient à harceler de leurs traits les Bituriges.

Sous la couverture des boucliers, Vercingétorix attendait la vague. On devait se battre jusqu’à ce que les dieux gorgés de sang mettent fin au carnage.

 

La nuit tomba et les dieux n’étaient pas rassasiés. Sextius avait laissé sa place à Marc Antoine et à ses cohortes. L’agger grandissait encore.

Il pointait sa langue monstrueuse près des remparts. D’ici à quelques heures, il toucherait la cité sainte et ce serait la fin d’Avaricum. Vercingétorix en était conscient.

— Mon roi ! Attention !

Qui avait crié ? Un Arverne ? Par ses yeux brûlants de fatigue, il devina l’objet long de douze pieds, l’entendit siffler. Il se baissa, para instinctivement, sentit sauter l’épée de sa main, puis la douleur à la tête. L’air vrombit, s’assombrit, vira au noir alors que Vercingétorix tombait dans les bras de ses compagnons.

 

— Il revient à lui, dit une voix.

— Dépêchons ! Dépêchons-nous, le jour ne va pas tarder à se lever.

Il ouvrit les yeux. La nuit glacée piquetée d’étoiles emplit son regard étonné. Le visage rond d’un fidèle Arverne vint à la rencontre du sien.

— Les dieux ont été avec toi, dit le Gaulois. Tu as été touché par une flèche de scorpion.

— Avaricum, Avaricum, balbutia Vercingétorix en se redressant.

Vercingétorix palpa son front enflé mais il ne sentait plus la douleur. Le sort de la ville sainte lui importait plus que le sien. Il écarta les bras qui tentaient de le maintenir sur la litière de peaux et se laissa tomber dans l’eau croupissante. Pendant un moment, il lutta contre le vertige, puis se mit à marcher en direction des lueurs.

— N’y va pas ! dit le guerrier.

— Ma place est auprès du chêne sacré.

— Ils t’ont écouté, mon roi. Les Bituriges vont quitter Avaricum avant l’aube.

Vercingétorix se figea. L’Arverne lui raconta la fin de l’assaut de Marc Antoine, le retrait des légions. Les Bituriges avaient profité du répit pour réunir leur conseil et il avait été décidé que les guerriers évacueraient la ville avant la levée du jour.

Le Gaulois regarda autour de lui. Une poignée d’hommes en armes les accompagnait.

— Les autres ne vont pas tarder, dit le guerrier qui devinait les pensées du roi.

— Et les femmes ? Les enfants ?

L’Arverne ne répondit pas. Vercingétorix le saisit par les épaules et le secoua.

— Parle !

— Ils vont les abandonner afin de retarder les troupes de César.

Vercingétorix fut pris de colère et de dégoût. Les abandonner au viol, à la captivité, à la déchéance, à la servilité. Il aurait étranglé tous les membres du conseil les uns après les autres s’il l’avait pu.

Les regards se tournèrent vers Avaricum. L’évacuation devait s’effectuer en silence. Les cris redoublèrent, se firent perçants. Des torches par dizaines éclairèrent la lèvre ouest de l’enceinte. Elles étaient brandies par des femmes qui s’opposaient au départ des hommes. Malgré la distance, on les voyait s’accrocher aux épaules des guerriers, leurs voix aiguës vibrantes de lamentations portaient plus loin que les cornyx et les buccins.

 

Ce chant tragique de sirènes réveilla Hirtius. Il s’était vu à la place d’Ulysse attaché au mât de son navire et il s’était débattu sur sa couche, luttant pour se libérer des liens. Hébété, il écoutait cette polyphonie tragique à laquelle vint se mêler la monodie de la trompette de rassemblement.

La tenture de l’entrée se souleva. Serré dans sa cuirasse, rayonnant d’une aura mystique, César le contempla avec ce regard qui traversait les hommes et les choses. Hirtius se sentit possédé par l’esprit de son maître.

— Veux-tu me dicter un message ? demanda Hirtius.

— Plus tard, Hirtius. Je veux que tu joignes tes yeux aux miens pour assister à la chute d’Avaricum.

Tout se bousculait dans la tête du secrétaire. Alors qu’il courait au côté du proconsul et que les soldats de bronze les rejoignaient, que les aigles et les enseignes prenaient position, rameutant sous leurs symboles les vétérans et les Barbares, les femmes d’Avaricum cessèrent de crier. César lui apprit que les Bituriges avaient eu l’intention de s’éclipser dans les marais à la faveur de l’aube.

— Ces lâches ! haleta César. Laisser les femmes et les enfants derrière eux était une bonne idée. Nos hommes sont en manque de caresses ! Je n’aurais pas pu les faire sortir de la ville avant qu’ils n’eussent assouvi leurs besoins.

La course vers l’agger était épuisante. Hirtius s’essoufflait. Pas César. Le descendant de Vénus révéla comment les sentinelles aux aguets s’étaient aperçues de la disparition des Gaulois sur le mur de l’enceinte. Les décurions de garde avaient pris alors des initiatives, ordonnant aux légionnaires de grimper sur les remparts. Des messages avaient été transmis aux tribuns, lesquels eurent la présence d’esprit d’envoyer deux cohortes.

— C’est alors que les femmes se sont mises à pleurer et que j’ai compris le parti qu’on pouvait en tirer. À l’heure qu’il est, mon cher Hirtius, les escadrons montés encerclent la ville ; les Germains patrouillent en bordure des marais. Tout est prêt pour mettre la bête à mort.

Mettre la bête à mort. Hirtius sentit peser cette sentence sur ces épaules au moment où ils atteignirent le sommet de l’agger. Dans la pâleur rosée de l’aube, cinq colonnes de trois mille fantômes escaladaient les remparts d’Avaricum. Plus de deux mille spectres avançaient déjà sur le chemin de ronde, agrandissant les branches de la tenaille qui allait se refermer sur la cité.

Hirtius fut entraîné dans l’un des cinq flots. Les soldats qu’il côtoyait n’étaient pas en attente de caresses. L’âpreté de leurs visages, la fixité de leurs regards en disaient long sur leurs intentions. Trop longtemps, ils avaient attendu cet instant. Trop longtemps le froid, la faim et les officiers les avaient fait souffrir.

« Mettre la bête à mort ». Ces mots prenaient leurs sens au sein de cette armée ivre de vengeance. Hirtius paniqua, chercha César, l’aperçut au faîte d’une tour roulante avec Marc Antoine et Sextius, hiératique et fier, savourant en secret le viol de la ville sainte.

— César ! hurla-t-il. Épargne la cité !

César ne l’entendit pas ou fit semblant de ne pas l’entendre. Hirtius fut poussé, hissé, soulevé jusqu’au sommet de la couronne de pierres brutes qui entourait Avaricum. Comme il menaçait de repartir, un centurion lui barra le chemin.

Hirtius baissa l’échine et suivit des archers. La population s’était réfugiée au cœur de la cité, là où le chêne sacré endormi sous les brumes hivernales étendait sa protection. Avaricum était silencieux. Une à une, les maisons furent visitées. Une très vieille femme se croyait à l’abri dans une cahute. On la tira par les cheveux et elle pleura avec des appels à la pitié qui excitèrent les soldats. Un coup de glaive et la tête se détacha du tronc. D’un mouvement tournant, le soldat envoya son trophée sanglant par-dessus les toits de chaume.

Quelques maisons furent incendiées. Puis ce fut le face-à-face. Le cœur de la cité était vierge de toute habitation. Au centre d’un cercle de trois cents pas de diamètre se dressait un gigantesque chêne entouré de pierres bleues et de la population d’Avaricum. Ils étaient quarante à cinquante mille, guerriers, femmes, enfants, vieillards, prêtres, immobiles dans l’aube glacée, encerclés par les légionnaires de la IIIe et de la VIIIe légions grossies des contingents ceutrons et taurins aux cuirasses à écailles, des Germains en habits de bêtes pourpres, des frondeurs espagnols, des archers séquans et de nouveaux arrivants appartenant à d’autres légions.

Hirtius s’agrippa au bras d’un centurion qui le rejeta et alla rejoindre ses compagnons. Alors commença le massacre.
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— Tenez-le ! Gorpios, aide-moi !

Ils furent deux, puis trois et quatre à immobiliser le roi contre le tronc d’un arbre. Vercingétorix se débattit jusqu’à ce qu’il s’effondrât sur les genoux, sa rage épuisée. Avaricum périssait dans les flammes et, plus terribles, des milliers de hurlements accompagnaient le grondement du feu.

— On doit les secourir, gémit-il alors que ses hommes faisaient un rempart entre lui et la ville martyre.

— Tout est perdu, répondit un guerrier, la gorge nouée, le chêne sacré brûle.

Hirtius était blême. D’Avaricum éventré, il ne restait rien, si ce n’était qu’une centaine de pauvres hères agglutinés au centre du charnier.

— Est-ce là le grand César ? Le père de la Vertu ? Le sauveur du monde ? gronda Hirtius. Approchez et contemplez l’œuvre de celui qui se prend pour Alexandre. Toi Marc Antoine et toi Sextius, tremblez ! Trop de sang offense les dieux ! Tremblez d’avoir servi le bourreau d’Avaricum !

César se raidit sur sa monture. Surgissant au milieu des fumerolles, Brutus, armé d’un poignard, s’apprêta à bondir sur le secrétaire.

— Laisse-moi égorger ce chien !

— Il ne t’appartient pas de punir cet homme ! dit César.

César fustigea Hirtius du regard.

Hirtius aurait voulu se jeter sur son maître mais la force lui manquait. Il se trouvait sous l’emprise de la voix de César, sous la haine des créatures qui servaient le proconsul. Il baissa la tête et retourna vers le camp.

 

La fumée tournoyait au-dessus du plat de bronze dans lequel se consumaient les charbons de bois de hêtre. Au moment où Éponine plongea sa serpe d’or au cœur des braises, des étincelles se mirent à crépiter.

— Un grand malheur vient d’arriver, dit-elle en plongeant son regard dans les méandres de la fumée.

Face à elle, Astya essayait de reconnaître les symboles dessinés par les volutes, mais le sens des monèmes lui échappait. Oppressée, elle s’empara de la main qui tenait la serpe et obligea Éponine à interrompre son rituel de voyance.

— Parle !

La druidesse sembla sortir d’un rêve. Ses yeux aux pupilles dilatées se posèrent sur Astya.

— Vercingétorix ! dit Astya. Vercingétorix est mort !

— Mon frère est sain et sauf. Sept nuits et sept jours le séparent de Gergovie. Il rallie autour de lui les peuples libres. Vercassivellum et Teutomatos vont le rejoindre sur les bords de l’Elaver.

— Tu as évoqué un grand malheur ?

— Notre cité sainte n’existe plus. Avaricum vient d’être détruite par César et j’ai vu Lutèce la flottante disparaître dans la Sequana.

Astya pâlit. Ce n’étaient pas les révélations d’Éponine qui lui faisaient tourner la tête, mais la douleur en son ventre. Elle porta ses doigts sur la rondeur de ses chairs qu’elle comprima en grimaçant.

— Astya ! s’inquiéta Éponine.

— C’est le jour, balbutia la princesse.

La joie se répandit en Éponine. Cette approche de la mort qui, il y avait quelques instants, ternissait son visage, était reléguée à l’oubli. Des milliers d’âmes venaient de quitter Avaricum mais l’une d’elles était sur le point de renaître. Malgré son savoir, sa puissance, sa magie et sa science de la médecine, elle devint plus fébrile qu’une novice le jour de l’intronisation.

— Je vais préparer l’eau. Mettre le chaudron sur le feu. Des femmes, il faut prévenir les anciennes.

Un vent chaud avait jeté du désordre dans la pharmacopée établie par plusieurs générations de druides. Elle confondait le fenouil pour faciliter la venue des règles, la ronce nécessaire à la guérison des brûlures urinaires et la verveine qui soulageait les pesanteurs d’estomac. C’était du romarin, des racines de jonc odorant et des oignons qu’il lui fallait, beaucoup d’oignons à bouillir.

— Ne bouge plus, je m’occupe de tout !

Astya l’arrêta d’un geste.

— Je n’accoucherai pas comme une Gauloise.

Éponine ne comprit pas. Puis, quand Astya lui annonça qu’elle se rendait dans la forêt, qu’elle devait emporter son couteau et des pierres à feu, elle en fut si saisie, qu’elle leva vers le ciel ses mains tremblantes sans pouvoir invoquer une déesse. La princesse déterminée, impatiente, la désorientait. Mais elle s’en remit et recommença à la harceler de regards lourds de reproches avant de lancer :

— Tu portes l’enfant du roi ! Je ne te permettrai pas de quitter l’enceinte de Gergovie.

— Ma mère, ma grand-mère et la mère de ma grand-mère ont donné vie à de nombreux enfants au cœur de la forêt hercynienne, au milieu des loups et des ours. Mon sang doit couler sur la terre, mon enfant doit crier comme les bêtes qui peuplent le monde, il s’éveillera sous l’œil bienveillant des anciens dieux. Je veux qu’il sente la morsure du froid, l’appel du vent, l’odeur des lynx en chasse, le galop des cerfs et les battements d’ailes des faucons descendus de Dumias.

— Laisse-moi t’accompagner !

— Rien n’empêche une femme d’assister une autre femme au moment des douleurs.

Sans attendre, Astya quitta la salle aux armes bâtie par Celtill. Enveloppée d’un manteau de laine, elle sortit dans la rue. Sur ses traces marchait Éponine, les bras chargés d’une couverture et d’une gourde emplie d’eau.

On ne fit pas attention aux deux femmes. Autour d’elles se multipliaient les remous d’une foule aux courants contrariés. Beaucoup de guerriers avec leurs armes affûtées déambulaient entre les échoppes, des Auscii Convènes aux peaux de mouton puantes côtoyaient des Andécaves aux cheveux tressés et des Osismes aux colliers de coquillages, ainsi que des grands Curiosolites roux et Lexoviens tannés par le sel et le soleil, visages graves, épaules bardées de cuirs, boucliers aux figures sinueuses dont les peintures criardes se détachaient sur les bois patinés.

Les sentinelles ne bronchèrent pas quand les deux femmes franchirent le poste de garde.

— Ne joue pas avec moi, dit Astya. Laisse ton esprit en place et conduis-moi à la forêt la plus proche.

L’haleine printanière, née des torrents sacrés, enveloppait l’oppidum, la vie naissante bourdonnait sous le ciel bas.

 

— Aide-moi à faire un feu, demanda Astya à Éponine, alors qu’elles s’étaient enfoncées loin dans la forêt qui bordait l’Auzon. Astya avait rassemblé des brindilles sur lesquelles elle répandit le contenu d’un sac d’herbes sèches. Elle tendit les pierres à feu à la druidesse aux aguets.

— Les loups sont loin, grogna la Barbare en reniflant l’air. Ne perds pas de temps, frappe les pierres.

Éponine n’ignorait pas que les loups erraient au-delà du Puy et de la Roche Blanche, mais elle décela un danger plus grand que les carnassiers. Profitant de l’inattention de sa compagne occupée à ramasser du bois mort, elle claqua des doigts. Une flamme se mit à dévorer les brindilles.

— Les braises purifieront la lame du couteau, dit Astya en jetant une brassée de bois sur le feu.

Éponine retira la baguette d’aulne d’un pli de son manteau afin de préparer une parade.

Le sourire d’Astya l’apaisa. S’accroupissant sous une branche basse, Astya attendit. Brusquement, elle baissa la tête et se comprima le ventre. Une douleur atroce venait de la transpercer comme la pointe d’une flèche barbelée.

— Il est temps ! Accroche-toi, lui jeta Éponine.

La princesse regarda les sommets arides à travers les futaies, à peine visibles sous le ciel gris. La douleur secoua ses chairs. Elle se retint à l’écorce, imprimant ses ongles dans le bois. Les jambes écartées, elle serra les dents et pensa à sa mère et aux femmes de sa tribu qui, avant elle, avaient déchiré leurs chairs sur les bords du Rhin et dans les bosquets sacrés d’Hercinie.

Éponine se rapprocha d’elle et lui tendit une fiole.

— Tiens, dit la druidesse, c’est de la mélisse mélangée à de l’anis vert et à de la menthe, ça t’empêchera d’avoir des nausées et de vomir.

— Je ne veux rien ! Écarte-toi !

Éponine sentit monter sa colère. Cette Barbare têtue mériterait une correction, même dans son état. Elle regretta son ressentiment face à la souffrance de son amie.

Astya se crispa et força. Des instants de douleurs terribles, elle entendit une voix.

— Tu vas mourir !

Elle gémit, les joues rentrées et le regard agrandi d’où jaillissaient les larmes. La voix inhumaine poursuivait : « Tu vas mourir ! » Une vision lui renvoya l’image d’Éponine en garde devant un rocher.

Éponine avait deviné la menace depuis leur départ de Gergovie. Ce qu’elle redoutait depuis ce moment se produisait. Elle allait lancer une conjuration quand le sifflement naquit. Par une intuition fulgurante, elle le situa sur le plan qu’elle occupait. Elle bondit sur le côté. À l’emplacement où elle se tenait, l’air se disloqua, la terre se fendit et un arbre s’abattit.

Le rocher ! L’ennemi se cachait dans la pierre. Tendant la baguette, elle prononça une formule d’une voix nette et musicale, encore qu’inintelligible, une voix qui parcourut l’espace comme un chant d’oiseau.

Elle le tenait. Le rocher se veina de vert, exsuda une sève épaisse, se liquéfia avant de prendre une forme humaine.

— Mataro ! s’écria-t-elle.

— Tu es à ma merci, répondit l’archidruide en faisant apparaître un bâton noueux aux extrémités sculptées.

— La leçon ne t’a pas suffi ? dit Éponine en essayant de reconnaître les signes découpés dans un bois qu’elle identifia comme du frêne. « Il s’est rendu en Irlande ! » se dit-elle en déchiffrant les symboles contenus dans une spirale. Elle frémit. L’Irlande était vaste, mais il y avait dans cette étendue un lieu privilégié où les grands initiés se rencontraient pour parfaire leurs connaissances et augmenter leurs pouvoirs. Le cercle des cinq arbres magiques, les cinq frênes immortels, trois des symboles représentaient l’arbre de Tortu, l’arbre de Dathi et l’arbre ramifié d’Usnech(48). Là-bas, Mataro avait sûrement atteint un degré supérieur au sien. Elle le comprit quand du bâton dirigé vers elle fusa un rayon dont l’éclat lui brûla les yeux.

Elle mit un bras sur son visage. Le son grandit, amplifia ses aigus, piqua sur elle, terrible, avec le sifflement d’un million de flèches.

— Taranis ! hurla-t-elle en essayant de parer le coup avec sa serpe.

Elle sentit qu’elle était perdue, que ses forces s’annihilaient. La lumière l’enveloppa et la paralysa tandis que sous ses pieds la terre s’ouvrait. Elle tomba, poursuivie par la voix de Mataro qui exultait : « Dis Pater t’accueillera en enfer ! »

L’écrasement, la pression sur son corps, la terre dans sa bouche et dans ses narines, qui l’étouffait.

Le drame se produisait à quelques dizaines de pas d’Astya. Cette dernière ne voyait rien, n’entendait rien. En elle, une mer s’était déchaînée. Elle cria, croyant sa dernière heure arrivée, quand elle eut la vision de Mataro ricanant face à elle, mais ce n’était qu’un cauchemar. À l’apparition du maître des ombres se substitua la paisible figure de Lexo.

— Pousse, ma fille ! Pousse ! lui ordonna-t-il. Je m’occupe de ton mauvais rêve.

La voix de l’archidruide des Carnutes lui fut d’une aide précieuse.

Elle poussa.

— Pousse encore ! hurla Lexo en s’interposant entre sa protégée et Mataro.

— Te voilà revenu ! gronda l’Éduen en tendant son bâton.

— J’étais dans le pays de Nabatène où j’ai appris à capturer les serpents de ton espèce.

Mataro crispa ses mains sur la hampe de l’arme magique et la lumière coula sur Lexo. L’archidruide ne tenta pas d’éviter le flot, ne broncha pas quand la crevasse s’ouvrit sous ses pieds. Il demeura suspendu au-dessus de la mâchoire qui attendait sa proie pour l’ensevelir. Mataro doubla son attaque et en appela aux forces du ciel. Une nuée ardente couvrit Lexo, les éclats de roches, les branches brisées pleuvaient autour de lui, mais sa robe de lin demeurait immaculée.

— À mon tour, dit Lexo, claquant des doigts.

Une lueur d’affolement passa dans le regard de Mataro qui fouillait dans les grimoires de son esprit. La lueur n’était plus, la peur la remplaçait. Le bâton sacré qu’il avait conquis de haute lutte en Irlande devint mou, se tordit entre ses doigts.

— Il existe diverses espèces de serpents dans les déserts où s’aventurèrent nos pères, dit Lexo. Celui-ci est particulièrement venimeux.

Mataro était paralysé par l’effroi. L’animal aux écailles sombres avait une tête large et aplatie. Mataro essaya de le jeter. Ses doigts ne s’ouvrirent pas.

— C’est ton bâton de commandement, tu ne peux t’en séparer ! dit Lexo.

— Pitié ! Je t’apprendrai mes secrets.

Lexo ne répondit pas.

Par un sursaut de volonté, le druide puisa des incantations dans son savoir, usant du verbe en langues oubliées. Les sons destructeurs vibrèrent au fond de sa gorge. Ils se muèrent en borborygmes sans atteindre le Naja Haje.

Le premier jet de venin frappa le visage de Mataro et le rendit aveugle ; le second, par une morsure au cou, se mêla à son sang.

La voix du renégat s’était tue. Le bâton avait repris sa forme. Lexo s’avança vers le moribond et posa trois doigts au milieu du front brûlant.

Il étendit les mains vers le point où avait été engloutie Éponine. La jeune femme se retrouva à l’air libre, toussant, crachant, se redressant avant de retomber sur le sol.

— Alors ma fille, quel goût a la terre ?

— Astya. Il faut la sauver.

— Elle n’a pas besoin d’aide, elle est plus forte que nous. Allons, druidesse, un prince va naître et nous devons lui faire notre devoir d’allégeance.

 

— Ton fils, dit en souriant Lexo qui tenait le couteau chauffé à blanc avec lequel il avait coupé le cordon.

Un être gluant et rouge gigotait entre les mains d’Éponine. Astya, affaissée sur le sol, le réclama.

— Donne ! que je puisse le serrer contre moi.

La joie et la paix descendirent sur eux. Astya tenait l’enfant contre sa poitrine, rêvant d’une Gaule assagie et unie, du retour de Vercingétorix. Le front de Lexo s’était assombri comme l’avenir qu’il déchiffrait à travers les changements du ciel. S’étant emparé du bâton de commandement magique de Mataro, il le remit à Éponine.

— Garde-le, il t’appartient comme il t’appartient de veiller sur la mère et l’enfant.
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LE MAÎTRE DE GERGOVIE

Mai 52 avant Jésus-Christ

 

 

La destruction de la ville sainte avait secoué la Gaule, bouleversant l’équilibre établi par Rome ces dernières années. La révolte s’était étendue chez les Éduens, principaux alliés des Romains. À Bibracte, leur capitale, s’étaient affrontés les chefs de clans Convictolitavis et Cotos ; César avait été obligé d’intervenir, mais sa diplomatie n’avait pas suffi à calmer la jeune génération. Litaviccos, un autre Éduen, avait attaqué les marchands italiens, harcelé les troupes du tribun Marcus Aristius, juré fidélité au roi de la Gaule avant de marcher sur les arrières de César. Pauvre Litaviccos. Avec ses dix mille cavaliers et ses dix mille fantassins, il n’avait pas pesé lourd face aux légions. Dès l’apparition de César entouré d’aigles et d’enseignes, le chef des rebelles vit ses troupes se soumettre et il dut son salut à la robustesse et à la rapidité de son cheval. Litaviccos et une centaine de ses fidèles campaient à Gergovie. César s’organisait à mille huit cents pas, sous le front noir de la cité avec six légions, vingt mille alliés, trois ou quatre mille Germains et une multitude de valets et d’esclaves. Du haut de la tour où il passait d’interminables heures à contempler l’armée de Rome, Vercingétorix pesait le pour et le contre d’une offensive. Il se méfiait des ruses du proconsul. Depuis le début de la guerre, César avait joué sur la surprise, préférant les marches de nuit, les diversions, faisant courir de fausses rumeurs, provoquant les adversaires pour mieux les attirer dans ses pièges. En six ans, du Rhin à la Bretagne, six cent mille guerriers celtes et barbares avaient trouvé la mort. Lui-même récemment avait été berné lors de sa tentative pour s’opposer à la progression de l’armée romaine en pays arverne. Malgré ses quatre-vingt mille braves, il n’avait pu empêcher les Latins de prendre pied sur la rive gauche de l’Allier. Il croyait suivre le gros des troupes romaines, mais César était caché en aval de la rivière gonflée des pluies du printemps et de la fonte des neiges. Il avait suffi d’une nuit aux ingénieurs de Marc Antoine pour construire un pont et de quelques heures pour franchir l’Elaver. Vercingétorix avait été contraint de se replier sur Gergovie pour attendre.

Sillonnant les routes de la Gaule Chevelue, Lexo et son collège enflammaient les cœurs. Vercing regrettait de ne pas avoir l’archidruide à ses côtés. Il aurait tant voulu le serrer, lui faire partager son bonheur, lui confier son fils et Astya. Le vieux sage aurait su comment vaincre César. N’avait-il pas terrassé le redoutable Mataro ?

Vercingétorix trembla à l’idée de ce qui se serait passé si Mataro avait triomphé.

Le cauchemar était passé. Le roi eut la sensation d’être observé. Il se retourna. Astya se tenait sur le chemin de ronde, immobile, son enfant entre les bras. Bravant les interdits des druidesses chargées de la veiller pendant ses relevailles, elle était venue jusqu’aux remparts, sans se soucier de la froidure de cette matinée de mai.

— Vercingétorix.

Elle hésitait, cherchait les mots qui convenaient. Des mots d’amour. Des mots qui le ramèneraient à elle le temps d’une trêve. Il lui mit une main sur la bouche. Depuis son retour, il la voyait avec une acuité nouvelle, comme un être supérieur. Son mince visage aux yeux noirs était lisse. Astya lui rappelait les figures fugitives aperçues dans les bosquets sacrés, déesses tutélaires invoquées par les druides.

Un coup de vent rabattit un bruit de cavalcade vers la cité. Vercingétorix fit rempart avec son corps et protégea ses biens les plus précieux. La rudesse de l’étreinte et le poids des plaques de fer recouvrant le torse du roi arrachèrent un cri à l’enfant.

— Tu vas l’étouffer, dit Astya. Reprends-toi, le danger est à dix portées de flèches.

— Le danger est partout. Cette nuit, une bande de Germains est venue harceler la garde de la porte sud. Nous avons perdu un homme. Tu n’aurais pas dû venir.

— J’en ai assez d’être adulée, servie, honorée comme la Grande Mère de la nation gauloise. Je veux être à tes côtés ! Notre fils doit savoir. Il est de ton devoir, de notre devoir d’accorder son âme aux fureurs de ce monde.

Elle lui tendit le bébé enveloppé d’une étoffe brune. Vercingétorix remarqua qu’elle portait une large ceinture où étaient accrochés poignards, fronde et sac de galets. Il la revit comme au premier jour sur le champ de bataille.

Cette lumière et cette force lui montèrent au cœur. Il souleva l’enfant et lui montra le déploiement romain.

— Vois, mon fils !

Quand on découvrait la Gaule ainsi, les limites humaines s’évanouissaient. La pensée parvenait à s’échapper du corps.

Prenant possession de ce calme et de cet univers, Vercingétorix s’émerveilla des pouvoirs de régénération de son âme. Il se demanda s’il serait capable de la faire fusionner avec la terre, l’eau, l’air et le soleil, de manière à comprendre le dessein des dieux.

« Si ce n’est moi, ce sera toi » songea-t-il en embrassant son enfant. À cet instant, une digue se rompit et les arracha à la paix. Le vent tourna et se faufila entre les hautes herbes pour leur rappeler la menace.

— Pourquoi Lexo ne tente-t-il pas de tuer César par la magie ? demanda Astya en soupirant.

— César est hautement protégé par les dieux.

— Tu l’es aussi !

— Ce seront mes dieux contre les siens, mon monde contre son monde. Si je ne parviens pas à le vaincre dans ce présent, mon âme retrouvera la sienne dans des milliers d’années et la combattra à nouveau.
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ANDARTA ! VICTOIRE !

Mai 52 avant Jésus-Christ

 

 

À chaque avertissement des cieux, Teutomatos entrait la tête dans les épaules, puis il maudissait Vercingétorix qu’il venait de quitter au pied du rempart. Il ne croyait pas les Romains assez stupides pour se laisser surprendre. Il y avait les Germains. Ceux-là s’étaient vendus aux forces occultes depuis une éternité. La nuit était leur domaine. On ne pouvait échapper à leurs regards et à leur odorat. Une angoisse l’étreignit à l’instant même où retentit un coup de tonnerre. La terre trembla sous les jambes de deux cents Nitiobriges, Santons et Pétrocores qui glissaient à la suite du vergobret d’Aquitaine.

Le roulement lugubre n’en finissait pas de courir sur les courbes et creux du pays arverne, emplissant la vallée de l’Auzon d’affreux borborygmes. Cela paraissait un signe à sa nature superstitieuse. Il voulut rebrousser chemin mais les visages farouches de ses hommes lui interdirent de revenir en arrière. Il se maîtrisa et pensa aux cinquante têtes qu’il devait trancher. La Roche Blanche tenue par Caïus Fabius se trouvait à mille pas. C’était la seconde fois qu’ils attaquaient ce lieu. La première tentative pour enlever cette position élevée s’était soldée par un échec. Drappès et Luctérios y avaient perdu trois cents guerriers.

Personne n’apparaissait autour de la roche couronnée d’une palissade dérisoire. Malgré l’absence de garde avancée, Teutomatos se méfiait. Soudain, il se pétrifia. Au-delà d’un amoncellement de rochers, réunis en cercle, quelques dizaines de Germains se protégeaient des bourrasques et de la pluie drue qui s’était mise à tomber. Vêtus de peaux de bêtes et de plaques de fer, leurs lourdes lances hérissées de pointes en forme d’amande entre les cuisses, leurs haches et leurs épées accrochées à l’épaule, ils contemplaient le ciel déchaîné sans se soucier de la force de l’eau qui frappait leurs yeux clairs.

Un grondement traduisant une joie féroce transforma Teutomatos. Ses cinquante trophées étaient là. Pour faire bonne mesure, deux ou trois décuries de légionnaires stationnaient à une trentaine de pas de la troupe barbare.

Il fit signe à ses archers de s’avancer, aux frondeurs de choisir leurs cibles, aux lanceurs de haches de prendre leur élan, puis il poussa le cri de guerre. Barbillons, galets et fers criblèrent les hommes du nord. Ces derniers n’eurent pas le temps de former un bloc. Teutomatos et ses deux cents guerriers fondirent plus vite sur leur groupe en débâcle que les éclairs sur la surface du monde.

Un Germain hurla de terreur. Teutomatos le cueillit par le col et, d’un seul coup d’épée, lui décolla la tête.

— Et d’une ! jubila-t-il avant de pousser à nouveau son cri de guerre.

César était furieux. Soixante-trois Germains et légionnaires de la VIe légion avaient été décapités sous le nez du tribun Fabius sans que ce dernier ne ripostât. L’orage n’expliquait pas tout. Il eut un regard acéré en direction du quarteron de tribuns et de légats responsables, selon lui, du laisser-aller de l’armée et de l’enlisement de la guerre. Aucun d’eux ne valait le dernier des lieutenants d’Alexandre le Grand ! Ils méritaient de figurer parmi ces corps sans tête à titre d’exemple. Ou en croix. Ou sur un bûcher. Ou contraint au suicide. Noble façon de quitter ce monde, pensa César en détaillant le manche d’ivoire incrusté de rubis du poignard de Marc Antoine.

Se ressaisissant, César se força à sourire. Sa mâchoire se bloqua en un rictus. Ses yeux prirent un éclat dur et menèrent une danse folle sur les cadavres décapités par ces maudits Gaulois, puis sur le paysage tourmenté de l’Auvergne.

— Il veut nous retenir ici, dit-il en se remémorant le visage de Vercingétorix. Nous allons faire sortir ce sanglier, ajouta-t-il en frappant l’épaule de Marc Antoine.

Tous sentaient qu’il avait trouvé une solution, mais aucun n’avait la vision d’un face-à-face avec l’armée gauloise et ne semblait comprendre le mécanisme de génie qui habitait le divin Jules.

— Nous allons leur faire croire que nous pouvons les encercler, dit-il d’une voix lointaine. Ils vont penser au sort d’Avaricum.

 

Dans la pénombre, Astya et Vercingétorix, nus sous les fourrures, serrés l’un contre l’autre, essayaient de prolonger ces heures de bonheur.

— J’ai froid, balbutia-t-elle.

Vercingétorix s’étendit sur elle. Ses cheveux couvrirent les épaules et le visage d’Astya. Il serait resté des nuits entières ainsi à l’entendre respirer et gémir.

Son cœur battait sourdement. Et le vide grandissait autour de lui, effaçant les bruits de la vaste maison de ses ancêtres, étendant sa sphère protectrice au-delà des murs, des gardes, de la ville qui s’éveillait.

— Vercingétorix !

Astya entendit Vercassivellum. Repoussant son amant, elle murmura : « Ton cousin ». Vercingétorix ne semblait pas réaliser ce qui se passait. Elle répéta : « Ton cousin est là » alors que Vercassivellum, une torche à la main, faisait irruption dans la pièce. Il émergea sans comprendre pourquoi Vel était en armes, les traits tendus et le souffle court.

— César attaque !

— Parle ! ordonna Vercingétorix, se saisissant de ses braies et de son épée.

Vel avoua qu’il n’était pas en mesure de donner d’autres précisions, mais affirma que les Romains se déplaçaient en grand nombre dans la vallée. Ses dires furent confirmés par Litaviccos, Talmat et Luctérios qui s’agitaient devant sa demeure, rameutant les Gergoviens ahuris que le vacarme avait tirés de leur sommeil.

Vercingétorix les écouta sans marquer un signe d’approbation ou de mécontentement. Ses principaux lieutenants et alliés les rejoignirent alors qu’ils couraient vers la tour noire du couchant.

Le poste de guet était rempli d’archers qui scrutaient la nuit. À son tour, Vercingétorix entendit la cavalcade.

— Ils se déplacent dans le lit de l’Auzon, dit Drappès.

Fermer les yeux. Lancer son esprit au-delà de la masse sombre de la colline, sentir l’ennemi. Chacun s’efforçait de deviner la composition des forces romaines en marche. Le grondement des sabots qui cognaient sur les galets et les pierres de la rivière, le ferraillement de milliers d’armes heurtées entre les rangs serrés des cohortes.

— Qu’en penses-tu ? demanda Vercingétorix à Vel.

— Deux légions et la totalité des cavaleries germaines et éduennes.

— On y va ! cria Litaviccos.

— On fond sur eux et on les taille en pièces ! ajouta Teutomatos.

— C’est un piège, murmura-t-il. Ils font trop de bruit.

Comme pour lui donner raison, les Germains se firent entendre du côté des bois par des défis et des coups sur leurs boucliers.

— Ils cherchent l’affrontement, continua Vercingétorix. César nous les envoie.

Il avait déjà vécu des nuits identiques aux côtés de César quand il combattait dans les Ardennes. « Je serai plus rusé que lui », se dit-il. Cette pensée lui permit de surmonter les terreurs surnaturelles qui s’élevaient en nuées noires du lit de l’Auzon.

La foule à l’intérieur de la ville grossissait. La rumeur de l’armée avertissant les civils se transforma en fureur. Des cris finirent par éclater : « Mort à César ! » Les chefs de clan le pressaient de donner l’ordre d’attaquer en offrant leurs vies dans la première charge.

Devant ce tumulte, Vercingétorix était seul. Éponine et ses druidesses participaient à ce courant en bénissant les enseignes amenées par les jeunes guerriers. Le sort s’acharnait pour le faire changer d’avis. Impossible de reculer. Il était le roi des Gaules, et, par les dieux, rien ne pouvait l’abaisser en présence de ses pairs et de son peuple. Pas même Astya qui traversait la foule et se rangea avec les troupes d’Éporédorix et de Viridomaros.

Levant son épée, il réclama le silence. Puis il dévoila ses intentions à la multitude.

« Gaulois, mes frères, mes sœurs, notre armée est un feu de flammes rouges ! Son nombre exigera une bataille ! Elle a la force d’un rocher ! Et elle combattra pour détruire ! Mais je ne veux pas la perdre en la lançant sur le piège que le Romain met en place. Nous allons sortir et nous porter au-devant de l’ennemi, mais nous garderons l’avantage du terrain en restant sur les hauteurs et hors des bois. Il appartiendra à César de venir nous chercher s’il veut encercler notre cité. Taranis est avec nous ! »

Le nom du dieu fut repris par toutes les bouches et se mua en un tonnerre. Vercingétorix se tourna vers ses alliés.

— Drappès et Litaviccos, vous serez à l’aile droite. Éporédorix et Viridomaros, à vous l’aile gauche. Luctérios, je te confie les archers. Les autres resteront au centre avec moi. Que chacun se prépare et dispose ses hommes sur la colline du couchant. Quant à toi, Teutomatos, une lourde charge t’attend, tu vas devoir défendre les abords au sud de Gergovie dans le périmètre des camps alliés.

— Tu veux t’approprier toute la gloire ! s’insurgea le gros Nitiobrige qu’un coup de sang incita à se ruer sur le roi.

— Réfléchis, Teutomatos. Qui est le personnage le plus puissant des Gaules libres si je perds la vie dans cette bataille ?

Les yeux de Teutomatos se plissèrent. Sa bouille joufflue perdit son agressivité. C’était lui, le personnage le plus puissant, le plus apte à continuer cette guerre, à bouter les Romains hors des frontières, à marcher sur Milan, Rome, Athènes, Éphèse, Alexandrie, à se pavaner sur un char d’or tiré par des taureaux blancs.

— C’est moi.

— C’est à toi que je confie Astya, Éponine et les soixante mille âmes de la cité.

Astya eut un élan de colère mais Éponine la retint : « Ne comprends-tu pas que c’est à nous qu’il confie Gergovie ? Il n’a aucune confiance en Teutomatos. Viens avec moi. Allons préparer nos défenses au cas où César aurait trompé mon frère. »

 

César était partout. Il ponctuait son commandement de gestes précis tel un sculpteur taillant dans le bronze des cohortes. Houspillant les traînards, ses yeux ne quittaient pas Gergovie d’un regard dur et angoissé, comme s’il craignait l’apparition des Gaulois. Les messages affluaient. On lui confirma que l’ennemi prenait position à mille pas à l’ouest de la ville. Son plan fonctionnait à merveille. Depuis plus de deux heures, quelques cavaliers, des milliers de mulets et d’esclaves déguisés en soldats se ruaient en un désordre bruyant dans la vallée de l’Auzon, les Germains patrouillaient en braillant dans les bois.

Le second volet de la stratégie de César se mettait en place. Une par une, dans le silence et à l’abri des regards gaulois, les unités romaines quittaient le grand camp pour rejoindre les abords de la Roche Blanche. Le fossé long de deux mille pas vibrait du bruissement de leur déplacement. Chiffons aux pieds et armes plaquées, près de trente mille légionnaires défilaient devant Hirtius.

— Nous attaquerons demain, à la deuxième heure après midi, dit César à Hirtius.

Ses pensées revinrent à Vercingétorix. Il avait une piètre opinion des Gaulois, de leur capacité à résister, comme de la valeur des chefs du roi des Gaules. Pourtant…

Descendant dans le fossé pour partager les affres de ses hommes, César se dit qu’il aurait dû consulter les augures, mais il était trop tard pour revenir en arrière. Gergovie tomberait demain ou jamais.

 

L’attente était interminable.

Vercingétorix avait du mal à contenir les siens. Il avait dû menacer de mort Litaviccos pour l’empêcher de se jeter dans les mâchoires de la vallée. Tous attendaient le choc que César retardait. Enchâssés sur l’herbe de la colline, ils abaissaient des regards inquiets sur les positions cachées de l’ennemi. Le feuillage des bois, complice des légions, leur semblait une insulte. Ils ignoraient que la VIIIe, la IXe et la XIe légions massées en secret sur l’autre face de l’oppidum allaient s’élancer de la Roche Blanche.

 

Les trois légions étaient prêtes. La XIIIe du légat Sextius se tenait en réserve. La Xe, la favorite de César, avait pris ses marques, en carrés parfaits derrière les dix-huit mille hommes qui allaient s’ébranler. D’interminables files s’étendaient à droite et à gauche du proconsul en cuirasse dorée, au casque ciselé surmonté d’une aigrette blanche. Devant, Marc Antoine gardait l’œil sur la première vague. Plus loin, Aristius jetait ses ultimes recommandations aux centurions. Chaque général remontait les lignes, prolongeait son inspection avec une minutie maniaque, examinant par habitude les aigles portés par l’élite, créant l’émulation au nom de César, le dieu resplendissant que chacun pouvait contempler au centre de l’armée.

Leur confiance avait démesurément crû. César la lisait sur les visages de ses soldats impatients de piller Gergovie. Ils connaissaient la position de Vercingétorix qui ne pourrait revenir à temps pour sauver sa cité.

César tenait ses légionnaires. Il étendait son empire à leur esprit, à chacune de leurs fibres. Vint le moment de la harangue. Sa voix rompit le silence :

— Ne perdez de temps ni à piller ni à tuer ! Gergovie ne doit pas subir le sort d’Avaricum. Décurions, veillez à contenir l’ardeur de vos soldats. Ce n’est pas d’une bataille qu’il s’agit, mais d’un coup de main. La ville tombée, les bandes gauloises s’enfuiront, Vercingétorix perdra son pouvoir et la Gaule sera à nous. Héros de Rome, Mars est avec vous !

César demeura immobile à regarder ce dégorgement de troupes que rien ne pouvait arrêter. Rien.

 

Épona tressait des fils invisibles en compagnie de ses druidesses. Les femmes de Gergovie priaient avec les prêtresses. Sauf Astya. Il y avait trop longtemps qu’elles attendaient l’ouverture des hostilités sur les remparts du couchant.

Astya observait Épona. Rien ne transparaissait sur le visage lisse de la blonde magicienne en prise avec ses dieux. Se pouvait-il qu’elle ne ressentît pas le danger ? L’instinct de la forêt agita Astya. Elle perçut des ondes mauvaises. Elle se tourna vers le soleil, puis vers le levant et ferma les yeux comme au temps de la chasse lorsqu’elle sentait venir les sangliers ou les loups.

« Par là, se dit-elle. Ils viennent par là. »

— Éponine !

La druidesse, interrompue dans ses incantations, voulut remettre Astya à sa place, mais le regard volontaire de la Barbare n’admettait aucune réplique :

— Suis-moi ! ordonna Astya. Et vous aussi ! lança-t-elle aux femmes les plus déterminées.

 

Teutomatos dormait. Par moments un rêve saisissait ses entrailles et suspendait ses ronflements. Il était le roi et le monde entier l’adorait. À lui venaient se soumettre les Parisiens, les Rèmes, les Tricasses, les Leuques, les Lingons, les Vellaves, les Helviens, les Salyens, les arrogants Massaliotes, la vermine italienne.

Roi, roi, roi ! Le titre prenait des proportions gigantesques et le vergobret d’Aquitaine s’agitait dans son sommeil. Il roula sous le tonneau, mouillant ses braies dans la flaque de vin où il s’était effondré ivre mort.

Quelqu’un avait crié. Camonis, le Nitiobrige, se redressa sur un coude. Pendant un moment, il se demanda pourquoi il gisait en travers de l’allée puis il se souvint du vin qu’il avait bu plus que de mesure jusqu’à ce que sa panse fût remplie, ses yeux injectés de sang, sa voix pâteuse. Quand sa vue s’était dédoublée, il avait voulu se rendre au puits pour se rafraîchir, mais il n’avait pas dépassé l’enseigne de Teutomatos plantée devant la tente. Inquiet, il finit par se lever. La terre ne tanguait pas. Il ne tremblait pas sur ses jambes. Sa nausée était supportable, tout semblait en ordre et pourtant il entendit un appel en latin. Soudain, il les aperçut. Dix, cent légionnaires investissaient le camp, pénétraient sous les tentes et tuaient.

— Alerte ! hurla-t-il.

Personne ne réagit. Il s’engouffra sous la vaste tente de Teutomatos et donna quelques coups de pieds aux corps inertes avant de se précipiter sur son maître.

— Réveille-toi ! Réveille-toi ! Les Romains attaquent.

À la seconde secousse, Teutomatos ouvrit un œil dénué d’expression, reconnaissant Camonis, avec ses cheveux ébouriffés, son haleine pestilentielle.

— Les Romains ont investi le camp ! Une légion, je te dis !

Le vergobret comprit. Sa réaction fut brutale. Il repoussa avec force son adjoint et tonna contre ses compagnons avachis.

— On se replie ! Prenez l’or !

Au-dehors, le vacarme s’amplifiait, les Romains se livraient à un carnage de Gaulois. Nu comme un ver mais armé et encombré d’une barre d’électrum, Teutomatos frappa un décurion avec sa hache, en abattit un autre, cueillit un soldat à la gorge et lui trancha la carotide. Les guerriers désemparés quittaient les tentes et couraient vers le couchant où Vercingétorix attendait l’assaut. Malgré son poids, Teutomatos les devança, cogna les retardataires et supplia Taranis de lui venir en aide. Par chance, les Romains se livrèrent au pillage, oubliant de se ruer sur la ville. Puisant dans les coffres d’or des alliés de Vercingétorix, ils ne poursuivaient plus les fuyards. César, de son observatoire, comprit le danger en discernant l’encombrement du camp. Il fit parvenir des ordres aux centurions, menaça de flagellation des cohortes de la VIIIe légion, mais les soldats s’enivraient à la vue des richesses abandonnées et ignorèrent leurs officiers.

 

Victoire ! Ce fut le premier mot qu’elles entendirent en parvenant sur les remparts sud. Astya et Éponine s’arrêtèrent, saisies par la débandade des clans de Teutomatos qui ne cherchaient pas à rallier Gergovie. Autour d’elles beaucoup de femmes prirent peur en découvrant cette cohue et les Romains occupés à dévaster le camp des alliés. Elles serraient leurs armes de fortune contre elles comme pour se donner du courage au contact du métal des faux, fourches, glaives rouillés et hachettes. Astya et Éponine voyaient se transformer les visages de leurs compagnes. La peur fut là quand toutes découvrirent le gros Teutomatos filant vers le couchant sans un regard pour la cité de son roi.

— Il nous abandonne ! cria une femme.

— Nous sommes perdues !

— Taisez-vous ! ordonna Astya qui eut la tentation de se servir de sa fronde contre le vergobret dont l’énorme corps blême se détachait, sur l’herbe rase.

— Il faut se battre ! dit Éponine.

À l’idée de résister, les femmes refluèrent en désordre vers l’arrière. Des propositions furent lancées, les têtes s’enfiévraient au fil du temps. On assiégea la druidesse et la reine.

— Capitulons ! Vercingétorix ne parviendra pas à nous sauver !

— Jetons nos armes !

Elles n’obtinrent pas de réponse des deux jeunes femmes.

Astya grimpa sur le parapet, ôta sa fronde de la ceinture, choisit une pierre lisse et ronde dans son sac à projectiles. À l’angoisse éprouvée en voyant la débâcle, avait succédé en Éponine un grand calme. Elle scruta le ciel. Le monde invisible élargissait l’espace de ses pensées et de ses pouvoirs. Elle se vit flotter au-dessus de la cité alors qu’une force la traversait. D’abord, elle se perdit dans l’esprit des oiseaux, des vents, des montagnes et des dieux qui l’emportaient loin de l’humaine condition, puis elle parvint à guider son double vers le couchant.

La pierre d’Astya siffla. Sa trajectoire tendue fut suivie par dix mille paires d’yeux. Elle frappa un soldat au visage.

De son côté, l’esprit d’Éponine repéra Vercingétorix sur son cheval blanc. Un élan d’amour le poussa vers lui. Ils étaient UN, puisque le même sang nourrissait leurs chairs. Ils étaient UN, puisque le même maître avait nourri leur âme. Peut-être Lexo était-il présent ? Éponine crut sentir l’archidruide, mais cette sensation était fugace. Le contact avec son frère la priva de cet appui. Elle communia soudain violemment avec l’esprit du roi des Gaules.

Vercingétorix se tourna brusquement et chercha à voir Gergovie.

— La ville est en danger ! dit-il à Vercassivellum.

D’un mouvement, les femmes entourèrent Astya et Éponine et les maîtrisèrent, étouffant les plaintes des deux jeunes femmes. Des larmes de rage brouillèrent la vision d’Astya alors que trois matrones l’emportaient loin des remparts. On lui arracha sa fronde, on la roua de coups et on l’insulta comme si elle était la dernière des putains romaines. Éponine demeura sans réaction. Cette rupture mentale entre son frère et elle l’avait vidée de son énergie. Elle contempla avec désespoir les Gauloises qui trahissaient et se vendaient à l’ennemi.

 

Était-ce l’appel d’Éponine ou la clameur qu’il entendit qui le décida à lancer son cheval au galop en direction de Gergovie ? Vercingétorix poussa son cri de guerre. Le bel ordre de son armée se rompit. Mille cavaliers le suivirent sans comprendre, entraînant dans leur sillage les hommes à pied, les ailes et les réserves. Les chevaux ébourrèrent la terre, emplirent l’air d’une tempête qui parvint à César.

— Ordonne le repli ! jeta-t-il à Marc Antoine. Ordonne le repli ! répéta le proconsul en contemplant la VIIIe légion prête à grimper sur les murs de Gergovie.

La IXe et la XIe pénétraient à leur tour dans le camp de Teutomatos.

Le centurion Lucius Fabius s’était juré d’arriver le premier sur les remparts.

— Aidez-moi ! ordonna-t-il à trois de ses soldats.

Les hommes prirent appui au bas des remparts.

Les blocs et les poutres formaient des saillies, ce fut un jeu d’enfant de grimper. En triomphateur, Fabius prit pied sur le parapet.

Marcus Petronius, qui lui aussi avait mis un point d’honneur à pénétrer le premier dans la ville, se chargeait d’enfoncer les portes avec ses légionnaires. Le chêne craqua sous les coups de bélier. Petronius leva haut son glaive et rameuta sa centurie.

— La ville est à nous !

 

La ville ne pouvait tomber. Sa reddition signifierait la fin de la Gaule. Vercingétorix pensa à cette issue fatale en houspillant sa monture. Il se trouvait à la pointe de quatre-vingt mille fous furieux. Cette folie meurtrière se décupla à la vue des troupes de Teutomatos en fuite. Vercingétorix eut un moment d’hésitation en apercevant le gros vergobret courant et suant pour sauver sa peau. Comme Astya, l’envie de tuer l’abject personnage le traversa, mais son devoir de sauver Gergovie, Astya, son fils, sa sœur, la liberté était le plus fort. Il lança : « Mort aux Romains ! » Et sa sentence fut reprise par des milliers de gorges.

 

— Vous avez entendu ! s’étonna une femme sur le rempart.

— Ce sont les nôtres ! dit une autre, illuminée.

— Les nôtres ! Taranis est avec nous !

Le retournement fut immédiat. Les créatures, qui entreprenaient les légionnaires ravis, se muèrent en démons. Fabius sentit soudain les ongles de sa compagne s’enfoncer dans ses yeux, alors qu’un poignard lui perforait les reins. Les hommes, qui avaient pris pied avec lui sur le rempart, furent submergés par des dizaines de furies qui avaient ressaisi leurs lames et leurs outils à dépecer. Têtes, poitrines, ventres fouaillés par les tranchants et les pointes libérèrent cervelles, cœurs et viscères. Les Gauloises s’acharnaient à laver leur honte dans le sang, les Romains reculaient sous la poussée, comprenant le danger : les trompettes les appelaient à battre retraite, les centurions hurlaient le rassemblement, le repli en carré, pilums hérissés et boucliers soudés en un mur de fer, mais la plupart des légionnaires n’avaient plus d’armes.

Quand la porte de la cité avait cédé sous le bélier porté par dix rudes gaillards des Pouilles, Petronius, fidèle à son serment, fut le premier à violer Gergovie. Sa percée s’acheva quelques pas après le seuil, une pierre siffla et lui ouvrit le front, le faisant sombrer dans l’inconscience.

Quand il reprit ses sens, protégé par ses soldats, ce fut pour découvrir une incroyable apparition. Une déesse barbare, de cuir vêtue, la poitrine emprisonnée par une courte cotte de mailles, moulinait devant elle un glaive germain. Plusieurs de ses hommes avait été touchés par cette guerrière surgie d’un autre monde. Petronius comprit que la partie n’allait pas être facile quand il vit venir le torrent des Gauloises mené par une druidesse.

— Tiens bon, Astya ! cria Éponine. Vercingétorix talonne leurs arrières !

Astya, transportée d’une joie féroce, se fendit brusquement et troua la gorge d’un soldat. L’officier, qu’elle avait assommé d’une pierre de fronde, se releva. Forte de l’appui de la centaine de femmes conduites par Éponine, elle s’enfonça à travers la ligne chancelante des légionnaires et défia Petronius qui se rappela d’autres duels avec des adversaires bien plus coriaces, du cliquetis des épées lancées l’une contre l’autre, du jaillissement de son fer imparable et de la pluie de sang provoquée par sa lame plus aiguisée que le rasoir des tonsors. Il haussa les épaules. Ce combat représentait une formalité.

Astya attaqua. Plongeant sous la garde du centurion, elle lui porta un coup fatal. Petronius n’eut pas le temps d’abattre son glaive sur la guerrière. Une douleur inouïe le paralysa ; l’arme de la Barbare avait percé sa cuirasse, sa tunique, sa peau, ses entrailles.

— J’ai pris ton âme, Romain, dit Astya, et je la reprendrai encore quand nous nous retrouverons sur la vague du temps.

Petronius ne la comprit pas. Il s’effondra au moment où ses hommes s’enfuyaient en courant.

— On les tient ! Femmes de Gergovie avec moi ! lança Éponine, touchant un Romain de son bâton druidique et lui ôtant la vie plus sûrement que l’épée de feu de Lug.

Astya courait déjà en dehors de la ville quand Vercingétorix et sa vaste armée débordèrent les fuyards de la centurie de Petronius, les écrasèrent puis continuèrent leur charge inexorable.

La VIIIe légion devint la proie des Gaulois. De toutes parts pourchassés et étrillés, les légionnaires jetant le butin de leurs pillages détalaient tels des lièvres débusqués par de féroces Ségusiaves. Le mur de pierres sèches fut franchi dans la panique et la terreur. On s’écrasait, on se piétinait, on bousculait les hommes de la IXe et de la XIe légions qu’un semblant de discipline maintenait ordonné pour la retraite. La peur devint communicative. L’armée entière se mit à courir vers la Roche Blanche, là où le fanion de César flottait, porteur des espoirs des dix-huit mille légionnaires massacrés.

L’âcre image, l’horrible vision, l’inimaginable désastre, César le voyait, il le refusait, comme il rejetait un Vercingétorix semblable à Alexandre le Grand, pareil à Mars dans son royaume de feu et de gloire. Il devait réagir face à cette réalité qui le brûlait.

— César !

Qui l’appelait ? Il eut un vague regard pour l’intrus.

— César ! Que dois-je écrire ? répéta Hirtius.

L’affront toucha le maître qui se mit à nourrir de la haine pour ce secrétaire qui aurait dû avoir les yeux crevés et les mains coupées à Avaricum.

— La vérité ! Hirtius… Rien que la vérité !

Hirtius était sa conscience. Il ordonna à Titus Sextius de marcher sur les Gaulois avec la XIIIe légion, envoya les mercenaires éduens soutenir le flanc gauche, prit la tête de la Xe et lança la plus terrifiante de ses armes dans la bataille : la cavalerie germaine.

 

Vercingétorix continuait à abattre son épée sur les têtes des soldats, la relevant et l’abattant encore. Au-delà des légions perdues retentissaient les cornyx et les tubas de César. Les trompettes ne sonnaient plus la retraite. Alors il se souvint des paroles du Romain qui fut son ami : « C’est la foudre qui gouverne toutes choses. »

— Andarta ! hurla Vercingétorix.

— Andarta ! reprit Vercassivellum qui suivait son cousin avec l’élite de Gergovie.

Soudain, comblant les trous des légionnaires en fuite, les Germains se ruèrent sur les Gaulois. À leur vue, les hommes de Vercingétorix se raidirent. Quelque chose de démoniaque, quelque essence animale, une force invincible émanait de ces guerriers qui se peignaient le corps en rouge pour ne pas voir couler leur sang. Ces Barbares agissaient par couple. Vercingétorix observa la paire qui montait vers lui. Un chef se tenait sur le cheval trapu à longs poils. Un os incrusté d’or battait sur sa poitrine écarlate et velue. De sa voix rauque, il encourageait un petit homme sec et nerveux entièrement nu, qui courait, accroché à la queue du cheval. Vercingétorix n’ignorait pas que le coureur était le plus dangereux des deux. Il devait l’éliminer en premier s’il ne voulait pas que ce dernier se faufilât sous son cheval et éventrât l’animal avec l’unique arme qu’il serrait dans sa main : un long poignard recourbé.

Évitant la lance du cavalier, Vercingétorix se pencha sur le flanc du destrier et faucha le piéton avec sa lame. Cependant, le cavalier germain, qui avait tiré violemment sur les rênes et fait cabrer sa monture, se jeta sur le roi.

Vercingétorix fut désarçonné. Son adversaire chuta avec lui. Il vit étinceler une hache au-dessus de la tête obscène du Barbare. Sa main qui tenait l’épée plongea dans le ventre dur. De l’autre, il bloqua le bras armé de la hache.

Le Barbare se débattit sauvagement. Il empestait la bière et l’urine. Ses yeux chavirèrent dans l’espoir de trouver un renfort ; mais après le choc qui leur avait donné l’avantage(49), les Germains avaient été engloutis par des forces supérieures en nombre. À présent, les démons rouges fuyaient avec les Romains.

Quand Vercingétorix se releva, ce fut pour voir son armée arrêtée. La bataille était gagnée. Les Romains et leurs alliés avaient reflué derrière les fortifications du camp de la Roche Blanche.

César était vaincu.

Alors, pointant son épée vers les cieux où veillaient les dieux, Vercingétorix s’écria :

— Andarta ! La Gaule est libre !

 

Astya tenant son fils entre ses bras, Éponine et les druidesses, les Arvernes réunis sur le front de l’oppidum ; ils étaient tous là pour voir partir la glorieuse armée des Gaules. On n’avait pas débattu longtemps pour se décider à poursuivre César à travers les basses terres du Rhône. Des renforts bretons et sénons gonflaient les rangs serrés qui défilaient sous Gergovie avec les enseignes de cent autres tribus.

Les chefs entouraient Vercingétorix, mais le roi n’avait d’yeux que pour ceux qu’il quittait. Astya s’avança vers lui et lui tendit l’enfant. Il le prit contre lui et sentit battre le petit cœur entre ses mains. Puis il vit les larmes d’Astya ; elle ne l’avait pas habitué à montrer ses faiblesses.

Elle, la forte, l’inébranlable, la guerrière, redoutait cette séparation. Après la victoire, elle avait jeté les runes dans la cendre et les runes étaient porteuses de sombres présages. César allait se venger, remuer ciel et terre, dieux et démons pour laver l’affront de Gergovie.

— Prends garde à toi, ajouta-t-elle.

— Je rapporterai l’Aigle de César et notre fils régnera sur le monde.

Elle aurait voulu l’embrasser, mais elle sentait bien que son cœur appartenait déjà à la guerre. Il lui rendit l’enfant, puis enfourcha sa monture couverte d’or. Il était le roi et elle regarda en reine, chassant les larmes et criant avec les autres quand il s’élança vers la vallée.

— Andarta ! La Gaule est libre !
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LE DERNIER JOUR D’ALÉSIA

Été 52 avant Jésus-Christ

 

 

Andarta ! La Gaule était libre. Vercingétorix se souvenait de ce cri lancé aux dieux. Tout était alors possible. La marche sur le Rhône, la descente triomphale vers Massalia, la conquête de l’Italie.

Il avait pourchassé César à travers la Bourgogne et perdu toute sa cavalerie en voulant tailler en pièces l’armée romaine. Chevaux et braves avaient été balayés par des milliers de flèches, s’étaient empalés sur la forêt des pilums avant de s’enfuir sous les charges des loups germains.

Andarta ! La Gaule était libre. Vercingétorix observa le ciel lumineux. Les dieux en étaient absents. Avaient-ils jamais existé ? Sinon pourquoi auraient-ils permis que Lutèce tombât entre les mains de Titus Labienus, le second de César ? Il les revit ces grands chefs de la Sequana. Camulogène le digne vieillard aulerque, chef de l’armée gauloise du nord, Corréos le Parisien au harpon d’or. Tous avait donné leurs vies en vain : Lutèce avait été détruite par le feu.

Une ombre se glissa auprès de lui. Des mains parcheminées se posèrent sur la pierre usée de la haute tour. La nouvelle éminence blanche de l’armée gauloise scruta à son tour le ciel limpide avant de poser son regard sur la gigantesque fortification romaine que dix assauts n’avaient pas entamée.

— Tu dois tenir ! ordonna le nouveau venu.

Vercingétorix tressailli. Alésia était intenable. À son tour, il fustigea d’un regard l’ancêtre qui était de si mauvais conseil depuis son arrivée à Alésia. Critogniatos, aristocrate reconverti en druide, ne détourna pas les yeux. Messager envoyé par l’armée de secours gauloise, chef spirituel de la Bourgogne en l’absence de Lexo, il ne se souciait pas des quatre-vingt mille hommes qui allaient mourir de faim et des dizaines de milliers de civils qui avaient déjà péri par sa faute.

— La liberté exige des sacrifices, ajouta Critogniatos en balayant l’air de la main comme pour chasser d’éventuels remords.

— Maudit ! lâcha soudain Vercingétorix en plaquant ses mains sur le cou du prêtre.

Sans la présence d’Atmato et de Tolnat, Vercingétorix aurait étranglé le vieil homme blême au visage de poule. Les deux guerriers arrachèrent le roi à sa proie.

— Tu ne peux assassiner un druide ! dit Atmato.

— Tu dis vrai, mon ami, mais je peux lui ouvrir le cœur. Laissez-le-moi mes braves ! Ma parole de roi est garante de sa vie.

Les deux guerriers se concertèrent et finirent par relâcher Vercingétorix. Critogniatos trembla quand le maître des Gaules se saisit de lui et l’entraîna brutalement hors de la tour. L’après-midi de cet été étouffant, la ville assiégée offrait un spectacle insoutenable. Il n’y avait guère de bruit à part les gémissements des guerriers blessés, des malades. Aucun ne cria le nom de Vercingétorix. Pas un ne s’inquiéta du sort du grand druide bousculé dans les allées jonchées de corps accablés par la chaleur.

— Tenir, dis-tu ? Vois mes hommes, prêtre sans raison, sont-ils capables de résister ?

Des mots inintelligibles s’échappèrent de la gorge contractée de Critogniatos. D’une poussée, le roi le projeta en direction de la place du marché où s’entassaient quarante mille braves couverts de vermine.

— Regarde-les bien, druide !

Critogniatos les contempla avec dégoût et peur. Pour la première fois, son esprit commença à s’assombrir. Il se sentait de plus en plus faible, miné par cette noirceur intérieure. Affolé, il repoussa un guerrier qui voulait toucher le lin pur de sa robe. Le poing de Vercingétorix s’abattit sur lui, et le coup, qu’il ne put esquiver, l’atteignit au sommet de la tête, le faisant tomber sur le sol. Le même poing le ramena à la verticale.

— Tu n’es plus digne de porter les emblèmes sacrés de ton ordre, dit Vercing en le dépouillant de la faucille d’or, de la baguette d’aulne et de la pierre bleue bretonne qu’une lanière de cuir lui maintenait plaquée sur le cœur.

— Tu n’as pas le droit ! s’écria Critogniatos.

— Ton monde est mort, druide, les dieux que tu servais ont été vaincus par ceux de Rome. Ouvrez les portes ! ordonna le roi aux gardes apathiques placés sous les chaînes et les barres qui condamnaient l’ouverture des monumentaux battants de bois noir bardés de bronze.

Critogniatos écarquilla des yeux et chercha à résister au fou qui l’emmenait à l’extérieur d’Alésia. Les battants grincèrent, découvrirent le paysage ravagé par les catapultes, les balistes et les feux grégeois. Sur la route qui serpentait entre le mont Auxois et le ruban fragile de l’Oze, pourrissaient cinq ou six cents guerriers que la grêle des boulets et des flèches avait abattus lors des sorties précédentes. Vercingétorix ordonna à Critogniatos d’avancer entre les cadavres que corbeaux et corneilles se disputaient à coups de bec. Le druide était vaincu, résigné à tout voir, tout entendre, tout sentir, l’odeur de soufre et de poix. Et celle des chairs décomposées.

Il se raidit au moment d’arriver sur les lieux de l’horreur que lui et ses gutuaters avaient provoquée deux semaines plus tôt.

— Regarde ! ordonna le roi alors qu’il tentait de fermer les yeux.

— Je n’ai pas voulu cela !

— Moi non plus, ajouta Vercingétorix.

Ils étaient là, les os à vif entre les moignons de chair purulente que les animaux et les vers n’avaient pas encore dévorés. Femmes, enfants, vieillards étaient morts de faim, chassés d’Alésia qui ne pouvait plus nourrir de bouches inutiles. Longtemps, Vercingétorix avait cru que César leur laisserait franchir ses lignes ou que l’armée de secours gauloise les délivrerait, mais leur salut n’était venu de nulle part. Et quand, à bout de forces, ils étaient revenus aux portes de la cité pour réclamer un peu d’eau et du pain, Critogniatos et sa meute de prêtres avaient brandi les faucilles du pouvoir, interdisant aux défenseurs de venir au secours des affamés, menaçant Vercingétorix de destitution, arguant qu’il fallait tenir à tout prix et que cette résistance passait par le sacrifice d’une quinzaine de milliers de non-combattants. Pourquoi avait-il écouté les druides ? Tant de morts pesaient sur sa conscience. À chaque pas, il mesurait combien avait été vaine sa lutte pour la liberté. Il souillait ses pieds en écrasant ceux qui avaient cru en lui pendant cette année de tuerie. Ces regards vides se heurtaient à la paroi d’un ciel trop bleu. Ces corps scalpés par les rayons ardents semblaient attendre une résurrection qui viendrait de lui, le roi protégé par Taranis.

Vercingétorix s’enfonçait toujours dans l’horreur. Au long de l’agger romain s’accumulaient des milliers de cadavres gaulois. Leurs charges furieuses s’étaient brisées sur les aiguillons de bois enfouis dans des fosses dissimulées, sur des pieux cachés sous les broussailles, au fond des trous hérissés de dards. La double enceinte défendue par cinquante mille légionnaires et sept mille cavaliers germains avait résisté aux quatre-vingt mille braves d’Alésia et aux deux cent cinquante mille hommes de l’armée de secours gauloise.

Grande avait été la joie, quand cette immense armée commandée par Commios l’Atrébate, Viridomare, Éporédorix, Teutomatos et Vercassivellum avait dressé ses tentes au-delà de la rivière Brenna, à moins de mille pas du fanion de César. Immense fut la déception quand cette force composée de quarante-huit tribus ne parvint pas à investir le camp romain.

Vercing se souvint de l’unique moment où le destin avait failli basculer en sa faveur. Des centaines de milliers d’hommes rassemblés, une masse s’était détachée pour fondre sur les Romains après un mouvement tournant vers le nord. Elle avait surgi de la forêt, précédée d’une clameur qui tira les assiégés de leur torpeur. Les sentinelles reconnurent les enseignes de Vercassivellum et de Sedullos le chef Lémovice.

Vercingétorix fit sonner le branle-bas de combat et courut à l’assaut de la fortification romaine. De l’autre côté de la double défense infranchissable jusqu’alors, les clans menés par son cousin chargeaient, ouragans de couleurs vives, sur leurs chevaux aux crinières dressées, rapides comme le vent. Au-dessus de leurs casques à ailes et à cornes, ils brandissaient leurs javelots effilés. Leurs lourdes haches tournoyantes tailladaient le ciel résonnant de leurs cris.

Vercingétorix se prit à espérer. On eût dit que son cousin et ses dix mille cavaliers planaient au-dessus de la montagne. Lorsqu’ils bondirent sur l’espace dénudé par les hommes du génie romain, une immense colonne de poussière s’éleva, masquant les quarante mille hommes à pied conduits par Sedullos. Rien ne semblait pouvoir les arrêter.

Deux longues palissades de dix-huit mille pas(50) séparaient les deux cousins qui pouvaient s’entendre hurler au milieu de la tempête. Des heures durant, ils se battirent, leurs épées se dressaient comme des éclairs, leurs haches fauchaient les légionnaires, leurs faces étaient celles des Dieux Vengeurs de leurs ancêtres celtes, mais les soldats romains regroupés en tortues tenaient et tinrent bon jusqu’au moment ou Labienus, trois légions, César, les Barbares vinrent porter le coup fatal aux Gaulois.

Vercing vit Vercassivellum disparaître sous une vague de dix décuries, les enseignes lémovices couler dans la mer des pilums, ses hommes s’effondrer sous les faux romaines.

Vercingétorix se sentait responsable de ce cataclysme. Il marchait vers la barrière surmontée de tours à étages, tenant fermement le druide par le col.

À la première détente d’une catapulte, Critogniatos se cabra, chercha à s’arracher à la prise du roi, puis gémit quand le boulet s’écrasa à quelques pas.

— On va mourir !

— Le passage te fait-il peur, druide ?

Critogniatos n’avait jamais pensé à sa propre mort et au départ de son âme vers une autre destinée ; un abîme immense le séparait de la vraie foi. Il se mit à douter. Son voyage pourrait durer une éternité dans les sombres espaces peuplés de monstres, ou s’achever au royaume infernal de Dieu le Père.

Une pierre passa au-dessus de leurs têtes. Soudain, les cordes des arcs claquèrent à coups secs, tels les battements d’ailes d’une bande de pigeons affolés. Un rideau de flèches s’éleva et retomba en sifflant devant les deux hommes.

Les Romains exultaient. Ils avaient reconnu Vercingétorix. Chacun d’eux pensait à la fortune en bandant son arc, aux terres que ne manquerait pas de donner César à celui qui abattrait le roi des Gaules. On entendit un bruit de sandales avec un râle saccadé, pareil à la respiration d’une bête féroce qui accourait, et, sur la plate-forme d’une tour, entre les créneaux de bois, César apparut, blême dans son manteau de pourpre, parmi ses généraux.

— Je le veux vivant ! hurla-t-il.

Vercingétorix était là, à cent pas. César se tut, hypnotisé par le roi qui, d’un geste méprisant, avait renvoyé le druide vers Gergovie. Une terreur s’empara de lui. Son ennemi n’avait pas peur de la mort. Ce malaise, cette angoisse augmentèrent d’une façon si aiguë qu’il se retint pour ne pas fuir devant son état-major. Dans son ombre, Hirtius tendait son visage vers son ami qui attendait la flèche libératrice.

— Le jour des Calendes est le jour du paiement des dettes, dit tout bas César pour lui-même. Qu’on emmène le prisonnier, ordonna-t-il à Brutus.

Le favori s’inclina.

— Il se rendra ! confia César à ses généraux.

 

Vercingétorix s’adressa à César drapé d’une rouge étoffe, tel Mars prêt à fondre sur la Terre. Une multitude de Romains se pressait au-dessus de l’agger. Il se mit à parler haut et fort.

— Ce n’est pas toi, César, qui me fais perdre courage. C’est cette guerre sans issue, les souffrances de mon peuple et le manque de discernement des chefs de la Gaule. Ce n’est pas toi, César, qui me fais perdre courage. C’est la division au sein de nos clans, cette soif de l’or et du pouvoir que Rome veut étendre au monde libre. C’est la mort de nos dieux.

La voix de Vercingétorix se cassa. Le roi se sentit faiblir devant la croix que des Barbares portaient à bout de bras comme un trophée lors d’un défilé militaire. L’instrument de torture roula et tangua à travers la mer rutilante des casques avant d’échouer aux pieds du proconsul.

César eut un regard indifférent pour l’être qui y était attaché. La croix fut dressée à la verticale et maintenue face au roi des Gaules.

— Vel, balbutia Vercingétorix.

Vercassivellum, le compagnon de toujours, le frère de toutes les batailles, avait les membres liés aux branches. On l’avait fouetté, marqué au fer rouge, son visage tuméfié pendait sans vie au-dessus des pilums tandis que les Germains ouvraient leurs mâchoires pour insulter Vercingétorix.

Le supplice de Vel le força à reculer. Détournant son regard de la croix, il s’en alla vaincu, vers la carène sombre d’Alésia.

 

Il n’y eut pas de pleurs, pas de parole, pas une main pour le retenir quand il fit ouvrir pour la dernière fois les portes d’Alésia. L’armée de fantômes le regarda partir silencieusement. Avec lui, les espoirs de la Gaule disparaissaient.

Vercingétorix descendit vers l’amphithéâtre où soixante mille ennemis s’étaient massés pour ne rien perdre du spectacle.

Ils le virent venir sur son cheval couvert d’une housse écarlate, aux harnais d’orfèvrerie, le monile d’or battant au poitrail. Le roi avait revêtu sa cotte d’or, son casque d’argent émaillé, des phalères d’or couvraient le haut de sa poitrine. Devant ce Dieu rayonnant, les corbeaux s’enfuirent, les centurions qui devaient se saisir de sa personne s’écartèrent, les Barbares s’inclinèrent.

Vercingétorix alla droit vers l’estrade où César, Hirtius, Brutus, Antoine, Sextius, Labienus, Trebonius, Réginus, Rebilus, et les terribles licteurs attendaient. Fasciné, César contemplait le guerrier qui faisait caracoler sa monture avant de mettre pied à terre.

Une dernière fois, Vercingétorix caressa son cheval, puis il monta d’un pas ferme sur l’estrade. Pendant un instant, les généraux crurent qu’il allait abattre leur maître impassible, mais il déposa son épée à ses pieds. Un à un, à gestes comptés, il se dépouilla de ses autres armes, des phalères, du torque d’or et les jeta aux pieds du vainqueur.

Puis, ayant croisé ses bras, il posa un ultime regard de défi sur le maître de Rome avant de sourire à Hirtius quand César lâcha d’une voix coléreuse : « Qu’on le jette aux fers ! »
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LE TRIOMPHE DE CÉSAR

Septembre 46 avant Jésus-Christ

 

 

Le jour était en fin venu. Jupiter l’attendait au sommet du Capitole. César monta sur son char d’or tiré par quatre chevaux blancs et apparut soudain aux yeux de la foule en liesse.

— Par les dieux ! s’exclama-t-il en embrassant d’un regard le plus grand des cortèges jamais organisé dans la Ville Éternelle. Il représentait ces années qui défilaient sur la Voie Sacrée menant aux temples. Toutes ses victoires ! Matérialisées par sa volonté. Il se sentit plus grand qu’Alexandre. Derrière lui s’avançaient des femmes nues arrachées par centaines à la Gaule, à l’Égypte, au Pont et à l’Afrique, qui jetaient des fleurs sur la populace ébahie.

— Ave César ! Ave César !

Ils l’acclamaient. Un esclave tenait au-dessus de sa tête la lourde couronne d’or de Jupiter tandis qu’il leur montrait le sceptre en forme d’aigle et le rameau de laurier. Sur son geste, le cortège, qui prenait naissance à l’intérieur du Champ-de-Mars, s’ébranla et soixante-douze licteurs se mirent à avancer au pas cadencé. Il y eut des cris quand les esclaves nues passèrent, puis ce fut le silence émerveillé. Une pancarte brandie par un centurion portait ces douze lettres d’or : VENI VIDI VICI ! Derrière, suivaient les esclaves nubiens écrasés sous le poids d’immenses tableaux représentant Scipion l’Africain se jetant à la mer, Petreius se poignardant au milieu d’un festin, Caton en fureur, déchirant ses entrailles. De lourds brancards soutenus par des légionnaires apparurent contenant le fruit de quinze ans de pillages. Deux mille huit cent vingt-deux couronnes d’or, soixante-cinq mille talents d’or, des montagnes de bijoux étaient livrés aux regards de la foule. La terre se mit à trembler. Quarante éléphants portant des torchères précédaient de gigantesques statues tirées par des bœufs. Les Romains reconnurent le Rhône, le Rhin, le Nil et le Grand Océan sur lesquels le Maître avait vogué. La fierté les gagna, l’encens qui brûlait devant les portes des foyers leur rappela qu’il était le descendant de Vénus, que le monde lui appartenait, leur appartenait et qu’ils pouvaient cracher sur les vaincus.

Lorsque les illustres prisonniers apparurent, des poings se tendirent, certains essayèrent de franchir le cordon des soldats pour se jeter sur les princes africains, les nobles espagnols, les prêtres orientaux, les petits rois.

Ainsi, le jeune Juba II de Maurétanie, attaché sur un char d’ivoire, fut-il livré en pâture à ce public enragé. Ses cinq ans n’attendrirent pas les mères. Elles réclamèrent sa tête, mais les soldats qui veillaient refoulèrent ces furies en élargissant le passage à coups de boucliers.

Un objet phénoménal se déplaçait, emplissant le ciel d’un brasier à son sommet. Deux cents esclaves égyptiens faisaient tourner les vingt roues de sa plate-forme.

— Le Phare d’Alexandrie ! s’écria quelqu’un.

Aussitôt l’imagination gagna le peuple. La riche Alexandrie avec ses rues rectilignes, ses jardins, ses obélisques, le tombeau d’Alexandre et l’or de l’Égypte apparut dans les esprits surchauffés. On se souvint de l’arrivée de Cléopâtre à Rome ; César voulait l’imposer et ce souvenir entacha la fête.

— Libérez Arsinoé ! hurla un homme.

Son cri fut repris par des dizaines de milliers de citoyens. Les cous se tendirent pour apercevoir la reine d’Égypte, sœur et rivale de Cléopâtre, qui s’était battue jusqu’au bout pour la liberté de son pays. Elle était enchaînée sur le parvis du phare. Belle, plus belle et plus jeune que Cléopâtre malgré ses longs mois de captivité passés en prison. Vêtue de lin, elle portait les attributs d’or d’Isis. Son regard, agrandi par un savant maquillage, glissa sur cette foule qui prenait son parti et elle se mit à espérer(51).

À ces cris d’indulgence succédèrent des vociférations. Une tempête se déchaîna, dépassant en puissance celle provoquée par le défilé des autres prisonniers.

— Mort à Vercingétorix !

— Mort au roi des Gaules !

Vercingétorix semblait ne pas les entendre. Il venait de passer six années dans une prison de Rome. Cette réalité, cette lumière, cette haine ne pouvait plus l’atteindre.

Agenouillé au centre d’une charrette fleurie, courbé sous le poids des chaînes, il regardait droit devant lui, clignant des yeux à la clarté, se refusant à reconnaître la légion qui le précédait, la légion des Alouettes essentiellement formée de Gaulois ayant appartenu à son armée. On voulait l’humilier et il l’était, mais, durant ces années de solitude, son cœur s’était endurci. Il avait forgé son esprit, développé des dons jusque-là enfouis et cette torture ne fut rien, comparée à celle qu’il avait endurée à Alésia.

Que l’armure était lourde ! Elle lui paraissait si légère quand il se rendit à César. Il voyait son épée, sa hache, son poignard, son bouclier sur le tapis de fleurs et il aurait voulu s’en saisir pour un dernier assaut. Soudain le passé le submergea. Vel, Lexo, Éponine, Astya et son fils l’entraînèrent vers cette Gaule qu’il avait tant aimée. Aux hurlements de la foule se substituèrent les chuchotements des êtres chers, des vents étranges descendus de Dumias, le bruissement des chênes sacrés. Il se mit à sourire, certain de retrouver ce monde dans les siècles à venir.

À deux mille pas devant Vercingétorix, César perdit le sourire. L’essieu de son char venait de se rompre et il faillit se blesser. Les soixante-six mille invités qu’il avait conviés à un gigantesque banquet cessèrent leurs vivats et le silence descendit sur le Capitole où ces privilégiés l’attendaient.

Était-ce un signe du destin ? César ne s’en soucia pas. Retrouvant sa superbe, il salua le peuple de Rome et commença à gravir la colline de la gloire alors qu’un esclave prévu pour cette ascension triomphale lui répétait à intervalles réguliers : « Respice post te, hominem te memento ».

« Regarde derrière toi, souviens-toi que tu es un homme ! »

Quand il regarda derrière lui, il vit les millions d’êtres ridiculement petits l’acclamer, l’horizon conquis, son frère le soleil. Il était un dieu et, tel un dieu, il balaya d’un geste grandiose les prisonniers assemblés sous le Capitole, épargnant la belle Arsinoé et jetant un dernier regard sur celui qui fut son ami : le roi des Gaules.

 

Vercingétorix retrouva la prison du carcer inférior, les rats, l’odeur des égouts de Rome. Dans la nuit, alors qu’il venait de s’endormir, il entendit le loquet d’une serrure. La porte de la cellule s’ouvrit et des ombres massives se jetèrent sur lui.

Sans une plainte, le dernier roi des Gaules mourut étranglé par un lacet passé autour du cou.

 

Longtemps son âme plana au-dessus de son corps livide exposé aux Gémonies, puis elle s’élança vers le couchant quand ses restes furent jetés dans le Tibre.

 

Sur les rives de la Très Verte courait un enfant. Un vieillard et deux femmes le contemplaient avec amour. Le garçonnet se figea et observa un aigle qui volait vers le couchant.

— Maman, un aigle !

À la vue de l’oiseau, le cœur d’Astya se serra. Lexo la retint et échangea un regard avec Éponine avant de rappeler l’enfant.

— T’es-tu exercé à sentir l’esprit de la Terre ?

— Oui, mon oncle.

— Alors, étends-toi sur le sol et écoute battre le cœur du monde.

L’enfant s’étendit et écouta vivre le monde. Au loin, l’aigle à la recherche d’un corps nouveau disparut.

Cela se passait en Irlande, le 1er octobre 46 avant Jésus-Christ.


  

1  1 stade = 157,5 mètres. Ce qui nous donne une circonférence de 39 690 kilomètres.

2  L’Allier.

3  Chef élu annuellement à la tête d’une assemblée régissant les lois.

4  Août

5  Bourges

6  La Loire.

7  Transmigration des âmes, pour les Gaulois.

8  Un système vocal de propagation des nouvelles s’exerçait par l’intermédiaire des guetteurs sur les voies principales de Gaule.

9  La Seine.

10  Plus de vingt mètres.

11  Dieu des Enfers pour les Gaulois.

12  De ce mot a été tiré brouillard.

13  Orléans.

14  Bourges.

15  Amiens.

16  En Rhénanie, Palatinat.

17  L’Irlande.

18  10 h 44 du matin.

19  Les meilleurs soldats de l’armée.

20  8 h 13 du matin.

21  Épisode où César, pour vaincre la peur de ses hommes, abattit un chêne au pied de l’actuelle Sainte-Baume.

22  Récompense réservée aux officiers de la légion.

23  La conquête de la Gaule commence en 58 avant Jésus-Christ lors de la guerre contre les Helvètes.

24  « Dents luisantes », le bouc.

25  En 390 avant Jésus-Christ.

26  Le Grand Sanctuaire.

27  Ambiorix disparut à jamais de l’histoire vers 52 avant Jésus-Christ.

28  Melun.

29  Orléans.

30  1 h 15 du matin.

31  Philosophe grec, vers 490 avant Jésus-Christ.

32  Bibrax : Laon

33  Assassiné par le premier le 18 janvier 52 avant Jésus-Christ.

34  Les Celtes occupaient un territoire qui s’étendait du pays des Sigymnes, à l’est de l’Ukraine actuelle, à l’Irlande.

35  Vers 200 avant Jésus-Christ.

36  Rouen.

37  Inventée par les Gaulois vers le IIe siècle avant Jésus-Christ.

38  Chartres.

39  Pantalon ou caleçon.

40  Ancien port du Finistère.

41  Bordeaux.

42  Littéralement : super-roi-des-guerriers.

43  Decize.

44  Aix-en-Provence.

45  Seconde invasion de l’Angleterre en 54 av. J.-C.

46  Agen.

47  Orléans.

48  Ces trois arbres ont été abattus en 665 après Jésus-Christ pour marquer le triomphe du christianisme sur le paganisme.

49  Les Germains venaient d’inventer l’étrier que les autres peuples tardèrent à employer, n’en voyant pas l’utilité.

50  La double fortification entourant Alésia mesurait 21 km.

51  Libérée par César, elle fut assassinée quatre ans plus tard par les hommes de Marc Antoine à la demande de Cléopâtre.
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