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    AVANT-PROPOS


    Un roman écrit ne se referme jamais. Il a beau être publié, il hante son auteur comme une vie précédente. Parfois, un nouvel éditeur lui permet de revoir le jour et l’on s’aperçoit que l’histoire a continué de grandir. Il ne reste plus qu’à se remettre au travail.


    C’est ce qui s’est passé avec «Caresser les chiens morts». Une première version est sortie aux éditions Krakoën, en 2007, sous le titre de «Rose blême». Des hommes s’affrontent et des hommes s’écroulent. Du polar dans toute sa noirceur.


    Une relecture a fait ressurgir les personnages, les vivants comme les morts. Ils avaient encore des comptes à régler. Le roman noir s’est épaissi de chapitres inédits. La route était tracée, il fallait poursuivre le voyage en des contrées spectrales, accompagner les protagonistes du récit jusqu’aux limites possibles sur la terre comme au ciel.

  


  
    PROLOGUE


    100 000 habitants de plus dans le département en huit ans, ils l’ont dit dans le journal, et Ju qui crève à petit feu sur son lit de camp, ils ne le diront pas dans le journal. Il tousse, il tremble, ses jours sont comptés, il le sait, elle le sait. Les colonies lui ressortent par tous les pores de la peau, par tous les trous. Toutes les bêtises qu’il a faites aussi.


    Il pleut à verse et quelqu’un trouve encore le moyen de frapper à la porte. Ju et elle n’attendent personne. Surtout Ju qui se cache à la maison depuis des mois, depuis qu’il est revenu d’Indochine avec sa foutue maladie et son magot. Il aurait mieux fait de les laisser tous les deux là-bas, Ju, Jules Orion, au nom prédestiné, comme il aimait le répéter. Orion sonne comme Orient. Maintenant, il ne parle presque plus, à part pour répéter son prénom à elle, Rose, auquel il ajoute parfois le mot «salope» et aussi le mot «lingots».


    Elle s’occupe de lui du mieux qu’elle peut, mais l’amour s’en est allé avec l’eau savonneuse dont elle se sert pour le laver. L’amour s’en est allé avec le bocal de pisse qu’il remplit chaque jour.


    Le type, dehors, a poussé le portail. Il est entré dans le jardin, comme chez lui. Il s’abrite sous le porche. Elle le reconnaît. Il s’essuie les cheveux qu’il n’a plus gominés à cause de la flotte. Il a dû venir à pied ou en vélo. Elle n’a pas entendu de moteur.


    Pas la peine de refermer le placard de Ju. Celui qui veut entrer est au courant. C’est Brando, le cousin, le cousin de Tarbes, le copain d’Indochine.


    T’es pas pressée d’ouvrir, Rose. Tu veux que j’attrape la crève?


    Brando se secoue comme un chien. L’eau dégouline sur le carrelage du vestibule. La lumière vacille. Imperméable enlevé, Brando remplit tout de même l’espace avec sa virilité à faire baisser les yeux de Rose. À quelques mètres d’ici, derrière la paroi, Ju n’est plus que l’ombre de ce qu’il a été. Elle aurait préféré que ce soit le cousin Brando, le malade en train de passer l’arme à gauche, plutôt que son petit mari chéri qui savait l’exciter à chacun de ses retours d’Extrême-Orient.


    Alors, ma chatte, c’est d’accord? Je m’occuperai de toi, une fois que je me serai occupé de Jules. Où il est, ce saligaud?


    Il n’est pas bien, il se repose. Tu veux du café?


    Va pour un caoua et un bisou.


    Elle se laisse embrasser sur la joue. Elle se retrouve la partie gauche du visage mouillée.


    Toi, je parie que tu sais où ils sont les lingots! T’es plus futée qu’on ne croit, toi, ma mignonne.


    Elle hausse les épaules. Il se croit malin, le cousin. Il voit le mal partout. Il est pressé, il veut sa part du magot, et pourquoi pas tout le magot. Elle n’a pas confiance en lui, mais Dieu qu’elle aimerait se glisser dans ses bras. Ça lui manque tant, une vraie étreinte.


    Brando ne suit pas Rose dans la cuisine. Il pénètre dans la salle à manger, imprimant de ses godillots humides le grand tapis persan. L’odeur de rance lui pince les narines. L’odeur de vieux beurre des infirmeries de campagne militaire. Son cousin Ju s’est redressé sur son plumard. Il transpire. On voit presque la vapeur, comme celle d’une loco arrêtée en plein champ pour cause de rails dynamités. Dans les regards qu’ils échangent, passent quinze années d’équipée indochinoise.


    Le café bout. Il pleut fort. Elle rêvasse, les yeux perdus dans le paysage du calendrier des Postes de 1958. La tête de Ju au sommet du corps de Brando lui parle de l’Indochine et lui dit tout ce qu’ils vont pouvoir faire avec le magot rapporté de là-bas. Pour commencer, ils achèteront une Alfa Romeo Giuletta Sprint rouge et feront le tour de France des stations balnéaires.


    Elle prend soudain conscience qu’elle n’entend plus rien à l’intérieur de la maison.


    Quand Ju avait la forme, Brando avait l’habitude de s’écraser. Ju le dominait en tout. Il lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises. Les rapports s’étaient inversés. Lors de la dernière visite du cousin, Ju n’avait plus la force de contester. Brando avait jugé bon de réclamer son dû. Il en avait assez d’attendre. Il se fichait des précautions que continuait à prendre Ju afin de ne pas se faire pincer. Il voulait maintenant écouler les lingots d’or volés à l’armée française d’Indochine.


    Que voit-elle en regagnant la chambre secrète de son mari? Brando en train de presser avec ses deux mains un oreiller sur la figure de Ju qu’on devine dessous. Penché, il montre le bas de son dos et le début de sa raie des fesses. Sans ceinture, le pantalon lui glisse. Elle n’arrive pas à pousser le moindre cri. Il lui faut un temps fou pour sortir de la sidération.


    Brando veut tuer Ju. Il veut l’or rien que pour lui. Elle ne peut pas croire que Ju lui ait dit où il avait caché les lingots. À part Ju, Rose est la seule à savoir où ils sont.


    Sous les rosiers, sous les rosiers blêmes derrière la maison, le long du mur.


    Elle fonce sur Brando. Elle veut l’arrêter, l’empêcher de tuer son mari qu’elle aime quand même, malgré qu’il soit déjà mort dans son cœur. Le cousin lui envoie un grand coup de coude dans le visage, puis un coup de poing. Elle tombe, se relève, revient à la charge. Putain de salope de merde, gueule Brando en lui resservant une nouvelle dégelée.


    Rose se retrouve sur la dalle de ciment. Les secondes tombent comme des coulées de béton sur le pauvre Ju. Elle repart à l’attaque. Le pied de Brando lui déchire le ventre et l’envoie valdinguer contre la cantine métallique où son mari garde ses affaires. Renversant l’assiette aux pièces de monnaie trouées porte-bonheur, le couvercle se soulève de quelques centimètres et retombe comme une bouche étonnée.


    Vous êtes de beaux fumiers, tous les deux, grogne Brando continuant à écraser Ju. Toi, la Rose, je vais te montrer ce que je fais aux gonzesses comme toi, avec leur petit cul de salope! Tu entends, Ju? Je vais te la baiser, ta...


    La détonation arrache les oreilles de tout le monde, sauf de Ju sous l’oreiller. La dernière phrase de Brando reste plantée dans sa gorge. Il relève ses mains et se touche le flanc gauche, trempé, mais pas de pluie.


    Le 7,65 modèle 35A au canon fumant tremble au bout des bras de Rose.


    Ju a toujours pris soin de son pistolet. Souvent, il le démontait, le graissait, le remontait. Il a appris à Rose à le faire. Il lui a appris à tirer aussi. Pour lui faire plaisir, ces derniers temps, c’est elle qui le nettoyait. Il est en parfait état. La preuve. Brando est d’accord. Il tombe à genoux. Il se tient le côté qui n’arrête pas de pisser entre ses doigts. Rose voudrait s’approcher pour enlever l’oreiller sur la tête de son mari. Elle ne peut pas.


    Elle ne peut toujours pas lorsque Brando s’affaisse en avant. Son crâne heurte bruyamment le sol.


    Dix minutes plus tard, Rose est assise contre la malle de fer ouverte. Elle tient encore l’arme à feu. Elle continue de viser Brando, au cas où il se redresserait. Elle préfère qu’il soit mort.


    L’orage continue. La lumière reste instable.


    Enfin, elle prend son courage à deux mains, touche le cousin Brando. Il ne bouge plus. Elle approche ses doigts près de la bouche et du nez. Il semble ne plus respirer.


    Elle l’enjambe, retire l’oreiller sur la figure de Ju. Il est bleu. Il est mort aussi.


    Elle pleure sans larmes.


    Elle dépose sur les lèvres de Ju une pièce trouée. Il lui avait dit de le faire. C’est la tradition en Asie.


    Elle n’a pas le temps de se regarder souffrir dans une glace.


    Elle sait où elle va enterrer les corps. Avec les lingots d’or, dans le parterre derrière la maison, sous les rosiers.

  


  
    CHAPITRE 01


    GAÉTAN


    Le poing lui arriva en pleine poire. Malgré l’alcool qu’il avait ingurgité, Julien avait encore le jus pour balancer des crochets du gauche qui faisaient mal. Gaétan s’en voulait de s’être fait de nouveau étriper à ce round de belote boxée. À cause de ce foutu dernier pli, avec le dix de der, il était dedans. Il n’aurait pas dû prendre à carreau sans le valet, et surtout sans as pour assurer.


    Je vais pisser.


    Dans le cirage, il parvint tout de même à traverser le bungalow. Il avait besoin de prendre l’air.


    Gaétan venait d’accumuler cinq défaites successives. Ce soir, il avait un jeu pourri, et quand les cartes étaient mauvaises, il jouait comme un pied.


    Mais la chance pouvait tourner.


    Il fallait toujours miser sur la chance.


    D’accord, il était sonné, mais son adversaire, lui, était bourré.


    À son retour, Julien, affalé sur le lit, lui demanda où il était passé:


    Je t’attends depuis une plombe. Je croyais que t’étais mort.


    Tu vas voir si je suis mort! C’est à moi de servir.


    Si tu voyais ta tronche!


    C’est la tronche de quelqu’un de déterminé qui va te foutre la pâtée et t’envoyer aux urgences.


    Laisse-moi rire. J’ai déjà commandé le corbillard pour toi.


    Trèfle. Tu prends?


    Je passe.


    Moi je prends. Un sept de trèfle, ça se laisse pas passer. Je le sens bien ce coup-là. Fais ta prière, tu vas souffrir.


    Putain, tu fous les jetons. D’où tu la sors cette voix d’outre-tombe? J’en veux une pareille.


    Tu l’auras quand je t’aurai arrangé la gueule.


    En attendant, je m’attaquerais bien à ta collection de mignonnettes. C’est bête de pas les ouvrir, Gaétan. Il doit y avoir des bons crus là-dedans.


    T’y touche pas, j’ai dit.


    C’était con, ils jouaient sans annonces. Gaétan avait un cent, cinq cartes qui se suivent, du sept au valet. N’empêche, cette fois, il ne pouvait pas perdre. Même qu’il y avait du capot dans l’air. Il se vit déjà en train de frapper Julien obligé de se laisser faire. Ensuite, cul sec, il s’enverrait tout le whisky qu’il avait de retard.


    Sur l’atout posé par Gaétan, son adversaire ne plaça pas une carte, mais les huit qu’il tenait, juste avant que sa tête ne vint brutalement les rejoindre. Complètement bituré, Julien jetait l’éponge. Les règles de la belote boxée ne précisaient pas si le vainqueur de la partie devait cogner celui qui s’était endormi, assommé par l’alcool.


    Gaétan se versa un premier verre bien mérité.


    Il ferma les yeux sur sa bonne fortune. Sa vie allait forcément changer un jour. Il suffisait de se persuader que ce jour arriverait quand il rouvrirait les yeux.

  


  
    CHAPITRE 02


    ÉRIC


    Où tu veux aller? Tu vois pas que la route est bloquée?


    Je dois distribuer mes journaux à Landorthe. Qu’est-ce que je vais faire de mes liasses si vous me laissez pas passer?


    Il y a un type avec un fusil qui tire sur tout ce qui bouge. Tu veux te faire descendre? Tes gratuits, tes pubs, tu les fous à la poubelle. Avec ce qui se passe, tu peux me croire, les gens vont se jeter sur autre chose que ta merde dans les jours à venir.


    Vous êtes un policier en civil?


    D’après toi? Allez, casse-toi.


    Avec ses cartons superposés sur le porte-bagages, le type à vélomoteur n’avait pas l’air d’un aigle. Éric pouvait se permettre de passer ses nerfs sur lui.


    Il se retrouvait connement à s’occuper de circulation comme un vulgaire képi. Le peloton d’intervention du GIGN de Toulouse avait investi la place et s’occupait de tout. Ici comme ailleurs, un flic de province restait un bouseux incapable de résoudre une affaire digne de faire trente secondes aux 20 heures. Ce serait déjà le bout du monde s’il faisait de la figuration aux infos régionales. Il est vrai, le staff et le procureur de la République s’avéraient logés à la même enseigne. Ils ne plantaient pas comme lui au milieu du chemin, mais restaient sagement près des bagnoles en attendant qu’on les sonne. Pour les cadors de la police judiciaire de Toulouse, même topo. Eux aussi stationnaient à l’extérieur du périmètre interdit en se tournant les pouces.


    Le distributeur de paperasse exécuta son demi-tour en rouspétant. Il allait devoir rejoindre l’autoroute pour contourner Landorthe. Éric n’aimerait pas faire un boulot de misère pareil. À l’arrière de la bécane, sur le carton de dessous, scotchée, une feuille jaune avec un nom visible, Gaétan, tracé au feutre noir, et l’indication 300 liasses, zone 5. Plutôt que de râler après les flics, ce Gaétan devrait faire un don aux bonnes œuvres de la police. Un flic hargneux venait de lui sauver la mise en l’empêchant de continuer. Aucune balle perdue aujourd’hui ne l’atteindrait.


    Pas celle en tout cas qui venait à l’instant d’être tirée.


    Même lointain, le coup de feu poussa Éric par réflexe à rejoindre l’abri en dur qui servait d’arrêt d’autocar. La maison aux volets bleus se situait à plus de 500 mètres. Celui qui s’y tenait barricadé avait peu de chance de toucher une cible à cette distance. Il n’empêche, les probabilités ne sont pas des gilets pare-balles.


    Échec de la phase de négociation, semblait-il, puisque le forcené recommençait à tirer. Le GIGN allait passer à l’offensive. On pouvait lui faire confiance pour trouver une solution, même si le désespéré s’avérait coriace avec sa collection d’armes à feu et son bagage intellectuel.


    L’homme était chirurgien, spécialiste des viscères, à l’hôpital Rangueil de Toulouse. Il avait pété les plombs après le décès d’un jeune confrère mort à sa place dans un accident d’avion. En mission pour aller chercher un foie à Bordeaux en vue d’une transplantation, il s’était fait remplacer au dernier moment. Malchance, une équipe réduite à bord, le jet avait crashé au décollage avec un bilan de quatre morts, le pilote, deux médecins et un accompagnateur.


    À l’hôpital, ses collègues, comme la plupart du personnel, le tenaient pour responsable de ce coup du sort. On lui reprochait d’abuser trop souvent de son statut pour faire sauter ses astreintes. En plus du voyage aller et retour, récupérer un foie sur un mort récent demandait plusieurs heures qu’il préférait passer en famille.


    Excédé par sa mise en quarantaine qu’il trouvait injuste, il était revenu dans son service avec un revolver et avait blessé plusieurs personnes. Pour finir, il s’était réfugié dans sa maison de campagne. Il avait tiré sur les voisins, sur les voitures, sur les premières forces de l’ordre arrivées sur place. On communiquait avec lui par téléphone. Il ne voulait pas se rendre. Il refusait de parler à sa femme et à ses enfants. D’après ce qu’on savait, il détenait un arsenal d’une trentaine de pièces, toutes en parfait état de fonctionnement.


    Lebalait?


    Vint rejoindre Éric dans la cahute, une vieille connaissance. OPJ de Toulouse, Franz Dieu travaillait à la criminelle. Ils ne s’étaient pas vus depuis un moment. Ils ne pistaient pas les criminels sur les mêmes terrains de chasse. Avec cette affaire du chirurgien fou qui intéressait à la fois Saint-Gaudens et Toulouse, c’était l’occasion de renouer le contact et de papoter. Il n’y avait rien d’autre à faire, sinon se contenter des strapontins et regarder agir les super gendarmes.


    Une deuxième balle claqua dans l’air.


    Bordel, Éric, t’as pris un sacré coup de vieux depuis la dernière fois. Les cheveux blancs, c’est des vrais, ou c’est toi qui les teins exprès?


    C’est de vivre à la cambrousse, ça ne pardonne pas. Et toi, c’est l’alcool qui te ronge ou le sexe?


    J’en aurais pour la semaine à te raconter ma vie.


    Et moi sept minutes pour te raconter mon existence trépidante dans une petite ville au pied des Pyrénées. Ils attendent quoi pour le déloger?


    Le GIGN ne fera rien tant que le chirurgien n’aura pas signé une décharge pour un don d’organes. Tout au moins son foie.


    T’es con.


    Éric et Franz Dieu avaient fréquenté les mêmes bancs de la fac de droit de Toulouse, puis ceux de l’école de police, après avoir préparé ensemble et réussi le concours d’entrée. À l’époque, ils s’appréciaient mutuellement.


    Leurs portables résonnèrent en même temps. On leur annonça la nouvelle: fort-chabrol terminé. Les snipers n’avaient pas eu besoin d’ajuster leur viseur. Le groupe d’intervention n’avait pas eu à donner l’assaut. Le forcené venait de se suicider. La dernière balle qu’on venait d’entendre avait été pour lui.


    Une mission réussie de plus à mettre au crédit de l’unité d’élite, même si en fin de compte, le principal intéressé lui avait bien mâché la tâche.


    Tu te rappelles, Éric, ce qu’on s’était juré? S’il nous arrivait un coup pareil, l’envie de se flinguer, parce que les circonstances, blablabla. On téléphonerait à l’autre avant d’appuyer sur la détente.


    Je me souviens. Et l’autre devrait essayer de convaincre de ne pas passer à l’acte. Dur, dur! Quand est-ce que tu m’appelles? J’attends toujours ton coup de fil, Franz.


    Compte pas sur moi.


    Tiens, donne-moi ton numéro.


    T’es sûr que tu le veux?


    Ça peut toujours servir. Par exemple, pour t’inviter à mon mariage.


    Tu vas te marier?


    C’est un exemple. T’es marié, toi?


    Qu’est-ce tu crois? Je t’aurais invité si c’était le cas.


    T’as pas mon numéro.


    Et le standard de ton commissariat?


    Un premier véhicule blindé du GIGN quittait les lieux. Les vitres teintées empêchaient de voir les hommes à bord se débarrasser de leur attirail. Le peloton d’intervention de deuxième génération, ou PI2G, comme on appelait ce mini GIGN basé dans le Sud-Ouest, rentrait au bercail, dans sa gendarmerie.


    Avec la guigne que j’ai en ce moment, c’est moi qui vais finir par t’appeler.


    Dieu parlait de guigne lui aussi. Marrant. Éric pensa au fils de Manu, son collègue. Qu’est-ce qu’il a bien pu les faire rire en se trompant, en disant guigne à la place de GIGN.


    Merde, avec un nom comme tu portes, Franz, je pensais pas qu’on puisse avoir la guigne. Je rêverais de m’appeler Dieu comme toi. Toi, t’aimerais t’appeler Lebalait? Franchement, hein? Ça, j’appelle ça de la guigne de porter un nom aussi con. J’échange mon nom contre le tien si tu veux et je rajoute un pack de bières.


    Éric se frotta la paupière. Tache oculaire. Souvent, il se croyait attaqué par une mouche.


    Pas de bol, je bois pas de bière. Je suis au jus de pomme.


    Dans la main de Franz, effectivement, un mini brick et sa paille.


    T’y mets toujours de la vodka, comme à la bonne époque?


    Dis pas de bêtise. N’ébruite pas ce genre de rumeur.


    Passent les deux autres véhicules du GIGN, un minibus de transport et un fourgon de soutien opérationnel. Frissonnements des arbres soudain, comme s’il y avait une relation de cause à effet. L’autan se réveillait et provoquait l’accélération des nuages. Vent du sud, vent qui rend fou et fait pousser les fort-chabrol. Les super gendarmes assurés d’avoir du boulot les jours de fœhn.


    Dans le ciel, un oiseau trop clair pour être une buse, trop grand pour être un pigeon. Quand il passa au-dessus d’eux, Éric pensa à un héron selon la forme coudée de son cou. On en voyait parfois à proximité des lacs, juchés sur la cime des arbres ou sur une branche surplombant les eaux. Des snipers patients.


    


    Le forcené qui avait tiré des coups de feu sur le voisinage, puis sur les forces de l’ordre, après s’être retranché jeudi soir dans sa maison, s’est suicidé par balles, a-t-on annoncé de source officielle.


    Des hommes du Groupe d’Intervention de la gendarmerie nationale (GIGN), arrivés vers 05h00 vendredi, ont pénétré peu après 10 heures dans l’habitation du forcené et ont retrouvé son corps sans vie dans une chambre à l’étage...

  


  
    CHAPITRE 03


    GAÉTAN


    Un premier Mirage se faufila par un trou de souris. Mirage ou Rafale. Il ne connaissait pas les avions de chasse par leur prénom. Assourdi, il leva les yeux pour chercher la bête à travers les branchages. Il lui fallait au moins repérer le sillage blanc. Au début, une longue scarification se transformant en intestin grêle. Ensuite, ça se mélangerait à la masse graisseuse, ça fondrait dans le ciel bleu.


    Il ne vit rien. Possible qu’avec les techniques modernes, les avions ne laissaient plus de traces. À l’ère des mach 2, 3, 4, on ne lâchait plus de gaz d’échappement comme avec une bagnole. Par contre, pour le boucan, du progrès restait à faire. Le second Mirage ou Rafale claqua dans ses oreilles qu’il ne boucha qu’à contretemps.


    Exercice d’entraînement ou déclenchement d’une guerre? On ne l’avait pas averti. Comme lui n’avait averti personne qu’il commençait ses manœuvres au sol. Il était pareil au lombric à ses pieds. En tenue de camouflage. En mission de survie. Le lombric avait besoin de bouffer. Lui, pareil. Il avait besoin de fric. 3000 euros pour être précis, le prix de la franchise qu’il devait acquérir pour devenir conseiller MKD.


    La côte n’en finissait pas. Il devait sans arrêt contourner les ronces. Entre la route sans issue et la maison, cette partie du bois restait sauvage. À se demander s’il n’aurait pas mieux fait d’arriver par l’entrée normale, en haut, rue Hérédia, au risque de perdre en discrétion ce qu’il aurait gagné en rapidité. Il se connaissait. Agiter les maracas des regrets, sa manie au moment d’entreprendre. Bossa nova du mauvais choix. Musique détestable des losers.


    Une souche d’arbre dévia sa pensée. Forme humaine. Tête, bras soudés au corps, lignosité torturée, robe de feu fossile. Boxeur sonné par l’uppercut qui le jette au tapis. De l’art brut qui ne demanderait qu’à être scié à la base, à être fixé sur socle, à s’exposer en galerie, en attente d’un collectionneur fortuné. Dix comme ça, il pourrait se lancer dans un commerce juteux, installer un musée d’art moderne en plein air devant son bungalow. Pas besoin de se fouler. On ramasse ce qu’on trouve, on y colle l’étiquette pièce unique et un prix à trois, quatre, cinq milliers d’euros. Plus les zéros se succèdent, plus c’est de l’art. La réussite inversement proportionnelle au travail fourni. Suffit de voir ceux qui triment, qui demeurent à vie dans la mouise. Sauf que pour être estampillé artiste, hors réseau point de salut, lui avait expliqué une fille qui l’avait mauvaise. Elle peignait des portraits rongés aux trois quarts par un amas indéfinissable en relief. Qui n’est pas sur la liste de la DRAC n’a aucune chance d’être pris au sérieux. Et comment on fait pour être sur la liste de la DRAC? Elle n’en savait rien. Son problème était là. Pas de DRAC, pas d’expo, pas de reconnaissance du public, pas de célébrité.


    Il n’avait pas retenu la signification du sigle DRAC. Organisme versé dans l’art, à ce qu’il avait cru comprendre. Un rapport avec Dracula? Les artistes sont des oiseaux de nuit, les musées leurs cimetières, les galeries leurs chapelles ardentes, la DRAC avait mission de faire la collecte de sang frais pour les alimenter.


    Il avait oublié également son prénom. Au lit, elle sentait la nicotine. Il faisait l’amour avec une cigarette géante publicitaire. Le bandeau de tennis qu’elle portait à demeure pour tenir ses cheveux indiquait le côté du filtre.


    Il se retourna pour revoir la sculpture naturelle. Changement d’aspect. On aurait dit un homme fauché par une balle, tombant dans le vide. Ou un pauvre artiste mordu au cou par la DRAC.


    Mouvement dans les broussailles. Invoquer Dracula dans la pénombre d’un sous-bois rend nerveux. Forme noire en arrêt, dissimulée en partie par la végétation. On chassait le sanglier dans le pays. La butte au-dessus de l’ancien circuit automobile semblait assez vaste et sauvage pour que le gros gibier puisse s’y cacher. Sanglier ou daim? Il préférerait le deuxième. Les daims ne chargeaient pas. Que ferait-il si un sanglier l’attaquait? Appeler la permanence de Chasse, Pêche, Nature et Traditions, sur son portable? Il n’était pas adhérent. Il ne possédait même pas sur lui un couteau suisse pour se défendre.


    Le troisième bang transperça le bois. Il jura sans s’entendre, béton d’acouphènes dans les oreilles. Grimace au ciel. Comment faisaient les animaux pour se protéger les tympans?


    Trois Mirages ou trois Rafales, ou le même qui repassait. Le bruit avait fait détaler la bestiole. Il l’avait perdue de vue. Ou il n’avait rien vu du tout. Ombres+ imagination= alchimie de la peur+ mal de ventre.


    Normal. Les voleurs mal aguerris ont le trac des artistes avant la représentation. La constipation au fond de la gorge, la diarrhée qui sort par les pores de la peau.


    Lisière atteinte, son théâtre, le voilà. Traversée par un passage carrelé, une pelouse à découvert menait à la maison des Jacquet. Bâtisse de pierre safran, volets verts, balcon arrondi à balustres surplombant un tertre de gravier. À lui d’entrer en scène, sous le seul regard de ses fantômes intérieurs. Toussotement d’oiseau. Spectateur émotif. Début du spectacle. Entrée sous les projecteurs du héros Gaétan Lamproie.


    Pas de clôture, contrairement aux autres lotissements à droite et à gauche. Le bois appartenait aux Jacquet jusqu’à la route en bas. Haies de feuillus, bosquets ornementaux de part et d’autre des grillages dissimulaient les autres habitations. Un bon point. S’il ne voyait pas chez les voisins, eux non plus ne devraient pas le surprendre en délit de vagabondage dans une propriété privée. Ça ne servait à rien d’attendre. Il se décida. Il commença à retenir son souffle à hauteur de la cuisine de jardin, avec table en dur, barbecue en briques. Il respira de nouveau en atteignant l’angle de la maison, par un passage étroit, bordé d’une haute séparation de buis taillé en carré. La porte sous le balcon ne l’intéressait pas. Sinon à l’ouvrir par effraction. Pas besoin. Il possédait la clé du garage. Grâce à Julien.


    Son stress monta d’un cran, à se retrouver longer la façade aux rosiers grimpants et l’escalier de pierre donnant sur la rue. Lierre, thuyas, arbustes, le protégeaient tout de même des regards indésirables. Lové sur le pilier du portail, le chat assoupi ne comptait pas. Avec son évolution des espèces, Darwin avait bien fait les choses. Les chats n’aboyaient pas.


    Il se reprit à trois fois avant d’enfoncer correctement la clé plate dans le trou de serrure. Un double grincement plus tard, il referma le premier panneau amovible, se retrouva à l’abri dans la semi-obscurité, derrière un 4x4, une moto et plusieurs vélos. Première partie du programme accomplie. Son intrusion ne suscita rien de plus qu’un bâillement de maison vide. Il souffla, s’arracha un sourcil. S’attaquer aux poils de son visage le calmait. Il traînait ce tic ou ce toc depuis l’adolescence. La petite douleur épidermique s’accompagnait d’une brève bouffée de bien-être.


    Julien lui avait assuré qu’on avait accès par le garage au logement à l’étage. Les Jacquet ne verrouillaient pas leur porte de communication. Ils ne craignaient pas les cambrioleurs. Quartier réputé tranquille. La serrure trois points de la porte de garage suffisait amplement pour résister aux rôdeurs à la petite semaine.


    Flashback en empruntant l’escalier intérieur. Julien lui propose une énième soirée de belote boxée. Jeu qui se pratique à deux en suivant les règles de la belote traditionnelle, avec des parties qui se comptent en rounds. Les capots sont des KO. Au premier KO, le match est plié, sinon on va au terme des quinze rounds. Particularité de chaque round: celui qui l’emporte avale un godet d’alcool, celui qui perd se prend un coup de poing dans la gueule. S’il n’y a pas eu KO, est déclaré vainqueur du combat celui qui totalise le plus grand nombre de rounds.


    Cette nuit-là, Julien, complètement pété, lui parle des Jacquet. Il fait des travaux d’aménagement chez eux. Le mari est médecin du travail dans le secteur du BTP. La femme est malvoyante. Maladie évolutive, paraît-il. Iltransforme une buanderie en studio, au niveau du garage. Quelqu’un doit y loger prochainement. Il a pratiquement terminé. Ils lui font confiance et lui ont remis la clé du garage. Il peut entrer et sortir sans déranger la femme au-dessus.


    La veille, elle lui a demandé d’aller en ville lui faire une course. Elle manquait de monnaie, il n’avait pas assez sur lui. Alors qu’il attendait dans l’entrée, grâce au miroir près de la patère, il l’a vue dans sa salle de bains retirer un bocal rempli de billets caché dans le pied du lavabo.


    Le jour où j’aurais besoin de pognon, je saurai où me servir!


    En haut de l’escalier, aucune difficulté à ouvrir la porte. Julien avait raison.


    Un corridor le mena au couloir central desservant les pièces du premier étage. Parquet marqueté, linteaux à mi-hauteur, cadres au mur avec de grandes reproductions publicitaires anciennes de villégiatures exotiques, grande table de verre, deux fauteuils cuir, glace encadrée d’une moulure dorée, patère, porte-parapluies. Bien plus d’espace et de chaleur ici que dans la totalité de son bungalow. Trois bips successifs hoquetés par la pendulette sur la table. Quinze heures. Une heure plus tôt, garé devant la piscine municipale, avant le carrefour, il avait vu le couple partir avec la voiture de fonction du BTP. L’un allait au boulot. L’autre, il ne savait pas. Il imagina des examens à l’hôpital.


    Flashback. Il profite de l’état d’ébriété de Julien pour lui emprunter la clé des Jacquet, avec l’intention d’en faire faire un double le lendemain. Ça pouvait servir. La preuve.


    L’histoire ne dit pas si Julien a pioché dans le bocal. Au terme du travail au noir chez le médecin, Julien a rendu la clé du garage. Un mois plus tard, il a fait ses adieux. Un chantier l’attendait, cette fois du côté de Nantes. Il montait les restaurants d’une chaîne spécialisée dans la cuisine canadienne. Adieu belote boxée, crochets du droit, œil au beurre noir, nez qui saigne.


    Soyez averti que...


    Voix féminine.


    La trouille d’entendre les mots prononcés. Madame Jacquet n’était pas partie. Il se serait trompé, il aurait mal vu, il aurait imaginé la passagère du véhicule BTP.


    Vous venez de passer quinze heures.


    La même phrase une deuxième fois. Le même ton. Poli. machinal.


    Compris.


    Horloge vocale. Utile pour qui ne peut plus distinguer les chiffres sur le cadran. Fonction pour aveugle. Une frayeur pour rien.


    Qui le poussa au moins à accélérer, à ouvrir les portes. La cinquième fut la bonne. Il évita de se contempler dans les différents miroirs de la salle d’eau. Il se détestait. Les parties glabres, tavelées de son visage lui donnaient un aspect maladif. Elles faisaient ressortir ses pensées bizarres.


    Bel et bien creux, le support du lavabo dissimulait la tuyauterie et le mécanisme du soulèvement de la bonde. Julien n’avait pas rêvé. Bocal coincé sous le coude pour la vidange.


    De cette tirelire de verre, il dégagea une liasse roulée, épaisse. Son sentiment de réussite déréglait sa calculette mentale. Pas en état de jouer à la marchande. Il renfila dans le bocal quelques billets de 10 et 20 enroulés, empocha le reste. Désormais, il y avait urgence à rebrousser chemin, après le succès de cette deuxième partie du plan. D’instinct, le cambrioleur sait ça. L’objet volé est une bombe qu’on ne peut désamorcer que loin du lieu de son forfait.


    Dans la rue, une voiture ralentit, juste au moment où il sortait du garage. Elle s’éloigna. Le chat avait disparu. Une buse tournait dans le ciel. Oiseau de bon augure. Il fallait y croire.


    Il repassa par où il était venu, entre les buis et la façade, sous les vasistas protégés par des grilles. Ensuite, une quarantaine de mètres à découvert jusqu’à l’orée du bois, la plongée dans l’ombre, la tranquillité. Son cœur tic-tac emportait avec lui la blague du réveil parlant. Soyez averti que vous venez de passer quinze heures. Face à lui, la chaîne des Pyrénées, au-dessus du faîte des arbres.


    Lointaine sirène dans le brouhaha des activités de la ville et du réseau routier. Celle de l’usine de la cellulose, invisible d’ici. Avec elle, l’idée qu’il aurait pu déclencher une alarme. Il n’avait rien entendu. Julien n’avait mentionné la présence d’aucun système de protection.


    La déclivité de la pente s’accentuait dangereusement au passage de la pelouse à la friche. Il manqua tomber. Traître talus. Trop d’empressement. Se tordre une cheville n’arrangerait pas ses affaires. Il aurait l’air malin, immobilisé, pied cassé, à attendre le retour du médecin du travail, ou obligé d’appeler les secours sur son portable.


    Le premier rideau d’arbres l’accueillit en fils prodigue. Frissonnements des feuilles en guise d’applaudissements.


    Il s’enfonça dans le labyrinthe végétal, doigts en poche afin de s’assurer en permanence de la réalité du butin, jambes légères dans la descente. Son esprit papillonnait parmi cent déclinaisons possibles de son avenir. S’il avait l’argent suffisant pour acheter la franchise MKD, il aurait le boulot qui rapporterait gros sans se fatiguer. Le retour sur investissement serait tel, qu’à la fin de l’année, il serait l’un des nouveaux riches qui apparaissent à la une des journaux économiques. Il dispatcherait son capital dans ce qui rapportait le plus. Le net, l’industrie pharmaceutique, les peep-shows. Il rachèterait la maison des Jacquet, avec ce bois. Il adorerait vivre ici, fantôme dans la verdure, prince dans sa gentilhommière safran au sommet de la butte. Il relancerait la compétition automobile sur la route en contrebas. Il reconstruirait le circuit. Les gradins de pierre n’avaient pas été enlevés, dans le tournant après le rond-point et la piscine. Fils de milliardaires et fils de garagistes recommenceraient à s’affronter dans des courses de côte. Il aurait une écurie de Porsche, de Ferrari, de Jaguar. Le team MKD Gaétan Lamproie. Il piloterait. Il apprendrait. En accéléré. Ça allait de soi. Gaétan Lamproie champion du monde.


    Il promènerait sa femme aveugle sous les frondaisons, la guiderait entre ornières et racines, dans la descente en biais pour rallier la chapelle, de l’autre côté de la voie barrée depuis la tempête, les inondations, les éboulements. Il avait trouvé un endroit discret où laisser sa voiture. Plus personne n’allait prier le saint de la ville.


    Le réel lui sauta dessus, éparpillant ses rêves comme des volatiles affolés. La bête noire de tout à l’heure revenait à la charge, avec les crocs mugissant, babines et bave hargneuses. Sorte de berger allemand couleur du deuil de ses ennemis. Il fonçait sur lui. Impossible de se défendre autrement qu’à mains nues. Impossible de fuir. Le terrain accidenté n’était pas favorable au bipède qu’il était.


    À deux mètres, l’animal arrêta sa course pour aboyer. Croisement de chien, de loup, de hyène. Une saloperie carnassière. Petites boules épineuses accrochées aux poils. Aussi assourdissant qu’un avion de chasse et ça durait plus longtemps.


    Son double apparut. Noir également, mais frisé, avec des plaques sans pelage à l’encolure, à l’abdomen.


    Ces deux monstres allaient le massacrer. Il finirait dépecé dans la propriété des Jacquet. Dressés pour tuer, les chiens l’avaient laissé pénétrer sur leur territoire, entrer dans la maison, pour mieux le cueillir à la sortie. Apparemment, bêtes sans collier. Crocs, babines, bave. La rage. L’un aboyait, l’autre grognait. La forêt répercutait.


    Cherchant une arme autour de lui pierre, branche, il repéra un troisième chien, plus loin, au déplacement en tapinois. Bête à l’affût, bête peureuse, pas moins dangereuse. Fourrure beige. Plus bas sur pattes que les deux autres. Plus malingre. Une oreille incomplète. Le détail auquel on s’accroche pour évacuer la peur, le temps d’un dixième de seconde.


    Les trois grognaient désormais. Arc de cercle infranchissable dans le sens de la descente. Un positionnement à leur donner des intentions humaines: t’es foutu, rends-toi. Or, l’anthropomorphisme ne portait pas de muselière, à voir le premier clébard bondir et venir lui croquer le mollet. Il tomba à la renverse en reculant. Double douleur paralysante sur le coup. Jambe broyée, coccyx cognant le sol. Il resta plié dans la pente, l’odeur de la charogne dans le nez. Une fulgurance lui fit entrevoir des mâchoires filant avec un morceau de chair et depantalon.


    Quand le deuxième voulut se servir à son tour, au niveau de l’épaule, il frappa le museau avec ce qu’il avait en main. Son téléphone portable. Plastique et cartilage craquèrent de concert. L’angle de l’appareil éclata le bulbe oculaire. Des bouts d’œil giclèrent. Vagissements du chien qui déguerpit. Il détala comme sur des braises se mettre à couvert des buissons.


    Par chance et esprit de corps, les deux autres abandonnèrent le combat. Repli dans les taillis. S’il s’agissait d’un répit, autant ne pas moisir à les attendre. Sa jambe saignait sous le tissu déchiré. Les crocs s’étaient également enfoncés dans son bras, avaient arraché la manche de son T-shirt. Il n’avait rien pour s’essuyer. À ce niveau, les dégâts semblaient superficiels. Avec la main, il se débarrassa de ce qu’il pensait être de la bave. Pour la jambe, il verrait à la bagnole. Des mouchoirs dans la boîte à gants. Rage. Rage surtout. Il savait cette affection mortelle. Il lui faudrait aller à la pharmacie ou chez un médecin se faire faire une piqûre antirabique. Et même si ces saletés de bêtes n’avaient pas la rage, toute plaie occasionnée par une morsure canine devait être traitée sérieusement. Elle était susceptible de s’infecter.


    Hasard. Il l’avait entendu la veille à la radio. Entretiens de Bichat. Danger des animaux de compagnie. Un chien ne se lave pas les dents. Ça l’avait fait rire. Ça ne le faisait plus rire.


    Il dévala le reste du bois, muni d’une branche épineuse pour se défendre. Une avalanche de mauvaises intentions accrochées dans son dos. À chaque froissement autour de lui, il se retenait de paniquer. Chaque nœud sur un tronc semblait un mufle menaçant. La moindre tige, une patte griffue.

  


  
    CHAPITRE 04


    ÉRIC


    Elle s’appelait Jacquet désormais. Il la préférait sous son nom de jeune fille. Silène. Fiona Silène. Il aimait ce nom de Silène qui avait ses entrées dans le dictionnaire. Fleur, papillon, gentil satyre de l’Antiquité. À tel point qu’il aurait été prêt à prendre ce nom s’ils s’étaient mariés. Que l’homme porte le patronyme de son épouse, pourquoi pas? Silène, c’était presque silence. À la prononciation, on entendait l’écho d’une lointaine contrée. Il avait dû entendre parler de Silénie. Ou de Silésie.


    Lunettes noires pour cacher ses yeux, elle lui apporta le muscat qu’elle avait au frais. Fallait-il y voir un signe? Elle lui proposait justement ce qu’il appréciait. Ou alors, elle se souvenait des deux étés qu’ils avaient passé ensemble à Gruissan, pays du blanc liquoreux autant que des huîtres, des moules. Ils étaient des gosses. Il ne voulait surtout pas imaginer qu’elle avait prémédité son coup. Revoir un amour d’antan avant de ne plus rien voir du tout.


    Tchin. Au bon vieux temps.


    Goût du vrai raisin dans sa bouche. Seuls les muscats, avec les eaux-de-vie, réussissent ce tour de magie, de déposer le fruit sur le bout de la langue. Il ferma les yeux de contentement, les rouvrit vite, se trouvant bête face à Fiona dont la cécité serait bientôt irréversible. Ou l’était déjà. Il ne savait pas.


    Leur dernière rencontre remontait au loto d’Amnesty International. Ils se croisaient en ville. Se saluaient. Sauf les derniers temps. Il en connaissait la raison. La maladie. Une saloperie du nom de glaucome aigu. Il n’était pas spécialiste, mais il avait compris que le nerf optique avait été attaqué. Faute de traitement d’urgence à temps, la perte fonctionnelle totale était programmée. Attrapé durant un voyage en Amérique du Sud avec des amies, sans son mari. Malgré ses trois années de médecine, elle n’avait pas pris la mesure des risques encourus.


    Tchin.


    Tu te souviens qu’on s’était juré fidélité pour la vie?


    Tu te souviens que je voulais toujours te peloter?


    Tu te souviens que tu me jouais du Schubert, du Bach, du Yann Tiersen, du Chopin, du Scarlatti, du Gonzalez sur ton Pleyel de 1911, et que moi je n’aimais pas ça? Je restais derrière toi, avec mes écouteurs et je planais avec mon métal à la con.


    Le piano droit était passé de la maison familiale des Silène à celle des Jacquet. Grand chez Fiona à l’époque, il paraissait minuscule au fond du séjour, encastré dans la bibliothèque. Il se demandait si elle jouait encore. Il y a des pianistes aveugles célèbres. Certes, le jazz autorisait l’improvisation, alors que le classique exigeait de suivre la partition, de la connaître par cœur. Il ne savait pas, lui, s’il aurait envie de jouer du piano dans la situation de Fiona.


    Tu te souviens que je voulais m’appeler Silène? Éric Silène. C’est autre chose qu’Éric Lebalait. S’ils s’étaient mariés, il aurait eu honte qu’elle devienne madame Lebalait. Fiona Lebalait. À raison, le destin n’avait pas permis la transformation patronymique selon les us et coutumes français. Leur amour ne résista pas à la vie universitaire. Durant les années lycée au sein de leur ville, ils se voyaient chaque jour. Ils habitaient à proximité. Ils avaient été un bébé-couple trois années de suite. À Toulouse, ils étaient séparés. Elle, en fac de médecine. Lui, en droit. Ils se retrouvaient au train du vendredi soir. De nouvelles expériences les sollicitaient. En gros, elle trouvait plus drôles les futurs carabins que les péquenots de sa cambrousse. Lui, de son côté, il lui prit un furieux besoin de lire son avenir de flic dans les bras de futures magistrates, avocates, commissaires de police.


    Ils n’avaient jamais fait l’amour.


    Éric et Fiona. Gravé sur un banc du square.


    Il crut voir un insecte se déplacer sur la table, côté droit. Il n’y en avait pas. Ça lui arrivait de temps à autre. Surtout quand il s’excitait. Une bestiole noire inexistante passait dans son champ de vision, invariablement du même côté.


    L’argent a disparu.


    Il reposa son verre. Ne pas abuser. Un liquoreux flirte sans peine avec les 14 degrés.


    Madame Jacquet, je vous aime encore et j’aime toujours votre voix.


    Derrière elle et la vitre, le feuillage des arbres, la maison de l’expert-comptable. Deux ans auparavant, il avait eu à traiter une affaire de viol lors d’une soirée entre jeunes. L’un des fils du voisin était impliqué. Au terme de l’enquête, tout était arrangé. Plainte retirée. Fiston envoyé se faire serrer la vis chez les Jésuites dans les Pyrénées. Victime, consentante, il va de soi, partie se faire soigner psychologiquement dans une autre ville. Tiroir caisse ouvert et refermé.


    J’en ai parlé à Bertrand.


    Bertrand Jacquet, mari, médecin des BTP, monté trois jours à Lille pour un séminaire sur la santé au travail. Parti ce matin, aux aurores.


    Elle poursuit, ses mains projetant sur son tricot rose opalin l’ombre d’une mante religieuse. La pièce baignait de lumière automnale.


    C’est lui qui m’a conseillé de te contacter. Il n’envisage pas de porter plainte. À quoi ça servirait? Il a vérifié chaque accès. Aucune porte n’a été forcée. Ces derniers temps, seule ma sœur m’a rendu visite. J’ai Carmen, ma femme de ménage, qui vient chaque jour, le matin, mais je lui fais entièrement confiance. Tu la connais. Elle était déjà à notre service quand j’habitais chez mes parents.


    C’est sûr. Je me souviens bien d’elle. Elle travaille encore? J’avais l’impression qu’elle était vieille à l’époque. Ça lui fait quel âge?


    Soixante et quelques. Et j’ai le traiteur qui livre les repas du soir. Il n’entre que dans la cuisine. Bertrand ou moi, on lui ouvre le portail automatique. Carmen a les clés.


    Elle vit seule? Un mari? Des enfants?


    La pauvre. Elle a toujours vécu seule. Orpheline de réfugiés espagnols, elle a été obligée de trimer toute sa vie pour s’en sortir. Elle n’a jamais trouvé de temps pour la bagatelle. On ne peut plus honnête. Tous ses employeurs sont de vieilles personnes ou des gens malades. Je me refuse à la soupçonner de quoi que ce soit.


    Le tact impose le silence. Impossible de lui demander si, avec sa cécité, elle serait capable de détecter l’intrusion d’une seconde personne, par exemple, au moment de la livraison du repas du soir. Détournement d’attention. Certes, la perte de la vue développe les capacités auditives.


    J’en suis certaine, la semaine dernière, j’avais une réserve d’environ 2000 euros. Hier, j’ai eu besoin de monnaie pour Carmen. Il ne restait plus que trois billets. Je sais bien que ce n’est pas si grave. On ne court pas après l’argent. Ou alors, c’est moi qui suis somnambule.


    Déjà, aveugle, se déplacer ne devait pas être simple. Aveugle et somnambule relevait de l’exploit. Ou le contraire, guidé par son inconscient, on n’avait qu’à se laisser aller.


    Accepterait-il d’être aveugle, lui?


    Flic, aveugle, somnambule, poursuivant les crapules dans les arrière-cours du vice.


    Elle ne paraissait pas handicapée. Elle avait apporté la bouteille, les verres, en frôlant les meubles. Sans se cogner. Derrière les solaires, les yeux foudroyants, comme avant. Et toujours cette silhouette à son goût. La légèreté. Elle demeurait son idéal féminin. Érection sous la table. Il n’avait qu’à tendre la main pour attraper la sienne, dérouler de nouveau le tapis volant de leur jeunesse. Dix ans de passés comme un camion de déménagement. Elle était mariée. Lui, non. Elle était riche. Lui, non. Elle n’avait pas besoin d’argent. Lui, oui. De retour de Lille, Bertrand aurait un accident. Elle deviendrait veuve. Fiona, veux-tu devenir ma femme? Tu te rappelles nos promesses, nos serments? Il reprendrait les études. Il deviendrait commissaire. Cette fois, il aurait l’argent nécessaire pour récupérer son chalet de Gruissan. Son portable vibra en même temps qu’une escouade de tourterelles s’abattit chez l’expert-comptable. Il ne répondit pas. On vendait des appareils siffleurs pour faire fuir les oiseaux indésirables. Il avait perdu le fil de ce qu’elle racontait.


    Il chassa mentalement la mouche imaginaire.


    Je vais faire un tour dans le jardin. Le bois, derrière, c’est à vous?


    Oui, jusqu’à la route fermée en contrebas. Dans le temps, toute la butte appartenait aux grands-parents de Bertrand.


    Un quart d’heure plus tard, il pénétrait le sous-bois. Il aperçut un écureuil sautillant devant lui, grimper à un chêne. Il pensait à la fois aux hanches de Fiona et à la brigade scientifique de Toulouse qu’il pourrait faire venir pour relever les empreintes, détecter des traces d’ADN. Forêt à passer au peigne fin jusqu’à ce qu’on retrouve l’urine du voleur présumé. Pas de clôture entre le bois et les abords de la maison. Une voie d’accès possible avec de la volonté. Fallait tout de même se farcir la côte et les barbelés végétaux, depuis la route sans issue en contrebas. Tous les maraudeurs ne sont pas alpinistes.


    Il discuta brièvement avec son portable. Boulot. Collègue. Sa voix en Amazonie qui parle criminalité à des arbres hors d’âge. Le soleil de fin d’après-midi. Ses messages de poussière transperçant le feuillage. Deux discours parallèles, étrangers l’un à l’autre. L’universel, le sordide.


    Vêtement accroché à une ronce. À quoi bon continuer? Accroc vengé en écrasant une grosse fourmi noire.


    Si la seule intention de Fiona était de le revoir en l’absence de son mari? Elle aurait inventé cette histoire de vol. Prétexte. En boucle dans son cerveau reptilien. Un regard pour la souche. Tronc sec, cassé par une rafale. Avec de l’imagination, sortait du sol comme une danseuse de flamenco. Souplesse vertébrale sous falbalas d’écorce. Castagnette brûlante entre les doigts. Des trilles d’oiseaux pour guitare. L’autoroute en fond sonore pour dire que la perfection n’est pas de ce monde.


    Il crut voir un papelard au pied d’une fougère. Tache orange. Anomalie. Un mouvement sur sa gauche l’en détourna. Il pensa écureuil. Il découvrit un daim qui prit la fuite dans la seconde. Même pas le temps de le clichetonner sur son portable. Aucune preuve à rapporter de sa mission. Il retourna. Fiona dans la tête. Superposition de la jeune fille qu’il déshabillait et de la femme désirable aujourd’hui. La prendre en photo. Tranquillement, coléoptères et lépidoptères purent continuer à grignoter leur billet de cinquante euros abandonné depuis peu.


    Elle l’attendait en bas de l’escalier, près d’un bosquet de rosiers rouges. Bras croisés. Toujours ces maudites lunettes noires.


    Alors? Qu’en penses-tu? As-tu trouvé quelque chose?


    Rien.


    À part une collection de possibles.


    C’est quand même un mystère.


    À chaque mystère son explication. Si quelqu’un est entré sans effraction et a trouvé la cachette de ton magot, c’est que c’est toi ou ton mari qui détenez la réponse.


    Tu veux dire qu’on a besoin d’une psychanalyse?


    C’est pas ce que je dis. Non, simplement, un élément vous échappe et, quand vous mettrez la main dessus, nous aurons la solution.


    T’es sûr que t’es flic?


    Dit avec la fossette à sous-entendus multiples dont il était tombé amoureux à la première rencontre.


    Sa main naturellement à la rencontre du bras de Fiona. Pour la rassurer. La toucher surtout. Sa paume électrisée au contact de l’épiderme.


    Je pense pas que tu doives te faire du souci. Change simplement de cachette. Ou ne garde pas de grosses sommes chez toi.


    Bientôt, je ne serai plus seule. Le problème ne se posera plus. J’aurai une aide à domicile en permanence en remplacement de Carmen qui prend sa retraite. On a réaménagé ce côté-ci du garage à cet effet. Elle aura son studio.


    Vous avez fait faire des travaux récemment?


    C’est terminé depuis mai. Tu connais Bertrand, il a voulu qu’on s’y prenne à l’avance. Non, tu ne le connais pas.


    Re-fossette qui veut tout dire.


    Halètements cardiaques, pensée soudainement en vrille. Plus de retenue. La fossette, lumière stellaire de leur ancien statut de bébé-couple. Un signe d’acquiescement. Ses bras enveloppèrent Fiona. Sa bouche embrassa les cheveux, l’oreille, la joue. Pas de piano romantique comme du temps où ils découvraient la sexualité. Là, il entendait néanmoins une musique bourdonner dans ses tympans. Elle voulait des sonates quand ils se roulaient des patins. Le prénom adoré murmuré. Il n’aimait qu’elle. Il n’avait aimé qu’elle. Il fallait qu’il lui dise, qu’il le répète ad libitum. Il la pressait contre lui, l’encornait de virilité. Dans mes bras, oublie tout. Je serai ton remède. Je te rendrai la vue. Elle l’avait fait venir. Elle voulait ça. Retrouver le goût de l’immortelle adolescence. Il cherchait ses lèvres. Le feu appelait le feu.


    Elle voulait ça.


    Ça.


    Elle. Lui.


    Ça.


    La branche des lunettes lui tapa le coin de l’œil. Plus un cheveu dans la bouche. Elle le repoussa. Il était sans force. Comme un sac mal fermé duquel s’extirperait un animal promis à la noyade. Que faire d’une paire de bras en mal d’amour? Elle se frotta l’épaule, chassant une poussière. Il était redevenu poussière. Il bafouilla. De la fonte à l’intérieur des mains. Un pied dans le gravier cherchant une trappe dérobée.


    Excuse-moi.


    Elle regardait ailleurs. Aveugle qui regardait ailleurs. Il avait honte de s’être laissé aller. D’avoir cru. Au moins, ses yeux limite larmoyants, elle ne les verrait pas.


    Je repasserai. Je vais mener une enquête discrète dans le quartier et je te tiens au courant. Faut que j’y aille.


    D’accord. Merci d’être venu.


    Puisque ton mari ne rentre pas avant trois jours, je demanderai à la ronde de nuit de passer dans la rue plusieurs fois.


    Merci.


    Le temps des mercis avait remplacé celui des fossettes. Une ère glaciaire s’annonçait.


    Portail coulissant juste pour le passage à pied. D’un doigt, il flingua, sur le poteau, le chat que le mouvement mécanique ne dérangeait pas. Dans le jardin en face, stationnait un ancien fourgon ambulance vert datant de la deuxième guerre mondiale. Véhicule de collection. État moyen. C’est dans cet utilitaire pourri et dépassé qu’il devrait monter.


    Il s’engouffra dans la banalisée et partit en colère ajouter sa merde personnelle dans les boyaux de la ville. Fiona l’avait tué en se refusant à lui. L’amoureux éconduit est seul fautif, comme s’il s’était claqué lui-même la porte sur les doigts. Il pourrait trouver rapidement un dérivatif. Son métier de flic avait ça de bon; on trouvait toujours pire chez les autres. Pas de meilleurs pansements pour ses petits bobos que la souffrance du monde. N’empêche, là, il était mort, il avait la trique de celui qui vient de clamser. Une émotion fossilisée. C’est elle qui tenait le volant. La trique.


    Elle l’emmena derrière le cinéma.


    L’air de rien, talons aiguilles, lèche-vitrines, comme si elles s’intéressaient aux broderies de la mercerie, aux nouveautés de la librairie catho, aux modèles exposés du comptoir du rasoir, Anca et Pinky déjà sur le pont. Des clignotants virtuels sur les bouts de chair apparents.


    Il n’eut pas longtemps à attendre. Une grise métallisée avala Pinky, cuisse après l’autre, destination quelque part à l’abri des regards. Elle emprunta les boulevards. Il suivit. On filait droit sur la zone industrielle. L’hôte de Pinky savait désert le parking du comptoir qui avait brûlé.


    Il laissa passer une minute avant de rejoindre l’endroit à son tour. Pinky allait être jouasse de le voir débarquer. Il n’eut pas besoin de frapper à la vitre, elle était baissée, comme le froc du chauffeur. Turgescence en perdition contre carte d’OPJ au bout des doigts.


    Police. Vos papiers.


    L’autre remonta slip et pantalon. Pinky recracha le préservatif buccal, rangea la serviette de papier dans son mini sac doré. Permis de conduire, carte d’identité. Pinky sortit de son côté et claqua la portière. Elle connaissait le numéro par cœur. Un tour de cochon.


    Chef d’entreprise. Né dans la région. À déjà sa place au pays, dans le caveau familial.


    Racolage passif, monsieur. Article 18 de la loi de sécurité intérieure. Vous êtes passible de 3750 euros et de deux mois d’emprisonnement.


    Je n’ai rien fait! Il y a erreur! C’est elle qui m’a racolé. Je ne la connais pas. Je croyais qu’elle faisait du stop. Je suis une victime.


    Clients et prostitués encourent les mêmes peines. C’est la loi, Monsieur. Mais, pour une fois, je veux bien fermer les yeux. 100 euros. Pour les bonnes oeuvres de la police.


    100 euros?


    C’est le prix de la fellation plus celui de mon silence, monsieur Cadioux, demeurant à Martre-Tolosane, marié et père sans doute de gentils enfants.


    Mais j’ai déjà payé la fille!


    Faites vos calculs, monsieur, pendant que je dresse le procès-verbal. 3750 euros d’amende et deux mois de prison.


    C’est bon. D’accord.


    Argent en poche. Départ de la grise métallisée. Retour à la banalisée. Cette fois, le gouffre et la précipitation. Il arracha le sac de Pinky. Elle gueula dans l’arène en ruine comme quoi il lui avait fait mal. Il empocha les billets qu’il trouva. Le salaire des premières passes de la journée. Les putes commençaient à 17 heures 30, quand les écoles étaient fermées. Prostituées et mères de famille avec leurs rejetons n’aimaient pas se croiser. D’où loi sur le racolage. Ce qu’il cherchait surtout, c’était un préservatif à sa taille. Il renversa tout sur le capot, dont une partie valdingua sur le macadam. Elle en avait un stock, dont des XL à forme anatomique. Opercule qu’il déchira avec les dents. Bonne marque. C’est lui et ses collègues qui leur avaient conseillé de posséder de solides caoutchoucs si elles ne voulaient pas choper la maladie. Et la transmettre.


    Elle résista pour la forme quand il la malmena pour la plier en avant sur le capot. Sa tête cogna tout de même, en plein dans l’œil. Il la pénétra par derrière à 18 h 53, heure de l’horloge atomique internationale. Férocement. Elle gémit. Muqueuse irritée par les frottements des plastiques à répétition depuis ses dix-sept ans. Tout comme son palais sec et râpeux à force de gober le sperme, avec ou sans protection. Normalement, il lui fallait sa dose de gel lubrifiant. Tout comme elle ne pouvait plus se passer de sucer des bonbons à la menthe, à la réglisse, en plus des bains de bouche. À 18 h 55, il cria Fiona, putain, Fiona, Fiona, à s’en mordre la joue et se retira.


    Au retour, ils n’échangèrent pas un mot. Elle, plombée dans son statut de Roumaine sans papier. À la merci du premier flic venu. Lui, à recoller les débris de son âme avec du sang séché. Elle n’osa pas lui demander si Fiona était l’un de ces mots orduriers que les français grommelaient quand ils baisaient ou quand ils pétaient les plombs. Mais elle comprit ce qui lui avait gratté la cuisse pendant la manœuvre. Il avait des petites boules épineuses scratchées sur son pantalon.

  


  
    CHAPITRE 05


    GAÉTAN


    Les épais rideaux des fenêtres empêchaient la ville d’envoyer ses fadaises nocturnes. Les néons des enseignes racontaient en morse la monotonie extérieure, tandis que l’on pouvait faire ce que l’on voulait dans les maisons agoniser, se masturber , sans déranger le moins du monde le cours des choses.


    Toujours eu un problème avec les vitres. Dès ses premières traces de doigt avec la buée des carreaux. Au-delà du verre de séparation, il n’existait ni joie ni souffrance. On ne pouvait rien partager avec le reflet fantôme de sa solitude. Quoi qu’il arrive, on ne vous aiderait pas.


    Comme avec la télé. Des quantités de gens avaient beau défiler à l’écran, personne ne sortait des fenêtres pour vous filer un coup de main.


    Sur la table à tréteaux tchatchaient des inconnus dans le rectangle de l’ordinateur qui servait de téléviseur numérique. Dans une langue étrangère.


    T’es sûr que t’as pas mal?


    Son pansement était tombé. Gisait, poupée éventrée entre eux deux. Sous la compresse souillée, la croix de sparadrap, homuncule sur le dos. Tout le drap avait glissé du côté de Luminata qui grimaçait en reluquant son mollet blessé.


    T’es sûr que t’as pas le sida?


    Ça suintait, mais ne saignait plus vraiment. Il avait d’abord cautérisé la plaie avec la mignonnette de Johnnie Walker Red Label de sa collection, après avoir nettoyé au savon de Marseille. Tout comme sa morsure au biceps. Savon antiseptique. Au contact des chairs ouvertes, le whisky l’avait fait hurler, mais sans mercurochrome ni bétadine, il avait préféré se soigner lui-même plutôt que recourir à un généraliste ou se rendre aux urgences, ou simplement en pharmacie, après sa rencontre avec les chiens. La petite bouteille de Jack Daniel’s y était passée également le lendemain matin. Ensuite, il s’était procuré un flacon normal de J & B. Par chance, un lot de compresses lui restait du jour où il était tombé de VTT en coursant Julien, à la fin de l’hiver.


    Après la panique du premier moment, consulter, montrer ses plaies lui avait paru plus risqué que d’attraper la rage. On lui aurait demandé des explications, d’où venaient ces morsures. Un professionnel de santé aurait immédiatement diagnostiqué la cause. Chien errant, risque de rage, information transmise aux autorités locales, cellule de veille sanitaire, service vétérinaire départemental, recherche, battue, enquête, et une enquête dont il serait le principal témoin, à éviter après son chapardage chez les Jacquet.


    Il avait consulté le web à l’accueil du village vacances. La rage n’était plus d’actualité dans la région, comme elle l’avait été quelques années auparavant. Épizootie éradiquée. Une nuit blanche néanmoins à se demander si tout de même il n’était pas infecté. D’après ce qu’il avait compris, après morsure, griffure, simple léchage, le virus pénétrait le système nerveux. Très vite, il atteignait le cerveau, voire aussi la moelle épinière. On n’arrivait plus à marcher normalement, en plus des convulsions et de fortes douleurs cervicales. Son imagination le fit souffrir de partout, or, le lendemain, bien que crevé par manque de sommeil, il ne s’était pas senti mal au point d’appeler le médecin. Compter, recompter ses billets avait fait usage de vaccin. En ajoutant son vol à ses économies, il dépassait le montant de la franchise exigé pour rentrer dans le groupe MKD. D’où le petit extra qu’il s’offrait ici, dans les bras de Luminata, veille de l’entretien. Besoin de déstresser. Rien de tel que le sexe, la nuit précédant la bataille.


    Les fesses ballottèrent jusqu’à la salle de bains. Il continua à regarder, anticipant, au retour, la sirène au miroir tatouée sur le pubis. Luminata fouilla dans les cartons qui servaient de rangements pour toutes sortes de produits. De beauté, d’entretien, pharmaceutiques. Stock de bonbons. Stock de préservatifs. Les taches mauves sur les cuisses, nuages, minuscules piqûres d’aiguille. Il préféra remonter au sillon du cul et prolonger l’extase. Il était client. Normal qu’il en veuille pour son argent. Il avait payé sa demi-heure, mais elle n’était pas chiche. Il pouvait faire durer le plaisir tant que les autres filles ne seraient pas revenues la chercher pour leur soirée bitume.


    Il était bien. Il venait de baiser. La dernière fois remontait à des semaines, voire des mois, avec Géraldine, l’artiste au bandeau de tennis. Le nom lui était revenu. Géraldine. Du vrai sexe avec une vraie personne dans les bras. Il ne comptait pas les passes vite faites à l’avant de la voiture, l’œil rivé à la pendulette. De l’ersatz de plaisir taxé à la minute, comme une hot-line.


    En même temps qu’un film commençait sur la chaîne roumaine du web, la sirène de Luminata fondait sur lui. Sur le ventre des filles, les dessins remplaçaient la toison. On pouvait distinguer ainsi les trois locataires de l’appartement. À chacune son motif personnalisé. Pinky vous regardait avec un troisième œil sur sa vessie, alors qu’Anca arborait une tête de diable englobant son sexe comme s’il s’agissait d’une langue tirée. Effrayant, mais terriblement sexy pour les amateurs. Du reste, Anca était sa préférée. Il n’avait jamais couché avec elle. Unefois, ilavait eu l’avantage de les voir nues toutes les trois, lorsqu’elles avaient pris leur douche au village vacances, au terme de bacchanales avec un groupe de musiciens tziganes en tournée dans la région.


    Flashback. Nuit blanche avec la douzaine de membres du Kankanar Orchestra après leur concert au théâtre Jean Marmignon. Vin et curieusement lait en pack coulent à flot. Ils préféreraient biberonner du yaourt en bouteille; il n’y en a pas. Violons, accordéons, guitares, clarinettes, cuivres font danser les arbres au-dessus des caravanes, des bungalows. La lune tourne autour du feu de camp, comme lui et les autres riverains qui ne s’attendaient pas à bénéficier d’un tel spectacle. Il ne s’était pas rendu à la soirée officielle. Trop cher, même si moitié moins qu’à Toulouse. Comme tous, il s’est juré d’abandonner sa vie médiocre et de suivre au matin le bus des tziganes dans leur European tour.


    Luminata pulvérisa sa jambe, à l’endroit de la plaie, d’un produit non identifié.


    Hé! mais qu’est-ce tu fous? C’est de l’insecticide?


    Spray pour soigner les bobos. Dès qu’on se blesse, on en met. Comme ça, pas de risque d’attraper la maladie. Cicatrisant rapide.


    Elle lui tira dessus une deuxième salve. Pas une troisième, car il attrapa le poignet de Luminata, saisit le flacon.


    Mais c’est un produit vétérinaire! Je suis pas un chien! Ça pue, ce truc.


    Ça marche pareil pour les humains. C’est un ami vétérinaire qui nous le donne.


    Pour obtenir en retour une réduction sur certaines prestations de service.


    Puisque le Cothivet était un désinfectant universel, il visa à son tour la sirène abdominale. Piaillant, Luminata s’éloigna du lit, se frottant le ventre pour éliminer le produit. Il la poursuivit en aboyant comme les chiens l’autre jour, le spray à l’affût. Pas du tout en équilibre instable comme le serait dans les premiers temps une personne infestée par la rage. Il ne montrait pas non plus de signes d’hypersalivation. Pas de bave, l’envie intacte de jouir de la vie et de s’amuser, pas de quoi s’inquiéter.


    Elle le suppliait en roumain. Il répondait en loulou de Poméranie. Acculée entre l’armoire et la table de l’ordinateur, elle s’accroupit près d’une guitare, se pelotonna, comme si elle voulait rentrer dans la fiction à l’écran et retourner dans son pays. Devant elle, danse de sorcier, un pied sur l’autre, les couilles, la queue battant la mesure, sa menace pour rire. Non, vraiment, en utilisant un bon produit véto, l’homme n’était pas post coïtum l’animal triste qu’on voudrait faire croire.


    Arrête et je te montrerai quelque chose.


    La seule chose d’intérêt qu’elle possédait, lui semblait-il, elle la lui avait déjà montrée. Soncul, sa seule richesse. Sinon, que ferait-elle en France à faire le trottoir? Il baissa son arme, la laissa s’asseoir devant l’ordinateur. TVR, la chaîne roumaine et son film américain doublé réduit au format d’une carte bancaire. Défilèrent en boucle les photos d’un enfant de quatre ou cinq ans. Emmitouflé de haut en bas. Bonnet jusqu’aux yeux hagards. Jamais debout. Soit sur un lit, une banquette ou dans les bras.


    Marcu. Mon petit garçon.


    Je savais pas que t’avais un fils. Il est où? Chez toi, dans ton pays?


    Là, c’est chez nous, à Ieud, notre village. Sinon, il est à Bistrita. À l’hôpital.


    Voix émue. Yeux larmoyants.


    Il est malade?


    Indéniable sur les photos. Visage lunaire, écartement des yeux exagéré, bouche de travers, menton réduit. Minuscules poings serrés. Une expression d’animal pris dans les phares d’une voiture. Flash de l’appareil-photo, il est vrai. Calcul rapide. Il ne donnerait pas vingt ans à Luminata. Ce qui voudrait dire qu’elle aurait eu son gosse à treize ou quatorze ans. Nouvelle question sur la santé de l’enfant au bonnet de lutin. Une dame triste au foulard parfois assise à ses côtés.


    Je n’arrive pas à dire le nom de la maladie. Trop compliqué. Il est né avec, d’après les médecins, il est condamné à bientôt mourir si on ne l’opère pas.


    Et pourquoi on l’opère pas?


    Faudrait qu’il parte aux Etats-Unis. Là-bas, ils pourraient l’opérer et le soigner. À Chicago. Les seuls chirurgiens capables d’enlever la double tumeur qu’il a au cerveau sont les deux docteurs Gage. Des jumeaux. Ils opèrent en même temps, sinon ça ne marche pas. Il paraît qu’ils sont champions de jeux vidéo. C’est drôle, non?


    Rire et larmes à la fois.


    C’est sa grand-mère?


    Oui. Mama. Ma mère. Et ici, les bras de la sœur.


    Ta sœur?


    La sœur de ma mère. Veronic.


    Ta tante alors.


    Il faudrait beaucoup d’argent. J’envoie tout ce que j’ai. J’ai un fer à cheval, il m’en manque plus que trois... et le cheval.


    Hein?


    C’est un proverbe de chez nous. J’ai pas assez, le temps presse. Marcu peut mourir bientôt. À cause d’une infection pulmonaire. Il a du mal à respirer. Il est de plus en plus paralysé. Toi, tu as beaucoup d’argent, tu pourrais m’en donner pour payer le voyage de Marcu en Amérique et son opération. Tu m’as dit que tu avais gagné au loto. C’est pour ça que tu fêtes ça avec moi. Et demain, tu vas avoir un travail qui te rapportera beaucoup d’argent. Tu es très riche. Riche comme un ministre.


    Oh, doucement. Moi aussi j’ai qu’un fer à cheval. Il me manque les trois autres et le cheval.


    Les bras de Luminata, une couronne de fleurs autour des épaules de Gaétan. Des bisous dans le cou. Mon chéri. Mon petit chéri. Tu me comprends, toi. Tu vas m’aider. Tu vas aider mon petit Marcu. Il était admiratif de l’entendre elle et ses copines s’exprimer en français. Il leur restait de leur pays une manière rocailleuse de sortir certaines syllabes. D’après ce qu’il savait, elles étaient en France depuis à peine un an. Elles se débrouillaient drôlement bien. Possible qu’elles aient appris le français en Roumanie. Lui, il avait toujours été nul en langue. Donne-moi encore de l’argent. Reste la nuit avec moi, si tu payes beaucoup.


    Il commençait à regretter ses confidences. Il n’aurait pas dû s’étendre sur sa soudaine fortune, sur la journée du lendemain qui allait lui ouvrir les portes de la réussite. Elle l’avait taxé de 200 balles. C’était largement suffisant pour décompresser. Elle voulut lui glisser dans la bouche le bonbon à la menthe qu’elle avait dans la sienne. Non merci. Il se délivra gentiment de ses bras. Près du portrait de Marcu, dans la moitié de vignette vidéo, une voiture américaine taillait la route au milieu d’un paysage désertique. Très bas, on entendait les riffs d’une guitare électrique.


    Chantage affectif superposé au rêve américain. Et si, à tour de rôle, les trois Roumaines tentaient de raquer les gogos avec un enfant malade imaginaire? Rien ne dit que Luminata ne lui racontait pas des bobards. On ne payait pas assez la passe. Il fallait rajouter un don aux bonnes oeuvres. Dans cette société pourrie par le fric, plus ça allait, plus tout le monde essayait d’arnaquer tout le monde.


    Il se rhabillait. Bruit dans l’entrée. Du couloir apparurent Anca et Pinky. Il leur sourit, gêné d’être ici, déclencha chez elles et Luminata un échange de paroles dont il fut d’emblée exclu, car du Roumain. Pinky courut aux toilettes et laissa les deux autres s’expliquer. À son retour, elle prit le relais de sa copine dans la conversation et continua le ping-pong avec Luminata. Le débat se poursuivit dans la salle de bains. Lorsque Anca sortit à son tour des wc, le ton changea, se radoucit après une longue explication de Luminata. Trois paires d’yeux sur lui. Anca posa sur lui une collection de bagues et de bracelets, avec une main caressante.


    Tu as gagné au loto? Tu as beaucoup de chance. On est toutes tes amies.


    Je lui ai montré les photos de Marcu, dit Luminata.


    Si tu es riche, tu peux nous aider.


    Pinky le collait de l’autre côté. Elles le poussèrent à s’asseoir sur le lit entre elles. Luminata enfilant pull, jupe courte et bas résille de dentelle noire. Leur haleine, mentholée à l’une et l’autre. Quelle bêtise d’avoir raconté qu’il avait gagné au loto? Bientôt, la ville entière défilerait devant son bungalow, réclamerait sa part, lui proposerait un placement d’enfer. Chéri. Trésor. Beau gosse. T’es mignon. Mon ange. Mon chou. Mon gros loup. Elles avaient sérieusement étudié le dialecte du cœur. Sans problème, elles obtiendraient leur bac français avec mention.


    J’ai gagné une toute petite somme et j’ai besoin de cet argent pour mon travail. Sinon, bien sûr, si j’avais décroché la super cagnotte du loto, j’aurais partagé. J’aurais aidé Marcu à se rendre aux States. Je vous jure.


    Du Roumain entre les lèvres d’Anca au crâne rasé, dont le front, de près, et le tour des yeux étaient couverts de boutons minuscules, peut-être dus à un abus de maquillage, ou de produits de beauté de mauvaise qualité. Il en résulta deux phénomènes simultanés. Luminata fouilla les poches de son blouson posé sur une chaise et les deux autres filles et lui tombèrent à la renverse sur le matelas. Elles le palpaient, le chatouillaient, montaient sur lui. Effet de surprise, envie de rire qui l’empêchait de réagir, même en voyant brandir son portefeuille. Il ne restait qu’un billet de dix et de la monnaie. Il avait réglé le prix de la séance à l’arrivée. Son sac banane à billets était planqué dans la roue de secours de sa bagnole. Surtout ne pas l’amener ici. Il n’aurait pas été raisonnable non plus de laisser son magot au bungalow.


    De trois, le catch passa à quatre. Plongeon de Luminata dans la mêlée. Elles le coinçaient. Elles criaient, riaient. Il jurait tant qu’il pouvait. Elles lui faisaient mal. Attention, ma blessure au bras! Bientôt, elles lui ouvriraient le ventre avec leurs faux ongles pour chercher les billets. Donne-nous de l’argent! Pense au pauvre Marcu. C’est cher le voyage. C’est cher l’opération. Il eut l’occasion d’étudier de près le coquard à l’œil de Pinky. La marque d’un accident récent ou d’une mauvaise rencontre. Puis, ce fut un mamelon que son œil aurait pu téter. Dans sa posture, couché sur le dos, les jambes dans le vide, avec ce trio déchaîné sur lui, impossible de se redresser. Elles mélangeaient roumain, français. Il comprenait une seule langue, celle de l’agacement qui montait en lui. Elles en faisaient trop. La preuve, ce coup de coude ou de genou dans les parties. Involontaire, il voulait croire. Contraction immédiate. Comme s’il s’aspirait en lui-même par l’épicentre de la douleur. Plusieurs secondes de récupération. Pour se retrouver davantage bloqué. Les bras surtout, sans possibilité de projeter les doigts sur autre chose que du textile, de la chair sans prise. Il ne voulait pas faire mal non plus. Le matelas l’engloutissait. On lui hurla dans l’oreille du Roumain qui ne lui était pas destiné. Son bassin glissa. Ses cuisses se trouvèrent délivrées de la quarantaine de kilos de la sirène au miroir des Carpates. Ou de la cinquantaine. Luminata sortit de son champ de vision. Il tenta un roulé-boulé du côté de Pinky, la repoussant du genou. Durant la manœuvre, il se tordit le cou et son flanc droit fut de nouveau bloqué par une Anca déterminée à le transformer en distribanque.


    Patience. Elles finiraient bien par s’arrêter. On les attendait dehors. Pour un tour en voiture, pour une halte au dernier étage du parking aérien, où elles soulageaient les bites dans une camionnette qui restait à demeure. Elles avaient forcément un mac. Un gars de Saint-Gaudens. Ou quelqu’un qui gérait l’entreprise de Toulouse, capitale du Sud-Ouest des petits culs étrangers. Qu’importe. Pas son affaire. Par contre, s’il résidait dans le coin, le souteneur serait bien avisé de sonner la fin de la récréation. Temps perdu à faire les foldingues, manque à gagner à l’heure des comptes.


    Luminata revint s’accroupir derrière Anca. Il entendit un déclic. Quelque chose de froid comme du métal lui enserra le poignet. Puis autre déclic. Nouvel échange de formules étrangères et l’enchantement de la délivrance. Anca, Pinky lâchèrent prise, l’embrassèrent sur les joues. Joyeuses, les voilà debout. Luminata pouffant dans ses mains. À son tour, il s’assit, immédiatement tiré à droite par les menottes qui l’entravaient. Nouvelle douleur à l’épaule et au cou. De quoi pester. Elles l’avaient menotté à la barre du sommier métallique avec un ustensile de leur panoplie sado-maso. Clients demandeurs. Pas lui. Il se pencha. Impossible de se décrocher. Matériel de police. Ou de bondage. Impossible de glisser sa main. Hé! les filles, ça suffit, ces conneries. Détachez-moi maintenant. Elles se tenaient à distance. Anca prit la parole.


    Petit chéri, tu vas rester à nous attendre. Tu nous donneras de l’argent quand on reviendra. On a besoin, tu comprends. Pour Marcu. Pour opérer Marcu. Pour le sauver. Pour nous rendre heureuses. Je suis sûre que tu vas réfléchir. Sinon, on ira chez toi. On sait où tu habites. On cherchera. C’est mieux si tu nous donnes.


    Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa, se mirent-elles à chanter.


    Elles ne devaient pas savoir qu’en France les plaisanteries les plus courtes étaient les meilleures.

  


  
    CHAPITRE 06


    ÉRIC


    Obligation de parler en crypté à cause de Sacha. Accord tacite des trois flics. Rien d’ordurier. Rien de choquant pour ses oreilles de sept ans. Ils se faisaient des illusions. Le gosse en savait autant qu’eux. Il pourrait leur apprendre les injures à la mode. Un entonnoir géant lui déversait dans la tête les horreurs du monde à l’heure des infos. L’éducation moderne. Télé poubelle comme institutrice. Bientôt des élèves de primaire dans la police nationale. Des CM1 à l’Office central de lutte contre le crime organisé. Des CM2 à l’Office central de répression de la grande délinquance financière. Plus compliqué. Fallait être bon en maths. Quant à la DST, pas avant d’entrer au collège.


    D’ailleurs, ceux qui apercevaient la petite bouille de Sacha à l’arrière de la banalisée pouvaient croire que c’était fait. Fusion commissariat-école primaire. Partout, dans le quart-monde, dans les ghettos des grandes métropoles, les mioches traînaient des armes plus lourdes que leur avenir. On avait besoin de rajeunir les troupes aussi du côté des forces de l’ordre. Sacha ne possédait qu’une console. Avec les boutons cruciformes, il pouvait déjà descendre des tas d’ennemis. Il s’entraînait. Il se préparait à l’âge adulte. À devenir à son tour père policier avec pistolet sous l’aisselle et plein d’histoires extraordinaires à raconter. Il saurait zigouiller sans état d’âme dès ses premiers états de service. Il bichait de faire partie de l’escouade. Trois flics plus lui. Manu son père, Éric et Tonio. Il s’imaginait le commissaire Sacha, le commandant Sacha, il dirigeait le groupe. Ce qui ne l’empêchait pas, en même temps, de mener à bien sa mission de Splinter Cell Double Agent sur sa PSP. Il connaissait par cœur.


    Un besoin d’activer les boutons avec les pouces, comme un adulte fumerait une clope. Pour décompresser. Tonio lui avait dit qu’on inventerait bientôt les patchs pour arrêter de jouer aux jeux-vidéos. Il lui avait montré le sien, antitabac, à l’avant-bras, juste en dessous d’un tigre tatoué. Jouant du biceps pour animer le fauve, il avait même ajouté: ça, mon petit gars, c’est plus fiable que le nouveau modèle de menottes à double sécurité qu’on nous a fourgué. Sa ferraille avait glissé de la poche de son blouson posé entre eux sur la banquette arrière.


    Regarde-moi cette saloperie, le verrouillage ne fonctionne qu’une fois sur deux.


    Sacha avait voulu tripoter. Pas touche!


    Dis rien aux autres devant, ils vont se foutre de ma gueule.


    Si tu me les passes, je te laisse jouer à la PSP, Tonio.


    Main virile dans les cheveux de Sacha.


    T’es trop petit.


    Qu’est-ce tu crois? J’ai droit de me servir de celles de mon père.


    Gros menteur. Tu veux qu’on lui demande à Manu?


    Ils surveillaient une camionnette blanche. On avait suivi le véhicule du point A au pointB. Concours de circonstances si Sacha faisait partie de l’expédition. École en grève. Instits partis manifester à Toulouse contre la méthode unique d’apprentissage de la lecture, suite à quelques heurts avec des parents d’élèves. Sa mère et sa tante montées en région parisienne car le grand-père hospitalisé. Travaux de réfection au Commissariat Central. Poussières. Allergie. Asthme qu’un rien pouvait déclencher. C’était son point faible. Peut-on devenir flic si l’on est asthmatique? Impossible donc de rester à l’accueil de l’hôtel de police. Son père se le coltinerait jusqu’à la fin de son service. Au début, Éric et Tonio avaient râlé.


    Garée devant une maison vieillotte du quartier Lamarche, chemin Sarraille, l’utilitaire attendait ses deux occupants. Endroit quasi désert. Pas d’autre habitation à moins de 200 mètres. Terrain vague de l’autre côté de la rue. Panneau publicitaire. Prochainement des villas bioclimatiques.


    Herbes folles, haies sauvages autour du pavillon dégoulinant de rimmel noir sous la toiture. À savoir la pluie et la fiente des tourterelles. On apercevait un dépotoir proche de la grille d’entrée, avec une vieille bécane rouillée accrochée verticalement à l’un des murs de briques soutenant un toit de tôle ondulée.


    Tu sais qui réside ici?


    Une petite mémé, je crois.


    Faudrait pas qu’ils l’euthanasient de mort naturelle comme l’autre dingue avec son oreiller.


    Paraît qu’il en a une trentaine sur la conscience, ce fumier d’Alsacien.


    Attends, les revoilà!


    Le vieux à queue-de-cheval et le maigre portaient un meuble. Structure de bois aux pieds ouvragés. Dessus en marbre. Une petite table ancienne bonne pour un magasin d’antiquités.


    Les fumiers! Ils remettent ça. J’en étais sûr. Tu vois qu’on a bien fait de les suivre. J’étais sûr qu’ils restaient sur Saint-Gaudens. Ça fait trois fois en deux mois qu’on les prend sur le fait. Ils se foutent de notre gueule.


    Cette fois, faut sévir, les mecs. On les avait prévenus. Sinon, ça sert à quoi notre deal, merde! Pas de trafic ici, c’est pourtant pas difficile à comprendre. Je vais leur rentrer ça dans le cul à coup de pioche!


    Hé! Mollo, les cowboys, il y a le gosse, je vous le rappelle.


    Excuse. Bon, on y va. Autant leur mettre les points sur les i une bonne fois pour toutes.


    Sacha. Oh, Sacha, tu m’écoutes? Fais pas semblant de jouer. Tu restes dans l’auto. Tu bouges pas. T’as compris? On revient. T’as compris? Hé! Tu réponds?


    Oui, papa.


    Les trois OPJ hors de la banalisée. Lorsqu’ils les aperçurent, les deux déménageurs déposèrent leur fardeau, sans chercher à fuir. Le maigre grimaça et cracha. Queue-de-cheval se dandinait sur sa jambe valide.


    Qu’est-ce qu’on vous a dit, bande de connards? Pas de trafic ici.


    En réponse à Tonio, injures et gesticulations du jeune maigre. D’une bourrade, Éric l’envoya valdinguer contre la camionnette. Ferme ta gueule! L’autre gars tenta de donner une explication. Coupé sacrément par Tonio. On veut pas savoir. Tu le sais, ici, c’est zone interdite. Le marché du meuble, c’est ailleurs dans la région. C’est les jeunes, arriva à placer le vieux à la queue-de-cheval, ils veulent pas écouter. Intervention de Manu: nous prends pas pour des glands. Marmonnement de l’autre. Quoi? Qu’est-ce que tu dis? Je dis que c’est le fils du boss, moi je fais que suivre. Ledit fils du boss montra le poing. Le vieux baissa la tête. Joue pas les gros durs, toi! Nouvelle pichenette d’Éric à destination du maigre. Va d’abord faire un tour au club de gym pour te muscler avant de vouloir te battre!


    Tous regardèrent passer une voiture, bras ballants. Puis, retour aux affaires. Éric engagea les deux trafiquants à abouler le fric. Considérez ça comme une amende. Queue-de-cheval n’avait quasiment rien dans son portefeuille. Le jeune se fit prier, mais à la fin, avec l’aide appuyée de Tonio, il trouva une dizaine de billets sur lui. Une pièce trouée tomba de sa poche et roula sur le trottoir. Moue d’Éric. Pas suffisant pour une contravention de cinquième classe, mon joli. Hein les gars, c’est pas suffisant? En plus, comme ça fait trois fois récemment qu’on tombe sur vous à Saint-Gaudens, vous ou vos potes, là, t’y coupes pas, puisque t’es paraît-il le fils du boss. Tu vas avoir droit à un cours accéléré pour te rafraîchir la mémoire et t’iras ensuite porter la bonne parole au boss et à toute la bande.


    À queue-de-cheval: toi, tu dégages avec ta caisse et tu attends au carrefour là-bas.


    Au jeune maigre et à Tonio: ramenez ça au fond du jardin. Clin d’œil à Tonio.


    Tonio et le maigre soulevèrent la table et, dans cet ordre, entrèrent dans la propriété. Un tiroir tomba qu’Éric ramassa. La camionnette s’éloigna au ralenti pour s’immobiliser une centaine de mètres plus loin. Pivotement de Manu. Un regard à la banalisée avec son fils à l’intérieur. Éric tapotait en rythme l’intérieur du tiroir au devant en orme de loupe autour d’une poignée dorée crasseuse. À leur tour, ils passèrent la grille, après avoir pris connaissance du nom sur la boîte aux lettres. Madame Rose Orion.


    On n’entre pas chez la dame?


    On s’en occupera après, Manu. On se fait ce connard d’abord.


    J’espère que la propriétaire est sourde et aveugle.


    Jardin quasiment à l’abandon. L’automne se chargeait de désherber. Là où les attendaient Tonio et le trafiquant de meubles, contre le mur du fond de la maison, un parterre de rosiers aux fleurs d’une pâleur bleutée, comme des petits bouts de ciel nacré sur tige. Manu s’extasia. Il aimait les fleurs. Elles rappelèrent à Éric celles d’un rouge profond aperçues chez Fiona.


    Les trois flics se mirent d’accord. Manu et Tonio encadrèrent le maigre et le poussèrent contre la table, chacun le tenant au bras. Face à eux, de l’autre côté du meuble, main sur le marbre veiné, Éric, d’une voix calme, lui répéta son laïus. Fils du boss, entre-toi bien ça dans la caboche, les accords sont faits pour être respectés. Pas de business à Saint-Gau-City. Hors de ce périmètre, vous payez la taxe, on ferme les yeux, d’accord? C’est pas difficile à se rappeler. T’es peut-être le fils du boss, mais au-dessus du fils du boss, il y a le boss, et au-dessus du boss, ily a nous. L’autre main d’Éric maintenait le tiroir debout sur le meuble. L’intéressé foudroyait tout ce qu’il pouvait du regard.


    Nouveau signe de connivence. Ils s’animèrent en même temps. Manu bloqua la tête du jeune trafiquant, lui tordant la bouche. Tonio força la main de ce dernier à s’appuyer sur la table. Le tiroir vide s’éleva plus haut que les yeux d’Éric. Lorsqu’il s’abattit sur les doigts du prisonnier, les trois hommes soudés tanguèrent. Choc des matières dures, craquements des phalanges. Trois bonnes secondes avant l’émission d’un gémissement manquant de souffle. Le tiroir remonta au ciel, bouclier de Brennus galvanisant les foules. Les doigts amochés au bout du poignet captif ne réussirent pas à former un poing capable d’amortir le coup. À la vitesse d’une lame de guillotine, deuxième descente du châtiment. Nouveaux tressaillements du monstre à trois têtes, suivi d’un mugissement d’un homme en train d’étouffer.


    Personne ne riait. On s’appliquait. Le tiroir en voulait encore. Éric avait du mal à s’arrêter. Adrénaline du bourreau. Petite mort qui mettait le cerveau à bac moins 15. Sadisme et sensations fortes. Il allait projeter pour la troisième fois le tiroir sur une main déjà bien broyée, il fut déconcentré en entendant son nom. Tonio, en face l’appelait comme on essaie de retenir un mourant. Puis, coup de menton pour lui indiquer de regarder vers l’entrée de la propriété. Manu avait les yeux tournés dans cette direction, au-dessus de la tête captive.


    Sidéré, trou à la place de la bouche, le corps entier pris dans un rayon paralysant, Sacha les observait, se tenant au niveau du perron dissimulé par la façade. Ils n’avaient pas entendu le gosse venir. Assistait-il à la scène depuis le début? Tous jurèrent, même le maigre délivré de l’étreinte de Manu, mais lui pour d’autres raisons.


    La descente du tiroir effectuée cette fois en douceur. Éric s’appliqua à le ranger normalement dans sa niche à côté de l’autre tiroir resté à sa place. Tu vas voir qu’il va nous piquer une crise, râla Manu, délaissant le maigre. Il pouvait pas rester dans la bagnole, cet idiot de môme! Manu se dirigea vers Sacha. Tonio relâcha également le bras du prisonnier. À une quinzaine de mètres d’eux, Sacha commença à tousser.


    Qu’est-ce que je t’avais dit, Sacha, t’écoutes rien, tu devais nous attendre, tu fais chier, Sacha.


    Le père attrapa le fils. Direction la rue.


    T’as la Ventoline dans ton cartable, j’espère.


    Tonio poussa le maigre vers la sortie également. Travaux pratiques terminés. Doigts écrabouillés, la leçon semblait suffisante. Le puni soutenait son bras droit endolori avec son autre main. Il aurait besoin de plusieurs semaines pour s’en remettre. Éric se détacha de la table. Faudrait la rentrer dans la maison. Les trafiquants ne l’avaient certainement pas trouvée ainsi au milieu du jardin. Comment appelait-on un tel meuble? Une crédence, une coiffeuse, une desserte? Il n’en savait rien. S’il avait fallu rédiger un procès-verbal, il aurait fallu trouver le mot juste. À l’école de police, on leur avait appris que la précision relevait de la véracité. Il se dirigea à son tour vers la maison. Au passage, il aperçut la tache sombre sur une partie de sol gravillonnée. Sacha avait pissé dans son froc. Il y avait de quoi. Assister à ce genre de scène dans l’enfance est traumatisant. Éric se souvenait de sa terreur lorsque pour la première fois à la télé il avait vu Hardy frapper Laurel à coups de gourdin sur la tête. C’était forcément vrai.


    Clopinant en direction de sa camionnette, le maigre disparut de l’autre côté de la haie et de l’appentis dépotoir, sous le regard de Tonio en train de croquer une barre chocolatée. L’emballage froissé rejoignit le caniveau.


    Qu’est-ce que c’est que tout ce monde?


    La voix fluette fit se tourner Éric vers l’entrée de l’habitation. Emmitouflée dans une robe de chambre verte trop grande pour elle, se tenait, appuyée au chambranle, une vieille femme, posée au sommet des cinq marches du perron. Sous un bonnet bariolé, ses yeux en amande révélaient des origines asiatiques.


    Bonjour, Madame. Police. Lieutenant Lebalait.


    Vous auriez dû prévenir. Je ne suis pas habillée. Je ne sais pas si j’aurais assez de liqueur de cassis, vous êtes nombreux. Si j’avais su, j’aurais fait des courses.


    Nous vous rapportons une table avec plaque de dessus en marbre que des individus que nous avons interpellés tentaient de subtiliser.


    Une table avec plaque de dessus en marbre? Je ne me souviens pas d’une table de ce genre. Avec du marbre, vous me dites?


    Elle est au fond du jardin, Madame.


    Au fond du jardin?


    Nom sur la boîte aux lettres. Orion. Ça lui revint en grimpant les marches. Madame Orion. Il lui montra sa carte.


    Je ne vois rien sans mes lunettes.


    Derrière elle, dans le couloir, sur le sol carrelé, contre le mur gauche, une zone vide, alors qu’à côté avaient été empilés sur un tabouret des bottins et un ancien téléphone gris à cadran et en bakélite. La trace sur la paroi, une épaisse ligne pâle à hauteur de table, attestait la présence ancienne ou récente, à cet endroit précis, du meuble en question.


    Indubitablement, Madame Orion perdait la mémoire. Elle ne se souvenait pas de sa table ni des deux hommes qui venaient de l’en déposséder. Sans l’arrivée des policiers, sans doute le vieux à la queue-de-cheval et le maigre envisageaient-ils un déménagement plus conséquent. La maison devait receler d’autres meubles anciens dignes d’intérêt. Dans son état, la propriétaire était la proie idéale pour une razzia. Alzheimer, la conclusion d’Éric, tandis qu’elle fouillait dans la poche de sa robe de chambre et qu’arrivaient en bas des marches Manu et Tonio. Elle lui tendit un petit objet qu’il prit dans sa paume. Une pièce de monnaie.


    Je vous l’offre. Ça vous portera bonheur.


    Bonjour, madame. Vous avez de jolis rosiers remontants derrière la maison.


    Manu, l’ami des jardins.


    Des rosiers remontants?


    Oui, les roses blanches contre la façade, de l’autre côté. On ne les voit pas d’ici.


    Ah, vous voulez parler des roses blêmes, des roses blêmes de Ju.


    Pièce de cuivre usée, trouée au milieu. Monnaie étrangère. Ah, non. République Française. Et de l’autre côté, Indo quelque chose. Indochine. 20 cent. Une pièce du même type était tombée de la poche du maigre au début de la rencontre. Lui aussi avait eu droit à son talisman. Ça ne lui avait guère porté chance.

  


  
    CHAPITRE 07


    GAÉTAN


    Pas simple de trouver une place sur le parking du CHU. Un jour de semaine à l’hôpital ressemble à un samedi après-midi au centre commercial. On lui avait donné rendez-vous ici, à Purpan, 18 heures. Encore quelques minutes de patience. Il devait attendre le coup de fil qui lui donnerait plus de précisions. Dextérité d’un chirurgien, pincement des ongles du pouce et du majeur, il s’arracha un poil de la pommette sous l’œil droit. Paradoxale douleur et sensation de relâchement. Mini orgasme. D’autres fumaient ou s’entortillaient les cheveux pour se calmer. Lui, c’était l’épilation manuelle à l’unité. Moins d’une dizaine de poils par session.


    Son doigt tâtait la joue pour en chercher un second, lorsqu’il se dit danger. S’il était surveillé? Il se croyait à l’abri dans sa voiture entre deux autres véhicules, et si on l’observait aux jumelles, si on le filmait? Il scruta les parages à la recherche d’une caméra dissimulée dans le mobilier urbain. Ne pas oublier qu’il poireautait ici pour un entretien d’embauche. Main baissée, il sifflota, message de décontraction, sérénité. Cette affaire de poil, n’en parlons plus. Une seule extraction de bulbe pilaire ne pouvait guère lui porter préjudice. Pire serait de déblayer le cérumen avec l’auriculaire ou de se curer le nez. Gestes impardonnables avant un entretien d’embauche. Pour les psys, le comportement passe pour le vrai CV d’une personne.


    Son dossier. En fait, une feuille mal photocopiée envoyée par mail, tirée sur l’imprimante de la réception, au village vacances. Il la tint assez haute. On devait la voir de l’extérieur. Potasser le document fourni par l’entreprise jusqu’à la dernière seconde plutôt que rêvasser, voilà de la motivation. Un bon point pour faire oublier l’insignifiant épisode pileux précédent. Trois niveaux de fenêtres en face. Il s’était garé en arrière, prêt à sortir. Moins de risque d’accident en marche avant. Encore un signe en sa faveur. Il anticipait. Il était prévoyant. À défaut de coïncider, son profil avait absolument intérêt à se rapprocher le plus près possible de celui du collaborateur idéal. L’observateur pouvait se tenir à l’affût derrière n’importe quelle fenêtre, carré de ciel trompeur. Chasseur de tête pour le compte de la société MKD. Siège social à Neuville-en-Ferrain, ZI Tourcoing-Nord, capital 30.000 euros. Une succursale à Montauban.


    Le comportementaliste chargé de l’épier pouvait aussi bien se trouver dans un véhicule à proximité. Surtout se retenir de le chercher en tournant la tête. Garder son calme. Possible présence également d’autres postulants comme lui derrière leur volant. Les entretiens avaient lieu peut-être depuis le matin, chacun appelé à tour de rôle. On l’avait convoqué pour 18 heures. Celui ou ceux qui le précédaient pouvaient ne pas encore être passés. Ceux qui suivaient attendaient déjà. Il détaillait chaque voiture roulant au ralenti dans l’allée. Éventuel concurrent en quête de place libre. Pourvu qu’il n’en trouve pas.


    Quelques personnes à pied longeant le bâtiment, au-delà du premier parking. À ses yeux, aucune ne correspondait. Des malades. Pas dans la course. Des visiteurs. Allure contrite. Pas dans la course non plus. Le personnel soignant éliminé d’office par le port de la blouse blanche. Une ambulance se présenta devant l’entrée, plus loin, sur la droite. Brancardiers. Chariot à roulettes. Pensée fumeuse. Avec les quotas imposés aux entreprises pour l’embauche des handicapés, le type couché sous sa couverture dorée pouvait être un concurrent. Pour peu qu’il se présente avec sa caution de 3000 euros en espèces, comme spécifié dans la convocation.


    On approchait de l’heure du rendez-vous. Il vérifia son nouveau téléphone. Allumé. Opérationnel. Dans l’attente de vomir ses arpèges de musique électronique. Il détestait les sonneries de portables. Pour lui, subir la mélodie d’un autre équivalait à l’entendre péter ou roter. Faute de temps, il avait laissé la musique de l’ancienne propriétaire. Anca, Pinky ou Luminata. Il avait piqué le portable de l’une des trois, en remplacement du sien esquinté lors du combat avec les chiens.


    Flashback. La piaule des Roumaines. Hier soir. Ces salopes le piègent. Elles veulent son fric. Menotté au lit, il réussit tout de même à traverser la pièce avec le sommier métallique. Récupère la clé qu’elles n’ont pas pris la peine de dissimuler ou d’emmener. Ou alors, ce n’est qu’un jeu. Elles savent qu’il parviendra à se délivrer. Elles n’ont pas l’intention d’aller fouiller son bungalow. Pour la peine, il emprunte le portable de l’une d’elles en train de se charger. Il embarque l’adaptateur avec. Le sien ne fonctionnerait pas forcément avec un modèle d’une autre marque. Il se retient de tout casser pour se venger. Il les comprend. Elles ont besoin d’argent pour rentrer chez elles. Sans oublier le petit garçon malade de Luminata. Si ce n’est pas du flan.


    Un Airbus comme sorti du toit du bâtiment hospitalier. Bruit raisonnable, en tout cas vitres de la voiture remontées. Pas de sillage blanc. Par contre, plus haut dans le ciel, de longues colonnes vertébrales délitées, des traits de craie. Tout ce que la forêt l’avait empêché de voir l’autre jour.


    Carmina Burana, la sonnerie. 18 heures pile. Un type réglo, ce recruteur. Tout comme la carte SIM de son ancien téléphone glissée dans celui-ci. Respiration. Prise d’appel.


    Gaétan Lamproie?


    Oui.


    Didier Wolinski, directeur de la Région Sud de la Société MKD. Nous avions rendez-vous à l’hôpital Purpan pour un entretien. Êtes-vous arrivé?


    Oui, je suis sur le parking, pas loin de l’entrée des Urgences.


    Bon. Vous avez ce qu’il faut sur vous? Ce qui était convenu, j’entends?


    Je crois bien.


    Très bien, monsieur Lamproie. Voilà ce que vous allez faire. Vous allez vous rendre à la cafétéria de l’hôpital, l’auberge la Forestière, qui se situe entre l’hôpital des Enfants et le centre de Gériatrie. Je vous attends. Je porte une mallette noire. À tout de suite.


    MKD à l’hôpital, logique en fin de compte. La santé était son domaine et les personnes âgées, à ce qu’il avait cru comprendre, ses clients privilégiés. Se dirigeant à pied jusqu’au plan affiché dehors, il se dit que Wolinski l’entraînerait au centre de Gériatrie. MKD commercialisait des appareils électriques régénérateurs. Dans le cadre d’une campagne de recrutement international, le réseau MKD recherchait des entrepreneurs motivés, disposant de cash, pour rejoindre son club de franchisés triés sur le volet. L’auberge la Forestière se situait à 200 mètres sur la carte.


    L’annonce parue à deux reprises dans le gratuit, le 31, l’avait convaincu de tenter sa chance. À condition de posséder l’apport personnel nécessaire. 3000 euros. Il les avait trouvés. Il en avait encore les marques au bras et à la jambe. Flashback. La maison des Jacquet. Le bocal caché derrière le lavabo. L’attaque des chiens dans le bois. Le bon souvenir l’emportait sur le mauvais. Pas de local, aucun frais de gestion, une rentabilité rapide, disponibilité de service selon convenance, aucune exigence de rendement de la part de la maison-mère, un travail somme toute facile, ce qui correspondait parfaitement à ses aspirations. Hormis la grosse mise de départ, tout semblait idéal. Si proche de but, il craignait de voir l’affaire lui passer sous le nez. Son CV, sa lettre de motivation avaient plu, on l’avait contacté. Première étape franchie. Nouvelle épreuve. Oral éliminatoire. Il ne savait pas combien de candidats étaient convoqués. Et combien il en resterait après les entretiens. Réunira-t-on les derniers dans une salle pour qu’ils s’entretuent, s’il doit n’en rester qu’un? L’annonce ne précisait pas le nombre de postes offerts.


    Sacoche noire aux pieds, un type d’une quarantaine d’années téléphonait devant le restaurant. Consommateurs attablés derrière lavitre. Pause de plusieurs blouses blanches. Le menu, la carte, les tarifs, une affiche concernant le Laurier rose, la maison d’accueil des familles d’hospitalisés, une autre pour un comédie musicale indienne au Zénith. Gaétan attendit. Portable rangé, il se présenta. Poignée de mains. Contact normal. Au prime abord, pas d’intention déstabilisatrice de la part du recruteur. Pas de traquenard, du dialogue, rien que du dialogue, selon Didier Wolinski, directeur régional MKD et responsable Ressources Humaines.


    Rentrons. Nous discuterons mieux devant un café.


    En guise de café, ils commandèrent chacun une bière. Une gorgée et puis laïus sur MKD. Boîte en pleine expansion, innovante, créatrice de bonheur. Le bien-être pour tous. L’assurance-vie de la santé. Les mêmes termes que sur l’imprimé. Objectif la forme, la mémoire retrouvée, la joie de vivre pour les seniors, la guérison pour les mal-portants. Miracle de la technologie. Grâce au fameux pulseur NTS, applicateur ceinture, à signaux magnétiques, conçus et diffusés par MKD international à travers le monde, c’était du gagnant gagnant. Le client rajeunissait à vue d’œil. Le franchisé s’en mettait plein les poches. Tout le monde était content.


    Crois-moi, Gaétan, tu fais le bon choix. On se tutoie? On peut, on sera amené à collaborer. Appelle-moi Didier. Tu as l’apport?


    Oui.


    Pas de difficultés financières?


    Non.


    En espèces, comme prévu?


    Oui.


    Très bien.


    CV dans les mains de Wolinski. Questions sur les différents boulots exercés jusqu’à ce jour. Magasinier, serveur, aide-ménager, figurant dans des spectacles de son et lumière et, dernièrement, livreur de journaux. Flashback. Lever à l’aube. Passer les premières heures du matin à faire les liasses de dix à quinze enseignes déposées par palettes. Tournée des boîtes aux lettres. 1500 par jour. Certaines fois, on balance tout à la décharge ou dans un coin de forêt. Et on se fait prendre. Avec le dénommé Lerupt, chanteur d’opérette amateur, Gaétan avait trouvé une combine. Du côté de Carbonne, ils entreposaient leurs paquets dans la grange d’un vieil oncle de Lerupt, persuadé qu’il s’agissait de journaux de collection qui prendraient de la valeur avec letemps.


    Confidence professionnelle pour confidence professionnelle, Wolinski l’informa avoir quitté une grosse boîte d’assurance et gagné MKD pour des raisons éthiques. Il plaçait des polices AGA, Assurances Garantie Agressions, auprès des personnes âgées. Autant dire qu’il leur vendait du vent. Suite à une agression avérée, la compagnie remboursait le sac à main arraché ou les vêtements déchirés, et se contentait de donner des conseils juridiques si on appelait un numéro vert payant. Rien de plus. Profiter des vieux à ce point l’avait écœuré. Au moins, avec MKD, bien que s’adressant à une clientèle similaire, il savait qu’il n’y avait pas tromperie sur la marchandise. Certes, le pulseur NTS commercialisé n’était pas donné, mais il avait fait ses preuves. Le Canada, les Pays Scandinaves, les Pays-Bas, Singapour et le Japon ne juraient que par lui. Le pape s’en servait. Au LCMP de Toulouse justement, le Laboratoire des champs magnétiques pulsés, des études scientifiques garantissaient les effets bénéfiques de la résonance magnétique sur le corps humain. Il n’avait pas honte de gagner sa vie, de bien la gagner, voire de très bien la gagner, en apportant à ceux qui en avaient besoin la possibilité de retrouver la santé.


    Et je sais de quoi je parle, car, malheureusement, pour certains, c’est trop tard. C’est pour ça qu’il faut agir à temps, n’est-ce pas, Gaétan? La santé n’a pas de prix. On est bien d’accord? Les petits vieux sont les premiers à l’admettre. Ils n’ont plus de temps à perdre. Au diable les économies! Qu’est-ce que tu choisirais, toi, l’argent ou la santé?


    La santé en premier, mais aussi l’argent pour entretenir la santé.


    On est fait pour s’entendre, mon cher Gaétan. Bon, puisqu’on en est au chapitre argent, donne-moi l’apport et signe-moi ce contrat.


    Enveloppe kraft rembourrée. Vérification pendant la lecture des lignes du contrat en double exemplaire. La date. Pas d’en-tête. Gaétan ajoute son nom à côté du gribouillis de Wolinski. Affaire conclue. Boîte extraite de la sacoche noire. Dans la boîte, une mallette carton imitation cuir. Dans la mallette, le fameux pulseur NTS composé d’un générateur, de l’applicateur ceinture et du témoin magnétique. Prix de vente: 3600 euros. Pendant que Wolinski déballait, Gaétan s’arracha deux poils pour faire baisser la pression. Il avait réussi. À lui franchise, boulot, pognon, belle vie.


    Tu vas me dire, puisqu’on est à l’hôpital Purpan, pourquoi ne pas aller essayer l’appareil sur les malades dans leurs chambres? Je te dois la vérité, Gaétan...


    Yeux luisant. Voix descendue d’un cran.


    Avant de te rencontrer, j’étais au chevet de Jolaine. C’est ma fille. Elle est dans le coma depuis le printemps. C’est pour ça que je t’ai donné rendez-vous ici. Figure-toi que j’ai essayé à maintes reprises le pulseur sur elle. Impossible de savoir si ça fait effet ou non. Elle est au stade 3, d’après les médecins. Elle ne ressentirait plus rien. Je crois qu’elle réagit tout de même aux stimuli magnétiques. Je garde espoir qu’elle se réveille un jour. Elle aura seize ans le mois prochain.


    Je ne savais pas. Je compatis. Oui, je crois qu’il y a toujours espoir. J’ai connu quelqu’un qui...


    Gaétan ravala son baratin. Zappant son chagrin, Wolinski changea de sujet. Autre nouvelle découlant de l’adoubement MKD officialisé. Le nouveau franchisé rencontrerait le patron de la société le soir même. Il était de passage à Toulouse. Après un voyage d’affaires en Afrique du Nord et dans la péninsule ibérique, Markus Day s’arrêtait une nuit ici avant de regagner le siège de la compagnie dans le Nord de la France. Il tenait à connaître personnellement chaque élément de son groupe. Gaétan économiserait le déplacement à Neuville-en-Ferrain qu’il aurait dû faire prochainement.


    C’est à lui que je parlais quand tu es arrivé. Il nous donne rendez-vous au 4K.


    Le 4K?


    Pas très branché nuits toulousaines, mon cher Gaétan? C’est un bon point pour toi. MKD tient à n’être représenté que par des ambassadeurs sérieux. Les fêtards, non merci. Pas le genre de la maison. Préserver la bonne image de l’enseigne est primordial. Mais, ce soir, c’est exceptionnel. Markus est à Toulouse et l’on se doit d’accueillir dignement un nouveau membre dans nos rangs. Le 4K ou KKKK, c’est le KuKuKlanKlub. Sur notre bonne vieille planète, mon cher, tu es exactement le sept-cents quatorzième franchisé MKD. En France tu es le trente-huitième.


    Deux heures après, rue montante entre canal et cimetière. Succession d’enseignes suggestives sur des murs aveugles. L’un des points chauds de la ville. Si on observait bien, jeunes garçons isolés dans les angles morts des bâtiments. Parkings en sous-sol pour berlines de luxe. Façades sans histoire. Fenêtres grillagées ne montrant rien. Un hôtel rendu célèbre en son temps avec l’assassinat de deux prostituées par un serial killer local. Gaétan et Wolinski pénétrèrent dans une cour par un porche sous la surveillance de deux vigiles. Quatre nouvelles portes. Quatre clubs, dont le KuKuKlanKlub. 40 euros l’entrée par personne. Boisson non alcoolisée, chaude ou froide, à discrétion. Sauna, hammam, jacuzzi, salon cinéma, coins câlins, bar, cages d’exhibition, cabines de relaxation, labyrinthe, backroom, tendance gay et gay friendly. Gaétan tiqua sur la dernière ligne du programme. Wolinski le rassura. Pas de problème, mon garçon, on n’est pas des pédés, on est là pour se détendre.


    On leur remit à chacun deux serviettes de bains et un sac avec trous à se mettre sur la tête comme une cagoule. Seuls les yeux visibles. Anonymat KKKK. Abolition des classes sociales. Égalité devant le plaisir. Passage sous la douche oblige. Enveloppe cubique en papier rigide sur la tête, serviette blanche nouée autour des reins, Gaétan fit une entrée remarquée dans le vaste hammam, à la suite d’un Wolinski semblant être comme chez lui. Main levée pour saluer des gens pourtant méconnaissables sous leur couvre-chef. Entièrement nus, hormis la tête, ou tissu éponge à la ceinture, la plupart en grappes sur les bancs, les rebords du bassin, ils tournèrent leur regard vers celui qui, malencontreusement, se prit le pied dans une margelle et valdingua jusqu’au bar. Longue seconde. On le vit visage à découvert, rougissant, cul à l’air. Position rétablie. Tête réensachée. Une voix lui demanda si ça allait. Pas de soucis. Épiphénomène. Dans deux minutes, oubliée, son arrivée fracassante.


    Il se retrouva assis entre deux systèmes pileux fournis qui s’inquiétèrent, l’un de ses croûtes au bras, à la jambe, l’autre de l’entaille au poignet due aux menottes. Il ne savait plus où était Wolinski parmi la cinquantaine d’hommes profitant des bienfaits de la vapeur aux senteurs d’eucalyptus.


    Adepte SM, mon ami?


    Ce jeune homme m’a tout l’air de savoir s’amuser.


    Ne dirait-on pas une morsure? Et une autre, là?


    On dirait que ce poignet a été récemment ligoté.


    Doigts tripoteurs. Gêne. Gaétan s’excusa, s’extirpa, se dirigea sur ce qui semblait être Wolinski en train de le chercher. Si au moins les noms étaient inscrits sur les sacs. Il paria pour Wolinski. Taille et corpulence correspondaient.


    Didier?


    Gaétan, ah, te voilà. Là-bas, dans la troisième alcôve, entre les colonnes, le boss, Markus Day. Le deuxième en partant de la droite. Je te présenterai plus tard. Il est occupé avec un conseiller général et des hommes d’affaires toulousains. Business, toujours business. En attendant, on va prendre du bon temps. Vise un peu ces beaux mecs. Taillés comme des rugbymen. Ça te dit, un tour au backroom?


    Écoute, Didier, désolé, je suis pas homo.


    Bien sûr que t’es pas pédé, mon grand. Moi non plus. Je te fais visiter tout de même.


    C’est peut-être pas nécessaire.


    Si si, Gaétan. Un MKD ne recule devant rien.


    Gentiment, Wolinski l’entraîna vers le fond de la salle. Deux autres clubistes masqués poussaient derrière eux. Ils riaient. Peut-être la paire qui avait commencé à l’entreprendre au bar. Un corridor avec des bras porte-flambeaux comme dans La Belle et la Bête. Halogènes. Un avertissement placardé rappelant qu’ici n’entraient que des adultes consentants. Un distributeur de capotes. Un autre de tubes de gel. Le portier du backroom exhibait un sac bicolore au logo KKKK. Son regard de l’un à l’autre, s’attardant lui aussi sur les plaies cicatrisées de Gaétan. Au grand dam de celui-ci, pas d’interdiction d’entrer pour risques de saignement et de transmission MST. Bonsoir, amusez-vous bien.

  


  
    CHAPITRE 08


    ÉRIC


    Gifles de sable. Sans arrêt. Villégiature détestée par certains ne supportant pas d’être passés au Kärcher d’un bout à l’autre de la promenade. Les autres s’en accommodaient, fermaient les yeux au moindre tourbillon. Le mieux serait de toujours faire face à la mer. Ou de vivre sous l’eau.


    Éric ne se plaignait pas de Gruissan. Bertrand, oui. Éric se plaisait aux Chalets. Bertrand détestait le coin. Il vomissait le muscat, les moules, les huîtres, les maisons sur pilotis, le tourisme populaire. Il vomissait son frère comme il avait vomi leur père. Éric, un flic, autant dire un minable aux yeux de Bertrand, universitaire, essayiste, conférencier, présentateur d’une émission littéraire à la radio. Éric, chouchou du père. De quoi reporter sur Éric sa haine du père depuis qu’une attaque cardiaque emporta ce dernier justement à Gruissan, dans la minuscule cour de la maison à problèmes. Père s’activant au barbecue, s’écroulant parmi saucisses et merguez.


    La main de Bertrand en visière. Ses paupières en guerre contre les grains de sable. Cerf-volant. Une jeune femme au landau. Éric, yeux plissés ne craignait pas d’avancer face au vent. Jeunes enfants en vélo. Parents derrière. Épagneul breton faisant la navette. Une fille assise, seule, sur le bord du chemin, dos à la mer, regard triste, portable mort dans la main. À l’horizon, les deux côtes, proches et lointaines, baignant dans le flou méditerranéen. Un navire timide au milieu.


    Deux heures et demie de route pour subir la colère d’un frère aîné, ravagé par les hautes études. Fallait en avoir envie. Tout ça à cause de la baraque. Bertrand voulait son fric. Éric devait lui racheter sa part s’il voulait conserver la vieille maison sur pilotis et continuer à se la jouer Jean-Hugues Anglade dans 37°2 le matin. Le film avait été tourné ici même, sur ce parking qu’ils étaient en train de longer. On avait bâti une série de faux chalets. Plus tard, des vrais s’étaient multipliés par centaines. Décor du film, un incendie, un tas de cendres. Restait un macadam de souvenirs. Visage de Béatrice Dalle en surimpression. Tout de même, de belles berlines aux abords des cubes de bois et béton sur le front de mer. Même si le film datait, l’endroit avait encore la cote. On y tournait régulièrement des pubs.


    Leur chalet se situait au commencement de la presqu’île, en venant de la vieille ville. Dans la deuxième ruelle. Entourée d’un mur de verdure, la cour protégeait de la tramontane. Bertrand refusait d’y mettre les pieds. Il avait tiré un trait sur la famille et tout ce qui pouvait la représenter. Exprès, il voulait prendre vent et sable dans la tronche et montrer combien il souffrait. Masochisme en baïonnette. Ils auraient pu s’installer dans un café. Non. Ni même dans la voiture. Bertrand tenait à l’épreuve. Besoin de nourrir sa haine en permanence. Haine du père. Haine du frère. Haine du passé.


    Nouvelle bourrasque de sable. Rage de Bertrand. Tournant brusquement la tête, Éric fut attaqué par une mouche. Incrustée, même les yeux fermés. Pour la première fois, il associa l’insecte imaginaire à son frère venu à Gruissan dans son cabriolet argent métallisé. Coléoptère de la famille des Cleridae, reconnaissable à ses couleurs métalliques. Agent de la quatrième escouade d’insectes qui intervient sur un cadavre, entre trois et six mois, lors de la fermentation caséique. Cours d’entomologie en criminologie. Bertrand le nécrophage.


    L’agence est sûre du client. Tu as jusqu’au jour de l’an. Après, on signe. Tu ne pourras plus me faire chier avec ton droit de préemption. T’as mangé ton pain blanc, Éric. Chacun son tour. T’es une merde, aujourd’hui. Je me marre. Ça s’appelle la revanche sur le destin.


    Depuis le temps que je te paie.


    Un loyer, mon vieux, un loyer. Rien de plus. Et je te fais un prix. Ne me dis pas que je t’arnaque. Toi, tu as eu la maison de Saint-Gaudens avec Maman. Moi, j’ai cette foutue bicoque. Alors, si tu veux la récupérer, tu sais ce qui te reste à faire. J’aurais pu la vendre dix fois si j’avais voulu. Si tu n’avais pas supplié.


    Si je t’arrosais pas chaque début de mois.


    Je ne fais pas ça pour l’argent, tu le sais bien.


    Tu fais pas ça parce que tu diriges une entreprise de démolition.


    Je t’emmerde. Donne l’argent. Je me taille. Je n’ai pas que ça à faire. Ce pays me déprime.


    Barre-toi avant que je te foute mon poing sur la gueule.


    T’es bien le fils de ton père. Brutus junior, fils de Brutus premier. Que peut-on attendre d’autre qu’une menace de coup de poing dans la gueule de la part d’un flic de base? On aurait dû te muter dans une BAC en région parisienne. Tu aurais eu toutes les autorisations pour tabasser.


    Parle pas de ce que tu connais pas. C’est pas parce que t’as fait paraître un recueil de tes causeries sur le roman policier que...


    Que quoi? Même pas foutu de finir tes phrases.


    De nouveau, une mouche à chasser. Scotome. Tache. Altération du champ visuel. Un coup à l’œil reçu dans l’enfance. Pour se défendre, Bertrand se servant de l’hélico Playmobil comme d’un gourdin. Plastique incassable. Éric regarda le frère insecte traverser la place et rejoindre son roadster argent. Une femme à l’intérieur sous le toit rigide escamotable. Quatrième escouade de la mort. Frère nécrophage attendu à Cannes pour un salon du polar. Éric lui souhaita le même accident de la route qu’il avait souhaité au mari de Fiona l’autre jour. Que leurs voitures se percutent l’une l’autre. Libérés, Fiona et lui se consoleraient dans le chalet décoré de lumières de Noël.


    C’est avec les membres de sa famille qu’on a les relations les plus absurdes. Sans qu’on comprenne vraiment pourquoi, une torsion se fait au milieu de la bûche de pâte à modeler qui sert à fabriquer parents et enfants. Les morceaux se séparent. Impossible de les recoller. La proximité affectueuse devient blessure. La joie devient angoisse, colère. La haine surgit comme une cinquième saison. Un jour, le père bat la mère. Un autre jour, il bat le fils aîné. Les frères deviennent des ennemis. Un jour, le fils aîné part en pension. Chez les Jésuites. Un autre jour, la mère part avec un autre homme. Un jour, le père meurt en s’occupant des grillades.


    500 euros de moins en poche, Éric regagna la rue des Couteaux. Du nom d’un fruit de mer, comme les autres voies du quartier. Appellation bien trouvée, pour s’en retourner au moins un dans la plaie. Rue des Couteaux. Clin d’œil du destin. Encore un. Ça n’aurait pas marché avec la rue des Palourdes ni celle du Bernard l’Hermite. La tramontane le poursuivit jusqu’au portail de fer. Au-dessus de la palissade de bois, la haie coupe-vent avait gardé encore assez de feuilles pour préserver l’abri. Il avait l’impression d’entrer dans le fort de fortune de L’Ile aux trésors.


    Pilotis invisibles. Le père avait tout comblé lui-même avec des briques et des plaques de béton. Porte et lucarne sur le devant du rez-de-chaussée. Obscurité à l’intérieur comme dans une grotte miraculeuse où l’on attendrait l’apparition du bon père de famille avec son plat de saucisses grillées. Barbecue gigantesque derrière la maison et juste de quoi passer de chaque côté. Un escalier menait aux deux pièces d’origine à l’étage. Éric ne pouvait se résoudre à tirer un trait. Il tuerait son enfance, sa jeunesse, en même temps qu’il tuerait le souvenir de son père. Mouche dans l’œil en sortant la bouteille de blanc du frigo. Surtout ne pas recommencer à chercher à comprendre. Que les non-dits restent enfouis. Le muscat pour ralentir la pensée. Sucre et alcool dans le sang, ça plombe.


    Un verre. Trouver une combine. Trouver de l’argent. Ne pas laisser tomber. Garder le chalet.


    Un deuxième verre. Musique extérieure. Autoradio. Voiture au ralenti, puis à l’arrêt. Une chanson vague à l’âme. Ancienne comme un bijou rouillé sur lequel pleurer fait du mal autant que du bien. Souvenirs liquoreux. Planche de windsurf toujours présente dans le coin débarras. Ses exploits ridicules par rapport à d’autres sur l’étang de Mateilles. Fiona, sa petite amoureuse, que ses parents autorisaient à venir ici en vacances. Impossible de retrouver le nom du chanteur. Interruption brutale du refrain et pot d’échappement. Un voisin. Un touriste. Ne pas imaginer Bertrand regretter et venir se jeter dans les bras de son frère.


    Approximativement, du bout des lèvres, Éric termina la phrase du chanteur. Rime en i.


    Après le quatrième verre, il se précipita sur le pilier central. Se cogna le front. Il se précipita une deuxième fois. Une troisième. Du caramel chaud de son front coula le long du nez.


    Au quatrième choc, en bouche, sang mélangé au sable, miettes de cookie salé. Les bras autour du bois vernis, il se laissa glisser jusqu’à tomber à genoux. Et supplia le néant de l’avaler.


    Le retour de la musique le remonta en surface. Musique martelée à coups de basses, hymne du décervelage. Rien à voir avec la chanson souvenir précédente. Tour du pâté de maisons de l’autoradio pour revenir bousculer la rue des Couteaux. Insupportable. Dans une fureur instable, Éric traversa la cour avec l’intention d’imposer sa loi. Pas question qu’on l’emmerde. Il approcha par l’arrière la petite bagnole blanche vociférante. Au volant, jeune type, crâne rasé, poing dehors cognant en rythme la portière. De l’autre côté, une fille arpentait le trottoir, un livre ou un papier à la main. Elle aperçut Éric, s’avança, cria pour se faire entendre. Des jambes, des cuisses, des seins, des tissus à arracher.


    S’il vous plaît, monsieur. Je cherche l’endroit où à été tourné le film avec...


    Le nom de Béatrice Dalle sans doute lui resta dans la gorge. Vue plus précise d’Éric et de son front ouvert. Puis autre raison de grimacer de la jeune femme, lorsque, trahi par ses pieds, Éric s’étala. Musique techno et voix le traitant de pochard. Cuve ton vin, ducon! À quatre pattes, il regarda la voiture rapetisser jusqu’au croisement avec sa cargaison de décibels, disparaître dans la bonne direction de 37°2 le matin. Presque, il aurait eu le temps de dégainer, de leur apprendre la politesse à ces jeunes merdeux.

  


  
    CHAPITRE 09


    GAÉTAN


    Atterrissage quartier Lamarche. Une vieille dame l’attendait. Madame Rose Orion avait accepté le rendez-vous par téléphone. Pas prudent pour une personne âgée isolée de faire entrer un inconnu chez soi. Pas prudent non plus d’habiter un endroit quasi désert. Aucune maison à proximité, sinon peinte sur un panneau publicitaire annonçant la création d’un lotissement de pavillons bioclimatiques. Repérage hier. Il revenait aujourd’hui. Méthode de voleur organisé, capable de se transformer en assassin. Pensée pour le tueur alsacien dont parlait l’actualité. Il s’introduisait discrètement chez les vieilles dames. Les étouffait à l’aide d’un oreiller. Mort naturelle, tel était le constat en les retrouvant inanimées dans leur lit le lendemain.


    Possible que Gaétan ait adopté la méthode de l’Alsacien pour choisir sa cliente. Pas sa proie ou sa victime. Il tenait au terme de cliente. Son but n’étant pas d’escroquer stricto sensu, ni de zigouiller, mais bien d’établir une relation commerciale. Les VRP de chez MKD, franchisés responsables, n’étaient pas de l’engeance bas de gamme. Conseil de Wolinski, directeur régional, l’annuaire pour appeler au petit bonheur la chance dans la journée. Répondaient les femmes au foyer, les chômeurs, les malades, les retraités. Intérêt uniquement pour ces derniers. Vite identifiables à leur conversation. Les paroles ont des rides aussi et des cheveux blancs. Restait plus qu’à concrétiser, à obtenir le rendez-vous. D’après les statistiques MKD, sur cent appels, trois pouvaient faire mouche. Il avait donc commencé par les L. L comme Lamproie, son nom. Une lettre porte-bonheur.


    Au final, zéro contact. Merci, les statistiques. Faut dire qu’il avait arrêté au septième appel. Il allait se ruiner en utilisant son portable. Il n’avait pas de fixe, pas de forfait illimité. Il aurait fallu qu’il téléphone à l’accueil du village vacances. Ou ailleurs. Compliqué. En attendant de trouver la solution à moindre frais, il testa l’autre option préconisée par Wolinski. La filature. On choisit sa cible, on la suit jusqu’à son domicile, on récupère le nom sur la boîte aux lettres et on appelle.


    Ce jour-là, coup de bol. Tombé du premier coup sur la bonne candidate. À croire qu’il possédait d’instinct l’œil du pro. Il avait détecté sa cliente en restant garé un moment à proximité des commerces du centre ville. Pharmacie, supérette, boucherie, maison de la presse. Guère d’autres solutions pour les vieux que de venir faire leurs courses ici, à pied. Gaétan attendait de l’autre côté de la rue, devant le centre de rhumatologie avec piscine de rééducation. Piscine, sauna, flashback, retour au KKKK, le soir de son adhésion chez MKD. Revisualiser le grand bain de vapeur, les hommes à poil cagoulés, son introduction au backroom dans tous les sens du terme, de quoi frissonner, comme à chaque fois que la scène le hantait la nuit. Lui qui se débat. Les sacs rigolards du KuKuKlanKlub autour de lui. Soirée de merde. Le cul douloureux durant les vingt-quatre heures suivantes.


    Une ambulance s’était arrêtée sur l’emplacement réservé. Une femme en blouse blanche avait aidé une petite personne à bonnet multicolore et manteau défraîchi à trottiner du véhicule au cabinet médical. Cette dernière avait sorti un billet de banque de sa poche, avait clamé pourboire. Rires de l’accompagnatrice et du chauffeur. Un signe, ce billet brandi. Gaétan avait flashé sur cette petite femme généreuse, étrangement accoutrée, disons comme une châtelaine de film fauché au saut du lit. Le billet avait fini par disparaître dans la blouse blanche.


    Une heure plus tard, scène similaire. Ambulance des Pyrénées de retour. Sortie de l’immeuble de la patiente et de l’accompagnatrice. La petite dame à bonnet et aux poches remplies de grosses coupures avait de nouveau claironné sa volonté de laisser un pourboire. Elle avait menacé de jeter les billets. Encore une fois, l’accompagnatrice avait pris l’argent. Vous êtes incorrigible, Madame... Nom qui rime avec rions. Peu de temps après, Gaétan avait lu, sur la boîte aux lettres du 6 chemin Sarraille, Orion. Madame Rose Orion.


    Il avait suivi l’ambulance jusqu’au domicile de la patiente. La suite, facile. Nom relevé. Numéro de téléphone trouvé dans les Pages Blanches. Appel. Présentation. Gaétan Lamproie, conseiller MKD. Le mot « santé » émaillant chaque phrase. Encore mieux que ce qu’il avait espéré. Elle avait immédiatement accepté une présentation à domicile du pulseur NTS et de son applicateur ceinture. Pour quand ça l’arrangeait, lui. Elle était à la retraite, elle avait du temps libre.


    Jardin sauvage. Maison triste. Un trottoir envahi par les thuyas et les sapinettes. Peu de passants empruntaient le passage pour se plaindre. Les pelleteuses du chantier prévu en face n’étaient pas encore arrivées. Dès qu’elles seraient en action, elles en profiteraient pour ratiboiser les plantes envahissantes de la vieille dame et le reste de la propriété. Dans un an, deux ans, trois ans, plus de madame Orion; bonjour, hameau de villas bioclimatiques, immeubles résidentiels, centre commercial, bureaux à louer.


    Sonnette. Interphone. Invitation à entrer. Grille rouillée. Accumulation de vieilleries sous le toit de tôle, à gauche en entrant. Bicyclette préhistorique aux pneus crevés. Pour rien au monde, Gaétan monterait dessus. Vêtue comme il l’avait vue la veille en ville, madame Orion l’attendait en haut d’un perron de cinq marches. Son accoutrement lui donnait un air steppes de l’Asie centrale. Costume traditionnel de la femme devant sa yourte, observant les yacks à l’horizon de ses petits yeux fendus. Tantôt elle lui donnait du monsieur le conseiller général, tantôt du monsieur le conseiller régional. Il rectifia au départ en rappelant sa fonction de conseiller MKD, puis laissa couler. Elle le croyait envoyé par la mairie. Elle mélangeait les différentes instances administratives locales. Pas grave.


    Collection de masques d’opéra chinois à longue barbe dans l’entrée. Couverts de poussière. Deux grands tableaux laqués représentant des sortes de mandarins. Ou des empereurs. Elle l’arrêta sur le seuil d’une vaste pièce illuminée de lampes et boita jusqu’à la bibliothèque dont la partie centrale semblait ouverte. Comme une porte. Intriguant. Magique, en une seconde, le meuble avait retrouvé, dans sa totalité, l’aspect classique d’un présentoir de livres, de bibelots, de photos, de souvenirs. La cachette de Ju, crut-il l’entendre dire dans une roucoulade. Lui aussi, il aurait bien aimé avoir une pièce secrète dans son bungalow.


    Installez-vous, monsieur le conseiller général. Dans ce fauteuil. Vous serez mieux. Excusez le bazar. Vous m’avez prise de court. Je ne m’attendais pas à votre visite. Je suis très honorée, vous savez. Une vieille femme comme moi. Je vais vous servir quelque chose. Excusez le fouillis, vraiment. Je n’ai pas eu le temps de ranger. Une crème de cassis vous ferait-elle plaisir? Elle est très bonne.


    Règle. Ne pas froisser le client. Ne rien lui refuser. Verres à liqueur et bouteille déposés sur une table chargée de livres, de revues, de paquets de lettres avec pinces à linge, d’une plante verte, d’un plateau d’étain rempli de pièces de monnaie, stylos, crayons, lunettes, loupe, autres objets, dont plusieurs mini livres de la taille d’une petite boîte d’allumettes. Celui sur le dessus, couverture visible, un dictionnaire franco-chinois. Sur les vitres de la bibliothèque, à droite, des carrés de papier de couleur, scotchés, annotés. Vases, poupées, statuettes de porcelaine peintes, cadres sur le buffet, reproductions rappelant encore l’Asie.


    Je vais vous débarrasser. Je suis vraiment confuse, monsieur le conseiller.


    Mais ce n’est rien, madame. Ne dérangez rien pour moi. J’ai assez de place, je vous assure.


    Si j’avais su, je me serais habillée pour vous recevoir plus dignement. La mairie a dû me prévenir. J’ai oublié. Je ne me souviens plus bien. Poussez ça. Installez-vous, monsieur le conseiller régional. Le pot de fleurs ne vous gêne pas? Je ne sais pas s’il me reste des petits gâteaux. Vraiment, si j’avais su, j’aurais fait quelques courses.


    Ce n’est pas utile, madame. Ne vous inquiétez pas. Je ne vais pas vous déranger longtemps. Le département santé de la société MKD vous a choisi sur la liste départementale des affiliés de la Caisse Primaire d’Assurance Maladie et des mutuelles associées, pour avoir le privilège d’être l’une des premières personnes à pouvoir bénéficier d’un nouveau protocole de soins agréé par le Comité d’éthique national des thérapies technologiques, sous couvert du ministère de la santé et en accord de votre médecin traitant.


    Le docteur Clément?


    Lui-même.


    Il est très malade. En tout cas, il l’a été. Je ne me souviens pas s’il est mort. Je confonds les noms de mes médecins. J’ai connu le docteur Clément, j’étais toute jeune. C’est vous dire. Là, tenez, c’est une ordonnance. Vous voyez le nom en haut? Je n’ai pas mes lunettes.


    Docteur Ayache.


    C’est ça. Le docteur Ayache. Très gentil, le docteur Ayache. Très serviable. Il passe régulièrement me prendre la tension. Il s’occupe très bien de moi.


    Je n’en doute pas. Je viens justement vous voir de la part du docteur Ayache et du directeur du centre de rééducation et de rhumatologie où vous suivez votre traitement en ville. Il a donc été décidé, afin d’améliorer votre santé, de vous proposer d’utiliser le révolutionnaire pulseur NTS à résonance magnétique qui agit en profondeur et permet d’obtenir des résultats incomparables sur la santé. Dès la première séance, on en ressent les effets bénéfiques, puisque le générateur a l’extraordinaire avantage d’atténuer immédiatement les douleurs articulaires, grâce à son champ d’ondes positives. Le corps baigne dans un état de bien-être total, durant la phase d’activation, et ça se poursuit longtemps après. Je vous montre la photo del’appareil.


    Attendez, je mets mes lunettes. Où sont-elles? Les voilà. Excusez-moi.


    Feuille tournée dans le bon sens. Photo mal reproduite en noir et blanc, pixellisée. Vague boîtier de plastique noir et large ceinture à velcro dépliée. Un fil électrique. Une prise. Pictogramme gribouillé de l’entreprise. Lettres MKD dessinées par un enfant de trois ans. Présentation de l’applicateur pulseur NTS.


    1) Le corps humain est composé de milliards de cellules qui sont des véritables petites usines électromagnétiques...


    2) Le pulseur NTS est le seul capable de balayer le spectre actif avec une précision exceptionnelle...


    3) De nombreuses études scientifiques ont démontré son efficacité et son innocuité...


    C’est très intéressant. Et vous dites que c’est bon pour la santé? Vous reprendrez bien de la crème de cassis.


    Juste un doigt. Merci. C’est en effet un moyen non chimique et sans danger, il faut bien le préciser, qui lutte efficacement contre les déficiences et les douleurs articulaires qui apparaissent avec l’âge.


    Mon pauvre monsieur, vous avez bien raison. Ce n’est pas drôle de vieillir. J’ai mal partout. Je ne peux presque plus me déplacer. Vous me donnez quel âge?


    Comme ça, à vu d’œil. Autour de 65, 66ans.


    J’en ai 82!


    Je vous assure, vous ne les faites pas, Madame Orion. Félicitations. Je donnerais cher pour être comme vous à cet âge. Or, justement, avec le pulseur NTS, il est possible d’obtenir une récupération totale fonctionnelle et articulaire, sans aucun effet secondaire. Ce qui permet, je vous assure, de retrouver une vie normale. Si vous avez des rhumatismes, de l’arthrose, une polyarthrite, de l’ostéoporose que la médecine traditionnelle ne parvient pas à combattre efficacement, vu que la plupart du temps, elle se contente de soulager la douleur par des antalgiques, cet appareil est fait pour vous, madame Orion. Vous allez être surprise de son efficacité. D’autant plus que si vous prenez un traitement médicamenteux, il est fort probable que vous pourrez l’arrêter rapidement et définitivement.


    Je prends au moins dix cachets par jour. Si vous me dites que c’est efficace. J’aimerais tant redevenir comme avant. Et combien ça coûte?


    La société MKD offre à ses clients privilégiés la possibilité de régler en trois mensualités. En accord avec la Sécurité Sociale et votre mutuelle, vous bénéficiez actuellement du tarif avantageux de lancement, soit vingt pour cent moins cher que le prix à payer à partir du premier janvier prochain. Il vous en coûtera exactement, d’après mes calculs, seulement 1200 euros multipliés par trois. Pour un appareil à la pointe de la recherche médicale, c’est loin d’être excessif et c’est très abordable pour des patients désireux de rester chez eux plutôt que de partir en cure dans des établissements de soins spécialisés aux tarifs souvent prohibitifs. La société MKD a tenu à ce que cette avancée médicale soit partagée au plus vite par tous.


    La santé, ça n’a pas de prix.


    Exactement.


    Reprenez de la crème de cassis. Je vais chercher mon chéquier. Je peux payer par chèque? Je préfère garder l’argent liquide pour les commissions. J’ai bien les lingots de Ju. Si je vous réglais avec un lingot, ça ne vous irait pas, je présume. Et c’est lourd pour mettre dans un portefeuille.


    Pas très pratique, en effet.


    Il faudrait un assistant pour porter votre portefeuille. Un porte-portefeuille.


    Sourire. Humour sénile. Carnet de chèques extrait d’un sac à main, lui-même à l’intérieur d’une grande boîte en fer décorée de dragons chinois. Objectif en voie d’être atteint, émotion, adrénaline, Gaétan s’arracha deux poils de joue successifs. Chance d’être tombé du premier coup sur une vieille cinglée sympathique pleine de fric. Les lingots, il les lui laisse.


    Je préfère par chèques, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. De toute manière, la société MKD n’encaisse pas les lingots, pardon, les chèques immédiatement, en vertu du droit de rétractation de sept jours, car vous avez sept jours pour résilier le contrat, comme le prévoit la loi. Je reviendrai donc la semaine prochaine vous apporter le pulseur NTS avec applicateur ceinture et sa mallette. En prime, vous est offert gracieusement le boîtier témoin qui vous permettra à tout moment de percevoir les signaux magnétiques et les variations de fréquence. Très pratique.


    Manœuvre soufflée par Wolinski. Faire signer le contrat, emporter les chèques et réapparaître sept jours plus tard avec l’objet de la vente, soit au terme du délai de rétractation. Une fois que l’acquéreur prend possession de son dû, terminé, c’est dans la poche de MKD.


    Vous allez m’aider à faire les chèques. Je n’y vois pas bien. Je les signerai. Et puis, les euros, les francs, les nouveaux, les anciens, les piastres, les sapèques, les lingots, je mélange. C’est compliqué, vous savez. Je n’ai pas votre âge. Ah, j’aimerais être jeune comme vous et retravailler!


    Voilà. Si vous voulez signer.


    Au diable l’avarice! J’ai de l’argent, je le dépense. Je suis à la retraite, j’en profite. C’est pas quand je serai morte que je pourrai m’offrir ce que j’ai envie. Et puis mes enfants, je ne les vois jamais. Ils n’ont pas besoin de mon héritage. Je ne sais même plus si j’ai des enfants. Écrivez bien sur les souches la date et le montant. Et ce que j’achète. Parce que je n’ai plus de mémoire. Faut que je marque tout.


    Et bien, madame Orion, félicitations. Vous avez fait le bon choix. Vous ne serez pas déçue. Je vous laisse cette feuille explicative. Les deux exemplaires du contrat, je les reprends pour les faire tamponner au contrôle médical. Je vous ramène votre exemplaire avec l’appareil et sa mallette de rangement, mardi prochain. Je suis vraiment heureux pour vous. Quelques jours de patience et bientôt vous allez pouvoir commencer cette véritable cure de rajeunissement que je vous promets.


    Le moment de s’éclipser. Trop de baratin tue le baratin. Il plia en quatre le papier publicitaire sur lequel elle lui avait fait reporter la date et l’heure de sa prochaine visite. Le plaça entre deux livres. Elle aurait voulu l’inviter à déjeuner, mais n’avait rien de prêt. Il accepta l’invitation pour la semaine suivante. Elle lui ferait des nems et du canard à l’orange. Elle aurait oublié d’icilà.


    Prenez une pièce, monsieur le Conseiller général.


    Une pièce?


    Entre pouce et index, une pièce d’aluminium trouée. Union Française, avec Marianne sur une face et 1946. De l’autre côté, épis de blé, Fédération Indochinoise, 1 piastre.


    Gardez-la. Je vous la donne. Ça porte bonheur. Vrai de vrai. Ça porte bonheur.


    Dehors, ciel coché de petits nuages comme une bonne grille de loto, un environnement de lauriers symboliques autour de lui, la hola de l’horizon urbain, pigeons en liesse. Sa première cliente. Son premier contrat conclu. La chance tournait enfin. Trois chèques recouvraient les bobos d’une vie de galère. Enfin, un. Il n’encaisserait pas les deux autres. Une semaine et il larguerait l’appareil bidon enfermé dans le coffre de la bagnole. Une semaine et à lui le compte courant crédité. Il s’offrirait un bon gueuleton à l’Étable, une étoile au Guide Michelin, la cantine des notables de la région. Un rêve d’ogre. Dévorer un pavé de billets de banque et foie gras poêlé façon Rossini.


    Au portail, apparition. Jeune femme. Idéal féminin si elle souriait. Or, soupçon lui barrant le visage. Une pièce de monnaie médaillon sur le tricot. Fille de madame Orion? Cinq minutes plus tôt, aurait foiré l’opération pulseur NTS. Banalités des gens qui se croisent. Pour les VRP, les parents des clients sont l’équivalent, sur deux pattes, des chiens pour les facteurs. Risques d’aboiements. Danger de morsures. Poursuite dans la rue.


    Voiture derrière la sienne. Siège baquet pour enfant à l’arrière. Un de ces sapins odorants fabriqués en prison pendu au rétroviseur. Distinctement, les voix répercutées sur le mur du perron:


    Qui c’était?


    C’est rien, mademoiselle. Ne vous inquiétez pas. C’est le conseiller général. Charmant. Très gentil. On a bavardé. Ça m’a fait très plaisir. Et vous, qui êtes vous? Il me semble que je vous connais.


    C’est Marie. Votre aide ménagère. Je viens pour vous aider à manger.


    Ah oui, Marie. D’accord. Je commence à avoir faim. Entrez, Marie. Entrez.


    Gaétan soupira. Prière pour Alzheimer en refermant la portière conducteur. Prière prolongée au démarrage. Il ne voulait pas se gâcher la vision d’une route sous forme de chèque géant. Direction la réussite.

  


  
    CHAPITRE 10


    ÉRIC


    Un pont. La voie ferrée. Le bout de quelque part. Landorthe. Les chuintements permanents de la rivière et de l’autoroute. À la sortie du village, la maison aux volets bleus. Ancien corps de ferme rénové. Propriétaire à la tête explosée avec un fusil de collection. Mauser Gewehr 71 à un coup. Les détails revenaient. Ce n’était pas si vieux. À peine deux ans. Éric avait participé à l’enquête. En fin de compte, un banal suicide. Sous la pression de ses collègues, un chirurgien de Toulouse acculé au suicide. Spécialiste des viscères. On ne lui avait pas pardonné d’avoir échappé à une catastrophe aérienne. En vue d’une greffe, il aurait dû s’envoler pour Bordeaux chercher un foie. Un autre avait pris sa place. Un jeune. Accident au décollage. Quatre morts. Et un cinquième ici, par contrecoup. Haine et remords, les outils dudestin.


    C’est la prochaine à droite.


    Tonio. GPS. Une banalisée avec gyrophare aimanté pour faire plus officiel. Mais pas de sirène. Arrivée en douceur. Ils venaient faire du chiffre, pas fournir une page sanglante au journal de 20 heures. Un interpellation suivie d’une garde à vue en prévision. Si tout se déroulait selon le programme. Ministère de l’Intérieur très friand des gardes à vue. Elles gonflaient les statistiques de la délinquance, de la répression. Plus le nombre d’interventions policières en imposait, plus les honnêtes gens avaient à la fois raison de s’inquiéter et de louer le travail des flics. Gros yeux de la hiérarchie en cascade. La loi passe après la volonté du chef. Une affaire tombée du ciel ne se refusait pas. Formulaire adéquat. Une petite croix de gagnée dans ses états de service. Et promotion à la clef au bout de x années au service du chiffre.


    Plainte déposée la veille. Recherche au registre des immatriculations. Adresse. Enquête pas compliquée a priori. L’un comme l’autre préféraient ça, plutôt que de jouer à la BAC, avec des arrestations qui pouvaient mal tourner. Ils avaient choisi fonctionnaire, pour fonction, pas pour nerf.


    C’est pas par ici que le chirurgien s’est fait sauter le caisson?


    On est passé devant sa baraque. Tu devrais arrêter de te bourrer de ces saloperies.


    Mini barres chocolatées fourrées au cholestérol.


    Depuis que je fume plus, j’ai faim, merde.


    Je croyais que le chocolat, fallait éviter. Ça redonnait envie de fumer. C’est là, je pense. Après le cimetière.


    Tu me vois en train de grignoter une carotte crue ou une branche de céleri! C’est ce qu’ils conseillent pour éviter la fringale et la rechute.


    Je connais un bon truc pour arrêter de fumer définitivement. Un truc qui marche. Pas genre hypnose et connerie comme ça.


    Je m’attends au pire.


    T’as raison. Une balle perdue.


    Grande pancarte. VIVA Landorthe. Village Vacances Landorthe, camping, aire mobil homes, bungalows, locations à l’année, 2 étoiles, bar, restaurant, plats préparés, dépôt de pain, animaux admis, cabine téléphonique, point internet, WiFi, accès handicapés. Une allée de tilleuls à l’entrée.


    Pourquoi s’emmerder à aller passer ses vacances à Honolulu? On a tout sur place.


    Couple à l’accueil. Surprise de voir débarquer la police au petit déjeuner. Une voiture quittait la base. Vérification de la marque et de l’immatriculation. Pas le bon client. Fausse alerte. Confirmation par monsieur et madame Lefebvre, les gérants. C’est un ingénieur de chez Elf qui se rend au boulot. À Saint-Marcet. À loué pour trois mois. Le suspect encore dans son bungalow. Son auto garée sur le parking central. On vous offre un café? Non merci. Qu’est-ce qu’il a fait, monsieur Lamproie? Vous venez l’arrêter? Des cartons ouverts, d’autres fermés, empilés, dans le hall d’entrée, et des dizaines de bocaux. Confitures de figues. Confitures de kiwis. Confitures de kakis. Pour s’occuper les mois d’hiver, les Lefebvre vendaient leurs productions sur internet.


    Bungalow 12. Avant-dernier de l’allée des kiwis justement. Avant de s’y rendre, de réveiller le locataire, Éric et Tonio explorèrent des yeux le véhicule 4752WX31. Rien de louche à l’intérieur. Pas d’autoradio. Housses des sièges avant déchirées. Sur le tableau de bord, une pièce trouée porte-bonheur. Éric avait toujours la sienne sur lui.


    Un muret de chaque côté offrait à ces habitations en dur une courette intime jusqu’au pas de porte. Suffisant en été pour déplier une chaise longue, installer une table de jardin, un barbecue mobile, une petite piscine gonflable pour les enfants. Tonio frappa à la porte, clama le mot magique, police. Apparition d’un type d’une demie tête de moins qu’eux. Visage chiffonné par le sommeil. Cheveux paraboliques encore dans la capture des programmes nocturnes. Lamproie Gaétan? Oui, c’est moi. Formule d’usage. Interpellation. Dépôt de plainte pour abus de faiblesse, article 223-15-2 du Code Pénal et article L122-8 du Code de la Consommation. Une minute d’effondrement, puis protestation. Vous allez vous habiller et nous suivre au commissariat où nous prendrons votre déposition. Je ne comprends pas ce que vous me voulez! Tous les trois à l’intérieur du bungalow. On a besoin de votre accord pour une perquisition. Vous signez ce formulaire. Je n’ai rien à cacher! Signez. Enquête préliminaire et non de flagrance. Donc pas de fouille sans la présence et l’accord de la personne, ou à défaut, deux témoins.


    Vous avez les chèques que vous avez fait signer à madame Orion?


    Empressement de Lamproie à les remettre à Éric. Trois chèques. Conforme à la déclaration de Cordier Marie, l’aide ménagère de madame Orion.


    Un coup d’œil à la collection de mignonnettes d’alcool. Diverses marques de whisky principalement. Autre accumulation, plus énigmatique. Des feuilles de carton bleu clair, sous protection transparente, couvertes de pattes de mouche, petites virgules collées sans ordre a priori. Qu’est-ce que c’est? De l’art moderne? Artiste en plus d’extorquer les vieux? L’intéressé jugea bon de ne pas répondre. Vaudrait peut-être mieux coopérer, monsieur Lamproie, sinon on emmène tout ça au labo et on saura.


    Ce sont des cils.


    Des cils?


    Je les perds. Cils, sourcils, poils de barbe, vibrisses. J’ai une maladie de peau.


    Éric avait remarqué la joue pelée côté gauche et les sourcils peu fournis.


    Et vous les gardez? Punaise. Vibrisses? C’est quoi?


    Les poils du nez.


    C’est dingue.


    Et ça, c’est quoi?


    Tonio, se marrant. Son doigt dirigé sur la tête de femme, couverture de revue féminine rigidifiée, trou à la place de la bouche.


    Art moderne aussi? Il y en plusieurs. Je me demande laquelle suce la mieux. On est tombés sur un petit vicelard. Côté poil. Côté épilé. Tu préfères les bouches sans moustache, mon salaud.


    C’est pour jouer aux billes.


    C’est ça. C’est comme ceux qui se ramènent aux urgences avec une boule de pétanque dans le cul. Ils disent qu’ils se sont assis dessus par hasard.


    Le matos que vous vendez, il est entreposé où?


    Question d’Éric. Réponse de Gaétan Lamproie. Quel matos? Explications. Énervement. Voltige d’un paquet de mignonnettes dont certaines explosèrent en touchant le sol. Odeur de blend. Forcément, les mélanges. Tu vois ce que tu nous fais faire! Stock réduit à un seul article, en définitive. Dans le coffre de la voiture.


    Le trio récupéra la mallette MKD dans l’auto de Lamproie avant de monter dans la banalisée, direction le commissariat, au centre de Saint-Gaudens. Pour l’heure, il n’était question que de déposition. Éric et Tonio à l’avant. Messages radio en partie sibyllins pour Gaétan Lamproie, à l’arrière. Menotté. Tonio avait pesté. Maugréé à propos de la fermeture des menottes. La campagne qui défilait avait des airs de film qu’on passe au ciné-club en prison. Les mâchoires inquiètes de l’interpelé cherchaient le bon moment pour placer le mot avocat. Portes arrière verrouillées. Comme à l’aller, Éric au volant. Tonio, regard fréquent sur le passager, tonfa rigide à portée de la main. Échange de paroles entre eux. Bribes.


    Tu parles d’une coïncidence. La semaine dernière, on tombe sur les déménageurs à l’endroit pile de notre affaire aujourd’hui.


    Je pense qu’il y a quelqu’un en haut qui tire les ficelles. Et qui se marre bien.


    Tu veux dire qu’il n’y a pas de hasard? Que c’est un signe qu’on se retrouve deux fois au même endroit? T’es croyant, toi?


    Non, j’ai été prof de philo dans une vie précédente. Ce truc là me fait réfléchir.


    Je t’aurais eu comme prof de philo, j’aurais eu la moyenne au bac.


    Arrivée au commissariat. Lamproie dirigé vers un box pour une première déposition. Chaise sale. Hésitation à s’asseoir. Rappel de ses droits. Précisions sur l’ouverture d’un dossier de procédure judiciaire. Plainte contre X. Abus de faiblesse. Vente forcée. Café sans doute renversé sur le siège. Éric à son clavier d’ordinateur. Du mouvement dans le couloir. Casier vierge, déjà de l’histoire ancienne. Une femme flic se glissa entre le bureau et l’armoire métallique, ramassa une boîte par terre, derrière la mallette MKD. Éric observa l’interpellé regarder discrètement les fesses de Caro. Chasse gardée. Une liaison qui durait avec Portevin, coiffeur en titre de tout le commissariat. Bien plus stable qu’elle aurait pu être avec n’importe quel collègue. Binôme de flics au lit, foire d’empoigne. Expérience d’Éric avec une Valérie, devenue commissaire depuis et mutée à Cahors. Trois semaines de vie commune au compteur.


    Je l’emmène à l’anthropo?


    Quand on reviendra de chez la plaignante.


    Tu tiens une GAV?


    Il y a des chances.


    Garde à vue au programme. 24 heures au dépôt. Tout le temps donc de faire la séance photos, de recenser cicatrices, grains de beauté, de relever les empreintes digitales, de faire les prélèvements ADN. Client pas encore averti de sa nuit au poste, en attendant sa rencontre avec le substitut du procureur. Dossier assez chargé. Pas besoin de le provoquer, de le pousser à aggraver son cas pour outrage et résistance avec violence. Dans le souvenir d’Éric, qui abuse d’une personne en état de faiblesse pour lui faire souscrire des engagements au comptant ou à crédit, lors de démarchages à domicile, peut se prendre cinq ans d’emprisonnement ou une amende de plusieurs milliers d’euros. Lamproie avait l’air d’un pauvre type. Il avait joué au con, il allait salement morfler. Pas de pitié pour les escrocs minables pris la main dans le sac. Une vieille femme avec un alzheimer. Une aide ménagère futée qui avait relevé sa plaque minéralogique. Des traces écrites de son passage laissées sur place. Nouvelle visite prévue. S’il n’avait pas été arrêté ce matin, on l’aurait alpagué lors du deuxième passage chez sa victime, à la livraison du matériel. Affaire nette, sans bavure. cadeau à la fois pour la police et pour la justice.


    Échange de questions-réponses consignées dans la main courante. Puis, plus tard, à bord de la banalisée, retour de Lamproie à l’arrière, Éric à l’avant et Manu au volant cette fois, à la place de Tonio. Direction chemin Sarraille, quartier Lamarche. Témoignage de madame Orion. Confrontation. Convocation de l’aide à domicile au retour au commissariat. Et autre confrontation.


    Conversation. Oubli du passager dont les menottes bâillaient bizarrement. L’œil du pro verrait immédiatement que le mécanisme de fermeture avait été mal enclenché.


    Il nous a réveillés à cinq heures du mat pour nous apprendre que l’Alsacien s’était pendu.


    Sacha?


    Quel salopiaud, ce gosse. Plus flicard que son paternel. Accro aux faits divers. Il n’en loupe pas un. Tu te rends compte, il nous réveille à l’aube pour nous dire que le tueur de vieilles dames n’étouffera plus de vieilles dames avec un oreiller.


    Et Mireille?


    Elle dit que c’est de ma faute. Que c’est moi qui lui bourre le crâne. Avec les affaires sordides que je raconte chaque jour à table. Elle parle de divorce.


    Sans rire?


    Je voudrais pas être à la place des collègues qui étaient chargés de surveiller l’Alsacien. Ils avaient pas pensé à lui faire retirer ses lacets de godasses, les andouilles.


    Si c’est pas eux qui l’ont aidé à grimper sur la chaise.


    C’est pas le camion de... nos amis?


    Ouais.


    C’est jour de paie?


    Ouais. Tarif rouge, à cause de leur connerie de l’autre jour. Ils n’ont plus intérêt à faire leurs emplettes sur la commune.


    Mouvement de menton de Manu pour rappeler la présence de la paire d’oreilles à l’arrière. Hochement de celui d’Éric. Voiture se garant à quelques mètres de la camionnette blanche à l’arrêt. Sortie des deux flics. Retrouvailles avec les trafiquants de meubles. Entreprise familiale, avec une vingtaine de membres sillonnant le Sud-Ouest à bord d’utilitaires comme celui-ci, proposant des services d’élagage, d’entretien de façade ou de détection de termites et se révélant d’efficaces déménageurs en l’absence des propriétaires. Sous protection d’Éric et de ses deux collègues, obligation pour la bande, en plus de passer régulièrement à la caisse, de ne pas vider les maisons de Saint-Gaudens. Aucune vente non plus les dimanches de vide-grenier. Tout devait être pris et écoulé ailleurs. Les plus belles pièces à l’étranger.


    Ton pote est là. Tu l’as bien arrangé, l’autre jour.


    On. On l’a bien arrangé. Je te rappelle que t’as participé.


    Trois hommes à la portière coulissante du véhicule, dont le maigre à la main bandée, le fils du boss. Mépris dans le regard. Ou défi. Pas de salut de sa part, contrairement aux deux autres. Éric et Manu, eux aussi à présent entre la camionnette et le garage fermé d’une maison aux volets clos. Soupçons. Négatif, fit comprendre le chef du trio. La forme d’un piano droit sous une bâche. Pédales en laiton doré apparentes. Ça vient de Carbonne. Sûr? Juré. OK.


    Coupant la parole, deux avions de chasse au-dessus des regards. Derrière eux, ligne de vie, ligne de chance. Horoscope pour qui sait déchiffrer la craie du ciel. Tête levée, une mouche aussi dans le champ de vision d’Éric. Comme si le premier zinc et l’insecte se fonçaient dessus. Si le fils du boss voulait se venger, ce serait le bon moment. En même temps que la catastrophe aérienne entre mouche fantôme et Mirage réel, un coup de couteau. Penser au pire. En permanence, penser au pire. Il recula d’un pas automatiquement avant de baisser les yeux, de retrouver les visages. Le jeune homme dangereux n’avait pas bougé. Lui, encore plus qu’Éric, devait revivre la scène du tiroir guillotine. Éric ne se souvenait plus s’il avait écrasé les doigts trois fois ou quatre fois. Aucune importance.


    Une vanne. Rires. Même le maigre apprécia. L’enveloppe sale circula. Deux tours d’élastique. Personne n’avait intérêt à s’attarder. À l’épaisseur, Éric mesura que le compte devait y être. Il ne se retourna pas, attendit l’embarquement des trafiquants dans le fourgon. Manu sur ses gardes également. Leçon retenue des cours de psycho. Ne tourner le dos qu’à son propre reflet dans un miroir.


    Ils sont vraiment tarés, ces mecs.


    On s’en fout du moment qu’on touche.


    On se fera gauler un jour, avec des cons pareils.


    T’es trop pessimiste, Manu. Je te dis, ils ont pas envie de se retrouver tous avec le bras dans le plâtre.


    Et moi, j’ai pas envie de passer mes prochaines vacances avec l’IGP.


    Où il est l’autre?


    Merde!


    Banalisée vide. Lamproie Gaétan envolé. Portière avant, côté conducteur, entrouverte. Menottes ouvertes sur le siège. Stress de ceux qui ont merdé. Ils s’agitèrent sans savoir quelle direction prendre. Cherchèrent à l’apercevoir. Leur prisonnier pouvait se planquer dans n’importe quel jardin. Chacun sur un trottoir, ils remontèrent la rue des Caussades en direction du centre-ville. Regard fouillant. Appelant l’indice. Il avait pu se tirer par ce chemin piéton entre deux pâtés de maisons.


    Putain, pourquoi t’as pas vérifié ces putains de menottes?


    Je croyais que tu l’avais fait, merde!


    C’est celles de Tonio. Il devait les changer, il l’a pas fait.


    Tu parles d’un matériel neuf! Ils auraient pu se les foutre au cul, leur nouveau modèle.


    Pourquoi tu lui as pas mis les tiennes?


    Ta gueule!


    Aboiements. Caniche avec un entonnoir autour de la tête. Protection pour l’empêcher de se mordre, de se gratter ou de se lécher une plaie. On aurait entendu ce clébard s’il était passé là! Quoi? Le clebs aurait averti s’il était passé devant! Quoi? J’entends rien. Putain de chien. Laisse tomber. Signe d’Éric de revenir sur leurspas. Qu’est-ce tu disais? Le chien aurait aboyé. T’as raison. Lamproie avait disparu dans ce périmètre, entre la frontière territoriale du chien et la banalisée, voire l’endroit où s’était garée la camionnette du gang. Éric paria sur le chemin piéton bordé de haies et s’y lança. Faudrait sortir un gros bobard si on ne le retrouvait pas.

  


  
    CHAPITRE 11


    GAÉTAN


    Quatre fentes entre les livres de la bibliothèque offraient une vue quasi intégrale de la salle à manger, des deux pièces attenantes, lorsque les portes étaient ouvertes, et d’une partie du corridor d’entrée. Minuscules meurtrières conçues par le mari de Madame Orion, du temps où il se croyait en danger. Jules ou Ju. Il avait lui-même installé cette cachette derrière la bibliothèque. Ça remontait aux années 50. Deux miroirs en face complétaient le dispositif et donnaient à voir le fouillis de la table sous un autre angle, en plus des moutons un peu partout. Le ménage laissait à désirer.


    Gaétan serra les dents quand il reconnut le visiteur. Il s’était planqué au coup de sonnette. Les gens avaient la politesse d’appuyer sur le bouton du carillon à leur arrivée. Porteur de repas municipal, le matin tôt. L’infirmière vers 9 heures. L’aide à domicile sur le coup de midi. Les ambulanciers à 14 heures, quand ils venaient chercher madame Orion pour sa séance de kinésithérapie en ville. Trois jours qu’il se terrait ici. Il commençait à connaître les horaires de la maison. La pièce secrète de l’ancien maître des lieux l’empêchait de faire de mauvaises rencontres. Il devait éviter d’être vu. Le fait d’avoir squatté l’habitation de sa propre victime n’aurait pas manqué d’alourdir sa peine face aujuge.


    Le flic qui l’avait arrêté. Là. Dans la salle à manger de la vieille dame. En train de regarder les photos sur le mur entre les deux portes. Gaétan craignait de se trahir ne serait-ce qu’en respirant. Il n’avait pas entendu Madame Orion téléphoner à la police pour le dénoncer. Elle ne parlait pas de lui de l’autre côté de la bibliothèque. Elle revivait l’épopée de son mari en montrant des photos qu’elle disait voir à peine. Yeux très fatigués. Le flic portait l’un de ces noms stupides que personne n’aimait avoir. Balai, Dubalai ou Lebalai. Lieutenant Balai du SRPJ de Saint-Gaudens. Gaétan revivait son interpellation de l’autre matin au village vacances. Il n’était pas retourné à son bungalow depuis. Pas idiot. Forcément, ils l’attendaient à cet endroit.


    Idée lumineuse qu’il avait eue de se réfugier ici. Flashback. Rue des Caussades. Causette des deux flics avec les gars d’une camionnette blanche. Un contrôle peut-être. Qui dure. On l’a laissé seul dans la voiture de police à l’arrêt. Avec des menottes mal fermées. Il sait ce qui l’attend. Garde à vue de 24 heures. Convocation chez le procureur de la République. Peur d’écoper d’une peine de prison. À plusieurs reprises, on lui a fait comprendre que vendre quoi que ce soit à des vieux en état de faiblesse équivaut à les escroquer. Passible de plusieurs années de taule. Traduire par plusieurs années de sévices et de soumission, avec, à la sortie, tamponné sur le front, danger public. On ne le voit pas. Il retire les menottes miraculeusement ouvertes ou défectueuses. Il passe à l’avant et se tire en douce en poussant la portière côté conducteur. Il passe de jardin en jardin, par bonheur, sans rencontrer personne. Un caniche lui aboie dessus, mais derrière une vitre de véranda. Un seul chien, genre labrador, lui court après. Pour jouer. Un autre qui explose de rage plus loin n’invite pas à changer de direction. Il a choisi la bonne option. Il a eu raison de prendre sa chance. Les flics ne le retrouvent pas.


    Flashback dans le flashback. Bibliothèque truquée aperçue chez la mère Orion. Cachette de Ju. Ne sait où aller. N’importe où en ville, il serait vite repéré. Sans fric, sans papiers, sans fringues pour se changer, à part SDF rien d’autre à espérer. La campagne, pas la peine d’en parler. Il n’a jamais fait de stage de survie. Aurait trop peur de se faire bouffer par les chiens, comme l’autre jour, au-dessus de l’ancien circuit automobile. Il tente le coup. La vieille dame avait l’air de l’apprécier. Elle ne refusera pas d’aider un conseiller général, un conseiller régional, quelqu’un envoyé par la mairie, comme elle dit. Il arrive chez elle après 11 heures. Elle l’écoute, lui propose l’apéritif. Elle ressort sa crème de cassis.


    À la guerre comme à la guerre.


    C’est d’accord. Le temps que ses ennemis se lassent de le chercher, il peut rester ici et profiter de la pièce secrète de Ju. Elle parle des Japonais, des Allemands et des acolytes du cousin Brando qui veulent récupérer le magot. S’ils débarquent, ces salauds, ils auront affaire à moi! Dissimulé sous une étagère, un levier ouvre et ferme la partie mobile de la bibliothèque. J’ai toujours le pétard de Ju et je sais m’en servir. J’en ai tué plus d’un, vous pouvez me croire. Ils sont tous enterrés au fond du jardin avec Ju sous les rosiers blêmes. Ce sont ses rosiers. Il a ramené des plants du Tonkin. À chaque fleur son fantôme, selon la tradition.


    Le flic accroché aux photos anciennes. Commentaires à l’aveugle de madame Orion. Images jaunies. Sépia aspiré grain à grain par l’oubli. Gaétan avait eu droit aux mêmes explications. Le jour de la vente et chaque soir depuis qu’il avait pris pension. Pour les vieillards solitaires, pas de meilleure visite qu’une paire d’oreilles qui s’attarde. Elle s’était assise et racontait par flashes, dans l’ordre des cadres, les aventures indochinoises de son mari.


    Jules en uniforme colonial, à bord d’un canot, sur la rivière traversant Hanoï.


    Jules et Brando, à table, à la terrasse d’un café à Sontay, en 1950.


    Jules et un inconnu de type occidental, main bandée et pansement sur le visage. Tous deux en habits civils. Une panthère morte à leurs pieds. Deux fusils posés sur elle.


    Six hommes assis autour d’une table de café prennent la pause. Chemises blanches pour Jules et Brando au premier plan.


    Jules en uniforme avec deux autres soldats, devant l’entrée d’un bâtiment. Un écriteau au-dessus de la porte: DOUANES ET RÉGIES. POSTE DE NHA-NAM.


    Madame Orion enfant et son père en pousse-pousse devant la Citadelle d’Hanoï.


    Trois hommes, torse nu, accroupis autour d’une moto. Jules, Brando et un inconnu. Hanoï, 1951.


    Jules debout, veste à treillis, chapeau de ranger, fusil à l’épaule, en compagnie de Méos, dans la jungle, autour d’un feu. Avec la légende au stylo: viande d’éléphant boucanée.


    Photo de mariage. Jules et Rose en blanc, entourés de six autres personnes.


    Jules et Rose en manteau d’hiver posant à côté d’une 4 chevaux noire.


    Jules, la main sur l’avant d’un camion à l’arrêt, route de Sontay, 1951.


    Jules, chapeau à la main, devant la tombe de sa mère indochinoise, village de Tong.


    Jules et Brando tenant un toucan aux ailes déployés sur fond de jungle.


    Gaétan commençait à y voir clair dans l’histoire familiale de son hôtesse. Les cousins Jules et Brando, comme elle, étaient nés de mère indochinoise, au Tonkin, l’actuel Nord-Vietnam. Leurs pères respectifs étaient venus de la métropole au début du vingtième siècle, dans les années 1910. D’origine toulousaine, ils avaient débarqué là-bas en tant que colons. Le père de madame Orion était saint-gaudinois. Le gouvernement leur avait attribué des terres prises aux autochtones. Les trois hommes épousèrent des filles de notables tonkinois. Suite aux événements indochinois des années 20, pères et enfants reconnus Français furent rapatriés en métropole. Ces origines communes rapprochèrent plus tard Jules et Rose. Pour aboutir à leur mariage en 1938.


    Les deux cousins passèrent la Seconde Guerre Mondiale dans les colonies. Tous deux fusiliers marins, en poste dans les provinces du Nord-Vietnam qu’ils connaissaient bien. Lors de l’invasion nipponne, en 44, les Français d’Indochine furent emprisonnés, malgré les liens qui unissaient gouvernement de Vichy, Allemands et Japonais. Jules et Brando décidèrent de s’échapper avec quelques autres soldats. Ils s’enfuirent dans la jungle, mais pas sans rien, puisqu’ils emportèrent l’or de l’état-major français. Madame Orion mélangeait la vie de son mari à ce qu’elle avait vu au cinéma et à la télévision. Gaétan se souvenait de plusieurs films avec ce thème de magot de l’armée volé par des soldats, en période de guerre.


    Le flic avait la même attitude que lui. Sollicitude, acquiescements, exclamations. Il avait du temps à perdre. Il glandait. Madame Orion poursuivait les aventures de son mari. L’or enterré quelque part en Indochine. Disparu officiellement. Jules et Brando de nouveau en Extrême-Orient. Cette fois, la guerre contre Ho-Chi-Minh. Jusqu’à la défaite de Dien Ben Phu, en 54. Là, ça se complique. Impossible de saisir si Jules avait déserté. Il avait éprouvé le besoin de se terrer ici, dans cette pièce secrète, durant des années. Pour échapper à son cousin, peut-être. À chaque fois, la vieille dame avait fini en chantant ma Tonkiki, ma Tonkiki, ma Tonkinoise. Ça se répétait avec le policier. Fallait voir la surprise de ce dernier face à la vieille femme entonnant ce vieil air colonial en battant la mesure. Derrière les livres, Gaétan se retenait de rire. Et d’accompagner la vieille dame en reprenant le refrain. Valait mieux. Le moindre bruit alerterait le flic. Déjà, à chaque regard du policier vers la bibliothèque, Gaétan se sentait découvert.


    Dans ce trou à rat, aucune fuite possible. Pas de fenêtre, pas de trappe. Seul contact avec l’extérieur, une VMC discrète et silencieuse, propriété des insectes et des araignées de l’autre côté du filtre.


    La pièce mesurait dans les deux mètres carrés, avec lit de camp pliant et deux cantines métalliques contenant, l’une, du linge, et l’autre, des livres, des vieilles revues des années 50, des paquets de lettres, un bric à brac de brocanteur. Madame Orion tenait à ce que l’endroit reste propre, comme les vêtements de la première malle. Pour le cas où Ju réapparaîtrait. La seule partie de la maison qu’elle entretenait elle-même. Le balai y restait à demeure. Gaétan avait dormi dans des draps de tergal qui sentaient la lessive. Il avait même enfilé caleçon et pantalon rétro, le temps que sèchent, la deuxième nuit, ses vêtements. L’épilateur électrique, dont ne se servait plus son hôtesse, lui permettait de se raser. Ça ne la dérangeait pas qu’il occupe la salle de bains, le soir, ou le matin très tôt, aux heures sans danger. Parfois, elle lui donnait du Ju, du Jules, du Chéri, du Mon amour, mais aussi du Vieux salaud. Lui, il aurait bien été tenté de l’appeler Maman.


    S’attendant au pire, il se tassa. Le flic s’était rapproché de la bibliothèque. Gaétan se retint d’observer par la fente inférieure du meuble. L’obscurité de la cellule demeurait son ultime protection. Voix masculine soudaine, effrayante. Comme si le policier savait. Comme si, par le truchement de la vieille dame, le flic s’adressait à lui, Gaétan Lamproie, objet d’un avis de recherche.


    Cette société MKD est une entreprise fantôme. L’homme auquel vous avez eu affaire est un escroc. Pour l’heure, il est en fuite, mais nous ne tarderons pas à mettre la main sur lui.


    Eu égard pour sa fille dans le coma, à l’hôpital Purpan de Toulouse, Gaétan n’avait pas dénoncé Wolinski, le responsable départemental de MKD. En fait, on ne l’avait pas assez interrogé. S’il était repris, s’il devait plonger, Wolinski tomberait avec lui. Il allait téléphoner à Wolinski et exiger qu’il le sorte de ce pétrin. Sinon, il l’ouvrirait. Tant pis pour la fille dans le coma.


    Pourquoi ce flic parlait d’entreprise fantôme?


    Comme si on voulait qu’il soit le seul à porter le chapeau.


    Il n’avait pas le numéro de portable de Wolinski. D’ailleurs, c’était toujours Wolinski qui l’avait appelé. L’adresse de Montauban où Gaétan avait envoyé CV et lettre de motivation, une simple boîte postale. Tout d’un coup, sale impression de s’être fait couillonner. Cette affaire de triple chèque ne serait qu’une entourloupe, de la poudre aux yeux pour le détourner de la seule réalité tangible. À savoir que, sous prétexte de franchise MKD, on lui avait vendu 3000 euros une saloperie d’appareil magnétique bidon qu’on trouverait sur Internet à moins de 50 euros. À lui de se débrouiller pour refiler le gadget inutile à une autre poire. Telle était la philosophie MKD.


    Il avait cherché sur les Pages Jaunes du web. La société n’était pas répertoriée. Implantation trop récente en France, selon Wolinski.


    Ce salopard l’aurait grugé. Il aurait même été jusqu’à inventer une fille dans le coma. Il avait tout manigancé. De la petite annonce dans le gratuit à l’entretien. Combien de personnes avait-il réussi à pigeonner de la sorte? Le coupable dans cette histoire, ce n’était pas lui, c’était Wolinski. La police se trompait de cible.


    Éffondré par cette analyse, il avait failli jurer. Se rappelant de justesse la présence du flic de l’autre côté de la paroi.


    Second coffre. Dans un étui de cuir, se trouvait l’arme dont parlait Madame Orion. Celle qui lui servirait à mettre en déroute le cousin Brando et ses sbires. Ou qui lui avait déjà servi. Chargée? Pas chargée? Probablement chargée, si l’on se fiait à la méticulosité de la vieille dame. Sacré, ce qui appartenait à son époux. Les biens autant que la tanière.


    Si le policier découvrait la cachette, Gaétan doutait de ses capacités à prendre le pistolet. Même s’il le tenait, parviendrait-il à s’en servir? Sûrement pas. Par contre, menaces envers un représentant des forces de l’ordre, ça, oui, pas de doute, il aggraverait son cas.


    Il se mordit la main lorsqu’il entendit madame Orion affirmer en chantonnant qu’il était revenu. Qui? Voix intriguée du policier. Ju, pardi! Ju? Jules, quoi, mon mari, mon cher mari, mon chéri, mon voyou, mon bel Indochinois, mon marin. Il est où? Dans la maison, il se cache, vous ne le trouverez pas, il est trop malin, Ju. Silence de l’autre. Terrifiante attente dans la prière pour que cet attelage vieillesse-alzheimer-affabulation empêche toute réflexion. Gaétan allait pisser sous lui. Si la vieille le trahissait, il était cuit. Il suffisait à la main décharnée de montrer le levier sous l’étagère.


    Mouvement dans la pièce. Les voix s’éloignèrent. Allongé sur le sol, il osa de nouveau approcher son œil d’une fente. Cette fois, en bas, à une trentaine de centimètres du sol. Par-dessous la table de chêne aux pieds ouvragés, Madame Orion s’appliquait à ouvrir ce qu’il croyait être jusqu’à présent un simple bibus. Le petit meuble cachait une machine à coudre ancienne qui demeura tête en bas. Sans doute, un mécanisme permettait sans trop d’effort de la positionner à l’horizontal. Gaétan chercha le flic. Il devait lire les mots scotchés sur la vitrine des faïences et porcelaines, si on se fiait au placement des jambes visibles sous la table. Il pouvait aussi avoir de l’intérêt pour les collections exposées.


    Je vais vous donner le magot, maintenant que Ju est là. Comme ça, vous direz aux autres de nous foutre la paix.


    Tiroir ouvert avec difficulté sous l’appareil replié. La mamie courbée à tomber. Elle retira un à un des objets similaires qui ressemblaient fortement à des lingots. Gaétan n’en avait jamais vu en vrai. Il semblait pourtant que c’en était. Les pieds du policier se rapprochèrent des petits parallélépipèdes posés en vrac sur le tapis. La vieille dame se releva.


    J’ai mal au dos. Je vous laisse finir. Prenez tout. Je vous donne tout. Ju et moi, on n’en a plus besoin. On a tout ce qu’il faut. Et puis, tout cet or, ça ne nous a jamais apporté le bonheur. J’en veux plus. Je suis trop vieille. Elle est belle, elle est mignonne. C’est une bien gentille personne. Ma Tonkiki, ma Tonkiki, ma Tonkinoise...


    Le flic qui s’accroupit. Un lingot dans la main. Sa tête, de profil. Flic éberlué. Même sidération des deux côtés de la bibliothèque. Lingot reposé délicatement sur le tapis usé et poussiéreux. Au niveau propreté, hormis la cachette, le reste de la maison, c’était zéro. Marie, l’aide à domicile n’en foutait pas une rame lorsqu’elle venait le midi faire son heure de service. Avant-hier, toute l’heure à téléphoner. Hier, elle était partie faire des courses avec la carte bancaire de celle qui l’employait.


    Une vingtaine de briques passèrent du tiroir au tapis. De loin, apparence de vrais lingots. Impossible pour Gaétan de chiffrer approximativement le lot. Il imaginait un gros paquet d’argent. Le policier sortit du champ de vision. Il revint avec des sacs plastique.


    Cet or sera mieux sous la protection de la police.


    Oui, oui, prenez tout. Bon débarras. On nous enquiquinera plus, Ju et moi, avec ça. Vous ne voulez pas un cabas plutôt?


    Non, ça ira, madame Orion.


    J’ai un vieux caddie dont je ne me sers plus.


    Gaétan se redressa en même temps que le flic. Chacun obnubilé par les poches commerciales posées sur la table. Le flic chassa quelque chose devant ses yeux. La vérification qu’il ne s’agissait pas d’un mirage et que l’or n’allait pas disparaître d’un coup de vent. Gaétan s’arracha un poil pour se calmer. L’autre s’en allait avec sa pêche miraculeuse. Tête de crapule qui vient de réussir un sale coup. Derrière la bibliothèque, les hurlements contenus de l’injustice et de la jalousie. La petite dame trottinait aux basques du voleur d’avenir resplendissant. Avec cet or, Gaétan aurait sauvé sa peau. De lingot en lingot, il aurait pu sauter jusque de l’autre côté de l’Atlantique.


    Il voulait encore voir ce qui aurait pu lui appartenir. Hors de la pièce secrète, il traversa la salle à manger et, par la fenêtre d’une chambre, retrouva au portail le flic empêtré avec ses sacs. Les tenant avec difficulté. Si bien qu’en manipulant la poignée, il pencha trop l’une des poches. Elle déversa une partie de son contenu sur le gravier aux herbes folles. De l’autre côté de la haie, une voiture se gara derrière celle du flic. Midi bientôt. L’heure de la femme de ménage. Silhouette colorée mobile à travers la végétation, puis Marie effectivement à la grille. Pareil que la rencontre avec Gaétan, lors sa première visite à madame Orion, en tant que conseiller MKD. Là, avaient commencé tous ses problèmes. À cause d’elle.


    Échange de paroles. Des connaissances, ces deux-là. Flic et témoin. Les lingots réintégrèrent le sac, la fille apportant son aide. Derrière lui, la vieille dame de retour dans la salle à manger. Vite, réintégrer la cachette. Or et flic dévorés par la haie. Marie repoussant le portail. Il crut l’entendre rire.

  


  
    CHAPITRE 12


    ÉRIC


    Parking souterrain. Un classique de l’agression. Marie Cordier apparut à la porte de communication parking-couloir, ascenseur au bout, à 16 heures 10. Pendule du tableau de bord. Jauge d’essence limite dans le rouge. Elle avait le gosse. Qu’allait-il faire du gosse? Du magasin, elle avait dû se rendre à pied à la crèche le récupérer ou chez une nounou. Éric était dans un plan de merde. Il savait qu’il était dans un plan de merde. L’or l’avait rendu fou. Rien ne l’empêchait d’abandonner. À moins d’être fourmi pilotée par la douve du foie pour se faire bouffer par un mouton.


    Marie Cordier. 22 ans. Mariée à un militaire en mission au Tchad. Témoin dans l’affaire Orion-Lamproie. Le jour de la vente forcée, de l’abus de faiblesse, elle avait vu Lamproie au domicile de la victime. En avait informé la police. Dépôt de plainte contre X. Des faux airs d’une comédienne jouant dans une série télé française, en plus jeune. Aide à domicile de l’association Person’AG. Il n’aimait pas sa coiffure casque, mais le reste lui convenait, le haut, rouge véronique, cape torero, et la jupe serrée, mini, sur des leggings à croquer. La couleur chocolat au lait peut-être.


    L’enfant trônait parmi les achats du caddie, le sac de couches devant lui comme un écran plasma. Croassements des roulettes dans la chambre d’écho fissurée de partout. Un jour, sans prévenir, la grande surface descendrait d’un niveau. Des morts, des blessés, des décombres, des pilleurs, la panique. De la main, Éric balaya mouche et prédictions. Les bras maternels transférèrent le bébé du caddie au siège-auto à l’arrière du véhicule. Puis, hayon dressé, rangement dans le coffre. Marie cachée, donc aveugle à l’avenir immédiat. À savoir, lui, Éric Lebalait, ses intentions, sa crétinerie de vouloir s’en tenir à sa première idée, alors qu’il était encore temps de faire machine arrière, d’arrêter ses grandes enjambées à travers le parking, de ne pas lever la matraque, de ne pas frapper la chevelure casque, une première fois, une seconde fois, d’attraper le corps en train de s’affaisser, puis de ne pas l’enfermer dans le coffre.


    Destin. L’affaire des hommes. Ne doit être réglée qu’entre eux. Définition adoptée par Éric. La tête dans la lessiveuse. Il avait perdu la boule. Dans la voiture, gargouillis joyeux du bambin, battant des ailes, pendant que lui prenait le volant. Personne dans ce coin du sous-sol. Un bol monstre.


    Sortie du parking souterrain en tenue de camouflage. Message transmis par la voie des ondes à tous les témoins de la rue. Vous ne voyez pas ce que vous voyez. Il ne se passe rien. Il ne se passe jamais rien dans la bonne ville de Saint-Gaudens. Surtout ne pensez pas à un kidnapping d’enfant. Plan alerte enlèvement pas déclenché. Babillages à l’arrière, pilotage automatique à l’avant. Il se regardait agir. Dédoublé en Monsieur Propre, en VRP du mal. Il se dirigeait vers le boulevard Pasteur. De loin, il vit Luminata appâter le client. Une balise Argos du sexe dans le flot de circulation. Une idée. Elle pourrait l’aider. Pour le gosse. Elle avait le sien malade. Elle avait besoin de fric pour une opération chirurgicale aux États-Unis. Avec elle, deal possible. Une solution. Il s’accrocha à cette solution. Le ciel barbouillé par la fumée de la cellulose, à présent qu’il sortait du centre-ville. Tels les gaz d’un avion piquant vers le sol et se crashant. À moins de l’existence de vols verticaux emportant les passagers au fond du gouffre. Il roulait juste au-dessus du gouffre. C’était certain.


    L’ancien circuit, en bas de la bute. La voiture plongea le long des gradins de pierre. Applaudissements fantômes. En haut de la courbe végétale, quelques bâtisses à étages se devinaient à peine. Parmi elles, la maison de Fiona. Un toit d’un rouge intense, incandescent comme les regrets. Une balustrade jetée dans les arbres, bouée impossible à attraper. Des larmes lui montaient. Elles arrivaient à point, pour une fois. Lui permettaient de zapper ce qu’il faisait.


    Voiture derrière la chapelle où personne ne venait. Il avait récupéré la clé au dépôt. Le bébé ne pleurait toujours pas. Son idée, cacher Marie Cordier et le petit ici, ramener la voiture au parking et revenir dans la nuit terminer le travail.


    Il y avait eu un avant.


    Chez la mère Orion, pas de chance, la pauvre fille avait rappliqué au moment où il filait avec le magot. Au portail, des lingots lui avaient échappé des mains. Elle les avait vus, avait voulu l’aider à les ramasser. Son énervement l’avait fait reculer, puis rire quand il avait essayé de rattraper le coup en sortant une vanne. À ne pas douter, elle avait compris son manège. Il confisquait l’or de la vieille. Atteinte d’Alzheimer, madame Orion ne se souvenait déjà plus à qui elle venait de confier son trésor, ni d’ailleurs qu’elle en possédait un. Il s’était demandé si l’aide à domicile était déjà au courant pour l’or. Savait-elle qu’il était caché dans le tiroir du bas de la machine à coudre?


    À environ 14 000 euros le lingot, on ne pouvait que prendre ses précautions. Marie Cordier pouvait jaser ou porter une plainte de nouveau à la police, au nom de celle qui l’employait. Ce qui avait failli se produire. Il la savait seule chez elle. Son époux, un sergent, un para en mission en Afrique. Un enfant en bas-âge. Il s’était rendu au 48 de l’avenue des Pyrénées, dans un HLM de quatre étages, avec ascenseur. Discussion. Confidences. Elle était en instance de divorce. Il l’avait subodoré. Dans la région, les paras, on les trouvait à Tarbes, Pamiers, Francazal près de Toulouse, pas à Saint-Gaudens, et généralement les familles logeaient à proximité. Ensuite, il était passé aux choses sérieuses. Avait parlé de l’or de Madame Orion, en essayant de la mystifier. D’abord, il avait juré que tout avait mis sous scellés judiciaires au dépôt du commissariat. S’était rétracté. Elle n’en croyait pas un mot. Elle riait. Plus elle riait, plus il s’empêtrait. Autre craque ensuite, en lui expliquant que les lingots étaient des faux. Sceau du fondeur gravé sur chaque lingot, numéro de série, poinçon obligatoire du testeur, de la pure fantaisie. Il avait vérifié. En grattant la couche d’or, le plomb apparaissait. À la fin, il l’avait attrapée pour la baiser. Elle s’était débattue. Il n’avait pas insisté. Le futur lui avait traversé l’esprit. Un plan qu’il mettait à exécution aujourd’hui. Ne pas laisser trace de son ADN dans le corps de la jeune femme. Ce qu’on trouverait de lui dans l’appartement, ses déambulations en tant qu’enquêteur le justifieraient. Simplement, revenir juste avant les relevés de la Scientifique. Il n’était pas allé plus loin que le séjour.


    Il y aurait un après.


    Sans doute, aurait-il été plus simple d’acheter sa complicité avec un lingot. Idée rejetée. Elle en aurait voulu plus. Chantage. Elle aurait fini par exiger le mariage. Sourire. Le sien, cette fois. Pourquoi les filles ont-elles des dents? Il savait ce qu’il allait faire. Mettre cette disparition sur le dos de ce connard qui leur avait filé entre les pattes. Gaétan Lamproie, détrousseurs de petites mémés. Coupable idéal. Une vengeance. Il avait morflé à cause d’elle. Sans cette rencontre fortuite à midi, le jour de la transaction, au domicile de la vieille, il aurait empoché son paquet de fric, on n’aurait vu que du feu. À croire que Marie personnifiait la fatalité. Deux fois de suite, elle avait épinglé les visiteurs du 6 chemin Sarraille dans sa boîte à papillons. 1, Lamproie se tirant après signature des trois chèques. 2, Éric et ses lingots.


    Il s’était rendu au bungalow de Lamproie, se faufilant à l’indienne. Avait récupéré une planche de la collection de poils de cet idiot, plus des cheveux de son pieu. À parsemer dans la bagnole et sur le corps, au cas où on le retrouverait. Tout devrait accuser le fuyard.


    Victime déposée dans la chapelle. Encore trois heures avant la rigidité cadavérique qui ne faciliterait pas le transport. Il avait le temps de revenir avec la pelle. Il devait la porter de l’autre côté de la route et monter dans le bois. Par chance, la morte n’avait pas chié sous elle durant la course dans le coffre de la voiture. À présent qu’il l’avait déplacée, les sphincters lâchaient. Ça puait. Le bébé avait ses couches, lui, au moins. Placé contre sa mère, sur la pierre, crâne au creux d’une aisselle encore chaude, avec sa protection de coton aux fesses, il trônait comme dans son siège-bébé. Il commençait à pleurnicher tout de même. Pas à cause des toiles d’araignées partout, des serpents, des rats et autres saloperies qui en effraieraient plus d’un. Les enfants n’attrapent que les peurs que les parents leur transmettent. Il gigotait, grimaçait, grognait, parce qu’il avait faim. Éric dégotta un biberon dans le sac de la morte. Lait en poudre d’un paquet neuf, mélangé à vingt centilitres d’une bouteille d’eau minérale, en touillant avec une brindille, voilà de quoi contenter la petite bouche. Les courses au Leclerc auraient au moins servi à ça.


    Sa mouche virtuelle tournoyait parmi les vrais diptères attirés par le cadavre. Envie de dégobiller. Il referma la porte vermoulue. De l’extérieur, si le môme braillait, faudrait vraiment se tenir à proximité pour l’entendre. Deux corbeaux silencieux se postèrent sur la branche d’un chêne et le regardèrent monter dans la voiture. Il devait retourner à son point de départ.


    Il misait sur Luminata. Elle se chargerait du gamin. Beaucoup d’argent à la clé si elle acceptait. Elle ne pourrait pas refuser. Question de vie ou de mort pour son propre enfant. Elle pleurait tellement pour qu’on l’aide. Éric serait son Père Noël. Ou son Saint Nicolas. Ou son Dracula. Il ne savait pas qui distribuait des cadeaux en Roumanie. Il voyait l’affaire ainsi: elle récupérerait une bagnole, quitte à la louer, ou il en piquerait une pour elle. Elle viendrait à la chapelle prendre le petit et irait le déposer discrètement, dans une autre ville, à Toulouse par exemple, à la porte d’un lieu où il serait assuré d’être trouvé rapidement. Lui ne pouvait pas quitter Saint-Gaudens. En fin de journée, il était de garde. Avec la responsabilité d’assurer la sécurité du lycée Bellevue. Ce soir, le chef d’établissement offrait une réception en l’honneur des bacheliers qui avaient obtenu des mentions lors de la dernière session. Que des jeunes de la bonne société et leurs familles. Sous un autre angle, que des francs-maçons de la ville et des environs. Tous copains. Ce monde-là réclamait une surveillance sans faille. Le commissaire divisionnaire, son épouse, ses enfants, dont la deuxième fille avec son 16 de moyenne au bac S, avaient leur carton d’invitation.


    La valeur de deux lingots pour un service aussi simple. À moins d’être malade mental, personne ne passerait à côté. Autour de 30 000 euros les deux heures de baby-sitting, ça valait le coup, non?


    Homme invisible au volant de la voiture transparente, il retraversa la ville à l’heure de pointe. Une circulation dense, mais fluide, nele retarda pas. Aucune rencontre indésirable. Collègues, par exemple, qui se seraient étonnés de le voir conduire ce char à bœufs.


    Le rétroviseur lui renvoya l’image de la camionnette blanche derrière lui. Elle tourna vers le Palais de Justice. Trafiquants de meubles encore dans les parages, peut-être. Pas le moment de les courser. Il s’en fichait bien pour l’heure de ces connards.


    Dans le parking du supermarché, il changea de véhicule, retira ses gants vinyle renforcé et remonta à l’air libre. Innocent comme monsieur tout le monde. Représentant de la loi en tournée. La confiance en personne. À tous, un signal fort, subliminal, vaquez en paix, Éric Lebalait s’occupe de faire le ménage. Blague du temps de l’école de police.


    Attente. De quoi élaborer le stratagème. Retour de Luminata, après son dernier show buccal ou digital à la seule gloire du conducteur d’un coupé sport. Sourire grimace de la fille au coup de klaxon d’Éric. Scénario de film évident entre ses mâchoires serrées. Le flic voulait tirer un coup vite fait, gratos. De plus il voulait la taxer des derniers produits de ses passes. Racket ripou. Ripour, avec un r au bout. Prononcé à la roumaine, ça rime avec carte de séjour. Comme tapin rime avec clandestin.


    Ordre de monter à bord de la banalisée. Puis, courte balade, jusqu’à la zone industrielle. Topo. Tas de pognon dans la balance. Sauver ton fils. Comment il s’appelle déjà? Marcu. Eh bien, c’est son jour de chance à Marcu, tu vas pouvoir l’envoyer aux States et le faire opérer. Les yeux de Luminata d’un vert d’étourdissement. Elle devait traduire dans sa langue ce qu’elle semblait comprendre. Sonnée par l’argent qu’Éric lui proposait, en même temps qu’elle était submergée d’espoir.


    Le long du comptoir cramé, sur un parking aux portes des enfers, une fille qui sentait l’amour, un type qui puait la mort. Les effluves se mêlaient, cette fois dans la douceur. Luminata s’étonnait qu’Éric ne la baise pas comme d’habitude, comme il fait avec Anca et Pinky, comme le font ses collègues, Tonio et Manu. Circulation de l’autre côté de la ruine. Mikado de poutres métalliques. Au destin de jouer. De soulever un élément sans rien bouger du reste.


    Tu vas louer une bagnole à la gare. Voilà du fric. C’est une avance. Merde, non, tu vas pas pouvoir, ils vont refuser, t’as pas de papiers. Garde le fric, ça fait rien. On se débrouille autrement. Je vais m’arranger. Je te laisse une voiture avec les clés dessus, à côté de votre camion, dans le parking aérien. À 21 heures, tu te pointes et tu te rends où je vais te dire. Tu trouveras un bébé. Ne te pose pas de question, tu fais ce que je te dis. Tu le prends et tu l’emmènes à Toulouse. Tu fais gaffe à ce qu’on te voie pas. Surtout, tu dis rien à tes copines. J’apprends qu’elles savent, pas de fric, tu comprends? Tu mets le gosse dans un sac, qu’il passe inaperçu, et tu t’arranges pour qu’il chiale pas en le trimballant. À Toulouse, tu trouves une cabine téléphonique. Il y en a au centre-ville. Tu connais. T’as commencé le trottoir là-bas. Tu déposes le gosse dans la cabine. Tu appelles le Samu, tu dis que t’as trouvé un gosse dans la cabine et tu te tires. Tu te planques dans les parages et tu attends l’arrivée des secours. Si, dans le quart d’heure, personne se pointe, tu recommences, avec les pompiers et les flics. Quand le mouflet est récupéré...


    Mouflet?


    Le gosse. Dès qu’il est en de bonnes mains, ton boulot est terminé. Tu reviens ici. Tu ramènes la bagnole au parking. Et tu ramasses l’argent que je t’ai promis. Pour Marcu. On fait coup double. Ce soir, on sauve deux enfants. Toi, tu fais ça pour Marcu, ton fils, d’accord? Bientôt, grâce à l’argent, il te sautera au cou.


    Pour Marcu.


    Arrivée des larmes. Marcu, Marcu, le prénom de l’enfant malade parmi un mélange de français, de roumain, de balbutiements.


    C’est pas grand chose que tu me demandes pour tout cet argent. Tu es gentil de me donner tout cet argent. Pour opérer Marcu. Tu as changé. Mon cœur te dit merci.


    Elle se blottit contre lui, sanglota, renifla. Il ne la repoussa pas. Il lui offrit même de s’appuyer sur son bras. Lui aussi commençait à pleurer. Essayait de se dominer. Les nerfs commandaient. Ses larmes à lui, minuscules larmes de flic, glissaient à la fois sur le remords et sur ce qui allait arriver bientôt.


    Car, il y aurait un après.


    Il devait retourner à la chapelle et grimper avec la morte dans le bois des Jacquet. Dans ce bois privé, personne n’y mettait jamais les pieds. Grâce à Fiona, l’autre jour, lorsqu’elle l’avait appelé pour un vol, il avait découvert un lieu parfait pour enterrer un corps. Il comptait une à deux heures pour creuser la fosse et la reboucher. Au moment où Luminata récupérerait la voiture puis l’enfant, il aurait rejoint son poste, normalement, au lycée, pour la soirée des mentions au bac. Il se souvenait de cette souche sculptée naturellement. Danseuse de flamenco figée dans la tragédie au milieu des arbres géants. Il pleurait Marie Cordier qui ne danserait plus au bras des militaires. Il pleurait l’enfant destiné à une institution, à une famille d’accueil. Il pleurait Fiona, sa beauté, ses yeux perdus, leur amour impossible. Il pleurait l’or. Il pleurait le chalet de Gruissan. Il pleurait le fantôme de son père. Il pleurait sa mère qu’il ne voyait plus depuis longtemps. Les policiers ont besoin d’amour également. Il serra davantage Luminata. Elle aussi méritait qu’on la cajole, qu’on partage ses peines. Luminata, c’est pas lumière en roumain?


    On aurait dit des amis de cœur dans la voiture. Un frère, une sœur. Une mère et son fils. Un père et sa fille. Avec des larmes de réconciliation. Plus besoin de mots ni de promesses. Le bonheur à venir allait de soi.

  


  
    CHAPITRE 13


    GAÉTAN


    Il avait enfilé trois pantalons et une grosse veste chinoise rembourrée, trouvés dans la garde-robe de madame Orion. Affaires de son mari. En plus du vieux pistolet automatique, il portait un hachoir à viande. Le premier, à ne brandir qu’en cas de rencontre avec la personne convoquée, uniquement si ça tournait mal. Il se méfiait du flic. Le second, pour les chiens. Il gardait en mémoire l’attaque des chiens dans le bois des Jacquet. D’où la protection de ses bras et jambes. Il n’avait rien trouvé de plus épais. Certes, rien à voir avec la cuirasse des dresseurs lors des exercices de mordant. Le hachoir ferait office de rideau défensif. Il n’hésiterait pas à les saigner. Eux ou lui. Rage ou pas, ce serait eux. Cette fois, ça serait autre chose qu’avec un téléphone portable.


    La route de l’ancien circuit automobile lui avait paru idéale. Constat, personne ne traînait dans le coin. Par déduction, la nuit aussi déserte que le jour. Il voulait pouvoir récupérer le colis sans être vu, être sûr que l’autre serait parti. De son poste, derrière les taillis, bonne vue d’ensemble englobant la chapelle et la partie de la route jusqu’au tournant avant les gradins de pierre. Il avait exigé que le flic vienne en voiture, dépose le paquet devant l’édifice et s’éclipse immédiatement. Pas trouvé meilleur endroit. Même symbolique, puisqu’ici a débuté son affaire de franchise MKD qui devait le rendre riche. Sa fauche chez les Jacquet. Eh bien, tout de même, il ne se serait pas investi pour rien. Grâce à ce qu’il allait récupérer bientôt, il repartirait d’un bon pied dans la vie.


    Flashback.


    Le flic se tire de chez Madame Orion avec une vingtaine de lingots d’or. Une fortune. Gaétan sait que le policier n’a pas l’intention de déposer ce trésor au commissariat. Nature humaine. Il réfléchit 48 heures avant de se décider. Il va faire chanter le flic ripou. En échange de son silence, il réclamera un quart du butin et qu’on le laisse quitter la région. De plus, le policier devra s’arranger pour arrêter les poursuites à son encontre. C’est possible de retirer une plainte.


    Un quart du butin. Il ne se montre pas trop gourmand. À dessein. Pour que le flic conclue qu’on peut traiter avec un maître-chanteur mesuré. On s’entend mieux entre gens raisonnables. Demander trop, risque de voir le policier frustré préférer tout remettre au séquestre et recommencer la chasse à l’homme.


    Il attend l’après-midi. Dans le dépotoir extérieur de Madame Orion, il décroche le vieux vélo suspendu qu’il nettoie comme il peut. Il regonfle les pneus, par chance, pas crevés. Ilpréfère téléphoner ailleurs que chez la vieille dame. Avec l’argent emprunté à celle-ci, il acquiert portable basique et carte prépayée. Allô, l’hôtel de police, je voudrais parler à l’officier de police judiciaire Lebalait. L’intéressé prend la communication. Message rapide de Gaétan. Vous avez emporté un certain nombre de lingots d’or appartenant à qui vous savez. Silence du flic. Un bon signe. Il ne conteste pas. Il ne crie pas au canular. On ne se moque pas des flics impunément, en temps ordinaire. Gaétan déroule ses exigences. Oui est la réponse.


    Il n’en revient pas d’avoir réussi. Vertige. Il s’accroche à son portable éteint. Quelques heures de patience et à lui la liberté, en plus de récupérer dix, vingt, trente fois sa mise de départ, la franchise MKD, cause de la merde dans laquelle il se débat.


    Vibrations, moteur, trois secondes, puis forme grise se rapprochant. L’unique véhicule depuis qu’il observait la route. 18 heures 30, comme prévu. Ponctuel, le flic. Signe qu’il voulait éviter la dénonciation. Arrêt devant la chapelle. Une seule personne, apparemment. Il reconnut l’homme qui l’avait arrêté et interrogé. Lebalait. Jeu de mots facile. Il l’avait dans le cul. Le flic se déplaça avec un paquet sous le bras. Ça n’avait pas l’air trop lourd. Gaétan n’arrivait pas à donner un poids à cinq lingots massifs. Dix, vingt kilos. Combien pesait un lingot d’or? Et combien ça valait? On verrait plus tard. Il devrait les fixer au porte-bagages et rouler avec, en traversant la partie de l’ancien circuit rendu à la nature après les inondations et les coulées de boue du printemps 2000, juste après la tempête de Noël.


    Facile de deviner que le flic cherchait un indice. Ça allait de soi qu’il aurait voulu repérer Gaétan. Ne pas compter sur le soleil pour révéler son abri par un effet miroir. Le vélo, dissimulé plus loin, dans un fossé, à 200 mètres. Gaétan avait interdit au flic de marcher ailleurs que de sa voiture au bâtiment et vice versa. Le flic se baissa, déposa le paquet, frappa le mur de la paume de la main, repartit vers sa voiture. Avant de monter, il chassa quelque chose devant ses yeux. Gaétan pensa aux moucherons qui vous suivent en essaim lors des balades en forêt. Pour l’heure, lui n’avait pas à se plaindre. Depuis le temps qu’il planquait, les insectes n’avaient pas encore daigné fondre sur lui. Tant mieux. Il ne puait pas le crime au point d’attirer les mouches. La voiture se réengagea sur le bitume et remonta vers la ville. Il se relâcha. S’arracha un poil de la joue. Impression d’avoir retenu sa respiration tout ce temps, comme l’autre jour dans la bibliothèque de Madame Orion.


    Il attendit un quart d’heure. À l’affût. Entourloupe possible. Il pariait néanmoins sur l’intelligence de Lebalait. Garder quinze lingots, c’était mieux que rien. Passer l’éponge n’en coûtait que cinq. À la place du flic, Gaétan aurait su fermer les yeux.


    Le paysage perdait en précision. Les volumes devenaient ombres. Une comparaison à la con. Le flic, force du jour, reparti dans son char d’assaut, après avoir déposé sur l’autel de la vie la lumière. Lui, âme de la nuit, descendu pour la récupérer, cette lumière, et l’emmener à travers la forêt jusqu’au lendemain. Les lingots d’or, figure de lune, un morceau de soleil. T’en fais un beau poète, Gaétan. C’est toujours quand on n’a rien pour écrire sous la main qu’on se met à débiter des immortelles pensées.


    Deux gros oiseaux blancs décollèrent du toit de la chapelle. Chouettes effraies. Il en avait déjà vu. Du talus, il passa à la route. Il se déplaça en marche arrière, regard en permanence sur la montée vers les gradins. Doigts sur l’arme automatique de feu Jules Orion, dans la grande poche de sa veste molletonnée.


    Flashback.


    La vieille dame lui apprend à tenir le pistolet. À tirer à blanc. À le démonter pour le nettoyer. À le remonter. Cours complet, tel qu’elle l’a appris de son mari. Arme ramenée d’Indochine. Un 7,65 modèle 35A. Fabriqué par la SACM à Cholet. Indiqué sur la carcasse, avec le numéro de série. Dans les années 60, motards et gendarmes français le portaient à la ceinture. Rire de Madame Orion. D’après Ju, ce truc fait beaucoup de bruit, mais peu de dégâts. Durant l’occupation, les autorités allemandes en ont commandé des dizaines de milliers sous une autre appellation. Il leur a fait perdre la guerre. Emportez-le, ça vous servira toujours, ça impressionne. Moi, je suis trop vieille. Ju et moi, on est tranquilles maintenant, on n’a plus rien à gagner à batailler avec les fantômes du passé. Prenez-le, je vous dis, pour vous défendre contre les moineaux.


    Chauve-souris à présent. Boomerangs noirs. Malgré la gêne de ses trois pantalons, Gaétan s’accroupit près d’une boîte en carton marron, fermée au ruban adhésif. Trop bien collé. Pas de prise pour soulever le scotch. Il soupesa le paquet. Des masses intérieures se déplacèrent. Contenu de plusieurs kilos, c’était sûr. Il se redressa. Bruit. Craquements accompagnant les froissements de ses vêtements. Du mouvement dans les taillis près de la bâtisse. Immédiatement en lui, vision des molosses de l’autre jour. Deux chiens-loups noirs et l’autre, marron, pelé, tout aussi monstrueux dans le prisme de la peur. Vite, ne pas se laisser surprendre. Il cala le colis contre son flanc gauche, dégagea l’automatique. Deux enjambées pour s’adosser à l’autre façade du bâtiment. Il ne rêvait pas, il n’était pas seul. Des bruissements trahissaient une présence. Il changea de position. Front glacé. Mains moites. Un lingot dans le ventre. Ses yeux, son arme braquaient un point anormalement blanc dans le barbouillage des bruns. Tache dans la végétation. Tremblante. Mouvante. Son pistolet, pas opérationnel. Une chance, offensive retardée, sinon malaise avec son arme inutile. De la langue, il parvint à lever le cran de sûreté. Normalement, il devait se servir de son arme blanche contre les clébards.


    Frayeur supplémentaire. Un bourdonnement devint mécanique. Il tourna la tête. Cône de lumière dans la descente. Phares. Bagnole. Flic. Que faire? Attendre et ne plus être le maître du jeu. Si Lebalait revenait, c’est qu’il avait une sale idée derrière la tête. À moins d’un conducteur égaré. Erreur au carrefour. Il ferait demi-tour. Dans le doute, ne pas rester près de la chapelle. Avant d’être flashé par la voiture, Gaétan traversa la route, pivotant tous les trois pas pour regarder derrière lui. Il n’oubliait pas la présence luisante dans la haie. Il bifurqua vers l’endroit où la voie s’arrêtait. Vers où l’attendait son vélo caché. Ensuite, épreuve de cyclo-cross à travers le champ d’éboulis. Il resterait à pied, sans porter la bicyclette à l’épaule comme les vrais sportifs.


    Choc à nouveau. Devant lui, zigzag de clarté voltigeant au-dessus du bitume présumé. Une traînée de lumière, rien à voir avec une luciole, ou ce serait une luciole géante, un monstre engendré par les pluies torrentielles du changement de millénaire. Il en verrait deux. Celle-ci et l’autre derrière la chapelle, laquelle paraissait également s’agiter. Il avait éborgné l’un des chiens, l’autre fois, avec son portable. Se pourrait-il que ce soit l’autre œil qui brille ainsi dans le noir? Dans ce cas, ils seraient deux dans le même état. Il savait les chats posséder un miroir dans les yeux renvoyant la lumière dans l’obscurité. Mais pas les chiens. Il rebroussa chemin, avec l’idée de monter le talus, de retrouver le trou dans la clôture pour se terrer dans le bois des Jacquet. La voiture immobilisée, seuls restaient les phares de position. Il entendit la portière. Il ne vit personne se déplacer. Par contre, la lampe torche s’allumer oui. Il comprit. Trois lampes dans trois directions. Rien à voir avec des chiens borgnes, des lucioles mutantes ou un quelconque phénomène surnaturel. Il s’agissait simplement de traquenard. Ces trois-là fondaient sur lui. Pire que des chiens enragés. Des flics. Qui d’autres que les flics, Lebalait à leur tête? Ce dernier se moquait bien mal qu’on le fasse chanter. Gaétan n’aurait rien compris. Il se serait jeté dans la gueule du loup de son plein gré. Pas le moment de se traiter de tous les noms. Sa seule chance, les fourrés au-dessus de lui, avant que l’une des trois lampes l’éclabousse de lumière. Élan, malgré les entournures gênantes de son accoutrement. Entravé par son triple futal. Engoncé dans son manteau d’esquimau. Mains prises, pas d’appui possible. Halètements. Énervement. Peur. Au moment d’atteindre le poteau de clôture, il lâcha la boîte pour s’accrocher. Pas moyen de faire autrement. Cliquetis du carton dans la descente. Perte des lingots. Question de vie ou de mort. Par réflexe, son bras avait choisi la fuite aux richesses éphémères. Les pas sur le sol goudronné. Il devinait la fouille des torches aux endroits qu’il venait de fouler. Halogènes avec flair de chien. Détecteurs de pétoche. Il bascula dans un trou de broussailles et perçut les voix avant de se retourner.


    Par ici. Il a dû se planquer.


    Derrière la chapelle?


    Non, j’en viens.


    Et toi?


    Il me semble l’avoir vu traverser. J’ai repéré son vélo.


    Gaétan prierait pour une hallucination. Voix spectrales. Lasers de miradors. Silhouettes en conciliabule. Sa peau en jeu. Des chasseurs de primes. Le ramener mort ou vif. Pourquoi avait-il été si gourmand? Pourquoi n’était-il pas resté sagement planqué chez la vieille dame, en attendant que ça se tasse? On aurait fini par l’oublier. Il se retrouvait animal sans tanière. Meute aux trousses.


    Là...


    Le paquet. Il l’a laissé.


    C’est quoi dedans?


    Rien que de la caillasse.


    Tu nous expliqueras, un jour.


    C’est ça, je t’expliquerai.


    Putain, tu fais chier, Éric, avec tes combines.


    Et toi, tu nous as pas fait chier avec tes putains de menottes pourries?


    C’est pas le moment de vous engueuler.


    Il a dû grimper par là.


    Gaétan recula. Les lumières allaient venaient. Scalpels éclairants ouvrant des plaies fantasmagoriques dans la nuit immédiatement cicatrisées. Tombeau de branches. Peur d’être pris. Peur de mourir. Une seconde, aveuglé. Pas de hurlement comme quoi on l’a vu.


    Ça rejoint la rue Hérédia en haut?


    Et la piscine municipale.


    C’est un bois privé qui appartient à un médecin du BTP. Vas-y, monte.


    Se perdre dans la forêt. Rien d’autre d’envisageable. Se perdre, les perdre. Encore fallait-il se déplacer plus vite que les poursuivants. Son habit de clown le ralentissait. Il se cognait, s’accrochait, déchirait ses manches, labourait les feuilles mortes en un boucan criminel. Sur sa nuque, il sentait l’haleine des chercheurs de sang. Un gribouillis de pâleur nocturne le conduisait sur un chemin qui s’ouvrait devant lui. Mais il devait bifurquer sans cesse pour trouver les passages du labyrinthe de ronces. Tantôt, une bestiole au sol qui détalait. Tantôt, une poignée de volatiles sombres, lettres d’un message abscons jeté à la lune. Il pensait maison des Jacquet, portail, rue et possibilité de quoi, il ne savait pas. La ville ne lui serait pas plus favorable. Derrière, un cône de lumière le talonnait avec sa multitude de papillons de nuit. Soudain, arrêt, son côté droit en suspension. Un pan de sa veste encorné. Il perdrait un temps fou à se détacher. Il préféra quitter le vêtement. S’il pouvait, il ferait de même avec ses deux pantalons supplémentaires. Débarrassé de cette couette chinoise, il ne galopait pas mieux. Elle resta pendue derrière lui. La montée n’en finissait plus. Démente pensée fugace. Prendre en otages les gens de la maison en haut du parc. Les Jacquet. La femme malvoyante. Il était armé. Exiger qu’on lui fiche la paix. Son pied buta sans doute sur une racine. Un genou à terre. Sa main gauche à la réception pour ne pas s’étaler.


    Bouge pas!


    Pris. Gaétan ferma les yeux. Il tournait le dos à la voix.


    Putain, c’est quoi?


    Où est Éric?


    C’est un manteau.


    Il tourna la tête. Les torches, les prédateurs, à l’arrêt, plus bas, dans son sillage. Là où il s’était délesté de sa veste. Il se remit à courir.


    Il est là! Juste au-dessus. Pousse-toi, merde.


    À sa droite, minuscule virgule scintillante, la troisième lampe, le troisième flic. Ils allaient le prendre en étau. Par une autre voie, l’autre tentait de gagner le sommet avant lui. Impossible de mesurer son avance sur les poursuivants. Une dizaine de mètres? Vingt mètres? Son pied s’enfonça dans un terrain meuble. Il n’avait pas plu récemment. Comme si on avait récemment retourné le sol. À l’odeur d’humus se mêlait une odeur de charogne. Une enjambée de plus, il glissa dans une ornière, se retrouva à quatre pattes au-dessus d’une sculpture blafarde. Totem d’ivoire rogné surgissant de la terre. La lumière soudaine lui fit découvrir en vérité une main sale en partie bouffée. En même temps, des ténèbres autour de lui, une respiration, un souffle. Rien d’humain. Comme un monstre en attente.


    Derrière lui, les paroles cinglantes:


    Bouge pas! Police!


    Sa course s’arrêtait là. À l’endroit où tout avait commencé. Son vol. Ses rêves MKD. Une boucle. Il tremblait, pleurait larmes et morve. Il voulait s’arracher à cette main d’outre-tombe, fuir cette odeur cadavérique. Du mouvement près de lui. Il s’attendait à voir apparaître le troisième flic. Les deux autres étaient normalement derrière lui.


    Tonio, merde, qu’est-ce que tu fous? Je l’ai... Bouge pas, toi! Je t’ai dit de...


    Surgissant des broussailles, une masse se précipita sur lui. Une ombre puante qui l’évita, fonça dans la descente. Dans la même seconde, il en vit une deuxième jaillir sur sa gauche et suivre la même direction. Les chiens! Axe de lumière changé. Illumination hors champ. Choc de corps roulant sur le tapis de feuilles. Cris d’homme, grognements rageurs. Flic derrière lui aux prises avec les molosses qui l’avaient attaqué, lui, l’autre jour. Gardiens de la forêt, cette nuit, venant à son secours. La lumière les avait importunés. Ils étaient peut-être en train de déterrer une bête morte. Ou autre chose. Gaétan avait bien cru reconnaître le squelette incomplet d’une main. L’autre torche arrivait. Gaétan se releva. Encore des hurlements, des aboiements. Une détonation. La forêt secouée d’ailes crevant les toiles des arbres. Il fit une quinzaine de pas avant d’être attrapé au tibia par une mâchoire. Le troisième clébard. Tous se déplaçaient en triplette dans ce pays de merde. Les flics, les chiens, les putes. Les crocs bouffèrent du pantalon. Entendre le deuxième coup de feu l’incita à appuyer sur la détente de son arme. À bout portant. Explosion. Oreilles bourdonnantes. La tête du chien retomba en bouillie avec le corps s’affaissant.


    Préoccupé par ses tympans, il lui fallu deux à trois secondes pour s’apercevoir de sa mauvaise orientation. Il redescendait, revenait sur ses pas. Après usage, l’automatique brûlant lui avait glissé des doigts.


    Il jura. Privé en partie du sens auditif, il prit conscience tardivement de l’homme qui lui arrivait dessus. Le deuxième flic. Dans le faisceau, son collègue, assis contre un tronc, se tenait un bras ensanglanté, une forme noire étalée à ses pieds. Cent kilos de muscles voulaient l’écraser. Gaétan n’était pas de taille à lutter. Le flic empestait la colère. Courir? Trop tard. Une trop courte distance les séparait. Par réflexe, puisqu’il n’avait plus le pistolet, il empoigna le hachoir à sa ceinture, balaya devant lui, dans un revers de sabreur. Lame et cou du policier se rencontrèrent en un point alpha. Et de ce point alpha jaillit un jet artériel. Mains au cou, le flic tituba, pivota, se laissa entraîner par la pente. Gaétan décampa. Encore une fois, involontairement, il avait lâché ce qu’il tenait. La lame souillée avait failli se planter dans sa chaussure.


    Pourquoi monter si le troisième flic l’attendait sur le terrain à découvert, entre l’orée et la maison des Jacquet? La lune dégagée éblouissait l’endroit qu’il reconnaissait. Arbres soulignés d’un crayonnage neigeux autour de la souche humaine. Tronc sculpté par la foudre ou le vent. On pouvait voir un boxeur sonné au moment de sa chute ou un type plié en deux, fauché par une balle. Il ralentit, contourna l’objet d’art naturel, comme s’il s’agissait d’une obligation. Louper le passage de cette porte serait éliminatoire. En se déportant vers l’ouest, de manière à éviter les deux policiers blessés, il redescendrait et atteindrait la route, avec un peu de chance, sans qu’on cherche à lui mettre le grappin dessus.


    Le hululement des sirènes brisa ses illusions. Des étoiles stroboscopiques bleutées envoyaient des signaux funestes. Il n’avança plus. Le bruit descendait et montait à la fois. Les klaxons se chevauchaient, se répondaient. Comme si d’autres flics arrivaient en haut de la butte, par la route de la piscine, et que d’autres empruntaient, au pied de la forêt, l’ancien circuit. Logique. Un portable avait demandé de l’aide. Il ne s’en sortirait pas. À moins d’une meute de chiens enragés à sa rescousse. Découragé. Sanglots. Il s’accroupit. Ferma les yeux. Se boucha les oreilles. Se projeta dans son bungalow. Il allait se réveiller. Fin du cauchemar.


    Attrape!


    Aveuglé par l’éclairage, il ne discernait pas qui lui parlait. Main en visière, l’objet par terre, dans la flaque de lumière, une arme. Un pistolet. Le sien, peut-être. Ça y ressemblait.


    Ramasse ton flingue! Grouille-toi.


    Plus de sirènes. Des voix par contre. Une multitude de voix. Une battue de cueilleurs de champignons hallucinogènes. État second. Gaétan ne savait plus où il était ni ce qu’il faisait. Ordre de prendre l’automatique. Il l’empoigna.


    Lève-toi!


    Il se leva. Yeux plissés. Tête penchée.


    Regarde-moi!


    L’autre baissa sa torche. Silhouette toute proche. Traits du visage indiscernables néanmoins. L’allure tout de même. Les intonations. Sans doute, Lebalait, face à lui. Le troisième flic. Il le croyait plus haut. Il était redescendu à hauteur de ses collègues lors de l’attaque des clébards.


    Vise-moi, fumier!


    Il ne comprenait pas.


    Vise-moi, bordel, je te dis!


    Il leva le bras.


    Flamme. Détonation. Son corps plié par un énorme coup de poing au plexus. Le sol, les cailloux, les racines, les bouts de bois, les feuilles sèches, les insectes vivants ou morts, à sa rencontre. Il s’enfonça de quelques centimètres dans la béatitude. Souffrance, zéro. Tourment, zéro. Ses yeux fixaient les lambeaux de clarté au-dessus de lui.

  


  
    CHAPITRE 14


    ÉRIC


    Elles s’époumonaient. Liesse et délire. Lui aussi tapait des mains, rythmait du pied. Les verres dansaient sur la table. Pinky à la guitare. Elle se débrouillait, enchaînait les accords, chantait, riait, se dandinait, assise sur le lit. L’une contre l’autre, Anca et Luminata, ondulaient, chantaient dans le micro imaginaire qu’une main tenait. Comme il pouvait, Éric prenait le refrain en marche. Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa. Ça ne voulait rien dire, lui avaient-elles expliqué. Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa. Il regardait la bouteille sur la petite table pour la retenir avant qu’elle ne tombe. La musique remuait les sens autant que le plancher. L’amour sous un tilleul, racontait la chanson. Le titre également. Un tube en Roumanie quand elles étaient parties. Chanson bébête de petites filles devenue nostalgie, richesse incommensurable en exil. Elles lui avaient traduit le premier couplet. Allo, salut, sunt eu, un haiduc. Labo, salut, c’est moi, un chevalier. Si te rog, iubirea mea, primeste fericirea. Et je t’en prie, mon amour, sois heureuse. Allo, allo, sunt eu Picasso. Allo, allo, c’est moi Picasso. Ti-am dat beep, si sunt voinic. Je t’ai bippé, et je suis ton héros. Dar sa stii nu-ti cer nimic. Mais sache que je ne te demande rien. Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa.


    Par la porte ouverte, vue sur le carrefour, le bout de sa rue des Couteaux, l’avenue de la Jetée, le bord de mer, le ciel, la tranquillité. Camionnette blanche qui remonte sa rue. Pas celle du boulanger qui klaxonnait pour avertir, d’ailleurs absent hors saison. Gruissan la résurrection. Il retrouvait la vie dans son chalet. Il vivait son premier week-end de propriétaire. Une fête à laquelle il avait invité les trois Roumaines. Une balade en voiture à quatre, elles n’avaient pas dit non. Un week-end à la mer, elles n’avaient pas dit non. Un flic pourri transformé en ange, elles n’avaient pas dit non. Il ne les avait pas tapées. Il ne leur avait pas piqué leur fric. Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa. Paraîtrait même qu’il aurait été très gentil avec Luminata. Qu’il aurait aidé à financer le voyage de son fils, Marcu, aux States, et l’opération qui devait le guérir. Secret entre Luminata et lui. Il lui avait fait jurer de tenir sa langue. Argent promis viré sur le compte de la grand-mère des Carpathes. Or vendu en douce à Toulouse, moyennant commission de 40 %. Il en était resté suffisamment pour racheter la part de son fumier de frère. Chalet sauvé. Le fantôme du père pourrait continuer ad vitam aeternam à retourner les brochettes sur le barbecue géant derrière la maison.


    Bouches sèches. Dernière bouteille presque vide. Luminata, sans précipitation, jambes nues, vers l’escalier extérieur. Frigo en bas, avec dernière réserve de blanc liquoreux pour fêter dignement les accords bilatéraux entre les deux pays. Pas d’échange de fanions entre eux. De Roumanie, un récital cadeau. Un diabète de vin sucré comme meilleur souvenir de ce coin de Méditerranée.


    Musique sensuelle à présent. Autre instrument, son torse velu dans les mains de Pinky. Pincer les cordes sensibles en duo, puis en trio. Anca aimantée par le lit, elle aussi. Caresses enchantées. Le bout des doigts accumulateur d’énergie. Juste ce qu’il fallait de fraîcheur extérieure pour remuer l’anticyclone de moiteur électrique. Le sexe et l’alcool donnaient chaud. Sous sa jupe de béton, la bâtisse chavirait sur ses pilotis. Pour la première fois sans doute, Éric tenait les Roumaines dans ses bras avec amour. Aucune n’avait la place de Fiona Jacquet dans son cœur, mais il était comme un malade revenu du bloc opératoire, métamorphosé, greffé d’une boîte noire toute neuve remplie à ras bord de sollicitude. C’est qu’il avait frôlé la mort. Ou pire, échappé à la mauvaise option du destin, après la nuit chasse à l’homme. Tout s’était bien goupillé pour lui, alors que Tonio y avait laissé sa peau. Gorge tranchée par ce tordu de Gaétan Lamproie. Manu avait été à moitié bouffé par des chiens sauvages. Une joue et le nez arrachés, trois doigts croqués, dont deux qui seraient recousus. Quant à Lamproie, Éric l’avait abattu en état de légitime défense. Le rapport était clair. Ils avaient eu affaire à un criminel dangereux. L’homme avait assassiné la jeune Marie Cordier, aide à domicile de Madame Orion. Sa dépouille retrouvée justement dans la propriété des Jacquet. Enterrée, puis déterrée par les chiens. Motif, Marie Cordier avait découvert que Lamproie se cachait chez Madame Orion. On l’avait soupçonné un temps d’avoir mis fin aux jours également de l’enfant de Marie Cordier. Rapidement, le bébé avait été retrouvé vivant, recueilli dans un établissement social de Toulouse. On l’avait rendu à sa famille. Enquête quasiment close. Madame Orion ne se souvenait de rien. Surtout pas des lingots.


    Éric flottait sur son nuage de filles. Dans son chalet d’enfance. Le bonheur rendait aimable. Il comprenait les riches qui distribuaient leurs aumônes comme des cacahuètes dans le grand zoo social.


    Dernière bouteille!


    Luminata brandissant le muscat doré, autre main dans le dos. Pour dégrafer son soutien-gorge, anticipa Éric. Le goulot de bouche en bouche. Et des baisers de miel à 14 degrés. Ils avaient éclusé en bas, sur la terrasse, comblant les trous d’alcoolémie avec des biscuits rancis, périmés. Juste après la promenade sur la plage. Déjà, le vent leur avait tourné la tête. À elles plus qu’à lui. Leur première fois à la Méditerranée. Jamais personne ne les avait conduites au paradis. Des gifles de sable, elles en voudraient tout le temps, plutôt que celles qu’elles prenaient, en temps normal, des souteneurs, des protecteurs et des clients sadiques.


    Mon chéri.


    Le plus gentil flic du monde.


    Notre chevalier d’amour.


    Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa.


    Assaut de gentillesses. Elles sur lui. Chanson du lit. Appel du grand large. Il se laissait faire. Pantalon, slip et chaussettes, retirés qui volèrent. Glissa d’une poche, la pièce trouée porte-bonheur de la mamie Orion. On est riche, on est riche, clameur de celle qui la ramassa avant de viser l’escalier. Maison vide à côté, sinon pleins feux sur la partouze et voisinage outré. La marine au mur, port de Gruissan, légèrement de travers. Aucune importance. Son père l’adorait. Son frère le détestait. Ses reins demandaient la charité. Il triple-bandait. Yeux fermés sur le monde, yeux ouverts sur les corps caverneux de son désir. Il y eut un clic. Il y eut un deuxième clic. Pas la pièce de monnaie qui rebondit de marche en marche.


    Métal ludique autour de son poignet. L’autre rondelle au barreau du lit. Cette salope de Luminata l’avait attaché avec ses propres menottes. Toutes de s’écarter, de se moquer, de battre des ailes, de lui envoyer des baisers rigolards. Putain, merde, les filles, déconnez pas, détachez-moi, je joue pas à ce genre de choses, je suis pas maso. Pied-de-nez en retour. Ses affaires en bas. Il avait eu tort de ne pas les planquer quelque part. Qu’est ce qu’il pouvait leur passer par la tête? Prendre son flingue et aller faire un hold-up en ville? Allez, les filles, enlevez-moi ces menottes. Luminata, sois sympa, sors la clef. Pour une fois qu’elles s’amusaient avec lui. Il n’était plus le grand méchant vampire, le flic qui trouait le cul et le porte-monnaie. La preuve, il riait aussi. L’envie de leur crier dessus, de les taper, lui était passée. Elles étaient devenues des amies. À vrai dire, il n’avait qu’elles au monde. Et sa mouche dans l’œil droit.


    Tu restes sage, trésor. On va chercher d’autres bouteilles.


    On ramènera aussi de la bouffe.


    Adieu, petit poulet chéri.


    Luminata, la première dans l’escalier. La traîtresse. Il la fesserait bien. Cul rieur. Comme le cul des deux autres. Leurs pas sur les marches métalliques. Leurs voix. Leur chant. Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa. Heureuses filles normales en week-end balnéaire. Menottes solides Rivolier. Inutile de chercher à s’en dépêtrer. Double sécurité. Une serrure, une sûreté. Celles-ci fonctionnaient. Ce n’était pas celles de ce pauvre Tonio. Pour s’en dépêtrer, il devrait démonter le sommier et se promener avec la tête de lit aux barreaux torsadés. Pas de tournevis. À coups de pied, il n’arriverait pas à péter cette ferraille qui l’entravait. Salopes! Il les entendit au portail. Elles en auraient pour cinq minutes, mais le temps de traîner dans le magasin, elles ne reviendraient pas avant une demi-heure. Obligation de prendre la voiture pour gagner le centre commercial. Un courant d’air traversa la chambre. C’était bon, dans un premier temps. Assis au bord du lit, par-dessus la haie du voisin, il aperçut sa voiture au T des deux rues, sur fond de ciel marin. Elle tourna à droite. Sens interdit. Il ricana. Attendit. La voiture ne réapparut pas. Avec le pied, il essaya de ramener vers lui le sac de bonbons sur le parquet. Elles n’arrêtaient jamais de sucer de la menthe ou de la réglisse. Trop loin. À moins de tirer le pieu avec lui. Trop fatiguant. Repos du guerrier. Sa tête retomba sur le polochon. Près de sa main. Près des menottes. Prisonnier du bonheur retrouvé. Comme s’il s’était lui-même attaché à jamais au chalet. Plus de séparation. Il avait gagné contre son frère qui voulait se débarrasser du passé. Éric Lebalait, flic et gardien de la paix des âmes.


    Couinement du portail dans ses rêveries. Les filles déjà de retour? Une seule personne, de la terrasse à la porte du rez-de-chaussée. Bruit d’un seau d’eau déversé. Luminata, Anca, Pinky? Arrosage de vin blanc dans la maison où l’on va faire la fête, tradition roumaine?


    Escalier à présent. Une montée discrète. Vibrations de la rambarde tout de même. Laquelle des trois le voulait, lui, pour elle seule? Aucune. Locomotion d’homme plutôt que de femme. Pas plus lourd. Il se redressa. S’inquiéta. Dans l’encadrement, la jambe d’un jean d’abord, puis un jerrycan vert tenu par une main bandée. Sous la casquette, visage du jeune maigre de la bande des trafiquants de meubles de Saint-Gaudens. Celui auquel Éric avait pété les doigts à coups de tiroir. Le fils du boss. Danger.


    Il voulut se lever, courir, agir, chercher de quoi se protéger ou frapper. Bruit de métal. Les menottes. Le lit. Connerie. L’autre balança son liquide brun à travers la pièce. Le visa. Il en reçut au bras et au ventre. La peur. Ne fais pas ça! Un briquet enflamma un papier chiffonné. Arrête, merde, je t’en supplie, arrête, on peut discuter. Le papelard en feu jeté sur la flaque. Mugissement de l’essence transformée en enfer.


    L’enfer, pas le temps d’y penser et de s’y vautrer comme une victime consentante. On a toujours quelque chose à se reprocher. En ce qui le concernait, la liste des chefs d’inculpation s’était terriblement allongée ces derniers temps. Si une ordure méritait bien le pire des châtiments, c’était bien lui. Il pouvait brûler. Personne ne pleurerait pour éteindre l’incendie. Surtout pas ces traîtresses de Roumaines qui l’avaient piégé. Alors oui, il était prêt à accepter son sort, à accepter la sanction fatale, il reconnaissait ses fautes, mais c’était sans compter avec l’instinct de survie.


    On ne raisonne pas l’instinct de survie. C’est un électron libre. Il n’en fait qu’à sa tête, l’instinct de survie. Le danger le réveille. Le reste du temps, il ne dort que d’un œil, il veille, il attend, prêt à intervenir. Il sait qu’il doit être opérationnel à n’importe quel moment. L’arrivée du gringalet avec son jerrycan l’avait mis en mode service, l’instinct de survie. Aux premières flammes, il avait pris le pouvoir dans l’esprit d’Éric. Le chien peut aller se rhabiller; l’homme n’a pas de meilleur ami que son instinct de survie.


    Normalement, gluant d’essence dont ce salopard de fils du boss de Saint-Gaudens l’avait trempé, Éric aurait dû reculer par réflexe dans le fond de la pièce, tirant avec lui le sommier dont il était prisonnier. Il aurait pu gagner quelques secondes sur la progression du feu, mais sans aucune illusion. Il ne pouvait pas y échapper. Le liquide au sol l’enchaînait à une mort programmée davantage que les menottes le scellaient au lit. Il aurait fini en grillade dans le barbecue géant familial sur pilotis. Une belle fin. Économique en plus. Déjà au tombeau et déjà réduit en cendres par la combustion. Une incinération express. Oui, mais une terrible filiation entre son père et lui. Image du paternel en flammes derrière la maison. Barbecue maudit.


    Lui aussi allait périr sur le bûcher.


    Sauf que l’instinct de survie en avait décidé autrement.


    Au lieu de partir en arrière et de prier ou de maudire, Éric opta inconsciemment pour l’offensive. Exactement comme une bête qui part au combat sans se poser de question.


    Une immense douleur électrique lui parcourut le corps lorsqu’il tenta et réussit à se lever avec toute la literie métallique dans le dos.


    Il se vit tourner de sa seule main libre le matelas, dont le drap et l’alèse glissèrent devant lui. Les élastiques avaient sauté. À peine s’il tenait debout avec sa charge qui le tirait à la fois en arrière et sur le côté. Par miracle, le matelas garda l’équilibre une poignée de secondes devant lui. Il ne versa pas du mauvais côté. Éric put le balancer sur la zone au foyer le plus virulent. En s’écroulant sèchement, la masse étouffa en partie le feu.


    Des flammes s’élevaient à droite.


    Il plongea comme il put sur le matelas, entraînant le pieu bringuebalant avec lui, se laissant écraser les reins et une jambe mal placée. Son cirque lui arracha un cri. Les yeux débordant de larmes, il suivait à la lettre ce que l’instinct de survie lui commandait de faire. Le bras dégagé entreprit de venir à bout des dernières flammes concentrées au même endroit. Elles ne devaient surtout pas atteindre une autre grosse flaque d’essence qui n’attendait qu’une étincelle pour s’embraser. Une nouvelle langue de feu se déroulerait, elle l’atteindrait cette fois, et lui, Éric, instinct de survie ou pas, se transformerait en torche, qu’il soit debout ou couché. Il n’avait aucune possibilité de repli.


    Avec les tissus, il frappa sur ce qu’il pouvait, mais imbibés de pétrole, les bouts de draps commencèrent à passer à l’ennemi, avec flammèches et allégeance à Lucifer. Éric les éteignit et s’en débarrassa. Il continua son duel contre le feu en cognant le sol de la paume de sa main, en balayant avec son bras.


    Les poils roussirent. La peau se ratatina. Malgré tout, il parvint à ses fins. Plus d’enfer. Plus de flammes, autant qu’il pouvait voir dans sa position de croque-monsieur entre bloc de mousse épaisse et sommier. Il sentait les pointes de ferraille lui rentrer dans la peau. Il aurait moins trinqué avec les lattes d’une literie plus moderne. Son poignet prisonnier dans l’anneau saignait à force de tirer sans en mesurer les conséquences. L’artère du poignet aurait pu s’ouvrir, cette grande copine des candidats au suicide.


    Il s’était tellement tordu en gesticulant qu’il souffrait de partout, mais la douleur la plus aiguë lui parcourait le bras libre. Les élancements dus aux brûlures lui faisaient un mal de chien. L’odeur de chair cramée lui indiquait qu’il avait payé en nature le prix de son combat. Il ne voulait pas regarder les dégâts. À quoi cela lui servirait? D’abord, il voyait à peine, gardant plissés ses yeux larmoyants. Il toussait aussi et se traitait de tous les noms.


    L’instinct de survie faisait une pause.


    Éric put enfin paniquer.


    Impossible d’empêcher ses dents de claquer, malgré la grosse chaleur. Le vent battait la porte, un vent de désert. On entendait les bruits habituels, le cri des mouettes, la circulation sur la route entre la ville et les Châlets. Éric se voyait dans une impuissance totale. Mouton attaché au poteau au milieu de l’arène avant l’arrivée des lions.


    La prise de conscience de sa situation l’amenait à penser au pire, au retour du pyromane resté à proximité, voyant que la maison ne flambait pas. Comment ne pas l’imaginer se pointer pour terminer le travail. Éric ne passait pas la porte avec son équipement. Même en rampant, même de travers, seul, impossible de tirer le sommier dans l’escalier. Il bavait et continuait de pleurer.


    Si au moins, les filles avaient laissé la clé des menottes bien en vue!


    Elles avaient embarqué ce sésame, sachant Éric assez futé pour le récupérer s’il avait été rangé dans la pièce. Depuis qu’elles avaient ce flic dans les pattes à Saint-Gaudens, elles le connaissaient trop bien; il parvenait toujours à ses fins. Il venait de baisser la garde, elles en profitaient. Pour rire, bien sûr. Sauf si elles étaient de mèche avec les trafiquants de meubles. Il se perdait dans les conjectures.


    Que croire?


    Complot ou concours de circonstances qui profite au cagoulé exerçant sa vengeance en solo?


    Cogiter apaise la douleur. Il eut son trou noir.


    Le claquement de la porte raviva son angoisse et ses souffrances physiques.


    S’était-il assoupi malgré sa rage? Il n’en savait rien. Un chant dans la rue. Elles revenaient. Ludmila, Pinky, Anca, ses trois copines de virée. Le portail grinça sous leurs rires. Éric les entendit trafiquer au rez-de-chaussée. Il s’était peut-être trompé; elles n’avaient rien à voir avec ce qui lui arrivait. Elles ne seraient pas revenues si joyeuses si elles avaient été au courant.


    Le maigrelet l’avait simplement suivi. Il avait attendu son heure. Il avait bénéficié d’un bol énorme avec cette connerie de menottes. Le destin lui avait offert sur un plateau son ennemi dans l’incapacité de se défendre. Baraka et scoumoune en même temps. Baraka pour le coupable, scoumoune pour la victime. Les deux vont de pair dans les affaires de crime. Baraka et scoumoune, les Laurel et Hardy du destin.


    Éric cria aux Roumaines de monter.


    Sa voix ne portait pas. Il avait encore le souffle court. Elles prenaient leur temps. Elles sifflaient toutes les bouteilles, les vaches. Elles devaient pourtant sentir le roussi. Avec le vent, on pouvait croire que l’odeur venait d’un barbecue voisin. Chaque maison avait le sien. Gruissan plage était la ville des chipolatas. Les noms des rues en faune de la mer, c’était pour tromper l’ennemi.


    Pour les accueillir, il changea de position. Il s’accroupit, le lit debout, mais en long, contre lui.


    Il tapa du pied.


    Lorsqu’il entendit l’escalier métallique, il se figea. L’image du porteur au jerrycan s’imprima. Il ne pouvait que penser à lui et à l’aspersion d’essence. La progression des pas sur les marches d’acier, vifs, mais sans pesanteur excessive, l’incita à plus de calme. Il s’agissait bien d’une foulée féminine.


    Il avait besoin d’une conclusion rapide à ce mauvais feuilleton. Il voulait descendre à toute vitesse récupérer son arme. Ensuite, on verrait.


    Ludmila fit une mine terrible en découvrant la pièce sens dessus dessous. Elle avait une bouteille à la main, et dans l’autre, un objet argenté au bout des doigts.


    Délivre-moi, bordel! Grouille-toi!


    Qu’est-ce qui s’est passé? Il y a eu le feu? Ça pue!


    Éric pensait à l’autre qui attendait la sirène des pompiers en léchant un cornet de glace sur la promenade de la plage. Boules chocolat et vanille saupoudrées de sable.


    Par chance, la fille avait la clé. Il n’aurait pas à attendre les deux copines. Elles continuaient à faire les folles en bas. On les entendait piailler et glousser. Joie à ras de terre, fureur à l’étage. À croire que tout le monde se donnait du bon temps, sauf lui.


    Une fois débarrassé des menottes et du lit de fer, il se déplia difficilement en grognant, en pleurant encore.


    Ludmila voulut l’aider. Il la repoussa, lui cria de se reculer.


    Dessous, les filles se calmèrent. L’insonorisation du châlet laissait à désirer. Elles avaient capté la détresse à travers le plafond.


    Éric s’appuya au mur, à présent qu’il se tenait debout. Certaines douleurs s’estompaient. Celles de son bras brûlé persistaient. Il s’en passerait bien. Il était en colère de se retrouver dans cet état, le poignet gauche en sang à cause du cisaillement de l’anneau, et le bras droit aux chairs couvertes de cloques. Lui qui voulait se précipiter au rez-de-chaussée pour récupérer son flingue et partir sur les traces de son bourreau, il était au point mort, obligé de souffler, comme un vieillard après une course de cinq mètres en déambulateur.


    Faut que je descende.


    On devrait appeler le Samu!


    Effarement prévisible de Pinky et Anca à leur arrivée. Trop d’hystérie pour Éric qui poussa une nouvelle gueulante.


    L’une redescendit téléphoner pour faire venir de l’aide médicale.


    Éric suivit.


    Il dégringola les marches, surveillant la rue par-delà la clôture. Voitures des voisins à l’arrêt devant des maisons identiques aux pilotis cachés par des plaques de béton et la végétation, les fusains, les bambous, la vigne vierge sur les clôtures. Dans sa jeunesse, ces pavillons ressemblaient à des cabanes de pêcheurs plantées dans l’eau. De temps en temps, la mer taquinait les pieds des colonnes. Depuis, elle s’était retirée. Elle s’éloignait décimètre après décimètre d’une année sur l’autre. Personne dans les jardins. Malgré le vent, tous ceux venus ce week-end bronzaient face à leur chère Méditerranée. Éric n’aperçut pas de véhicule suspect. Pas de silhouette anormale non plus planquée quelque part.


    Il avait l’impression qu’on lui arrachait le bras. Patience. Les secours allaient bientôt y remédier. Si la douleur est intense, c’est moins grave que si l’on ne ressent rien. Malheureusement, certains endroits plus nécrosés que d’autres avaient l’air insensibles. Il serrait les dents. Si tout allait bien, il aurait rapidement sa dose d’antalgique. Il ne cracherait pas sur une piqûre de morphine.


    Dans la pénombre du rez-de-chaussée, il fonça droit sur son Beretta, en faisant attention de ne pas cogner son membre brûlé.


    Téléphone à la main, Anca lui fit signe que les secours arrivaient.

  


  
    CHAPITRE 15


    GAÉTAN


    Ainsi la mort, c’était ça. L’impression d’être coupé en deux. En partie encore attaché au monde. L’autre partie détruite à tout jamais. Et entre les deux, reliant la douleur de ne plus exister et le néant, les regrets. Pour Gaétan, il s’agissait de regrets, lui qui avait peu obtenu lors de son passage sur terre. Pour d’autres, c’était des remords d’avoir trop profité de la vie au détriment des autres, des remords comme des coups de poignard sans cesse reçus. Ce qu’on emportait dans l’éternité tenait dans l’ultime pensée que l’on avait de son existence. La peur ou le calcul incitait aux aveux quand on espérait l’indulgence. D’où les remords. Sinon, on s’en allait avec la vision fugitive de ce que l’on aurait pu être. D’où les regrets. Les coups de poignard à jamais étaient les mêmes.


    À ses côtés, Marie Cordier souffrait de la même manière. Hémiplégique des cinq sens, elle aussi, pour toujours. À moitié dans le bois des Jacquets où l’on retrouva son cadavre enterré par le policier cinglé. Le reste de sa personne dans le trou noir inimaginable. Rien à voir avec la fosse sauvage dans laquelle elle avait commencé à se décomposer avant d’être déposée, après transfert et cérémonie, dans la crypte familiale au cimetière de Labastide-Rouairoux. Bien des regrets la transperçaient. Pas les mêmes que ceux de Gaétan, mais le résultat était le même. Symboliquement, leur cœur saignait. Ils se comprenaient. Ils restaient ensemble. Ils avaient été les victimes du même homme. Ils ne lui en voulaient pas. On ne fait pas les gros yeux au destin. La colère, le désir de vengeance, des sentiments de ce genre, aucun oiseau ne les entonnait dans la petite forêt en pente au-dessus de l’ancien circuit automobile de Saint-Gaudens.


    Ainsi la mort, c’était ça.


    Se tenir à la lisière, dans le clair-obscur. Caresser les chiens morts qui se frottaient à vous, car les trois chiens errants tués lors de la nuit western restaient avec eux. Les deux molosses noirs et le bas sur pattes marronasse à l’oreille coupée. Plus de rage, plus d’animosité. De braves animaux de compagnie comme des bambins muets s’accrochant aux jambes. Est-ce qu’ils souffraient? Gaétan n’en savait rien. Il n’arrivait pas à leur imaginer des tourments durant leur existence, alors pourquoi auraient-ils regrets ou remords, comme les hommes, une fois trépassés? Même morts, les chiens demeuraient silencieux quant à leurs sentiments. Si le passage dans l’au-delà permettait de comprendre beaucoup de choses du présent et du passé sur terre, tout ce qui touchait à l’autre monde demeurait complètement obscur. L’état de fantôme ne permettait pas d’obtenir le pass qui ouvrait les portes invisibles. Par exemple, l’avenir n’avait pas de sens.


    Ils en discutaient entre eux. Ils n’arrivaient à ne formuler que des hypothèses. Lui, Marie et le policier auquel Gaétan avait tranché le cou au hachoir à quelques dizaines de mètres en contrebas, pas loin de la souche d’arbre à forme humaine. Tonio. De son vrai nom, Antonin Marotte. Victime lui aussi par contrecoup de son collègue Lebalait qui l’avait entraîné dans cette expédition nocturne tragique. Il avait été le seul des trois, de son vivant, à connaître si l’on peut dire en avant-première, durant les ultimes secondes de son existence, ce que serait la pénétration d’une lame d’acier dans la chair, comme ça allait désormais se répéter pour lui à l’infini. Pour lui, il s’agissait de remords. Il en avait lourd sur la conscience, même si lui non plus n’avait guère été gâté par le sort. Mais les coups qu’ils avaient donnés, aux femmes surtout, avaient fait pencher la balance du côté de la repentance.


    Tonio mâchait une herbe. Assis sur le banc de ciment carrelé, dos à la table et à la cuisine extérieure en bas du jardin des Jacquet, il observait la femme en train de téléphoner au balcon de la maison safran. Marie et Gaétan s’installèrent à ses côtés, la jeune femme entre les deux hommes. Ils auraient pu s’appuyer l’un sur l’autre, s’envelopper de leurs bras l’un l’autre, se tenir la main, ils ne le firent pas. Ils se contentaient d’être ensemble. C’était déjà beau. Les chiens se coursaient devant eux. Deux avions de chasse tracèrent dans l’espace sans fond des parallèles éphémères. Le bruit ne gêna que Fiona en pleine communication. Elle ne leva pas ses lunettes noires vers le ciel. Gaétan la trouvait jolie, mais Marie lui plaisait aussi. Il ne savait pas s’il aurait pu vivre avec une aveugle. Pas plus qu’il ne savait si, une fois trépassés, les aveugles restaient aveugles, les infirmes infirmes. Dans le bois des Jacquets, ils n’étaient qu’eux trois. Aucun n’avait d’expérience de la mort que la sienne propre.


    Une autre personne leva la tête au passage des Mirage 2000 du 330ème escadron de chasse de Mont-de-Marsan: Laetitia Soulié-Levaux, l’auxiliaire de vie à demeure de Fiona Jacquet. Celle-ci lui avait donné l’après-midi. Gaétan et ses deux compagnons la virent ouvrir et refermer le portail, puis s’en aller à bord de sa voiture bleue. Fiona désirait en fait rester seule. Quelqu’un devait venir. Celui avec qui elle s’entretenait au téléphone avant d’être interrompue par le vacarme aérien.


    Après ce qui s’était passé dans le bois, il était revenu plusieurs fois. Officiellement. Pour l’enquête. Pas comme le jour où elle l’avait convoqué pour le vol de l’argent caché dans la salle de bains. Des sentiments enfouis en elle avaient resurgi. Elle avait aimé le jeune homme qu’il avait été. Elle l’aimait toujours.


    Il ne devait pas être loin. Il arriva trois minutes après le départ de la jeune femme de compagnie. Coup de sonnette, portail, pas sur le gravier, marches de l’escalier grimpées rapidement. Il chassa une ombre dans ses yeux. Tous suivaient sa progression. Elle, en écoutant. Sa cécité la dispensait d’attendre à la fenêtre. Gaétan et ses compagnons d’outre-tombe le voyaient comme s’il était à deux mètres du banc où ils se tenaient. Il appréhendait le moment. Pourtant, il se pressait. Sa fébrilité lui tenait lieu de tapis volant.


    Ça ne leur fit rien de revoir Éric Lebalait. Qu’il ait assassiné Marie en la frappant à la tête, qu’il ait tué Gaétan d’une balle de pistolet, que Tonio soit mort par sa faute n’avait aucune importance. Pas d’ardoise dans l’au-delà. Plus de contentieux entre les morts et les vivants. De l’endroit où ils se trouvaient, les trois trépassés ne pouvaient que le couver d’une neutralité bienveillante. Ils savaient la vie précieuse. Ils ne désiraient rien d’autre pour ceux qui leur survivaient que de les voir poursuivre leur chemin sur terre. Éric Lebalait pouvait faire ce que bon lui semblait, le destin n’était pas un tribunal, le néant n’exerçait aucune justice.


    Éric et Fiona échangèrent de timides banalités pour commencer. Verrou en place, les doigts féminins entraînèrent la main masculine dans le grand séjour où les voix de personnages invisibles racontaient une histoire sur fond de musique discrète. Film sans image. Aucun écran d’allumé. Fiona n’écoutait plus depuis un moment, mais elle laissait la bande-son se dérouler pour meubler le silence de la maison. Éric ne s’attarda pas à regarder le boîtier du DVD posé sur la table. La main qui le tenait le brûlait et le paralysait. Ses yeux plongeaient dans les lunettes noires de Fiona. Gaétan et les deux autres attendaient qu’ils s’embrassent. La mort, c’était ça aussi, assister à des scènes d’amour sans pouvoir y participer. De son vivant, en croisant un couple d’amoureux, on avait un aperçu de ce que serait le sommeil éternel. Être privé d’amour, c’était déjà avoir un grande part de soi dans la tombe.


    Fermeture des volets électriques. Obscurité, surtout pour Éric. Le noir n’existe pas ni pour les aveugles ni pour les fantômes.


    Je préfère que tu ne voies pas mes yeux.


    Elle retira ses lunettes et se colla à lui.


    Il fit attention avec son bras et sa jambe protégés de pansements. Un contact appuyé réveillerait les douleurs.


    Dans le mouvement pour l’enlacer, Éric cogna du coude les touches du piano. Un accord dissonant prolongé accompagna leur premier baiser. Coïncidence cocasse, dans la minute suivante, une voix virile annonça dans les haut-parleurs:


    Vous vous exercez au piano, moi au pistolet ; le but est différent, mais la raison est la même.


    Aucun des deux ne fit de commentaires, trop occupés à se retrouver. De leur côté, les défunts n’avaient plus le cœur à rire pour apprécier. Gaétan avait toujours rêvé de savoir jouer d’un instrument, tout comme il avait toujours eu envie de posséder des armes à feu, de les collectionner. La seule qu’il avait tenue en main, récemment qui plus est, appartenait à la vieille madame Orion. Le 7,65 modèle 35A de la SACM de Cholet, une antiquité, ne lui avait pas porté chance.


    Les corps de Fiona et d’Éric trouvèrent d’eux-mêmes le canapé. Leurs esprits flottaient trop pour se diriger. Bouches de nouveau, caresses, vêtements retirés, les fondements de la vie même, des esquisses de mots, des soupirs, une double respiration créatrice de sens. Posé sur le sol plastifié, le Beretta dans son holster graissé de la veille indiquait au bout de son canon, par-dessus le crâne des trois morts et le bois, le Pic du Midi.

  


  
    CHAPITRE 16


    ÉRIC


    Il avait l’impression d’être un type revenu d’entre les morts. D’être un bonus à sa propre vie. Il avait fait son temps, mais, surprise, il y avait encore une chanson cachée à la fin de son répertoire. Une belle chanson d’amour qui plus est. Une roucoulade inespérée.


    Justement, parce qu’il s’était cru mort, il avait forcé le destin. Il n’avait plus rien à perdre. Il avait appelé Fiona et lui avait dit que quelle que soit sa réponse il allait l’enlever parce qu’il ne pouvait plus vivre sans elle. Simplicité biblique. D’abord, il ne l’entendit que respirer dans le téléphone, puis elle lui avait dit viens, je t’aime moi aussi Éric, je n’ai jamais cessé de t’aimer. Des montagnes avaient surgi du sol pour les séparer, alors qu’ils avaient commencé à faire le chemin ensemble. Grâce aux bottes de sept lieues récupérées au seuil de l’enfer, le relief était devenu un bac à sable qu’il pouvait enjamber d’un seul pas.


    Au club des rescapés, ils étaient deux désormais. Lui et Manu. L’équipe de choc. Tellement de choc qu’ils étaient en arrêt maladie, l’un pour cause de morsures, l’autre pour soigner ses brûlures. Les deux auraient pu périr, Manu dans le bois des Jacquet, bouffé par les clébards, et lui dans l’incendie de son chalet de Gruissan.


    Il s’en est fallu d’un rien. Les Roumaines l’avaient menotté à l’étage et ce salopard de fils du boss qui l’avait suivi en avait profité pour l’arroser d’essence. Les filles n’y étaient pour rien.


    Il pourrait donner sa démission et partir vivre avec Fiona au bord de la mer. Fuir Saint-Gaudens et tous les problèmes. Mais avant, il devait régler des comptes, faire en sorte qu’on ne lui balance plus jamais d’essence dessus. Il comptait sur Manu pour lui donner un coup de main. Manu, le seul qui pouvait l’épauler. Tonio était dans le trou. À trois, évidemment, ça aurait été plus simple. On se contenterait d’une main avec deux doigts en moins et un recousu pour ce qui est de Manu, et de brûlures à la jambe et au bras au premier degré en ce qui le concernait.


    Le gamin lui ouvrit. Visage fermé. Regard sur les chaussures. Éric n’avait plus la cote auprès de Sacha. La police entière était tombée de son piédestal depuis que Manu était revenu blessé d’une mission de nuit et que son collègue était mort au cours de la même expédition. C’est ce qu’Éric voulait croire. Autre hypothèse, l’aversion de Sacha remonterait au jour où il avait assisté à la punition qu’avait infligée Éric au jeune mec du gang des voleurs de meubles. Le gosse n’aurait pas dû voir. Il n’aurait pas dû être là. Il a été traumatisé par les coups donnés avec le tiroir. De quoi être dégoûté du métier de policier. Des doigts écrasés en vrai, même si ce ne sont pas les siens, font plus souffrir qu’une armée d’ennemis déchiquetés dans un jeu vidéo.


    Tiens, Sacha, un cadeau, c’est pour toi.


    Cinq militaires avec un véhicule blindé dans une boîte à moitié transparente. Armes, matériel adéquat, l’ensemble made in China, y compris le risque d’intoxication à la peinture au plomb. Soldats de plastique à un prix défiant toute concurrence.


    Un faible merci et la toux des mauvais jours. Si Éric déclenchait l’allergie de Sacha, ça augurait mal la suite de la réunion.


    Mireille, pas plus heureuse de sa visite que Sacha. Elle se retenait de lui dire ce qu’elle avait sur le cœur. Regarde où toutes vos conneries vous ont menés! Un mort et un autre qui a morflé. Mets ton nez dans ton caca, Lebalait, et tire-toi, qu’on ne te revoie plus jamais. Laisse Manu tranquille, il a assez perdu dans la bataille. On veut mener une vie normale, en famille. Toi, si tu veux sauter à l’élastique sans élastique, saute, mais saute tout seul ou trouve quelqu’un d’autre, mais pas Manu, il a une femme et un gosse accrochés à lui. On ne veut plus te voir ici, Lebalait, ni Manu ni Sacha ni moi, tu es mort pour nous, tu n’existes plus. Tes cadeaux empoisonnés, tu peux te les garder. Tu schlingues, Lebalait, tu pues le cadavre.


    Traduction approximative de la bise unique dont elle l’a gratifié. D’habitude, c’était deux. Il lui a tendu la bouteille à mettre au frais si elle voulait servir le muscat au dessert. Pour l’apéro, ce serait trop juste.


    On parlera pas boutique à table, je te promets, Mireille.


    Merci, Éric.


    Puis, en chuchotant:


    Sacha ne peut plus voir la police en peinture. Il a même arrêté de jouer avec sa console. Il a de la peine, Éric, beaucoup de peine. C’est un enfant.


    Il a hoché la tête. Plus personne dans ce pays ne peut voir la police en peinture. À croire que les flics sont passés de mode, comme les impressionnistes.


    Manu et lui revenus des enfers. Nouvelles retrouvailles. Blessures de guerre visibles et invisibles. Masque de pansement sur le nez et la joue de l’un. Boîte crânienne en ébullition chez l’autre. La main droite incomplète de Manu. Le bras gauche handicapé d’Éric. Les risques du métier. Ils avaient choisi en connaissance de cause. Défendre la veuve et l’orphelin, selon le vieux principe, mais la veuve et l’orphelin dequi? demandait-on à l’école de police. De qui? De ton collègue, répondait-on en chœur.


    Le vilain coup du sort, c’est toujours pour l’autre.


    Les premières secondes, pas besoin de parler. Les soupirs suffisaient à se dire, comme à chaque fois, qu’ils étaient contents de se revoir entiers, enfin presque. Durant ces mêmes secondes, il y avait, compressée, la minute de silence pour leur copain Tonio. Terrifiant de penser qu’au même endroit, dans cette salle à manger du troisième étage d’une résidence de la rue d’Encor, à une heure semblable lors de la précédente réunion de copains, ils avaient été un de plus à se préparer à boulotter un bon repas concocté par Mireille.


    Pour la première fois, Éric trouva les plats préparés par la maîtresse de maison sans saveur, voire sans goût. Même le café ressemblait à une tisane dont le sachet aurait déjà servi. Par politesse, néanmoins, il la félicita. On n’avait pas débouché la bouteille de muscat. Ils la boiraient plus tard à sa santé ou la videraient dans les chiottes avec le souvenir de son passage.


    Après le déjeuner, les deux hommes s’isolèrent sur la terrasse. Un jardin suspendu. Le péché mignon de Manu. Une main verte avec deux doigts manquants et le troisième greffé, est-ce encore une main verte? Selon l’expression, on n’en a qu’une, pas deux. Qui a la main verte peut être manchot si elle reste intacte du bon côté. Mais si la main verte est amochée, on perd le don. Droitier, Manu réapprenait le b-a-ba de ses activités avec la main gauche. À ce que constatait Éric, la végétation dans les balconnières et les pots ne paraissait pas trop souffrir de l’absence ou de l’invalidité des doigts en question.


    J’aurais dû t’amener une plante.


    Je n’aurais pas su où la mettre. Tu vois, je n’ai plus de place. Et tu m’aurais amené quoi?


    Je sais pas. J’ai pas cherché.


    Alors on fait comme si c’était une plante fantôme. Ça tombe bien, Éric, ça faisait longtemps que j’en voulais une.


    Panorama de jardins cernant le cimetière. Pierres tombales, monuments funéraires, une mosaïque de petits carrés gris représentant un visage avec un minimum d’imagination. Les yeux de tailles différentes, la bouche tordue. Tonio repose dans l’angle, à l’est, près de l’ancienne gendarmerie.


    Manu l’avait sans cesse sous les yeux. Idem, sa femme et son fils. Manu voyait un collègue mort. Mireille et Sacha voyaient un mari et unpère.


    Bientôt, ils déménageraient à Toulouse. Un poste administratif attendait Manu au commissariat central. Pour lui, la rue, c’était fini. Plus d’enquête. Plus de castagne. Plus d’arme de service. Plus d’étoile de shérif. La vraie vie de famille pourrait commencer. Sauf, bien sûr, s’il tombait sur un nouveau réseau de ripoux qui l’entraînerait par solidarité de corps sur la piste savonnée des emmerdements. On n’en était pas encore là.


    J’ai vu Portevin ce matin. Il m’a coupé les tifs. Avec les scratchs du masque, c’est pas simple. Il m’a dit que Caro reprenait le dossier de la mère Orion.


    La mère Orion?


    T’es pas au courant?


    Au courant de quoi? Elle est morte?


    Il paraît qu’il y a une histoire de lingots. La vieille aurait porté plainte. On lui aurait extorqué un paquet de lingots d’or. Elle ne ferait que répéter ça. C’est sa nouvelle aide ménagère qui a rapporté ses propos. Elle s’est rendue au commissariat hier. Caro a téléphoné à la vieille qui a confirmé. La mémoire lui est revenue. Elle se souvient bien de la tête de son voleur. Elle assure que ce n’est pas le type de l’appareil médical bidon dont elle a vu la photo dans le journal.


    Énervement d’Éric.


    C’est des conneries tout ça. Le dossier est bouclé. L’affaire Lamproie, bordel, il y a plus rien à en tirer. Elle raconte n’importe quoi, la vieille schnoque. On va tout de même pas se mettre à écouter les élucubrations d’une mémé atteinte d’Alzheimer!


    T’avais déjà entendu parler de ces lingots, toi?


    Tu plaisantes. Elle invente, la mère Orion, elle mélange des éléments de sa vie à ce qu’elle a vu à la télé. Je t’assure, il y a rien à en tirer, alors je vois pas pourquoi on perdrait du temps à prendre sa déposition qui vaut que dalle.


    C’est ni toi ni moi qui nous y collons. On s’en fout. C’est du boulot pour infirmière spécialiste de gérontologie. Ça ira très bien à Caro. Au fait, deuxième nouvelle qui va te plaire.


    Quoi encore?


    Les lingots qui resurgissent. Mauvais pour Éric. Très mauvais. Et maintenant, le coup de grâce?


    Elle est libre.


    Qui est libre?


    Caro, merde, tu suis pas ou quoi? C’est tes brûlures qui t’empêchent de penser? Caro n’est plus avec Portevin. C’est lui qui me l’a dit. Ils ont rompu. À ce que j’ai compris, il s’est trouvé quelqu’un d’autre et c’est Caro qui reste sur le carreau, c’est le cas de le dire. Alors, tu as ta chance. Moi, à ta place, j’en profiterais.


    Leurs gueules cassées dans le reflet de la porte vitrée. De l’autre côté, Mireille téléphonant, couchée sur le canapé.


    Je te la laisse.


    Pas de confidences sur son rabibochage avec Fiona après des années de perte de vue.


    Un vrombissement. Ils se tournèrent. Dans la rue en contrebas, une Porsche grise s’éloignait. Celle d’un ancien musicien d’un groupe célèbre de la décennie passée. De l’âge d’or du groupe où il était bassiste, il lui restait cette voiture et une maison d’architecte justement dans le quartier de Fiona.


    Des pensées similaires chez les deux hommes. À l’un, il faudrait cette Porsche pour conduire Fiona à Gruissan. À l’autre, il la faudrait pour retourner à 240 à l’heure dans le passé et retrouver le croisement des routes où l’on choisit son destin.


    Moment pour Éric de déballer le véritable motif de sa visite.


    J’ai besoin de toi, Manu.


    Silence.


    J’ai besoin d’un coup de main.


    Je peux même pas planter un clou. À peine si je peux pisser tout seul et me torcher. Écoute, Éric, je tiens pas à recommencer les combines merdiques. J’ai assez donné. Je peux plus me permettre de perdre de nouveaux doigts. J’ai juré à Mireille que je me rangeais des camions. J’ai juré sur la tête de Sacha. Je ne reviendrai pas sur ma décision. Je ne veux pas finir comme Tonio et me faire massacrer par un cinglé.


    Ce qui nous est arrivé dans le bois des Jacquets n’a rien à voir avec des combines, comme tu dis.


    Le résultat est le même. Tonio est sous terre et moi je me retrouve infirme. Enfin, je me plains pas, ça pourrait être pire. Faudra voir ma tronche plus tard. Faudra voir. Est-ce que tu peux t’imaginer toi te balader avec le visage de Frankenstein?


    Moi aussi j’arrête les combines. On n’a qu’une vie, je suis d’accord. Quand je réintégrerai mon poste, je m’occuperai plus que de mon boulot. Terminé les extras.


    C’est bien, Éric. Fais-toi muter ailleurs. Rien ne t’attache ici. Saint-Gaudens est un trou. T’es entier, toi, tu peux rebondir. Dans six mois, un an, tes brûlures, tu les auras oubliées. Vois le bol que tu as.


    Je veux faire la paix, Manu. Je veux faire la paix avec tout le monde. C’est pour ça que j’ai besoin de toi. Je dois faire équipe avec toi une dernière fois. Tu peux bien comprendre que je ne peux pas faire ça avec qui ce soit d’autre. Toi, t’es impliqué. Je peux pas mettre quelqu’un d’autre dans la confidence. Je veux faire la paix avec les voleurs de meubles.


    Faire la paix, une paix définitive, plus de racket, à condition qu’ils exercent leur trafic hors de la circonscription de Saint-Gaudens, qu’ils déménagent et qu’on ne les revoie plus sur la commune. Un marché équitable. Même pas une rouste au fils du boss qui a voulu le faire cramer, et dieu sait si ce fumier la mériterait.


    Mouche dans l’œil. Par réflexe, mouvement d’épaule qui réveille la douleur de son bras.


    Le feu qui s’élève au départ du pyromane. Éric piégé à l’étage du chalet. Menotté au montant du lit par les Roumaines. Gruissan, tombeau des Lebalait. Le père, arrêt cardiaque au pied du barbecue. Chipolatas carbonisées. Le fils, brûlé vivant à quelques mètres. Un homme saucisse. Un policier merguez. Trempés d’essence, la jambe, le flanc gauche s’enflamment. La main atteinte à son tour, allumée comme une torche, arrive à tirer le matelas et à le renverser sur la flaque en feu. L’autre main, la droite, entravée. Heureusement, rien ne l’empêche de se rouler sur les lattes du sommier et d’éteindre dans les secondes suivantes ce qui craquelait méchamment sa peau de bas en haut. Constat d’être venu à bout de l’incendie, juste avant de commencer à jongler à cause de ses brûlures. Trouille aussi de voir réapparaître le fils du boss venu se venger. Au retour des Roumaines, il n’en mène pas large. Maiahii, maiahuu, maiahoo, maiahaa. Cette fois, c’est la chanson des grands brûlés. Uniquement composée de cris de douleur.


    Et qu’est-ce que je viens faire dans ton plan, Éric? C’est pour faire un duo d’infirmes? Tu veux qu’on débarque avec une ambulance et qu’on leur dise voyez, les gars, on n’est plus en mesure d’assurer, on vous embêtera plus, promis, juré, sinon la prochaine fois on viendra dans un corbillard?


    J’ai besoin de toi en couverture. Tu resteras à distance ou dans la bagnole, mais je veux que tu sois armé.


    Tu plaisantes? J’ai la main droite bousillée, merde, je te le rappelle.


    C’est juste pour faire impression. Qu’ils te voient armé, c’est tout. Tu peux bien te servir de la main gauche. Personne n’est censé savoir que t’es droitier. Je te le redis, tu restes à distance et ça me permet de discuter avec le boss et son fils plus tranquillement. Ce qui compte, c’est que le fils du boss croie que tu l’as à l’œil en permanence. Je me méfie de lui. Il m’a loupé une fois, je voudrais pas que l’envie lui reprenne de remettre ça, surtout si je viens me planter sur son territoire et qu’il se mette à penser que c’est pour le narguer. Je leur dirai qu’ils ont gagné, que j’ai compris la leçon, que je viens m’excuser et qu’on leur fera plus jamais de misères, qu’on leur réclamera plus aucune commission sur leur business. Tu vois le topo. On fume le calumet de la paix et basta.


    Tu fais vraiment chier, Éric.


    Je peux pas me permettre de penser qu’à chaque instant il peut m’arriver quelque chose sur le paletot.


    Sur le paletot?


    Vieille expression paternelle.


    Qu’il me tombe quelque chose sur la gueule, si tu préfères. Et toi, c’est pareil. Si je suis menacé, t’es menacé aussi. Je t’assure qu’il est préférable qu’on fasse les comptes officiellement et qu’on arrête tout de manière contractuelle.


    C’est pas de moi dont t’as besoin, Éric, c’est d’un notaire.


    Manu rouvrit la vitre coulissante. Mireille plus dans le salon. La boîte de soldats intacte sur la table basse. À l’intérieur, le blindé en plastique ne donnait pas une impression de solidité. Comme les bonshommes, il casserait rapidement. Les bras péteraient. Les guiboles perdraient leur socle. Les têtes se tordraient et tomberaient à leur tour. Éric se demanda si eux aussi, les flics de Saint-Gaudens, ils n’avaient pas été fabriqués en Chine, mal conçus, mal peints, avec des matériaux laissant tellement à désirer qu’aucun gosse n’avait envie de s’en approcher.

  


  
    CHAPITRE 17


    GAÉTAN


    Prendre des précautions, une attitude de vivant, mais de vivant sur la pente descendante. Les insouciants et les morts ne se tracassent pas pour l’avenir.


    Éric avait bien pris soin de ne pas claquer sa portière. Il voulait l’effet de surprise total. La nuit, les bruits résonnent. On marche sur des débris d’ombre, on réveille des fanfares. Sa prudence était peut-être exagérée. Hormis la vieille femme, il n’y avait personne à des hectomètres à la ronde. Il ne comptait pas le fantôme qui l’accompagnait. Il ne le voyait pas. Il n’avait jamais été très doué pour le paranormal. Gaétan, d’ailleurs, savait rester discret.


    À l’un comme à l’autre, il paraissait étrange de revenir chemin Sarraille. Ils partageaient l’émotion du coupable revisitant le lieu du crime. À cette nuance près qu’Éric n’avait pas encore commis son crime. La confiscation des lingots d’or en sa faveur ne lui paraissait pas un vol. Madame Orion n’en faisait rien. Quant à Gaétan, à présent, il ne connaissait plus d’état d’âme.


    Il manquait le vélo dans le hangar à vieilleries. Unique différence visible entre passé et présent.


    Ils montèrent les marches du perron sans la lune qui resta braquée sur l’autre façade. Éric éclaira la serrure de sa torche. Jeu d’enfant ensuite d’ouvrir le verrou avec son pick gun manuel fait maison à l’aide d’un fil de fer. Efficace avec un système de fermeture sale et oxydé. On frappe des coups répétés vers le haut avec ce genre de mécanisme classique. Gaétan à l’école de l’effraction. Il aurait été content de la leçon s’il n’était pas d’un monde où les portes sont autant d’horizons inaccessibles.


    Lumière dans la salle à manger et télé à bougeotte. Formes criardes, ondulantes, flashantes, borborygmes, sablier d’humanité pour faire passer les heures de solitude, tout un maillage serré d’images et de sons dans lequel Madame Orion somnolait.


    L’un et l’autre, ils auraient aimé s’asseoir près d’elle et rêver en faisant semblant de suivre la fin du film.


    L’un et l’autre revivaient la scène des lingots. Éric aurait voulu qu’il en pleuve d’autres, que la vieille en sorte une nouvelle pile de ses tiroirs. Madame Orion magicienne exauçant les vœux du plus méritant des policiers du grand sud-ouest. Ce serait commencer en beauté sa nouvelle vie de flic 100% honnête. Milliardaire et honnête. L’attelage de mots antagonistes enfin possible.


    Si ça pouvait faire plaisir à Éric et à Madame Orion à la fois, Gaétan n’y voyait pas d’inconvénient. Il n’en retirerait rien, lui. Comme lorsque dans la maison des Jacquet Éric et Fiona avaient fait l’amour.


    Éric se doutait qu’il ne trouverait plus rien ici. La chance ne sourit pas deux fois au même endroit. Il pourrait fouiller, il perdrait son temps et se perdrait également, car il n’était pas venu pour laisser des traces de son passage. Il se trompait.


    Gaétan l’aurait bien conduit au reste du trésor. Lui voyait à travers les murs. Une pelle serait nécessaire. Vingt-deux autres lingots attendaient sous terre, dans des sacs de toile décomposés, sous les rosiers blêmes, en compagnie de deux squelettes, ceux de Jules, le mari de Madame Orion, et de Brando, son cousin. Le premier avait succombé à une embolie pulmonaire foudroyante. Un an plus tard, Brando l’emmerdeur le rejoignit dans le jardin, une balle entre les deux yeux. Madame Orion savait utiliser son arme à feu, celle qui se trouvait désormais au dépôt des pièces à conviction sous le numéro 748-SG-LG et que Gaétan avait eu l’honneur de tenir en main. Avec, il n’avait abattu qu’un malheureux chien errant.


    De la chambre, Éric resurgit avec un oreiller. Taie salie par la sueur. Comme il fallait. Quand il se plaça près du fauteuil de Rose Orion, celle-ci sentit l’air bouger, ouvrit les yeux. Ils s’observèrent cinq secondes en silence. La mouche oculaire en profita pour agacer Éric.


    Je vous connais, vous!


    La vieille femme se redressa péniblement sur son siège. Bonnet lui couvrant le front. Grosse veste en laine boutonnée sur sa robe de chambre et patchwork tricoté sur les jambes.


    Je vous connais, vous êtes celui qui a embarqué mes lingots! Et vous aussi je vous connais, mais vous vous m’êtes sympathique.


    Impression pour Éric que la mémé s’adressait à une seconde personne. Comme si elle voyait quelqu’un d’autre que lui.


    Il ne pouvait pas savoir que parfois, les presque morts percevaient la présence des fantômes.


    Lui, je l’aime bien. Il est gentil, il ressemble à Ju. Vous, vous êtes un voleur!


    Elle était complètement folle. Fallait en finir. Éric était là pour ça. Il lui appliqua violemment l’oreiller sur la figure, la repoussant contre le dossier et continua à appuyer, de telle sorte que l’air ne passe plus. Voix étouffée. Bras empêtrés dans les manches se débattant. Mouvements de genoux sous la couverture. Éric ne pouvait pas faire autrement. Si l’enquête était relancée à propos des lingots d’or, on arriverait jusqu’à lui. Il voulait tourner la page. Donnant-donnant. En contrepartie, on devait lui foutre la paix. Définitivement. Il se jurait de devenir l’homme le plus sage du monde. C’était en bonne voie. Lorsqu’ici ce serait résolu, il ne resterait plus qu’à s’occuper des voleurs de meubles.


    Il regardait ses mains gantées de latex. Pour s’abstraire de ce qu’il était en train de faire, il se remémora ce délicieux moment de l’après-midi, lorsqu’il eut Fiona au bout du fil. À défaut de la tenir dans ses bras.


    Si tout allait bien, ils se verraient après-demain. Il était fou d’elle, comme à quinze ans. Serait-il capable de supprimer le mari s’il fallait en arriver à cette extrémité? Sa tête disait non. Son cœur disait oui. Ses mains ne se prononçaient pas.


    Écoute, Éric.


    Notes de piano dans le téléphone. Du classique qui résonnait comme dans une tuyauterie. Fiona jouait forcément sans partition. Elle ne voyait plus ou à peine. Malgré l’écho et la transformation du son, c’était beau puisque ça venait d’elle. Éric bichait, même si ce morceau ne lui disait rien. Il n’écoutait plus depuis longtemps ce genre de musique. D’ailleurs, il n’écoutait aucune musique, à part celle qui dégoulinait des radios.


    Tu te souviens? Je le jouais dans le temps.


    Vaguement.


    Un demi-mensonge.


    C’est drôle, je ne l’ai plus joué depuis des années et c’est revenu tout d’un coup. Tul’aimais, ce morceau. C’était l’un des rares que tu appréciais. Ce que dit le vent du sud. Je crois que c’était le titre. Ce que dit le vent du sud. Ou ce que dit le vent d’ouest. Non, je crois que c’est ce que dit le vent du sud. Tu te souviens? Tu disais qu’on entendait le vent agiter les feuillages par moment. Qu’on l’entendait souffler. Tu te souviens?


    Bien sûr.


    Un autre demi-mensonge. Plus le premier, égale un mensonge entier.


    Je joue de mémoire. Ce n’est pas terrible. Tu ne reconnais peut-être pas. C’est normal. Je ne me rappelle pas si c’est de Ravel ou de Debussy.


    Ce que dit le vent du sud.


    Musique d’hier. Mutisme d’aujourd’hui. Le passé égrène ses notes cristallines dans un présent déjà souvenir.


    Il retira l’oreiller en douceur. Yeux énormes, bouche écartée, le crâne de la vieille dame enfoncé dans l’appui-tête du dossier. Pas longtemps. Aspiré à gauche, le corps s’affaissa sur l’accoudoir. Éric se retint de l’empêcher de tomber. Grâce à sa petite taille et au poids de ses vêtements, la victime se stabilisa en équilibre sur l’accoudoir. Les cervicales craquèrent toutefois et le cou plia anormalement. Visage d’astronaute ridé à l’envers. Chute du bonnet multicolore sur le tapis propre par rapport à la dernière fois. Les moutons avaient disparu. Des auréoles pâles avaient remplacé les taches. La nouvelle aide ménagère s’avérait plus sérieuse que la précédente tuée par Éric. Au moins, sa mort avait eu une conséquence positive.


    Feu madame Orion se tenait désormais à côté de Gaétan dans l’univers fantôme.


    Tous les deux face au meurtrier qui crut voir deux énormes insectes voltiger. Il recula d’instinct. Se cogna à la table, avec pour résultat un séisme secouant un empilement de livres, de revues, de liasse de courrier et au final la dégringolade d’un plateau d’étain rempli de pièces de monnaie. Pluie de rondelles de métal. Un bon nombre roulant hors du tapis et glissant sous les meubles. Putain de merde proféré à voixbasse.


    Il ramassa le plat à ses pieds, se demandant s’il ne ferait pas mieux de laisser tout ainsi. La pêche numismatique allait le retarder. Plusieurs pièces trouées en main. Vieille monnaie indochinoise. La mémé lui avait donné 20 centimes du franc colonial en guise de porte-bonheur. Elle devait en offrir à chacun de ses visiteurs. Marie Cordier, la femme de ménage, portait un picaillon de ce genre en sautoir. Lamproie en avait un dans sa voiture. Pour sûr, ça leur avait porté bonheur. Un vrai talisman qui avait abouti à ce qu’il les tue tous les deux.


    Et de trois avec la vieille Madame Orion. La ferraille qui porte chance avait eu également sa peau.


    Il en rirait s’il ne se retrouvait pas stressé par le temps qui filait et jouait contre lui. Plus il resterait, plus il risquerait d’être vu. Trop de minutes nécessaires à la collecte des pièces. Il lui faudrait s’accroupir et passer sous les meubles. Autant laisser tomber. La victime aurait très bien pu renverser le plateau, laisser à la femme à son service le soin de tout ramasser le lendemain, s’installer devant la télé, puis succomber de manière naturelle, comme ça arrive à de nombreux vieillards.


    Il jeta les pièces qu’il avait en main et redescendit l’objet en étain sur le tapis.


    Gaétan et Rose l’accompagnèrent dans la chambre où il replaça le coussin à la tête du lit tel qu’il l’avait trouvé.


    Pas de vol. Rien. On ne devrait pas soupçonner le crime, même en pensant à l’Alsacien, le tueur à l’oreiller qui étouffait les vieilles personnes isolées à leur domicile, mais qui ne repartait jamais les mains vides. Après une multitude d’assassinats sur le même mode opératoire, il avait fini par se faire prendre et s’était suicidé. Le troisième âge n’avait plus rien à craindre et pouvait crever tranquille à lamaison.


    Rose Orion était folle et avait déjà un pied dans la tombe.


    Dossier clos.


    Éric reverrouilla la porte d’entrée. Procédure inverse de celle à l’arrivée.


    Ventre noué. Retour à la voiture. Personne de visible, malgré tous les regards possibles dissimulés dans les masses obscures environnantes. Fraîcheur de la nuit. Chair de poule. Il réentendait Fiona jouer du piano dans son portable. Ce que dit le vent du sud.


    Gaétan lui souffla qu’il s’agissait de Debussy et que le vrai titre du prélude s’intitulait Ce qu’a vu le vent d’ouest.


    La mort est la plus grande encyclopédie qui existe au monde.


    Et tout ce savoir ne servirait à rien si on ne pouvait le souffler à l’oreille des vivants.


    Ce doit être Debussy, se dit Éric en tournant la clé de contact, je ne sais pas pourquoi, mais ça doit être Debussy. Debussy, c’est ça, ce qu’a vu le vent d’ouest et non pas ce que dit le vent du sud. Debussy, ouais, ça me revient.


    D’où il sortait ça, il n’en savait rien. Ou alors du fin fond de sa mémoire.


    Derrière Gaétan, Rose retrouva Jules et Brando. Ils n’avaient rien à se dire. Ils n’étaient ni contents ni mécontents de se revoir après tant d’années de séparation.

  


  
    CHAPITRE 18


    ÉRIC


    Tout allait bien.


    Personne ne voulait faire son cinéma.


    Inquiétude à l’arrivée, puis relâchement, poignée de mains entre Éric et le boss. À une vingtaine de mètres, dans le chemin, face à l’entrée, Manu prenait l’air derrière la portière ouverte de la voiture. Visage en partie recouvert d’une protection de plastique. Extrémité du canon d’un fusil à pompe visible. Juste pour compléter la panoplie de l’accompagnateur discret sur qui on peut compter. Personne n’avait intérêt à faire tonner une arme de dissuasion tel que le Maverick 88 récupéré dans une société de gardiennage toulousaine en faillite et dont le numéro de série avait été rayé. Le chef des trafiquants de meubles admettait parfaitement qu’Éric soit venu avec un binôme. Le flic venait de vivre une mauvaise expérience. On pouvait croire qu’il s’était déplacé pour se venger. Ilexpliqua rapidement que non. Il répéta ce qu’il avait dit une heure plus tôt au téléphone. Il désirait passer l’éponge. Il rompait le contrat qui les liait. Plus de racket. Il voulait la paix.


    La bastide qui servait de base aux trafiquants présentait toutes les apparences d’un fortin au milieu de la campagne. Garage, atelier, corps de bâtiment et cour avec muret surplombant le vallon l’isolaient totalement dès lors qu’on refermait les grilles du portail. En descendant dans la maison principale, on se retrouvait comme au pied d’un château-fort. Pour grimper au bon niveau, Éric et Manu avaient dû contourner l’ensemble avec l’auto par un chemin à peine carrossable.


    Vue imprenable sur les Pyrénées. Tranquillité maximale. Pas d’habitation à proximité. Les hommes du boss pouvaient exercer leurs activités avec sérénité. Une seule camionnette blanche dans la cour, près d’un 4x4 et d’une moto. Les autres utilitaires sillonnaient la région en quête de mobilier en bon état.


    Un immense porche qui servait d’atelier abritait des dizaines de meubles en attente. Il y en avait pour tous les goûts derrière les colonnes et les parois de verre qui les protégeaient des intempéries. Rotation de stock rapide. La marchandise vérifiée, réparée si besoin était, trouvait vite acquéreur chez les antiquaires, dans les brocantes pour les pièces les moins intéressantes, et surtout à l’étranger. La filière espagnole marchait particulièrement bien, celle des pays de l’Est aussi.


    En compagnie du chef, assis sur un siège de jardin en plastique, se trouvaient son second fils, handicapé, et le vieux à la queue-de-cheval. L’autre fils, le maigre, le pyromane, était censé attendre dans la maison. Il sortirait quand son père l’appellerait.


    Deux femmes en blouse blanche tournaient autour d’une commode de style derrière une vitre. Peut-être la mère et sa fille. Une radio quelque part diffusait un programme musical à base d’anciennes chansons. Le son paraissait provenir de l’atelier. Ici, on travaillait en famille. Tout le monde s’y collait. Malgré des gestes saccadés, l’infirme était en train de repeindre les dorures d’une statue porte-lampe installée dans la cour. Jeune serviteur noir en costume Renaissance soulevant une lanterne. Éric ne parvenait pas à comprendre comment avec des mouvements qu’il semblait ne pas maîtriser le jeune homme parvenait à réussir un travail si minutieux. Il se dandinait sur des jambes arquées et ses bras partaient dans tous les sens avant que le pinceau n’atteigne l’endroit visé. Rien ne débordait. Il peignait bien mieux que ce qu’Éric pourrait faire.


    Un gros chat roux somnolait sur le rebord d’une fenêtre, peu intéressé par les moineaux dans la cour. Lui aussi avait fait la paix avec ses démons intérieurs. Plus de chasse. Le farniente pour le restant de ses jours.


    Sur la table de jardin, une série de pendules de collection. Le chef était occupé à les briquer lorsqu’Éric et Manu ont débarqué.


    Barney! Barney, tu peux venir!


    Sortie du maigre qu’Éric ne connaissait que trop. Sans casquette cette fois. Bandelettes encore à la main droite. Ils étaient à égalité. Un partout. Chacun avait ses pansements, ses blessures. Ils lançaient une mode, si l’on comptait Manu.


    Tout est arrangé, fils. À partir de maintenant, tu ne prends plus d’initiative, je ne veux plus d’histoires. Serrez-vous la main.


    Pas de sourire ni d’un côté ni de l’autre. Chacun tuerait l’autre s’il pouvait. Pour les doigts brisés. Pour l’essence et le feu.


    Éric, main droite. Barney, main gauche. Complication pour effectuer correctement la poignée virile. Juste un effleurement en guise de pacte. Durant ces secondes de proximité, Éric pensait au pire. Au couteau. Tout le temps au couteau. Le fils du boss avait une tête à éventrer d’un coup de lame. Les fils écoutent-ils toujours les pères? La vie justement n’impose-t-elle pas aux fils de ne surtout pas écouter les pères? Pour évoluer, le monde appelle les transgressions. La vie se nourrit de sang.


    Le boss parlait. Éric n’entendait que la techno macabre de son pouls. Il se voyait mordre le gravier et rejoindre ceux qu’il avait assassinés récemment. Quand on meurt, est-ce que ceux qu’on a tués vous attendent au tournant? Les Gentils Organisateurs du Club Enfer seraient toutes d’anciennes victimes.


    Barney recula de quelques pas. Mains dans le dos. Hochements de tête. Message paternel capté cinq sur cinq.


    Soupir d’Éric. Tout se déroulait parfaitement. Ils étaient sur la même longueur d’onde. Il n’y avait plus qu’à se retirer. Dans cinq minutes, Manu et lui rouleraient vers Saint-Gaudens. Dans dix minutes, ils boiraient une bière. Dans une heure, il espérait retrouver Fiona. Dans une semaine, s’il revoyait les trafiquants de meubles en ville, il s’en foutrait, il ne leur chercherait pas de noises. Ce serait à ses collègues de faire le ménage. Dans un an, il vivrait avec Fiona. On l’aurait opérée des yeux. Elle reverrait. Il serait muté sur la côte narbonnaise. Ils vivraient à Gruissan. Elle jouerait du piano. Il aimerait la musique classique. Il apprendrait. Il prendrait le temps d’écouter, d’apprécier. Debussy, Ravel. Ce qu’a vu le vent d’ouest. La fille aux cheveux de lin. Des titres d’œuvres jouées par Fiona lui revenaient en tête. Les fées sont d’exquises danseuses. Dans dix ans, il serait encore le plus heureux des hommes et Fiona serait toujours à ses côtés, comme sur les photos de leur adolescence. Il en possédait quatre où ils étaient ensemble. Frêle duo jaunissant sur les Polaroïds. Elle avait des cheveux de lin.


    Merde!


    D’abord le juron retentissant, proféré derrière lui, suivi du coup de feu.


    Éric vit l’handicapé soulevé du sol et projeté contre le lampadaire humain. Les deux chutant ensemble. Dans l’immédiat, difficile de comprendre ce qui se passait. Le jeune peintre ornait d’or sa statue, il se retrouvait dégoulinant de couleur brique.


    Putain, j’ai glissé!


    Derrière, à côté de la voiture, Manu agenouillé, se tenant la main bandée. Fusil au sol. Canon court fumant.


    C’est parti tout seul, merde.


    Poils hérissés du chat. Le vieux à la queue-de-cheval courant en boitant vers la maison. Le boss vite au chevet de son fils en sang. Les deux femmes sortant de l’atelier. Des cris. Une nuée d’oiseaux dans le lointain. Le fils du boss, où est-il? Un type armé d’un flingue dans l’encadrement de la porte à l’arrivée du vieux. Dos du maigre rejoignant Manu au portail. Éric le vit plonger sur son collègue. Être repoussé. Revenir à la charge. Manu, la main valide se tenant le ventre. Le fils du boss frappant de nouveau. Couteau. Ce qui faisait peur à Éric se réalisait sous ses yeux. Beretta sorti, il ne pouvait pas cramer Barney sans risquer de toucher Manu. Il devait se rapprocher d’eux. Le type armé arrivait à la rescousse. Pacte rompu par accident. Éric retrouvait son statut d’ennemi. L’autre hésitait à tirer. Éric l’empêcha de réfléchir plus longtemps. Il fit mouche. L’homme s’écroula. Éric suppliait que le temps s’arrête. Il lui fallait des yeux partout. Manu continuait à se faire massacrer. Quatre enjambées et la tête du jeune homme au surin explosa. Pivotant à temps pour voir le boss récupérer l’arme de son compagnon étalé. Nouvelle déflagration. Le chef retomba les bras en croix. Retour du vieux à la queue-de-cheval avec un fusil court quasiment identique à celui de Manu. Un Mossberg ou sa version économique, le Maverick. L’arme cracha sa flamme. Indemne, Éric répliqua. L’autre piqua du nez dans le gravier. L’une des femmes, la moins jeune, téléphonait. À sa bande, aux secours. Toutes les deux le regardaient avec des yeux de folles. Lui aussi devait avoir l’air d’un fou. À reculons, le surveillant, pistolet pointé vers le bas, il se dirigea vers Manu baignant dans son sang. Quand elles se mirent à traverser la cour pour se mettre à l’abri dans un renfoncement entre deux murs, il ne leur tira pas dessus.


    Manu, tiens le coup, mon vieux. Je vais te ramener. On ira à l’hosto. Ils vont te raccommoder. T’as l’habitude.


    Manu saignait de partout. Plusieurs coups de couteau. L’autre savait charcuter en remuant la lame dans la viande. Ça se voyait. Longues entailles, crumble de viscères. Avec une repoussante odeur. Un véritable ami à l’agonie savait comment faire pour accélérer le processus de séparation. Il puait à mort. Tact des cadavres qui savaient faire fuir les vivants. Éric pleurait. Pistolet posé. Main sur le front du collègue immobile.


    Manu, fais pas le con.


    Le con, il l’avait déjà fait en tirant par inadvertance.


    Pense à ton gosse, pense à ta femme. Surtout, te laisse pas aller, reste éveillé.


    Accroupi, sans solution, Éric chassa les premières mouches. Un mouvement sur sa droite. Il pivota à temps. La femme de quarante ans le visait avec le pistolet resté par terre. Ils firent feu en même temps, lui en se couchant volontairement sur le flanc. Ses séquelles de brûlures le déchirèrent. Le projectile passa si près qu’il l’aveugla d’un côté. Une énorme aile noire lui bouchait la moitié du décor. Il n’avait pas loupé la femme qui dormait à présent près du boss.


    Il n’apercevait pas la dernière survivante du clan, en considérant la maison déserte. La jeune qu’il avait vue se planquer pouvait être dangereuse. Il abandonna Manu, se releva avec difficulté. Endolori, tout son côté gauche le ralentissait. Il traversa la cour. La fille était en train de filer par un portillon dissimulé entre un bâtiment et le muret d’enceinte, face aux montagnes. Il découvrit l’étroit escalier le long de la paroi rocheuse. La jeune femme s’enfuyait. Impossible de la poursuivre. Il ne pouvait pas courir. Restait à lui tirer dans le dos.


    Ligne de mire.


    Il suffisait d’appuyer sur la détente pour ne laisser aucun témoin.


    Laisse tomber.


    Laisse tomber, Éric.


    Laisse tomber toute cette merde.


    La silhouette féminine rapetissait. Bientôt, un point blanc. Il pensait à Fiona. Fiona, son amour, l’amour de sa vie. Fiona qui rapetissait elle aussi. Étoile aspirée dans le trou noir de sa tête. Il était en train de tout perdre. En voulant bien faire, il avait tout cassé. Carrément de l’autodestruction. C’est lui qu’il tuait en tuant les autres.


    Il ne pouvait pas rester ici.


    Il devait se tirer. Où? Il ne savait pas. Les autres allaient rameuter. La femme morte avait téléphoné. Le reste du gang allait lui tomber dessus. Les flics avec les secours n’allaient pas tarder.


    Main sur l’œil défaillant, il hurla sa colère aux nuages, aux Pyrénées, aux bocages, aux prés, aux routes, aux habitations, aux vaches, à la nuée de passereaux qui tournoyait une deuxième fois, à sa mauvaise étoile et contre lui-même. Les ombres étirées de fin de journée enfonçaient des clous dans ses chairs.


    Sur la carte IGN, apparition d’un nouveau village fantôme.

  


  
    CHAPITRE 19


    GAÉTAN


    Les morts ne s’égaraient pas. Ils suivaient celui qui avait causé leur perte. Ils ne lui voulaient pas de mal. Ils ne criaient pas vengeance. Ils allaient comme les couleurs de l’arc-en-ciel à travers la géographie intime d’un seul homme. Comme une épiphanie secrète.


    Gaétan parmi eux. Victime parmi d’autres. Marchant à pas de géant immobile derrière, devant, à côté et dans la voiture qui roulait bien plus vite que ce qu’indiquait le compteur. L’hébétude conduisait, l’incompréhension passait les vitesses, la fièvre voulait qu’on se dirige vers plusieurs directions à la fois, le désert, l’amour, le précipice, le passé, le néant, le pardon, la folie, le véhicule venant d’en face.


    Sur la banquette arrière, le cadavre de Manu, les mouches, la puanteur. Au volant, Éric, au niveau de Carcassonne. Vitres ouvertes. Envie de gerber en permanence. Sur le siège passager, les armes de l’hécatombe, deux fusils, un pistolet. Sans compter le Beretta à la ceinture. De l’extérieur, vision d’une ruche mobile avec l’apiculteur dedans. Insectarium échappé d’un film d’épouvante.


    La cité médiévale tombée du ciel en rase campagne. Illuminée dans ce commencement de nuit. Des remparts en forme de bouche qui veut vous avaler. Éric, téléphone à l’oreille. Pas de sonnerie. Rien que le feulement de l’irrigation cérébrale. Il serait si simple de se faire bouffer et de retrouver enfin l’insouciance et le supportable.


    Six fois de suite il relança le numéro.


    Votre correspondant momentanément absent. Veuillez laisser un message.


    Fiona ne répondait pas. Son portable éteint. Elle était à Toulouse, avec sa sœur, au troisième rang, dans la salle de l’hôtel de Pierre de Cômère, rue Tripière, dans le cadre du Festival International de Piano des Jacobins. Elle en avait parlé à Éric. Il avait complètement zappé. Comment retenir une info pareille? Fallait être mort et n’avoir que ça à foutre pour s’intéresser à de tels détails. Fiona ne pouvait vraiment pas manquer le récital exceptionnel de la légende vivante qu’était Aldo Ciccolini.


    À cet instant même, le maître livrait bataille avec la torrentielle sonate opus 14 de Schumann, compositeur auquel le concert était entièrement consacré. Ni Gaétan, ni Marie Cordier, ni Tonio, ni Manu, ni aucun des morts du gang des trafiquants de meubles ne connaissaient de leur vivant Aldo Ciccolini et la sonate opus 14 de Schumann. Ils savaient simplement. Instantanément. Ils savaient et savoir suffisait. Aucune note de l’opus 14 ne leur était étrangère. Tout comme la trajectoire terrestre du pianiste dans ses moindres détails. Il n’y avait pas meilleur biographe au monde qu’un mort qui se penchait sur les épaules d’un homme encore en vie.


    Gaétan, Marie, Rose, Tonio, Manu, Ferdi le boss, Maud sa femme, Barney et Billy leurs enfants, Jordy le vieux à la queue-de-cheval, Lucio l’homme au pistolet et les trois chiens du bois des Jacquets, tous sur le front de mer en même temps qu’Éric qui arrivait au bout du monde, sur sa presqu’île des Chalets, à la pointe de Gruissan. Vent de nuit tourbillonnant arrosant de sable des maisons désertées pour la plupart en cette fin d’automne.


    Dans la rue des Couteaux, silencieuse et voie royale des courants d’air, Éric déchargea le corps de son collègue. Rigidité déjà à l’œuvre. Il le traîna derrière sa maison sauvée des flammes.


    Policier mort sous le barbecue paternel. Un caveau qu’il suffirait de boucher avec des briques et du ciment.


    Tous pourraient y tenir facilement. Éric compris.


    Dans le logement où il avait failli périr, le survivant fondit en larmes. Même l’œil borgne pleurait. Les douleurs du bras et de la jambe arrêtèrent la trêve qu’elles avaient suivie le temps du voyage. Homme déglingué. Moralement brisé également. Il se ressaisit, pria son portable de répondre. Touche bis pressée comme le bouton de la bombe atomique. Toujours pas d’objet de son cœur sur le réseau. Ciccolini, encore et encore. Schumann avait mis le paquet. La sonate opus 14 n’en finissait plus. Fiona aux anges. Il ne dit rien au répondeur. Il laissa un blanc de plus qu’il espérait voir éclabousser les brumes noires de sa cécité.


    Il se retourna. Crut entendre. Crut voir.


    Ses perceptions restaient en suspens. Il n’avait rien à mettre au bout. Que le soupçon d’une présence. Comme si Manu était sorti du barbecue ou que des fantômes squattaient le chalet.


    Gaétan écoutait la respiration codée d’Éric. Un message qui lui était adressé ainsi qu’aux autres. Vous ne me faites pas peur. Je ne crois pas aux revenants. Vous ne m’aurez pas. Même si je refuse votre existence, je vous surveille. Je ne dormirai pas. J’attendrai le jour.


    Encore un qui croyait que les morts s’évaporaient au lever du soleil comme les vampires ou les cauchemars.


    Ses halètements disaient ensuite qu’il s’attendait à ce que les autres membres du gang des voleurs de meubles viennent le débusquer ici. Ils connaissaient son repaire, puisque le fils du boss était venu y mettre le feu.


    Il était prêt. Son souffle plaintif prenait bien soin d’articuler chaque syllabe du mot détermination.

  


  
    CHAPITRE 20


    ÉRIC


    Quelqu’un à la fenêtre de la maison d’en face. Un éclat de lumière. Éric sur le qui-vive. 9 heures du matin. Le ciel s’était levé du mauvais pied, barbouillé d’avoir trop veillé. La netteté des contours annonçait la pluie. Un mouvement également derrière la haie muraille, ligne de séparation entre la cour et la rue. Autre inconnu à l’affût.


    Barricadé au premier étage du chalet, Éric avait anticipé l’attaque possible. Ceux qui le pourchassaient voulaient du western, ils allaient en avoir. Éric avait de quoi répliquer aux flèches et aux colts. Sa main sur le Maverick de Manu. Les deux battants du volet entrouverts lui laissaient de quoi voir et utiliser son fusil àpompe.


    Afin de bloquer la porte s’ouvrant vers l’intérieur, il avait positionné en colonne, commode, armoire couchée et lit dans la largeur de la pièce, que l’ensemble reste soudé avec appui contre le mur face à l’entrée. Les trente centimètres d’espace qui restaient, il les avait comblés avec l’épaisseur des planches de l’armoire et de vieux bouquins. On ne pourrait rentrer qu’en explosant la porte. Aucune force humaine n’arriverait à l’enfoncer. Utiliser un bélier en se tenant sur l’étroit escalier métallique semblait infaisable.


    La forme sombre du sol brûlé avait l’apparence d’une silhouette. Il avait évité de marcher dessus. C’était son ombre. L’ombre qui était morte à sa place par la bêtise du pyromane. Jusqu’à présent, il ne croyait pas aux signes. Il n’y avait jamais cru. Pas de superstition. Pourtant, depuis hier, il lui semblait que des signes se précipitaient sur lui comme des pigeons de plus en plus volumineux. Et c’est lui-même qui les nourrissait. Voir le mal partout rendait dingue. S’il posait le pied sur le cramé, possible que le plancher s’écroule sous lui.


    Une vibration. On venait de toucher la rambarde de l’escalier. Ils étaient aussi dans le jardin.


    Des pas au-dessus de lui. On marchait sur le toit. Ils étaient partout. Les tuiles pouvaient s’enlever avec facilité. Éric devrait tirer à travers le plafond.


    Pourquoi Fiona ne rebranchait pas son téléphone? Besoin de l’entendre, de lui parler. Tout ce qu’il voulait lui dire devenait bris de verre dans sa gorge. C’était comme si depuis hier soir, elle n’existait plus que dans sa tête. Comme s’il vivait avec le souvenir de son ancien amour de jeunesse. Comme si, après d’éphémères retrouvailles, elle avait coupé les ponts. Cette heure d’amour qu’ils avaient partagée s’apparentait à une rémission de fin de maladie où tout d’un coup l’on croit que l’on va mieux, pour périr de plus belle l’instant d’après. Elle lui avait donné le baiser juste avant le coup de grâce.


    Il était à un cheveu de balancer le portable à l’autre bout de la chambre, quand un morceau de bordure du volet éclata, accompagné d’une sèche détonation. Des échardes lui frôlèrent le visage. Il se baissa. Ça y est. La guerre. Il n’avait pas rêvé. Ses ennemis étaient bien arrivés.


    Le coup était parti d’en face. Non pas de la fenêtre du chalet en vis-à-vis, mais du toit. Le sniper se tenait accroupi près de la cheminée et visait dans la direction d’Éric.


    Il allait lui prouver qu’il était un meilleur tireur.


    Il l’aligna dans son viseur. Rue étroite. Dix mètres de distance à peine. Canon appuyé au rebord de la fenêtre. Ecart des battants de bois suffisant. Angle de 45 degrés vers le haut. Il s’apprêtait à appuyer sur la détente, le visage relevé de son adversaire arrêta son geste. Tonio lui faisait face. Tonio, son collègue tué dans le bois des Jacquets par sa faute. Ou un frère jumeau, un sosie.


    Illusion.


    Il tira au moment où le faux Tonio se planquait derrière la cheminée. Assourdissement. Du ciment et de la brique volèrent dans les airs. La réplique ne se fit pas attendre. Plusieurs déflagrations. Éric s’allongea sur le plancher. On grimpait dans le même temps les marches de l’escalier. Il n’était pas tout à fait sourd.


    Ça bougeait également dans les combles.


    Il pouvait suivre la progression du type qui se déplaçait au-dessus de lui. Le feu nourri extérieur s’était interrompu. On essayait d’ouvrir la porte.


    Éric choisit d’abord de balancer un pruneau au plafond, à l’endroit où il estimait que l’assaillant se trouvait. Il dut faire mouche car il entendit la chute d’un poids assez lourd sur la dalle suspendue cachant le quadrillage de poutres. L’orifice dans le placoplâtre et la laine de verre laissait passer un semblant de lumière.


    Du côté de l’entrée, le verrou sauta, mais la porte ne s’ouvrit pas, grâce à la ribambelle de meubles et d’objets coincés jusqu’au mur. Plusieurs autres tentatives infructueuses. Éric se retenait de décharger son arme sur la porte, à hauteur de poitrine. Ce serait jouer contre son camp que d’abîmer ce qui le protégeait.


    Une accalmie. Plus rien au-dessus. Le monte-en-l’air avait eu son compte. Peut-être.


    Pas de sang qui coulait du trou. S’il y en avait, la laine de verre devait l’absorber.


    Éric ne regrettait pas ses entraînements réguliers au stand de tir. La veille, en légitime défense dans le fief des voleurs de meubles, il avait bien assuré. De bons réflexes et son adresse lui avaient permis de mettre ses adversaires hors d’état de nuire du premier coup à chaque fois.


    Dehors, les autres avaient rangé l’artillerie. On n’entendait plus que les mouettes criardes et les habituels mugissements du vent quand le temps s’aggravait. La pluie rafraîchirait l’atmosphère. Éric se jetterait volontiers sous une douche glacée pour se réveiller d’un cauchemar qui n’en finissait pas.


    Il n’avait pas dormi de la nuit, travaillé par les personnes dont il avait causé la mort qui revenaient sans cesse troubler ses pensées pour Fiona. Il avait même cru voir Tonio à l’instant sur le toit en face.


    Le métronome des marches extérieures en action lui indiqua que l’ennemi côté porte redescendait. Éric considéra ce premier round comme acquis. Un point victorieux, c’était déjàça.


    Coincé comme un rat dans une boîte à chaussures, il se demandait combien de temps il pourrait tenir. Sa pire crainte: que les autres mettent le feu. Rien de plus simple en enflammant le rez-de-chaussée.


    Ou il se laisserait griller dans le chalet, ou il tenterait un baroud d’honneur en dévalant l’escalier, un flingue dans chaque main. Il se ferait descendre. Une fin digne de celle d’un ennemi public numéro un.


    Il n’en était pas encore là.


    Il rampa jusqu’au mur de la fenêtre, risqua un œil par les volets entrouverts autant que le crochet le permettait. Sidération. Sa vision monoculaire lui jouait des tours. Après les mouches de plus en plus grosses de sa pupille sujette aux scotomes, son cerveau partait-il en vrille?


    Vérification.


    L’essentiel, ne pas se prendre une balle en pleine tête.


    Pas d’erreur. Plus ou moins bien planqués derrière le portail, se trouvaient, aussi incroyable soit-il, chacun armé d’un Mossberg ou d’un Maverick comme les fusils qu’il possédait, ce pauvre type qu’il avait flingué dans le bois de Fiona et la mémé aux lingots qu’il avait étouffée sous un oreiller, à savoir Lamproie, Lamproie Gaétan et Rose Orion. Qu’est-ce qu’ils foutaient là? Ils étaient morts. Il les avait tués.


    Quelque chose clochait.


    Il s’avança davantage par dessus le rebord. Conscient des risques.


    Autre surprise. Se tenaient à couvert, en bas, le long de la cuisine, entre l’entrée et la table de jardin, un groupe d’assaillants, le nez en l’air, comme les canons de leurs armes. Il reconnut Marie Cordier, l’aide à domicile de la vieille dame, sa première victime, le boss du gang des voleurs de meubles, son fils, infirme moteur cérébral, dont les bras dansaient en permanence en même temps que la tête dodelinait. Le pistolet qu’il serrait dans son poing frappait l’air comme le pinceau lorsqu’il peignait avant d’être fauché par la malchance. À l’autre bout de la façade, où commençait l’escalier qui montait à l’étage, en position, l’autre fils du patron, le maigre, le pyromane, le connard qui ne respectait pas les règles, le douillet qui ne supportait pas qu’on lui broie les phalanges à coup de tiroir, le revanchard, le responsable de la poisse dans laquelle Éric se trouvait. Boîtier dans les mains et cordon serpentant sur les marches.


    En face, Tonio s’abritait encore derrière la cheminée de la bâtisse qui avait appartenu dans le temps à un postier. L’été, ce voisin jouait à la pétanque et à la belote avec le père d’Éric. C’était l’époque où les petites gens pouvaient se payer des résidences sur le littoral pour pas cher. Depuis, les prix avaient flambé. Éric ne savait plus qui y habitait. Il connaissait l’histoire de son propre chalet, c’était déjà assez lourd à porter. Toutes les vies d’une maison se terminaient dans le drame. Accident, maladie, crime, catastrophe naturelle.


    À la fenêtre du premier, volets tirés aux trois quarts comme ici. L’homme visible en partie ressemblait plus que vaguement au vieux à la queue-de-cheval.


    Dans la cour, en partie à couvert derrière la palissade, c’était à s’y méprendre, cette impression d’être en présence de l’autre membre du clan et de la femme en blouse blanche.


    Dans la rue, trois chiens faisaient la navette entre les deux propriétés. Les mêmes que ceux qui avaient bouffé Tonio. De la race des crocs qui se plantent dans tout ce qui bouge.


    Quant à la vieille Madame Orion, elle était repérable derrière un véhicule garé de travers sur la chaussée. Armée, elle aussi, et équipée d’un mégaphone.


    Éric pensait avoir rendez-vous avec le reste de la bande, avec les survivants. C’étaient les morts, ses morts, qui avaient décidé de lui faire la peau.


    Qu’à cela ne tienne. Un combat était un combat. Qu’on livre bataille contre des gens normaux ou des revenants, l’enjeu ne variait pas. Il fallait l’emporter. Une réplique de film lui revint en mémoire. Pourchassé par une meute d’ennemis, un enfant, objet de la traque, demanda aux derniers protecteurs qui lui restaient: si je reste en vie, serons-nous les vainqueurs? Oui, avait répondu le chef, la larme à l’œil.


    Long craquement s’amplifiant au-dessus de lui. Il releva la tête pour voir le plafond se fissurer à plusieurs endroits autour de la perforation due à la balle. Il se plaqua contre la paroi. Tout s’écroulait. Une grosse masse sombre tomba avec des morceaux de plaque et d’isolant. Combles éclairés par la centaine d’interstices entre les tuiles, en plus d’un angle du toit à découvert. Éric crut à une offensive de la part de celui qui n’avait été que blessé ou qui avait simulé. Il déchargea son arme sur l’individu au moment où il s’encastra dans l’armoire couchée. Un battant ne résista pas, d’autant plus qu’Éric avait enlevé les étagères.


    Le fusil à pompe de l’ennemi dégommé atterrit sur le matelas roussi du lit.


    Il s’attendait à ce que son coup de feu déclenche de nouvelles salves contre lui. Non, rien. Ce qui lui permit de surveiller l’homme de l’armoire. Il avait plongé tête la première dans le meuble. Les jambes étaient dehors ainsi qu’un bras. Un bras surtout, avec une main bandée et protégée d’un gant spécial. Deux doigts intacts visibles sur cinq. Le pantalon et la manche, copies de ce que Manu portait hier.


    Éric se contrôla. Pas la peine de piquer une crise. Il avait enseveli son collègue sous le barbecue et voilà qu’il revenait par le toit. Expression à ajouter à celles qui lui vinrent instantanément à l’esprit. Faites sortir le cadavre par la porte, il rentre par la fenêtre. Chassez le macchabée, il revient au galop. Les pensées pareilles à des mouchasses impitoyables. Une momie de perdue, dix de retrouvées.


    Ouvrir et sauter dans le vide en hurlant le tenta. Avec ses deux automatiques aux poings, il aurait l’air de sortir d’un polar de Hong Kong.


    En position de tir, il se déplaça jusqu’à l’armoire pour en avoir le cœur net. Au moindre mouvement du présumé Manu, il n’hésiterait pas à faire feu.


    L’explosion ne lui en laissa pas le temps.


    La porte vola en éclats ainsi que la tête de lit appuyée contre. Effet de souffle. Éric se retrouva assis, glissant en arrière sur la zone noircie du plancher qu’il avait évitée jusqu’à présent. Des morceaux de mousse du matelas transformèrent la pièce en décor de théâtre sous la neige, alors que les lattes fusèrent dans l’espace comme autant de boomerangs tournoyant sur eux-mêmes avant de choisir leur cible. Éric s’en prit une sur sa cuisse brûlée. La douleur l’irradia au point qu’il lâcha le fusil. Assaut donné à cet instant, Éric n’aurait pas répliqué. Il était momentanément out. Putain de lit où il avait été engendré d’après ses calculs, ce putain de lit voulait le voir crever. Après le matelas qui aurait dû s’enflammer avec lui, un bout du sommier comme instrument de la fatalité. Ainsi se résumait l’existence, de la naissance à la mort on n’avançait pas d’un iota.


    Il récupéra son arme, regard vissé malgré la poussière sur la couleur du ciel, la rambarde, le mur du voisin, le magnolia à feuilles persistantes, le tout délimité par le chambranle de l’entrée. Il essayait de détecter le moindre bruit dangereux, mais ses tympans souffraient du blast. C’était bien pire qu’avec les détonations de son Maverick.


    Charge installée, l’artificier était forcément redescendu. Malgré sa quasi surdité, Éric pensait pouvoir capter le vibrato des marches. Dans le temps, la nuit, on entendait même les pattes de velours d’un chat dans l’escalier. Et pourtant, rien n’est plus discret que ce genre de bestiole.


    Si quelqu’un se tenait dans la montée, il ne bougeait pas. À l’évidence, il stationnait plutôt en bas qu’en haut, sinon il aurait souffert de l’explosion. À moins d’être kamikaze. Éric se demandait d’ailleurs s’il n’avait pas affaire justement à une bande de kamikazes. Le camp ennemi semblait n’avoir recruté que des cadavres de fraîche date, des zombies ou des morts-vivants qui n’avaient rien à voir avec des personnages de films d’épouvante. Ceux qui l’encerclaient n’avançaient pas comme des pantins en poussant des cris gutturaux, en agitant les bras comme s’ils ne leur appartenaient pas, hormis le fils du boss handicapé, mais lui c’était normal, il ne maîtrisait pas ses fonctions motrices.


    Les morts lui en voulaient. Ses victimes étaient là pour se venger. Il n’aurait pas cru que les trépassés étaient capables d’une telle organisation.


    Re-canardage. Le volet pour cible, avec volonté qu’une balle arrive jusqu’à lui.


    Il sauta de l’autre côté du lit bousillé avec ses quatre amis, Mossberg, Maverick, Glock et Beretta, deux dans les mains, deux à la ceinture. Mossberg et Glock venaient du camp adverse. Des renégats en quelque sorte. Les objets parfois ressemblaient à des hommes politiques.


    Son abri se réduisait à un coin de la chambre. Avec pour barricade le mobilier qu’il avait disposé au sol pour se prémunir d’une intrusion en force. En fin de compte, l’arrachage de la porte ne le desservait pas. En se penchant, tout en restant planqué, il dominait la dernière volée de marches et pourrait facilement empêcher l’ascension des assaillants, lesquels n’avaient d’autre choix que de se présenter un par un, vu l’étroitesse de l’escalier.


    La mer à moins de deux cents mètres. Il la respirait. Il voulait le sable sur la figure. Ilvoulait nager. Il voulait même que des mouettes lui chient sur la tête.


    Une balle se planta dans le mur, sur sa gauche. Le tireur se cachait derrière la porte de l’étage du chalet voisin. Celui où il avait des copains de vacances dans le temps, deux frères à la peau blanche qui craignaient le soleil. À cause d’un défaut de construction, leur maison penchait légèrement. Amusant de repenser qu’à l’époque, comme tous les gosses, ils jouaient aux policiers et aux voleurs. Avec pistolets à eau et bâtons pour mitraillettes, ils se pourchassaient dans les deux cours, les deux habitations et la rue. À l’endroit même où Éric se tenait, il avait combattu à feu nourri Jean-Marc, le frère aîné, qui se dissimulait lui aussi derrière la porte à l’étage de son chalet. Le petit frère était quelque part en bas qui lui tirait dessus.


    Éric Lebalait! Jetez vos armes! Rendez-vous!


    Ordres transmis par un porte-voix, suivis d’aboiements.


    L’équipe des ressuscités se prenait pour le GIGN. Elle avait le matériel et même la cellule cynophile. Bientôt, on lui balancerait une grenade, une de ces bonnes frags qui rendent sourd et aveugle et paralysent assez de secondes pour permettre l’assaut final.


    Rire. Il revoyait Sacha, le fils de Manu, quand il commençait à s’intéresser au métier de son père et aux flics en général. Il prononçait guigne au lieu GIGN. Plus tard, moi aussi, je ferai partie du guigne. Pour se moquer gentiment, on lui demandait: alors, Sacha, t’es prêt? T’es entraîné? Quand est-ce que tu rentres au guigne?


    Guigne, c’est quoi? C’est le manque de bol.


    Il l’avait aujourd’hui, lui, la guigne.


    Il ne riait plus.


    Le corps de Manu à moitié dans l’armoire. Sacha orphelin. Mireille veuve.


    Restait le suicide.


    Pour être sûr de réussir, il pouvait même se loger dans la tête deux balles en même temps. Glock et Beretta. Il arrive qu’on se loupe avec le canon dans la bouche. C’était arrivé une fois à un policier de Toulouse. La balle avait été déviée par son appareil dentaire.


    Ce qu’il devait faire avant de passer à l’acte: donner un ultime coup de fil. Pas à Fiona, définitivement absente. Elle ne répondait plus. Comme si pour elle, il n’était déjà plus de ce monde. Il lui fallait appeler son vieux pote de l’école de police, ce branleur de Franz, et lui annoncer sa décision. L’un l’autre s’étaient juré de se téléphoner à l’heure cruciale. Celui qui allait se supprimer dirait adieu à celui qui restait en même temps qu’il dirait adieu à l’enfer surterre.


    Répertoire des noms.


    Il cliqua OK sur Franz Dieu.


    Après quatre sonneries:


    Ouais?


    Franz? Franz Dieu? Capitaine Franz Dieu?


    Oui.


    C’est Éric. Éric Lebalait.


    Ah, tiens, Lebalait. Comment va depuis la dernière fois? C’était quand déjà? Ça me revient. C’était dans ce bled paumé près de chez toi où le chirurgien de Rangueil avait pété les plombs.


    Écoute, Franz. Ça y est. J’y suis.


    T’es où? Quoi? Je comprends rien.


    J’y suis. Au bout du bout. Tu te rappelles notre deal? Celui qui se fait sauter le caisson appelle l’autre.


    Tu veux dire que t’enterres ta vie de garçon. Tu te maries?


    Non, Franz.


    Tu déconnes, Éric. Plaisante pas avec des trucs pareils.


    Silence.


    Détonation.


    


    Le forcené qui avait tiré des coups de feu sur le voisinage, puis sur les forces de l’ordre, après s’être retranché jeudi soir dans sa maison, s’est suicidé par balles, a-t-on annoncé de source officielle.


    Des hommes du Groupe d’Intervention de la gendarmerie nationale (GIGN), arrivés vers 05h00 vendredi, ont pénétré peu après 10 heures dans l’habitation du forcené et ont retrouvé son corps sans vie dans une chambre à l’étage.


    Ils ont également retrouvé un homme mort dont le corps gisait à quelques mètres de la maison.


    De source non officielle cette fois, on parlerait d’un policier de Saint-Gaudens pris d’un coup de folie, dont l’affaire aurait des liens avec un autre drame qui s’est déroulé jeudi dans une commune de Haute-Garonne et qui s’est soldé par la mort de six personnes.

  


  
    CHAPITRE 21


    GAÉTAN


    Les voilà de retour dans le bois des Jacquets. Ils n’y étaient pas plus mal qu’ailleurs. Le ciel les bombardait de fleurs bleues, blanches ou grises, à travers les branchages. En haut, une maison safran avec, au balcon, une femme aveugle emmitouflée dans sa peine. En bas, les travaux publics s’activaient pour rouvrir l’ancienne route du circuit automobile. Il était prévu de raser la petite chapelle.


    Gaétan se revoyait aux prises avec les chiens, la première fois qu’il était passé ici, puis il déroula le film de sa traque jusqu’à son assassinat pur et simple par le policier qui l’accompagnait à présent.


    À chaque traversée de la forêt, il avait plaisir à retrouver la souche de l’arbre foudroyé. Sculptée par la nature, elle personnifiait à ses yeux, tantôt un boxeur sonné sur le point de tomber, tantôt un soldat fauché par une balle. Lesujet ne prêtait pas à sourire, la silhouette était comme une métaphore de sa propre fin tragique. Il ne voulait y voir que de l’art. Maintenant, ses yeux ne cherchaient plus à transformer. Il était face à ce qui restait d’un arbre mort. Simplement.


    À ses côtés, Éric contemplait la même chose. Du bois. Rien que du bois qui sortait du sol, pétri par les intempéries à l’extérieur, sec comme de l’os décalcifié à l’intérieur. Avant, dans cette forme élégante et torturée, lui apparaissait une danseuse de flamenco. Une Fiona de saloon excitée par le retour de son cowboy adoré. Vivant, chacun imagine des fantômes à sa convenance. La mort balaie tout ça. Elle ne rêve plus. Elle se frotte à la réalité la plus sommaire.


    Éric, comme Gaétan, n’avait plus le regard à façonner le monde.


    La souche était semblable à eux. Ce qui demeurait encore un temps d’un ancien arbre qui marchait dans le ciel.


    S’il pouvait encore sourire, Gaétan aurait pu sourire du geste de son compagnon. Au fond d’une poche, la main d’Éric pêcha une rondelle de cuivre trouée. Une vieille pièce de monnaie indochinoise. Un porte-bonheur en négatif. Elle atterrit sur la mousse, entre deux racines apparentes de l’érable amputé. Elle y resterait un long moment.
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