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terminale du lycée Marcel Pagnol (76 à 78) sans lesquels le petit
Jean-Christophe et le petit François ne se seraient jamais juré de continuer à
se raconter de jolies histoires quand ils seraient grands.
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I – JEUX DE RACKET ET BALLES NEUVES


C’est un métier complet !, aimait à répéter
Sauveur Cherubini, dit le Dandy, en jouant avec ses chevalières. Manuel certes,
car il ne faut pas avoir peur, à l’occasion, de manier la scie circulaire ou de
couler soi-même le béton, mais intellectuel aussi, car il faut en avoir dans la
tronche, faire dans la psychologie, voire dans la psychanalyse. Ce n’est pas
donné à tout le monde. Par exemple, ce n’est pas pour les idéalistes, ceux qui
ont encore des illusions sur la nature humaine.


L’homme est un loup pour l’homme !, disait encore
Sauveur qui aimait bien philosopher en astiquant ses chaussures bicolores ou en
rectifiant, devant la glace, l’ondulé de ses cheveux gominés, si noirs qu’ils
en étaient bleus. Il lui arrivait encore d’être surpris de ce que la clientèle
était prête à faire, une pierre attachée au pied ou le doigt sur le billot. Pour
sauver un auriculaire, certains étaient prêts à balancer père et mère.


Il avait mis vingt ans à se faire une réputation. Maintenant
qu’il était capé, il suffisait de prononcer son nom pour que sonnent les
tiroirs-caisses et cliquettent les roues dentelées des coffres à combinaison. Un
nom dans le métier, c’était une assurance et un placement intéressant, à l’abri
des soubresauts boursiers, engendrant ses petits intérêts annuels sans avoir
trop à se baisser. Même ses ennemis lui reconnaissaient du talent. Il savait
trouver le mot juste, les arguments adéquats. Tout le monde avait son petit défaut,
sa petite faiblesse, une perversion, une manie, un commerce auquel on tenait, un
joli brin de fille qu’on ne voulait pas partager, de gentils bambins qui ne
demandaient qu’à grandir pénards en admirant papa. Il fallait être patient, c’était
tout. Regarder, questionner, et l’on finissait par trouver.


C’était à cela que pensait Sauveur, dans l’atelier de Youri
Oulganov, le peintre d’icônes.


Le vieux était là qui tremblait, son corps osseux perdu, fondu,
évaporé dans le pyjama rayé taché de café au lait et de gouttes d’urine, ses
joues creuses et ses yeux brillants, largement dilatés, un mégot sur sa lèvre
gercée.


— Oh, Oulganov, mon collègue, ou devrais-je dire Camarade ?
J’ai été du côté des Rouges, moi aussi, dans le temps, lorsque le patron l’exigeait.
Mais bon, c’est vrai, pas très souvent, j’ai plutôt cassé du docker sur le port…


Oulganov branlait comme un cierge sur son candélabre. Son
sourire figé regardait au travers de Sauveur, pensait à autre chose. Il n’entendait
pas ce que lui disait le racketteur et c’était bien là le drame. Sauveur Cherubini
aimait bien qu’on l’écoute.


— Oh le comique, je te parle !, murmura le Dandy
en lissant le revers de son costume croisé. Si tu ne te concentres pas, je vais
être obligé de te révéler par l’exemple comment j’ai initié certains clients
récalcitrants aux plus grands succès des Chœurs de l’Armée Rouge. En sifflant
qu’ils les chantaient, mais avec une voix de fausset qui trahissait l’état
déplorable de leurs roubignoles chatouillées par mes soins.


D’un air affolé, Oulganov se passait la main sur ses joues
dont le poil luisait et piquait comme du houx. Il était près de midi. L’odeur
des soupions que faisait cuire la voisine d’en face entrait par les fenestrons
et flottait au milieu des toiles. Cherubini réfléchissait. Avec les artistes, c’était
toujours plus difficile. Quel était leur point faible déjà ? D’une
pichenette, il décolla de quelques pouces son feutre blanc, soupira puis
replaça négligemment le couvre-chef sur le coin de son oreille.


— Mais tu trembles ? remarqua-t-il en observant le
petit vieux. Tu aurais mieux fait de trembler avant, avant que j’arrive et ne
fasse le décompte des biftons… Il manque cinquante mille, mon coco !


Les odeurs d’ail et de persil amollissaient tout le quartier.


— Je… Je ne les ai pas…


Oulganov balbutiait et, soudain, sans crier gare, se mit à psalmodier
dans sa langue en triturant un chapelet.


— Tu as raison, reprit Sauveur, cherche-toi de bonnes
protections ! Car on ne gruge pas Sauveur Cherubini, tu m’entends. Monsieur
Santucci ne serait pas content, tu le sais… Il laisse chez toi en dépôt de
jolis objets, te laisse un pourcentage avantageux et t’accorde en outre la
bienveillante protection de la Préfecture et de nos impitoyables services d’immigration
et quoi ? Voilà-t-il pas que tu tentes de l’escroquer de cinquante mille ?


Cherubini secoua le cou et fit des petits bruits avec sa
bouche comme Skippy le kangourou. Il fit claquer ses phalanges.


— Je suis un artiste, moi aussi, à ma façon, minauda-t-il.
J’ai un tour de main reconnu, estampillé, signé ! Mais moi, vois-tu, mon
bon Youri, je peins en lettres de sang. Sur papyrus ! Ha ha ! Elle
est bonne… sur papy russe ! Redescends de ton Spoutnik, mon petit Youri. Réfléchis
bien.


Mais la menace n’interrompit pas le balancement résigné de
la tête du vieil homme.


— Vous pouvez bien me faire du mal, Monsieur Sauveur, cela
ne changera rien. Je n’ai pas cet argent. Où voulez-vous que je le trouve ?


Sauveur jeta un œil plein de mépris aux différentes toiles
qui jonchaient les murs de l’atelier. Le fait est qu’en euros comme en francs, il
n’aurait pas donné un centime pour l’ensemble de ces peintures de madones
surchargées. Les artistes étaient d’un agaçant, à s’épuiser à des choses
inutiles. Si ça ne tenait qu’à moi, je te brûlerais tout ça, pensa-t-il. L’idée
lui plut. Il sortit de la poche de son veston son briquet plaqué or. La flamme
de dix centimètres jaillit devant ses yeux et vint danser au fond de ses
pupilles. Le geste fut si brusque et spectaculaire qu’on se serait attendu à
voir s’envoler une colombe au bout de la langue de feu.


— Dire que toutes ces merveilles vont partir en fumée !,
dit-il en prenant un air désolé.


— Non, pas ça !, hurla Oulganov.


Sauveur avait vu juste. Ah, le talent, tout de même ! Il
approcha le briquet de la première toile, une belle madone orthodoxe dont le
regard triste couvait un gros poupon blotti dans ses manches gorgées d’or. Le
bois s’enflamma aussitôt et lâcha des craquements terribles. L’odeur d’essence
et d’huile brûlées ne tarda pas à recouvrir celle des soupions.


— Dommage, dit Sauveur en approchant la flamme d’un
second tableau, que tu n’aies pas retrouvé ces cinquante mille pour régler ta
police d’assurance contre l’incendie.


— Attendez !, hurla Oulganov.


Sauveur suspendit son geste et le regarda avec un
demi-sourire. La première toile n’était plus qu’un brasier qui jetait sur
Sauveur des reflets d’ombre et de lumière. Son visage d’hidalgo s’allongeait
comme taillé au couteau. Ses boutons de manchette brillaient en bas de ses
mains manucurées et le vernis de ses souliers reflétait le briquet qu’il tenait
du bout des doigts.


— La mémoire t’est revenue ?


— Non… Je suis raide, je vous l’ai dit. Mais j’ai mieux
que ça… quelque chose qui va beaucoup intéresser M. Santucci.


 


* * *


 


Sauveur ressortit de la piscine en nage. Dans l’atmosphère
chaude et moite des vestiaires, nul doute qu’elle sécherait. C’était un réflexe
qu’il avait appris très tôt : quand on tombe sur de la dynamite, on
commence d’abord par la mettre à l’abri. Il passa dans le hall en trombe, sans
même saluer la rombière de l’accueil qui, d’ordinaire, lui faisait les yeux
doux. Il décrocha son portable et tenta d’appeler Santucci. La ligne était encore
occupée.


Il passa devant la plage des Catalans et constata, sous le
rire sarcastique des gabians, qu’Itineris ne lui accordait plus que deux vies. Il
tenta de recomposer le numéro de son patron, mais perdit le signal. Nom d’un
couteau suisse !, jura-t-il in petto, pensant à tous ces cakes qui, l’été,
parcouraient la plage en maillot moule-bite, le portable à l’oreille. Pourquoi
Nino ne répondait-il pas ? Lorsqu’il parvint devant le Sampling, songeant
qu’il n’avait pas mis les pieds depuis longtemps dans cet établissement, pourtant
d’un bon rapport, Sauveur se rendit compte que sa batterie s’amenuisait encore.
Tant pis, j’y vais, décida-t-il. Nino n’habitait pas très loin, une villa
perchée à l’écart des curieux dans le chemin du Roucas Blanc. Il serait vite
arrivé.


Sa Mercedes glissait le long de la Corniche. Un bateau
faisait de même au loin, sans bruit, derrière les îles blanches. Ça faisait
bien trois heures qu’il avait quitté Oulganov. Sauveur essaya une dernière fois
d’atteindre Santucci, mais le portable couina avant de retomber dans un mutisme
buté. Plus qu’une vie. Il jeta un œil distrait au château d’If et au Frioul et
l’appareil sur le siège arrière, à côté de son feutre blanc. Son bras gauche à
la portière, la gourmette luisante sous le soleil et le vent de la mer, il
accéléra en longeant le théâtre Sylvain, méprisa le Vallon des Auffes d’un coup
de frein, insulta une mamie qui arrivait en sens inverse sur la Corniche à la
vitesse d’un coureur de Marseille-Cassis franchissant les derniers mètres et
engagea le coupé dans la pente raide qui conduisait au Roucas Blanc.


Nino avait sa maison un peu plus haut, après le deuxième virage,
dans un renfoncement où démarrait la rue qui descendait de l’autre côté de la
colline, vers Périer. Sauveur allait s’y engouffrer lorsqu’il aperçut la voiture,
un 4x4 Lada mastoc, arrêtée au milieu de la route, toutes portières ouvertes.


— Mais qu’est-ce qu’ils foutent, ces conos ?


Sauveur pila et martela le klaxon à grands coups de paume.


Il n’eut pas le temps de réagir. Une main l’avait attrapé
par les cheveux et une autre avait posé la lame d’un couteau à la base de sa
gorge. Il ne l’avait pas vu venir. Il pensa aussitôt que l’imbécile venait de
le décoiffer.


— Où elle est ?


— Qui ça ?


— Il faut qu’on la récupère.


Ils avaient fait vite. Un coup de chance ou, plus sûrement, Oulganov
qui avait fait dans ses babouches. L’homme appuya un peu plus la lame et un
liseré rouge commença à dégouliner vers le col de sa chemise. Merde !, pensa
Sauveur, de la pure soie importée d’Italie. La maison de Santucci n’était plus
très loin, juste après le virage, avec ses volets verts sur trois étages, ses
deux mille mètres de pelouse et le rectangle bleu turquoise de sa piscine
olympique. C’était tentant. Il tenta. De toutes ses forces, il appuya sur la
pédale et la Mercedes se cabra. Mais l’autre avait des réflexes et de la force
dans le bras. Sauveur sentit que la lame lui sectionnait la pomme d’Adam. Il
eut le temps d’éviter le 4x4 et puis un voile rouge tomba sur ses yeux et la
dernière image qu’il enregistra fut celle du paysage qui tournait à toute
vitesse avant que la Mercedes ne s’encastre deux cents mètres plus loin contre
un mur. La vie se vidait de lui à gros bouillons. Il porta la main à sa gorge. Un
liquide poisseux lui coula entre les doigts. Allez, mon bon, encore un petit
effort. Il tendit le bras vers le pare-brise et commença à tracer son message.


Mais l’autre, soufflant comme un bœuf, était déjà là. La
villa de Santucci était à un jet de salive. C’était la dernière chance de
Sauveur. Il se laissa tomber de tout son poids sur le volant. Avec la puissance
de son klaxon, même la Bonne Mère l’entendrait et arriverait en courant. Il l’imagina,
retroussant sa tunique d’or pour mieux dévaler la pente, dévoilant ses mollets
et ses jambes de vierge pour mieux sauter de caillou en caillou. Elle était là,
avec son sourire de madone, se penchant par-dessus la portière. Emmenez-moi au
Paradis, Madame, s’il vous plaît, murmura-t-il en se tournant vers elle.


— Qu’est ce qu’il a dit ?


— J’ai pas bien compris, rue Paradis, je crois.


L’homme mit deux balles neuves dans son flingue, colla le
canon contre la tempe de Sauveur et appuya.


— Allez, viens, on file. Les autres vont rappliquer.










II – DEUX ANGES PASSENT


Vincent Léonard avait un corps énorme – un mètre
quatre-vingt-quatorze, cent vingt-trois kilos – et une toute petite tête. Dans
le quartier, il ne passait pas inaperçu et tout le monde connaissait le bon
géant qui habitait rue Paradis, près de la place Delibes. C’était pourtant un
homme discret. De ses années de catch, quand il roulait des mécaniques à
travers toutes les salles d’Europe, il n’avait gardé au final que peu de souvenirs,
une affiche, immense, qui tapissait le mur des toilettes et qu’il ne regardait
plus que d’un œil bovin en pissant d’une main, deux coupes sur une étagère, quelques
photos enfouies dans une malle sous son lit et une oreille gauche en chou-fleur,
plus sensible encore qu’un cor au pied et qui lui permettait de prédire le
temps avec trois jours d’avance sur Météo France.


À part ça, c’était un gars gentil, toujours à dire bonjour, qui
aimait la télé et les raviolis. Il allumait la première dès qu’il passait le
pas de sa porte, ça faisait comme une lumière verte dans l’appartement et un
bruit de fond délicieux, une musique céleste comme celle qu’entendent, paraît-il,
les cosmonautes et les astrophysiciens et qui n’est que le lointain écho de l’explosion
primitive. Pour Vincent, c’était pareil. La télé, il l’avait achetée pour
Stéphanie, pour qu’elle arrête de se plaindre quand il s’absentait de longs
jours et de longues nuits et qu’il allait faire le mariole, derrière des cordes,
à l’autre bout du monde, avec d’autres pingouins déguisés en vengeur masqué ou
en bourreau de mes couilles. Quand il était rentré ce soir-là, la télé était
allumée et Stéphanie était partie. Définitivement. Une autre sorte de Big Bang.
Depuis, la télé était toujours branchée. Il était incollable sur les séries
américaines.


Vincent était plus sélectif pour les raviolis. Il n’aimait
que ceux de chez Petteto, la trattoria à l’angle des rues Paradis et de
Madagascar. À dire vrai, ce que Petteto mettait dedans, on ne le savait pas
trop et sans doute que ça valait mieux. Et comme disait le vieux Rital, derrière
ses moustaches blanches, heureusement que parmi ses clients, il y avait « le
DDCCRF », le Directeur Départemental de la Concurrence, de la Consommation
et de la Répression des Fraudes. Celui-là, il le soignait. Presque autant que
Vincent Léonard. Lui, c’est pas pareil, qu’il disait aux habitués, c’était mon
idole, dans les années soixante-dix, « l’homme aux mains d’argent », le
meilleur catcheur de sa génération. Et dans son magasin, entre deux vues de
Naples, il avait collé la même affiche que celle qu’avait posée Vincent
au-dessus de la cuvette des chiottes.


— Tenez, c’est lui, qu’il dit à l’attention des deux
types qui, accoudés au comptoir, finissaient, la tête basse, leurs cannellonis
au gorgonzola.


Celui qui avait une veste en cuir noir s’essuya la bouche
avec la serviette passée autour de son cou et, posément, il se retourna vers le
géant qui venait d’entrer.


— Comme d’habitude !, dit l’ancien catcheur avec
cette toute petite voix qui sort souvent des grosses créatures.


— Voilà tes trois plaquettes, dit Petteto en essuyant
les mains sur son tablier et en retirant de l’armoire réfrigérée un petit
paquet rectangulaire enveloppé dans du papier blanc.


L’oreille gauche de Vincent se mit à trembloter et à le faire
souffrir au niveau du lobe. Ça valait un avis de tempête. Force 8. Pourtant le
ciel était au beau fixe. L’homme à la veste noire finit son verre de Chianti et
donna à son voisin un petit coup de coude. L’autre, rond et court sur pattes, avec
un nez bizarre comme un groin de goret, lâcha un juron dans une drôle de langue,
avec des « r » qui roulaient un peu. Il se leva et s’épousseta de la
farine qui flottait un peu partout dans la trattoria.


— Vincent Léonard ?, demanda l’homme à la veste.


Le bon géant tourna vers lui sa toute petite tête, ses yeux
un peu las, son oreille amochée. Il avait son porte-monnaie à la main et il
attendait que Petteto lui rende la monnaie.


— Ouais ?


Il n’eut pas le temps d’esquisser une clef de bras ou d’envoyer
une de ses célèbres manchettes. L’autre, avec une rapidité stupéfiante, avait
sorti une arme de l’intérieur de la veste et il tira sans hésiter, un coup sec,
au milieu du front du bon gros.


Vincent tituba. Il pensa très vite à Stéphanie, à ses
raviolis, à l’épisode d’Ally McBeal qu’il raterait ce soir. Il fit encore un
pas en avant. L’autre en profita pour lui envoyer un deuxième pruneau en plein
dans l’oreille. C’était une cible tentante. Alors, le bras tendu devant lui, la
main ouverte, comme s’il voulait rattraper quelque chose qui n’avait jamais
cessé de fuir, Vincent s’écroula, les yeux levés sur l’affiche où il
apparaissait en grand, en monstrueux, du temps de sa splendeur.


Une belle affiche, en couleur. Rien que lui, avec son masque
blanc et son costume immaculé. Il était de face, bandant ses muscles, mais on
devinait dans son dos ces petites ailes ridicules que cousait Stéphanie sur son
maillot et qui avaient fait son succès. On annonçait en lettres d’or « le
combat du siècle », « un spectacle pour les grands comme pour les petits ».
C’était bien lui, mais il n’y avait pas son nom. Que son surnom : « l’Ange
Exterminateur ».


 


* * *


 


La pièce ressemblait à un voilier, c’était une idée d’Ange. Tous
les deux, elle et Ange Guidicelli, ils étaient allés remplir deux caddies chez M. Bricolage
et ils avaient passé un week-end entier à retaper la piaule, à la recouvrir de
bois, à accrocher sur les parois des cordages et des bouées fauchés aux bateaux
sur le port. La petite fenêtre qui donnait sur la cour avait été remplacée par
un faux hublot. Il y avait même, au-dessus du lit, une photo d’eux déguisés en
marins : Ange avec une casquette à visière, une pipe d’écume, un gros pull
bleu marine boutonné sur l’épaule et elle, avec un bonnet à pompon et un tricot
rayé.


Un sacré voilier, parole, la piaule d’Ange, rue Paradis. L’immeuble
était une épave, échappé miraculeusement des bombardements de la guerre. Et
même les soirs comme aujourd’hui où il n’y avait pas de mistral, pas même un
souffle de vent sur Marseille, qu’une chaleur terrible s’abattait sur la ville,
tout le bâtiment semblait branler sous la tempête. Le plancher et les cloisons
grinçaient à chaque pas, à la moindre porte claquée. Et il suffisait vraiment
de très peu d’imagination pour sentir monter du Vieux Port tout proche des
odeurs d’iode et de poisson mort, de sel et d’huile de vidange.


— C’est ça, pensa Leïla en fermant les yeux, je suis
sur un voilier qui tangue et c’est Ange qui tient la barre.


Mais l’autre haletait comme un phoque. Des gouttes perlaient
sur son crâne chauve. L’homme avait plaqué ses deux grosses mains huileuses à
hauteur de sa taille et, se cramponnant à elle de tous ses muscles, il la
bourrait la tête baissée, sans chercher à la voir, la pilonnait de son énorme
sexe. D’où était-il celui-là, avec sa peau cuivrée et ses petits yeux d’un noir
d’olive ? Accent sud-américain. Marin chilien, probablement, comme celui
de la veille. Et lui aussi, la baisant les yeux fermés, concentré sur autre
chose, un autre visage sans doute, une fausse blonde ou une fausse rousse, à l’autre
bout du monde, qui l’attendait ou ne l’attendait plus. Elle eut pitié de lui, et
d’elle, de tous ceux qui passaient leur vie entière à se faire tringler ou à
tringler d’autres que ceux qu’ils voudraient. Puis elle se dit que les putes avaient
peut-être un cul magique, qu’il suffisait d’y enfoncer sa prise et on était
branché avec le monde entier, avec toutes les grognasses de l’univers jusqu’à
Santiago du Chili.


Par la fenêtre ouverte entrait le bruit sourd de la rue
Paradis, cette musique douce qui berçait sa vie depuis bientôt six mois, un
roulement discontinu de voitures grimpant la pente, entrecoupé souvent du
vacarme montant d’un moteur de cyclo ou des sirènes des ambulances, doublé
quelquefois par les éclats de voix des passants parlant haut, sortant, par les
rues adjacentes, de l’Opéra ou des restaurants de la rue Sainte. Le hublot sur
la cour, de l’autre côté de la pièce, était lui presque toujours silencieux. Une
filade entre chats, un locataire descendant les poubelles, le gosse du second
qui jouait au ballon contre le mur des chiottes, c’était à peu près tout. Ange
devait être là, comme d’habitude, à mâchouiller son petit cigare, à se nettoyer
les ongles, en attendant que le client finisse. Toujours là, à veiller sur elle,
à éviter qu’elle ne prenne un mauvais coup. Mon Ange gardien, pensa-t-elle.


Le chauve n’en finissait pas. Tout le bois du voilier
craquait. La coque avait trop de gîte. Sur le plafond, dans le reflet des
enseignes lumineuses, des gyrophares, de l’ombre des camions coupant la lumière
des vitrines, l’ampoule nue dansait, triste, au bout de son fil. Entre les
seins de Leïla, le pendentif avec la main de Fatma n’en finissait pas de tressauter.
Elle se décida à y mettre un peu du sien et elle bougea en rythme son bassin
tout en enfonçant ses ongles dans le dos du type. Les mouvements de l’autre s’accélérèrent
et le sommier fit un abominable bruit de ressorts.


Ce fut à ce moment-là qu’elle entendit la voix dans la rue, sous
la fenêtre exactement, au milieu d’un court instant de pause de la circulation.
Une phrase dont on ne distinguait pas le sens, seulement des mots qui
glissaient. Une voix d’homme gutturale, un accent étranger, avec des « r »
qui roulaient. Jamais entendu une langue pareille, pensa-t-elle, tandis que le
flot des voitures reprenait son rythme.


Elle enfonça plus sèchement les ongles dans la nuque du
chauve, avec une envie sourde de le décapiter. L’homme poussa un cri bref et
explosa en elle. Il eut encore quelques mouvements du bassin – comme ont les lombrics,
pensa-t-elle après qu’on leur a coupé la tête – puis il roula sur le côté. Elle
se leva un peu lasse et fila vers la petite salle de bains cachée derrière un
rideau.


— Ange Guidicelli ?


C’était la même voix, le même accent étrange. Elle resta pétrifiée,
dans l’attente d’un cataclysme. Sa poitrine nue battait fort.


— Oui, dit son homme.


Il y eut plusieurs petits bruits secs, comme des bouchons de
champagne qui sautaient dans le silence de la cour, un bruit plus sourd, plus
lourd puis un fracas de poubelles qu’on renversait. Elle eut le réflexe de
monter sur la petite commode et de regarder à travers le hublot. Un homme en
veste noire était penché sur une masse au sol et, calmement, sans se préoccuper
des lumières qui s’allumaient à l’étage derrière les volets, il posa une arme
sur la tempe d’Ange et il appuya de nouveau. Quelque chose gicla sur les pavés
de la cour.










III – LA VIGIE


Super Beurette montait la garde comme tous les soirs à
cette heure-là. À cinq heures, après sa longue sieste, après qu’elle eut fait
bouillir comme machinalement le thé à la coriandre et à la cardamome sur son
vieux réchaud à gaz. Le bol aux oreilles coupées blotti dans les replis de sa
djellaba d’intérieur, elle avait pris son quart, renvoyant les soucis et les remous
du matin à leurs quartiers. « Je suis comme une vigie », aimait-elle
se dire.


Son regard s’envola comme un gabian par-dessus les toits de
tuile, les rares plaques de zinc percées de lucarnes sales, par-delà les
avenues grouillantes comme des seaux emplis d’esques, par-delà les nuages bas
qui appareillaient mollement pour l’Afrique, quittant paresseusement le port, frôla
le mât noir de l’église des Réformés, s’engouffrant dans le tunnel du boulevard
National, vers les quartiers.


Elle était là, barrant l’horizon comme un énorme ferry rouillé
en cale sèche. La cité. Sa cité.


Aux hublots, les nappes et les draps blancs s’agitaient en
signe d’adieu. Mais le bâtiment ne s’ébranlait pas. Il restait là, immobile et
battu par le mistral et le temps. Pourtant, assise en haut de son phare dans la
légère brise du soir, Super Beurette lui faisait signe de partir, de la laisser.
Que la voie était libre.


Parfois, les rats quittaient le navire. Mais quittait-on
jamais le bord de son passé ? Comme lui. Le rat qui l’avait quittée pour
gagner d’autres tanières, d’autres idéaux, pour partir à l’abordage de nouveaux
rêves. De nouveaux cauchemars. Mais quittait-on jamais le bord de son passé ?
Et toutes les femmes n’étaient-elles pas un peu des Pénélope ?


Voilà un an tout juste, pour une de ses rares sorties, son
cousin Kamel l’avait traînée jusque chez lui, dans l’immense terrain vague où s’érigeaient
les barres verticales et fières de son enfance à lui. En face, tout près de la
cité. Elles avaient coulé en un éclair, Titanic de poussière. Implosé. Le
cousin Kamel avait sangloté, comme s’il implosait lui-même, tout doucement, par
hoquets. Alors Super Beurette l’avait rassuré. On ne détruit jamais les
souvenirs.


Elle referma la porte-fenêtre délicatement, laissant sa cité
et son passé à leur majestueux voyage immobile. Elle regagna la chambre en
désordre où elle n’admettait que de rares « happy few » et laissa
glisser la djellaba le long de son corps cuivré. Elle fit voler en avant ses
longs cheveux fauves et ondula les hanches devant le miroir dans sa fameuse
imitation de Dalida, admira avec un petit sourire espiègle ses jambes parfaites.
« Les plus belles de Marseille », avait lâché l’inspecteur Nero, de l’Evêché,
l’un de ses plus assidus soupirants. Elle s’adressa de l’autre côté un petit sourire
espiègle. « Tu es belle, ma fille ! », disait sa maman. Elle
soupira sur ses seins trop menus, se jeta à l’assaut de sa penderie et opta
pour une petite robe à motifs géométriques qui mettait ses jambes en valeur. Elle
ne sortirait pas ce soir, pas plus que les autres soirs. À quoi bon ? Puisque
comme toujours, depuis ces longues années où elle était devenue la reine de ses
nuits avant de devenir sa conscience, la ville viendrait à elle, avec ses
rumeurs, ses joies et ses peines. Ses drames aussi.


Elle entreprit d’effacer les vestiges d’un long café avec
les musiciens d’un groupe de rap en vogue, des jeunes de la cité un peu
embarrassés par les cartes American Express qui leur brûlaient les doigts. Ils
étaient venus la trouver, bien sûr. Qui d’autre ?


— On s’est dit que tu devrais être notre manager.


Seul Mousse avait osé se jeter à l’eau et lui faire sa
proposition.


Elle avait souri, refait du café. Refusé, bien sûr.


— J’ai trop à faire…


Personne n’avait osé lui demander ce qu’elle faisait. C’était
Super Beurette. C’était secret.


Alors qu’elle attaquait la vaisselle, touillant le fond d’un
mazagran avec un tampon Gex, elle entendit le léger grattement à la porte, à la
hauteur du paillasson. Elle lâcha la longue tasse, arrêta le robinet dans un
claquement sec de tuyauterie, posa l’éponge sur le rebord de la pile.


— Double Zéro ?


Elle se précipita vers la porte d’entrée, emplie du fol
espoir que son chat soit revenu. Il était le résumé parfait de la vie qu’elle s’était
choisie, maraudant dans les rues nuit et jour, son poil hérissé, un œil à demi
arraché, pour revenir se blottir dans ses bras, s’allonger au pied de son lit
en ronronnant, la tenant informée de la folle cavalcade de la vie au-dehors.


Elle tira la lourde porte d’un geste brusque et l’huis se
déplaça en crissant. Mais pas de chat. Il aurait déjà donné des petits coups de
tête contre ses mollets en ronflant comme un sapeur. Elle se pencha comme pour
ramasser une bouteille de lait et remarqua l’objet. Une main de Fatma. Elle la
prit dans ses doigts fins soulignés d’un discret henné à moitié effacé. Elle en
avait déjà vu une identique, au cou d’une de ses plus jolies hôtesses à l’époque
où, reine de la nuit, le tout Marseille venait boire et danser dans son
établissement. Mais quand tout cela s’était cassé, « les filles » s’étaient
toutes envolées, les unes vers la lumière et d’autres vers des destinations
plus sombres.


Redressant la tête, Super Beurette scruta les ténèbres poussiéreuses.
Voilà des semaines que l’agence n’avait pas remplacé l’applique. Elle s’apprêtait
à refermer la porte lorsqu’elle entendit les sanglots. L’escalier du haut
montait vers le ciel, vers une soupente où seuls se risquaient les ramoneurs et
les couvreurs.


— Leïla ? C’est toi ?


La voix était si faible, si plaintive que ç’eût pu être
Double Zéro. Mais non. Les pieds nus de Leïla apparurent dans le rai de lumière
que ménageait la porte entrebâillée. Ses mollets, puis ses cuisses, qui
auraient tiré dans la même catégorie que celles de Super Beurette sans les
bleus, sans les hématomes. La minijupe en cuir. Le chemisier transparent, le
boléro de cuir blanc cassé. Elle était presque aussi jolie qu’autrefois quand
elle dansait sur les tables.


— Entre, ma fille.


Le Rimmel, le rouge à lèvres, le henné, tout avait coulé
jusqu’à la commissure des lèvres de la jeune femme. Et le fard aguichant de la
reine de la nuit virait au masque mortuaire. Super Beurette la prit dans ses
bras et la laissa se vider de ses larmes. Elle tressauta nerveusement, puis sa
respiration se fit plus lente, plus posée, et elle se recula pour affronter le
regard de son amie.


— Assieds-toi, je fais du thé…


Leïla se posa sur le tabouret, le long de la table de
formica de la cuisine, le dos contre le mur. Elle tira une cigarette de son sac
et l’alluma nerveusement.


— Je l’ai là.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as ?


Leïla hurla presque.


— Ils ont voulu me le prendre, mais je suis descendue !
Je suis arrivée juste à temps. Juste après qu’ils l’aient tué. Nue ! J’étais
nue ! Au milieu de la cour…


Les larmes repartirent de plus belle et la poitrine de la
prostituée s’agitait de spasmes si violents que Super Beurette crut qu’elle
allait claquer là, au beau milieu de sa cuisine. Sur le fourneau, la bouilloire
se mit à siffler à tue-tête.


Leïla éleva la voix.


— Mais je l’ai là. Je l’ai gardé pour moi !


Elle farfouilla nerveusement dans le sac, comme une fillette
dans ses taraïettes.


— Regarde, regarde ! Il est là !


Un sourire d’ange sur le visage, elle tendit à Super
Beurette le mouchoir taché de sang. Un liquide brunâtre et épais coula le long
de ses poignets alors qu’elle défaisait le linge détrempé.


— Tu vois ? J’ai réussi à le leur arracher…


— Oh Mon Dieu…


Les mallons rouges de la cuisine se mirent à tournoyer. Super
Beurette retira instinctivement du feu la bouilloire qui hurlait à la mort et
dut s’appuyer à la pile pour ne pas tomber dans les pommes. Il fallait tenir
bon. Pour Leïla. Elle ne lâcha pas la chose. Elle la posa sur l’égouttoir,
tourna la tête et aperçut au loin, par la porte-fenêtre, le paquebot de sa cité.
Mon Dieu, aidez-nous… Au nom de l’enfance et de l’innocence.


Elle osa enfin regarder à nouveau le linge.


Il renfermait un sexe d’homme sectionné.


Leïla la fixait de ses grands yeux noirs écarquillés, comme
pour s’excuser.


Elle l’implora, les mains jointes : « C’est le
sexe d’Ange ».










IV – LE FLIC ET LA BEURETTE


— On dirait un nem, dit Dongh le Viet en s’approchant
de la cloche à fromage où l’on avait placé la relique d’Ange.


Et il partit d’un petit rire comme pour s’excuser en
direction de Leïla toujours recroquevillée au fond d’un pouf. Mais la jeune
femme approuva.


— C’est vrai, dit-elle, c’était mon rouleau de
printemps et en plus, il sentait la feuille de menthe.


Dongh le Viet ricana de nouveau pour se donner une
contenance. Il était amoureux de Super Beurette, comme les autres locataires, et
quand, en soirée, il voyait de la lumière, il ne résistait pas à l’envie de s’inviter.
Il habitait sur le toit, une sorte d’abri qu’il s’était confectionné entre les
cheminées et les sorties d’aération. Un matelas, des couvertures, tout un
bric-à-brac de récupération. Son boat people à lui, comme il disait. Plus près
des étoiles. Il racontait que c’était le seul endroit de la ville qui enrichissait
son homme. Les soirs de mistral, il tendait des filets entre les antennes paraboliques
et c’était incroyable tout ce qu’il pouvait pêcher en provenance des quartiers
sud, des perruques et des dentiers, des petites culottes et des chemises
Façonnable, des couverts en argent et des bracelets en or et même, à l’en
croire, un Van Gogh qu’il avait tenu quelques minutes dans les mains avant qu’une
bourrasque ne l’emporte plus loin. Quant aux petits animaux domestiques qu’on
voyait tourbillonner, avec leur laisse et leur tricot en laine, peignés, lavés,
l’œil ahuri, Dongh était obligé d’opérer un tri. Il laissait les chats, mais il
mangeait les chiens.


— Faut pas l’écouter Leïla, dit Super Beurette, Dongh, ce
n’est qu’un poète. Raconte-moi plutôt.


Et Leïla recommença, plus calmement. Elle reprit depuis le
début : la voix dans la rue, la même que dans la cour, les coups de feu, le
bruit de poubelle, l’homme à la veste noire. Tous les détails pouvaient être
utiles. On avait éteint les lumières et il n’y avait plus que la voix de Leïla
et ses yeux, dans la pénombre, qui ne quittaient pas le bout d’Ange immobile qu’on
devinait à travers le verre de la cloche à fromage. Super Beurette écoutait, le
regard là-bas, perdu vers sa cité, qui n’était plus qu’une épave sombre dans la
luminosité du ciel et Dongh le Viet, comme d’habitude, louchait sur les jambes
de sa voisine. Rien d’autre que ce jeu de regards au-dessus de Marseille, six
points brillants par la fenêtre ouverte, de quoi dérouter les avions, dont on
apercevait quelquefois les lumières, qui commençaient à plonger vers l’aéroport
de Marignane.


 


* * *


 


Leïla a dormi un siècle, une éternité. Elle a plongé dans
les ténèbres à la vitesse de la lumière, de plus en plus vite, jusqu’à l’infini.
Un ange l’a rattrapée in extremis, juste avant le Big Bang, avant ce « shoot »
qui laisse un goût de mort, et elle s’est redressée la bouche ouverte sur un
cri. Elle a gigoté pour faire glisser la terreur le long de son corps jusque
dans le lit. « Où suis-je ? »


Puis les contours de la pièce étrangère se sont précisés et
elle s’est souvenue. Elle a appelé nerveusement, mais Super Beurette n’était
pas là. Seule, seule au monde. Ange. Mon Dieu. Elle a appelé plus fort et la
porte d’entrée s’est ébranlée en grondant et elle est entrée.


— Ben alors, ma chérie… Ne crie pas si fort ! Même
Super Beurette va faire ses courses.


Elle avait mis un fichu sur sa chevelure de feu, des
lunettes noires et un sac en osier sur son avant-bras. Mais comment passer
inaperçue, quand on est Super Beurette ? Ses jambes s’étaient activées
comme des petits ciseaux par tout le quartier, entraînant dans leur sillage les
soupirs d’aise ou de dépit des garçons. Elle n’avait cessé de penser à cette
histoire de coupeurs de zizis. À part le fait qu’ils avaient un drôle d’accent,
elle n’avait pas beaucoup d’indices. Mais ça lui donnait une petite idée. Il
faudrait mobiliser toutes les copines de la Cité.


Ce soir, – c’était vendredi –, elle ferait des boulettes.


 


* * *


 


Les trois coups à la porte étaient lourds de menaces. Nero
les assénait machinalement, comme il l’aurait fait à la porte d’un meublé sordide.
Mais il ne cria pas « Police ! », ne posa pas la main près de
son cœur sur la crosse de son Manurhin. Elle ouvrit. L’inspecteur l’embrassa d’un
air gêné, bougon, glissa sa lourde silhouette dans la minuscule cuisine, posa
ses clopes et ses clefs de voiture sur la table de formica, alla directement au
placard et en sortit un verre à thé aux motifs dorés et la bouteille de Johnny
Walker. Puis il alla s’asseoir à la place des invités : le tabouret contre
le mur le long de la table.


— Bonsoir Bob. Comment va ta femme ?


C’était la formule de politesse immuable entre eux, la façon
aussi pour Super Beurette de rappeler au flic qu’elle n’était pas de ce bois de
pacotille dont on réchauffe les cœurs mariés en peine. Et chaque fois qu’il
venait, presque tous les vendredis, elle jugeait bon de lui rappeler que rien n’avait
changé. Comme une formule rituelle, comme si elle avait dit, paraphrasant
Starsky – ou Hutch-, « vous avez droit de ne parler qu’en présence de
votre avocat ».


De fait, Nero avait le droit de parler, il était même là
pour ça. Voilà des années, déjà, avant que la jeune femme renonce au monde et à
ses paillettes, Nero venait déjà la voir pour se confier, accoudé au bar
derrière lequel elle trônait en maîtresse incontestée, en impératrice. Il l’avait
un temps baptisée Zénobie, en souvenir d’une souveraine oubliée. C’était une
reine. Et elle voulait qu’on l’oublie, mais rien n’y faisait. Nero avait trop
de torts à confesser, trop de remords à absoudre. Et son avocat, l’avocat du
Diable peut-être, c’était Super Beurette. Il disait que lui parler lui
permettait d’y voir plus clair, de préciser ses pensées. Comme si elle était sa
conscience, l’entremetteuse de ses neurones timides. Il se servit un plein
verre du scotch râpeux.


— Tu as l’air soucieux, mon brave Bob. On t’aura fait
des misères ?


Il se gratta la nuque nerveusement et souffla un long nuage
de fumée.


— Voilà qu’on me bute des types rue Paradis.


— Rue Paradis ? Quel enfer !


— Tu ne crois pas si bien dire. Deux en deux jours. Et
tu me connais. La rue Paradis, c’est pas vraiment ma tasse de thé.


Il contempla le verre empli du liquide pisseux.


— Tu comprends, trois morts, ou quatre, dans les
quartiers nord, dans des bistrots à recel, avec une machine à sous bien en vue
près du bar, c’est bien plus dans mes cordes. Tu peux sans peine intimider les
témoins, les molester gentiment sans qu’ils portent plainte. Pas besoin d’avoir
des manières.


Elle lui demanda s’il voulait des boulettes et il ne prit
pas la peine de répondre. Alors elle en fit glisser trois du plat dans une
assiette ébréchée, avec du blé, du riz et des oignons et les plaça devant lui.


— Deux jours que j’interroge des rombières qui n’ont
rien vu. Et qui font de ces chichis… À croire qu’elles ont des choses à cacher
dans les armoires bretonnes. La bourgeoisie marseillaise ! Cela dit, c’est
pas des anges qu’on a mis au frigo. Un proxo et un ancien catcheur au passé chargé
comme mon flingue. Mais ils avaient pris leurs habitudes dans le beau linge, faisaient
partie du décor. Et les rombières n’ont rien vu et rien entendu. Comme de juste.


Il soupira, se tourna vers l’assiette et piocha dedans, l’air
un peu dégoûté, et engloutit le rata en quelques coups de fourchette. Il rota
et acheva le verre de whisky.


— Fromage ? demanda Super Beurette.


— Pourquoi pas, marmonna le flic.


Elle ouvrit le frigo et en sortit la cloche. Elle la posa
devant Nero, qui faillit en avaler le mégot qu’il rallumait d’un geste brusque.


— Putain de bordel à queue, mais qu’est-ce que…


Il leva les yeux vers la maîtresse de maison. Elle le
bravait d’un sourire canaille. Il ricana.


— Décidément, je ne rendrai jamais assez grâce à tes
parents de ce jour où ils ont eu la bonne idée de te mettre en circulation. D’où
sors-tu ça ?


— Enfin, Bob, tu sais bien que j’ai MES sources. Et que
je ne les trahis pas.


— C’est le Viet qui est encore allé traîner sur les
toits ?


— Tututu.


Elle le détrompa du bout de la langue.


— Tu disais que tes macchabées n’étaient pas des anges,
mais l’un d’entre eux, si je ne m’abuse, porte ce doux prénom. Que le Diable le
garde. Mais je n’étais pas au courant pour le deuxième. C’est qui ?


— Vincent Léonard, un ancien catcheur. Ils l’ont buté
chez Petteto, tu sais bien, le roi du ravioli.


Petteto. Bien sûr, l’ex-cerveau du « gang du Provolone ». À ses débuts, pendant la guerre, il s’était
fait un nom dans la pègre locale en montant une combine juteuse. Pour briser le
blocus imposé avec l’Italie et qui privait les pizzerias marseillaises des
denrées de première nécessité, il avait fait affréter par des contacts génois
un petit cargo rempli jusqu’au ras des cales de parmesan, de mozzarella, de
gorgonzola et de provolone. Au lieu d’aller chercher l’odorante cargaison au
lieu de débarquement prévu, Petteto y avait dépêché les douaniers, avertis fort
opportunément par un coup de fil anonyme. Au bout de trois jours, la
marchandise saisie empestait tellement dans les hangars officiels que les
douaniers décidèrent de s’en débarrasser au plus offrant. Petteto avait pris
soin d’informer les caïds locaux de l’affaire, et le jour des enchères, les voyous
raflèrent la mise pour une misère, pendant que les marins italiens, complices
des fromagers transalpins, croupissaient en prison. Petteto y avait gagné de
solides amitiés locales et de farouches ennemis au-delà des frontières. Mais il
était, apparemment, rangé depuis longtemps des voitures.


Super Beurette désigna du menton l’étrange provolone
sous verre. Ses yeux interrogeaient le flic. Il secoua sa grosse tête sur le
cou massif.


— Non, répondit Nero, cette fois, ils ne l’ont pas
émasculé. Seulement coupé les oreilles.


— Et tu en penses… ?


Nero sourit.


— Tu me connais. Je ne pense jamais rien. Mais bon, retrouver…
« ça », cette chose, change un peu la manière dont j’envisageais l’affaire.
Je me demandais pourquoi les tueurs avaient emporté cette… « pièce à
conviction ». Il faudra vraiment que je sache d’où tu la sors.


— Le moment venu. Et les oreilles ?


— On ne les a pas retrouvées non plus. Mais si tu veux
mon avis, Petteto les a mis dans les raviolis. Je me suis toujours demandé quelle
viande il utilisait pour qu’ils aient ce goût-là.


Super Beurette lui proposa de reprendre des boulettes, mais
le flic refusa, invoquant son ulcère, et se resservit un plein verre de whisky
en rallumant une cigarette.


— Tu dis « les tueurs », qu’est-ce qui te
permet d’affirmer qu’ils sont plusieurs ?


— Ah, ah ! Ça, c’est le privilège du flic. Un
témoin m’a donné une description des plus précises.


— Petteto ?


— Petteto ? Tu veux rire. Il prétendrait ne pas
reconnaître le pape.


— Alors ?


— Alors quoi ?


— À quoi ressemblent tes tueurs ?


— Si j’en crois mon témoin, à Laurel et Hardy. Et j’aurais
déjà envoyé un message à Interpol pour les retrouver si un collègue cinéphile
ne m’avait indiqué, avant que je ne me ridiculise, qu’ils étaient morts et
enterrés.


Le flic descendit son deuxième verre de whisky, toussa
et se leva. Comme l’exigeait leur petit rituel, il essaya de l’attirer dans la
chambre, mais elle le repoussa avec d’autant moins de ménagement que Leïla y
dormait comme un chérubin et qu’elle ne souhaitait pas que le flic la découvre.
Pas encore.


— Ne fais pas de bêtises avec le… « machin »,
gloussa Nero avant de s’enfoncer dans la cage d’escaliers obscure.


— Tu n’es vraiment qu’un flic !


— Oui. Et à ce titre je reviens un de ces jours pour le
récupérer. Profites-en bien avant. Et fais travailler tes méninges.


Nero parti, elle passa au balcon, invoquer au loin les
conseils de la Cité. C’était bête, les idées préconçues qu’on pouvait avoir. Jusque-là,
elle avait cru que c’était Leïla qui avait mutilé son « homme », par
désespoir. Elle n’avait osé l’interroger précisément, pour ne pas rouvrir les
plaies. Indécrottable romantique ! Non. C’était eux. Laurel et Hardy. Les
tueurs d’Ange. Mais leur accent allait les perdre.










V – LA TOUR DE BABEL


Ange Guidicelli ? Vincent Léonard ? Qui a
bien pu les buter ?


Nero réfléchissait dans sa posture habituelle : les
pieds sur la table, un verre de whisky dans la pogne et la Provence posée sur
sa jambe à la page quotidienne consacrée à l’OM. Pourquoi Super Beurette
avait-elle fait allusion au prénom de Guidicelli ? Il savait que la
surdouée ne jetait jamais les phrases en l’air, même quand elle ne faisait pas
exprès. Elle était comme inspirée sa copine. Un don de Dieu, le second puisqu’elle
avait déjà ses guiboles.


Il grogna parce que ça s’annonçait mal : Maurice était
grippé et Pouget hors de forme. Quant aux Brésiliens, il demandait à voir. Il
ne suffisait pas de venir des Amériques Septentrionales, de danser la samba et
d’aimer les haricots rouges pour devenir la coqueluche du Vélodrome.


L’agent Moscovici, à son côté, se grattait le ventre en
relisant l’article nécrologique paru dans la presse, « Le dernier combat
de l’homme aux mains d’argent ». Ils avaient l’habitude de se partager le
journal. Pour l’inspecteur, les pages de sport et les petites annonces, pour
son adjoint préféré, les pages locales et l’horoscope. Les nouvelles nationales
et internationales étaient immanquablement foutues à la poubelle. De toute
façon, ça tenait en deux pages. Tous les matins, Moscovici était chargé de la
revue de presse. Il prenait ses grands ciseaux, son cahier à spirales et, la
langue entre les dents, il découpait les potins « qui valaient le coup ».
Qui avait zigouillé Vincent Léonard ? En comptant sur ses doigts, Moscovici
émit les quatre hypothèses qui avaient germé sous son crâne chauve :


— Un : un esthète qui a craqué en apercevant l’oreille
amochée de Vincent ; deux : une vengeance de Stéphanie soudain
consciente qu’elle lui avait consacré sa plus belle jeunesse ; trois :
un coup foireux de Petteto parce que Vincent allait révéler la recette des
raviolis. Quatre : un retour de Scott l’Écossais, l’éternel ennemi de l’Ange
dans les années soixante-dix, celui qui l’attaquait toujours dans le dos en lui
froissant ses petites ailes.


Nero bougea son cou énorme. Il alluma une clope et la
lumière de l’allumette brilla un instant sur le crâne poli de Moscovici.


— L’Ange, tu dis ? Mais c’est vrai qu’on l’appelait
l’Ange.


Il but cul sec son grand verre de miel et se gratta de
nouveau le ventre juste au-dessus du nombril, signe que l’espoir revenait.


— Tu sais ce que tu vas faire, mon couillon ? Tu
vas me sortir tous tes beaux cahiers des mois précédents et tu me retrouves
tout ce qui a un rapport avec les anges. Pigé ?


Bakayoko devant, c’était peut-être une bonne idée, il avait
du jus quand il voulait, même si la finition laissait à désirer. Associé au
Brésilien, pourquoi pas ? Mais alors il fallait renforcer le milieu de
terrain sinon en face, ils allaient une nouvelle fois nous exploser.


— Chef, j’ai trouvé !


 


* * *


 


— Vous inquiétez pas, Mademoiselle Leïla, dit Dongh, en
lui adressant son plus beau sourire. J’ai lu quelque part qu’il n’y avait pas
plus de 2500 ou 3500 langues parlées sur la planète. Sans compter les patois et
les dialectes, évidemment.


Leïla trônait sur son pouf au milieu de la pièce. Le Viet
était chargé de prendre des notes et c’était Super Beurette en personne qui
allait ouvrir. L’idée avait plu à tout le monde : ça avait un petit côté
casting qui, même si ça ne menait à rien, ne pouvait que distraire la jeune
veuve.


Pour appâter le client, on avait établi la règle : chacun
devait amener un petit quelque chose, une spécialité de son bled. On devait s’avancer
devant le jury, présenter en quelques mots le plat et en échange, on avait le
droit de prendre ce qu’on voulait sur la table à manger. Leïla avait fermé les
yeux et restait concentrée. L’idéal eut été qu’elle fût placée dans les mêmes
conditions que l’autre jour, lorsqu’elle avait entendu les voix dans la rue, mais
elle n’avait pas osé demander à Dongh de la prendre sauvagement sur le tapis. Et
puis Super Beurette aurait sûrement refusé.


C’était elle qui avait mené les opérations. Elle avait
activé les réseaux de sa cité. Elle s’était postée sur son petit balcon ; elle
avait humé le ciel si bleu qu’il en était blanc ; elle avait montré à
Leïla la mer au-delà du port autonome et les bateaux dans les bassins de
carénage puis toutes ces barres d’immeubles qui poussaient dans les quartiers
nord et sur lesquelles, immanquablement, venaient mourir toutes les mers de l’univers.
Le soir même, elle avait les adresses et elle avait planifié les interventions.
Cette fois, ce n’était pas un vain mot : le monde entier allait venir à
elle.


Vers dix heures du matin, on avait éliminé les langues sémitiques,
le copte et le berbère, et la plupart des langues sino-tibétaines et
austro-asiatiques. Vers les midis, on croulait sous les acras, les beignets de
bananes, les gâteaux à la coco, mais on savait que les assassins d’Ange ne
parlaient ni le peul, ni le soussou, ni le lango, ni le massai, encore moins le
haoussa, le bochiman, le somali, le galla ou le sidama. Vers quatorze heures, on
goûtait du yoghourt aigre, du poisson séché, des gâteaux gorgés de miel et d’amandes
et on éliminait le kirghize, le bachkir, le turcoman, l’osmani, l’azerbaïdjanais,
le mongol, et même le kalmouk.


On s’orientait à l’évidence vers des régions plus froides et
des nourritures moins épicées. La fin d’après-midi fut difficile. Ce fut le
temps des poissons froids marinant dans de l’aneth, des solides plats de bœuf
cuits avec des pommes de terre, des desserts consistants qui sentaient l’alcool
fort. Adieu finnois, letton, islandais, lituanien. On se consola à la bière
gaélique ou brittonique, à la cervoise et à l’hydromel. Mais toujours Leïla
hochait la tête. Ce n’était pas la même voix. Ce n’était pas cet accent rocailleux,
ces « r » roulés qui avaient mutilé son Ange.


En début de soirée, on avança d’un pas vers l’Europe centrale.
La jolie pute parut hésiter sur du Slovène et du serbo-croate, buta sur du macédonien,
fit répéter un Tchèque et un Slovaque. La délégation russe remporta un franc
succès à coups de blinis et de vodka. Dongh dansa au son des balalaïkas. On y
était presque. On s’orienta vers le Caucase, vers les sonorités khartvéliennes.
Il était presque minuit, quand la chose fut entendue : les tueurs d’Ange
étaient des Géorgiens.


— Eh bien voilà, dit Super Beurette en balayant les
miettes. On avance. Des Géorgiens qui ressemblent à Laurel et Hardy chassent l’ange
rue Paradis. C’est suffisamment rare pour ne pas passer inaperçu. Et au surplus,
on sait qu’ils coupent les zizis et parfois les oreilles. Il y aurait
là-dessous une histoire de témoins indésirables et une affaire de mœurs que
cela ne m’étonnerait pas.


Leïla en boule sur le pouf répondit par un ronflement.


Super Beurette enjamba le corps de Dongh dont les deux extrémités
se perdaient, une sous la table basse, l’autre sous les pieds du tabouret
contre le mur. Par la fenêtre ouverte, Marseille dormait sous les étoiles. Les
barres de la cité étaient comme un trio de chats, la tête entre les pattes, mais
l’œil encore alerte sous la paupière, prêts à bondir à la première souris qui
passe. La mer s’était blottie dans les bras de la ville et la lune lui léchait
les mains. Et dire que c’était comme ça depuis vingt-six siècles.










VI – GRATOUNETTE, HÉROS RÉCURANT


— Oh putain, oh putain, oh putain !


Leïla parut un peu outrée que l’on s’adressât à elle de la
sorte. Pas la peine d’insister. Mais Gratounette ne pensait pas du tout à la
triste fille de joie en s’exclamant de cette répétitive façon.


On l’appelait Gratounette dans tous les bistrots de
Marseille parce qu’il était sans arrêt à se gratter les épaules, comme investi
par une indécrottable colonie de puces. Super Beurette connaissait trop bien la
vermine qui l’infestait. Mais Gratounette était si pitoyable, si malingre et si
lâche, il incarnait si parfaitement, et depuis de si longues décennies, l’image
de la loque humaine, du toxicomane en fin de course qui allait bientôt
trépasser, qu’il en avait fait un métier. Super Beurette, qui le côtoyait
depuis les jeunes années où il fournissait l’unique homme de sa vie en poudre
blanche, en était à se demander s’il se droguait vraiment ou si cela faisait
seulement partie du rôle. Les flics l’appelaient « Le Cancrelat », et
c’est peut-être cette impression factice de fragilité qui en faisait le
meilleur indic de la place.


— Oh putain, oh putain, oh putain ! répéta-t-il.


Lassé de cette litanie, Dongh retourna promptement s’isoler
dans les toilettes, en proie à une redoutable turista héritée du voyage gastronomique
autour du studio de Super Beurette entrepris la veille.


Super Beurette comprit qu’elle avait mis dans le mille en
parlant de deux Géorgiens, un petit et un gros. Bientôt, dans les vingt
secondes qui allaient suivre, Gratounette allait se rengorger et dire qu’il ne
voyait pas du tout de quoi il s’agissait. Mais ses exclamations intempestives l’avaient
trahi et la maîtresse de maison avait les moyens de le faire parler, connaissant
sur son compte quelques anecdotes qui intéresseraient sans nul doute quelque
caïd au sang chaud.


— Je ne vois pas du tout de quoi il peut s’agir, attaqua
Gratounette.


Super Beurette hocha la tête, un tendre sourire sur les
lèvres.


— Pas à moi, s’il te plaît. Ou tu veux que je révèle à
nos camarades ici présents (de fait seule demeurait Leïla, Dongh vaquant à ses
occupations) ta véritable identité ?


Gratounette soupira. Il décocha à Super Beurette son regard
le plus complice.


— C’est à toi que je pense, ma beauté… Moins tu en
sauras, mieux tu te porteras.


Elle éclata de rire.


— Je suis assez grande pour m’occuper de ma petite
santé.


Gratounette la toisa, et son regard luisant s’attarda sur
ses cuisses.


— Ce serait tellement dommage qu’il t’arrive malheur…


— Viens en donc au fait et ressers-toi un café.


Gratounette se gratta de plus belle.


— Il se murmure, je dis bien il se murmure, que deux
patibulaires personnages venus d’ex-Union Soviétique arpentent le quartier à
des fins autres que touristiques, attaqua-t-il.


— C’est plus qu’un murmure ! C’est un cri de
guerre.


— Bon. OK. Il y a deux Géorgiens dans le quartier. C’est
vrai.


— Et ils ont du sang sur les mains. C’est ce qu’on dit.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi des Géorgiens, et pourquoi tuent-ils ?


Gratounette renifla, comme s’il cherchait dans sa vaste
panoplie un gros mensonge. N’en trouvant pas, il se leva, se saisit de la
cafetière brésilienne qui frissonnait sur le réchaud et, comme Super Beurette l’en
avait prié, se resservit un café. Il farfouilla dans la poche de son jean et en
sortit un paquet de Camel écrasé. La cigarette qu’il en extirpa était cassée et
il la rompit, décidant d’allumer la moitié la mieux préservée.


— Ils sont arrivés voilà… six mois, sept peut-être. Avec
leur chef. Un caïd de Sotchi au nom imprononçable, un truc comme Amoldévilli. Bref
ils débarquent un beau matin, font la tournée des bars à pute de l’Opéra et
commencent illico presto à mettre les filles à l’amende ! Tu imagines le
ramdam. Avant même d’avoir mis leurs papiers en règle, ces messieurs voulaient
en palper. Les autorités compétentes ont été contraintes de mettre le holà…


— Et alors ?


Gratounette ricana.


— Alors il se dit que nos deux guignols ont fait montre
d’un sens de l’adaptation aux coutumes locales beaucoup plus aigu que leur
patron. Ils l’ont buté eux-mêmes, moyennant finance, histoire de démontrer leur
bonne foi et leur ardent désir de s’intégrer dans leur nouvelle communauté.


Super Beurette bougonna.


— Hm, hm… Ils ont donc prêté allégeance à l’une de nos
vieilles connaissances.


— Sans doute. Mais je ne sais rien… Juré.


— Gratounette ! le menaça la jolie limière.


L’indic protesta.


— Non vraiment, tu exagères. Je ne peux vraiment rien
te dire, tu en sais déjà trop.


— Donne-moi au moins une piste.


Il soupira.


— Pourquoi ne demandes-tu pas à ton ami Bob Nero le nom
du premier cadavre lié à cette affaire ? Il paraît que tu couches avec l’inspecteur.
C’est vrai ?


Super Beurette se renfrogna.


— Qui fait courir ce bruit mensonger ?


— Nero lui-même, à ce qu’on me dit…


Super Beurette allait tomber dans le panneau, s’énerver, lorsqu’elle
comprit que Gratounette jouait la diversion.


— Le nom de ce premier cadavre ! menaça-t-elle.


— Demande à Bob Nero.


— Tu n’es qu’une ordure…


— C’est ce qui fait mon charme, susurra la balance
avant de se lever. Bonjour chez vous, déclara-t-il en tirant la porte derrière
lui.


Dongh sortait des toilettes au moment où il la claquait.


Il se faisait tard, mais Super Beurette savait qu’elle trouverait
Nero à son bureau ou sinon au bar d’en face, ce qui revenait au même.


C’est Moscovici qui répondit. Elle s’identifia. C’était
encore mieux. Moscovici était un bon gros qui ne résistait pas au charme
envoûtant de la jeune femme. Il cracherait le morceau bien plus facilement. Et
puis elle n’était pas certaine de pouvoir conserver son calme avec Bob, s’il
laissait vraiment entendre qu’ils avaient une liaison. La réputation de Super
Beurette en dépendait. Elle se devait de conserver aux yeux de tous un côté inaccessible,
asexué, pour que son aura perdure dans la ville. Elle avait été et restait la
femme d’un seul homme. Et ce n’était pas Bob Néro. Gros impuissant, va.


— Dis-moi, Mosco, les gars qu’on vous assassine rue
Paradis, tu bosses là-dessus ?


— Ben oui, ma belle… Forcément. C’est pas n’importe où,
c’est rue Paradis. Et trois morts, ça commence à faire…


— Trois morts ?


— Trois morts, ouais.


— Et il y a un lien avéré entre les trois ?


— Tu ne serais pas en train de te lancer dans une de
tes enquêtes parallèles, par hasard ?


— Enquêtes parallèles ? Je ne vois vraiment pas de
quoi tu veux parler…


— C’est ça, fais la maligne. Mais bon, je t’aime bien, je
vais te dire une chose qui me paraît étrange et que je suis le seul à avoir
remarqué.


Ben voyons.


— Les trois morts, reprit Moscovici, portent des noms d’ange.


Elle prit l’air étonné et récapitula.


— Voyons, Ange Guidicelli, le maquereau…


— Oui.


— Vincent Léonard, le catcheur.


— L’Ange exterminateur.


— En effet. Et puis…


— Et puis Sauveur Cherubini…


Super Beurette marqua une pause.


— Sauveur Cherubini, c’est vrai, marmonna-t-elle enfin,
avant de remercier Mosco et de raccrocher.


Assise sur le bord du lit, du côté qu’elle s’était
réservé, laissant l’autre à Leïla, Super Beurette roulait ses bas et se maudissait.
Quelle idiote ! Comment n’ai-je pas fait le lien. Sauveur Cherubini !
C’est vrai. Sa mort avait été annoncée la semaine dernière. La presse avait été
assez évasive. Il avait été retrouvé sans vie au volant de sa voiture garée
dans un virage de la Gineste, du côté de Carpiagne, au milieu de la caillasse
et de la garrigue incendiée. Mais le bruit avait couru que la voiture avait été
transportée là depuis le Roucas Blanc pour éviter que le cadavre n’encombre
Nino Santucci pour qui il travaillait et dont la villa n’était pas très loin. Quel
rapport avec la rue Paradis, cependant ? Mosco ne lui avait pas tout dit. Et
Gratounette non plus…


Sauveur Cherubini ! Mon Dieu. Voilà que l’affaire
sentait de plus en plus mauvais. Elle hésita. Mais non. Elle ne l’appellerait
pas. Pas lui… Pendant des mois, elle avait laissé pourrir sur son seuil les
bouquets de rose qu’il lui envoyait par dizaines. Elle avait renvoyé les
solitaires et les émeraudes, éconduit ses émissaires. Elle croyait en avoir
définitivement terminé avec Nino Santucci, le parrain marseillais de la drogue,
l’homme qui avait toujours refusé de la racketter à l’époque où elle tenait l’établissement
de nuit le plus prisé de Marseille. L’homme qui lui avait appris la vérité sur
l’autre, sur le seul, sur l’unique. Mais non. Voilà qu’il revenait la hanter, par
l’intermédiaire de son plus fidèle allié. Sauveur Cherubini. Mort. Elle n’avait
pas trop voulu penser au passé en apprenant son décès. Fallait-il vraiment
continuer cette enquête ? Se replonger dans la gueule du loup ? Elle
soupira. Leïla ronflait. Dongh faisait crisser le plancher au-dessus de sa tête.










VII – TOUS ENSEMBLE, ON RECAPÉPÈTE


— Ils commencent vraiment à m’énerver, ces
zouaves-là, tonna Nero en froissant rageusement les pages du journal.


Moscovici approuva de la tête, qu’il avait longue et chauve.
On ne pouvait nier que Laurel et Hardy, les deux Géorgiens, mettaient un peu
trop le oaï rue Paradis. Deux nouveaux cadavres et pas des moindres : Un, Séraphin
Bresse – dit le Charançon rapport à son amour immodéré pour la farine, surtout celle
en provenance de Colombie – qu’on avait retrouvé dans un sauna de la rue
Paradis, avec une balle dans chaque narine et amputé de deux phalanges à la
main droite ; deux : Madame Solange, la mère maquerelle de la place
Delibes, zigouillée dans sa baignoire, si lourde à retirer qu’on avait failli
faire appel à la Comex et encore, qu’est-ce que ça aurait été si les tueurs ne
l’avaient pas dépecée de la mamelle gauche. L’inspecteur avait de quoi s’énerver.


— Perdre un à zéro, au Stade Vél, contre Lille ! Tu
te rends compte, Mosco ? T’as déjà vu des attaquants aussi maladroits ?
C’est quand même pas compliqué de bien viser !


Et Nero, démonstration à l’appui, balança d’un geste sûr, et
sans un trémoussement du gras de son bide, la boule de papier directement dans
la corbeille qui était entre les pieds de son adjoint. Mosco soupira. Ça
suffirait pas à le mettre de bonne humeur.


— Allez, dit l’inspecteur, on récapépète !


Dehors, il faisait déjà nuit.


Est-ce qu’il lui arrive parfois de penser à moi ? se
demanda-t-il en se servant un verre.


 


* * *


 


Super Beurette, tout en roulant la semoule, la djellaba remontée
haut sur l’avant-bras, s’amusait à compter là-bas, sur les fenêtres et les
balcons de la cité, sa cité, le nombre des antennes paraboliques. Chaque mois, il
y en avait de nouvelles, coincées entre le linge qui séchait et les vélos qu’on
remontait le soir pour ne pas se les faire piquer avec l’antivol. Leïla disait
que ça ressemblait à des champignons parasites, des moisissures qui viendraient
gangrener les façades des bâtiments. Le dingue Dongh pensait plutôt aux ventouses
d’une pieuvre qui vivrait quelque part dans les cages d’escaliers et dont les
tentacules sortiraient de tous les orifices. Une sorte de calmar géant qui
aurait élu domicile dans le ventre même de la cité.


— Tenez, disait-il en montrant des lumières bleues qui
clignotaient doucement à travers des fenêtres ouvertes, au rythme des images du
journal télévisé du soir, là !, ce sont les yeux de la pieuvre !


Dongh, c’est rien qu’un poète, pensait Super Beurette en
souriant. Ça lui plaisait bien à elle cette idée que la cité était une sorte de
Nautilus attaqué de l’intérieur par un mollusque tentaculaire. Mais à la vérité,
les antennes n’étaient que des oreilles, des petites capsules rondes tournées
vers les étoiles qui faisaient entrer dans les foyers les langues du monde
entier. Sa cité battant au rythme du monde. Pouvait-on capter la télé géorgienne ?


La pieuvre qui dévorait sa cité de l’intérieur, elle la
connaissait trop bien. Misère, drogue, rêves fous ou absence de rêves. Si bien
que, si l’on n’y prenait garde, les cellules saines pourrissaient. La tolérance
se muait en haine, l’amour en mort. La gangrène lui avait pris son homme. Plus
de caresses que celles de la lame de son couteau. Où était-il ?


On s’égare, se dit-elle en faisant rouler les boulettes dans
le creux de sa paume tatouée au henné. Dongh, tu récapitules tout ce que tu as
appris, en douce, sur les deux Géorgiens !


Le sous-marin jaune lâcha un léger soupir. Il se faisait
tard et il devait encore tendre ses filets avant d’aller dormir. Mais comme c’était
Super Beurette qui le demandait…


— Des vraiment méchants ! Des pas beaux du tout !
Ils ont débarqué à l’automne dernier. Trois gars et trois filles. Les trois
gars avec la ferme intention de faire turbiner leurs frangines du côté de l’Opéra.
À leur tête, un caïd de Sotchi, Igor Amoldovilli, dit le Pope. On l’appelle
comme ça parce qu’il serait très religieux, à cheval sur les principes, un
orthodoxe orthodoxe, quoi !


— Et à quoi il ressemble ce Pope ?, demanda-t-elle
en levant de nouveau les yeux vers son enfance.


On ne voyait plus les antennes. Le mollusque s’était retiré.
Il ne restait plus que le Nautilus, prêt à appareiller pour la nuit, pour la
plongée vingt mille lieues sous les mers, un bon gros bateau pas très beau mais
solide, le genre bourru mais avec du cœur, comme un certain inspecteur, le Nautilus
du capitaine Nero, en quelque sorte. Alors, à quoi il ressemble ce Pope ?


 


* * *


 


— Difficile à dire, chef. On n’a pas beaucoup de témoignages.
Le gars n’a pas vécu longtemps.


Moscovici avait fait monter deux sandwichs merguez-harissa-frites
bien aplatis au grill et un pack de bières. Mais l’inspecteur n’avait pas faim.
Nero n’était pas dans un bon soir. Un à zéro contre Lille et au Stade Vélodrome !
Fallait pas pousser, tout de même ! Il avait ses deux pieds sur son bureau
et il lui tournait le dos, ce qui n’était pas bon signe. Mosco avait sorti tous
ses cahiers, toutes ses coupures de presse. Mais face au dos de Bob Nero, il
avait du mal à se concentrer. Une sacrée silhouette. Rien à envier au cachalot
qui venait de s’échouer dans la rade de Marseille et dont on essayait de
récupérer la carcasse pour le musée du Vieux Port.


— Pas de signe distinctif ?


— D’après ceux qui l’ont croisé : le genre Tarass
Boulba en plus teigneux avec une vierge à l’enfant tatouée dans le dos. D’après
le médecin légiste : deux balles dans la tête et vingt centimètres carrés
d’épiderme dépecé, justement là où étaient la madone et son rejeton.


— Et l’on est sûr que ce sont les deux Géorgiens qui
ont buté leur chef ?


— Affirmatif. Quand les deux lieutenants du Pope ont
pigé que le milieu ne les laisserait jamais s’installer, ils ont zigouillé le
caïd et ils sont allés porter le morceau de peau à Nino Santucci en signe d’allégeance
et pour preuve de leur efficacité. Il paraît que le parrain en a fait un
abat-jour.


— J’ai toujours su que ce mec avait du goût, grogna
Nero.


Mosco se racla la gorge pour se donner une contenance. Il
savait à quoi pensait son patron en disant ça. Qui pouvait ignorer que Santucci
en pinçait méchant pour Super Beurette ?


 


* * *


 


Leïla alla fermer la fenêtre de la cuisine. D’accord, c’est
beau une ville la nuit. Mais la nostalgie n’est plus ce qu’elle était. Rien ne
vaut la peine d’attraper un rhum, comme disait son homme quand il se
rebraguettait.


— Bref, dit Dongh en bâillant discrètement, les deux
affreux ont bien plu à l’ami Nino. Il les a embauchés sur-le-champ et en
contrepartie, ils ont eu droit d’installer leurs filles place de l’Opéra.


— Tout ça c’est bien joli, dit Super Beurette en
recouvrant le plat d’un gros torchon à carreaux, mais ça n’explique pas pourquoi
Santucci les envoie tuer des anges ni le rapport avec la mort de Sauveur
Cherubini.


 


* * *


 


— Ouais, grogna Bob Nero, ça ne m’explique pas pourquoi
ils me mettent le oaï dans tout Marseille, nom de Dieu !


Et ensemble, l’inspecteur dans son bureau à l’Evêché, Super
Beurette dans sa cuisine face à la cité, ils en arrivèrent à la même conclusion :
si l’on voulait vraiment y voir clair, il n’y avait qu’une solution : aller
demander directement des explications à Nino Santucci.










VIII – CHAUDE AMBIANCE


— La limousine de Madame est avancée, annonça
Dongh, très révérencieux.


Super Beurette jeta un regard à la rue, tout en bas. Elle se
demanda comment la Mercedes avait fait pour parvenir jusque-là, tant la rue
était exiguë. Santucci avait su combiner parfaitement son
goût du luxe et de l’ostentation avec les exigences de discrétion que
nécessitait sa profession. La berline était gris souris, un peu plus claire que
les murs de la rue de Super Beurette, qui avaient jusqu’ici résisté aux
injonctions municipales en matière de ravalement. Les sièges étaient d’un cuir
beige et discret, très Ligne Roset, et un œil exercé aurait remarqué que les
vitres, légèrement teintées, étaient également à l’épreuve des balles. C’était
maître Ménoret, l’avocat de Santucci qui lui avait conseillé ce modèle qui
avait fait ses preuves depuis que l’as du barreau était devenu « l’avocat
de la pègre ». Il avait coutume de dire : « Il y a des avocats
de gauche, des avocats de droite, moi je suis celui du milieu… »


À l’époque d’une lointaine guerre des gangs, il ne se
souvenait plus de laquelle, les vitres Securit lui avaient été très utiles dans
une petite rue aixoise, et il conseillait désormais ce modèle particulièrement
confortable et fonctionnel à ses amis chers et à ses clients dispendieux.


Super Beurette soupira en apercevant le véhicule garé le
long du trottoir sale. Un sbire attendait devant la voiture, l’air aussi
expressif que les vieux poireaux qui moisissaient dans une cagette déposée
devant la porte.


Elle recouvrit ses épaules d’un châle et coiffa sur son nez
aquilin les lunettes noires qu’elle avait soigneusement sélectionnées dans sa
vaste collection. Elle avait opté pour un style un peu starlette années 50, avec
des cornes ouvragées sur les côtés qui lui donnaient l’air d’avoir des faux
cils.


— Tu surveilles la maison, ordonna-t-elle à Dongh.


— Comme d’hab.


— Et si Double Zéro revient…


— J’en fais un chop suey.


Elle lui adressa un petit coup-de-poing sur l’épaule et
sortit. Leïla était partie chez une amie.


Le nervi trahit un semblant d’émotion humaine en apercevant
les jambes de Super Beurette, mais il retourna très vite à l’état végétatif
pour lui ouvrir la portière et s’installer au volant.


— Monsieur Santucci n’a pas pu venir en personne.


Ainsi, les hommes de Neandertal parlaient. Grâce à Super
Beurette, la science progressait à grands pas.


— Des ennuis, reprit le « chauffeur ».


Et en plus, ils savaient manier des concepts abstraits. L’évolution,
tout de même…


Il sembla à Super Beurette que la voiture était la même que
la dernière fois. Les affaires ne devaient pas marcher du feu de Dieu pour Nino.
Il faut dire que, ces derniers temps, le poste « munitions et projectiles »
devait grever sérieusement le budget de la petite entreprise familiale. Il n’était
pas venu, le mufle… Elle payait par-là son peu d’empressement à l’épouser
toutes affaires cessantes. La voiture glissa dans les côtes et les descentes et
Super Beurette fit le plein d’images, d’extérieur, elle qui sortait si peu ces
derniers temps. Elle se faisait l’impression d’une star revenant discrètement
au quartier, voir si rien n’avait changé. Rien n’avait changé. Marseille
faisait toujours un écrin gris à sa beauté épicée, à son long nez fin, qui
tranchait comme un cimeterre son visage émacié, accentuant l’éclat magique de
ses yeux noirs. La Mercedes fit une embardée en tentant de doubler un bus qui
déboîtait de son arrêt en imposant par la force sa priorité réglementaire. Le
chauffeur insulta le machiniste, démontrant du même coup l’existence, chez les
hominidés, d’une certaine forme de poésie.


 


* * *


 


C’est le cœur de Super Beurette qui fit une embardée lorsqu’elle
revit la mer et que la limousine déboucha sur la Corniche. L’été, Dongh l’emmenait
dans son petit triporteur Piaggio, et elle s’alanguissait sur la plage du
Prophète dans son minuscule bikini brésilien qui faisait aux plus belles jambes
de Marseille un scandaleux liseré.


Ils s’engagèrent à gauche toute, dans la colline, là où
Santucci avait sa « villa ». Il prétendait que c’était celle dans
laquelle avait été tourné « Borsalino » et qu’elle avait vraiment
appartenu à Paul Bonaventure Carbone. Nino disait « Monsieur Carbone ».
Le portail s’ouvrit sur une allée de graviers bordée de pelouses et de grands
cèdres. Le goujat n’était même pas venu l’attendre sur le perron, sous la
coupole éclairée de la porte d’entrée vernie de bois blanc.


Pour se venger, Super Beurette fit claquer avec bruit ses talons
effilés sur l’impeccable plancher du vaste salon, avec l’espoir d’y faire de
jolis petits trous. Le pin brillait comme un miroir. Le lustre au plafond était
beau comme une robe de mariée. Il l’attendait au fond, près de la baie vitrée
qui s’ouvrait sur une véranda avec fontaine. Sur un petit guéridon, un seau à
champagne patientait poliment.


— Tu m’as manqué.


Elle lui tendit sa main, gantée de noir pour éviter qu’il ne
la baise, et la retira en caressant l’air fleuri d’un geste félin.


— Toi non plus.


Il éclata de rire. Dieu qu’il aimait ce jeu de cache-cache, ce jeu du chat et de la souris auquel ils se
livraient. Il le lui dit.


— C’est bien ton problème, Nino. Tu penses que les
femmes sont des souris.


— Détrompe-toi, ma belle. Je pensais que tu étais le
chat…


Nino ne manquait pas d’une certaine grâce animale lui aussi,
celle d’un pitbull au repos, se léchant les babines après la dégustation d’un
mollet d’écolière. Elle lui reconnaissait un vrai charme. De l’esprit. Des
manières. Sous l’influence de Sauveur Cherubini, dit le Dandy, il avait même
appris à choisir des cravates discrètes. Mais ce qu’elle ne pouvait lui dire
sans risquer de le froisser, c’est qu’il était petit. Le gangster avait beau se
hisser sur de discrètes mais efficaces talonnettes faites main, il lui arrivait
aux épaules. Et elle rêvait d’un grand prince du désert monté majestueusement
sur un chameau blasé, voire d’une star du rock dépenaillée et romantique. L’autre
était comme ça. Un loubard vénéneux devenu chamelier intègre dans ces déserts
sans amour qu’il arpentait désormais comme une ombre, comme un vent de folie. Elle
l’aimait toujours. Peut-être. Mais jamais ne pourrait le remplacer par ce petit
Méditerranéen un peu bedonnant, au regard gris métallisé, à la pilosité excessive.


Il servit le champagne de ses petites mains aux doigts
courts mais fins qui avaient tué. Voilà longtemps. Lorsque cela avait été
nécessaire pour se hisser là où il en était arrivé.


Ils trinquèrent.


— À nos amours ! proposa Nino.


— À nos affaires ! enchaîna Super Beurette.


Ils restèrent un moment à écouter les bulles frissonner, puis
Nino se décida à rompre la glace.


— Ma chérie, je ne suis pas stupide au point de penser
que tu es venue me voir pour me dire à quel point tu regrettais d’avoir refusé
mes petits cadeaux et l’honnête proposition que je t’ai faite d’unir nos
destins et nos sangs. Mais pourquoi Diable es-tu là ?


— Je suis là pour t’aider.


— M’aider ?


— T’aider dans tes affaires.


— Dans mes affaires ? Vraiment, tu aurais dû m’épouser.
Ainsi, tu n’aurais pas eu à t’occuper de mes affaires, seulement de mon argent.
C’est mieux ainsi, non ? Les affaires aux hommes. L’argent aux femmes.


— Mais tu pourras me payer si tu le souhaites. Je suis
venue pour t’aider à trouver la personne que tu cherches.


— Parce que je cherche une personne ? À part toi, bien
sûr…


— Un nommé Ange. Je sais bien que je suis un ange
moi-même, mais en l’occurrence, il ne s’agit pas de moi.


Nino se renfrogna et se pencha vers le seau à champagne pour
resservir deux flûtes.


— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.


Super Beurette rejeta ses longs cheveux brun-roux
en arrière.


— Allons, Nino, ne me prends pas pour une idiote !
Une demi-douzaine d’individus fichés au banditisme, prénommés Ange ou surnommés
tels ont été victimes d’une épidémie de plombite aiguë au cours de la semaine écoulée.
Comme par hasard, ces décès surviennent immédiatement après la disparition de
ton bras droit, Sauveur, dit le Dandy, et tous les témoins affirment que cette
épidémie galopante nous vient tout droit des rivages de la Mer Noire.


— Tu veux du champagne ? l’interrompit le caïd de
la drogue.


Super Beurette lui tendit son verre. Elle songea à la
légende selon laquelle les coupes avaient la forme des seins de
Marie-Antoinette et les flûtes celle des attributs de la Pompadour. Elle essaya
d’imaginer des seins de cette forme-là. Qui sait ? Peut-être les
mominettes de 51 avaient-elles été moulées sur la poitrine de Fanny ?


Elle reprit.


— Il est de notoriété publique que deux patibulaires
individus, très peu honorablement connus du côté de Sotchi, sont passés sous ta
coupe, sans bagages, mais avec armes !


— Foutaises !


— Écoute, Nino, même les flics sont au courant, c’est
sûr… Tu prends Bob Nero et Moscovici pour des benêts ? Ils savent bien que
tu es derrière tout ça. Mais ils s’en foutent… Pour eux, tous ces morts, c’est
du bon débarras. Seulement, ils préfèrent travailler avec des têtes connues. Et
si tous tes mecs sont butés, qui va-t-il rester à Marseille ? Des inconnus.
Des incontrôlables… Ce n’est dans l’intérêt de personne.


Depuis une minute, un petit sourire en coin s’était figé sur
les lèvres de Nino.


— Et même si tout ton boniment est vrai, que viens-tu
faire dans tout ça ?


— J’ai mes raisons.


— Admettons. Alors admettons aussi que je recherche un
nommé Ange. Qui dit que je ne l’ai pas trouvé ?


— Les assassinats continuent.


— En effet.


Nino se passa la main sur le front, comme s’il voulait y
faire passer un peu de la fraîcheur du seau à glace.


— J’ai quand même une question à te poser.


— Étonnant. Je croyais que tu savais tout.


— On ne sait jamais tout. Même Super Beurette ne peut
pas tout savoir.


— Je t’écoute.


— Qu’est-ce qui te permet de penser que tu n’as pas
trouvé Ange, justement ? Pourquoi continues-tu le carnage ?


Un masque moins sympathique vint déformer les traits du
truand.


— Bon. Ce que je te dis ne sort pas d’ici, bien entendu.


— Bien entendu.


— Alors voilà : le massacre continue parce qu’on
continue de me buter mes hommes, voilà pourquoi…


Super Beurette fronça les sourcils.


— On te bute tes hommes ?


— Ah, ça t’en bouche un coin ! Tes collègues Nero
et Mosco ne t’ont rien dit. Ils ne t’ont pas confié qu’on butait les hommes de
Nino, n’est-ce pas ? Et bien je vais te dire pourquoi. Parce qu’ils ne le
savent pas !


Santucci posa sa flûte violemment sur le guéridon au plateau
de marbre et son pied se brisa net. Il prit brusquement le poignet de Super
Beurette.


— Suis-moi.


L’ordre était impératif, mystérieux.


Nino l’entraîna dans les coulisses de l’immense bâtisse
construite voilà un siècle et demi par quelque riche armateur. De longs
couloirs carrelés à l’italienne, des miroirs dans de longs couloirs peints de
blanc.


Dans la cuisine, le Néandertalien se confectionnait un
sandwich au saucisson. Nino lui posa la main sur l’épaule.


— Va me chercher Gaétan.


La bouche pleine, le colosse prit un air un peu interloqué. Mais
il se leva et s’exécuta. Il retourna comme par enchantement à l’ère glaciaire
en ouvrant la porte d’une immense chambre froide et en y disparaissant. Super
Beurette frissonna. Pas seulement de froid. Nino la fixa d’un regard tout aussi
glacial que l’atmosphère. Un bruit de roulettes se fit entendre, grinçant sur
les tomettes rouges. Le grand singe réapparut, poussant devant lui une desserte
où reposait un plat de choix : un homme, les mains repliées sur le torse, comme
saisi dans une dernière prière.


— Voilà, constata Nino.


Super Beurette secoua la tête.


— Je ne comprends pas.


Nino ricana.


— Je te présente Gaétan Pesce, l’un de mes receleurs de
confiance. On me l’a livré comme ça.


— Livré ?


— Et oui, grinça le truand, livré… Les tueurs livrent à
domicile de nos jours. C’est ça, la modernité. Chaque fois que je fais buter un
Ange, on me livre le lendemain… Ils déposent le colis devant la maison dans un
grand conteneur. De la viande froide. Mes mecs ! Surgelés !


Super Beurette s’approcha du receleur refroidi. Elle regarda
ses mains. On aurait pu les casser net, comme des pinces de crabe ou des pattes
d’araignée de mer. Mais il y avait quelque chose qui pendouillait entre les
doigts blanchâtres, un peu saumonés. Elle se pencha.


Un chapelet. Décidément, on ne sortait pas de la religion.


— Cinq ! siffla Nino. C’est le cinquième depuis
Sauveur.


— Tu aurais dû prévenir les autorités. Elles auraient
certainement compati.


— Oh, ils se rendront bien assez vite compte de leur
disparition. C’étaient des membres actifs de notre communauté.


D’un signe de tête, Santucci intima au bonobo l’ordre de
replacer « Hibernatus » dans le garde-manger. Super
Beurette résista à la tentation de lui demander ce qu’il faisait d’un aussi
imposant frigo. Mais elle ne voulait rien savoir. Ou plutôt si. Alors qu’ils
regagnaient le salon, leur petite soirée en amoureux gâchée par cette soudaine
rupture de la chaîne du froid, elle lui demanda.


— Mais au fait, Nino, comment sais-tu donc que le
traître s’appelle Ange ?


Nino se saisit de la bouteille de Dom Pérignon et but au
goulot. Une petite écume jaune humecta sa moustache.


— Sauveur l’a écrit sur le pare-brise de sa bagnole. En
venant mourir jusqu’ici. Ange !


Il s’offrit une autre rasade en reniflant. Il murmura.


— Ange ! En lettres de sang ! De son sang !
De mon sang…


Super Beurette lui fit signe de lui passer la bouteille. Elle
but à son tour et la moutarde lui monta au nez. Ils n’avaient jamais partagé
une telle intimité.


— Je t’embauche, ma chérie. Si tu me retrouves l’enfoiré,
je t’offre le solitaire, promis, juré, sans plus jamais demander la main qui va
avec.


Du bout du doigt, elle essuya quelques bullettes sur sa
moustache.


— Inch Allah !










IX – FAN DE CHICHOURLE


— Là, ils commencent à m’irriter sérieux les zygomatiques,
dit Nero en découvrant le carnage.


Ils étaient, avec Moscovici, devant le bar restaurant « L’abbé
des Anges », à l’angle de la rue Paradis et de la rue Papillon, cantine
attitrée de plusieurs ordres religieux et d’un bon nombre de prêtres de
Marseille. On avait tiré au pistolet-mitrailleur sur le décor très kitch du
bistrot et la plupart des ex-voto accrochés au mur étaient maintenant
poinçonnés comme au bon vieux temps des tickets de tramway. Le grand portrait
de Sainte Blandine avait aussi été touché et les impacts de balles à l’oreille
et au nez de la Sainte lui faisaient comme un double piercing.


Le bilan aurait pu être très lourd. Heureusement, on ne
déplorait que deux victimes : un certain César Caspellani, 65 ans, qui
était là par hasard et qui fêtait son retour triomphant de Lourdes où il avait
été enfin guéri d’une goutte monstrueuse qui lui paralysait la jambe gauche :
le pauvre avait reçu deux pruneaux dans la jambe droite et il risquait la
paralysie. Et puis surtout Gaétan Fabre, dit « Le Prieur », ancien
moine défroqué, connu pour être l’un des relais les plus efficaces de Santucci
auprès des « âmes perdues » du Second Prado et du boulevard Michelet.
À ce qu’on disait, il n’y avait pas plus efficace que lui pour confesser les
dames de mauvaise vie qui s’étaient mal conduites avec le parrain. On l’avait retrouvé
la tête dans son assiette, le nez plongé dans un plat copieux de pieds et
paquets à la marseillaise, et il avait fallu essuyer la sauce sur son front et
décoller les morceaux de tripes enfoncés dans ses narines pour le reconnaître
et constater qu’il était parti proposer ses services dans l’autre monde.


Bien sûr, ce n’était pas signé et personne n’avait rien vu. Mais
comme il lui manquait l’auriculaire de la main gauche, là où se trouvait l’anneau
qu’il avait l’habitude de faire baiser à ces dames en signe d’allégeance, et vu
le nom du restaurant, il n’y avait guère de doute : c’était encore un coup
de Laurel et Hardy.


— On va les coincer les lascars. Et pour proxénétisme. Tu
sais où crèchent les « sœurs du Pope » ?


Ouais, Mosco savait. Les trois Géorgiennes commençaient à se
faire une belle réputation du côté du Vieux Port. Fallait dire qu’elles étaient
sacrément tanquées les frangines, plastique impeccable, genre poupée blonde
avec airbag et système ABS et avec ça un savoir-faire et un professionnalisme
irréprochables. Le type même qui envahissait les films X au détriment des
autres porno-stars. Nero haussa ses colossales épaules. Toutes ces Hongroises, Slovènes
et autres Slaves le laissaient parfaitement indifférent. Lui, ce qu’il aimait, c’était
le genre plus exotique, épicé. Et il aurait donné toutes les caresses d’une
armée de blondasses siliconées pour simplement entrevoir l’une des jambes de
Super-Beurette.


Les filles créchaient dans un loft aménagé sur le Vieux Port,
presque au-dessus du bar de la Marine, auquel on accédait par une des traverses
de l’ancien arsenal. L’adresse était déjà connue et ils durent faire fuir les
clients qui attendaient en bas des escaliers.


— Police !, dit Mosco en brandissant sa carte dans
l’entrebâillement de la porte.


Cela suffit pour que deux types à moitié à poil sortent en
courant. L’un d’eux se prit les pieds dans son pantalon et dévala les dernières
marches sur la tête.


La jolie blonde en culotte sur le seuil écarquillait de
grands yeux en fixant la carte de Mosco et, se méprenant peut-être sur ses
intentions, elle lui sourit et baragouina des phrases musicales dans une langue
que l’adjoint trouva fort sympathique bien qu’incompréhensible.


Nero haussa une nouvelle fois les épaules. Il écarta
poliment mais fermement les deux amoureux et pénétra dans la pièce.


C’était très fonctionnel : une commode à tiroirs, deux
grands lits avec des miroirs sur les murs et une superbe vue sur le port et l’Hôtel
de ville. Une autre des « sœurs du Pope » était encore allongée en
position de travail. Du geste auguste du semeur, l’inspecteur la recouvrit du
drap.


— Où sont vos hommes ? On voudrait leur causer.


— Vous avez un mandat ?


La porte de la salle de bains venait de s’ouvrir et la
troisième donzelle avait fait son apparition. Elle n’était vêtue que d’une
simple serviette blanche passée sous les aisselles qu’elle tenait d’une main, une
serviette un peu courte toutefois pour cacher tous ses charmes. Derrière elle, un
bain mousseux fumait doucement dans une immense baignoire en couvrant de buée d’autres
miroirs. Celle-là, Nero admit dans son for intérieur qu’il ne devait pas être
désagréable de se laver en sa compagnie. De la fermeté dans le visage, une
bouche finement dessinée et deux beaux yeux d’un gris luisant de boule de
pétanque qui vise le carreau sur place.


— Un quoi ?, dit Nero en ouvrant les tiroirs de la
commode.


— Vous n’avez pas le droit d’entrer ici, dit la fille
avec un léger accent qui faisait chanter sa phrase.


— C’est pas un endroit public ? Bon, assez
plaisanté : où sont les deux rigolos ?


La fille laissa tomber sa serviette. Dans sa main, un Gluck
apparut. La façon dont elle le tenait ne laissait aucun doute : elle savait
s’en servir.


— Un : nous travaillons seules, comme des grandes.
Deux : nous sommes parfaitement en règle. Trois : sans mandat, vous n’avez
rien à faire ici.


— Un mandat ! Elle voudrait pas aussi que je lui
lise ses droits ? Et pourquoi pas « objection votre honneur ! » ?


— Je peux vous tirer comme de vulgaires faisans.


Derrière le Gluck, il y avait des seins fermes légèrement
évasés, un ventre plat où un nombril émouvant luisait encore mouillé et des
jambes d’un beau doré de croûte de pâté, entourant une toison touffue et brillante.
Dans les miroirs, un peu plus loin, on devinait, à travers la buée, le dessin
de deux fesses superbes. Mignonne et cultivée, avec ça. C’est sûr qu’avec des
produits pareils, les Géorgiens allaient faire un malheur sur la place
marseillaise.


— Lapins, lâcha Nero. En bon français, on dit « comme
de vulgaires lapins ».


Il y eut chez la fille une petite crispation au niveau de la
mâchoire et du sourcil droit. La prochaine fois, ce serait peut-être l’index. L’inspecteur
referma doucement le tiroir. Dans l’entrée, Mosco semblait occuper à apprendre
le géorgien selon une méthode accélérée. Fallait se la jouer en finesse.


— Le Pope, c’était vraiment votre frère ? Ça n’a
pas dû vous faire très plaisir que les deux guignols le descendent à la
première occasion ?


— Je ne sais pas de qui vous parlez.


— Ben voyons. Si d’aventure, il vous revenait soudain à
l’esprit que Laurel et Hardy sont des méchants pas beaux, genre souteneurs ou
assassins, et que vous ayez envie de travailler pour votre propre compte, vous
n’avez qu’à passer un petit coup de fil à tonton Nero.


— Vous savez quoi, patron ?, dit Mosco quand
ils furent dans la rue. Vous devriez vous méfier. Parfois, je vous trouve un
peu sentimental.










X – MIROIR, SUIS-JE BIEN LA PLUS FUTÉE ?


— Un mandat ! Non, mais je te jure, Mosco, ça
vient de l’ex-Union Soviétique, ça a vu trois fois Starsky et Hutch à la télé, et
ça se croit en Amérique ! Putain ! il est 17h00, voilà un hôtel de
passe connu de tout Marseille, elle n’a certainement pas de permis de port d’armes !
Et elle la ramène… J’aurais dû la boucler.


Mosco ne répondit pas. Il ouvrit la portière tranquillement,
se pencha pour lever le ziquet et laisser entrer Bob Nero. Il connaissait cette
exaspération habituelle de son compère et supérieur hiérarchique devant l’ignorance
que les contrevenants avaient de la loi. Aucun jour ne passait sans qu’un petit
cake des quartiers ne réclame qu’on lui lise ses droits, ou qu’on fasse venir
illico son avocat. Mais on était en France, à Marseille même, un pays où l’on
connaît mieux la signification de « coïtus interruptus » que d’habeas
corpus. Quoique. Le corps de « la sœur du Pope », Mosco y aurait bien
goûté. Mais Nero ne pensait qu’à Super Beurette.


Cette phobie de Nero pour le grignotage progressif de l’Amérique
sur la culture française, jusque dans ses institutions, n’avait rien de chauvin
ou de patriotique. Il était mal payé pour savoir que le système français n’était
pas le meilleur. Ni le pire. Mais c’était celui qu’il était censé appliquer. Voilà
tout. Le solide inspecteur n’était pas nationaliste. La vie et son métier lui
avaient assez appris que les ordures étaient de tous pays, de toutes couleurs
et de toutes confessions.


Bougonnant dans sa barbe de trois jours, il appela Super
Beurette.


Elle venait d’arriver en haut des escaliers, un peu
essoufflée, réfléchissant une nouvelle fois à ce qu’elle avait appris chez son
soupirant de gangster. Son hypocondrie lui disait que c’était étrange, cet
essoufflement nouveau qui la prenait quand elle remontait. Voilà qui confirmait
ce dont elle était persuadée, mais qu’elle n’avait jamais eu le courage de
vérifier. Qu’elle était malade. Terriblement malade. Qu’il fallait qu’elle
fasse le bien partout autour d’elle pendant le peu de temps qui lui restait, pour
effacer si possible les méfaits de l’autre.


Elle sentait confusément qu’elle avait fait un grand bond en
avant dans la compréhension de cet angélocide de grande échelle. Mais quel bond ?
Là était le problème.


— Nero !


Il aboyait toujours son nom d’un ton menaçant, qu’il s’adressât
à la femme de ses pensées ou à un voleur à la tire multirécidiviste.


— Ouais, soupira-t-elle.


— Je peux venir ce soir ? J’ai besoin de m’éclaircir
les idées.


— Ça tombe bien, moi aussi. Tu apportes ton whisky ?
Je n’en ai plus.


— OK, OK, maugréa le flic.


Le problème des portables, c’est qu’on ne pouvait pas
raccrocher d’un geste rageur. Nero appuya nerveusement sur le petit téléphone
rouge dessiné sur le déjà antique Nokia noir et, dans sa fureur, fit glisser
malencontreusement la batterie qui s’écrasa sur le sol gris et poussiéreux du
break banalisé.


— Putain, merde, Mosco, conduis moins vite ! beugla-t-il.


Mosco se contenta de hocher la tête.


Super Beurette tourna la clef dans la porte. Personne n’était
là, ni Leïla ni Dongh. Elle jeta son sac sur un tabouret d’osier et se laissa
tomber sur une chaise en formica.


Il y avait quelque chose d’étrange dans le scénario. Une
inflation. Santucci était un garçon sensé, hâbleur et vantard, certes, mais pas
comme les truands marseillais à l’ancienne. Ce massacre de la Saint-Barthélemy (était-ce
un ange ?) n’était pas dans son style. Bien sûr, la mort de Cherubini
avait dû être un rude coup. Nino était seul désormais pour choisir ses cravates,
et c’était une contrariété sans doute insupportable. Mais de là à éliminer sans
discernement tout ce qui, dans son réseau parfaitement huilé, avait plus ou
moins partie liée à l’angélisme, c’en était… De l’angélisme.


Bientôt, cette saignée, loin de raviver l’entreprise
patiemment mise en place par Santucci, allait l’amputer, la lobotomiser. Deux, trois
cadavres, en forme d’avertissement, voilà qui était dans le style de Nino. Pas
cette curée qui allait se retourner à terme contre ses intérêts. Visiblement, le
caïd de la drogue avait un peu lâché les pédales de frein. Car, au bout du
compte, voilà qu’on lui tuait ses hommes avant de les lui livrer dans des
conteneurs, dont Super Beurette savait bien qu’ils servaient d’ordinaire au
transport de marchandises tout aussi compromettantes. Mais en plus, en guise de
représailles, le parrain marseillais tuait encore d’autres hommes à lui, au
seul prétexte d’un lien avec le mot ange ! Tout cela, évidemment, arrangeait
quelqu’un. Mais qui ?


Le premier ange… Le seul, le vrai, l’unique. L’ange maudit
que Cherubini avait désigné de son sang et qui orchestrait ce diabolique, ce
méphistophélique complot dont, au bout du compte, Santucci était la principale
victime. Son instinct maternel se fit presque compatissant pour l’une des pires
ordures que Marseille eût comptées. Mais c’était une ordure qu’elle connaissait
depuis l’enfance, depuis le lycée, et il faisait partie du décor de sa vie, un
papier peint jauni qu’elle ne parvenait pas à changer.


Elle fit voler ses escarpins au travers de la cuisine, fit
remuer ses orteils comme de petits gobies pris dans la nasse, croisa ses bras
frêles derrière sa nuque frisée et s’étira. Elle avait besoin d’une bonne
douche, d’une bonne sieste. Dormir. S’alanguir. Laisser ses cellules viciées se
régénérer, faire le travail à sa place.


Sa cousine lui avait ramené des ailes de mouche de Fès. Voilà
qui lui ferait du bien. Elle se leva en gémissant et se rendit à la salle d’eau.
Leïla avait laissé le lit en désordre et des petits hauts en cuir obscènes, un
rouge vif, un vert pomme, un crème, chiffonnés sur le lit. Une culotte et des
collants filés. Super Beurette se glissa dans la salle d’eau, allumant l’ampoule
nue de 100 watts qui exposait si impoliment les imperfections de sa peau au
petit matin blême.


Leïla lui avait laissé un mot, tracé de son rouge à lèvre
grenat sur la porte en verre battante de l’armoire à cosmétiques.


« Dors bien, mon ange, je ne rentre pas ce soir… Je te
bise. »


Super Beurette ouvrit la vitre, se pencha pour saisir la
boîte ouvragée où s’empilaient les ailes de diptères argentées, s’enivra du
parfum prenant du musc qui se dégageait du meuble mural. Elle se retourna, pour
apercevoir son reflet dans le miroir flou que faisait à son visage le battant
de la porte. Et c’est alors qu’elle vit l’ange. De l’autre côté du miroir. De
ce côté par où, souvent, il faut passer pour apercevoir la lumière.


Oh merde, pensa-t-elle. Il fallait illico appeler Santucci.


Il finit par répondre. Le mistral faisait souffler dans son
portable un brouhaha parasite.


— Nino ?


Oh merde, c’était elle… Il balbutia.


— Je te rappelle.


Il raccrocha à la hâte, le temps de soulever son côté du
conteneur, l’autre s’élevant sous les paumes de son chauffeur, et ils
titubèrent jusqu’à la falaise avant de balancer la caisse métallique en
contrebas, dans les rochers verdâtres du Cap Canaille.


Le temps de reprendre son souffle, il la rappela.


— Nino.


— Oh mon Dieu, merci de m’avoir rappelée. C’est
important. Important pour toi.


— Je t’écoute.


— Voilà. Lorsque tu as trouvé la voiture de Sauveur
devant chez toi…


— Oui ?


— … lorsque tu l’as découverte…


— … continue…


— De quel côté du pare-brise avait-il écrit « Ange » ?


Nino ouvrit la bouche comme pour gober les mouches qui
avaient voleté autour du corps de son ami mort. Il comprenait où elle voulait
en venir. Il se tut.


— Allô ! Allô ! Nino… Je te perds…


— Non, non, je suis là.


— Alors ?


— Du côté extérieur. À l’extérieur du pare-brise.


— Tu en es sûr ?


Il hésita.


— Oui. Du moins, ce dont je suis sûr, c’est qu’on
lisait « Ange » de l’extérieur de la voiture.


— Oui, mais Sauveur était DANS la voiture. Il a donc
écrit sur la face intérieure de la vitre !


Nino se grattait la nuque alors que la Mercedes dévalait
goulûment la route des Crêtes. Il réfléchissait.


— Peut-être que Sauveur a écrit à l’intérieur de façon
à être compris de l’extérieur ?


— Avec sept balles dans le coffret ? Et dix
centilitres de sang en tout et pour tout dans son organisme ?


Le silence alla ricocher lourdement sur les satellites. Il
revint jusqu’à Santucci par effet boomerang.


— Écoute, dit-il, ce sont mes deux Géorgiens qui ont
découvert le corps les premiers. Si tu veux savoir exactement ce qu’ils ont vu,
je te donne leurs coordonnées.


Elle nota machinalement le numéro de téléphone sur le dos d’un
magazine féminin oublié par Leïla.


Mais à vrai dire, elle savait que ce seraient les dernières
personnes qu’elle appellerait.


— Si tu veux mon avis, ma belle, tu te compliques trop
le ciboulot. C’est Ange qui était écrit. Crois-moi, j’en ai tous les jours la
confirmation par colis réfrigéré.


Un ange passa doucement son chemin aux frais de France
Télécom.


Super Beurette aurait bien voulu le penser, elle aussi. La
Mercedes fondit dans un brusque lacet qui fit un sort définitif à cette
conversation.


Elle retourna à la hâte dans la salle d’eau, avec l’espoir d’apercevoir
ce que Sauveur aurait bien pu écrire s’il avait vraiment voulu faire passer son
message À L’INTÉRIEUR du pare-brise. Ange. Sauveur avait-il écrit en minuscules
ou en majuscules ? Elle pencha pour les majuscules. Plus lisible, plus
facile à tracer. ANGE. Par reflet, cela ne donnait pas grand-chose.
En penchant légèrement les lettres, voilà qui donnait ANGE. À l’envers,
cela n’était guère plus convaincant. Il y avait tout de même une constante. En
lisant ANGE, ou ange, par réflexion, on obtenait dans presque tous les cas de
figure une série de quatre signes. Mais en quelle langue ?


Elle avait beau réfléchir, elle ne pouvait pas se défaire de
l’idée que Cherubini avait peut-être voulu faire passer un autre message. Elle
aperçut au loin la lourde masse de la Cité et se souvint comment, au collège, les
garçons s’ingéniaient à écrire sur les murs ZOB avec le Z à l’envers. Les
débuts hésitants du tag…


Et puis soudain, abandonnant ses conjectures un peu trop sherlockholmesiennes,
elle réalisa que si elle voyait juste, l’ange était une vue de l’esprit, quelque
chose à la fois d’inexistant et de bien réel, à l’efficacité palpable, qui, tel
le fantôme du Dandy, revenait pour le venger et semait la mort autour de lui. Un
Ange rédempteur. Inexistant et indispensable. C’était la bonne formule.










XI – CHOU BLANC DANS LES CONSIGNES


— Ah, les gars !, soupira Karim Nassiri, dit « Game
Over », le roi des machines à sous, en voyant Laurel et Hardy à travers l’œilleton
de la porte de la cour. Vous devriez pas venir si tard, ça m’a foutu une de ces
pétoches. C’est pas que je sois du genre trouillard, mais avec cet ange qui
rode partout, le patron a demandé de rester sur ses gardes.


Les deux Géorgiens lui adressèrent un petit sourire.


— Alors, dit Laurel en déboutonnant sa veste en cuir. Comment
ça va les affaires ?


— Pour être franc, c’est pas terrible, dit Karim. J’étais
justement en train de faire les comptes. Avec cette épidémie, les gens ont plus
trop le goût à s’amuser.


— Quelle épidémie ?, demanda Hardy avec son drôle
d’accent et en plissant son nez bizarre en forme de groin.


— La maladie de l’Ange, dit Rachid.


— Si c’est que ça, reprit Hardy, faut pas s’affoler. On
a le vaccin.


— Pour sûr, dit Laurel. J’ai même amené la seringue.


Et il sortit calmement l’arme de la poche intérieure de sa
veste en cuir.


 


* * *


 


Nino Santucci se réveilla en sursaut. Le téléphone grondait
sur sa table de nuit. Il mit du temps à faire surface. Le somnifère l’avait
plongé dans un cauchemar horrible. Il était ligoté sur son matelas pneumatique,
au milieu de sa piscine. Tout autour de lui, sur les chaises longues et les
transats, il y avait tous les morts des dernières semaines, amis et faux amis, ennemis
et faux ennemis. Et debout sur le plongeoir, il y avait un grand type tout de
blanc vêtu avec de longues ailes dans le dos, phosphorescent sous les étoiles, comptant
les macchabées en ricanant. Au moment où le téléphone avait sonné, le type s’apprêtait
à plonger sur lui, un saut de l’ange évidemment. Santucci fit jouer l’interrupteur
de sa lampe de chevet et la lumière de l’ampoule 60 watts éclaboussa l’abat-jour
et livra le beau dessin d’une vierge à l’enfant, dans le style oriental. Nino
respirait mieux. La peau tendue de ce qui avait été le dos du Pope était là à
portée de main. C’était bien la preuve qu’on pouvait triompher de l’adversité, la
preuve que les deux Géorgiens avaient choisi de se ranger dans son camp et qu’il
finirait bien par coincer l’ange. Alors, il se calma et songea à décrocher.


C’était Super Beurette.


— Alors, ça y est, ma chérie ? Tu viens réclamer
ton solitaire ?


— Pas encore Nino. Mais ça brûle. Dis donc, Sauveur
Cherubini, il n’avait rien sur lui quand tes sbires l’ont retrouvé refroidi ?
Un papier, un carnet, quoi que ce soit qui comporte une inscription
particulière ?


— Rien de rien, tu penses bien que, dans le cas
contraire, j’aurais déjà remonté la piste.


— Dommage. Je vais chercher ailleurs. Gros bisous.


— Chercher quoi ? Ma belle… ?


Elle avait déjà raccroché. Santucci poussa un gros soupir, joua
encore un peu avec l’interrupteur – trois coups longs, trois coups brefs, trois
coups longs – admira encore une fois la vierge à l’enfant puis retourna poser
sa grosse tête de caïd un peu fatigué sur l’édredon en duvet d’oie. Il n’était
pas tout seul. Ça rassurait. Il chercha le sommeil en s’efforçant de rêver aux
gambettes de Super Beurette.


 


* * *


 


Sûr que Nino aurait eu encore du mal à s’endormir s’il avait
su que son ancien amour dînait en tête à tête avec l’inspecteur Nero.


— Bonsoir Bob, comment va ta femme ?, avait
demandé Super Beurette quand l’inspecteur était entré en coup de vent et l’avait
embrassée du bout des lèvres.


Nero avait bien bougonné quelque chose, une comparaison
entre l’infidélité des chats et des femmes, une allusion à Double zéro
peut-être. Et il était allé s’en servir un bien tassé histoire d’oublier la
rigueur des temps, la décadence des mœurs d’aujourd’hui et la position de
relégable de son équipe favorite.


Mais la table avait été dressée, rien que pour eux deux. Avec
deux chandelles ramassées par Dongh dans ses filets et qui répandaient sur la
nappe à carreaux et les assiettes en arcopal des reflets blonds qui rendaient
encore plus appétissant le tajine au citron confit.


— Alors, dit le flic qui, à la troisième bouchée, commençait
à se détendre, ô tête chercheuse des quartiers nord, où en es-tu de tes cogitations,
toi qui n’hésites pas à t’entremettre avec la pègre locale ?


Super Beurette lui décocha son plus beau sourire, celui qui
arrivait parfois à faire oublier ses jambes et trempant son doigt dans la sauce
succulente du tajine, traça sur le verre vide de l’inspecteur des signes
cabalistiques.


— Que lis-tu là mon bon Bob ?


Rien, l’inspecteur ne lisait rien. Elle fit glisser le verre
d’un quart de tour.


— Et là, que lis-tu beau Bob bigleux ?


Là, il lisait « ange », très nettement. Nero prit
le temps de s’essuyer les lèvres et de ses gros doigts boudinés où la nicotine
avait laissé des traces plus prononcées encore que les tatouages au henné sur
les paumes de son hôtesse, il joua avec le verre en le faisant tourner
plusieurs fois sur lui-même. La flamme des bougies jetait des ombres et des
lumières sur sa grosse face et lui donnait des airs d’expert en bijoux volés.


— Et qu’en déduis-tu ô prêtresse de la cité ?


Alors, elle lui raconta ce qu’elle savait des circonstances
de la mort de Cherubini, sans trop insister tout de même sur les petits secrets
que lui avait confiés Santucci. Elle lui confia ses doutes quant au sens de l’inscription
puis elle le resservit parce qu’il venait de finir de saucer son assiette.


Il continuait, l’air bougon, à jouer avec le verre. Il
trempa lui-même son gros doigt dans la sauce et repassa sur chaque lettre.


— Tu compliques inutilement. Ange à l’envers, ça ferait
quoi ? EGNA ? ça ne veut rien dire !


— Si tu en es sûr…, dit Super Beurette en écarquillant
les yeux.


Elle se leva pour cacher son trouble et en profita pour
ramener le plat vide vers la cuisine.


L’inspecteur resta la fourchette levée tandis que la belle s’éloignait
fière et vexée, la tête bien droite et son torse bombé bien que désespérément
sec. Elle avait trouvé.


 


* * *


 


Dongh avait fait son possible. Il avait fait comme avait dit
Super Beurette. Il faut croire en la chance, avait-elle dit en levant l’annulaire.
Lui, il était l’exécutant, pas la tête chercheuse. Chacun sa compétence. Et
Dongh avait filé sur un mot de sa princesse, page jaune de l’annulaire.


D’abord la gare Saint Charles. C’était un chantier pas
possible : Euro-méditerranée, gare d’arrivée du TGV. Il y avait des trous
partout et des palissades à ne plus savoir qu’en faire. Il avait fini par
trouver les consignes, quai A, après les toilettes et le service d’information.
Mais ça s’était modernisé depuis son dernier passage. Un type surveillait en se
donnant des airs méchants. On ne pouvait entrer qu’en excipant d’un bagage, à
déposer sur un tapis roulant comme dans les aéroports, ou en montrant la clef
de la consigne qu’on s’en allait ouvrir. Et Dongh n’avait pas de valise. À
cette heure-ci, il n’y avait pas grand monde sur les quais. Mais en cherchant
un peu, il finit par dégoter un quidam, un moustachu en costume-cravate endormi
sur un banc, dessous une publicité pour la banque alimentaire, qui serrait
entre ses jambes une valise à roulettes. Ce fut un jeu d’enfant de lui
subtiliser la chose et de se présenter au service des consignes. Mais une fois
dans la place, Dongh eut beau fouiner partout : aucun code à quatre
entrées. Ça ne correspondait à rien. Il revint sur les quais et glissa la clef
de la consigne entre les genoux du moustachu à veston.


Ce fut alors qu’il remarqua Gratounette, qui l’observait du
coin de l’œil, tapi derrière un pilier de la gare. Qu’importait que l’autre l’ait
vu : il faisait son métier de fouine, il fouinait. Et sans doute, dès que
Dongh aurait passé son chemin, il se saisirait de la clef et irait faucher dans
le casier de quoi se payer un nouveau visa pour le purgatoire. Ce type le
dégoûtait.


Il tenta l’aventure à l’aéroport avec l’ordinateur portable
d’un cadre dynamique enfermé dans les toilettes, mais sans davantage de
résultat. C’était l’échec. Il appela Super Beurette pour de nouvelles
instructions.


— Quelles sont les consignes ?, demanda-t-il pour
faire le malin.


 


* * *


 


— Laisse tomber pour l’instant, soupira Super Beurette.
La chance, ça va, ça vient, faut pas trop chercher à comprendre.


Elle avait fait des gâteaux au miel.


Le dîner s’éternisait. Mais y a des moments où il faut
savoir profiter du temps qui passe.


— Tu penses bien, dit Nero en essuyant sur ses grosses
lèvres les traces de sucre glace, qu’on a fouillé de fond en comble l’appartement
de Sauveur Cherubini. Rien qui puisse nous mettre sur la piste. Tu connaissais
le Dandy : à part sa collection de costumes, de cravates et de pompes ;
à part ses coupes de water-polo, rien ne comptait pour lui.


— Il a fait du water-polo ?, demanda Super Beurette
négligemment en s’étirant comme un gros chat.


— Ouaip !, dit l’inspecteur en la regardant de
travers. Et je ne veux pas dire par là qu’il avait un goût de chiottes en
matière de Lacoste ! Il a fait partie de la grande équipe du Cercle des
Nageurs. En quoi ça t’intéresse ?


— J’entretiens la conversation. Ça se fait, – sais-tu
mon grand ? –, quand on reçoit des invités et qu’on a de l’éducation.


— Justement, lâcha Nero toujours soupçonneux. Moi, je
ne suis pas un invité. Je suis un habitué. Un pilier.


Le téléphone vint sanctionner cette affirmation un peu
péremptoire. Contrairement à ce que pensait Super Beurette, ce n’était pas une
nouvelle fois Dongh.


— Qui dites-vous ?


Elle faisait le gobie avec ses yeux et l’arapède avec sa
bouche.


— Qui est-ce ?, s’inquiéta Nero.


Elle lui glissa l’écouteur. La voix était lointaine, nasillarde.


— Ange ! Je suis l’ange. Et ne vous mêlez plus de
cette affaire !


Ils se regardèrent l’un et l’autre tandis que l’ange
raccrochait et laissait place à la morne insistance de la tonalité.


— Mais comment a-t-il eu mon numéro ?


— Au moins, conclut Nero, en descendant son whisky d’un
trait, cela met fin à tes conjectures : c’est bien un ange qu’on cherche !










XII – LE CERCLE SE RESSERRE


Lorsque Nero eut fait son rot, elle le chassa
promptement, lui demandant d’aller voir chez sa femme si elle y était. Elle y
était, ce qui était de plus en plus rare, ces derniers temps. Super Beurette
empila en vrac les plats à tagine, les assiettes et les verres dans l’évier, fit
couler par-dessus un filet de liquide à l’odeur citronnée et arrosa le tout d’un
jet d’eau chaude tartreuse.


Pauvre Bob. Que savait-il au juste ? Rien. Presque rien.
Nino ne lui avait pas fait part de la disparition de ses proches et personne, dans
la partie, n’avait dû s’empresser d’aller signaler à l’Evêché cette cascade de
disparitions. Elle éteignit l’ampoule nue qui faisait à la cuisine un plafonnier.
Dongh avait promis qu’il lui rapporterait un abat-jour. Mais Super Beurette
goûtait peu ces boules en papier de riz ornées de scènes champêtres qui
semblaient plus évoquer des fables de La Fontaine que la sagesse de Lao Tseu. La
Cigogne et le Dragon. Au loin, la cité profilait toujours sa masse brute dans
le ciel bistre, rayé de nuages ouatés. Un cumulus s’étalait mollement sur un
lit de ciel cuivré et on aurait dit la Bonne Mère qui portait dans ses bras un
enfant joufflu. Si elle avait eu le temps d’y penser, elle aurait versé une
larme paresseuse sur le temps qui passait.


Elle entra dans la chambre, inquiète que Leïla ne soit
toujours pas rentrée. Avait-elle été victime de l’épidémie ? Dans quel
camp était-elle au juste ? Elle soupira lorsque le téléphone sonna. Encore
l’ange ?


— Bureau de Super Beurette ?


— C’est moi, Dongh, arrête ton cirque.


Elle lui avait prêté son portable, dont elle ne se servait
qu’en cas de nécessité absolue. On n’appelait pas Super Beurette sur son
portable. C’est elle qui vous trouvait. Du coup, les rares personnes qui
disposaient du précieux Sésame vers sa messagerie tombaient au mieux sur Dongh
qui, systématiquement, gratifiait les importuns d’un « Bureau de Super Beurette »
du plus mauvais effet. Mais comme le fils du Ciel qui vivait sur les toits ne
faisait jamais rien à moitié, il attaquait la conversation par la même formule
liminaire, même lorsque c’était lui qui appelait.


— Où es-tu, mon secrétaire préféré ?


— Au tabac.


Elle entendait de fait en arrière-plan le brouhaha d’un
débit de boisson. À l’évidence, Dongh était encore allé faire son tiercé et
ingurgiter quelques anis avec une bande de mordus des courses qui avaient
planté leur dentier au Tabac du coin, lequel avait en plus l’avantage de fermer
à plus d’heure.


— Tu as bu ?


— Oui, et j’ai aussi assuré notre fortune à venir.


— Tu as joué.


— Oui. Et figure-toi que j’ai même parié sur les
chiffres que tu m’avais donnés, qu’au moins ils servent à quelque chose. Et ton
ange, qui sait si ce n’est pas Saint-Martin, Saint-Cloud ou Saint-Léger, l’un
des saints patrons du turfiste ?


— Qui le sait, en effet ? Moi qui pensais que tu
étais sur la trace d’un casier à la consigne.


Dongh ne répondit pas. « Noyé », l’entendit-elle
annoncer, dans le lointain. Il devait s’agir de l’anis. Mais il éveilla en elle
une étrange sensation.


— Rapplique ici, ivrogne ! J’ai peut-être une idée.


On tapa à la porte et Super Beurette se dit que Dongh
avait fait vite. Mais non. C’était Leïla. Son escapade ne lui avait guère fait
de bien. Son Rimmel avait coulé et son eye-liner bleu vif soulignait surtout de
profonds cernes. Elle sortit des billets de l’un des élastiques de ses bas
résilles, qui boudinaient ses cuisses et bloquaient sa circulation sanguine.


— Tiens, c’est pour toi. Pour ce que tu as fait pour
moi…


Le sang afflua jusqu’aux narines de Super Beurette.


— Qu’as-tu fait ?


— Rien, je te jure ! Pas ce que tu crois… Un type
qui me devait des sous. Un petit mac qui me reluquait quand Ange avait le dos
tourné. Il veut que je travaille pour lui. Alors j’ai rien dit, mais j’ai
demandé une avance. Il était un peu à cran. Il dit qu’on élimine les macs un par
un. Tous ceux qui sont de mèche avec Nino. Tu es au courant ?


— Hélas oui…


Super Beurette camoufla les billets sur l’étagère, sous un
pot métallique qui avait contenu du thé de Ceylan.


— Il dit que si ça continue, ils vont aller aux flics, demander
protection. Parce que Nino fait tuer les Anges par ses deux Géorgiens, pendant
qu’apparemment une autre équipe applique à la lettre la vieille loi du talion
en tuant les hommes de Nino.


— Et ton futur employeur n’a pas idée de qui constitue
la deuxième équipe ?


Leïla hocha la tête comme si ce qu’elle allait dire relevait
de la plus grande stupidité.


— Il prétend que le Pope n’est pas mort.


Super Beurette hocha la tête à son tour, par mimétisme.


— Tout le monde sait bien qu’il est mort. C’était même
le gage de fidélité des deux Guignols de la Mer Noire à Santucci. Nino assure
même qu’il s’est fait un abat-jour avec la peau de ses fesses.


— Mon soupirant assure qu’ils n’ont pas tué le bon, que
ce n’était qu’un comparse, que le vrai Pope mène toujours la danse depuis la
Géorgie. Il pense même que l’équipe rivale est constituée des hommes du Pope
qui veulent venger la mort de ce lieutenant qui a été buté.


— C’est possible, en effet. Et ce vrai Pope, celui qui
ne serait pas mort, il ne s’appellerait pas Ange, pour corser le tout ?


Leïla soupira.


— Je n’en sais rien. J’essaie de t’aider, c’est tout… J’essaie
de savoir qui a tué Ange. Je vais devenir folle si je reste ici coincée comme
toi…


Elle se laissa tomber sur le lit alors que Dongh entrait
sans frapper.


— B’nuit patronne, lança-t-il. Ah ! Voilà au moins
une chatte égarée qui rentre au bercail.


— Oui, et toi tu vas te coucher tout de suite.


— Et pourquoi donc ?


— Pour dessoûler d’abord, mais surtout parce que demain,
tu as piscine.


— Piscine ? Mais je ne sais pas nager !


Super Beurette éclata de rire.


— Tu m’as pourtant bien raconté que tu avais nagé
depuis le Vietnam jusqu’à Marseille parce qu’on t’avait fait passer par-dessus
bord d’une jonque bondée de tes compatriotes.


— Licence poétique… asséna Dongh, avant de prendre
congé.


 


* * *


 


Le lendemain matin, vers 10 h 12, Dongh prit en
effet dans sa tanière un petit maillot de bain passé de mode, de couleur bleu
ciel, une paire de lunettes de piscine en plastique jaune rembourré de mousse, une
serviette délavée et rêche à l’effigie de la Bonne Mère, glissa le tout dans un
sachet en plastique vantant les mérites d’un mini-marché « Bon Lait »
installé à La Seyne-sur-Mer – il avait une cousine là-bas – et se risqua dans
la rue marseillaise, non sans avoir, au préalable, tenté d’obtenir de Super Beurette
les dernières instructions nécessaires à son entreprise. Mais il n’avait pu
obtenir de sa « patronne » le moindre signe de vie.


Elle dormait sans doute. Ou alors un de ces hommes qu’il
aurait enviés secrètement si Super Beurette lui avait plu, ce qui n’était pas
vraiment le cas – elle était trop maigre – s’était discrètement introduit sous
les draps. Lui seul savait ça. Que des hommes venaient à la nuit tombée, vers
deux, trois heures du matin, des artistes, des danseurs de l’Opéra, des
chanteurs à succès, des rappeurs qu’il avait vus à la télé, des politiciens
locaux, des acteurs en devenir. Qu’ils se réfugiaient de temps à autre dans le
lit de Super Beurette. Des ombres de son trouble passé ? Des sosies de
celui qui avait gâché sa vie ? Les gémissements montaient jusqu’à sa
piaule, des cris qui sonnaient comme des envolées lyriques au plus fort d’un
opéra chinois. Avec sa voix à elle, en solo. À capella. Des grognements sourds
et étrangers, mâles, rythmaient la jouissance de la jeune femme et Dongh
soupirait. Il songeait à celle qui était restée là-bas et qu’il retournerait
voir, pas cet été, mais le prochain, lorsqu’il aurait réuni l’argent dont elle
avait besoin pour entretenir la grande maison qu’il lui avait fait construire
au bord du marais.


La nuit dernière, il avait même rêvé qu’elle recevait chez
elle un ange, pas un rédempteur comme celui qui sévissait dans la ville, mais
un vrai angelot comme on en garnissait les pièces montées. Un tout blanc, en
crinoline, avec une paire d’ailettes dans le dos. Et pour tout arranger, le
chérubin avait la tête de Gratounette !


Où Super Beurette rencontrait-elle ses partenaires ? Dongh
l’ignorait. Mais il ne se posait pas de questions, parce qu’il s’en moquait. Il
l’aimait pourtant. Avec une fidélité presque animale, une dévotion désincarnée
qui avait un nom qui leur faisait peur à tous les deux, si différents, si
proches, si pudiques. L’amitié. Dans leurs cultures respectives, une telle
relation entre homme et femme était inconcevable. Mais ils étaient si
différents que tout devenait possible, permis, que les tabous volaient en éclat,
vides de sens. Seul restait cet attachement aussi limpide que le jour qui se
levait avec toujours plus d’insistance.


Dongh descendit doucement la rue d’Aubagne, ayant pris soin,
au préalable, de poser sur ses oreilles les écouteurs de son walkman et de
faire hurler la BO de son film préféré, Grease. Il se hissa à bord du 21,
à l’arrêt de la rue Paradis, alors qu’Olivia Newton-John jurait à Travolta qu’il
était celui qu’elle voulait. Les rues grouillaient mollement, indifférentes aux
décès qui se succédaient, plus violents qu’à l’ordinaire. Mais qu’importait ?
Qu’un étranger meure dans son lit ou dans une fusillade n’allait pas ralentir
la course haletante du 21 jusqu’à la Corniche, que diantre ! Dongh
rêvassait, les yeux fixés sur une affiche, lorsque le bus fit halte devant le
Cercle des Nageurs.


Il descendit, éteignit le walkman et se porta tranquillement
vers l’entrée du prestigieux club sportif et aquatique. À l’accueil, une femme
d’une cinquantaine d’années, ses lunettes retenues sur sa nuque décolorée par
une chaînette de perles rousses, ne leva pas les yeux du Gala qu’elle
compulsait, l’œil fixé sur une grille de mots fléchés, la lèvre gourmande
collée sur un stylo Bic, lorsqu’il posa son sac en plastique sur le rebord de
bois verni que faisait office de comptoir.


— Une entrée, exigea Dongh d’un ton sec qui faisait
malencontreusement ressortir son élocution métallique.


— Vous êtes membre ? rétorqua la rombière, de cet
accent méridional parvenu, alpino-maritime, qui est l’incarnation vocale la
plus aboutie du mépris.


— Non. Mais je vais le devenir très vite, enchaîna-t-il
avec un aplomb qui tira la cagole ménopausée de sa lecture paresseuse.


Elle le dévisagea et sa bouche de vieille se tordit en un
rictus de dégoût si prononcé qu’elle fut forcée de renifler impoliment avant d’asséner :


— C’est 8000 francs par an, et il vous faut être coopté
par deux membres en exercice.


Dongh ricana. Son regard froid glissa sur la radasse comme
si elle n’avait été qu’une inscription à demi effacée sur la vitre poussiéreuse
de la guérite. Ce qu’elle n’était même pas.


— Je suis l’homme à tout faire, le factotum – il
prononça FAC-TO-TOM, en martelant chaque syllabe comme un léger coup de doigt
sur le front de la bignole – de Monsieur le Consul de Chine.


Elle blêmit. Il ne la laissa pas reprendre son souffle.


— Monsieur le Consul souhaiterait vivement inscrire ses
deux fils dans votre établissement. Mais il m’a chargé, au préalable, de m’assurer
que votre club offre toutes les garanties de respectabilité et de… propreté.


Dongh avait marqué une pause étudiée avant de porter
cette dernière banderille dans la chair molle de la – finalement – pas si
vacharde hôtesse d’accueil du Cercle. La pimbêche se décomposa pour se métamorphoser
en un marshmallow gluant. Parfum miel.


— Mais certainement, cher Monsieur. Je vous prie de
bien vouloir me suivre jusqu’au bureau de monsieur le Directeur, qui se fera un
plaisir…


Dongh l’interrompit d’un « tutututut » étouffé et
condescendant.


— Son excellence se refuse à tout traitement de faveur
pour ses bien-aimés rejetons. Il souhaite, tout au contraire, que je m’enquière
dans la plus grande discrétion et avec la plus totale retenue des qualités
réelles de votre… « pédiluve » ?


Il gloussa.


— Vous voudrez bien excuser mon français parfois
hésitant, mais je l’ai appris de missionnaires jésuites qui, en dépit de leur
position, ne maîtrisaient pas toutes les subtilités de la langue moderne.


La vieille poule caqueta quelques compliments embarrassés et
prit sur elle d’autoriser Dongh à se rendre jusqu’au bassin.


Resté seul dans l’ombre carrelée des vestiaires messieurs, Dongh
se demanda lequel des nombreux casiers était celui de Sauveur Cherubini. L’autocollant
d’une pin-up blonde aux faux airs de Rita Hayworth scotché sur l’un d’entre eux
attira son attention. Cela collait avec ce qu’il savait du gangster mort, même
si la rumeur prêtait au bras droit de Nino Santucci un mépris souverain pour le
sexe opposé.


Il s’approcha de la petite porte métallique et composa sur
les mollettes plastiques crénelées de chiffres rouges la première formule
concoctée par la patronne. La roue numérique sembla se figer dans une position
de confort habituel. Il y eut comme un « clic ». La porte s’entrouvrit
dans le souffle que le jeune homme retenait. Dans l’ombre du sombre casier, le
sourire d’une Madone… Un sourire angélique.


Son cœur faisait dans la poitrine de Dongh comme le tic-tac
d’une horloge. Le sifflement du serpent derrière lui fit « ZZZip ». La
Madone lui décocha un large sourire et lui tomba dessus. Poum. Il s’écroula sur
le carrelage taché de flaques. Floc. Je suis aux anges, pensa-t-il. La Madone
lui souriait. Son visage se brouilla, se confondit avec celui de Super Beurette.
Quelle beauté ! Quel beau rêve… Il allait perdre connaissance lorsqu’il l’aperçut,
reflété dans le miroir de plain-pied à la sortie des douches. L’Ange ! L’angelot
blanc du rêve, qui s’enfuyait en glissant, des tongs au pied, avec le portrait
sous le bras.


Dongh tira enfin le rideau de sa conscience.










XIII – DANS LES VAPEURS


L’œil collé sur le carreau froid du vestiaire, un filet
chaud de sang coulant le long de sa tempe, de son nez, de sa joue, s’égouttant
doucement à angle droit de sa pupille, Dongh se laissa envahir par la douceur
du monde. Une béatitude prit possession de lui et le fit léger, aérien, comme s’il
venait de fumer de l’opium dans une arrière-boutique d’Hanoï ou de Phnom-Penh. Dans
son cerveau fatigué, il tentait de mettre un peu d’ordre, de jauger et de
numéroter les instants précédant sa chute.


Qu’avait-il trouvé, déjà, dans le casier de l’ami Sauveur ?


C’était un tableau ou plutôt une icône. Il l’avait sortie
délicatement avant que le ciel lui tombe sur la tête. Il devait se concentrer –
plie ! ploc ! faisait le sang qui s’égouttait près de son œil – sur
ce qu’il avait découvert dans le casier de l’ami Sauveur. Ah, nom d’un canard
laqué, c’était une belle icône de près de quatre-vingts centimètres. Il fallait
qu’il se souvienne du visage dessiné dessus. Il le sentait, c’était important. Mais
il ne parvenait qu’à se souvenir des traits de Super Beurette.


Sur son carreau glacé, baignant dans son sang chaud, Dongh
songeait au sourire de Mona Lisa de la patronne. Et puis, – plie ! ploc !
– il se souvint de ce qu’il avait vu avant de tomber dans la grande glace où
ordinairement les membres mâles du Cercle devaient aimer, avant le bain, palper
leurs bourrelets et éclater leurs comédons. L’Ange !


Machinalement, – Plie ! Ploc ! –, Dongh tourna à nouveau
le regard vers le grand miroir. Et là, effet du délire, de l’apnée où le
plongeait la perte de son sang, il les aperçut. Laurel et Hardy.


Avant qu’il ait eu le temps de leur demander leur carte de
membres, le plus gros des deux s’était approché et plantait dans son cou ce qui
ressemblait bien plus à un surin qu’à un harpon.


— Où est-elle ?


Dongh prit un air si innocent que Laurel crut bon de
préciser.


— L’icône…


— C’est l’ange, l’ange qui l’a prise.


Et hop, un autre coup terrible sur le sommet du crâne. Sa
vue s’était brouillée forcément et il s’était écoulé sur ce maudit carrelage
avec le bruit mat et mou d’un slip de bain qu’on ôte avant la douche.


 


* * *


 


La Lada arriva en trombe sur le petit chemin caillouteux, stoppa
dans un nuage de poussière devant le mur de canisses.


Là-bas, au fond de la calanque, la mer s’étirait, paresseuse.
Elle bâillait d’ennui, lumineuse et tachée d’écailles. Les cigales couinaient, les
fesses à l’air, dans les crevasses des troncs des pins.


Le restaurateur déposait sur la table les daurades grillées
quand Laurel et Hardy déboulèrent, essoufflés. C’était l’un des deux, le grand
costaud au faciès caucasien qui, le matin même, avait réservé la terrasse et
passé la commande, avec une politesse un peu rude qui donnait envie spontanément
d’offrir les cafés et de vendre le restaurant. Le restaurateur n’osa pas
regarder dans les yeux ou ailleurs les blondes rebondies et les hommes velus. Et
ce fut avec force courbettes et sourires crispés que l’aubergiste s’empressa de
fuir à reculons cette table hantée de poupées russes et de gorilles du Caucase.


Quand il prit connaissance des dernières nouvelles, le Pope
blêmit.


— Mais qui c’est, cet Ange ? Il nous appelle, nous
donne rendez-vous au Cercle des Nageurs, nous dit qu’on y trouvera l’icône et c’est
pour mieux nous narguer !


Ses yeux s’étaient couverts de la même buée glacée que celle
sur la bouteille de rosée dans le seau, la même que celle du verre rempli de
glaçons qu’il tournait entre ses longs doigts.


— Vous m’assurez que Cherubini a parlé de la rue
Paradis avant de mourir ?


Laurel et Hardy se jetèrent un coup d’œil furtif. C’était
bien ce qu’ils avaient entendu. Ils opinèrent du chef en même temps.


— Alors, par tous les saints de la Sainte Russie, gronda
le Pope, on le trouvera, même s’il faut passer toute la rue au napalm !


Laurel et Hardy se fendirent de ridules qui devaient être
des sourires. Napalm ! Enfin, un concept qu’ils comprenaient.


Mais le Pope avait d’autres motifs de contrariété. Ce
Chinois qu’ils avaient assommé au Cercle, d’où venait-il ? Et pourquoi la
police était-elle arrivée si vite ? Trop de monde, décidément, s’intéressait
à cette icône. Il était temps de faire le ménage.


— Vous devez passer à l’atelier de Youri, dit-il. Il
devient un témoin gênant.


 


* * *


 


Au même moment, l’humeur n’était pas vraiment au beau fixe
dans la police.


— Dégage-moi tous ces olibrius, maugréa Nero en
désignant à Moscovici la troupe de Chinois qui obstruait l’entrée des urgences.


C’était l’hôtesse d’accueil qui avait ameuté le consulat en
découvrant Dongh, la tête en sang dans le vestiaire des hommes.


Elle s’était affolée : un Chinois, qui n’était pas un
vulgaire pékin, était resté sur le carreau du cercle. On avait attenté au
testeur !


Au bout du fil, on avait eu beau lui dire que le consul n’avait
pas de fils, mais une fille unique restée en Chine et qui, au surplus, avait
toujours préféré la gymnastique rythmique à la natation, elle avait tellement
insisté que les services secrets de République populaire de Chine avaient fini
par trouver cette histoire suspecte et par venir en force, déclenchant par-là
même, via les écoutes téléphoniques, l’intérêt des services de Taïwan et, par
ricochet, celui des autres consulats. Bref, ça grouillait sec à la Timone. Et
il fallut montrer les papiers de Dongh pour que tout ce joli monde se calmât.


— Bravo, lui dit Super Beurette, moi qui t’avais
demandé d’être discret.


Dongh, la tête recousue et bandée plus que de raisonnable, lui
sourit tristement. Mais comme l’interne de service lui avait dit qu’il s’en
était fallu de peu pour que le jaune passe au rouge, elle en était devenue
verte et elle avait déposé un baiser sonore sur la joue du Viet pour le
remercier d’être resté en vie.


— Bon, dit Nero de méchante humeur. Maintenant qu’on
est rassuré sur la santé de monsieur, il va falloir qu’il s’explique avec un
petit plus de détails. J’aime pas trop que l’on me prenne pour plus con que je
suis.


— Vous savez bien que c’est impossible, inspecteur.


— Super Beurette, sois gentille, dis à ton rigolo de ne
pas trop faire le malin, c’est pas le jour ! Et d’abord, vous allez m’expliquer
ce que c’est que cette icône. Comment vous avez su qu’elle était là et comment
vous avez obtenu le numéro du casier de Cherubini ?


— Faut pas me bousculer, dit Dongh, je n’ai pas encore
toute ma tête. Demandez à l’infirmière.


Une figure sèche qui portait une verrue au menton passa sa
tête de poulpe par l’entrebâillement de la porte et acquiesça d’un air sévère.


— Je te promets, mon bon Bob, susurra Super Beurette, que
j’ignore tout de cette icône.


— Bon, j’ai compris, dit Nero en se levant. On me fait
des cachotteries. Chacun pour soi, vous l’aurez voulu.


Super Beurette lui déposa, à lui aussi, un bisou sonore sur
la joue. Deux en moins d’un quart d’heure, elle se promit de se contrôler davantage :
elle devenait bien libertine. Elle ne s’était, il est vrai pas autorisée à
employer l’arme fatale, qui consistait à passer ses bras autour du cou de son interlocuteur
en les faisant onduler comme dans une danse lascive et exotique dont elle seule
connaissait le sens ésotérique ancien, mais sans nul doute aphrodisiaque.


— Alors, dit-elle, lorsqu’ils furent de nouveau seuls, raconte-moi.


Dongh avait une tête en forme de suppositoire. À ce qu’avait
dit le docteur, sous le bandage, sa bosse méritait le Guinness Book. Il aurait
bien aimé souffler un peu, mais quand Super Beurette donnait un ordre, on s’exécutait.
Il conta dans le détail la découverte de l’icône et l’apparition de l’angelot
suivi de Laurel et Hardy.


— C’est quand on veut répondre à des questions qu’on en
soulève de nouvelles, dit-il pour finir, avec le ton qu’il aurait pris s’il
avait cité Confucius ou Lao-Tseu. Mais c’était du Dongh et ça avait au moins le
mérite d’être compréhensible.


— En résumé, dit Super Beurette, on sait désormais que
l’ami Sauveur avait une icône : première bizarrerie ! Je ne le savais
ni croyant ni amateur d’art. Et cette icône, la met-il dans son salon, au-dessus
de son canapé ? La dépose-t-il dans un coffre en banque ? Point du
tout ! Il la planque dans son casier du Cercle des nageurs. Deuxième
bizarrerie ! Et à l’heure de sa mort, alors qu’il est près de rendre le
dernier soupir, quel est son unique souci ? Inscrire avec son sang le
numéro de son casier ! Troisième bizarrerie ! Et pour finir, un Ange
te dérobe l’icône, suivi de près par Laurel et Hardy !


— Ouais, dit Dongh en tâtant sa bosse à travers la
bande et en prenant un regard idiot. Mais si tu avais vu cette icône, tu
trouverais cela un peu moins curieux. J’ai rarement vu un si beau visage. On
aurait dit le tien.


— Ça, c’est une piste !, grogna Super Beurette. On
va dire à Nero de rechercher la Sainte Vierge ! Et tu feras l’enfant…


— Autre bizarrerie, comme tu dis, c’est que l’ange qui
a volé le tableau, j’en avais rêvé. Et figure-toi qu’il venait chez toi et… te
faisait l’amour.


— Tu es sûr que c’était une icône, pas plutôt une
estampe de par chez toi ?


 


* * *


 


En rentrant ce soir-là, Leïla fit à Super Beurette une
étrange proposition.


— Puisque Ange est mort, j’ai eu une idée…


Super Beurette rejeta en arrière les flammes de sa chevelure
rousse.


— J’ai pensé que… vu que tu m’héberges… que tu me
protèges. Que… tu pourrais être…


— Ton maquereau ?


— Ben… oui. Ma maquerelle. Ma patronne. Tu vois, je
travaille dur et tu as fait beaucoup pour moi. J’aimerais participer. Te
rembourser… Ce ne serait qu’un intérim, en attendant que je trouve un autre
patron. Après tout, quand tu avais ton bar…


Super Beurette jeta un regard implorant aux murs de la cité,
là-bas, espérant qu’ils l’empêchent de pleurer. Ainsi, on n’échappait pas aux
lois naturelles du monde, du marché, de l’offre et de la demande. Voilà qu’on
lui offrait de devenir exploiteur, un sacrifice librement consenti. Décidément,
le libéralisme était une belle chose.


— Garde ton pognon, Leïla, ma chérie, je t’en prie.


— Mais…


— Je sais, ça te fait plaisir. Alors, fais-moi plaisir,
achète-moi des roses et garde ton argent…


Elle crut que Leïla allait éclater en sanglots, mais elle
avait cette vieille habitude de retenir ses larmes. Elle balbutia :


— Tu es… une Madone.


Super Beurette détourna à nouveau ses pensées vers les murs
gris de la cité, vers la façade nue du bâtiment D. Elle rêva que son effigie s’y
imprégnait tel un miracle. Voilà qui ramènerait des emplois dans le secteur, empêcherait
la destruction programmée de la barre de béton. Une belle apparition de la
Vierge. Peut-être qu’un tel miracle lui ramènerait celui qui… Celui qui, quoi, d’ailleurs ?
Elle soupira.


L’image s’imprégna dans son cerveau, titilla quelques
neurones couche-tard. Et alors elle entrevit, comme une révélation, la vérité
toute nue. Nue comme une icône. Elle déposa un baiser sur le front de Leïla.


— Décidément, ma chérie, tu es un ange !


 


* * *


 


Le téléphone sonna toute la matinée suivante dans l’appartement
de Super Beurette. Au loin, les bâtiments de la Cité se penchaient pour écouter
au-dessus des friches et des terrains vagues. Marseille ne faisait la sieste
que d’un œil, l’oreille tendue. Et quand tomba le soir, même la lune et les
étoiles s’approchèrent dangereusement de sa fenêtre pour capter quelques-uns
des mots qu’elle échangeait avec d’étranges interlocuteurs. Les phrases que l’on
percevait, si incongrues chez une musulmane pratiquante, ne faisaient qu’accroître
le mystère.


— Désolé Super Beurette, on fait pas ça ici, lui dit un
certain Johachim, directeur en second du nouveau Centre interrégional de
conservation et de restauration du patrimoine, qui venait d’ouvrir du côté de
la Friche de la Belle-de-Mai. Demande voir à Léon, qui travaille encore aux
réserves de la Joliette.


— Ah, non Madame Super Beurette, nous ne faisons pas
dans l’icône. C’est trop particulier. Mais il me semble que l’année dernière, l’église
orthodoxe de la Grande Armée, dans le premier arrondissement, avait ouvert
pendant une semaine un atelier de peinture, sous la conduite d’un Grec…


— L’année dernière ?


— C’est exact. Nous avions reçu la visite de Constantin
Xénopoulos, professeur de peinture d’icône à la faculté de théologie de
Thessalonique. Mais, si la vôtre était peinte sur bois, alors c’est qu’elle
était plutôt d’origine slave. Voyez du côté de l’église russe de l’avenue
Clot-Bey.


— Russe, oui, votre icône doit être russe, lui dit un
pope à voix grave à qui elle attribua aussitôt le physique d’Ivan Rebroff.


— Pourrait-elle être géorgienne ? demanda Super
Beurette, soudain inspirée.


— Géorgienne… ? Pourquoi pas ? Ah, mais j’y
pense : il y a un artiste géorgien installé à Marseille depuis un an ou
deux, qui peint volontiers sur bois. Attendez que je me souvienne…


Ce fut comme cela que Super Beurette finit par tomber sur l’adresse
de Youri Oulganov, spécialisé dans l’icône sur bois, « peintre moderne d’après
nature ou d’après portrait ».


— Dongh, dit-elle au Viet à la tête bandée qui passait
sa convalescence affalé sur ses coussins à siroter du thé à la menthe. Tu
devrais sortir, ça te ferait du bien. Et comme tu as commencé à te spécialiser
dans la peinture sacrée, j’ai une promenade à te proposer.










XIV – PHOTO FINISH


Des madones en flammes, emportées dans un immense
brasier. Des vierges dorées, les yeux en extase, croulant sous l’or et le
pourpre, offrant leur beauté, leur sérénité à l’appétit des flammes qui les
dévoraient. Jeanne d’Arc multipliée. Martyres des premiers temps. Saintes
rôties, carbonisées. Tous ces regards ardents, ces bouches divines, ces prunelles
pleines de grâce dévorés par le feu. Bûchers magnifiques.


Ça crépitait de toute part. Des odeurs abominables montaient
en fumées épaisses. Rome brûlait. Ou plutôt l’atelier de Youri Oulganov. Dongh
hésita. Il dodelina de sa tête énorme, prisonnière des bandages qui l’empêchaient
de bien voir et de bien entendre. Des pots de peinture éclataient sous la
chaleur. Ça pétait à droite, ça pétait à gauche. Des gerbes de bleu, des gerbes
de rouge éclataient vers les poutres, retombaient en sifflant sur le brasier, s’écrasaient
sur les murs en des fresques gigantesques. Un court instant il se vit en héros,
sautant à travers les flammes, saisissant à pleins bras les corps de toutes ces
vierges condamnées à l’enfer. Il arracherait leurs auréoles pour ne pas s’encombrer,
les serrerait à travers l’étoffe lourde de leurs tuniques et de leurs robes, les
couvrirait de baisers pour les ramener à la vie.


À la vérité, il n’avait plus toute sa tête. Les odeurs d’essence
et d’huile des peintures le rendaient fada. Que faisait-il là déjà ? Il s’en
souvenait d’autant moins que soudain, il aperçut une nouvelle fois l’angelot
qui s’enfuyait par les toits, bondissant entre les flammes de l’enfer. Et il tomba
dans les pommes, tant il était vrai que son cerveau était en compote.


 


* * *


 


Dongh était arrivé à l’atelier de Youri Oulganov en début d’après-midi.
Un garage aménagé en bas d’un petit immeuble tout seul, au bout d’une petite
cour de la rue Lacepède, aux Chartreux. Le pansement que Super Beurette lui
avait refait le matin même lui donnait une tête énorme, « une tête de Pez »,
avait dit Leïla qui adorait les friandises du même nom, en tube distributeur
surmonté d’une face grotesque.


— Essaie d’être un peu plus discret que la dernière
fois, lui avait dit Super Beurette. Mais pas de risque, hein ? Tu demandes
simplement à Youri Oulganov si c’est bien lui qui a peint l’icône et s’il peut
nous expliquer ce qu’elle faisait dans le casier de Cherubini.


Quand Dongh avait tiré sur la chaînette de la cloche, il n’avait
pu s’empêcher de mimer avec sa grosse caboche le balancement de la susdite. Mais
elle rendait un son plus mou encore que celui de sa cervelle ricochant sur les
parois ouatées de sa boîte crânienne. Rien. La porte était entrebâillée. Il l’avait
poussée. Une pièce immense, éclairée de maigres fenêtres, qui ressemblait un
peu à son gourbi sur le toit de Super Beurette, le ciel bleu en moins. Des tas
de saloperies un peu partout, des cartons, des pneus, une machine à laver dans
un coin. Un samovar rouillé posé sur une petite table au milieu de la pièce, régnait
sur l’ensemble. Et puis des toiles, beaucoup de toiles, posées à même le sol, entassées
sur des étagères ou encore posées sur des chevalets. Que des madones. Pas aussi
belles bien sûr que celle qu’il avait entraperçue au Cercle des nageurs. Mais
pas mal tout de même. Et puis c’était le même genre. La piste était bonne. Il
était resté un moment à les admirer en dodelinant de son énorme calebasse
bandée. Et puis, il avait entendu du bruit au-dessus de lui, à l’étage et
aperçu l’escalier en bois qui grimpait vers le premier. Ce n’avait été qu’au
milieu des marches qu’il avait entendu la voix de l’homme. Ce n’était pas du
français. La même langue a priori que celle qu’avait identifiée Leïla.


Dongh était resté immobile, champignon grotesque à tête
blanche, les spores attentifs au moindre indice. Il s’était risqué à monter de
deux crans supplémentaires.


Il avait alors aperçu une sorte de bureau, encombré de
paperasses. Un homme trapu et chauve, adossé à une fenêtre, téléphonait sur un
portable. À un mètre de lui, à hauteur de son visage, des pantoufles usées en
laine grise se balançaient doucement. Et dans ces pantoufles, il y avait les
pieds d’un homme, lui-même pendu à une poutre, au bout d’un fil de téléphone. Des
cheveux blancs, un faux air d’Eltsine en moins gonflé, une blouse maculée de
peinture. Pas de doute, c’était Youri.


Dongh était rentré dans son trou. Il avait tendu l’oreille
dessous son bandage, ce qui n’était pas des plus faciles. Le chauve, concentré
sur l’appareil, posait des questions, paraissait surpris par ce qu’on lui demandait.
Des bruits de tiroir qu’on ouvrait et de papiers jetés à terre succédèrent à
celui de la conversation. Le chauve fouillait. Un cri de joie avait attesté qu’il
avait fini par trouver. Dongh n’avait eu que le temps de descendre l’escalier
et de se cacher derrière la machine à laver. Le chauve était passé devant lui, sans
le voir, en sifflotant. Il tenait dans la main une feuille de bristol à petits
carreaux, à laquelle était accroché par un trombone ce que Dongh identifia
comme une photographie. D’une démarche un peu traînante, l’homme s’en était
allé tout droit vers les toilettes. Dongh en avait profité pour grimper à l’étage.


Il n’y avait plus rien à faire pour l’ami Youri. Le chauve
avait vidé les tiroirs et le contenu d’une armoire. On marchait sur des
factures, des lettres, des prospectus et des magazines. Dongh avait remué sa
tête jaune à l’intérieur de son gros bandage blanc. On ne faisait pas d’omelettes
sans casser des œufs. C’était le proverbe français qu’il préférait. Alors il
avait remué son jaune. Que pouvait-il faire ? Qu’est-ce qui pouvait être
utile pour sa chère Super Beurette ? L’omelette, à force de battage, avait
été baveuse à souhait. Bien sûr ! Il avait fouillé rapidement la pièce. Dans
un coin, posé à même le sol, il y avait une sorte de gros classeur ouvert, débordant
de feuilles de bristol comparables à celle que tenait le chauve. À chacune d’elles,
était rattachée, par un trombone, une photo de femme d’un même format.


— Bien négligent, ce Cosaque, de laisser ainsi bien en
évidence la trace de ce qu’il est venu chercher, avait pensé Dongh.


C’était à cet instant précis qu’il avait perçu l’odeur de la
fumée. Ça flambait au rez-de-chaussée. Le chauve avait foutu le feu avec un
bidon d’essence. Les toiles brûlaient dans un immense brasier. Des dizaines de
madones, plus belles les unes que les autres rejoignaient une à une les flammes
de l’enfer. Elles grillaient sous leurs auréoles, leurs bébés joufflus à bout
de bras. Elles grillaient sans renoncer à leurs sourires tristes, à leurs regards
pleins de bonté. Dongh était pétrifié. Il serrait contre lui le classeur à
élastique. Son bandage blanc hésitait au milieu des fumées. Il n’avait jamais
rien vu de plus beau, jamais rien vu de plus triste. Peut-être y serait-il allé
les sauver une à une, au péril de sa vie. Oui, il y serait allé, sans aucun
doute, s’il n’avait pas entendu derrière lui, d’abord le timbre étouffé de la
cloche aphone, puis une grosse voix qui jurait.










XV – ÉCOUTES QUE COÛTE


Eh bien non ! Nero n’était pas un con. Et il en
voulait passablement à Super Beurette de s’être à ce point méprise sur son
compte. Il n’exprimait pas cette déception à haute voix, ne s’en confia point à
Mosco. Non. Il grommelait, reniflait, se raclait la gorge en des gargarismes
dégoûtants et tapotait le bureau métallique de son gros poing. Un con. Non mais…


D’énervement, il sortit du bureau et alla se servir un café
à la machine, sans même porter un regard sur les trois superbes prostituées slaves
posées sur un banc métallique comme trois Grâces. Mais des gravures de mode
dévêtues d’origine slave, ça courait les rues, ces temps-ci, et Nero était déjà
servi, côté fantasme intouchable.


Con. De fait, il l’était si peu qu’il savait bien que sa
démarche un peu balourde, ses faux airs de loubard laconique pouvaient donner l’illusion
qu’il n’avait pas inventé le fil à couper le beurre – en cet instant, il aurait
plutôt aimé découper de la beurette –, mais ça, c’était la façade. Sous le
faciès de pelleteuse, son cerveau tournait à plein régime, comme une bétonneuse,
mélangeant la matière grise et visqueuse dont sont faits les crimes les plus
répugnants pour les transformer en certitudes dures comme le roc. Voilà ce qu’il
faisait… Super Beurette n’avait pas joué franc jeu. Ça, il ne lui en voulait
pas trop. C’était de bonne guerre, cela participait de leur ballet du chat et
de la souris, et il était intimement persuadé qu’un jour elle se tortillerait
en poussant des petits cris dans sa grosse patte velue de gros matou.


Non, c’était plutôt la naïveté de ses stratagèmes qui l’embêtait.
Comment elle avait découvert l’affaire du casier au Cercle des Nageurs, peu
importait. Là, il était prêt à dire, « chapeau », ou plutôt « bonnet
de bain ». C’était ce qui faisait sa force, son intuition, cet œil
pénétrant, presque magique, qui lui faisait voir les choses derrière les choses.
Lui et Mosco faisaient un métier besogneux, souvent pénible, rarement gratifiant.
Pour elle, la déduction était un art, un don… Mais Nero pensait que la bonne
vieille huile de coude et l’usure des semelles valaient toutes les fulgurances.


Le coup du casier, il l’avait su grâce aux bonnes vieilles
méthodes : le coup de fil anonyme d’un informateur. Il avait envoyé deux
hommes du commissariat du coin qui étaient arrivés sur place juste le temps de
voir s’enfuir un homme déguisé en ange. Ces cons n’avaient même pas jugé bon de
l’interpeller ! Mais bon. À présent, Nero avait une certitude : il y
avait bien un ange dans tout ça, et il ne se contentait pas de téléphoner…


Ce qui l’avait déçu, humilié, exaspéré, c’était cette visite
chez Santucci, incognito, des lunettes noires sur les yeux, très diva, très
Dalida. Il n’arrivait pas à la digérer, et les jours passés depuis n’avaient
rien arrangé, bien au contraire. Bien sûr, elle lui en avait plus tard fait
part, lors de leur dîner hebdomadaire, ne lui rapportant de cette entrevue que
des banalités sans intérêt. Sans rien qui fasse avancer ni l’enquête, ni leurs
rapports. Pour qui se prenait-elle ? Bien sûr, il y avait derrière la
fureur du flic une bonne dose de jalousie, mais tout de même… N’avait-elle pas
un seul instant pensé que la villa du caïd fût surveillée ? Elle l’était
toujours, depuis des années ! Et ce guet constant s’était encore renforcé
depuis la mort de Cherubini. Avec Santucci, le plan Vigipirate ne cessait jamais.
À une époque, son ancien patron, le commissaire Di Scala, avait même fait installer
dans une maison proche un appareil qui enregistrait les vibrations des vitres
et les amplifiait, recueillant ainsi les conservations du truand. Santucci, alerté
par ses nombreuses antennes de gros cafard, avait depuis opté pour le double
vitrage, à la ville comme au volant. Sage précaution.


Aussi Nero n’avait-il rien entendu de la conversation de la
jeune femme et de son peu fréquentable soupirant. Et c’était insupportable, d’autant
plus qu’il ne pouvait décemment pas compter sur l’honnêteté de ses comptes
rendus. Que craignait-il le plus ? Qu’ils aient passé un marché lié à l’affaire
des « anges assassinés » ? Ou bien qu’ils aient échangé des mots
doux, des serments enflammés ?


De rage, il avait utilisé toute sa persuasion et les
quelques tuyaux qu’il détenait sur les mœurs du magistrat instructeur Lefeutre
pour obtenir une commission rogatoire et mettre le téléphone de Super Beurette
sur écoute. Il n’était pas fier de lui, mais c’était ainsi qu’il avait
découvert les missions occultes dont se chargeait Dongh. Il serait peut-être
bon, d’ailleurs, d’étudier de plus près ses papiers, à celui-là, se dit-il. C’était
ainsi surtout qu’il s’était rendu compte à quel point elle le sous-estimait. N’était-elle
pas ainsi persuadée, comme elle l’avait confié à Leïla au cours d’une
communication furtive, qu’il ne savait rien de l’étrange manège auquel se
livrait Santucci et des macabres colis qu’il recevait ? Tout de même, la
police n’était pas si incompétente ! Et il n’avait pas fallu longtemps à
tous les indics de la ville pour se rendre compte qu’on éliminait consciencieusement,
méthodiquement, les hommes de Nino. Mais Nero laissait faire. Bon débarras. La
seule chose qu’il regrettait était de ne pas avoir découvert qui étaient les
expéditeurs. À chaque fois, le dépôt était effectué par une entreprise de
messagerie différente. Tous les livreurs interrogés avaient donné la même
version des faits. Ils allaient prendre livraison des caisses dans un entrepôt
sur le port autonome, jamais le même, et les conduisaient comme convenu devant
chez Nino, qui s’acquittait sans sourciller de la facture. Une enquête auprès
des dockers n’avait rien donné. Par tradition, les travailleurs des quais n’aimaient
pas la police…


Mosco pénétra dans le bureau avec les derniers
enregistrements.


— Écoutez-moi donc ça, chef. Voilà que votre amie s’intéresse
aux icônes.


Nero grimaça un sourire. Quelle icône…


La voix de Super Beurette jaillit du petit haut-parleur, cette
voix un peu trop aiguë, un peu nasillarde, qu’il aimait tant néanmoins. Cette façon
de prononcer les « T » comme des « tch : « Tchiens »,
« Tch’es fou », « Tchexagère ».


Il écouta distraitement les conversations sans grand intérêt
de Super Beurette avec des interlocuteurs à l’accent slave. Décidément, même si
elle ne sortait guère, la jeune femme voyageait pas mal. Après avoir causé un
incident diplomatique avec la Chine, voilà qu’elle remuait la petite communauté
russe de la ville. Le passage sur les icônes arriva et Nero tendit son oreille
de chien policier.


— Youri Oulganov ? Tu as envoyé quelqu’un là-bas ?


Mosco acquiesça.


— L’officier de police Cannone.


Nero leva les yeux au ciel. Quand ça veut pas, ça veut pas.










XVI – T’AS LE BONJOUR DE L’ANGE


Dongh entendit de nouveau derrière lui, la grosse voix
déformée par trois paquets quotidiens de gitanes.


— Ô fan de pute, mais y a le feu ici !


Il n’eut que le temps de se cacher de nouveau derrière la
machine à laver avant que ne débouche un officier de police à grosses
moustaches. C’était Cannone, une vieille connaissance en compagnie de qui il
avait, dans un autre temps, passé de longues heures à l’Evêché.


— M. Oulganov, vous êtes là ?


Le bon flic titubait sous la fumée. Il fouillait dans ses
poches à la recherche de son mouchoir. Il lui fallut quelques longues minutes d’asphyxie
pour qu’il découvre l’escalier et l’emprunte à son tour.


— Ô Bonne Mère !, dit-il encore et Dongh le vit
redescendre affolé et repartir au pas de course vers l’extérieur.


 


* * *


 


— Les Russes, ça va me changer un peu, dit Moscovici en
accélérant dans la ligne droite du tunnel sous le Vieux Port. Vous savez que
mes ancêtres étaient russes ?


— Avec un nom comme le tien, pas besoin d’avoir fait « Langues-O »…
et ralentis où je t’en colle une.


Bon, constata Mosco, il est de mauvaise humeur, inutile de
lui rappeler sans doute que son nom à lui, en italien, signifie noir comme son
humeur, ou en latin Néron, le fameux empereur qui jouait de la lyre devant une
Rome en flammes.


Les associations d’idées ont du bon parfois car, lorsqu’ils
parvinrent in situ, comme l’aurait si bien dit Néron, les choses sentaient
réellement le roussi. Cannone, l’officier de police que Mosco avait dépêché sur
les lieux, sortait de l’immeuble, les yeux implorant une aide qui, fort
heureusement pour lui, arrivait en voiture banalisée. Il avait fourré un
mouchoir plein de morve sous sa moustache pour éviter l’asphyxie. Il se découpa
ainsi, soudainement, hagard et aveuglé, titubant hors de l’énorme rond de fumée
qu’exhalait le bâtiment. Des flammes léchaient déjà le crépi extérieur hérité d’un
ravalement récent. Il tendit un bras devant lui, comme s’il hélait la voiture
de ses collègues et Nero se jeta du véhicule en marche pour recueillir dans ses
bras l’infortuné collègue.


— Oulganov ?


— Là-haut.


— J’y vais.


Cannone haletait comme un phoque phtisique en tournant la
tête en tous sens.


— N’y va pas… C’est trop tard !


Mosco avait pilé devant eux. Cannone s’accrocha au
pare-brise, s’assit sur le capot brûlant et renifla dans le mouchoir qu’il
serrait comme une relique.


— Il est mort, parvint-il à hoqueter.


— Asphyxié ?


Cannone tendit le mouchoir comme une corde et fit semblant
de se le passer autour du cou.


— Pendu.


— Merde, alors ce n’est pas un accident…


Mosco enfonçait les portes ouvertes avec une décontraction
qui agaçait Nero au plus haut point. Pour peu qu’Oulganov signifiât Ange en
russe, en géorgien, en kirghize, en ouzbek ou en tchoutchke, et le tableau
était complet.


Le portable de Nero sonna impromptu :


— Nero !


— Salut l’inspecteur, ici l’Ange…


— Pardon ?


— L’Ange. Celui que tu cherches éperdument.


— Va te faire foutre, connard ! Pédé ! Sodomite !


— Pas avant que tu lèves les yeux…


Machinalement, Nero obtempéra. Sur le toit fumant de l’atelier,
il aperçut cette apparition ridicule, cet angelot qui voletait tel un papillon
diaphane par-dessus les flammes.


— Et merde, fais vraiment chier, remarqua le flic, décidément
imperméable au plus élémentaire des mysticismes.


Dongh, pendant ce temps, en profitait pour disparaître à son
tour. Dans la cour, avant de se faufiler entre les bâtiments, il eut le temps d’apercevoir
Cannone en grande discussion avec Nero et Moscovici. Ils venaient de découvrir
l’inscription taggée sur le mur au fond de la cour « Vous avez le bonjour
de l’ange ». Elle n’y était pas quand il était entré et donc lorsque le
Géorgien avait lui-même pénétré dans l’atelier du peintre. Le Géorgien, lui, l’ange,
l’inspecteur et son adjoint… C’était une sacrée surprise party ! Son
bandage vira au vert olive.


 


* * *


 


— Bon, dit Nero en se grattant le ventre, qu’est-ce qu’on
sait de ce Youri Oulganov ?


Moscovici jeta un regard rapide aux notes qu’il avait jetées
sur son bloc de papier. Pour une fois, ça n’avait pas traîné. Sans doute, le
Géorgien n’avait pas de casier judiciaire. Mais il avait été facile de
retrouver sa trace au fichier des étrangers à la Préfecture et dans l’ordinateur
de la PJ.


— Géorgien, né à Tbilissi en 1929, entré en France en
janvier 1988, sous couvert d’un visa de trois mois. Il a sollicité un statut de
réfugié politique en arguant de ce que les autorités soviétiques le
persécutaient en tant qu’artiste décadent et subversif. La demande a bien sûr
été refusée par l’OFPRA. Mais il a quand même bénéficié ensuite de titres de
séjour d’un an, renouvelés jusqu’en 1992, puis, à partir de cette date d’un
titre de dix ans qui expirait l’année prochaine.


— Curieux, cette largesse soudaine.


— Pas tant que ça. Notre peintre a bénéficié à cette
époque d’une recommandation efficace auprès de la préfecture. Et vous ne
devinerez jamais qui…


— Cherubini, tête de nœud.


— Ah, ben ça…


— Faut bien que le lieutenant de Santucci ait eu un
moyen de pression pour obtenir l’icône du Cercle des nageurs.


— Un racket en règle depuis plusieurs années. Santucci
obtenait, par ses relations, les titres de séjour et en échange, Oulganov l’arrosait
et lui filait des tuyaux.


— Et en quoi le loustic était-il décadent et subversif ?


Mosco haussa les épaules pour bien indiquer que sa
compétence de critique d’art était des plus minces.


— Dans son pays, je ne sais pas ce qu’il faisait, sans
doute des faux dollars, vu le cours du rouble, mais ici, il a survécu en
faisant des portraits originaux, un mélange de peintures religieuse et profane.
Des icônes où le visage de la vierge était remplacé par celui de la femme dont
on voulait qu’il fasse le portrait. Paraît que ça plaisait à ces dames de se
voir en madone.


Nero grogna quelque chose que Mosco ne parvint pas à comprendre.
L’inspecteur commençait à en avoir sa claque de cette enquête. Trop compliqué. Ça
demandait trop à faire réfléchir les méninges. C’était pour éviter ça qu’il
était entré dans la police. Pour pas trop travailler du ciboulot. Alors comme
ça, Super Beurette le conduisait à un peintre d’icônes, géorgien par-dessus le
marché, qui peignait d’après nature des madones profanes ? Une de ces
madones intéressait Cherubini au point qu’il avait voulu la mettre à l’abri. Et
cela lui avait coûté la vie. Nom de Dieu, qu’est-ce qu’elle pouvait avoir cette
madone de particulier ?


— Et comment il s’y prenait, l’ami Youri ? Ces
dames posaient dans son atelier ?


— Non. Il travaillait sur photo. Uniquement sur photo, d’après
ce qu’on m’a dit. Des photos qu’il prenait lui-même avec son propre appareil.


— Et qu’est-ce qu’on attend, nom de Dieu, pour me
retrouver l’endroit où il faisait développer ses photos ! On veut que je m’énerve,
c’est ça ?


Super Beurette préparait une petite friture de sardines à la
compote de poivrons sans perdre une miette des paroles de Dongh. Leïla lui demandait
de ne pas trop s’agiter sinon elle n’arriverait pas à lui changer son bandage. Mais
le Viet était tout excité. Il racontait l’incendie, les vierges et comme il
manquait de mots, rapport à son coup sur la tête qui lui avait un peu mélangé
les pinceaux, il mimait beaucoup avec force onomatopées pour rendre toute la
beauté du spectacle auquel il avait assisté.


Les sardines attendaient dans leur assiette, étêtées, vidées,
écaillées, dans un état donc guère plus reluisant que celui de Dongh, mais au
moins savaient-elles quel sort l’avenir leur réservait : Super Beurette
allait les farcir de quelques feuilles de coriandre, d’un petit zeste de citron
confit et d’une goutte de piment. Elle allait les fariner légèrement, les
poêler vivement dans de l’huile bien chaude, vingt secondes de chaque côté. Dongh
avait moins de certitude. Il bougeait dans tous les sens, parlait dans le
désordre, mêlait l’inspecteur Nero, le classeur à élastique, l’ange, les pots de
peinture pétant à travers la pièce et le chauve trapu avec son portable.


Super Beurette le laissait causer. Il n’y a que ça à faire
en pareil cas, avait-elle glissé à Leïla. Quand il aura tout vidé, on remettra
tout dans sa tête en rangeant un peu. Elle goûta avec sa cuillère en bois où en
étaient ses poivrons qui suaient à petit feu dans la casserole avec l’oignon, les
tomates, l’ail écrasé, le thym et le laurier. Elle rajouta un peu de cannelle, touilla
l’ensemble, puis s’essuya les mains sur son tablier. Elle revint au classeur.


Chaque bristol comportait les mêmes informations. Un nom et
un prénom féminin, une adresse ou un numéro de téléphone, une date, un format
qui devait être celui du tableau commandé, un numéro de série, une série de
chiffres qui devait correspondre au mode de paiement et une petite photo
épinglée dans le coin droit. Des femmes de tous les âges, de toutes les
couleurs de peau.


Il fallait donc en conclure que l’une d’entre elles, dont on
avait volé la fiche, s’était fait peindre par Oulganov, révélant ainsi une
information essentielle qui avait excité l’intérêt de Cherubini, provoqué sa
mort et celle d’un nombre important de quidams.


Elle revint vers sa cuisinière. Le soleil, là-bas, sur les
murs de la cité, semblait vouloir mimer l’incendie de couleurs que Dongh n’avait
toujours pas renoncé à raconter. Le grand blessé devait être persuasif. Marseille
l’écoutait et reproduisait, mot pour mot, son récit. De grands jets rouges, jaunes,
oranges giclaient sur le béton et le plâtre des façades ; les vitres des
cuisines s’incendiaient volontiers et peut-être même que derrière leurs rideaux,
d’autres madones, toutes ces madones de la cité, filles et mères préparant le
repas du soir, mimaient elles aussi, sans le savoir, le bûcher de Dongh.


Son portrait en madone, pensa-t-elle en déposant dans la
poêle les premières sardines, c’est quand même une drôle d’idée, il faut être
un peu porté sur la chose. Et alors, dans le crépitement de l’huile, elle
comprit.










XVII – SARDINE À L’HUILE ET PAT AU BEURRE


— C’est là, dit Mosco en désignant du menton, au
bout d’une rue creuse et bosselée comme le dos d’un culturiste qui fait le beau
sur la plage des Catalans, une petite boutique dont les vitres hésitaient à
refléter l’énorme carcasse de Nero.


L’inspecteur tira une dernière bouffée de sa cigarette, puis
l’envoya d’une pichenette jusque dans le caniveau, en plein sur une merde de
chien. Quand il visait bien, c’était qu’il n’était pas de trop méchante humeur.
Et puis il faisait beau. Le ciel de Marseille était si bleu qu’il en était
blanc, avec un gros soleil paresseux, plongé dans une sieste à donner le
vertige.


Mosco avait voulu se charger de tout et apparemment, il
avait fait du bon travail. Il avait non seulement obtenu facilement le nom du
photographe qui travaillait pour Oulganov, mais en plus, après une planque
discrète, il savait comment l’obliger rapidement à se montrer très coopératif. Il
faut dire que l’ami Sardieski, dit la Sardine, n’était pas totalement inconnu
des services de police. Il s’était fait remarquer au début des années 80 par sa
propension trop soutenue à tirer le portrait d’un certain Pascal, en petit
format et sur papier froissable. Mauvaises Pensées qui l’avaient conduit
à passer une brouette d’années derrière des geôles Provinciales. Mais
Nero le croyait rangé des voitures.


— D’après mes renseignements, il est en plein turbin, dit
Mosco. On va passer par-derrière pour le surprendre au mieux de son effort.


Il avait pu obtenir la clé du local à ordures de l’immeuble
voisin qui débouchait sur la cour de la boutique. L’officier de Police Cannone,
chargé de la conduite des opérations, les salua d’une manière parfaitement
réglementaire.


— Mademoiselle est là, dit-il. On n’attend plus que
vous.


Il leur suffit de pousser la dernière porte, un peu
brutalement certes. La Sardine était occupé à photographier une très jeune
fille assise sur un tabouret. Une charmante enfant à qui l’on donnait douze, treize
ans maximum. Les projecteurs et le drap blanc tendu derrière elle soulignaient
son nez enfariné de taches de rousseur, ses grandes nattes brunes, sa bouche en
cerise confite, ses yeux verts en amande et ses socquettes blanches : avec
toutes ces couleurs, c’eut été dommage de la prendre en noir et blanc. Mais à
part les socquettes et la sucette géante qu’elle léchait avec délicatesse, du
bout de sa langue rose comme on le lui avait dit, la belle ne portait rien sur
elle. La Sardine était en train de s’engatser.


— Patricia ! Combien de fois dois-je te le répéter ?
Écarte les jambes : je ne vois pas les détails !


— Police, dit Mosco en brandissant sa carte.


Il adorait entrer comme ça, chez les gens. C’était pour ça
et pas pour autre chose qu’il avait choisi ce beau métier. Faut dire qu’après
des heures d’entraînement devant l’armoire à glace, il tutoyait la perfection –
jambes écartées, le buste légèrement en avant, la main droite présentant haut
le carton barré de bleu blanc rouge, et l’autre faisant voler le pan de sa
gabardine. Mais quand il était avec l’inspecteur Nero, il se contentait du minimum
syndical pour ne pas énerver le patron. Il se contenta de dire avec une voix un
peu nasillarde pour imiter les doublages des séries télé :


— La fille est mineure, te voilà mal barré, Sardieski !


La Sardine lâcha un juron parce que Mosco venait de passer
devant le champ au moment même où il déclenchait son appareil. Il se consola en
passant que ça ferait peut-être un beau souvenir : l’inspecteur Moscovici
ouvrant sa gabardine devant une petite fille à poil. Ça pourrait toujours
servir si l’on était dans le besoin. La Sardine était un grand maigre de
cinquante balais, mal rasé, la peau grasse, des touffes de cheveux huileux
bizarrement répartis sur la tête et de gros yeux globuleux qui donnaient envie
de jouer au ping-pong. Il portait une chemise d’une couleur douteuse boutonnée
jusqu’en haut du col et un pantalon en velours trop petit et râpé aux genoux. Ce
n’était pas la peine de demander pourquoi on l’avait affublé du nom de la
Sardine. Dès qu’il ouvrait la bouche, ça sentait bon la halle aux poissons de
Saumaty.


— Quand on sait pas, grogna-t-il en jetant un regard de
mépris à Mosco, on n’empêche pas les honnêtes citoyens de travailler.


— Ta ! Ta ! Ta !, dit Mosco, inutile de
nier. Tu es pris en flagrant délit. Toi, ma petite, tu ne sors pas d’ici tant
qu’on ne t’en donne pas la permission.


Mais Patricia n’avait nullement l’envie de s’en aller. Elle
avait posé sa sucette et elle s’allumait une clope, les jambes haut croisées. Le
vert de ses yeux flottait inexpressif, à la fois las et méprisant, et il tarda
à se fixer sur Mosco. Mais quand ce fut fait, l’inspecteur comprit pourquoi on
avait tant de mal à empêcher sur nos beaux rivages la prolifération de l’algue
verte, la Caulerpa Taxifolia.


— Dites-lui, inspecteur, grogna la Sardine en épongeant
son front huileux, on ne va pas y rester une plombe. J’ai des photos à finir, moi.


— Dire quoi ?, demanda Mosco.


Nero soupira et tendit à la fille sa chemisette qui pendait
au dossier d’une chaise.


— Tiens, Pat, dit-il, tu vas attraper froid. Je crois
que la séance est terminée pour aujourd’hui.


Moscovici n’en croyait pas ses yeux. Nero donnait dans les
petites filles ?


— Vous la connaissez, patron ?


La Sardine tourna son Leica vers l’adjoint.


— Mais où vous l’avez dégotté ce demeuré, inspecteur ?
Faut pas que je le loupe, il fera très bien dans ma collection.


Nero soupira de nouveau.


— Allez Pat, soit gentille, montre ta carte d’identité
à l’inspecteur Moscovici. Faut pas lui en vouloir s’il ne te connaît pas. Il
lit pas les bons magazines.


Pat esquissa un demi-sourire et tendit ses papiers du bout
des doigts : Patricia Cromwell, père anglais, mère française, née le 2 janvier
1969 à Manchester.


— Merde alors !, lâcha l’adjoint décontenancé en
louchant vers la trentenaire bon teint.


— Et ouais, dit la jolie Pat en enfilant son string et
en couvrant, d’un Wonderbra en vichy rouge, ses petits seins d’adolescente. J’y
peux rien moi, si je ne fais pas mon âge.


En tout cas, pensa Nero, ça a fait sa fortune. Entre les
photos et les films pornos où elle se fait passer pour une collégienne délurée,
et les extra qu’elle accorde aux vicieux qui bavent sur les premières communiantes,
elle avait fait son beurre.


Quand la porno star, légère et court vêtue, s’en fut, Nero
se décida à venir au secours de son adjoint quelque peu assommé et prit les
choses en main. Et parmi ces choses, il y avait en premier lieu l’oreille
droite du photographe.


— Bon la Sardine, dit-il en le soulevant à demi, maintenant
qu’il n’y a plus de dame, on va arrêter les plaisanteries. Tu as manqué de
respect à mon adjoint et ça me met en rogne. Si tu ne veux pas que je te
triture l’ouïe pour voir si tes branchies sentent le frais, tu as intérêt à te
montrer serviable. Oulganov, tu connais ?


— Qui ça ?, tenta la Sardine


Le coude de l’inspecteur fit une demi-rotation supplémentaire
pour punir le photographe d’être trop négatif. Et par-dessus le marché, il
avait des pellicules.


— Ça me revient ! Ça me revient !


La Sardine avait le lobe en feu et ça lui allait pas mal au
teint. Non seulement il connaissait Oulganov mais c’était même un vieux pote à
lui. De temps en temps, ils se faisaient une vodka partie. Mais de leur folle
jeunesse de l’autre côté du rideau, ils avaient gardé une propension à ne pas
trop causer, si bien que le photographe ne savait pas grand-chose des tracas du
peintre.


— Les madones d’après portrait ? Une riche idée de
ce pauvre Youri. J’ai d’ailleurs, si ça vous intéresse, une série de photos de
Pat déguisée en Sainte Vierge.


— Fais toujours voir, dit Mosco qui se remettait peu à
peu. On sait jamais, patron, ça peut servir pour l’enquête.


— Et les portraits que prenait Oulganov, coupa Nero en
fixant l’oreille gauche de la Sardine, ceux qu’il faisait développer ici ?
Tu n’en aurais pas un double par hasard ?


Sardieski n’avait pas envie de se faire de nouveau
lobe-otomiser.


— Les Vierges noires, dit-il, vous connaissez ?


Et il étala devant les deux inspecteurs le jeu complet des
négatifs de toutes les madones qu’avait photographiées Oulganov depuis qu’il
officiait. Deux cent cinquante-six madones à face de négresse. Et toutes belles
à en pleurer. L’une d’entre elles était la clé de l’énigme. Mais laquelle ?


Pendant que Mosco faisait discrètement disparaître dans la
poche de sa gabardine les photos de Pat en maman du petit Jésus que venait de
lui donner Sardieski, Nero en arriva à une conclusion simple : le seul à
avoir vu la vraie madone, celle de l’icône de Cherubini, c’était le bon Dongh. Et
les bons Dongh font les bonzes amis, c’était connu. Il n’y avait que lui qui
pourrait peut-être l’identifier. Mais pour cela, il fallait négocier avec Super
Beurette.










XVIII – POULET GRILLE OU ANGE LAID


Le soir, avant la nuit, les grandes barres de la cité
semblaient grossir encore, éponges magnifiques, gonflées par le vent mou, salé,
venu de la mer en bouffées tièdes. Là-bas, au-delà des digues et des îles
blanches, à ras de l’eau, avec son bide énorme, d’un rouge confus, sa
suffisance de Bouddha poisseux, le soleil tardait à s’écraser. C’était l’heure
où plus rien ne se passait. Les vieux bougonnaient sur les bancs ; les
minots s’emmerdaient sur les marches des cages d’escalier ; les femmes soufflaient
avant de préparer le dîner. Ils avaient tous le regard ailleurs, rêveur, dans l’attente
de quelque chose qui ne viendrait probablement jamais. Et l’ombre qui
déteignait sur la face écaillée des bâtiments n’était pas celle d’une Madone, mais
celle d’un Christ barbu. D’un homme qu’elle espérait ne jamais revoir. Avant l’Enfer.
Ou le Paradis.


Super Beurette finit la dernière gorgée de son thé à la
coriandre et à la cardamome. La dernière, la meilleure, et il fallait remuer le
bol de droite à gauche pour décoller le lit des brindilles d’épices. De la
cuisine, au milieu des chuintements du gaz, montaient des odeurs.


Elle quitta à regret la fenêtre, la vue sur l’océan des
tuiles et des plaques de zinc, sur les voitures que l’on voyait entrer et
sortir du tunnel du boulevard National. Et elle alla changer l’eau dans l’écuelle
de Double Zéro. Un jour où l’autre, il reviendrait. Ils revenaient tous, c’était
là son destin. À croire qu’elle distillait une sorte de drogue. Santucci l’avait
appelée pour l’inviter à dîner et elle avait dit non. Nero l’avait appelée pour
s’inviter et elle avait dit oui. L’Autre aurait pu appeler mais il n’appellerait
plus jamais. Ainsi allait la vie.


L’heure magique était passée. Elle devait se bouger un peu. L’inspecteur
serait là dans deux heures et ce soir, elle avait décidé de l’épater. Il y
aurait pour lui deux surprises au menu : pour la première fois de sa vie, elle
cuisinait un bœuf Mironton et elle allait lui présenter l’Ange.


 


* * *


 


Nero grogna quelque chose qui semblait gentil et il sauça, avec
un énorme morceau de pain, le fond de la marmite. Devant lui, son assiette
était plate et lisse comme un galet de plage et pourtant, elle avait été remplie
deux fois. Quand il eut mâché et avalé, il recula un peu sa chaise, passa ses
deux pouces dans sa ceinture et posa, par-dessus son ventre tendu, deux yeux
luisant d’admiration et de reconnaissance sur Super Beurette.


— C’est une découverte, dit-il. Le bœuf mironton se
marie fort bien avec la graine de couscous. Tu es une pionnière.


— Une aventurière, tu devrais dire. C’était la première
surprise.


— Et la seconde ?


— Elle ne va pas tarder.


Son sourire faisait plisser ses yeux. Des rides minuscules. Comme
une eau que l’on trouble.


L’inspecteur se porta vers l’avant, se crut autorisé à poser
sa grosse paluche sur la menotte de Super Beurette abandonnée sur la toile
cirée. Mais l’oiseau roux, tatoué de henné, s’envola sur l’instant, virevolta, vint
se poser derrière la nuque de sa maîtresse et, d’un geste magique, fit bouffer
ses longs cheveux fauves. C’était un geste d’autrefois, venu d’une autre vie, enclenché
sans que Super Beurette l’ait vu venir, par cette partie d’elle-même qui n’avait
jamais renoncé à être coquette.


— C’est toi qui décides, dit-il un peu vexé. Alors
passons aux choses sérieuses. Je ne t’ai pas tout dit. J’ai avec moi un jeu de
photos que j’aimerais soumettre à l’abominable Viet des Toits.


— Les photos de tes dernières vacances avec ta femme ?


Et pour faire bonne mesure et compenser la phrase qui venait
de peiner l’inspecteur, elle reposa sa main sur celle pleine de gros poils
frisés qu’avait laissée Nero à quelques centimètres de son verre.


— C’est vraiment pour le plaisir de me contrarier, grogna-t-il.


C’était déjà, paraît-il, pour une histoire de position – toi
dessous, moi dessus – qu’Adam s’était disputé avec Lilith sa première femme et
l’avait congédiée pour faire la place à Ève. Mais Nero avait toujours préféré
les filles sulfureuses.


— Moi aussi, dit-elle en regardant sa montre, je ne t’ai
pas tout dit. Ma seconde surprise, c’est que j’ai invité deux autres personnes
pour le dessert.


Ah, décidément l’inspecteur ne s’y ferait jamais à ce jeu du
chaud et du froid. Et pourtant, sa grosse patte velue sous celle longue et fine
de Super Beurette, c’était un mariage réussi qui n’avait rien à envier à celui
de la graine de couscous et du bœuf mironton. Un troisième larron ? Un quatrième ?


— S’il y a Santucci, dit-il, je te préviens : je m’en
vais.


— Santucci ? Bien mieux que ça !, répondit-elle
en se levant pour débarrasser. Mais ces photos ?


Il n’eut qu’à tendre le bras vers le guéridon pour saisir, sous
son trousseau de clés, la grosse enveloppe avec laquelle il était entré. Il en
extirpa un jeu de deux cent cinquante-six photos de dames, développées le matin
même à partir des négatifs fournis par Sardieski.


— Voilà, dit-il. L’une d’elles a prêté son visage à la
madone que Cherubini a planquée dans son casier du Cercle des Nageurs et que
Dongh a tenue quelque temps entre les mains avant que l’empaffé en blanc ne
vienne la lui piquer. Si Dongh arrive à l’identifier, on y verra peut-être un
peu plus clair et je pourrai remonter jusqu’à cet enfoiré d’Ange de mes deux.


Super Beurette revint de la cuisine avec des assiettes à
dessert et une salade d’oranges à la cannelle. Elle avait bien un temps pensé à
faire des crêpes Suzette – dans son esprit les crêpes Suzette allaient
parfaitement avec le bœuf mironton – mais elle n’avait pas osé, dans la même
soirée, multiplier les risques culinaires. Elle devait ménager l’inspecteur qui
n’était pas au bout de ses surprises.


— Range tes photos, mon bon Bob. Tu vas les salir. Et
laisse Dongh installer ses filets. Nous n’aurons pas besoin de lui. Au
demeurant, ses souvenirs sont des plus flous : il est persuadé que la
madone avait mon visage.


— Et comment je vais faire alors pour identifier ma
madone ?


Super Beurette prit le temps de retourner à la cuisine pour
ramener les tasses. Elle adorait faire mijoter Nero. Il avait dans ces
moments-là une impatience de petit garçon. Déjà, à l’époque du bar, lorsqu’elle
le congédiait sans cérémonie, arguant que la police allait fermer son établissement
s’il ne partait pas, il prenait cet air-là. Elle le contourna, le frôla, ouvrit
le placard à balais et en sortit un quadrilatère d’une cinquantaine de centimètres
de côté.


— Mon premier invité, dit-elle en posant le tableau sur
la chaise à droite de Nero.


C’était l’icône.


— Ah, ben merde alors !


Et avec une synchronisation parfaite, ce fut à cet instant
précis que la sonnette de la porte d’entrée retentit.


— Dongh ? Leïla ?


— Tu sais bien qu’ils ne sonnent pas.


Elle se leva, langoureuse et mystérieuse, rajusta les plis
de sa djellaba, prit encore le temps de faire voler ses cheveux fauves sur sa
nuque et s’en alla ouvrir.


— L’ange, en personne, dit-elle en s’écartant.


Il y eut une seconde de silence et ils restèrent tous quatre
sans un mouvement ni un mot, Super Beurette tenant la porte, l’inspecteur se
grattant le crâne, la Madone immobile sur sa chaise et l’invité qui ne se
décidait pas. Et puis une voix de fausset rompit brutalement le charme de l’instant.


— Tan, tan, tan !!


Une forme blanche bondit au milieu de la pièce et s’arrêta
face à l’inspecteur dans une figure grotesque, jambes et bras écartés. Elle
portait un bas blanc sur le visage, genre attaque de banques, un Marcel qui n’avait
plus dû être lavé depuis l’inauguration du ferry-boat, un pantalon de judo trop
court qui découvrait des mollets poilus mais rachitiques, enfin des tongs aux
pieds.


L’Ange maintint la pose quelques secondes dans l’attente de
sifflements d’admiration qui ne vinrent pas. L’inspecteur n’avait certes jamais
rien vu de pareil de toute sa chienne de vie mais, à en croire le rictus sur sa
bouche et le froncement de ses sourcils, ce n’était pas très exactement de l’admiration
que lui inspirait l’entrée fracassante de l’Ange.


— Oh putain, oh putain !, finit par dire ce
dernier dans un grand relâchement de tout son être. Qu’est-ce qu’il fait chaud
ici !


Et il se gratta furieusement les épaules.


— Gratounette ? questionna perplexe l’inspecteur.


— Bon, dit Gratounette, puisque je suis démasqué, j’enlève
le bas.


Et il délivra de sa gangue de nylon sa face ridée où ses
yeux pas plus gros que deux noyaux d’olive semblaient toujours à la dérive. Il
s’assit sur la chaise à côté de l’inspecteur, s’enfonça une main dans le
pantalon de judo, fouilla dans son slip, et en ressortit un paquet de Camel
écrasé.


Nero leva les yeux vers Super Beurette qui, un sourire aux
lèvres, servait le thé.


— Tu ne vas pas me dire que… ?


— Si, dit-elle, laisse-moi t’expliquer. Tu te rappelles
notre jeu de l’autre soir ?


Elle prit sur son index droit un peu du jus doré au fond du
saladier et elle inscrivit au dos d’une assiette à dessert une formule
cabalistique. Elle s’appliquait pour donner aux lettres une graphie
particulière et pour qu’elles soient bien grasses du jus des oranges.


— Que lis-tu mon Bob à moi ?


Nero se gratta le ventre. Ça recommençait ? Où
voulait-elle en venir ?


— 98h6 ?


— Comme tu es fort !, dit-elle, c’est exactement
cela. On dirait le code d’une consigne, n’est-ce pas ? Ou mieux encore, la
combinaison de la serrure d’un casier du Cercle des Nageurs. Mais regarde
encore !


Il fronça du sourcil et plissa du front. Il cherchait à
comprendre. Et comme cela commençait un peu à se préciser, il sentait monter en
lui une colère à côté de laquelle l’ambiance au Stade Vélodrome un soir de
défaite à domicile passerait pour un recueillement de veillée funèbre.


Sur l’assiette, habilement guidé par l’inclinaison donnée
par Super Beurette, le jus coulait, découvrant une autre inscription :


— Ce qui, dit-elle encore mais presque en chuchotant
comme si elle s’était trouvée devant une lampe magique ou la caverne des
quarante voleurs, lu à l’envers dans une glace, donne…


Il avait maintenant tout pigé. Cherubini n’avait pas désigné
de Séraphin avec son sang sur le pare-brise mais marqué le numéro de son casier
où se cachait l’icône accusatrice. C’est en coulant et vu de l’extérieur que
les lettres rouges avaient donné « ange ». Aucun ange n’avait
jamais existé dans cette affaire, si ce n’était l’ange prétexte qui permettait
aux Géorgiens de buter les hommes de Santucci, si ce n’était l’ange factice, l’ange
trompe-l’œil de Super Beurette ! Gratounette !


— Ne te mets pas en colère, surtout, dit-elle en se
penchant vers lui et en le baisant au front. Tout le monde avait peur d’un ange
et j’étais seule à savoir qu’il n’existait pas. Pour maintenir la pression sur
les Géorgiens, il me fallait le ressusciter. Ce fut un jeu d’enfant, grâce à
Gratounette…


Le susdit crut nécessaire de se lever, de bander ses muscles
en deux ou trois mouvements de culturiste et, après deux tours complets sur
lui-même, de se rasseoir. Nero avait une envie furieuse de lui faire avaler en
entier son paquet de Camel et son ridicule accoutrement. C’était lui qui avait
téléphoné à sa demande à Super Beurette, pour l’abuser lui ! C’était lui l’ange
du Cercle des nageurs et de l’atelier d’Oulganov !


— Et ce fut comme ça que je me suis retrouvée en
possession de la madone, acheva Super Beurette en tendant sa tasse à Nero.


— En gros, dit l’inspecteur en se levant et en s’ébrouant,
si je veux résumer : on s’est royalement foutu de ma gueule.


Il était rouge et il tournait sa tête à droite et à gauche
pour faire claquer ses vertèbres au niveau de la nuque. Super Beurette
connaissait ces signes précurseurs des grandes colères. Il fallait agir vite.


— Ah, non, Bob, tu ne vas pas commencer ! Personne
n’était au courant. Demande à Dongh, assommé par Gratounette s’il était au
courant !


— J’ai peut-être tapé un peu fort, reconnut le coupable
en se grattant l’omoplate.


— Je ne voulais pas que les Géorgiens puissent
soupçonner quoi que ce soit. Alors, ne fais pas ton susceptible !


Mais le visage de Nero était fermé, sourcils froncés et
mâchoires serrées. Elle s’était moquée de lui avec cet ange qui n’existait pas.
Et ça, il avait du mal à l’avaler. Il ramassa ses clés et ses photos, attrapa
au passage l’icône et prit la porte sans se retourner. Tout au plus, grogna-t-il,
en brandissant la madone :


— Pièce à conviction !










XIX – COUPE-FIN


Le lendemain matin, Marseille, rose dans l’aube
naissante, vit une dernière fois un ange grotesque mais bondissant, aux mollets
rachitiques, sauter de tuile en tuile en poussant d’étranges cris de guerre.


Car l’ange n’entendait s’acquitter de sa dernière mission qu’avec
ses habits de gala : marcel, bas blancs, froc de judoka et tongs aux pieds.
Super Beurette avait eu beau lui dire que pour téléphoner ce n’était pas nécessaire,
il n’en avait fait qu’à sa tête. Peut-être était-ce la dernière fois qu’il
pourrait revêtir son beau costume. Et puis, avait-il dit en se grattant l’épaule,
il ne pouvait être un minimum crédible que s’il se sentait dans la peau de son
personnage.


C’était pour la même raison qu’il avait opté pour la cabine
téléphonique plutôt que pour le portable. Et pour atteindre celle-ci, quel
chemin plus rocambolesque que les toits de Marseille ?


Toujours est-il qu’en saisissant le combiné et en composant,
comme il l’avait déjà fait, le numéro de Laurel et Hardy donné par Santucci, l’ange
gratteur se sentait d’une excellente humeur, d’une gaieté même si euphorique
que certains n’auraient pas hésité à croire qu’il avait abusé, pour se donner
du courage, de la poudre d’ange.


— Allô, les Guignols ? Ici l’ange !


— Pardon ?


— L’ange, putain ! Tu as bien entendu parler d’un
ange ? Eh bien, c’est encore moi, en chair et en plumes, rapport à mes
petites ailes. Je voudrais causer au Pope !


Il y eut un silence au bout du fil et puis, dans le lointain,
quelques chuchotements.


— Le Pope est mort. Qu’est-ce que vous voulez ?


— Mais non il n’est pas mort ! Je le sais, voyons,
puisque j’ai l’icône !


Nouveau silence. Plusieurs voix derrière.


— Allez, passe-moi le Pope, dit Gratounette. Je l’entends
derrière toi qui t’engueule. Et quand le Pope corne, il faut que ça saute !


Ravi du jeu de mots, l’ange se tapa une grosse claque sur sa
cuisse de judoka et partit dans un petit rire qui rappelait le bruit de chaîne
rouillée quand on remonte l’ancre.


— Qu’est-ce que vous lui voulez au Pope ?


— Ah, ça y est, il a ressuscité ? C’est une bonne
nouvelle ! Je veux lui vendre la madone, pardi !


— Lui vendre ?


— Et vouais, quand le Pope paye, ça met du beurre dans
les épinards !


Là, ce fut du délire. L’ange était plié en deux et tapait du
poing sur la vitre de la cabine. En face, dans le camp géorgien, ça rigolait
beaucoup moins. Car contrairement à ce qu’on croit, le sens de l’humour n’est
pas universel. C’est même pour cela parfois qu’il y a des guerres.


— Allô, l’ange ?, dit une voix grave et caverneuse.


Le Pope à l’appareil. D’accord pour qu’on se voie. Où et
quand ?


Alors Gratounette donna, comme c’était convenu, l’adresse de
Super Beurette. Rendez-vous à vingt-trois heures pétantes.


— C’est bon, dit le Pope. Mais nous seuls. Que toi et
moi.


— Une rencontre d’homme à homme, quoi ?


Et là, Gratounette, après avoir raccroché, finit en se
tenant les côtes et en se roulant par terre dans la cabine. Cette blague-là, c’était
la meilleure.


 


* * *


 


Par la fenêtre ouverte, le soir brûlant et spongieux se
déversait dans la pièce, avec sa moiteur et sa gerbe de bruits, l’odeur d’huile
et de sel, le tumulte étouffé des voitures en surchauffe sur le boulevard
National, le ronron des transistors et les cris des minots jouant au foot dans
les cours. Quelque part aussi, montait droit comme un fil, d’une poubelle sans
doute, un parfum d’écorces de melon. Et plus loin, dénoncée par une fumée grise
qui devenait, une fois les toits franchis, blanche dans le noir du ciel, flottait
une odeur de brochettes et de charbon de bois.


Super Beurette jeta un regard attendri sur son petit deux
pièces. Elle le quittait si rarement. Elle était devenue une de ces sortes de
mollusques, de crustacés amoureux de leur coquille. Et à vrai dire, elle ne
savait pas bien où celle-ci finissait ; les barres de sa cité, le quartier,
la ville entière faisaient partie d’elle-même. Elle était la vigie d’un univers
qui tournait doucement autour d’elle, qui montait jusqu’à la Bonne Mère, qui s’étendait
jusque dans les collines et, sur la mer, au-delà du Château d’If, du Frioul, aussi
loin que le regard pouvait porter. Là-bas, au-delà de l’horizon, il y avait l’Autre,
mais c’était une autre histoire. Une histoire ancienne.


Une fois encore, Marseille allait venir à elle. Une histoire
allait s’achever entre sa cuisine et sa chambre à coucher. Elle mit de l’eau à
chauffer. Elle éteignit les lumières, s’assit sur un tabouret, dans le noir, le
dos contre la fenêtre.


À onze heures tapantes, le Pope sonna. La porte n’était pas
fermée.


— L’Ange ?, dit une voix grave.


— Je suis là, dit Super Beurette.


Elle appuya sur l’interrupteur et la lumière fut.


Le Pope lâcha un juron, en géorgien sans doute.


— Mais vous êtes une femme !


— Ça vous va bien de dire ça !, s’exclama Super
Beurette.


Devant elle, sur le pas de la porte, se tenait une grande
blonde en jupe et bottes de cuir. La jupe était courte et les bottes très
longues montant haut sur d’interminables jambes. Elle était plutôt jolie, avec
de la fermeté dans le visage, une bouche finement dessinée et deux beaux yeux d’un
gris luisant. Son chemisier, s’ouvrait sur une gorge profonde où se perdait une
petite médaille de la Vierge. Dans sa main droite aux ongles longs et vernissés
d’un rouge sanglant, elle tenait une cigarette. C’était bien la fille que Nero
avait identifiée le matin même en comparant les photos de la Sardine et l’icône.
C’était bien celle que l’inspecteur, en se tapant la main sur le crâne, avait
reconnue comme l’une des « sœurs du Pope », celle qui l’avait si
gentiment accueilli, au repère de Laurel et Hardy, dans le plus simple appareil
d’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil, une arme à la main.


— Bienvenue chez moi, Pope, dit Super Beurette.


— Qui êtes-vous ? Pour qui travaillez-vous ?


— À vrai dire, je ne le sais pas moi-même.


— Donnez-moi l’icône et qu’on en finisse.


Elle parlait avec un fort accent, d’une voix où l’aigu
côtoyait le très grave. En bas, dans la rue, un Vietnamien avait exigé de la
fouiller avant de lui indiquer le numéro de l’appartement de Super Beurette et
lui avait enlevé son Gluck. Mais ses hommes tenaient la rue et à l’heure qu’il
était, le Viet avait dû être neutralisé.


— Vous êtes vraiment ravissante en Madone, savez-vous ?
Je comprends que vous ayez cédé à la tentation. Dommage que ce pauvre Youri
Oulganov vous ait reconnue. L’eau est chaude, vous prendrez bien un thé ?


Le Pope, précédée de son 95 C, regarda rapidement dans la
cuisine, dans la salle de bains, dans la chambre et dans les placards. Elle
ouvrit la porte-fenêtre, jeta un œil vers les toits où les filets de Dongh
flottaient mollement dans la brise du soir.


— Combien de sucres dans votre thé ?


Le Pope-Popesse parut hésiter. Sans doute, était-elle
curieuse, elle aussi, de connaître le fin mot de l’histoire. Le sourcil
toujours sombre bien que joliment dessiné, elle consentit à s’asseoir sur le
canapé à côté de Super Beurette et elle croisa très haut ses longues cuisses
dorées.


— Pas de sucre, merci. Je dois garder la ligne. Alors
expliquez-moi. Qui est l’ange ?


— Minute, suave Slave. Dis-moi si je me trompe ?


Toi et tes acolytes, vous débarquez à Marseille en
provenance plus ou moins directe de Sotchi et vous tentez de vous imposer sur
les terres de ce bon Nino Santucci. Quand vous comprenez que le vieux parrain a
trop d’attaches pour être si facilement déboulonné, vous changez de tactique. Vous
faites passer l’un des vôtres, tatoué d’une vierge dans le dos, pour le vrai
Pope.


— Oleg. Ancien séminariste. Bon amant mais trop
sentimental : il s’était fait tatouer sa vierge dans le dos pour me
séduire ; ça l’a perdu.


Super Beurette croisa à son tour les jambes et sa cuisse à
elle se dénuda dans l’intervalle de la djellaba, précipitant dans l’instant les
gambettes de la blonde dans un gouffre d’à-peu-près et de n’importe quoi.


— Laurel et Hardy, les hommes de main, le sacrifient et
amènent sa dépouille à Santucci, comme gage de leur allégeance. Le geste plaît
et les deux rigolos deviennent les tueurs préférés du parrain. De l’intérieur, vous
commencez votre travail de sape. Ce pauvre Nino, machiste comme il est, ne peut
pas se douter que le Pope est encore vivant sous les traits d’une Popesse
pimpante, d’une pépé péripatéticienne.


La blonde trempait le rouge de ses lèvres dans le thé à la
coriandre et battait l’air de ses longues paupières aux cils recourbés. Elle
restait sur ses gardes mais au fur et à mesure qu’elle buvait le liquide
bouillant, ses grands yeux bleus se faisaient moins durs, comme adoucis par la
buée.


— Seulement voilà, dit Super Beurette, il y a à
Marseille quelqu’un qui peut te reconnaître, ce pauvre Youri Oulganov. Mais, Pope
que tu es, tu ne résistes pas, avant de penser à le liquider, à lui commander
un portrait de toi en Madone.


Le Pope se signa et porta à sa bouche la petite médaille de
la Vierge pour l’embrasser.


— Ce que tu ignores, c’est que Cherubini le rackette, qu’il
apprend de sa bouche que tu n’es pas mort et récupère l’icône qui révèle ton
vrai visage. Il comprend que les deux Géorgiens ont abusé Santucci.


— Une chance qu’on passe juste
après chez ce pauvre Oulganov. Il nous explique qu’on lui a volé de force mon
portrait.


— Vous arrivez à intercepter Cherubini, mais il a eu le
temps de cacher l’icône. La question est où ?


— Il l’a confiée à l’Ange, l’Ange de la rue Paradis. Il
a écrit le mot « ange » sur le pare-brise et il a prononcé le nom de
la rue avant de mourir.


— Alors, vous avez convaincu Santucci que c’était l’Ange
qui avait descendu son lieutenant et, avec sa bénédiction, vous avez zigouillé
tout ce qui pouvait ressembler à ça. Au passage, accusant l’Ange, vous avez continué
à liquider les hommes de Santucci. Beaucoup de morts, Madame le Pope.


— Où est l’icône ?


Les yeux étaient redevenus glacés. Elle avait posé la tasse
et elle s’était levée. Elle jeta de nouveau un œil dans la cuisine et dans la
salle de bains.


— Bien, reprit-elle, le thé était excellent. J’adorerais
vous faire goûter le mien. Mais pour que l’occasion se présente, il faudrait
toutefois que vous vous montriez plus coopérative.


Et elle tira de sa botte droite une longue lame en forme de
baïonnette. Pauvre Dongh, pensa Super Beurette, il a dû trop s’attarder, pendant
la fouille, sur certaines parties de la dame et en a oublié d’autres.


Ce fut à ce moment-là très exactement que la porte de l’appartement
s’ouvrit pour laisser découvrir la stature massive de l’inspecteur Nero, armé
de son fidèle Manurhin.


— Je dérange peut-être ?


Il était venu ! Super Beurette avait appelé Mosco dans
l’après-midi. Elle lui avait expliqué son plan, insisté sur la nécessité que
lui et Nero lui prêtent main-forte, sur le danger qu’elle courrait si l’inspecteur
continuait à bouder et refusait de jouer le rôle qu’elle lui avait réservé dans
le tableau final qu’elle mettait en place. Et il était venu.


Mais la Popesse avait d’étonnants réflexes. Dans l’espace de
la même seconde, elle lança en direction de Nero à la fois un superbe juron
avec plein de « r » qui roulaient, et sa lame qui vint se ficher, dans
le chambranle de la porte, à quelques centimètres de l’œil gauche de l’impassible
inspecteur, et elle disparut par la porte-fenêtre. À peine avait-on eu le temps
d’apercevoir ses longues cuisses dorées sous le clair de lune.


— Nom de Dieu !, gueula Nero, elle s’enfuit par
les toits !


Super Beurette sourit. Elle adorait son inspecteur. Elle l’admirait
souvent pour son instinct de flic, pour sa force bougonne et sa logique de
granit, mais il était parfois d’une naïveté qui l’attendrissait. Bien sûr qu’elle
s’enfuirait par les toits ! À partir du moment où la police prenait d’assaut
le bas de l’immeuble, par où pouvait-elle s’enfuir ? Si la pin-up popesse
n’était pas trop sotte, elle avait dû repérer tout de suite qu’il était aisé de
prendre, à partir de la porte-fenêtre, le même chemin que Dongh et de grimper
avec facilité sur les hauteurs. Et de là, il n’y avait pas trente-six chemins :
la gouttière jusqu’au toit voisin, le mur de la petite cour et l’on sautait
dans l’impasse du Mérou Chauve. C’était là l’endroit exact qu’elle avait
indiqué à Santucci, l’endroit exact où le parrain devait prendre livraison du
Pope que Super Beurette lui offrait comme sur un plateau. Ce bon Nino avait
tant insisté. Elle lui devait bien ça. Après tout, Nero avait eu sa chance.


 


* * *


 


Ils étaient tous là. Elle les avait tous invités pour clore
l’épisode du Pope, pour mettre un terme à l’aventure à laquelle elle n’aurait
jamais été mêlée si un caïd au physique de top model venu de Sotchi n’avait pas
donné l’ordre de tuer tous les anges de la rue Paradis.


Leïla était arrivée la première, cheveux courts, yeux de
biche, dans un fourreau léopard qui lui allait à ravir. Elle avait offert à
Super Beurette un jeu de vingt bracelets, achetés sur « ses économies »
et elle lui avait discrètement montré, perdu dans le creux de ses seins, la
médaille de la vierge que Santucci lui avait envoyée en l’accompagnant d’un
petit mot « Dors en paix. Ange est vengé ». Dongh était arrivé
ensuite, le front enfin débandé. Le mistral soufflait depuis le matin et la
pêche promettait d’être bonne. Il avait déjà capturé trois parasols Ricard et un
landau avec son bébé. Gratounette avait encore eu droit de remettre son costume
d’ange et il n’en finissait plus de mimer ses exploits. Santucci avait été
déposé en limousine.


— Chose promise, chose due, avait-il dit en tendant, du
bout de ses doigts boudinés, un petit paquet à Super Beurette.


C’était le solitaire. Elle lui avait accordé le plaisir de
glisser lui-même son cadeau le long de son doigt magnifique.


— Un jour peut-être, une autre bague à ce même doigt…, avait
murmuré Nino en se hissant sur ses talonnettes.


Mais il n’avait pas insisté parce qu’à ce moment-là, l’inspecteur
Nero et son adjoint Moscovici avaient fait leur apparition. Nero était bien encore
un peu bougon, mais plus Bouddha que Taliban. Après tout, cette histoire ne
finissait pas si mal. Les Géorgiens ne feraient plus de morts à Marseille, Santucci restait en place mais affaibli et
ils avaient, au passage, assaini quelque peu la situation de la ville.


— Nous aussi, nous avons un cadeau pour toi, bougonna-t-il
en fusillant du regard le solitaire.


— Sardieski nous a un peu aidés pour les retouches, dit
Mosco en tendant à la jeune femme un grand quadrilatère enveloppé dans du
papier kraft.


C’était l’icône. Mais au centre de la toile, le visage de
Super Beurette avait remplacé celui du Pope. Et c’était un étrange mélange, un
mélange magique que celui des traits de la belle musulmane sous les ors et les
dorures de la vierge.


— C’est le tableau que j’ai vu en rêve !, s’écria
Dongh. Celui que j’ai cru voir au Cercle des nageurs !


— Alors, dit Gratounette, il faut en déduire que quand
je te frappe sur la tête, tu fais des rêves prémonitoires.


On rit. On s’embrassa. On reprit du thé et des gâteaux. Là-bas,
derrière la fenêtre, le mistral soufflait si fort que le ciel était d’un bleu
profond, métallique, lavé jusqu’au soleil. Marseille était une cité de verre, une
cité de cristal.


— Franchement, dit Super Beurette en jetant un regard
doux comme un gâteau au miel sur tout son petit monde, je ne sais pas ce qui
pourrait me rendre plus heureuse.


Alors, il y eut un petit grattement derrière la
porte-fenêtre, une vitre que l’on poussait et l’on vit apparaître le museau
gris de Double Zéro. Mais pas la barbe de l’Autre…
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