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   La comtesse de Plassy refermait son secrétaire après avoir terminé son courrier quand son fils arriva, encore en tenue de cavalier, la bombe sous le bras.
 
   — Bonsoir, mère.
 
   — Bonsoir, Aliaume, répondit-elle en se retournant vers lui avec un sourire. La balade a été belle ?
 
   — Parfaite ! Tonnerre de Plassy sera un champion ! Il est encore jeune mais terriblement fougueux. 
 
   La comtesse regardait son fils et ressentit comme chaque fois une bouffée d’amour l’envahir.
 
   — Veux-tu un apéritif, mon fils ?
 
   — Volontiers, mère.
 
   — Je vais sonner.
 
   — Non, laissez-moi vous servir. Que désirez-vous ? Bourbon ?
 
   — Oui, merci.
 
   Aliaume se dirigea vers le bar et servit deux verres de Bourbon puis il vint en apporter un à sa mère avant de s’asseoir face à elle sur un fauteuil, près de l’immense cheminée endormie.
 
   — Vous êtes bien silencieuse, mère, dit-il en posant sur elle un regard doux.
 
   Il aimait sa mère. Il aimait ses cheveux relevés en un chignon épais. Il aimait ses yeux tendres et souriants et chaque fois qu’il la voyait il se disait qu’il ne pouvait pas y avoir meilleure mère au monde. 
 
   — Pensez-vous à père, pour être si chagrine ?
 
   Il savait que sa mère avait aimé avec passion son mari, cet homme qu’il n’avait pas connu car il était mort peu de temps avant qu’il ne vienne au monde.
 
   — Oui, mon fils. Je pense à lui chaque jour. Mais j’ai l’immense chance de t’avoir.
 
   — Je n’aime pas vous voir chagrine, mère. Dansons !
 
   Sur ces paroles, il mit un disque et invita sa mère à valser. Il dansait à merveille, le dos droit, le pas élégant. La comtesse se mit à rire tant il la faisait tourbillonner. Ce qu’il faisait à dessein, d’ailleurs, car il savait que chaque fois elle riait.
 
   — Est-ce le Bourbon ou la valse qui nous tourne ainsi la tête ? dit-il en tournant de plus en plus vite.
 
   — Pitié, Aliaume ! dit la comtesse en riant.
 
   Il cessa de tourner, retenant dans ses bras sa mère qui chancelait. Elle était grande mais lui bien plus grand encore et il la garda quelques instants dans ses bras jusqu’à ce qu’elle eût repris ses esprits et son équilibre.
 
   — Es-tu passé rendre visite à Anne ? demanda-t-elle après avoir repris son souffle.
 
   — Oui. J’ai pris le thé avec elle et ses parents. Puis son père et moi nous sommes allés à leur haras. Il m’a montré le pur-sang arabe qu’ils viennent d’acheter, un cheval magnifique.
 
   — Comme chaque fois que tu vas chez eux, tu me parles plus de leurs chevaux que d’Anne.
 
   Aliaume se mit à rire. La comtesse le regardait en souriant. C’était un si beau garçon, au visage fin et racé et aux magnifiques yeux noirs. Lorsqu’il était tout bébé, il était de santé fragile. Elle avait eu peur de le perdre. Il était si faible qu’il vagissait à peine et elle avait dû mettre son berceau à côté de son lit afin de l’entendre. Il ne prenait que de très petites quantités de lait à la fois, qu’il vomissait bien souvent. Ses premiers mois avaient été une angoisse perpétuelle pour elle mais elle s’était si bien occupée de lui qu’il avait peu à peu pris du poids. Jusqu’à l’adolescence il était resté néanmoins fragile mais vers quinze ou seize ans il s’était mis à se développer, avait beaucoup grandi et forci, même si son corps était resté fin, sa carrure trompant l’œil car il n’était guère enrobé.
 
   Ce fils était son tout et il lui rendait bien son amour.
 
   — Y a-t-il eu des visites du château aujourd’hui ? demanda-t-il.
 
   — Oui. Il y a eu beaucoup d’entrées, d’après ce que m’a dit notre régisseur. Tant mieux car ça nous permettra d’achever la réparation du toit de l’aile droite du château.
 
   — Nous avons des problèmes d’argent ? demanda Aliaume en levant un regard soucieux vers sa mère.
 
   — Non, rassure-toi, répondit-elle en riant. Mais ces entrées de visiteurs nous permettent d’accélérer la réfection totale du château. Il me tarde maintenant que ce soit terminé.
 
   — Vous me rassurez.
 
   Aliaume n’avait jamais eu la moindre notion de l’argent. C’était tout juste s’il savait ce que ce mot voulait dire. Et ce n’était pas sa préoccupation. Il s’intéressait de loin à leurs propriétés et faisait parfois les visites guidées du château dont il connaissait l’histoire sur le bout des doigts. Mais ce qu’il aimait par-dessus tout était monter leurs chevaux. Il était connu dans toute la région pour être un excellent cavalier, voire le meilleur.
 
   Une soubrette vint les avertir que le repas était servi et ils se dirigèrent vers la salle à manger où, comme d’habitude, ils prenaient leur repas en tête à tête, sauf les soirs de réception. A la fin du repas, Aliaume embrassa sa mère.
 
   — Si vous le permettez, mère, je vais me retirer. 
 
   — Fais, mon fils.
 
   Elle le regarda s’éloigner et ressentit un pincement au cœur, un regret qui était devenu fardeau au fil des années, le poids des remords et celui des ans semblant cumulatifs. Elle en avait pris un, elle avait laissé l’autre. Coupable ? Oui, elle l’était sans doute. Coupable d’égoïsme. Quand son mari était mort d’un accident de cheval, elle était enceinte d’un garçon. Le choc de cet accident lui avait fait perdre son bébé. Elle avait alors contacté tous les orphelinats de France jusqu’à ce que la directrice de l’un d’eux lui dise qu’un nouveau-né qui venait de leur être confié n’allait peut-être pas vivre, que la transaction pourrait se faire immédiatement dans la plus grande discrétion car, si son jumeau ne passait pas inaperçu tant il braillait, ce bébé, par contre, n’étonnerait personne s’il ne devait pas survivre tant il était faible. La comtesse s’était rendue immédiatement à l’orphelinat et avait donné une importante somme d’argent à la directrice en échange du bébé. Bébé dont on ne parla plus, qui fut considéré comme mort. Qui fut oublié.
 
   Elle l’avait ramené au château dans la plus grande discrétion, taisant à tout le monde, même à son entourage le plus proche, la perte de son propre enfant. Elle avait probablement sauvé ainsi ce petit être qui n’aurait sûrement pas survécu sans ses soins attentionnés, sans son amour de chaque instant, mais ça ne contrebalançait pas l’égoïsme dont elle avait fait preuve et qu’elle ne parvenait pas à se pardonner. Ce bébé, elle l’avait voulu tout de suite afin que tout le monde pense qu’il était le sien. Si elle avait procédé à une adoption, cela aurait pris des années. Elle n’avait pensé qu’à elle et elle avait acheté Aliaume. Le fait d’avoir payé pour avoir cet enfant ne la tourmentait pas. Après tout, il serait sans doute mort si elle ne l’avait pas pris et emmené avec elle. Et, de toute façon, elle n’aurait pas pu acheter les deux, même si elle l’avait voulu, car la directrice de l’orphelinat avait bien dit qu’on entendait brailler l’autre garçon dans tous les couloirs de l’établissement. Celui-là, il aurait été impossible de le faire disparaître discrètement. Il était robuste et l’annonce de sa mort aurait soulevé des suspicions.
 
   Voilà où elle en était aujourd’hui, à se battre avec ses remords et sa bonne conscience qui lui disait qu’elle en avait au moins sauvé un. Oui mais il y avait l’autre… Que pouvait-elle faire pour maintenant ? Et Aliaume ? Comment réagirait-il s’il apprenait l’existence de ce frère jumeau ? Il ne soupçonnait même pas ne pas être le véritable enfant de sa mère et de son père. Par chance, son mari était un homme grand et brun, au teint assez bis car il était toujours dehors. Pas aussi bis que celui d’Aliaume, certes, mais rien ne choquait quant à la paternité. Quand elle avait vu que les cheveux d’Aliaume s’étaient mis à friser en grosses boucles alors que ni elle ni son mari ne frisaient, elle avait cherché, trouvé et acheté à un antiquaire un tableau représentant un homme brun aux épaisses boucles et aux yeux foncés. Tableau qui avait été accroché au grand salon à côté des ancêtres. Elle avait dit à Aliaume qu’il ressemblait beaucoup à ce vague arrière-petit-cousin dont il tenait les boucles épaisses, chose qu’il avait aisément crue. Elle lui avait menti pendant si longtemps qu’elle ne savait plus par quel bout saisir la pelote de la vérité, la ficelle emmêlée qui mène à l’aveu.
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   Le bonheur semblait se trouver bien à la maison-au-pont. Afin de laisser Amélie et Kazan se rapprocher l’un de l’autre après toutes ces années marquées par le fer rouge du ressentiment, Kyu s’occupa de Benkei comme des repas. Il ressentait un profond bonheur à voir sa femme et son fils se parler, se sourire, allant même jusqu’à se prendre par la main pour aller au pont où ils s’asseyaient, côte à côte. Il tenait à les laisser dans leur bonheur tout neuf. Ils avaient tant à se dire depuis que Kazan avait ramené Benkei à sa mère après s’être occupé de lui pendant trois jours et trois nuits. Trois jours et trois nuits pendant lesquels personne n’avait pu approcher le nourrisson de quelques heures à peine que Kazan gardait dans son blouson, faisant un transfert de sa naissance non désirée sur celle de cet enfant jusqu’à l’appeler Luc. Ce tout petit bébé qu’il avait surveillé, nourri, bercé, le tenant bien au chaud et à l’abri contre son volcan. Kazan avait réécrit sa propre naissance à travers celle de Benkei et ressentait depuis un apaisement. 
 
   Kazan raconta à Amélie avec calme et en trouvant les mots justes ses souffrances, ses peurs, ses ressentiments, ses rancunes passées contre la vie et contre elle. Amélie écoutait, posant parfois une question à laquelle il répondait sans rien cacher de la vérité.
 
   Depuis que Kazan avait fabriqué et lui avait offert la statuette des deux enfants enlacés, Amélie n’avait pas cessé de la regarder, la prendre dans ses mains, et une vague montait en elle, lame de fond insidieuse et invisible qui roulait un souvenir à la fois translucide et brumeux. Il y avait quelques jours à peine, elle aurait fermé la porte à cette sensation diffuse, cette ombre qui assombrissait la couleur de l’eau. Quand Kazan marqua un silence au cours de son récit, elle lui dit :
 
   — Kazan… vous étiez deux, n’est-ce pas ?
 
   Kazan la regarda, vit les larmes silencieuses couler comme une pluie douce sur les joues de sa mère.
 
   — Oui.
 
   Amélie cacha sa tête dans ses mains et Kazan l’attira doucement contre son épaule.
 
   — C’était aussi un garçon. 
 
   — Où est-il ? demanda Amélie entre ses larmes.
 
   — Je sais pas.
 
   — Il est vivant ?
 
   — Ça non plus, je sais pas.
 
   — Comment est-ce que je pourrai me pardonner un jour tout le mal que je t’ai fait et que j’ai fait aussi à mon autre enfant ?
 
   — Tu dois te le pardonner puisque moi je l’ai fait.
 
   — Comment as-tu pu ?
 
   Kazan eut un petit rire et répondit :
 
   — Mon père m’y a aidé. J’ai pu te raconter ce qu’a été ma vie sans toi mais je crois que je ne pourrai pas te raconter ce qu’a été ma vie à partir du moment où Kyu s’est occupé de moi. Tout ce qu’il y a eu entre nous. Tout ce qu’il a fait. La patience qu’il a eue. Ce qui passe entre lui et moi, ça, avec la meilleure volonté, j’arriverai pas à le raconter. On peut pas mettre des mots sur toutes les choses.
 
   — Je comprends… Merci de m’avoir raconté tout ce que tu as pu, tout ce que je ne savais pas. Sur toi, sur ton frère, sur ton enfance, ta vie, tes souffrances… Grâce à toi, je vais pouvoir reprendre cette partie de moi qui me manquait.
 
   Kazan essuya les larmes qui coulaient encore sur les joues de sa mère.
 
   — Moi aussi j’ai pleuré. Et toi t’as pleuré. Maintenant on peut avancer.
 
   Il lui tendit la main pour l’aider à se relever, passa son bras autour de ses épaules et ils retournèrent vers la maison où ils furent accueillis par ces mots de Kyu qui, leur tournant le dos et tout absorbé à sa tâche, ne les avait pas vus ni entendus arriver.
 
   — Tu vas rester tranquille ? Sinon comment veux-tu que j’arrive à te mettre ta couche ? Tu écoutes ton père !
 
   Kazan fut pris d’un fou rire qui lui fit rejeter la tête en arrière, découvrant ses magnifiques dents de loup. Amélie alla à la rescousse de son mari en riant, elle aussi.
 
   — Otousan changer bébé fait pas très beau ! dit Kazan secoué de rire. Mains Otousan peut juste faire pomme de terre poterie !
 
   — Ce n’était pas une pomme de terre !
 
   — Ah ? C’était purée ?
 
   — Pas d’inso… 
 
   — … lence envers ton père, je te l’ai déjà dit !
 
   Kazan se sauva aussi vite qu’il put. Kyu le rattrapa en quelques foulées, le plaqua au sol et commença une bagarre monstre. Amélie, Benkei maintenant changé dans les bras, les regardait en souriant. La peine peut être immense mais comme le bonheur peut l’être aussi !
 
   La bagarre terminée, Kazan alla attraper des poissons dans la rivière car Kyu, dépassé par les couches et les biberons, n’avait pas eu le temps de penser au repas.
 
   — Tu es devenu très adroit, lui dit Kyu qui s’était approché du bord.
 
   — Oui, répondit Kazan en s’asseyant à côté de son père. Tu m’as appris beaucoup de choses. Et Hanshi aussi.
 
   Kazan marqua une pause mais Kyu attendit car il savait qu’il avait d’autres choses à lui dire.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Pourquoi tu m’as fait sortir de prison ? Pourquoi tu t’es occupé de moi ? 
 
   Kyu lui avait dit un jour sur l’île qu’il s’était attaché à lui dès la première fois où il l’avait vu mais apparemment Kazan avait encore des points d’interrogation. Ou bien il voulait l’entendre une deuxième fois. Entendre que oui, malgré ce qu’il était ou plutôt malgré l’image qu’il donnait de lui, il avait pu l’aimer. Il voulait réentendre ces mots pour être rassuré, Kyu allait les lui redire.
 
   — Je n’ai pas de réponse rationnelle à te donner. Je crois que tu as accroché un bout de mon cœur dès que je t’ai vu.
 
   — J’étais pourtant une belle crapule. T’aurais pu adopter un fils plus facile. T’en as chié.
 
   Kyu se mit à rire.
 
   — Toi aussi.
 
   — Oui, c’est vrai… 
 
   — Alors, pourquoi est-ce que tu as accepté que je t’adopte ? 
 
   — Je sais pas… 
 
   — Alors, tu vois, nos raisons sont les mêmes : il n’y a pas de raison. C’est uniquement une affaire de sentiments.
 
   — Il peut y avoir des sentiments sans raison ?
 
   — Bien sûr ! C’est même souvent le cas. Les sentiments et la raison ne font pas souvent bon ménage.
 
   — Et lequel des deux l’emporte en cas de conflit ?
 
   — Celui qui arrive à jeter l’autre à l’eau. 
 
   Kazan eut un petit sourire.
 
   — Un jour je te foutrai à l’eau, Otousan.
 
   — Tu vois, Kazan, là ce sont tes sentiments qui ont le dessus parce que si tu écoutais ta raison tu saurais très bien que ça ne peut pas arriver.
 
   — Je continuerai à essayer quand même.
 
   Kyu repartit à rire.
 
   — C’est une des choses que j’aime en toi, Kazan. Tu fonces, tu fonces toujours tête baissée en dehors de toute raison.
 
   — Moins qu’avant.
 
   — Oui, disons que tu as fait le tri entre les choses pour lesquelles tu peux foncer et les autres.
 
   — Oui. Je réfléchis, maintenant. Mais pas toujours.
 
   — Tu réfléchis pour l’essentiel et c’est suffisant. J’ai eu peur de te faire perdre ta spontanéité en étant trop dur avec toi. Je n’aurais pas voulu ça.
 
   Kazan lui jeta un regard oblique.
 
   — Pour me faire perdre ma spontanéité, comme tu dis, il y aurait encore du boulot. Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Tu vas être dur avec Benkei ?
 
   Kyu ne craignait plus que Kazan ait une quelconque jalousie envers Benkei. Il ne craignait pas qu’il fasse une comparaison entre les deux éducations. C’était juste une question dont il n’avait pas la réponse.
 
   — Je pense que je n’aurai pas à être aussi dur avec lui qu’avec toi parce que son éducation se fera progressivement.
 
   — Tant mieux.
 
   — Je suis trop dur avec toi ?
 
   — Putain, tu cognes sec.
 
   — La prochaine fois j’essaierai de frapper un peu moins fort.
 
   — Putain ! Quelle prochaine fois ?
 
   — La prochaine fois que tu dis putain, par exemple.
 
   — Putain !
 
   — Le prix à payer pour un gros mot, c’est une bagarre et tu le sais très… 
 
   Kyu n’eut pas le temps de finir sa phrase, Kazan s’était déjà jeté sur lui.
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   Aliaume chevauchait Tonnerre de Plassy, poussant le cheval à son maximum. Il adorait la fougue de l’animal et le sentiment de liberté qu’il ressentait chaque fois qu’il le montait. Tonnerre de Plassy semblait ne pas avoir de limites, tout comme Aliaume quand il partait pour ces grandes randonnées à travers les terres et les bois du château. Heureusement que sa mère ne le voyait pas, pensa-t-il. Il avait, comme chaque fois, accroché sa bombe à la selle et chevauchait tête nue, grisé par le vent qui fouettait ses boucles en arrière. L’Aliaume policé était bien loin. C’était un Aliaume sauvage qui galopait, sautant les ruisseaux, les haies, les troncs d’arbres des coupes des bûcherons. Rien ne comptait plus, n’existait plus, il s’enivrait.
 
   Ils allaient arriver au fossé. Un sourire de démon aux lèvres, le cavalier éperonna légèrement sa monture. La bête fit un saut magnifique par-dessus le fossé profond de plusieurs mètres. 
 
   — Bien joué, Tonnerre !
 
   Il lui flatta l’encolure. Ils approchaient maintenant des abords du château et Aliaume fit ralentir le cheval et remit sa bombe. Il ne voulait pas inquiéter sa mère qui avait été très réticente quand, tout petit, il avait souhaité monter le poney. Mais devant son insistance, elle avait cédé. Puis il avait monté un poulain, puis un plus grand cheval et les choses s’étaient enchaînées. Aujourd’hui il montait des pur-sang non encore dressés mais loin du regard de sa mère et à son insu. Cette sensation qu’il éprouvait quand il faisait corps avec le cheval était indescriptible. Il se sentait libre.
 
   Il fit faire quelques tours au pas à son cheval afin qu’ils reprennent tous les deux une respiration normale, l’animal ayant trop galopé et lui ayant été trop exalté. Le cheval revenu maintenant à un rythme calme, et lui aussi, il se dirigea vers les écuries où il mit pied à terre et s’occupa de l’animal, le bouchonnant et lui parlant avec douceur. Il plongea son regard dans celui de Tonnerre ; leurs yeux se ressemblaient, des yeux noirs que la même flamme animait. Puis il entra au château.
 
   — Bonsoir, mère.
 
   — Bonsoir, Aliaume. Tu reviens bien tard.
 
   — J’ai voulu aller voir où en était l’abattage des arbres.
 
   — Sois prudent, c’est dangereux avec toutes ces souches et ces branches par terre.
 
   — Oui, ne vous ne faites pas, j’ai mis pied à terre, mentit Aliaume.
 
   Comment aurait-il pu faire comprendre à sa mère cette soif d’aller toujours plus vite, de sauter tous les obstacles, toutes les barrières qu’il rencontrait sur son chemin ? Elle ne l’aurait pas compris. Elle se serait fait un mauvais sang terrible et ça, il ne le voulait pas.
 
   — J’ai croisé mon oncle Edgar, dit-il, sans doute pour chasser loin de ses pensées le mensonge qu’il venait de faire à sa mère.
 
   — Edgar ? Où l’as-tu croisé ?
 
   — Aux écuries.
 
   — Aux écuries ? Mais il n’a rien à faire aux écuries ! 
 
   La comtesse de Plassy s’était énervée. Elle avait encore en souvenir le jour terrible où son frère, du fond de sa paranoïa, avait tué un palefrenier. L’expertise psychiatrique avait conclu à son irresponsabilité et il avait été interné. Mais depuis un peu plus d’un an maintenant, il avait été déclaré apte à sortir et elle n’avait guère eu d’autre choix que de le prendre au château car il n’avait nulle part où aller, leur père l’ayant déshérité à l’époque de ce fait dramatique. Le château lui était naturellement revenu, à elle et à son fils. Aliaume, à l’époque enfant, avait été tenu éloigné de l’histoire et ne savait rien de la dangerosité latente de son oncle. Guéri ! Pouvait-on guérir de cette maladie mentale ? Depuis qu’Edgar habitait au château, la comtesse n’était plus tranquille.
 
   — Evite-le, Aliaume. C’est un malade.
 
   — Il semble bien inoffensif.
 
   — On ne sait jamais. Tu sais qu’il n’a pas toute sa raison.
 
   — Ne vous en faites pas, mère.
 
   Il regarda sa mère avec tendresse.
 
   — D’accord, je l’éviterai à l’avenir. Je m’éloignerai si je le rencontre.
 
   — Oui, fais cela, Aliaume, je serai ainsi plus tranquille.
 
    
 
    
 
   Pendant ce temps, dans son aile du château, Edgar reposait devant la porte de ses appartements le plateau sur lequel une servante lui avait apporté son repas. Il referma la porte à clé, alla s’asseoir dans son fauteuil Voltaire et sortit d’un tiroir de son bureau un album photos dont il tourna une à une les pages jaunies. Son crâne luisant de sueur se pencha en avant quand il arriva à la page où figurait une photo d’Aliaume, la toute première où il n’était encore qu’un nourrisson. Un rictus de haine passa sur son visage. C’était lui, c’était cet être malfaisant qui l’avait spolié, qui lui avait volé son château. La Voix lui avait bien dit de se méfier de cet enfant du diable mais lui, Edgar, n’avait pas écouté. Il aurait dû l’étouffer dans son berceau. La Voix le lui avait dit, pourtant. Tout comme elle l’avait prévenu pour le palefrenier. Lui aussi, c’était l’incarnation du diable. Mais là, il avait écouté la Voix. Mais depuis qu’il l’avait tué, il s’était réincarné dans ce bébé horrible. Cet être satanique aux yeux noirs qui voulait sa mort, à lui, Edgar. D’abord le diable lui avait pris son château, puis il l’avait fait enfermer dans un asile de fous, et maintenant il voulait le tuer. Il avait bien vu, quand il l’avait croisé aux écuries, qu’il voulait le tuer. La Voix avait raison. Cette fois, il allait l’écouter. Il avait le temps. Oh oui, il avait le temps… Car pour tuer le diable il ne faut pas se presser. Il faut réfléchir. Faire des plans. La Voix l’aidera. Heureusement qu’elle était là, qu’elle était son alliée. 
 
   Pour tuer le diable, il faut d’abord le mettre en confiance et lui, Edgar, allait commencer par cette première phase du plan. Ensuite, la Voix le guiderait et lui dicterait l’étape suivante.
 
   Avec quoi est-ce qu’on appâte le diable ? Il lui fallait réfléchir. Ne pas se précipiter, surtout. Il allait commencer par consulter la Voix.
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   Aliaume chevauchait comme tous les matins sur les terres du château, poussant Tonnerre au maximum. Ils étaient seuls, ils étaient deux, ils n’étaient qu’un, l’homme et sa monture, au même regard, galopaient vers un inconnu qu’ils n’atteignaient jamais, se grisant l’un l’autre et allant toujours plus vite, sautant des obstacles de plus en plus hauts, des ravins de plus en plus larges.
 
   En rentrant aux écuries, il vit son oncle Edgar assis dans la paille. Cet homme lui inspirait de la pitié. Pourquoi sa mère se méfiait-elle de ce vieil homme ? Un vieillard perclus de rhumatismes et qui marchait courbé.
 
   — Bonsoir, mon oncle.
 
   — Bonsoir, Aliaume, répondit Edgar avec un sourire discret.
 
   — Que faites-vous dans la paille ? Je peux vous faire apporter un fauteuil, vous serez plus à l’aise.
 
   — Non, merci, mon cher Aliaume. J’aime l’odeur de la paille et son contact. Cela me rappelle les temps heureux où je pouvais chevaucher, moi aussi. Oh ! J’étais loin d’être un cavalier à ta hauteur ! Je te vois parfois de l’aile du château, chevaucher comme le vent… 
 
   — Vous me voyez, mon oncle ? demanda Aliaume, embarrassé à l’idée que sa mère puisse apprendre qu’il chevauchait sans bombe et poussait Tonnerre à son maximum.
 
   — Ne t’en fais pas, je ne dirai jamais rien à ta mère. C’est une mère, tu sais, elle s’inquièterait et de ce fait tu renoncerais à ce plaisir que tu as de galoper dans les bois.
 
   — Merci, mon oncle.
 
   — Et puis, ta mère est une femme bonne, admirable, et je ne voudrais pas qu’elle se fasse du souci. Elle ne sait pas qu’il n’y a pas de souci à se faire car tu es plus qu’excellent cavalier. Puis-je t’aider à bouchonner ton cheval ?
 
   — Bien sûr, mon oncle.
 
   Edgar se leva avec difficulté, prit de la paille fraîche et en frotta délicatement l’animal, de concert avec Aliaume. 
 
   — Oh ! s’exclama soudain Edgar. Regarde, ton cheval va perdre un fer.
 
   C’était vrai. Heureusement que son oncle l’avait vu.
 
   — Merci, mon oncle. Heureusement que vous étiez là, je ne m’en étais pas aperçu.
 
   — Fais attention la prochaine fois, ça peut être dangereux.
 
   — Vous avez diablement raison. Je vais faire arranger ça tout de suite.
 
   Depuis ce jour, Edgar avait pris l’habitude d’attendre le retour d’Aliaume aux écuries. Ils passaient un moment ensemble à parler chevaux et le vieil homme avait dit à son neveu combien ces instants lui étaient agréables, à lui qui vivait seul dans son aile de château, sans jamais voir personne. Parfois, Aliaume trouvait même son cheval sellé à l’heure à laquelle son oncle savait qu’il allait monter. Peu à peu, l’oncle et le neveu s’étaient liés d’amitié. Aliaume se disait que sa mère était bien dure de ne pas accepter qu’Edgar partage leur vie, leurs repas, mais il ne se serait jamais permis de lui faire la moindre réflexion. Il compensait ce qu’il considérait comme une injustice, due sans doute à une vieille querelle de famille, en passant ces instants avec lui.
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   Comme promis, Kyu et Kazan emmenèrent avec eux mademoiselle Bignolles lorsqu’il retournèrent sur l’île. Elle avait été prévenue par Kyu qu’il n’y avait là-bas ni lit ni couverture mais cela ne la dérangeait nullement étant donné qu’elle avait goûté à la literie humaine et avait trouvé cela fort agréable. A l’instant même où elle vit Hanshi, elle ne regretta vraiment pas qu’il n’y ait pas de literie sur l’île. Quant à lui, il fut troublé devant la sirène que le bateau du troc venait de débarquer. Ils se regardèrent quelques secondes pendant lesquelles une sorte de bulle s’était formée autour d’eux. Hanshi se ressaisit et s’inclina légèrement devant mademoiselle Bignolles qui, toute rougissante, lui tendit la main. Main dont le maître ne sut pas trop quoi faire, d’ailleurs. Jamais Hanshi n’avait quitté son île. Il y était né et y était resté. Ile sur laquelle, à part les sirènes de Kazan sur lesquelles il préférait fermer les yeux, il n’avait vu que des combattants dont aucun ne lui avait tendu la main. Et surtout pas une petite main si joliment potelée. Kazan, que l’embarras de Hanshi réjouissait au plus haut point, intervint :
 
   — Hanshi prendre jolie main.
 
   Après avoir hésité une seconde, le maître mit ses deux mains fortes et puissantes autour de la main tendue qui disparut dans cet écrin, puis l’écrin s’ouvrit légèrement et Hanshi regarda encore une fois la petite fleur à cinq pétales qu’il renfermait.
 
   — Quand est-ce que je dois la rendre ? demanda-t-il en regardant Kazan.
 
   — Hanshi peut garder.
 
   Kyu laissait faire. Il laissait Kazan se livrer à ses facéties car il voyait bien que ça ne dérangeait nullement mademoiselle Bignolles, bien au contraire. Tenant toujours la petite main dans les siennes, Hanshi se dirigea vers la maison pour recevoir la sirène avec honneurs. Mademoiselle Bignolles suivait par la force des choses, sa main toujours sous agréable séquestre. Arrivé devant la table basse où était posée une théière de fine porcelaine, il demanda à Kazan s’il pouvait maintenant lâcher la main sans se montrer impoli.
 
   — Oui mais après servi thé prendre encore main.
 
   Kyu avait du mal à se retenir de rire. Quant à mademoiselle Bignolles, elle était sur un nuage rose bonbon. Il faut dire que celui qui avait pris sa main en otage et semblait ne pas vouloir la lui rendre était un fort bel homme dont les atouts literie, au vu de ce qui dépassait de la chemise légèrement entrouverte, étaient indéniables. 
 
   Hanshi servit le thé tandis que Kazan était parti se faire un café. Il revint tenant à la main sa tasse, celle que le maître lui avait appris à faire quand il avait brisé la tasse de porcelaine. C’était sa tasse et il n’utilisait que celle-là. Mademoiselle Bignolles posa de sa main libre un doigt léger sur la poitrine de Hanshi et lui dit :
 
   — Hanshi.
 
   Puis elle se désigna et dit :
 
   — Marguerite.
 
   Elle fit répéter son nom à Hanshi qui s’exécuta et s’en tira fort bien en répétant :
 
   — Maïkeni.
 
   Mademoiselle Bignolles, aux anges, adora sa nouvelle identité.
 
   — Oui ! Maïkeni ! C’est très bien !
 
   Et elle se mit à rire de son rire clair. Hanshi se mit à rire aussi.
 
   Hanshi qui riait ? Putain… 
 
   Kyu fit signe à Kazan de le suivre afin de laisser les présentations se dérouler en toute intimité. Manifestement mademoiselle Bignolles n’avait pas besoin d’interprète pour lier connaissance avec son futur deux en un oreiller-couverture.
 
   — Kazan, tu es un démon.
 
   — Kazan pas démon. Mademoiselle Bignolles très contente petite main fait très beau dans gros mains de Hanshi.
 
   Kyu se mit à rire.
 
   — Oui, je crois que tu as raison après tout.
 
   — Kazan toujours raison quand réfléchit. Et maintenant Kazan réfléchit attrape poissons parce que Hanshi petit nuage fait très beau mais pas pense faire manger. Premier attrape quatre poissons gagné !
 
   Kazan s’était précipité vers la rivière pour prendre de l’avance. Kyu y arriva avant lui, attrapa quatre poissons en quelques secondes et le fit tomber dans l’eau.
 
   — On ne triche pas en prenant de l’avance.
 
   — Troutémin, Otousan !
 
    
 
   Après le repas, mademoiselle Bignolles posa une question qui prit tout le monde au dépourvu sauf Hanshi qui n’avait rien compris.
 
   — Où est la salle de bains ? 
 
   Ici, on se lavait dans la rivière. Et par tous les temps. Certes, en cette soirée de début d’été il faisait bon mais la rivière était quand même fraîche et en outre Kyu imaginait assez mal mademoiselle Bignolles devoir partager l’eau de son bain avec des poissons, même s’il y en avait de fort jolis. Ce fut Kazan qui trouva une solution provisoire en attendant qu’ils se fassent livrer une baignoire par le prochain bateau du troc. 
 
   — Venez avec moi, Maïkeni, je vais vous emmener à la salle de bains de l’île.
 
   Elle prit son nécessaire de toilette et suivit Kazan qui la conduisit au petit bassin d’eau chaude, près de la grotte. Mademoiselle Bignolles n’avait jamais rien vu de plus romantique que ce bassin entouré de pierres et embaumé des fleurs qui le bordaient. Kazan l’attendit un peu plus loin et quand elle l’appela pour qu’il la ramène à la maison il se retourna et vit qu’elle portait un superbe kimono de soie rouge et or. Ses cheveux mouillés tombaient sur ses épaules, elle était radieuse.
 
   — Comme vous êtes belle… 
 
   Ce fut apparemment l’avis de Hanshi également. Où était la concentration dont d’ordinaire il ne se départait pas ? Savait-il encore ce que voulait dire ce mot ? Il la regardait en souriant, béat. Kyu lut par avance dans le regard de ce diable de Kazan les mots qui allaient suivre.
 
   — Hanshi faire coutume français grand politesse si partager natte avec Maïkeni.
 
   Le cœur du grand maître se mit à battre plus fort dans sa poitrine. Se méfiant quand même un peu de Kazan, il se tourna vers Kyu qui acquiesça d’un signe de tête. Que pouvait-il faire d’autre que de cautionner les mensonges de ce démon ? Il était évident que mademoiselle Bignolles n’attendait que ça. Quant à Hanshi, c’était évident aussi.
 
   Hanshi s’inclina légèrement devant Maïkeni, prit la petite main potelée dans la sienne et la conduisit à sa natte. Il ôta sa chemise et s’allongea à côté d’elle. L’échantillon qu’avait laissé entrevoir la chemise ouverte n’était pas trompeur. L’oreiller-couverture était extrêmement bien bâti, tout en muscles, et mademoiselle Bignolles posa avec ravissement sa tête sur la poitrine dure et chaude. 
 
    
 
   Le séjour sur l’île fut une bulle de bonheur pour tous. Mademoiselle Bignolles assista aux chahuts rituels et aux plongeons involontaires de Kazan dans la rivière qui la faisaient rire aux larmes. Hanshi ne quittait sa petite main potelée que pour aller au dojo, moments pendant lesquels elle regardait avec admiration son samouraï faire des prouesses. L’idée qu’elle avait eue de prendre un chat pour meubler sa retraite était tombée dans des profondeurs abyssales. Un dragon, c’était bien mieux qu’un chat. 
 
   Le dernier matin, au sortir du dojo, Kazan s’approcha de Hanshi.
 
   — Hanshi raté dojo tous matins. Hanshi beaucoup trop dort ou Hanshi trop occupe Maïkeni ?
 
   — On ne pose pas de questions à son grand-père ! répondit Hanshi d’un ton qu’il aurait voulu plus dur mais c’était raté.
 
   — Kazan ! intervint Kyu. Cent pompes! Tout de suite!
 
   — Putain… 
 
   — Cent cinquante.
 
   — Put… oui, Otousan.
 
   Un mot de plus et c’était deux cents, il le savait. Il se mit en position mais après les quatre heures au dojo il n’en pouvait plus et, exténué, arrêta à cent. Allongé face contre terre, les bras légèrement repliés de chaque côté de sa tête. Il n’était plus dans son corps. L’épuisement, sans doute. Il était ailleurs. Il ressentait l’étrange sensation d’être dans cette position mais dans un ailleurs où il ne pouvait pas se relever.
 
   — J’ai dit cent cinquante.
 
   La voix de son père le fit revenir dans son corps et il alla puiser dans ses ressources, celles qui sont loin, très loin, pour terminer la série puis il resta allongé par terre, incapable de bouger. Putain, il avait encore fait le con. 
 
    
 
    
 
   Au moment du départ du bateau du troc qui devait les remmener à Yonago pour leur retour en France, mademoiselle Bignolles fit demi-tour, retourna vers la maison et vit Hanshi qui massacrait des palettes dans la cour, pulvérisant sa douleur. La main destructrice se fit immédiatement d’une incroyable douceur pour se refermer sur la petite main potelée. 
 
   Mademoiselle Bignolles venait de faire une croix sur son futur chat, son appartement avec salle de bains et sa solitude. Elle restait sur l’île.
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   Le crâne d’Edgar était plus que luisant, il dégoulinait de sueur. L’homme, courbé sur son album photos pointa un doigt long et fin sur le portrait d’Aliaume bébé et fut pris de tremblements. Le diable… il était là, le diable. Et il venait de se fiancer. Lui, Edgar, bien sûr, n’avait pas été invité. On le tenait enfermé. En prison. Dans un cachot. Et le diable allait se marier. Oh, mais lui, Edgar, savait pourquoi le diable allait se marier ! On voulait le faire passer pour fou mais il ne l’était pas. Il savait… le diable voulait se reproduire. Et il y aurait un duplicata d’Aliaume, un duplicata du diable, et alors il serait trop tard. Heureusement la Voix l’avait prévenu. Il allait l’écouter cette fois.
 
   Il sortit discrètement de ses appartements. De toute façon, personne ne faisait attention à lui. Tout le monde l’ignorait. Serrant dans sa main un couteau à la lame longue et acérée, il se dirigea sans bruit le long des couloirs vers les écuries. Là, il sella Tonnerre puis entailla largement la lanière de cuir qui retenait la selle. Un sourire passa sur son visage de dément.
 
   — Voilà, c’est fait, dit-il à la Voix en flattant le cheval.
 
   Un bref rire le parcourut. Il retourna dans ses appartements et s’y enferma. Là, il planta la lame du couteau dans la photo du diable, perçant d’un coup sec le visage du bébé, l’horrible bébé. Le diable.
 
    
 
    
 
   Aliaume eut un petit sourire en arrivant aux écuries. Son oncle lui avait encore sellé Tonnerre. Il le faisait très bien. La selle n’était ni trop serrée ni trop lâche. C’était toujours parfait. 
 
   Le cavalier monta sur le cheval et partit d’un trot raisonnable tant qu’il était en vue du château puis il ôta sa bombe qu’il attacha à la selle sans faire ralentir l’allure au cheval et il poussa sa monture. Tonnerre, qui le savait, n’attendait que cela. Il se mit à galoper comme un ouragan pour leur équipée sauvage où plus rien n’allait exister. Rien que le vent dans la crinière de l’animal et les boucles du maître. Rien que l’enivrement. Le ravin approchait et un sourire de démon passa sur les lèvres d’Aliaume.
 
   — Vas-y, Tonnerre… à toi !
 
   Le cheval fit un saut magnifique et atteignit l’autre côté du ravin mais sous l’effet du saut la lanière de la selle avait cédé, propulsant le cavalier dans les airs. Aliaume retomba lourdement au fond du fossé. Tandis que le cheval continuait son galop effréné, le cavalier ne bougeait pas, visage contre terre, les bras légèrement repliés de chaque côté de sa tête, comme son frère jumeau à cet instant précis, exténué par cent tractions et qui s’était relevé pour repartir après avoir puisé dans ses ressources, loin, très loin, si loin. Beaucoup trop loin pour Aliaume. Kazan n’avait pas été le seul à avoir fait le con.
 
   Le régisseur vit le cheval débridé arriver comme une tornade et le maîtrisa en s’accrochant au mors. Mon dieu !
 
    
 
   La comtesse attendait dans la salle d’attente de l’hôpital. Elle ne pouvait pas pleurer. Sous l’effet du choc trop violent, son corps ne réagissait pas. A l’intérieur d’elle une main invisible tordait sa douleur. Une main impitoyable, cruelle, que rien n’arrêtait.
 
   Un médecin entra et fit signe à la comtesse de le suivre. Il l’emmena devant la chambre où Aliaume reposait et où elle pouvait le voir à travers une vitre. Il était beau. Allongé, paisible, il offrait une quiétude telle que la comtesse se mit enfin à pleurer. Le barrage des larmes venait de céder brusquement. Elle ne posa aucune question. Le médecin lui dit doucement :
 
   — Il ne souffre pas. Vous pouvez aller le voir.
 
   Elle entra et s’approcha de son fils dont elle caressa les boucles.
 
   — Ne t’en va pas, Aliaume, lui dit-elle entre ses larmes.
 
   Puis elle ressortit et regarda le médecin.
 
   — Qu’est-ce qu’il a exactement ? 
 
   — Il a perdu beaucoup de sang et c’est là qu’est le drame.
 
   — On peut le transfuser… 
 
   Le médecin réfléchit pour trouver les mots justes, ceux qui feraient le moins de mal possible.
 
   — Vous avez dit que votre fils, vous l’aviez adopté, n’est-ce pas ?
 
   — Oui, répondit-elle sans comprendre, une fois de plus, la raison de cette question.
 
   Elle n’avait d’ailleurs pas compris pourquoi on lui avait demandé avec tant d’insistance s’il était bien son vrai fils. On lui avait dit que c’était important et naturellement elle avait dit la vérité. 
 
   — Le problème est qu’il présente ce qu’on appelle un « phénotype érythrocytaire rare ». En clair, il a un groupe sanguin extrêmement rare et il ne peut recevoir que du sang parfaitement identique au sien. Or, vous ne connaissez pas ses origines. Et même… seul un jumeau monozygote, c'est-à-dire un vrai jumeau, aurait le même sang. Vous voyez, madame, pourquoi… et sans cela… il a perdu trop de sang… il… 
 
   — Il a un jumeau.
 
   Madame de Plassy, livide, avait parlé d’une voix monocorde.
 
   — Où est-il ?
 
   Le regard du médecin s’était animé. Il prit la comtesse par les épaules et la secoua légèrement.
 
   — Vous m’entendez ? Madame ! Répondez !
 
   Elle le regardait, le visage ruisselant de larmes.
 
   — Je ne sais pas… 
 
   Elle prit sa tête dans ses mains et se mit à sangloter. Le médecin passa son bras autour de ses épaules et la raccompagna doucement vers la porte.
 
   — Dépêchez-vous de chercher, madame. Trouvez-le.
 
   Il avait prononcé ces mots presque tendrement. Cette femme, du fond de sa douleur, avait sûrement inventé cette histoire de jumeau pour y croire elle-même. L’amour d’une mère n’a pas de limites. Tout ce qu’il pouvait faire était de lui donner un peu de tendresse à défaut d’espoir. De l’espoir, il n’y en avait plus. La comtesse s’arrêta à la porte et regarda le médecin.
 
   — Ce que je vous dis est vrai. Il a un jumeau.
 
   Le médecin vit dans ses yeux qu’elle n’affabulait pas.
 
   — On va lancer un avis de recherche. Il n’y a pas de temps à perdre. Savez-vous s’ils se ressemblent ? Si ce sont des vrais jumeaux ?
 
   — Je ne sais pas, répondit la comtesse entre ses larmes.
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   Elle était là, sa punition ? On ne sépare pas des jumeaux. Dieu avait été impitoyable. Il avait fait deux êtres indissociables et elle, elle les avait arrachés l’un à l’autre. La comtesse roulait avec le sentiment d’avoir emprunté un tunnel sans issue. Est-ce qu’il pleuvait ou est-ce que c’étaient ses larmes qui brouillaient le pare-brise ?
 
   L’avis de recherche lancé par le médecin et immédiatement diffusé largement par les médias qui s’étaient émus de l’histoire des jumeaux séparés avait été une bouteille jetée à la mer que la grosse main de Marie-Reine repêcha. Elle arriva toute essoufflée à la péniche après s’être fait véhiculer par un voisin vu que m’dame Suchichi elle était partie faire des courses. 
 
   — M’sieur Suchichi !
 
   Kyu leva la main pour arrêter les combats. Marie-Reine ? Si Marie-Reine venait ici c’est qu’il se passait quelque chose de grave. Kyu pensa tout de suite à Benkei et se précipita vers elle. Kazan s’était retourné, lui aussi.
 
   — M’sieur Suchichi !
 
   — Qu’est-ce qu’il y a, Marie-Reine ?
 
   — Que c’est qu’est-ce qu’y z’ont dit à la TSF qu’y recherchent un jeune homme que j’ai regardé à la télé comme qu’y z’ont dit de le faire pour voir à quoi qu’y ressemble et pis que c’est Kazan.
 
   — Quoi ?
 
   Kyu, le regard dur, se retourna vivement vers Kazan.
 
   — Qu’est-ce que tu as fait ? dit-il sur un ton plus que sec.
 
   — Rien, Otousan ! Putain, j’ai rien fait… 
 
   Kyu allait l’empoigner pour l’emmener sur le pont et lui demander des explications, voire lui flanquer une raclée loin des élèves, quand Marie-Reine renchérit :
 
   — Que c’est pas lui qu’a fait quèque chose. Qu’y a son jumeau qu’il est blessé et pis que les médecins y disent qu’y recherchent le frère jumeau pour qu’y lui donne du sang pis que c’est urgent passque sinon y va mourir.
 
   La mâchoire de Kazan se crispa soudain. Kyu prit son téléphone. 
 
   — Un hélicoptère du SAMU arrive, dit-il en raccrochant.
 
   — Que moi je monte pas dans un licoptère. Qu’y faut que vous me donnez les clés de votre voiture, m’sieur Suchichi, pour que je rentre faire ma soupe.
 
   Kyu lui donna ses clés. Marie-Reine ne savait sans doute pas conduire mais qu’importe.
 
   L’hélicoptère se posa sur la péniche. Kyu confia le reste du cours à un de ses élèves qui se destinait à être maître d’arts martiaux et monta avec Kazan dans l’hélicoptère qui s’éleva à la verticale. Kazan n’avait pas prononcé une parole. Il n’entendait rien, ne voyait rien. Il était avec son jumeau qu’il maintenait en vie par ondes à travers lesquelles il lui envoyait sûrement un peu de sa force en attendant de pouvoir lui donner son sang. Il était dans un monde auquel personne n’avait accès, le sien et celui de son frère, le monde des jumeaux.
 
   Pendant ce temps, Aliaume chevauchait par-delà la vie, par-delà hier et aujourd’hui. Son esprit avait la légèreté de Tonnerre tandis que son corps n’était plus retenu à la vie que par un fil ténu. Dans son coma artificiel où les médecins l’avaient plongé, il sourit.
 
    
 
   L’hélicoptère se posa dans la cour de l’hôpital. Kazan en bondit. Il fut emmené dans la chambre d’Aliaume où tout avait été préparé pour une éventuelle transfusion. Le médecin n’y avait pas cru mais avait quand même fait préparer tout le nécessaire au cas où le jumeau serait retrouvé. Il n’était plus temps de suivre le protocole. Aliaume s’en allait. Le médecin fit allonger Kazan sur le lit prêt à côté de celui de son frère et relia directement les veines des deux bras. De jumeau à jumeau. De sang à sang.
 
   — Je vais devoir vous en prendre beaucoup, dit-il à Kazan.
 
   Mais Kazan n’entendait pas. Il regardait son sang couler dans le tuyau et passer dans le bras de son frère. Cordon ombilical qui les reliait. Kazan ferma les yeux un instant, sentant sa tête tourner. Le médecin le surveillait. Il lui avait déjà pris beaucoup de sang. Beaucoup trop.
 
   — Il faut que j’arrête. Je ne peux pas vous en prendre plus.
 
   Il allait arrêter la transfusion quand une main puissante saisit son poignet.
 
   — Continue !
 
   La voix avait été menaçante. A cet instant Kyu arriva avec la comtesse qui avait été prévenue et était arrivée à l’hôpital presque en même temps que l’hélicoptère. Le médecin se tourna vers Kyu.
 
   — Vous êtes en famille avec ce jeune homme ? 
 
   — Je suis son père.
 
   — Je lui ai déjà pris trop de sang mais il ne veut pas que j’arrête.
 
   La main de Kazan tenait toujours fermement le poignet, immobilisant les gestes du médecin.
 
   — Faites ce qu’il vous dit, répondit Kyu. De toute façon, vous ne pourrez que vous incliner car il ne vous lâchera pas.
 
   La main desserra son étreinte. Elle avait ce qu’elle voulait. Le médecin préleva suffisamment de sang pour Aliaume puis il arrêta la transfusion. Kazan alla chercher loin, très loin, comme son père le lui avait appris, les ressources insoupçonnées qui l’habitaient au plus profond de lui et parvint à ouvrir les yeux et à parler.
 
   — Il en a assez ?
 
   — Oui, répondit le médecin.
 
   — Il va vivre ?
 
   — Oui.
 
   — Putain… 
 
   Il ajouta en souriant légèrement :
 
   — Non, Otousan, pas de bagarre maintenant parce que j’ai dit putain. Pas cent cinquante pompes non plus. On va attendre un peu.
 
   — D’accord. On attend cinq minutes.
 
   Kazan eut un petit rire, referma les yeux et ne bougea plus. Le médecin lui donna de légères tapes sur les joues.
 
   — Réveillez-vous. Réveillez-vous, il ne faut pas dormir. Infirmière ! Infirmière !
 
   Une infirmière arriva en courant et se pencha vers Kazan qui sentit de doux seins frôler son torse. Il entrouvrit les yeux. Une magnifique poitrine tendait le tissu de la blouse blanche. Voilà de quoi vous rappeler à la vie. Putain… 
 
   — J’ai faim, dit-il.
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   Marche avant. Ben qu’elle en fait, un bruit, la voiture à m’sieur Suchichi. Marche arrière. Ben que c’est ’core pire. Qu’on dirait le transporteur du Roger. Pourquoi que ça craque comme ça ? Bon, comment c’est qu’on fait maintenant ? Comment que c’est qu’elle avait fait, déjà, le jour où c’est qu’elle avait passé son permis ? Elle l’avait eu, au fait ? Ben que c’était si vieux qu’on pouvait pas se rappeler, non plus.
 
   La voiture fit un bond en avant. Dans le lampadaire. Ben ça que c’est rien. Que c’est qu’une vieille lampe qu’elle est même pas allumée. Qu’elle doit plus servir depis longtemps. Bon, voilà, tout droit. Ben que ça va.
 
   Amélie vit avec stupeur la voiture de Kyu arriver en zigzaguant. Elle restait éberluée devant le spectacle. Kyu était saoul ? Ce n’était pas possible ! Il ne buvait pas d’alcool. Les platebandes furent écrasées sans pitié et la voiture s’arrêta grâce à la grosse pierre ornementale posée dans un angle de la pelouse. Marie-Reine s’extirpa de l’habitacle.
 
   — Marie-Reine !
 
   Amélie restait pétrifiée. Mais qu’est-ce qu’il se passait ? Pourquoi est-ce que Marie-Reine conduisait la voiture de Kyu ? 
 
   — Que je la laisse là, m’dame Suchichi, passque je sais pas bien faire les créneaux.
 
   — Oui, laissez-la là.
 
   C’était aussi bien.
 
   — Mais… qu’est-ce qui se passe ? demanda Amélie.
 
   — Que je reviens de la péniche passque m’sieur Suchichi pis Kazan y z’ont pris un licoptère.
 
   — Quoi ?
 
   — Ben oui.
 
   A cet instant le téléphone sonna. 
 
   — Ah ? C’est m’sieur Suchichi ? Bon ben qu’y va vous esspliquer. Moi qu’y faut que je m’en vais faire ma soupe.
 
   Kyu rassurait Amélie, lui disant que tout allait bien. Qu’il ne rentrerait pas avant quelques jours mais qu’elle ne devait pas s’inquiéter. Oui, Kazan allait bien, lui aussi. Il lui raconterait tout à son retour. 
 
   Il n’allait certainement pas lui dire tout ça par téléphone. Il devrait le lui dire en face. Le choc serait déjà suffisamment brutal comme ça. Il préférait être là. Il ajouta que ce n’étaient que de bonnes choses, de bonnes nouvelles, et qu’elle ne devait pas s’inquiéter.
 
    
 
   Kyu, qui était sorti pour téléphoner, revint dans la chambre d’hôpital où les jumeaux étaient maintenant tous les deux sous perfusion. Aliaume n’avait pas encore été sorti du coma artificiel et Kazan avait eu le droit de dormir, tout danger de ne pas se réveiller étant à présent écarté. La comtesse était assise au milieu des deux lits, tenant une main de chacun des garçons. Quand elle entendit la porte s’ouvrir, elle se retourna, se leva et se dirigea vers Kyu. 
 
   — Nos jumeaux sont enfin réunis, dit-elle. Regardez comme ils dorment bien. Comme deux anges.
 
   — Oui. Je ne sais pas comment est le vôtre mais le mien ressemble autant à un ange quand il dort qu’à un démon quand il est réveillé.
 
   Ils se mirent à rire tous les deux.
 
   — Ils vont avoir beaucoup de choses à se dire à leur réveil, dit la comtesse en leur souriant.
 
   — Oui. Et nous aussi. Le médecin a dit qu’ils ne se réveilleraient pas avant demain matin ni l’un ni l’autre alors, pendant qu’on a la paix parce que nos bébés dorment bien, on pourrait peut-être aller manger un morceau ensemble. Je meurs de faim.
 
   — Excellente idée. Allons chez moi. Ce n’est pas très loin.
 
    
 
   Ils arrivèrent au château. Un château ? Kyu ne s’était pas attendu à ça vu la simplicité de la dame en compagnie de laquelle il était et dont il ne connaissait même pas le nom.
 
   — Madame la comtesse. Monsieur.
 
   La soubrette avait fait une petite révérence.
 
   — Faites préparer une chambre pour monsieur, s’il vous plaît.
 
   — Oui, madame la comtesse.
 
   — Et dites au régisseur que monsieur Aliaume va bien.
 
   — Oui, madame la comtesse. J’en suis bien heureuse.
 
   — Merci, Magdalena.
 
   La comtesse se dirigea vers le bar.
 
   — Bourbon ? Champagne ?
 
   — Un verre d’eau, merci.
 
   La comtesse le regarda d’un air étonné.
 
   — Vous ne buvez pas d’alcool ?
 
   — Non.
 
   — Ainsi, vous avez adopté le frère d’Aliaume, dit-elle en se servant un whisky après avoir tendu à Kyu un verre d’eau.
 
   — Oui.
 
   — J’en suis tellement heureuse et soulagée. J’ai toujours craint qu’il ne soit pas adopté, le pauvre enfant.
 
   Elle lui dit brièvement et avec beaucoup d’émotion comment et pourquoi elle en avait pris un et avait laissé l’autre.
 
   — Mais puisqu’il a été adopté, je me sens un peu moins coupable.
 
   — Quand j’ai adopté Kazan, il avait vingt-et-un ans. Ce n’était plus un enfant.
 
   — Quoi ?
 
   La comtesse avait pâli. Kyu lui narra, lui aussi brièvement, sa rencontre avec Kazan puis sa rencontre avec la mère des jumeaux.
 
   — Vous voulez dire… leur vraie mère ?
 
   — Oui, donc la mère de votre fils également.
 
   — Mon Dieu ! Mais… mon fils va-t-il… va-t-il… rencontrer cette femme qui l’a abandonné ? Cette femme qui a abandonné ses deux enfants ?
 
   La comtesse avait semblé révoltée et avait prononcé les mots « cette femme » avec dégoût. 
 
   — Rien ne forcera votre fils à la rencontrer, lui répondit Kyu posément, mais cette femme, comme vous dites, est la mienne.
 
   La comtesse sursauta et rougit brusquement.
 
   — Mon Dieu ! Pardon, monsieur… je ne sais pas comment… Comme je suis stupide ! Je vous prie de me pardonner… mon… ma… 
 
   Kyu lui sourit.
 
   — C’est fait.
 
    
 
   Ils discutèrent pendant le repas puis une bonne partie de la nuit, chacun parlant à l’autre du fils qu’il ne connaissait pas. Ils s’appréciaient mutuellement et, s’il y eut des moments d’émotion pendant leur discussion, il y eut des rires aussi.
 
   Kyu se rendit dans la chambre avec salle de bains attenante qui avait été préparée pour lui. Après une douche, il regarda le magnifique lit à baldaquin et se coucha. Par terre.
 
    
 
   Il se réveilla un peu avant 5 h. Il prit une douche et passa le peignoir de soie qui avait été préparé à son intention dans la salle de bains puis descendit sans bruit dans l’espoir de trouver la cuisine du château où il pourrait prendre discrètement un thé sans avoir trop à se montrer dans ce peignoir un peu étriqué aux entournures. Il commença par prendre le seul itinéraire qu’il connaissait et arriva au salon où, à sa grande surprise, la comtesse était déjà attablée devant son petit-déjeuner. 
 
   — Madame, dit-il en s’inclinant légèrement et pas vraiment à l’aise dans ce genre de tenue qu’il n’avait pas l’habitude de porter.
 
   Puis il ajouta, ne sachant pas trop quoi dire et pour tenter de dissimuler sa gêne :
 
   — Vous êtes bien matinale.
 
   — Bonjour monsieur. Vous aussi à ce que je vois. Venez vous asseoir, nous prendrons le petit-déjeuner ensemble.
 
   — Volontiers si toutefois vous excusez ma tenue mais, comme vous pouvez l’imaginer, je n’ai pas de vêtements de rechange.
 
   La comtesse se mit à rire.
 
   — Je n’irai pas jusqu’à dire que ce peignoir vous sied à merveille… par contre la vue d’ensemble est plutôt réussie.
 
   Kyu baissa un peu la tête pour voir en quoi ce peignoir ne lui irait à ce point pas et s’aperçut qu’il était effectivement un peu petit pour sa carrure, laissant dépasser une partie de l’éclair.
 
   — Excusez-moi, dit-il en tentant vainement de tirer sur le peignoir pour être un peu plus décent.
 
   — Je vous ai dit que la vue d’ensemble était réussie, alors venez prendre votre petit-déjeuner au lieu de tirer sur le peignoir, ce qui n’a pour effet que de déshabiller Pierre pour habiller Paul.
 
   — Vous avez ma foi raison et puis en outre j’ai faim.
 
   — A la bonne heure ! Moi aussi. Je compte aller acheter quelques vêtements pour nos garçons ce matin. Venez avec moi, vous pourrez ainsi acheter des habits qui vous iront mieux que ce peignoir.
 
   — Ce n’est pas de refus, merci.
 
    
 
   Kyu se trouva, en plus de sous-vêtements, un pantalon noir et trois chemises grises identiques, la fantaisie, vestimentaire ou autre, n’étant pas son fort. Quant à la comtesse, évidemment, c’était prévisible, elle craqua et acheta des habits identiques pour les jumeaux. Après… quelle tête allait faire Kazan en voyant des chemises déclinées dans des tons allant du rose pâle au rouge carmin et des caleçons avec des ancres marines, des cœurs et des étoiles de mer, ça c’était un autre chapitre. Kyu réprima un fou rire en imaginant par avance Kazan dans un caleçon à étoiles de mer orange et une chemise rose. Il fit simplement reposer à la comtesse la moitié des pulls et des T-shirts, lui apprenant que Kazan ne portait qu’une chemise été comme hiver. Point. Kyu espérait que Kazan serait réveillé quand ils iraient à l’hôpital parce qu’il lui tardait de voir sa tête au déballage des paquets.
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   L’infirmière de nuit ouvrit la porte de la chambre des jumeaux et retint un cri : un des lits était vide. Elle se précipita et, dans la chambre faiblement éclairée par l’applique de nuit, elle faillit trébucher sur un corps au sol. Cette fois elle cria.
 
   — Chut ! Tu vas réveiller mon frère, chuchota le corps.
 
   — Mais… vous êtes tombé ! Attendez, je vais vous remettre au lit.
 
   Kazan eut un petit rire.
 
   — Je voudrais pas te vexer mais je crois pas que tu vas réussir à me porter. 
 
   — Je vais aller chercher de l’aide.
 
   C’était l’infirmière dont il avait entraperçu les beaux seins la veille. Il prit doucement son poignet.
 
   — Je suis pas tombé. Je dors toujours par terre. Mais regarde, j’ai bien fait attention à pas débrancher ma perf. Viens regarder toi-même.
 
   Ah… les phéromones de Kazan… L’infirmière s’accroupit et perdit toute notion de quoi que ce soit quand un bras puissant l’enlaça. Seul le volcan existait, volcan qu’elle voyait en demi-teintes dans la faible lumière. Elle se laissa couler dans la lave du volcan qui l’emporta.
 
   Quand elle ressortit de la chambre, elle était tout à fait rassurée sur l’état de son patient, sa condition physique et les forces qu’il avait manifestement recouvrées en totalité. Ou alors, qu’est-ce que ça devait être quand il ne venait pas de donner la moitié de son sang.
 
    
 
   Quand ils arrivèrent dans la chambre, Kyu et la comtesse trouvèrent les jumeaux toujours endormis. L’un sagement dans son lit sous son drap, l’autre par terre et nu comme un ver.
 
   — Mon Dieu ! s’écria la comtesse.
 
   Kyu ne sut pas si ce cri avait été provoqué par le fait que Kazan soit par terre ou qu’il soit nu.
 
   — Si vous craignez qu’il soit tombé de son lit, rassurez-vous, ce n’est pas le cas. Lui comme moi, nous ne pouvons pas dormir dans un lit.
 
   — Mais alors… 
 
   — Oui, le lit à baldaquin est très beau mais j’ai dormi à côté.
 
   Le rire de la comtesse fit remuer Kazan. Il se redressa, prenant appui sur un avant-bras tandis qu’il se passait une main sur le visage.
 
   — Habille-toi, lui dit Kyu en lui lançant le sac de vêtements.
 
   — J’ai pas froid.
 
   — Je sais que tu n’as pas froid mais tu es devant une dame.
 
   — En général ça les dérange pas que je sois à poil.
 
   — Kazan ! Cent… 
 
   Non. Il ne pouvait quand même pas exiger de lui cent pompes maintenant.
 
   — Cent pompes ? Je te les fais, si tu veux. Et encore, j’ai pas pris de petit-déjeuner et j’ai sauté l’infirmière de nuit.
 
   — Cent cinquante.
 
   Kazan se mit à rire, ouvrit le sachet et en sortit plusieurs caleçons. Il hésita entre les étoiles de mer et les cœurs et finalement choisit les cœurs. Il enfila le caleçon et se mit en position pour commencer la série de pompes, sa perfusion toujours reliée à la veine d’une de ses mains.
 
   — Non ! s’écria la comtesse. Monsieur, je vous en prie… ne lui faites pas faire ça ! Il a donné tellement de sang à son frère ! Il est encore faible… 
 
   — Faible, lui ? Il a été assez fort pour nous raconter ses exploits de cette nuit et pour les accomplir. Alors il peut aussi assumer la punition.
 
   Kazan s’exécutait sous le regard effaré de madame de Plassy qui en était devenue livide. 
 
   — Tu vois, lui dit Kazan en la regardant et tout en continuant ses pompes, si tu m’avais adopté moi aussi, je serais pas en train de me faire martyriser.
 
   — Deux cents.
 
   — Put… 
 
   La comtesse était plus pâle que le drap qui recouvrait Aliaume.
 
   — Monsieur, je vous en supplie… 
 
   — Les démons ne s’éduquent pas dans la tendresse.
 
   — Un jour démon Kazan foutre Otousan dans flotte glacée, répliqua Kazan en Japonais.
 
   — Tu peux toujours courir.
 
   — D’abord foutre toi dans flotte. Après, courir… 
 
   Kyu eut un petit rire. La comtesse avait perdu tous ses repères. Elle était dans un autre monde. Non seulement elle ne comprenait pas un mot de ce langage mais se déroulait sous ses yeux une scène inimaginable : Kazan, à l’hôpital et sous perfusion, qui avait failli laisser sa vie la veille pour sauver son frère jumeau, effectuait deux cents pompes en punition de quelques mots. 
 
   — Vous êtes trop dur ! ne put-elle s’empêcher de dire à Kyu.
 
   Kazan eut un petit rire malgré les efforts qui lui coûtaient quand même.
 
   — Et encore, dit-il, il se retient parce qu’il est devant une dame.
 
   — Kazan… 
 
   — Non, Otousan… Pardon. Pitié. Je retire. J’ai rien dit. Pas deux cent cinquante.
 
   — Vous voyez, dit Kyu à la comtesse. Je suis peut-être trop dur mais ça marche. Le voilà transformé en petit ange.
 
   — Kazan toujours petit ange.
 
   La série terminée, il resta un moment allongé sur le sol sans bouger puis il releva légèrement la tête et regarda son père.
 
   — Caleçon petits cœurs fait très beau ? Ou Kazan changer et mettre étoiles de mer ?
 
   Kyu se mit à rire et s’approcha de Kazan qu’il souleva et porta pour le mettre sur son lit.
 
   — Maintenant je vais aller demander si on peut te servir un petit-déjeuner.
 
   — Oui, Otousan. Je veux bien trois steaks et des frites. Demande à l’infirmière qu’a des gros seins. Elle ne me refuse rien.
 
   — Kazan… 
 
   — Non, Otousan… pas maintenant.
 
   Un plateau lui fut apporté quelques minutes plus tard : trois steaks et une double portion de frites. Kazan avala tout mais ne toucha pas à la carafe de vin rouge qui avait été posée sur le plateau.
 
   — Bois ton vin, Kazan.
 
   Kazan leva un regard plus qu’étonné sur son père.
 
   — Pour qu’après tu me foutes une raclée ? Non merci.
 
   — Tu as besoin de vin rouge à cause de tout le sang que tu as donné.
 
   — Tu me cogneras pas ?
 
   — Non.
 
   La comtesse écoutait, sidérée. Après ce qu’elle venait de voir et d’entendre, rien ne pourrait plus l’étonner.
 
   Pendant ce temps, Aliaume n’avait pas bougé mais il respirait tranquillement. Le médecin entra et sourit en voyant l’assiette vide de Kazan.
 
   — J’ai appris que vous aviez commandé un menu fort requinquant pour un petit-déjeuner. C’est très bien ! Vous devez reprendre des forces et surtout pas d’efforts physiques avant quelques jours.
 
   La comtesse préféra ne rien dire.
 
   — D’accord toubib, c’est promis, répondit Kazan.
 
   — Bon, voyons maintenant le frère. Il a repris des couleurs. On va le réveiller doucement.
 
   — Je m’en charge ! dit Kazan qui s’était levé d’un bond, entraînant sa perfusion avec lui, pour aller s’asseoir sur le lit de son frère.
 
   Le médecin préféra lui ôter sa perfusion, voyant que son patient semblait avoir recouvré toutes ses forces. Il ôta également celle d’Aliaume dont le teint était tout à fait rassurant.
 
   — Après tout, l’honneur de le réveiller vous revient, dit-il.
 
   Kazan resta quelques secondes à regarder son frère. Putain… 
 
   — Hé, mec, dit-il doucement en passant sa main sur les cheveux d’Aliaume. T’aimes bien mon caleçon avec des petits cœurs rouges ? J’ai une bonne nouvelle : t’as le même. Mais si tu préfères celui avec des étoiles de mer orange, on peut échanger si tu veux. 
 
   Aliaume remua légèrement la tête.
 
   — Venez, dit le médecin à Kyu et à la comtesse en riant, laissons-les seuls.
 
   Ils sortirent tous les trois. Kyu emmena madame de Plassy à la cafétéria. 
 
   — Si vous aviez élevé Aliaume à la place de Kazan, vous l’auriez tué, dit la comtesse encore sous le choc de la dureté dont elle venait d’être témoin.
 
   — Si vous aviez élevé Kazan à la place d’Aliaume, c’est lui qui vous aurait tuée.
 
   — Excusez-moi… je me mêle de choses que je ne connais pas et que donc je ne comprends sans doute pas… 
 
   — Oui, en effet. Kazan était plus qu’une petite frappe quand je l’ai adopté. C’était un dur, un repris de justice qui ne parlait et ne comprenait que le langage de la violence. Je n’ai pas adopté un nourrisson, bien tendre et malléable. 
 
   — Vos paroles envers moi sont dures également… 
 
   — Elles sont vraies.
 
   Kyu avait posé son regard de lac profond sur la comtesse qui en fut troublée. Comment pouvait-on avoir des yeux d’une telle couleur ?
 
   — Je vous demande de m’excuser une fois de plus mais je suis… enfin je suis à cran. Ça a été des moments si durs depuis l’accident.
 
   — Vous êtes toute excusée. Et puis, vos réactions sont tout à fait compréhensibles. Vous entourez d’amour un enfant que vous avez failli perdre et moi je brutalise son frère jumeau que j’ai failli perdre aussi. Je ne l’aime pas moins que vous aimez le vôtre, pourtant. Mais, si extérieurement ils sont identiques à s’y méprendre, la vie a influé sur ce qu’ils sont à l’intérieur. L’un est un ange, l’autre un démon. L’un est doux, l’autre dur. L’un est confiant, l’autre toujours prêt à bondir pour se défendre ou attaquer. J’imagine aussi qu’Aliaume est obéissant tandis que Kazan défie sans cesse mon autorité jusqu’à ce qu’il se cogne contre les barrières que j’ai dû ériger autour de lui pour l’empêcher de faire n’importe quoi. Il a connu l’enfer, comment ne serait-il pas maintenant un démon ? Il n’y a rien que de très logique à cela. Depuis que je l’ai pris avec moi puis adopté il a beaucoup changé mais il est et restera marqué par la vie. Ses séquelles intérieures sont aussi profondes que ses blessures extérieures et il faudra du temps pour qu’elles deviennent cicatrices et soient aussi indolores que celles qu’il a sur le dos. Kazan est, je dirai, en convalescence. Il lui faut encore un peu de temps pour se consolider. Mais il gardera, et je l’espère, toujours une part de démon en lui.
 
   — Vous l’espérez ?
 
   — Voudriez-vous qu’Aliaume cesse d’être un ange ? Non ? Eh bien moi, c’est la même chose. Je ne compte pas faire de Kazan un ange. Et d’ailleurs, honnêtement, ça ne risque pas d’arriver. Il restera toujours une part de démon en Kazan. Je le sais et je sais comment agir avec lui.
 
   — Je crois que j’ai été un peu naïve… je n’avais pas réalisé tout ça.
 
   — Comment l’auriez-vous pu ? Le monde dans lequel a poussé Kazan est à des lieues du vôtre et de celui dans lequel a grandi Aliaume.
 
   — Mais… les deux frères vont-ils malgré tout s’entendre, se comprendre ?
 
   — Je pense que oui. Pour ça, on devra les laisser faire, les laisser se débrouiller ensemble et ne pas intervenir. Le médecin a eu raison de nous dire de les laisser seuls.
 
    
 
   Pendant ce temps, les frères se retrouvaient, se découvraient.
 
   — Eh, mec… tu réponds ? Les cœurs ou les étoiles de mer ?
 
   Aliaume ouvrit lentement les yeux puis les referma.
 
   — Non, on dort pas. C’est fini, la sieste.
 
   Kazan lui tapota la figure, involontairement un peu fort mais au moins ça acheva de réveiller complètement son frère dont les joues n’avaient jamais rien reçu d’autre que des caresses ou des baisers. Aliaume ouvrit les yeux.
 
   — Qu’est-ce que… 
 
   — Je suis ton frère.
 
   — Mon frère ? Mais je n’ai pas de frère… 
 
   Ça commençait bien. Sa mère n’avait même pas été fichue de lui dire, en vingt-trois ans, qu’il avait un frère. Il devait même croire qu’il était le vrai petit garçon à sa maman.
 
   — Ben, regarde ma gueule. Tu trouves pas qu’y a comme un air de ressemblance ?
 
   Aliaume regarda le visage en face de lui, ses esprits commençant à revenir.
 
   — Mon Dieu… 
 
   — Celui-là, je connais pas. Enfin, j’ai juste vu son fils, vite fait.
 
   — Je suis au Paradis ?
 
   Kazan se mit à rire.
 
   — Retombe sur terre. Ton dieu a pas voulu de toi apparemment. Il t’a renvoyé.
 
   — Vous êtes… mon frère ?
 
   — Oui, ton frère jumeau. On a eu comme un accident de naissance. On a été séparés.
 
   — Séparés ?
 
   — Oui. Je te raconterai ça plus tard. 
 
   — Qu’est-ce que je fais ici ? Où on est ?
 
   — A l’hôpital. T’as voulu sauter plus haut que ton cheval d’après ce que j’ai entendu. T’as perdu beaucoup de sang et comme il paraît qu’on a un groupe sanguin rare, je suis venu t’en filer un peu du mien.
 
   — Comment est-ce que vous saviez… 
 
   — Bon, mec, on pourrait peut-être se tutoyer, on est frangins quand même. Comment je savais ? Moi, j’ai toujours su que j’avais eu un frère jumeau mais tout le monde pensait que t’étais mort. Hier aussi d’ailleurs on aurait bien cru.
 
   Aliaume avait retrouvé sa lucidité et, bien que fatigué de l’accident et de la perte de sang, il essaya de s’asseoir dans son lit mais sans y parvenir. Comprenant le but de ses efforts, Kazan le prit sous les bras et l’assit.
 
   — Comme ça ?
 
   — Oui, merci.
 
   Aliaume regarda Kazan et dit faiblement :
 
   — On est identiques… 
 
   — Ben ouais.
 
   — Comment tu t’appelles ?
 
   — Kazan.
 
   — Kazan… ce n’est pas un nom courant.
 
   Putain ! Et Aliaume, alors ?
 
   — C’est japonais.
 
   — Japonais ?
 
   — Oui, mon père est japonais.
 
   — Ton père ? Mais on a le même… 
 
   — Oui, on a le même, de toute évidence.
 
   — Mais mon père n’était pas japonais.
 
   — Ton père, de toute façon, c’était pas le bon.
 
   — Comment ça ?
 
   — On a été abandonnés, mec.
 
   — Mais non… j’ai eu un père que je n’ai pas connu mais j’ai eu un père quand même. Et j’ai une mère.
 
   — Ouais, je la connais. Elle est sympa mais c’est pas ta mère.
 
   — Quoi ?
 
   Aliaume avait pâli.
 
   — Bon, tu vas t’en remettre, j’espère. On a été abandonnés à notre naissance. Toi, t’as été adopté et pas moi. 
 
   — Alors on a été séparés à cause de ça… 
 
   — Ben ouais.
 
   — Mais… ma mère n’a pas pu en prendre un et laisser l’autre, elle n’aurait pas fait ça… 
 
   — Ça, faudra que tu voies avec elle. Moi, je me suis arrangé avec la mienne, enfin la nôtre, et ça suffit. Je m’en fade pas deux.
 
   — La nôtre ?
 
   — Ouais, j’ai retrouvé notre mère.
 
   Aliaume pâlit à nouveau.
 
   — Notre mère ? Celle qui nous a abandonnés ?
 
   — Ben ouais, on n’en a qu’une.
 
   — Comment est-elle et pourquoi… ?
 
   — Le pourquoi c’est un peu long pour aujourd’hui, le comment par contre je peux te répondre : elle est cool.
 
   — Cool ?
 
   — Ouais, elle est sympa.
 
   — Sympa ?
 
   — Ecoute, on va y aller doucement. Je sais bien que c’est un truc qui te tombe dessus mais dis-toi que déjà t’es pas au Paradis et que c’est déjà pas si mal. Ensuite, on s’est retrouvés et ça c’est plutôt bien aussi, non ?
 
   Aliaume sourit.
 
   — Oui. Je dois dire que je viens d’avaler pas mal d’informations en peu de temps. Je crois que ça m’a un peu assommé. 
 
   Il referma les yeux. Kazan lui recolla une baffe.
 
   — Eh ! Tu redors pas ! Le toubib a dit que je devais te réveiller.
 
   — C’est assez réussi, pas très délicat mais réussi.
 
   — Alors, tu veux quel caleçon ? Celui avec des cœurs ou celui avec des étoiles de mer ?
 
   — Avec des cœurs.
 
   — Cool, on va pouvoir faire notre première petite farce de monozygotes à nos parents. Viens.
 
   Kazan souleva Aliaume qui se demanda ce qui lui arrivait, le mit dans son propre lit, l’aida à enfiler le caleçon à cœurs et une chemise rose puis il enfila la même chemise et se coucha dans le lit d’Aliaume. A peine le chambardement était-il fini que la porte s’ouvrit sur la comtesse et Kyu. La comtesse se dirigea vers le lit d’Aliaume.
 
   — Aliaume ! Mon cher fils ! Je suis si heureuse, si heureuse de te retrouver !
 
   — Moi aussi… 
 
   Kazan avait levé son regard de velours sur elle. Elle l’embrassa.
 
   — Tu dois être encore terriblement fatigué.
 
   — Oui.
 
   — Tu as retrouvé ton frère… 
 
   — Oui.
 
   — Il a été merveilleux. C’est grâce à lui si tu es en vie. Le médecin voulait arrêter la transfusion de sang parce qu’il lui en avait trop pris mais il a voulu qu’il continue. Il a failli en mourir.
 
   — C’est un garçon formidable, mon frère.
 
   — Oh oui !
 
   Elle se tourna vers le lit de Kazan.
 
   — Comment vous remercier ? Vous avez sauvé la vie de mon fils.
 
   Aliaume ne répondit pas. Il était ému de revoir sa mère, sa tendre mère qu’il avait bien failli ne pas revoir.
 
   — Ce n’était pas grand-chose pour lui, intervint Kyu. Il est fort.
 
   — Non, ce n’était pas grand-chose, répéta Aliaume qui ne savait pas comment se comporter ni quels mots dire ou ne pas dire pour ne pas commettre d’impairs.
 
   Putain ! Comment ça, c’était pas grand-chose ? Attends, le frangin… 
 
   — Maintenant lève-toi, lui dit Kyu. Après tes prouesses de la nuit et tes trois steaks, tu n’as pas à rester couché. Debout !
 
   — Non… 
 
   — On ne répond pas à son père ! Lève-toi !
 
   — Je ne… 
 
   — Deux cents pompes n’ont pas suffi tout à l’heure ? Tu en reveux une série ?
 
   Deux cents pompes ? Aliaume reperdit toutes les couleurs que lui avait données le sang de son frère. Kazan était hilare, tentant de n’en rien laisser paraître mais au moment où Kyu se dirigea vers Aliaume pour le faire sortir du lit manu militari, il bondit et s’interposa entre son frère et son père.
 
   — Aliaume ! s’écria la comtesse. Recouche-toi ! Tu ne dois pas encore faire d’efforts ! 
 
   — Kazan non plus ne doit pas faire d’efforts, répliqua le faux Aliaume.
 
   Kyu resta perplexe. Qu’est-ce que c’était que cette rébellion concertée ? Les deux frères ne faisaient déjà qu’un bloc. Ça promettait. Aliaume, le gentil, le sage, l’ange, osait s’interposer entre Kazan et lui ? Et pour ce faire il avait bondi de son lit ? Kyu comprit à cet instant la supercherie. Il sauta sur le soi-disant Aliaume, le plaqua au sol et s’ensuivit une bagarre sous le regard affolé de la comtesse. Heureusement, dans la bagarre la chemise de Kazan se releva et elle comprit elle aussi. Elle se mit à rire. Ça faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas ri d’aussi bon cœur.
 
   La bagarre fut de courte durée, Kazan ayant rapidement déclaré forfait.
 
   — Et maintenant, je veux savoir lequel des deux a eu l’idée, dit Kyu.
 
    
 
   Pas de réponse. Oui, ça promettait… 
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   La journée s’était achevée, emmenant avec elle la comtesse et Kyu au château et laissant les frères ensemble. Kazan était à l’extérieur, sur le petit balcon où il avait réussi à se faufiler par la fenêtre entrouverte pour fumer une cigarette. L’un à l’intérieur, l’autre à l’extérieur n’empêchait pas les jumeaux de parler. Ils se sentaient bien tous les deux. Ils parlèrent de leurs enfances respectives, chacun voulant tout savoir du parcours de l’autre, parcours qu’ils vivaient à travers le récit de leur alter ego. Aliaume fut très ému par certains passages de la vie de son frère et Kazan écouta les chapitres de la vie de château sans jalousie, sans amertume, heureux pour Aliaume qu’il n’ait pas eu à vivre ce que lui avait vécu. L’aurait-il supporté ?
 
   — Je sais que j’ai eu beaucoup plus de chance que toi, dit Aliaume, et que je n’ai pas le droit de me plaindre mais pourtant un père me manque.
 
   — Putain, pas moi.
 
   Ils se mirent à rire tous les deux. Kazan revint dans la chambre et s’assit sur le lit de son frère.
 
   — Je peux te le prêter si tu veux. Je te l’échange quelques jours contre ta vie de château. 
 
   — Quelques jours ? demanda Aliaume, hésitant.
 
   — Oui. Le temps qu’il se rende compte de l’échange. Dès qu’on est sortis de l’hôpital, on se fait passer l’un pour l’autre. Ils n’y verront que du feu comme tout à l’heure. Moi, je me fais dorloter par la mère qu’a oublié de m’emmener dans le couffin à côté de toi il y a vingt-trois ans. Chacun son tour après tout. Et toi tu sauras ce que c’est d’avoir un père.
 
   — J’hésite.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Il n’a pas l’air très tendre.
 
   — Faut savoir ce que tu veux, mec. Si tu veux savoir ce que ça fait d’avoir un père ou pas. Par contre, je vais te donner quand même un conseil au cas où t’accepterais le troc : si mon père te dit à un moment ou un autre d’enlever ta chemise, méfie-toi.
 
   — Bien sûr, il verrait tout de suite la tromperie parce que je n’ai ni tatouage ni cicatrices.
 
   Kazan renversa sa tête en arrière et partit à rire.
 
   — C’est pas là, le problème. C’est que s’il te fait enlever ta chemise ça va être pour te flanquer une raclée.
 
   Aliaume pâlit.
 
   — Quoi ?
 
   — Il a toujours une baguette de bambou pas loin de lui quand elle est pas carrément accrochée à sa ceinture. Et, putain, ça chauffe. Mais si tu fais pas de conneries, il te cognera pas.
 
   — T’es sûr ?
 
   — Il est juste. Par contre, ne bois pas d’alcool, sinon tu vas te prendre une trempe illico. T’auras pas encore commencé ton verre qu’il t’aura fait passer l’envie de le finir.
 
   Aliaume commençait à se dire que l’échange n’était peut-être pas une si bonne idée que ça. Pourtant l’envie d’avoir un père, même pour quelques jours, fut la plus forte.
 
    
 
   La nuit était maintenant tombée et Kazan, allongé par terre à côté du lit de son frère, rêvait à la vie de château qu’il allait connaître. Il eut un petit sourire en pensant à ce qu’Aliaume allait, lui, connaître et se dit qu’un petit séjour entre les mains d’Otousan ne pourrait que lui faire du bien. Il était un peu trop tendre, le frangin, un peu trop couvé par maman, il connaissait pas grand-chose de la vie. 
 
   La supercherie ne durerait sûrement pas longtemps avant qu’Otousan la découvre mais il était certain que son père jouerait le jeu et s’occuperait d’Aliaume comme il s’occupait de lui. Il s’endormit sur ces derniers mots qui lui traversèrent l’esprit : bon courage, Otousan, maintenant t’en as deux pour le prix d’un.
 
    
 
   Aliaume eut un peu plus de mal à s’endormir. Comment il devait l’appeler, déjà ? Ah oui, « Otousan ». Et quoi encore ? Oui, pas d’alcool. Pas faire de conneries. C’est quoi, faire des conneries ? C’est quoi, surtout, faire des conneries du point de vue d’Otousan ? Et s’il faisait une connerie sans s’en rendre compte ? Kazan avait bien dit que ça lui arrivait, à lui, et ils étaient jumeaux, alors peut-être que ça lui arrivait à lui aussi. Seulement il ne le savait pas parce que sa mère lui passait tout. Elle lui passait peut-être un peu trop tout, d’ailleurs. Ça fait quoi, d’avoir un père ? Il avait quand même bien hâte d’en avoir un. Il s’endormit sur ces derniers mots qui lui traversèrent l’esprit : c’est pas moi qui ai fait la connerie, Otousan, c’est mon frère.
 
    
 
   Quelques jours plus tard, les jumeaux purent sortir de l’hôpital. Si la comtesse ne se rendit compte de rien, à l’instant précis où le faux Kazan prit place dans le taxi qui devait les ramener à la maison, Kyu s’aperçut de l’échange. Il ne le vit pas au sens propre du terme, les jumeaux n’étant absolument pas distinguables l’un de l’autre, mais il le sentit. Il s’était d’ailleurs douté de ce qui arrivait. La comtesse lui avait dit qu’un père manquait à Aliaume, qu’il lui en avait souvent parlé, et Kyu comprit le pourquoi de l’échange. Il eut un petit sourire intérieur et fit celui qui n’avait rien remarqué. La route allait être longue et Kyu s’amusait d’avance à l’idée de la conversation qui allait s’instaurer pendant le trajet. Ce fut lui qui la lança :
 
   — Alors, qui a eu l’idée de faire l’échange des lits, à l’hôpital ?
 
   — C’est… 
 
   Qu’est-ce qu’il devait répondre ? S’il disait que c’était lui, donc Kazan, il risquait d’avouer une connerie au nom de son frère. Est-ce que c’était une connerie, d’ailleurs ? Si c’en était une d’après Otousan, il lui ferait enlever sa chemise à l’arrivée et là, il verrait qu’il n’était pas Kazan mais ce serait Kazan qui se prendrait une raclée dès qu’il serait à nouveau en présence de son père et ça, Aliaume ne le voulait pas. S’il disait que c’était Aliaume, au moment où Otousan découvrirait qu’il était Aliaume et pas Kazan, il risquait de se prendre la raclée. Le dilemme était insoluble. Kyu, qui suivait le cheminement mental d’Aliaume, avait bien du mal à ne pas rire.
 
   — C’était une connerie ? s’aventura Aliaume.
 
   Kyu se dit que manifestement Aliaume avait reçu des consignes de Kazan quant aux conneries à éviter et qu’il ne savait pas si leur farce en faisait partie.
 
   — Tu appellerais ça comment ?
 
   Ça commençait à sentir le roussi.
 
   — Une blague… 
 
   — Une blague ? Alors qu’Aliaume n’était pas encore remis de l’accident et d’avoir perdu tellement de sang ? J’ai failli le sortir du lit sans ménagement, croyant que c’était toi et toi, tu appelles ça une blague ?
 
   — Non, répondit Aliaume avec beaucoup d’hésitation.
 
   — Alors tu appelles ça comment ?
 
   Le ton avait été sec et Aliaume se mit à regretter l’échange.
 
   — C’était peut-être quand même une… une connerie.
 
   — Bien sûr que c’en était une ! C’est pour ça que je veux savoir qui est le responsable !
 
   Aliaume vivait les moments les plus durs qu’il ait jamais vécus de sa vie. Kyu le savait et il savait aussi que ça lui faisait du bien. Ce gosse avait été élevé dans du coton ; se frotter un peu à de la toile émeri ne pouvait que lui être bénéfique.
 
   — De toute façon, si je n’arrive pas à trouver le coupable, ce sera une raclée à chacun.
 
   — Ça veut dire que tu considères Aliaume comme ton fils ?
 
   — Et comme quoi d’autre veux-tu que je te considère ? 
 
   Aliaume resta sans voix.
 
   — J’ai jamais eu de père, dit-il après quelques secondes.
 
   — Maintenant tu en as un.
 
   — Quand est-ce que vous avez découvert qu’on avait échangé nos places, Kazan et moi ?
 
   — D’abord, on tutoie son père. Ensuite, je m’en suis aperçu à l’instant où tu es monté dans le taxi.
 
   — Tu nous as différenciés l’un de l’autre ?
 
   — Non. Ça c’est impossible. Par contre je l’ai senti.
 
   — Et tu n’as rien dit ?
 
   — Pourquoi est-ce que j’aurais dit quelque chose ? Tu es aussi mon fils, non ?
 
   — Oui… 
 
   — On dit « Oui, Otousan ».
 
   — Oui, Otousan.
 
   — Quant à la connerie, ne t’en fais pas, je sais très bien que c’est Kazan qui l’a orchestrée.
 
   — Tu ne peux pas en être sûr… 
 
   Kyu le regarda en poussant un léger soupir.
 
   — J’ai l’impression que je ne suis pas sorti de l’auberge avec vous deux.
 
   — Non, Otousan, répondit Aliaume en riant.
 
   — Et ne deviens pas aussi effronté que ton frère ! 
 
   — Non, Otousan. Sinon gare.
 
    
 
   Misère… 
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   Pendant ce temps, Kazan se faisait effectivement dorloter. La comtesse avait fait installer une chaise longue sous un orme du parc et Kazan s’y prélassait. Régulièrement, l’une ou l’autre soubrette venait voir s’il avait besoin de quelque chose. Sur une table basse à côté de sa chaise longue, il y avait une coupe de fruits et des boissons fraîches régulièrement changées de crainte que fraîches, elles ne le soient plus assez. 
 
   La comtesse brodait sur une chaise à côté de lui.
 
   — Tu n’as pas froid ?
 
   — Non, mère, merci.
 
   Lui aussi avait été briefé sur les habitudes, les choses à dire et ne pas dire pour ne pas se faire démasquer. Mais froid ? Putain, avec cette chaleur… 
 
   — Tu n’as pas mal ?
 
   — Non, mère.
 
   Putain, jamais de toute sa vie on lui avait demandé s’il avait froid ou mal et là, les deux questions venaient de lui être posées en l’espace de deux secondes.
 
   — Je trouve que tu as bonne mine. On dirait même que tu as forci.
 
   — C’est le sang de Kazan qui fait ça.
 
   — Oui, sans doute. Je suis si heureuse d’avoir pu le retrouver. Non seulement parce qu’il t’a sauvé la vie mais aussi parce que j’ai tellement de remords de l’avoir laissé alors que je t’ai emmené. Je ne pourrai jamais me le pardonner. De même que je ne pourrai pas me pardonner de vous avoir séparés.
 
   Bon, ça va bien, le chapitre des remords. Il avait déjà connu ça avec sa mère, ça allait pas recommencer. C’est bon, il était pas mort. Et puis, dans sa vie, il avait vécu des trucs de merde mais il avait aussi passé des moments chouettes. Il pensa à l’île, à Hanshi, à Otousan, et ferma les yeux avec un petit sourire. Et maintenant la vie de château… 
 
   — Anne va venir te rendre visite.
 
   Ah ouais, son frangin lui avait parlé d’Anne. Il lui avait aussi dit qu’il savait pas comment s’y prendre avec une femme. Putain ! Lui, il avait baisé pour la première fois à treize ans. Avec une femme d’au moins quarante. Pourtant il n’avait eu à aucun moment envie de se moquer de son frère. Il lui avait expliqué, assez crûment mais ça avait eu le mérite d’être clair, comment on s’y prend avec les femmes. Mais il avait senti qu’il lui faudrait des travaux pratiques. Il allait lui arranger un coup pour le déniaiser. Louna se ferait un plaisir. Et putain, pour s’y connaître, elle s’y connaissait. 
 
   Magdalena arriva, portant un plateau avec une bouteille de Bourbon et deux verres. Kazan loucha et sur Magdalena et sur la bouteille. Bordel de merde, il pouvait toucher ni à l’une ni à l’autre. Putain… Et les deux le tentaient autant l’une que l’autre.
 
   — Un Bourbon, mon fils ?
 
   Putain ! Pourquoi est-ce qu’il a fallu qu’Otousan lui apprenne à réfléchir ? Putain, l’alcool il y avait vraiment pas droit. Ça faisait partie des conneries graves, il le savait, bordel.
 
   — Non, merci.
 
   — Le médecin ne l’a pas interdit.
 
   Non mais son père, si. Après tout, ils avaient échangé les rôles, donc il était Aliaume. Non, ça le faisait pas du tout, comme excuse. Mais alors pas du tout. Son père le verrait pas de cet œil-là. Et même si son père l’apprenait pas, il serait fichu de lui dire. C’était sûr. Il se connaissait. Il pouvait jamais fermer sa gueule.
 
   — Je n’en ai pas envie.
 
   — Comme tu veux.
 
   Putain, si c’était comme il voulait, la bouteille serait vite torchée. 
 
   Anne arriva. 
 
   — Bonjour, Aliaume. Tu m’as fait peur, tu sais.
 
   Elle l’embrassa sur la joue. Elle sentait bon. Sûr, c’était pas le parfum de Louna.
 
   — Bonjour, Anne.
 
   Il se leva pour la prendre dans ses bras. Après tout, déjà qu’il avait pas droit au whisky, il pouvait au moins serrer une belle femme dans ses bras. C’est vrai qu’elle était belle, en plus. Grande, vachement classe. Les seins, on pouvait pas voir. Trop cachés dans la robe, tant pis.
 
   Anne rosit légèrement. Jamais Aliaume ne l’avait étreinte avec tant de chaleur. Ni de si près. Il était sûrement très heureux de la revoir. La comtesse s’éclipsa discrètement.
 
   — Tu es belle.
 
   Anne sentit le rouge lui monter à nouveau aux joues.
 
   — Hum… ça te va bien de rougir. 
 
   Jamais Aliaume ne lui avait tenu des propos aussi... comment dire ? Galants.
 
   Il allait devoir faire avancer les choses pour le frangin. Bon, sans aller trop loin non plus. Mais si c’était pas la nana de son frère, y a longtemps qu’elle serait derrière un bosquet, sa jolie robe aussi retroussée que son petit nez.
 
   Il avait posé un regard ardent sur elle et une douce tiédeur envahit la jeune fille.
 
   — Aliaume, tu ne m’as jamais regardée comme ça, dit-elle au comble du bonheur.
 
    
 
   Anne était repartie chez elle avec des petites étoiles dans les yeux. Elle attendait depuis si longtemps d’entendre ces mots. Enfin Aliaume les avait prononcés.
 
   Anne repartie, la comtesse revint près de son fils.
 
   — Anne m’a semblé très heureuse.
 
   — Oui. Je crois qu’elle l’est.
 
   — Elle semblait même sur un petit nuage.
 
   Normal, il avait toujours eu du succès avec les femmes. Fallait absolument que son frangin se dégourdisse. C’était pourtant pas difficile de sauter une gonzesse, putain. Surtout une comme Anne. Tu parles d’un canon.
 
   — De quoi pourrais-tu avoir envie, mon fils ? demanda la comtesse en le regardant avec tendresse.
 
   De quoi il avait envie ? A part sauter Magdalena et taper dans le Bourbon, de quoi il pourrait avoir envie ? Il avait tout. Ah si… 
 
   — Savez-vous ce qui me ferait plaisir, mère ?
 
   Putain, c’était dur de sortir des phrases pareilles. Fallait qu’il se concentre, surtout pour vouvoyer.
 
   — J’aimerais, continua-t-il, que vous m’apportiez l’un ou l’autre jouet que j’avais étant petit.
 
   La comtesse fut aussi surprise que ravie. Sans doute Aliaume voulait-il replonger dans la douceur de son enfance après l’accident qui avait failli l’emporter.
 
   — Mais bien sûr ! Lesquels veux-tu que je t’apporte ?
 
   — Mes préférés.
 
   — J’y vais ! dit la comtesse en riant.
 
   Pendant ce temps, Kazan en profita pour aller fumer une cigarette loin des regards, au fond du parc, et il revint s’allonger avant le retour de sa mère d’adoption pour quelques jours. Elle portait un panier qu’elle tendit à Kazan avec émotion. Il le prit, le posa sur ses genoux et sortit les jouets un à un. Un cheval magnifiquement sculpté dans du bois qu’il retourna, regarda et reposa. Un ours en peluche assez râpé. Putain… l’ours du frangin. Lui, il avait toujours celui qu’Alphonsine lui avait fait. Il reposa l’ours avec précaution et prit une voiture. Une superbe voiture ancienne télécommandée. Il appuya sur le bouton de la commande.
 
   — Il n’y a plus de piles, dit-il en levant un regard déçu sur la comtesse.
 
   — Naturellement ! Tu n’as plus touché à cette voiture depuis plus de dix ans ! Je vais aller demander qu’on y mette de nouvelles piles.
 
   Putain, il faisait même l’enfant gâté maintenant. Le sale gosse. Heureusement qu’Otousan était pas là pour voir ça, il lui en aurait foutu, des piles. Mais la comtesse nageait en plein bonheur d’avoir retrouvé son petit garçon. Qui n’avait jamais cessé de l’être, d’ailleurs. 
 
   Le jouet pourvu de nouvelles piles, Kazan se leva de sa chaise longue, s’assit par terre en tailleur et posa la magnifique voiture devant lui. Il actionna la manette et regarda la voiture avancer, tourner, faire marche arrière, repartir. Un sourire d’enfant illuminait son visage et la comtesse le regardait, émue. Mais son émotion était bien petite à côté de celle qu’elle ressentit quand, Kazan se penchant en avant pour rattraper la voiture coincée sous la chaise longue, sa chemise se releva légèrement. Suffisamment. Mon Dieu, le pauvre enfant, il est en train de rattraper un petit morceau d’enfance volée. Joue, joue, Kazan, rattrape une petite fraction de ce à quoi tu n’as pas eu droit.
 
   Elle le regardait encore, les yeux embués de larmes, quand il leva la tête vers elle, sa voiture à la main.
 
   — Je suppose, dit-elle d’une voix douce, que tu en as assez qu’on te demande pardon ?
 
   — Oui.
 
   Il se releva et se tint face à elle.
 
   — C’est passé, tout ça. C’est fini.
 
   La comtesse hocha la tête, incapable de parler à cause des sanglots qui n’attendaient que ça pour sortir. Kazan la prit dans ses bras.
 
   — J’ai aussi pris ma mère dans mes bras. Ça a pris du temps avant que j’y arrive. Maintenant c’est au tour d’Aliaume. J’espère qu’il y arrivera.
 
   — Il n’a pas souffert, au contraire de toi. Ce sera plus facile pour lui de pardonner à votre mère.
 
   — La souffrance est pas toujours aussi visible que la mienne. Moi, je peux pas la cacher. Sauf sous une chemise. Aliaume a peut-être une souffrance qu’on voit pas. On sait pas.
 
   La comtesse pleurait, ses larmes mouillaient légèrement d’une eau tiède la chemise de Kazan, la rouge carmin.
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   Le taxi déposa Kyu et Aliaume devant la maison-au-pont. Ils avaient beaucoup parlé tous les deux pendant le voyage et Aliaume avait eu la sensation qu’un grand vide en lui commençait à se combler, petites pelletées de terre jetées peu à peu dans un trou. Un père… c’était une notion qu’il n’avait jamais réussi à appréhender. C’était comme si l’arc-en-ciel avait parmi ses tons une couleur inconnue, une couleur cachée derrière une autre. Comment imaginer une couleur que l’on ne connaît pas ? On cherche, on demande à quelqu’un de la décrire, mais comment décrire une couleur à une personne qui ne la voit pas, qui ne l’a jamais vue ?
 
   Aliaume commençait à apercevoir la teinte cachée de l’arc-en-ciel qui avait soulevé un de ses traits de pinceau pour laisser apparaître la couleur inconnue. Sa perception d’un père, pour l’instant encore juste une petite touche de peinture à l’horizon, n’était pas la même que celle que Kazan avait eue. Kazan n’avait rien quand Kyu était venu à lui. Il était un bloc dur qui ne cherchait rien, ne demandait rien. Il n’avait jamais connu la moindre teinte d’un arc-en-ciel et ne savait même pas que les couleurs existaient. Kyu l’avait pris à l’état brut et avait dû commencer par lui faire discerner le blanc du noir avant d’entrer dans les nuances. Et, dès qu’il avait distingué le blanc du noir, Kazan s’était attaché à Kyu de manière brute, totale, sans nuances. Kazan qui n’avait jamais rien eu avait soudain eu tout. Comme un homme au milieu de l’océan s’accroche à un rocher providentiel, le cœur de Kazan s’était accroché à Kyu. Si pour Aliaume avoir un père signifiait connaître la teinte manquante de son arc-en-ciel, pour Kazan avoir un père avait été une question de survie, d’eau pour l’homme assoiffé, de pain pour l’homme affamé. 
 
   Tout ça, Kyu le savait. Il n’allait pas devoir se comporter avec Aliaume comme avec Kazan. Mais il ne devrait pas faire de différence non plus car il s’était fait le père des deux et ça n’allait pas être simple. En outre, Kazan avait dû raconter à Aliaume le genre de père qu’il était, à savoir pas vraiment tendre, et c’était en toute connaissance de cause qu’Aliaume avait choisi l’échange. Il ne pouvait pas être un père d’une telle sorte pour Kazan et un père d’une autre sorte pour Aliaume. Et puis, de toute façon, il était comme il était. Les jumeaux le savaient, alors… 
 
   — Je vais voir ma mère, réalisa soudain Aliaume.
 
   — Oui.
 
   — Qu’est-ce que je vais lui dire ?
 
   — Tu te débrouilles.
 
   Se débrouiller ? Jamais il n’avait eu à se débrouiller de quoi que ce soit. Il se sentit mal à l’aise.
 
   — Tu ne vas pas me laisser tomber ?
 
   — Le ravin n’est pas si terrible que ça. Tu peux le franchir tout seul.
 
   — Et si je n’y arrive pas ?
 
   — Commence par essayer. Après, si tu n’y arrives pas, je serai là pour t’aider. Je ne te laisserai jamais tomber. Je suis ton père et tu pourras toujours compter sur moi, je serai là.
 
   — Oui, Otousan.
 
   Kyu eut un petit sourire. Ce « oui, Otousan » lui rappelait tellement Kazan, les deux phénomènes se payant en plus le luxe d’avoir la même voix.
 
   Amélie les vit arriver et vint à leur rencontre. Kyu marchait un peu devant Aliaume qui freinait des quatre fers. Tandis qu’Amélie accueillait Kyu, Aliaume la regarda. Sa mère… ce qu’elle était jeune… la sienne, enfin sa vraie mère, celle qui l’avait élevé, avait presque soixante ans. Celle-là ne devait pas en avoir quarante. C’était bien ce qu’avait dit Kazan : elle était très jeune quand elle les avait eus.
 
   Amélie se dirigeait maintenant vers lui pour l’embrasser.
 
   — Kazan ! J’ai eu peur qu’il te soit arrivé quelque chose, dit elle en se mettant dans les bras qui venaient de s’ouvrir sans savoir pourquoi.
 
   Il tenait sa mère dans ses bras, sa vraie mère, celle qui les avait abandonnés. Qu’est-ce que ça lui faisait ? Il avait imaginé cet instant sans savoir quel serait l’effet que cela aurait sur lui et maintenant il y était. Il était à cet instant à la fois attendu et redouté. Il ne ressentait pas grand-chose, en fait. Juste un peu d’émotion. Une mère, il en avait une. Il en avait toujours eu une. C’était l’autre, sa mère, pas cette femme qu’il tenait dans ses bras. Pourtant la sensation ne lui était pas désagréable. Il n’avait nullement envie de la repousser. Ce fut elle qui se recula pour le regarder en souriant.
 
   — Je ne suis pas Kazan.
 
   Amélie eut un regard d’incompréhension totale.
 
   — Je suis Aliaume, le frère de Kazan.
 
   Amélie perdit toute couleur. 
 
   — Aliaume ? Le frère jumeau de Kazan ? Mon autre enfant… ?
 
   — Oui.
 
   — Mon dieu… vous êtes… vous êtes… 
 
   — Identiques, oui.
 
   Amélie n’avait pas repris tout à fait ses couleurs. Elle se tourna vers Kyu.
 
   — Après avoir sauvé Kazan, tu as retrouvé mon autre fils… 
 
   — Ce n’est pas moi qui l’ai retrouvé. C’est une longue histoire et on te racontera tout.
 
   Amélie se tourna à nouveau vers Aliaume et lui dit avec un demi-sourire triste :
 
   — Tu es l’exacte réplique de Kazan au point que j’ai l’impression de t’avoir déjà tout dit, tout ce qui s’est passé il y a vingt-trois ans. J’ai l’impression de t’avoir déjà demandé pardon, l’impression qu’on est déjà réconciliés, l’impression que tu m’as déjà pardonné tout le mal que je t’ai fait. 
 
   — Je sais déjà tout. Kazan m’a tout dit. Quant au pardon, je n’ai pas l’impression d’avoir quoi que ce soit à vous pardonner. J’ai une mère. Il ne peut pas y avoir mère plus aimante. Je n’ai manqué de rien, souffert de rien. Il y a quelques jours, je ne savais même pas qu’elle n’était pas ma vraie mère. Et elle est toujours ma vraie mère, d’ailleurs. Rien ne changera jamais cela. 
 
   Les mots faisaient mal à Amélie et pourtant ils étaient vrais. Qu’est-ce qu’elle aurait voulu ? Que soudain son fils cesse de considérer comme sa mère la femme aimante qui l’avait élevé alors qu’elle l’avait abandonné ? Ce n’était que la suite logique des choses. Elle devait se réjouir que celui-là, au moins, n’ait pas souffert comme Kazan. Celui-là, au moins, avait été épargné. Celui qui avait le plus souffert par sa faute l’avait reprise pour mère, lui pardonnant et allant même jusqu’à l’aimer tandis que celui qui avait été privilégié ne la considérait pas comme sa mère. Il n’avait pas besoin d’elle. On n’a pas besoin d’une mère en double.
 
   — Je suis heureuse que tu n’aies manqué de rien, heureuse que tu n’aies pas souffert, que tu aies été adopté, que tu aies une mère. Il a suffi que Kazan souffre, l’un des deux au moins aura été épargné. Au fait, où est Kazan ?
 
   — En train de se faire dorloter par ma mère, répondit Aliaume avec un petit sourire. 
 
   — Tu seras bien aussi, ici. Je vais te montrer la chambre d’amis où tu dormiras.
 
   — Non. Il dormira dans la chambre de Kazan, intervint Kyu.
 
   — Mais, il n’y a pas de lit.
 
   — Il n’a pas besoin d’un lit.
 
   — Kyu ! Aliaume n’est pas Kazan ! Tu ne vas tout de même pas le faire dormir par terre !
 
   — Il dormira par terre.
 
   — Kyu, pourquoi es-tu si dur avec lui ? 
 
   — Parce que c’est mon fils, comme Kazan.
 
   — Dans ce cas, tu n’as qu’à être dur aussi avec Benkei pendant que tu y es ! Il a déjà presque six semaines après tout !
 
   — J’espère que tu ne l’as pas fait dormir dans son berceau pendant mon absence.
 
   La colère d’Amélie éclata brusquement, sans prévenir.
 
   — Si ! cria-t-elle. Si, je l’ai remis dans son berceau et il y restera !
 
   Kyu se dirigea vers la maison et en ressortit avec le berceau qu’il posa sur la pelouse. Puis, du tranchant de la main, il le détruisit, le mit en miettes. Aliaume le regardait faire, incrédule. Kazan lui avait dit qu’il était fort mais là… Il sentit à cet instant naître en lui une admiration pour cet homme. Cet homme… son père… Avoir un père, il commençait à savoir ce que ça voulait dire. Il commençait à entrapercevoir la couleur inconnue, celle qui manquait à son arc-en-ciel. Devant ses yeux se dessinaient doucement les contours du trait de pinceau.
 
    
 
   Amélie était fâchée. Fâchée contre Kyu. Elle ne lui parla pas de tout le repas. Et ce qui l’énervait davantage c’était que Kyu ne semblait pas s’en offusquer. Il restait calme, toujours si calme. Il ne se mettait jamais en colère et ça, ça avait le don d’énerver Amélie au plus haut point. A la fin du repas, elle explosa.
 
   — Tu ne te mets jamais en colère ? cria-t-elle soudainement.
 
   Kyu se dit que ses yeux gris avaient pris une magnifique teinte de nuage d’avant l’orage et la trouva encore plus belle. Quant à ses boucles, elles étaient déjà prêtes à se soulever avec la tornade qui se préparait. Comme elle était belle… comme il l’aimait… Il la regardait sans répondre quand il pressentit ce qui allait se passer et il eut du mal à se retenir de rire. Elle fonça sur lui, c’était du Kazan tout craché, et se mit à bourrer son torse de coups de poings. Il la laissa faire jusqu’à ce qu’elle fût calmée. Après tout, ce n’était pas la première fois qu’il se prenait une raclée par une femme. Avant elle, il y avait eu mademoiselle Bignolles.
 
   Quand Amélie fut bien épuisée de l’avoir frappé, il la prit dans ses bras, lui fit poser sa tête contre sa poitrine et la tint ainsi, une main sur ses cheveux.
 
   — Ça va aller, Amélie, ça va aller, lui dit-il doucement.
 
   Amélie fondit en larmes.
 
   — Pleure. Tu as enfin retrouvé tes garçons. Pleure, je suis là.
 
    
 
   Quand Kyu vint pour réveiller Aliaume le lendemain un peu avant 5 h, il le trouva les yeux ouverts.
 
   — Déjà réveillé ?
 
   — Non, Otousan. Pas encore endormi.
 
   — Pour maintenant c’est trop tard, répondit Kyu avec un petit rire.
 
   — Je dois déjà me lever ?
 
   — Oui, je t’emmène au dojo. J’ai pas mal de cours à rattraper et tu vas pouvoir assister à des cours d’arts martiaux.
 
   Ça, c’était pas son truc mais il n’osa rien rétorquer.
 
   Quand ils furent arrivés à la péniche, Kyu s’entraîna sous le regard ébahi d’Aliaume qui suivait ses performances sans réussir à y croire. L’entraînement terminé, Kyu vint s’asseoir à côté de lui.
 
   — Je n’ai jamais vu ça, dit Aliaume encore abasourdi par le spectacle.
 
   — Ton frère a déjà un bon niveau, lui aussi.
 
   — Il m’a dit qu’il ne serait jamais aussi fort que toi.
 
   — Sans doute. J’ai commencé plus jeune et je ne fais que ça depuis plus de vingt-cinq ans. Au Japon, les arts martiaux font partie de la culture.
 
   — Tu n’as pas vraiment une tête de Japonais. Enfin, si. Mais c’est la couleur de tes yeux… 
 
   — Tu ne vas pas, toi aussi, me dire que je suis une erreur génétique, j’espère.
 
   — Non, Otousan. Kazan m’a dit que je ne devais pas te traiter d’erreur génétique.
 
   — Sinon gare ?
 
   — Non, sinon bagarre.
 
   Kyu éclata de rire.
 
   — Oui, sinon bagarre, exactement ! Et tu sais comment finissent les bagarres pour Kazan ?
 
   — Dans l’eau.
 
   — Je vois qu’il t’a tout dit.
 
   — Moi, je ne chercherai jamais la bagarre avec toi.
 
   — Pourquoi ? Ton frère adore ça. Tu n’as pas envie de te mesurer à ton père ?
 
   — Non.
 
   — Je suppose que Kazan t’a fait la liste de ce qui déclenche les bagarres.
 
   — Oui, Otousan. Te traiter d’erreur génétique, dire « putain », être insolent envers toi. Pas d’insolence envers ton père, je te l’ai déjà dit ! 
 
   Kyu l’attrapa, le balança sur son épaule et le jeta dans le fleuve. Sales gosses. Il n’y en avait pas un pour racheter l’autre.
 
    
 
   La semaine passa. Aliaume était avec Kyu du matin au soir. Il avait un père et il en profitait. Un père sur lequel il savait pouvoir s’appuyer, un père à qui il pouvait parler, qui le guidait aussi. Tout comme avec Kazan, le soir ils se retrouvaient au bord de la rivière. Ce soir-là devait être le dernier de ces quelques jours. Le lendemain Kazan reviendrait et chacun reprendrait sa place. A la différence de Kazan au début, Aliaume ne sursautait pas quand Kyu s’asseyait à côté de lui car cet enfant élevé dans la confiance et la douceur n’avait jamais dû être sur ses gardes, sur la défensive. Il n’avait jamais eu à avoir peur de quoi que ce soit.
 
   — Otousan… 
 
   Kyu avait encore du mal parfois à réaliser que ce n’était pas Kazan à côté de lui tant leur façon de s’exprimer était identique.
 
   — Oui ?
 
   — Pour ma mère… enfin, Amélie, je la trouve très gentille et aimante aussi mais… 
 
   — Mais tu n’as pas besoin d’une mère car tu en as une.
 
   — Oui, c’est ça.
 
   — Pour elle, tu es son fils mais elle ne demande pas à ce que tu la considères comme ta mère.
 
   Aliaume leva un regard interrogateur sur Kyu qui crut voir le regard de Kazan. C’en était troublant tant l’expression était la même que lorsque Kazan attendait qu’il lui explique ce qu’il ne comprenait pas.
 
   — Elle est heureuse de t’avoir retrouvé et ça lui suffit. En plus tu n’as pas de haine envers elle et ça, elle n’osait pas l’espérer.
 
   — Kazan en a eu ?
 
   — Oui. Et c’est normal.
 
   — Il n’en a plus maintenant.
 
   — Non.
 
   — Il l’aime comme une mère ?
 
   — Il l’aime, oui. Comment, je ne sais pas. La palette des sentiments est vaste, déjà à l’intérieur de nous-mêmes alors d’un individu à l’autre elle est aussi étendue qu’un océan.
 
   — Je pourrai peut-être, plus tard, moi aussi ressentir une sorte d’amour pour ma… pour Amélie.
 
   — Oui, sans doute. Mais ce ne seront pas les mêmes sentiments que ceux que tu as pour ta mère qui t’a recueilli, aimé, élevé. Ça ne peut pas être les mêmes. Ceux-là seront toujours plus forts et c’est normal.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Merci.
 
   Kyu lui sourit.
 
   — Quand Kazan reviendra demain, rien n’empêche que tu restes encore un peu si ta mère n’y voit pas d’inconvénient. Ainsi vous pourrez être ensemble, ton frère et toi. Je suis sûr que vous ne vous êtes pas encore tout dit.
 
   — C’est vrai, Otousan ?
 
   — Bien sûr. Quand on a un Kazan, en avoir deux ça ne fait pas beaucoup de différence. 
 
   — Bon courage, Otousan… 
 
   — Tu ne serais pas en train de te foutre de moi par hasard ?
 
   — Non, Otousan. 
 
    
 
   Deux… Misère… 
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   Kazan arriva le lendemain plus tôt que prévu. Il s’était fait rembourser le billet de train que la comtesse lui avait payé et avait fait du stop. Plus rapide et plus cool. Et il s’était fait un peu de fric au passage. Il arriva en début de soirée à la maison-au-pont et trouva Kyu seul au bord de la rivière. Le frangin devait sûrement se taper la vaisselle. Eh oui, c’était pas la vie de château, ici. Kazan s’assit à côté de son père. Une blague démoniaque traversa soudain son esprit.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Il y a quelque chose que je voudrais te demander… une question… une question que je voudrais te poser mais… 
 
   — Tu peux me poser toutes les questions que tu veux. Je te l’ai dit comme je l’ai dit à Kazan.
 
   — C’est… enfin, c’est… c’est pour… je ne peux pas demander à ma mère… mais… comment on fait avec une femme ? Je vais bientôt me marier et je ne sais pas… enfin… je n’ai pas eu de père pour m’expliquer. Comment je dois faire ?
 
   Kyu n’osa pas tourner la tête. Une grande gêne s’était soudain emparée de lui. Et pourtant il devait répondre. C’était son rôle de père. Mais quoi dire ? Quels mots employer ? Par où commencer ?
 
   Kazan était intérieurement hilare. Il devait se maîtriser pour ne pas exploser de rire.
 
   — Tu la prends dans tes bras et tu l’embrasses.
 
   — Je l’embrasse où ?
 
   — Sur la bouche ou… où tu veux.
 
   — Où je veux ?
 
   — Oui.
 
   — Où je veux sur sa figure, tu veux dire ?
 
   — Non, pas seulement… tu peux l’embrasser sur tout son corps.
 
   — Partout ?
 
   — Oui. 
 
   — Et c’est tout ? Je fais juste ça ?
 
   — Non… après tu… tu… 
 
   Kazan n’allait plus tenir longtemps. Il sentait un rire de plus en plus incontrôlable monter en lui. A ce moment, Aliaume qui avait fini la vaisselle arriva.
 
   — Kazan ! Tu es déjà là ?
 
   Kazan se leva d’un bond et se sauva aussi vite qu’il put, laissant cette fois son rire exploser en toute liberté. Kyu plaqua au sol un Kazan qui riait tellement qu’il ne pouvait même pas se défendre, même pas entamer l’once d’une bagarre.
 
   — Petit salopard !
 
   — Non, pas la flotte, Otousan… non, attends… je veux d’abord te dire quelque chose… 
 
   Il était déjà chargé sur l’épaule, en route pour la rivière.
 
   — J’ai tout expliqué à mon frère. Je m’en suis chargé. T’auras pas à le faire. Et heureusement, d’ailleurs, parce que t’aurais pas été grand-père avant long… 
 
   Plouf.
 
   Kazan ressortit de la rivière toujours plié de rire. Il enleva sa chemise qu’il accrocha au fil à linge. Kyu se dit à ce moment-là que ce diable de Kazan n’allait pas s’en tirer comme ça, avec simplement un bain.
 
   — J’ai l’impression que tu as pris du ventre. C’est la vie de château qui t’a fait engraisser ?
 
   Kazan regarda son ventre où à part des muscles il n’y avait rien, pas un gramme de graisse.
 
   — Putain, Otousan, t’exagères.
 
   — On ne dit pas “putain”. Deux cents pompes.
 
   — Putain ! Pas deux cents !
 
   — Deux cent cinquante.
 
   — P… 
 
   Aliaume regardait son frère effectuer les pompes en se disant qu’il ne dirait jamais plus putain de sa vie. D’ailleurs, avant de retrouver Kazan, il ne le disait pas. Kyu se retourna vers lui.
 
   — Tu ferais bien de t’entraîner un peu à faire des pompes, toi aussi. Ça manque de muscles, tout ça. Va à côté de ton frère et fais une série de cinquante pour commencer.
 
   Cinquante pompes ? Putain… 
 
   Il alla à côté de Kazan qui avait du mal à effectuer sa série tellement il riait. Kyu les regardait tous les deux, un petit sourire aux lèvres. Il allait les mater vite fait, ses deux démons.
 
   — Otousan, dit Kazan, tu pourrais en faire avec nous. C’est à ton âge qu’on commence à prendre du ventre.
 
   — Déjà, celle-là tu me la paieras.
 
   — La flotte.
 
   — Exactement. Ensuite je vais vous montrer ce qu’on fait à mon âge.
 
   Il se mit en position et fit des tractions sur un seul bras en alternant les bras avec une telle rapidité que le changement était à peine perceptible.
 
   — Putain… 
 
   Deux voix avaient parlé en même temps.
 
   — Cinquante de plus à chacun.
 
   — P… 
 
   Deux voix s’étaient tues en même temps.
 
    
 
   Amélie venait de coucher Benkei, c'est-à-dire de le poser par terre sur sa petite natte et elle sortit pour profiter de la fraîcheur du soir après la journée étouffante qu’il avait fait. Elle s’arrêta devant le spectacle : tous les trois faisaient des tractions. Elle sentit une vague douce, tiède, apaisante, l’envahir. Ses fils. Ses fils qu’elle avait retrouvés. Les jumeaux réunis. Les rires de ces trois hommes qu’elle aimait et qui s’amusaient comme des gosses. Kyu… la vie lui avait apporté Kyu. Sans la relecture de ces pages qu’elle avait arrachées à son livre, elle ne l’aurait jamais rencontré. Elle n’aurait jamais retrouvé ses enfants. Gabriel ne remarcherait pas. Elle n’aurait pas Benkei. Elle n’aurait jamais vécu cet instant. Elle n’aurait pas ce bonheur qu’elle avait aujourd’hui. Elle repensa aux mots de Kyu :
 
    
 
   Prends ce cadeau que t’apporte aujourd’hui la relecture de tes pages arrachées. Hier est un présent.
 
    
 
   Ils étaient maintenant tous les trois allongés dans l’herbe. Kyu était heureux d’avoir un Kazan en double même s’il savait qu’il allait devoir se méfier des tours pendables qu’ils n’allaient pas manquer de lui jouer. Séparément, ils étaient très facilement gérables, Aliaume plus que Kazan, certes, mais quand ils étaient ensemble ça sentait le soufre. 
 
   — Otousan, demanda Kazan, est-ce qu’on peut sortir ce soir ?
 
   Ça aussi, ça sentait le soufre.
 
   — Pour faire des conneries en double ?
 
   — Non, Otousan.
 
   — Vous pouvez sortir mais vous savez à quoi vous vous exposez si vous faites la moindre connerie. Et je ne chercherai même pas à savoir qui est le coupable parce qu’avec vous il est impossible de le trouver. Ce sera une raclée à chacun.
 
   — Oui, Otousan. Merci, Otousan.
 
   — Soyez rentrés à minuit.
 
   — Oui, Otousan.
 
   Kyu les vit partir sur la moto. Il ne s’inquiéta pas car aujourd’hui Kazan était capable de gérer ses actes. Il ne boirait pas d’alcool. Il se conduirait bien. Pourquoi est-ce qu’il voulait sortir, alors ? Ah… bien sûr. Les femmes. Il allait sûrement présenter à son frère l’une ou l’autre copine pour le dégourdir. Il en profiterait pour se servir au passage. L’appétit de Kazan… Enfin, au moins il n’aurait pas à expliquer à Aliaume tout ce qu’il ne savait pas sur la sexualité. Kazan s’en était chargé. Avec lui, ça avait dû être vite fait. Pas de fioritures ni de dentelle. Des explications taillées à la hache. Et maintenant ça devait sûrement être la phase des travaux pratiques. Bah… la comtesse ne le saurait pas. La douce fiancée non plus. Alors… Et puis, il fallait bien qu’il apprenne, ce petit. Il avait pas mal de retard sur son frère, apparemment. Il faut dire que pour rattraper Kazan sur ce chapitre il y avait du boulot.
 
    
 
   Louna n’en croyait pas ses yeux : deux princes indiens. Elle avait deux princes indiens… Elle restait sans bouger derrière son comptoir, un sourire rouge cerise sur les lèvres.
 
   — Luc… 
 
   Ce nom provoqua un léger choc sur Kazan. C’était si loin, Luc… 
 
   Louna portait le regard de l’un à l’autre sans savoir auquel s’adresser.
 
   — T’es lequel, Luc ? Tu m’avais pas dit que t’avais un frère jumeau.
 
   Kazan la regarda avec affection. Il l’aimait bien, Louna. Pas compliquée, le cœur sur la main et tu pouvais t’endormir en toute confiance entre ses gros seins. C’était pas elle qui te ferait des crasses.
 
   — C’est moi. Je t’amène mon frère. Je sais que tu feras du bon boulot.
 
   Sans poser de question, elle s’avança vers Aliaume qui restait sans bouger.
 
   — Vas-y, lui dit Kazan. C’est pas une connerie.
 
   — Tu es sûr ?
 
   — Puisque je te le dis. Je le saurais, depuis le temps.
 
   Aliaume suivit Louna dans l’escalier. Pendant ce temps, Kazan sortit du bar. Trop tentant de rester à côté de la bouteille de scotch. 
 
   Putain, le frangin était entre les gros seins de Louna et lui il était là comme un con à faire les cent pas sur le boulevard. 
 
    
 
   Il arrivèrent à la maison-au-pont quelques minutes avant minuit. On déconne pas avec l’heure autorisée. Pour ne pas arriver en retard, Kazan avait roulé un peu vite. Très vite, même. Aliaume était aux anges : d’abord Louna puis la vitesse grisante. Il ne pensait pas vivre ça il y avait quelques semaines quand il était dans son château où pas grand-chose ne bougeait. Où ses seules sorties étaient des réunions mondaines peu palpitantes, des raouts ennuyeux à mourir, en fait. Là, derrière son frère, la bécane penchée dans les virages, il exultait. Sacré frangin.
 
   Kyu les attendait. Kazan avait ralenti bien avant d’approcher de la maison-au-pont afin que son père ne remarque pas la vitesse excessive au bruit de sa moto. Pas con, Otousan. Mais lui non plus. Otousan devait se douter qu’il roulait souvent trop vite mais il ne lui avait jamais posé la question. Heureusement, putain… 
 
   Kazan alla garer son engin puis les deux frères se dirigèrent vers Kyu.
 
   — Bonsoir, Otousan, dit Kazan en s’inclinant légèrement.
 
   Aliaume, un peu étonné, l’imita. Il ne savait pas que son frère saluait ainsi leur père. Kyu leur rendit leur salut.
 
   — Tu es toujours très ponctuel, Kazan, c’est bien.
 
   — Oui, Otousan. Merci, Otousan.
 
   — Les femmes étaient bien ?
 
   — Je sais pas, y en a eu que pour mon frère. J’ai rien eu du tout.
 
   Kyu se mit à rire.
 
   — Un peu de diète ne te fera pas de mal.
 
   — Non, surtout que j’ai sauté la nana qui m’a pris en stop aujourd’hui. C’est elle qui voulait. J’ai rendu service.
 
   — Filez vous coucher tous les deux.
 
   — Oui, Otousan, répondirent deux voix identiques.
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   La voiture de Gauthier s’engagea dans l’allée. Il ramenait Agathe des vacances qu’elle avait passées chez lui avec Caroline et la petite Chloé. Quand il vit, à sa descente de voiture, que l’ancien Luc s’était dédoublé, il fit demi-tour et préféra repartir. Ce Luc avait changé, c’était vrai, depuis qu’il s’appelait Kazan et qu’il avait été adopté par le mari de son ex-femme mais tout de même, deux, c’était trop. Sans chercher à comprendre le pourquoi du comment d’un tel dédoublement, il redémarra la voiture direction loin d’ici.
 
   Agathe qui était arrivée en courant stoppa net.
 
   — Pourquoi t’es deux, Kazan ?
 
   — Un seul de nous deux est Kazan. Il faut que tu trouves le bon.
 
   — C’est un jeu ?
 
   — Oui.
 
   Agathe, qui n’avait pas perdu l’habitude de froncer son petit nez, ne s’en priva pas. Aliaume la trouva adorable. Il avait même une petite sœur. Et un tout petit frère. Et Kazan lui avait parlé de Gabriel dont il n’avait pas encore fait la connaissance. Lui qui avait tant de fois regretté d’être fils unique… cette époque était bien révolue. 
 
   Ils se tenaient tous les deux sans bouger face à la fillette dont le nez remuait maintenant carrément, ce qui les fit exploser de rire en même temps.
 
   — Vous trichez ! dit Agathe.
 
   — Non, on triche pas.
 
   — Si, parce que vous me décentrez.
 
   — Tu veux dire qu’on te déconcentre ?
 
   — C’est pareil.
 
   Ils parlaient à tour de rôle et Agathe ne savait plus où donner de la tête. Elle finit par s’approcher, tout doucement comme pour ne pas briser le sortilège de peur qu’un des deux disparaisse. Elle leva les bras au hasard vers Aliaume pour qu’il la porte à la hauteur désirée, ce qui fut fait. Une fois dans les bras, elle mit sa tête dans la chemise et la ressortit en disant :
 
   — Pourquoi t’as gommé ton dessin ? Je voulais le prendre comme modèle pour dessiner un volcan.
 
   Aucun des deux ne répondit. Elle tendit les bras à l’autre pour qu’il la porte à son tour. Re-petite tête dans la chemise.
 
   — Pourquoi tu lui as pris son dessin ?
 
   Elle demanda à être reposée par terre. Amélie et Kyu suivaient la scène en riant. 
 
   — Alors ? C’est lequel Kazan ?
 
   — C’est les deux. J’ai gagné ?
 
   Les jumeaux se mirent à rire.
 
   — Oui, t’as gagné. Seulement, celui qu’a pas de dessin s’appelle Aliaume. C’est ton frère aussi, comme moi.
 
   Agathe se dirigea vers Kyu.
 
   — Papou Kilou, je peux garder les deux ou je dois en rendre un ?
 
   L’éclat de rire fut cette fois général pour le plus grand plaisir d’Agathe qui sentait que si tout le monde riait ça voulait sûrement dire qu’elle pouvait garder les deux.
 
   — Tu peux garder les deux, répondit Kyu en la soulevant de terre pour la prendre dans ses bras. Aliaume n’habite pas ici mais il viendra souvent nous voir.
 
   — Merci, Papou Kilou, dit-elle en mettant ses petits bras autour de son cou.
 
   — Le grand combattant fond, Papou Kilou ? demanda un des deux jumeaux.
 
   — Lequel des deux a dit ça ?
 
   — Faut que tu trouves, c’est un jeu.
 
   Sur ces mots, ils se sauvèrent tous les deux dans deux directions opposées. Kyu, qui avait reposé Agathe sur le sol, ne sut pas lequel suivre en premier. A la flotte. Ils allaient se retrouver tous les deux à la flotte ! Il s’élança vers un au hasard et alors qu’il se rapprochait de lui pour l’attraper, l’autre arriva par derrière dans le but de le plaquer au sol. Evidemment, c’était Kazan. Kyu, bien sûr, resta debout. Les jumeaux, par contre, se retrouvèrent tous les deux par terre, maîtrisés chacun par une poigne de fer. 
 
   — Sales gosses ! dit-il en les jetant à l’eau sans distinction.
 
    
 
   Le repas était agréable dans la fraîcheur du soir. Depuis le début de l’été, ils mangeaient dehors, près du pont, et laissaient les heures traîner. Le bonheur n’est pas un bonhomme pressé. Agathe passait toutes les cinq minutes des genoux de Kazan à ceux d’Aliaume, les appelant tous les deux Kazan. De toute façon, c’étaient les mêmes. Amélie n’essayait pas de repousser les bouffées d’émotion qui l’envahissaient. Ses garçons étaient là, réunis et avec elle, avec eux. Ne manquait que Gabriel pour que son bonheur fût total mais elle le savait heureux. M’sieur Suchichi l’avait raison. Qu’y faut laisser partir les gens qu’on aime si que leur bonheur il est où c’est qu’on n’est pas.
 
   Marie-Reine avait intégré le départ de Georges à son propre bonheur. Amélie avait peu à peu fait la même chose avec l’absence de Gabriel.
 
   En ce moment, elle regardait ses jumeaux. Elle non plus ne les distinguait pas et n’essayait même pas. Ils étaient à eux deux un double bonheur et c’était tout. Depuis que la comtesse leur avait acheté les mêmes vêtements, ils s’habillaient tous les jours de manière identique. Ça ne faisait pas que les servir dans les farces dont Kyu était la victime plus souvent qu’à son tour, ils avaient besoin de se confondre pour mieux retrouver leur monde par-delà le pont de vingt-trois ans que la vie avait jeté entre eux.
 
   — Okaasan, tu me donnes Benkei ?
 
   — Tiens, Kazan, dit Amélie en lui tendant le bébé qu’il allait mettre sur sa poitrine où il continuerait son sommeil.
 
   — Je ne suis pas Kazan.
 
   Amélie sentit son cœur se serrer d’émotion.
 
   — Mais… 
 
   — Je sais, je t’ai appelée « Okaasan » mais c’est comme ça que Kazan t’appelle. Je ne vais pas continuer à t’appeler « madame », tu es ma mère.
 
   Amélie sentit qu’elle allait éclater en sanglots. Elle se leva et se précipita à l’intérieur de la maison. Kyu prit Benkei.
 
   — Allez-y, les garçons. Allez retrouver votre mère.
 
   Ils se levèrent et trouvèrent Amélie en pleurs dans un fauteuil du salon. C’était bien plus fort que des pleurs, c’était une cascade de sanglots. Elle fut soulevée doucement et, toujours sans rien voir tant elle pleurait, elle sentit qu’elle était entre ses deux garçons, au milieu de leurs bras confondus.
 
   Si le malheur peut emmener très loin, le bonheur aussi.
 
    
 
   Trois hommes assis au bord d’une rivière chantante à laquelle répondait le bruissement des feuilles d’un bouleau, tableau que le ciel éclairait de ses milliers de lumières scintillantes. Tableau immobile et mouvant à la fois sous le léger vent qui jouait dans les cheveux noirs, bouclés autour, raides au milieu. Chacun goûtait le bonheur que la vie leur avait apporté, bonheur commun et personnel à la fois. Kazan connaissait la paix, lui dont, il y avait trois ans à peine, le corps et le cœur n’étaient que déchirure, meurtrissure, emprisonnés dans les barbelés qui le blessaient à chacun de ses pas. Kazan était aujourd’hui rire et joie de vivre.
 
   De l’autre côté de Kyu, Aliaume regardait son arc-en-ciel se refléter dans la rivière. Arc-en-ciel auquel aucun ton ne manquait plus désormais. 
 
   Kyu avait laissé ses pensées sortir de lui pour n’être qu’avec ses sentiments. Entouré de ses deux démons, il était heureux. Les enfants d’Amélie… ses enfants aujourd’hui. Kazan qu’il avait pris pour fils sans se poser de questions, parce qu’il était son fils, tout simplement, ce fils qu’il aimait de manière viscérale. Puis était venu Aliaume. Lui aussi il l’avait pris pour fils, ce double de Kazan qu’il avait immédiatement aimé. Il ne les aimait pas de la même manière mais quelle importance ? Il les aimait tous les deux. L’amour se décline à l’infini. L’arc-en-ciel n’a pas qu’une couleur. 
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — On ira sur l’île tous les trois ?
 
   Kyu se tourna vers celui qui avait parlé sans savoir lequel des deux il était. Là aussi, quelle importance ?
 
   — Oui. On ira aux vacances de la Toussaint.
 
   — Putain, c’est vrai ! Faut que je retourne à l’école bientôt !
 
   Voilà, maintenant il savait que Kazan était à sa gauche. Quoique… 
 
   — Oui. Tu as encore un an à faire et tu as intérêt à avoir ton CAP.
 
   — Oui, Otousan. Tu me paieras une voiture si je l’ai ?
 
   — Ça, je ne sais pas encore mais ce que je sais c’est que je te flanquerai une raclée si tu ne l’as pas.
 
   — P… 
 
   — Eh oui, il y a des certitudes dans la vie.
 
   — Mais je n’ai plus mademoiselle Bignolles pour m’aider en Français. Ça va être chaud… 
 
   — Je t’aiderai.
 
   Kazan jeta un regard oblique à son père.
 
   — Si c’est pour me prendre deux cents pompes chaque fois que je fais une faute d’orthographe, non merci. Je préfère encore me débrouiller tout seul.
 
   — Si le château n’était pas si loin d’ici, je t’aiderais volontiers mais là, ça ne va pas être possible.
 
   — T’as eu ton CAP ?
 
   Aliaume fut ému de la question de son frère. Son frère qui n’avait aucun niveau scolaire, qui galérait pour apprendre à écrire, tandis que lui avait eu accès aux meilleures écoles et décroché sans difficulté un master de gestion.
 
   — Ce n’était pas un CAP mais j’ai eu mon examen.
 
   — Putain, un CAP c’est dur !
 
   — Oui, répondit Aliaume.
 
   Kyu avait écouté la conversation sans intervenir. Kazan avait du mal à rattraper son retard scolaire. Il lisait assez mal, ça se résumait surtout à du déchiffrage. Quant à écrire, c’était pire encore. Il n’écrivait plus phonétiquement comme au début de sa première année de CAP grâce aux efforts que mademoiselle Bignolles n’avait pas ménagés mais il était encore loin d’écrire un texte sans qu’il soit bourré de fautes. Mais il n’y avait pas que ça qui comptait. A l’école il avait acquis une culture qui, venant s’ajouter à ce qu’il avait appris sur l’île, faisait qu’il n’était de loin plus l’être ignorant qu’il était quand il l’avait sorti de prison.
 
   — Je te ferai donner des cours particuliers de Français par un professeur.
 
   — Oui, je veux bien, Otousan. Comme ça, j’aurai mon CAP et tu me paieras une voiture, une qui va vite.
 
   — Il y a autre chose qui va aller vite si tu ne cesses pas immédiatement de faire l’enfant gâté.
 
   — J’aime bien faire l’enfant gâté.
 
   Kazan avait parlé avec sincérité, le visage illuminé d’un sourire de gosse.
 
   — Au château, continua-t-il, j’ai demandé à la mère d’Aliaume, qui n’avait pas encore découvert que j’étais pas Aliaume, de me ressortir les jouets de quand j’étais petit.
 
   — Tu n’as pas fait ça !
 
   — Si, Otousan.
 
   — Et elle est allée te les chercher ?
 
   — Oui, bien sûr.
 
   Aliaume souriait sans rien dire.
 
   — Aliaume, j’ai joué avec ta voiture ancienne télécommandée.
 
   — Il ne devait plus y avoir beaucoup de batterie à l’intérieur.
 
   — Non. Mais j’ai demandé à ta mère de me faire changer les piles.
 
   Aliaume éclata de rire.
 
   — Je parie qu’elle l’a fait !
 
   — Evidemment. Et j’ai joué avec ta voiture. Elle est cool.
 
   — Je t’en aurais foutu, moi, des piles ! intervint Kyu.
 
   — Je sais, Otousan. C’est pour ça que ça m’a fait des vacances d’être huit jours sans toi. C’est cool, hein, Aliaume, d’avoir un père ? Surtout un comme le nôtre ! Tu sais ce que ça fait maintenant ? T’es pas déçu ?
 
   Kazan était tombé à la renverse tellement il riait. Kyu l’attrapa et le jeta dans l’eau.
 
   — Comme ça, lui dit-il, tu ne seras pas déçu non plus.
 
    
 
   Comment ça, surtout un comme le nôtre ?
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   Les semaines, les mois, avaient passé. Aliaume était retourné au château se faire câliner par sa mère autant qu’il la câlinait et il était revenu à la maison-au-pont chaque fois que son frère avait eu des vacances scolaires.
 
   Benkei commençait à babiller et son premier mot ne fut ni Otousan ni maman, ce fut quelque chose qui ressemblait étrangement à « troutémin ». Kazan se défendit en riant d’en être le responsable. Ça lui valut quand même deux cents pompes additionnées de cinquante supplémentaires pour cause de juron inopportun.
 
   Le grand combat annuel devait avoir lieu sur l’île et Kyu avait promis à Aliaume de l’emmener afin qu’il puisse y assister. Ça aurait lieu malheureusement sans Kazan qui plancherait sur la dernière épreuve qu’il lui restait à passer pour son CAP. 
 
   Ils furent accueillis sur l’île par une mademoiselle Bignolles épanouie dans son kimono et un Hanshi non moins rayonnant. Mademoiselle Bignolles se débrouillait de mieux en mieux en Japonais et c’est dans cette langue qu’elle souhaita la bienvenue à Aliaume.
 
   — Maïkeni très content voir Aliaume. Aliaume très beau comme Kazan et aussi beaucoup gentil comme Kazan.
 
   — Qu’est-ce qu’elle a dit ? 
 
   — Elle a dit que tu étais plus gentil que ton frère. Et plus beau, aussi.
 
   Un petit sourire passa sur le visage du jumeau.
 
   La journée achevée, après l’entraînement de Kyu en vue du grand combat qui aurait lieu le lendemain soir, père et fils se retrouvèrent au bord de la rivière.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Tu m’apprends à attraper des poissons à la main ?
 
   — Oui bien sûr, Aliaume. Je vais te montrer comment on fait.
 
   Kyu se leva. A cet instant précis, deux bras puissants le soulevèrent et le jetèrent dans la rivière.
 
   Kazan se sauva en courant.
 
   — Kazan réussi foutre toi dans flotte, troutémin !
 
   Jamais il n’avait couru aussi vite. Kyu sortit de la rivière et se lança à sa poursuite.
 
   — Je t’aurai, Kazan !
 
   Effectivement et évidemment, il l’eut. Plaqué au sol, maîtrisé au point d’être incapable du moindre mouvement, Kazan s’étouffait de rire.
 
   — Espèce de petit salopard ! Où est Aliaume ?
 
   — Pitié, Otousan… 
 
   — Où est Aliaume ? Réponds !
 
   Kazan avait brusquement cessé de rire devant le ton plus que sec sur lequel la question avait été posée.
 
   — En train de passer l’épreuve de Français de mon CAP. Juste celle-là, Otousan. Je t’assure. Les autres, c’est moi qui les ai passées.
 
   Kyu relâcha son étreinte et remit Kazan debout sans douceur. Il aurait dû s’en douter. Comment n’y avait-il pas pensé ?
 
   Kazan, lui, n’était pas très confiant quant à la suite des événements. Quel con il avait été, aussi ! S’il s’était retenu de jeter Otousan à l’eau, la supercherie n’aurait pas été découverte. Mais l’occasion avait été trop tentante. Il savait que Kyu, pensant avoir Aliaume derrière lui, ne se méfierait pas et que c’était son unique chance de le foutre à l’eau comme il en mourait d’envie depuis trop longtemps. Il se tenait maintenant debout devant son père qui le regardait sans rien dire. 
 
   — Très bien, dit Kyu calmement.
 
   Kazan savait que le ton calme n’était pas du tout un signe que ça allait bien se passer pour lui. En plus, il avait foutu son frère dans la merde par la même occasion.
 
   — C’est moi qui ai eu l’idée, Otousan.
 
   — Ça, je m’en doute. 
 
   Kyu garda encore le silence quelques instants, posant toujours son regard indéchiffrable sur son diable de fils. Cette fois, c’était pour Kazan que ça sentait le soufre. Pour une connerie, c’était une connerie, et une belle.
 
   — Pour commencer, ne compte pas que je te paie une voiture pour ton CAP.
 
   — Non, Otousan.
 
   — Ensuite, puisque tu t’es dispensé d’une épreuve, on va la remplacer par une autre.
 
   Putain… ça sentait vraiment le soufre… 
 
   — Demain soir, tu participeras au grand combat. C’est l’épreuve en remplacement de celle de Français et tu as intérêt à la réussir.
 
   Kazan posa sur son père un regard où se disputaient la stupeur et l’exultation. Il ne put prononcer aucun mot tant il en avait le souffle coupé. Le grand combat ? Son père lui avait dit il y avait longtemps que ce serait à lui de l’estimer prêt ou pas. Ça voulait dire qu’il était prêt ?
 
   — Tu penses que je suis prêt, Otousan ? 
 
   — Oui. Maintenant, être prêt ne veut pas dire être assurément le vainqueur. Si tu n’es pas le meilleur, tu prendras une raclée sur le tatami par un plus fort que toi et tu l’auras bien mérité.
 
   — Oui, Otousan.
 
   — Et en plus, après, c’est par moi que tu prendras une raclée parce que le fils de Kyuuden Sukomatayashi ne perd pas le grand combat.
 
   Kazan sentit sa gorge s’assécher soudain.
 
   — Tu vois, continua Kyu, je te laisse une chance de rattraper l’épreuve devant laquelle tu t’es défilé. Tu peux la réussir. Mais si tu échoues, tu recevras une double raclée : une par ton adversaire puis une par moi.
 
   — Oui, Otousan.
 
   Kazan ne savait pas s’il devait se réjouir ou craindre le pire. Il rêvait depuis si longtemps de participer au grand combat ! Ça faisait quatre ans maintenant qu’il prenait des cours intensifs au dojo avec le plus grand maître. Aujourd’hui, il gagnait souvent les combats. 
 
   — Et si je gagne les tournois de sélection ? Je devrai t’affronter en dernier combat? 
 
   Autant rendre copie blanche tout de suite.
 
   — Non. C’est uniquement si tu perds que tu me trouveras en face de toi. Si tu gagnes, je me retirerai du dernier combat. La règle du dojo dit que père et fils ne doivent pas combattre l’un contre l’autre.
 
   — Donc, j’ai intérêt à gagner si je ne veux pas te retrouver en face de moi.
 
   — Je te le conseille fortement.
 
   Putain… 
 
   Ils s’assirent à nouveau au bord de l’eau. Pour une fois, c’était Kyu qui était trempé et Kazan sec. 
 
   — Tu vas devoir utiliser toutes tes ressources, lui expliqua Kyu. Et tu en as. 
 
   Kazan leva une fois de plus un regard interrogateur sans rien dire, attendant les explications.
 
   — D’abord, ton physique est un atout. On peut être fort sans être pour autant très impressionnant. Toi, tu es les deux. La nature t’a fait grand, les épaules larges, tu as une poitrine puissante et crois-moi, tout cela va déstabiliser même insidieusement celui qui sera en face de toi. Tu as un autre atout certainement encore plus déstabilisant pour ton adversaire, c’est le fait que tu sois ambidextre.
 
   — Ça veut dire que j’ai été abandonné ?
 
   Kyu se retint de rire.
 
   — Non. Le fait que tu aies été abandonné est sûrement un atout aussi car ça a fait de toi un fonceur, une tête brûlée, un homme qui n’a peur de rien, et ça, pour un combat c’est plutôt positif.
 
   — Si, j’ai peur de toi, des fois.
 
   — Je l’espère bien. Ambidextre veut dire que tu n’es ni droitier ni gaucher, tu es les deux. Tu es aussi habile de ta main droite que de ta main gauche et c’est la même chose pour les pieds. Ton adversaire attend un coup de ton pied droit quand tu décoches un coup de ton pied gauche. Puis, c’est l’inverse. Il se méfie de ton pied gauche et c’est du droit que tu frappes. Finalement, il ne sait plus avec quel pied ou quelle main tu vas frapper et ça le trouble, forcément.
 
   — Pourquoi je suis ambidextre ?
 
   — Parce que le diable est sûrement ambidextre, lui aussi.
 
   — Je suis pas un diable.
 
   — Non, tu es pire. Revenons-en à tes atouts.
 
   — J’en ai encore ?
 
   — Oui.
 
   — Putain… Je savais pas que j’avais tout ça.
 
   — Tu sais maintenant écouter tes sens et il va falloir que tu sois à leur écoute et uniquement à leur écoute. Ce que tu verras de ton adversaire ne doit avoir aucun impact sur toi. C’est ce que tu sentiras qu’il faudra écouter, c’est à tes sens qu’il faudra obéir.
 
   Kazan écoutait et comprenait.
 
   — Tu m’as déjà vu combattre, continua Kyu.
 
   — Putain, si on peut appeler ça voir. T’es tellement rapide qu’on voit rien du tout.
 
   — Tout le monde n’a pas ma rapidité. C’est un de mes atouts. Je ne suis pas ambidextre mais je suis rapide. Et si mes combats sont toujours des victoires éclair ce n’est pas dû qu’à ma rapidité, c’est parce que je ne porte qu’un seul coup : le bon. C’est ce qu’il te faudra faire. Que tu laisses ou pas ton adversaire prendre l’initiative du premier coup n’a aucune importance, aucun impact, car tu devras sentir en même temps que lui qu’il va agir. Là, à cet instant, tu évites le coup en faisant un saut comme tu sais maintenant les faire et tu frappes en plein vol un adversaire qui ne peut pas parer ton coup puisqu’il est en phase d’attaque et pas de parade.
 
   Kazan leva son regard intelligent sur son père.
 
   — J’ai compris, Otousan.
 
   — Oui, je sais que tu as compris. Tu es plus doué pour les arts martiaux que pour le Français.
 
   — On peut pas briller partout.
 
   — Pense déjà à allumer toutes les lumières de tes atouts avant de te voir briller.
 
   — Oui, Otousan. Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Je gagnerai.
 
   — Ça aussi, c’est un atout.
 
   — Quoi ?
 
   — De partir en sachant qu’on va gagner.
 
   — De toute façon, je suis ton fils et le fils de Kyuuden Sukomatayashi ne perd pas le grand combat.
 
    
 
    
 
   C’était le dernier tournoi du grand combat. Kazan se tenait face à son adversaire, concentré. Kyu et Hanshi avaient perdu leurs couleurs. L’éclair palpitait à faire mal sur la poitrine de Kyu et les muscles de Hanshi s’étaient transformés en un bloc compact.
 
   Kazan porta le coup parfait, envoyant son adversaire au tapis. Redressé de toute sa taille au milieu du tatami, dans le silence respectueux qui avait envahi le dojo, il se tourna vers Kyu devant lequel il s’inclina légèrement.
 
   — Que ce grand combat porte le nom de mon père : Kyuuden.
 
  
 
  


 
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   16
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   — Que je ne vous reprenne plus à faire ce que vous avez fait !
 
   Le ton avait été plus que sec. Kazan et Aliaume se tenaient debout devant Kyu. Aucun des deux n’en menait large.
 
   — Non, Otousan.
 
   Les deux frères avaient parlé de la même voix, gardant tête basse. Putain, ça risquait de chauffer et fallait pas faire le con. 
 
   — Tu as eu ton CAP, Kazan, mais pas honnêtement, et je veux que mes fils soient honnêtes. Vous pouvez vous faire passer l’un pour l’autre pour les farces dont vous ne vous privez pas mais en aucun cas pour un examen. Pourquoi as-tu organisé cette tricherie, Kazan ?
 
   — Pour avoir mon CAP.
 
   — Tu voulais que je te paie une voiture, c’est ça ?
 
   — Non, c’est pas ça, Otousan.
 
   — Pourquoi l’as-tu fait, alors ?
 
   — Je voulais l’avoir pour toi. 
 
   Kyu comprit soudain. Kazan avait craint de le décevoir. C’était pour ça qu’il avait eu l’idée d’inverser les rôles avec son frère pour l’épreuve de Français. 
 
   — Maintenant que tu as ton CAP de potier, dit-il sur un ton qu’il avait radouci, est-ce que tu veux en faire ton métier ? Tu voudrais être potier ?
 
   — Non, Otousan, pas vraiment… j’aime bien la poterie, comme ça, pour m’amuser, mais c’est tout.
 
   — Tant mieux !
 
   Kazan regarda son père d’un air étonné. Il pensait qu’il allait le décevoir, là encore.
 
   — J’ai de plus en plus d’élèves au dojo. Je ne vais pas pouvoir continuer à les prendre tous et j’ai pensé que tu pourrais peut-être m’assister et commencer à donner des cours.
 
   — C’est vrai, Otousan ?
 
   — Tu acceptes ?
 
   — C’est ce que je veux faire ! Mais je pensais pas que… 
 
   — Que tu aurais les capacités ? Quand on a été vainqueur du grand combat, on n’a plus à faire ses preuves. Et puis, les cours se font oralement, tu n’auras pas besoin de bien maîtriser l’orthographe pour ça car il n’existe pas à ma connaissance de CAP de ninja.
 
   Kazan renversa sa tête en arrière et se mit à rire.
 
   — Putain, heureusement !
 
   — En parallèle, je continuerai à te donner des cours car tu peux encore acquérir un niveau bien supérieur. Et bientôt, je te délivrerai mon enseignement secret.
 
   — Ton enseignement secret ? Et je serai Menkyo kaiden, comme toi ?
 
   — Oui. Mais attention, ça demandera qu’auparavant tu fasses des promesses et que tu sois prêt à les tenir.
 
   — Oui, Otousan.
 
   Menkyo kaiden, putain… 
 
    
 
    
 
   Les jumeaux étaient assis dans l’herbe et goûtaient à l’unisson le bonheur d’être ensemble, sans parler. Deux moitiés d’une même personne, répliques parfaites l’une de l’autre. A l’extérieur tout au moins. Leurs boucles brunes épaisses tombaient sur leurs épaules, encadrant leurs visages identiques aux traits fins, au teint bis et aux yeux de jais mais la vie avait aussi joué son rôle, rendant Kazan robuste, puissant. En outre, son entraînement intensif aux arts martiaux avait dessiné un corps musculeux, taillé un torse large, durci ses mains. Mais là ne s’arrêtait pas la différence. Si, habillés, il était impossible de les distinguer physiquement l’un de l’autre, deux êtres différents habitaient ces deux corps. La vie avait fait de Kazan un être dur, résistant à la souffrance, tandis qu’Aliaume n’avait connu que la tendresse. A l’âge où Aliaume entrait au collège, Kazan avait déjà tué un homme. Tandis qu’Aliaume grandissait entouré d’amour dans le château, Kazan raidissait son corps sous les gifles de la vie et les morsures du froid jusqu’à ne plus les sentir. Et dur, Kazan l’était resté. Kyu avait réussi à polir l’être brut qu’il avait rencontré puis adopté, mais Kazan était aussi dur qu’Aliaume était tendre, aussi aguerri à la vie qu’Aliaume était naïf, ayant toujours été protégé de tout. Vues de l’intérieur, les photos des monozygotes ne se confondaient pas.
 
   Assis sur la pelouse, Kazan voyait des clichés de ses dernières années passer devant ses yeux comme à travers une visionneuse de diapositives. En muet. Kyu qu’il avait appelé « Sensei » lors de sa première année sur l’île. C’était lui qu’on allait maintenant appeler « Sensei ». Il n’y croyait pas. Lui, le taulard, le vaurien, le chien qui laisse pas de poils sur les tapis, il allait avoir un titre. Un titre respecté. Et il allait devenir Menkyo kaiden, comme son père. Son père qui lui faisait la confiance de lui léguer son enseignement secret. Son père… une bouffée d’amour envahit Kazan. Cet homme lui avait tout donné. Il l’avait ramassé en taule, l’avait sorti de là, et s’était occupé de lui. Il se revit sur la péniche, à sa sortie de prison, toujours prêt à s’enfuir. Et Kyu le rattrapait patiemment. Il ne s’énervait jamais, putain. Il posait sur lui son regard à la couleur bizarre et il le guidait. Et lui l’écoutait. Au début, sur l’île, ça avait été difficile. Il ne comprenait pas ce qu’on attendait de lui. Il revit la tasse de porcelaine brisée à ses pieds. Hanshi qui lui avait appris à en fabriquer une en terre pour qu’il puisse boire son café. Il se revit essayer de mettre de l’ordre dans les cases de son cerveau, tenter de différencier le bien du mal, il revit la bouteille de whisky vide et revécut le déclic qui s’était fait en lui et qui lui avait fait prendre conscience de ses actes. Il ne savait rien à l’époque, avant de rencontrer Otousan. Il ne réfléchissait même pas. Aujourd’hui, il était capable de réfléchir. Il savait écrire, même s’il faisait encore des fautes. Il savait beaucoup de choses, qu’Otousan lui avait apprises ou qu’il avait apprises à l’école. Et surtout, son père lui avait enseigné les arts martiaux et l’avait amené à gagner le grand combat. Lui qui n’avait jamais rien réussi à part s’attirer des emmerdes, il avait été vainqueur. Et son père était fier. Pour la première fois, lui aussi avait pu être fier de lui-même.
 
   Le diaporama s’estompa puis disparut quand son frère se mit à bouger légèrement, sentant soudain sa chemise se relever sur son dos. C’était Agathe. A tous les coups. Comme elle ne différenciait pas Kazan d’Aliaume, elle avait trouvé ce truc infaillible : soulever leurs chemises pour voir si le dos portait des cicatrices ou pas. Celui-ci n’en avait pas. Elle souleva quand même l’autre chemise pour être sûre.
 
   — Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda Kazan en l’attrapant à l’envers pour la faire passer par-dessus sa tête.
 
   — Je veux dessiner ton volcan.
 
   Elle tenait une bonne dose de feutres dans ses petites mains.
 
   — A l’école, tu travailles ou tu fais que dessiner ? demanda Kazan en enlevant sa chemise.
 
   — Je fais que dessiner.
 
   Les frères se mirent à rire.
 
   —Tu n’as pas pris de papier pour dessiner le volcan de Kazan, fit remarquer Aliaume.
 
   — J’en ai pas besoin parce que je vais le dessiner sur toi.
 
   — Sur moi ?
 
   — Oui, faut que t’enlèves aussi ta chemise.
 
   — Tu ne vas pas dessiner au feutre sur moi !
 
   — Si.
 
   — Si, répéta Kazan en écho à Agathe et en se jetant sur Aliaume pour lui retirer sa chemise.
 
   Ce qui fut vite fait. Kazan était maintenant assis derrière son frère qu’il maintenait allongé. Aliaume, complètement maîtrisé, ne pouvait pas faire un geste. Agathe s’assit en tailleur sur son ventre et commença son dessin en regardant bien attentivement le modèle qui ornait la poitrine de Kazan. Un Kazan hilare, évidement.
 
   — J’espère que tes feutres ne partent pas à l’eau, dit-il à Agathe.
 
   — Non. C’est des feutres débiles.
 
   Aliaume se mit à rire, ce qui eut pour effet de faire tressauter la petite sur son ventre.
 
   — On dit des feutres indélébiles, Agathe.
 
   — C’est pareil. Et arrête de me faire sauter comme ça, je peux pas dessiner.
 
   Le volcan prenait forme sous le regard ébahi de Kazan.
 
   — Tu dessines vachement bien… 
 
   — Je sais. Papou Kilou a dit que je pourrais aller dans une école spéciale où on fait beaucoup de dessin.
 
   — Tu pourrais aussi dessiner sur Papou Kilou, suggéra Aliaume.
 
   — Putain ! Après il va croire que c’est moi qui ai donné l’idée à Agathe ! Tu fais chier, Aliaume.
 
   Aliaume se remit à rire.
 
   — C’est pas de ma faute si c’est toujours toi qui fais les conneries. Après ne va pas te plaindre si c’est toi qu’on accuse.
 
   — Agathe, tu sais, toi, que c’est Aliaume qui a dit que tu devais dessiner sur papou Kilou.
 
   — Non.
 
   — Putain ! Tu diras que c’est pas moi, hein ?
 
   — Je dirai que c’est les deux.
 
   — Si tu dis pas que c’est pas moi, je lâche Aliaume et tu pourras pas finir ton volcan.
 
   — Je dirai que c’est pas toi.
 
   Le volcan fut rapidement achevé. Il était très ressemblant au modèle et très réussi. Aliaume, libéré de l’étreinte de son frère, se releva, regarda son tatouage au feutre et se mit à rire. Les deux frères firent plusieurs tours pour se mêler puis Kazan demanda à Agathe :
 
   — C’est qui Kazan et c’est qui Aliaume ?
 
   La petite voulut passer derrière eux pour voir leurs dos mais chaque fois ils se tournaient et tout cela finit par des cascades de rires.
 
   — Il ne manquait plus que ça, dit Kyu, attiré par les rires de ses enfants. Comment veux-tu qu’on les reconnaisse maintenant ?
 
   — Je vais te faire un dessin à toi aussi.
 
   — Non, pas sur moi.
 
   — Allez, Papou Kilou… 
 
   — Allez, Papou Kilou, répétèrent les jumeaux.
 
   — Ce sont des feutres qui partent à l’eau ?
 
   — Oui, répondit Kazan.
 
   Kyu se retrouva avec un soleil doré, une étoile bleue et un gros nuage rose sur le côté droit de son torse, face à l’éclair. Kazan fut soudain pris d’un fou rire qui contamina Aliaume. Kyu devait donner ses cours le lendemain au dojo. Cours qu’il donnait torse nu. Devant les rires, il sentit soudain une intuition pointer le bout de son nez.
 
   — Vous êtes sûrs que ça part à l’eau ?
 
   — Sans doute mais pas demain ou pas sans frotter fort, répondit Kazan en tombant à la renverse de rire.
 
   — Salopard !
 
   Kyu se jeta sur lui.
 
   — Putain, c’est pas moi qui ai eu l’idée !
 
   — C’est ça.
 
   — Je te jure ! C’est pas moi !
 
   — Et qui d’autre ? 
 
   Kazan était maintenant face contre terre, les bras maintenus fermement dans le dos.
 
   — Putain !
 
   — On ne dit pas « putain ». Deux cents pompes.
 
   — Putain ! C’est pas moi !
 
   — Deux cent cinquante.
 
   — P… 
 
   — C’est Aliaume, dit la petite voix d’Agathe. Kazan il a rien dit du tout.
 
   — Tu les as confondus, rétorqua Kyu. Ça ne peut être que Kazan.
 
   Sur ce, il lâcha Kazan qui, face contre terre, était déjà dans la bonne position pour commencer la série. Ce qu’il ne fit pas. Il resta sur le sol, refusant de faire le moindre geste. Kazan n’avait jamais refusé les punitions. Il n’avait jamais essayé non plus de se soustraire quand il avait fait une connerie. C’était donc bien Aliaume. Kyu plaqua le fautif qui se retrouva à son tour face contre terre.
 
   — Cent cinquante pompes.
 
   — Je n’y arriverai pas, Otousan. Je ne peux pas en faire autant.
 
   — On a tout notre temps. Je te donne une minute de repos par tranche de cinquante.
 
   Putain… 
 
   Aliaume commença la série. Avec toutes les pompes qu’il se prenait depuis un an, son corps s’était musclé. Il n’avait évidemment pas la puissance de Kazan mais il avait néanmoins forci. Kazan se mit en position à côté de lui et fit les pompes en même temps, pour le soutenir.
 
   — Toi aussi, tu dois faire les pompiers, Papou Kilou, parce que t’as accusé Kazan alors que c’était pas lui. Et puis tu dois lui demander pardon parce que tu t’es trompé.
 
   Coincé. Kyu se mit en position.
 
   — Et je surveille si tu fais bien les pompiers, ajouta la fillette en s’asseyant à califourchon sur le dos de Kyu.
 
   Les jumeaux riaient tant qu’ils avaient bien du mal à effectuer l’exercice tandis que Kyu, la petite sur le dos, effectuait sa série lui aussi.
 
   — Pardon, Kazan.
 
   — C’est bon, Papou Kilou. Ne parle pas. Garde tes forces. Fais le cheval des pompiers, ça t’apprendra.
 
    
 
    
 
   Kyu était maintenant assis dans la rivière, une éponge à côté grattant dans une main et une boîte de poudre détergente dans l’autre. Kazan et Aliaume, assis sur la berge, l’encourageaient :
 
   — Frotte, Suigyoku, on voit encore du nuage rose.
 
   — Et du soleil doré, Kyuuden Sukomatayashi.
 
   — Et un bout d’étoile bleue, grand combattant invincible.
 
   D’un bond, Kyu sortit de la rivière, attrapa les garçons et les jeta à l’eau.
 
   — Petits salopards ! Je vous en foutrais, des nuages roses et des étoiles bleues !
 
   — Z’oubliez le soleil doré.
 
   Kyu se retourna. Il était en caleçon trempé devant Marie-Reine.
 
   — Qu’y faut pas faire cette tête-là, m’sieur Suchichi. Que c’est pas la première fois que je vous voye en caleçon. 
 
    
 
   On ne sut pas trop ce qui était le plus rouge : le visage de Kyu ou le côté droit de son torse, frotté énergiquement à l’éponge-grattoir.
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   Amélie regardait Benkei frapper de ses petites mains l’eau de la bassine dans laquelle elle l’avait assis, à l’ombre du saule pleureur. Il avait un peu plus d’un an maintenant et ressemblait incroyablement à son père, mis à part les yeux qu’il avait marron.
 
   Amélie souriait devant ce Kyu miniature avec sa peau cuivrée, ses cheveux noirs et raides. Son père… c’était son père. Il n’avait rien d’elle. Rien du tout.
 
   Les enfants, faut les r’garder. Ça prend du temps… Les paroles de Marie-Reine lui revinrent. Elle regardait Benkei. Elle n’avait pas su ou pu regarder ses autres enfants mais celui-là elle le voyait. Elle avait fait bien des erreurs en tant que mère. Plus que des erreurs. Mais aujourd’hui tout semblait réparé. Grâce à Kyu. Elle avait même retrouvé ses jumeaux, qui lui avaient pardonné de les avoir abandonnés. Gabriel, d’enfant maladif, était devenu un homme en bonne santé et il avait trouvé sa voie même si sa vie était loin d’elle. Quant à Agathe, c’était une petite fille pleine de joie qui semblait s’accommoder fort bien de cette vie qu’elle partageait entre ici et chez son père, à son gré. Elle ne faisait pas grand-chose à l’école mais Amélie avait depuis longtemps cessé de se focaliser là-dessus. Sa passion était le dessin, c’était évident. Aujourd’hui, sa fille aussi, elle la voyait. Luc était venu défoncer le pan de mur qui retenait prisonniers ses sentiments maternels. Cette première grossesse qu’elle avait niée, refusée, Luc la lui avait crachée en plein visage, raz-de-marée qui avait emporté avec lui les faux-semblants, les mensonges, et avait fait sauter le cadenas de son cœur de mère.
 
   — Et toi, Benkei ? Quel petit bonhomme es-tu ? Qu’aimeras-tu ? Que feras-tu de ta vie ?
 
   Entendant la voix de sa mère, le bambin se mit à applaudir et dit :
 
   — Outémin !
 
   Amélie rit aux éclats.
 
   — Tu ne serais pas en train de dire « troutémin », par hasard !
 
   — Outémin ! répéta Benkei en applaudissant de plus belle.
 
    
 
   Cet enfant était adorable. Il riait et babillait dès son réveil. Il dormait toujours sur sa natte et Amélie craignait qu’il ne rampe jusqu’au palier à son insu et qu’il ne tombe dans les escaliers. Un jour, elle avait mis sa petite natte dans un parc mais Kyu, toujours avec grand calme, avait enlevé le parc qui s’était retrouvé recyclé en petit bois dans la seconde.
 
   — On ne met pas mon fils dans une cage, avait dit Kyu avant de massacrer le parc du tranchant de sa main.
 
   Mon fils ! Mon fils ! C’était le sien aussi. Autant Kyu était doux avec elle et avec Agathe, même un peu trop coulant avec la petite, d’ailleurs, autant il était ferme et le mot était bien faible avec ses fils. Il ne lui laissait pas voix au chapitre, elle l’avait bien compris. Avait-il raison ? Elle n’arrivait pas à trouver de réponse à cette question qui la taraudait sans cesse. Etait-elle incapable d’élever ses fils ? C’était Kyu qui avait éduqué Luc et fait du gibier de potence qu’il était au départ un jeune homme poli, respectueux, heureux. Et aujourd’hui il s’occupait d’Aliaume qui venait passer régulièrement des vacances chez eux et dont il s’était fait le père. Ce père qu’il n’avait jamais eu, ce père qui lui avait toujours manqué.
 
   Mais il était dur envers Aliaume, même s’il l’était beaucoup moins qu’avec Kazan. Est-ce que ses jumeaux étaient effectivement des démons comme le disait Kyu ? Est-ce qu’il fallait les tenir aussi serré parce qu’ils avaient le diable dans le ventre ? Est-ce qu’ils étaient comme leur père… 
 
   L’esprit d’Amélie partit loin, très loin. Le visage de Vincenzo apparut en fond d’écran. Vincenzo… le père d’Aliaume et de Kazan. Comme ils lui ressemblaient… la même taille, les mêmes épaules larges, le même teint bis, les mêmes yeux noirs… Vincenzo était un démon, oui, mais elle l’avait aimé. Elle avait aimé ce démon à la folie. Où était-il aujourd’hui ? Les jumeaux n’avaient jamais posé la moindre question sur leur père. Heureusement. Kyu non plus. Encore plus heureusement… 
 
   Kyu était derrière elle depuis quelques minutes déjà. Elle ne l’avait bien sûr pas entendu arriver.
 
   — C’est du passé, tout ça, hein, mon bébé ? dit-elle en sortant Benkei de l’eau.
 
   Elle se retourna pour rentrer dans la maison et pâlit brusquement à la vue de Kyu. Elle eut l’impression qu’il avait lu dans ses pensées. Avait-elle parlé tout haut ? Elle n’en savait rien. Ça lui arrivait parfois. Avait-elle prononcé le nom de Vincenzo ? Le regard émeraude était posé sur elle. 
 
   — Tu vas bien, Amélie ? 
 
   — Oui. C’est juste que tu m’as surprise. Je ne t’entends jamais arriver.
 
   Kyu eut un petit rire.
 
   — Hé oui… je sais. Il faudra que tu t’y habitues.
 
   Il lui prit Benkei des bras, se dirigea la rivière et entra dans l’eau avec lui.
 
   — Kyu ! Non… 
 
   — Qu’est-ce qu’il y a ?
 
   — L’eau est trop froide ! C’est un bébé !
 
   — C’est mon fils.
 
   Amélie ne répondit rien. Elle rentra dans la maison pour préparer le repas. Elle claqua les casseroles sur la gazinière, referma violemment les portes des placards, renversa un tiroir qu’elle avait tiré trop brusquement, faisant, question bruit, une belle concurrence à Marie-Reine.
 
   — Tu es fâchée ?
 
   Elle sursauta. Mais quand est-ce qu’elle l’entendrait arriver ?
 
   — Je suis désolé, dit Kyu, Benkei dans les bras. Je ne peux pas arriver en faisant du bruit, c’est comme ça… 
 
   — C’est comme ça, oui ! répondit Amélie en colère. C’est comme ça aussi de faire dormir Benkei par terre, de le mettre dans l’eau glacée de la rivière, de forcer Aliaume à faire des tractions, de frapper Kazan !
 
   — Kazan n’a pas été facile à éduquer, tu le sais, Amélie, répondit Kyu avec calme. Il marche droit parce qu’il me craint. Tu préfèrerais le voir retourner en prison ?
 
   — C’est un démon, c’est ça ? Alors c’est qu’il est comme son père !
 
   Les yeux d’Amélie avaient pris un gris orageux sous l’effet de la colère.
 
   — De quel père parles-tu ? demanda Kyu d’une voix toujours très calme.
 
   Amélie fondit en larmes. Kyu posa Benkei par terre sur les tommettes et s’avança vers elle. Il la prit sans ses bras et elle continua à pleurer contre lui.
 
   — Pardon, Kyu. Pardon… je ne voulais pas… 
 
   Kyu ne répondit pas.
 
    
 
   Elle avait maintenant sa tête posée sur l’éclair. La nuit était tombée et ils venaient de faire l’amour. Un amour toujours si fort et si doux.
 
   — Excuse-moi, Kyu, pour tout à l’heure. Je ne voulais pas te dire tout ça. Je sais tout ce que tu as fait et que tu continues de faire pour Kazan et tout ce que tu fais pour Aliaume. Ils sont heureux, je le vois bien. Quant à Kazan, tu l’as sauvé, je le sais. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je te demande pardon.
 
   — De quel père parlais-tu quand tu as dit que Kazan était un démon comme son père ?
 
   — Pas de toi. De… de l’autre… 
 
   — C’était un démon ?
 
   Kyu gardait son ton calme. Amélie était perturbée, il le sentait. Elle avait des choses à dire. Peut-être avait-elle été revisitée par des fantômes de son passé. Ça arrive.
 
   — Oui, répondit Amélie en se mettant à pleurer doucement.
 
   Kyu attendit la suite en la serrant un peu plus fort dans ses bras.
 
   — Il… il était violent. 
 
   — Mais tu l’aimais.
 
   — Oui.
 
   Kyu gardait le regard posé sur le plafond. Que l’on puisse être violent envers une femme faisait se raidir ses muscles, lui donnait envie de tuer.
 
   — Tu ne me demandes pas pourquoi je ne l’ai pas quitté tout de suite, au premier coup ?
 
   — Non.
 
   — Je ne sais pas moi-même pourquoi… 
 
   — Parce que tu l’aimais.
 
   — C’est lui qui est parti.
 
   — Que je ne le rencontre jamais.
 
   — Je t’aime, Kyu. L’autre, c’est fini. Je n’ai plus de sentiments pour lui.
 
   — Tant mieux parce que si je croise son chemin, je le tuerai.
 
   Amélie sentit que Kyu parlait sérieusement.
 
   — Tu le tuerais par jalousie ?
 
   Kyu eut un petit rire.
 
   — Non. Tu peux me quitter pour partir avec un autre, je ne dirai rien. Tu es libre. Ce n’est pas parce qu’on est mariés que tu m’appartiens. Mais lui je le tuerai parce qu’il t’a frappée. On ne lève pas la main sur une femme. Surtout pas sur la mienne.
 
   Amélie pleurait maintenant doucement. Elle était bien dans les bras de Kyu. Au chaud, en sécurité.
 
   — Je t’aime, Kyu.
 
   — Je sais, Amélie.
 
  
 
  


 
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   18
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   — Putain, non, Aliaume ! Tu fais chier ! A tous les coups, c’est moi qui vais en prendre plein la gueule ! 
 
   — Si on se fait pincer, j’avouerai que c’est moi.
 
   — Tu parles ! Il te croira jamais ! T’as bien vu l’autre jour pour les dessins qu’Agathe a faits sur lui, c’est sur moi qu’il a foncé. C’était une connerie qui n’engageait que des pompes mais là, ta connerie, c’est la raclée assurée, c’est moi qui te le dis. Et le temps qu’il croie que c’est toi le responsable, j’aurai déjà le dos en compote ! Non, putain, Aliaume ! Tu merdes, là ! Et en plus, même s’il finit par croire que c’est toi l’instigateur, je serai quand même dedans jusqu’au cou parce que moi, je serai l’exécuteur. Putain !
 
   — T’as pas envie de savoir, toi ?
 
   — Non ! Ça fait deux ans que j’arrive à éviter les raclées en me tenant à carreau et ce dont j’ai envie, tu vois, c’est que ça continue comme ça. Putain ! 
 
   — Je le ferai tout seul.
 
   Kazan regarda Aliaume en secouant la tête.
 
   — T’as déjà crocheté une serrure ?
 
   — Non.
 
   — Et tu crois que ça s’improvise ?
 
   — Toi, tu sais bien le faire… 
 
   — Oui mais moi j’ai eu de l’entraînement. Et chaque fois ça m’a ramené que des emmerdes. Qu’est-ce que t’avais besoin, aussi, d’écouter aux portes ?
 
   — Je ne l’ai pas fait volontairement. Je voulais descendre boire, j’avais soif, et quand j’ai entendu qu’ils parlaient de notre père dans leur chambre, forcément, je me suis arrêté et j’ai tendu l’oreille.
 
   — Un père, j’en ai un. Ça me suffit.
 
   — T’as pas envie de savoir à quoi ressemble le vrai ?
 
   — Mon vrai père, c’est Otousan, putain ! Tu comprends ça ? J’avais rien ni personne avant lui. Toi, t’avais ta mère et ton château. Moi, il m’a ramassé en prison et il s’est occupé de moi. C’est lui, mon père !
 
   — D’accord. Je te comprends, Kazan.
 
   — Tu me comprends mais tu me fous quand même dans la merde.
 
   — Non, je le ferai tout seul.
 
   — Mais tu comprends rien !
 
   Kazan s’était maintenant énervé.
 
   — D’abord qu’est-ce qui te dit que notre mère a gardé une photo de lui ?
 
   — Elle a dit qu’elle l’avait aimé. Elle a sûrement gardé une photo. 
 
   — Otousan va jamais croire que c’est toi qu’as eu l’idée. Il va jamais croire que c’est toi qu’as crocheté le secrétaire d’Okaasan pour voir s’il y a pas à l’intérieur une putain de photo de merde de ce connard qui nous a engendrés. Qu’est-ce que tu crois qu’il va penser ? Que c’est le gentil petit Aliaume qu’a fait ça ? Mon cul ! Il va me démolir en un rien de temps ! Putain, Aliaume, arrête tes conneries !
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   — Comme ça, c’est toi le coupable… 
 
   Sur la petite terrasse de derrière, Kyu posait son regard clair sur Kazan qui, très droit, soutenait le regard sans répondre.
 
   — On t’appelait l’Ouvreur, je crois, d’après ce que j’ai su de toi. 
 
   Kazan continuait à soutenir le regard sans rien dire.
 
   — Tu as perdu la main ? Ce n’était pas du travail très propre. La serrure du secrétaire de ta mère est endommagée. Pas énormément mais je l’ai vu. C’est ton œuvre ?
 
   Kazan resta muet.
 
   — Qu’est-ce que tu cherchais dans le secrétaire ?
 
   Kazan ne répondit pas.
 
   — Réponds, Kazan.
 
   Le ton de Kyu n’était pas dur. Kazan aurait préféré qu’il le soit. Ça lui aurait été plus facile de garder le silence.
 
   — Tu voulais voler quelque chose ?
 
   Kazan ne put pas soutenir le regard plus longtemps. Il baissa les yeux.
 
   — De l’argent ?
 
   — Oui.
 
   — Kazan, arrête de me mentir. 
 
   Putain ! Cette voix calme et douce… putain ! Il allait craquer si ça continuait comme ça. Mais bordel ! Il pouvait pas dénoncer son frère ! Quel con il avait été, celui-là ! Il avait merdé n’importe quoi. Il était reparti au château et maintenant c’était lui qui se retrouvait face à Otousan, putain ! Il avait pas encore décroché la baguette mais ça allait pas tarder.
 
   — Fous-moi sur la gueule, qu’on en finisse.
 
   C’était Luc qui avait parlé. Luc à qui Kazan faisait appel chaque fois qu’il avait besoin de courage, Luc qui n’était jamais loin.
 
   — Ce n’est pas toi qui as forcé le secrétaire. Si ça avait été toi, personne ne l’aurait remarqué. Tu es capable d’ouvrir des coffres-forts alors une petite serrure comme celle-là ne t’aurait posé aucun problème. Tu n’as pas été surnommé l’Ouvreur pour rien.
 
   Kazan gardait toujours les yeux baissés.
 
   — Tu protèges ton frère ?
 
   — Cogne, Otousan, et qu’on n’en parle plus. Ça dure trop… je… 
 
   — Je n’ai pas l’intention de te frapper.
 
   Kazan regarda son père d’un air étonné.
 
   — Pourquoi ? 
 
   — Parce que tu n’as rien fait.
 
   — Je te dis que c’est moi.
 
   — Oui, et moi je suis persuadé que tu mens pour protéger ton frère. C’est très courageux et je ne punis pas le courage, tu le sais. Mais je voudrais comprendre. Pourquoi est-ce qu’Aliaume a fait ça ?
 
   — Otousan… putain… 
 
   — Ne crains rien pour ton frère. Il a fait ça pour une raison qui ne peut pas être crapuleuse. Il n’a pas cherché d’argent car il ne sait même pas ce que c’est tellement il en a. Pourquoi, Kazan ? Pourquoi ? Parle-moi. 
 
   — Il vous a entendus parler une nuit, notre mère et toi, alors qu’il se levait pour aller chercher un verre d’eau. Sans le vouloir, il a entendu que vous parliez de… de… 
 
   — De votre père ?
 
   Kazan fit oui de la tête.
 
   — Et ensuite ?
 
   — Il voulait voir une photo de lui et il s’est dit que comme Okaasan avait dit qu’elle avait aimé ce type, elle aurait peut-être gardé une photo de lui. C’est ça qu’il cherchait.
 
   — Pourquoi est-ce qu’il ne t’a pas demandé d’ouvrir le secrétaire à sa place ? Tu es champion en ouverture si on en croit ton casier judiciaire dont un de mes amis m’a parlé.
 
   Kazan eut un petit sourire.
 
   — Il me l’a demandé.
 
   — Et tu as refusé ?
 
   — Oui. Je lui ai dit que j’en avais rien à foutre de ce connard de type. J’ai un père. C’est toi.
 
   — Tu ne l’as même pas fait pour lui ? Juste ouvrir ?
 
   — Putain, non ! Je suis pas suicidaire. J’avais pas envie que tu me cognes.
 
   — Ça a bien failli parce que j’ai d’abord pensé que c’était toi.
 
   — Putain… je l’avais dit à Aliaume, que c’était encore moi qui allais me faire gauler et m’en prendre sur la gueule, comme d’habitude.
 
   Kyu ressentit un petit pincement au cœur car ce que disait Kazan était vrai. Qu’allait-il répondre à ça ? Les mots les plus simples seraient les mieux.
 
   — Ce que tu dis est vrai, Kazan.
 
   Kazan leva à nouveau son regard sur son père mais ne répondit rien.
 
   — J’ai tendance à penser que toutes les conneries viennent de toi.
 
   — C’est parce que tu sais que je suis le meilleur en conneries, répondit Kazan avec un petit sourire.
 
   — Oui. Il faut reconnaître que tu n’es pas champion qu’en arts martiaux. Mais celle-là, tu voulais l’endosser à la place de ton frère. Pourquoi ?
 
   — Je suis plus fort que lui. Je supporte mieux.
 
   Kazan le dur au cœur tendre, voilà ce qu’était son fils. Il découvrait chaque jour une nouvelle facette de lui et l’aimait chaque jour davantage.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Okaasan le sait pour le secrétaire ?
 
   — Non, j’ai réussi à redresser à peu près la serrure.
 
   — Je me méfie quand tu fais quelque chose de tes dix doigts. Je réparerai ça correctement demain.
 
   — Tu es toujours aussi insolent mais ceci dit, je veux bien que tu t’occupes de la serrure.
 
   — Pourquoi Aliaume veut voir la photo de ce connard de merde qui tapait sur notre mère ?
 
   — Tu ne dois pas parler de ton père en ces termes.
 
   — C’est pas mon père. Mon père c’est toi, je te l’ai dit. 
 
   — Je crois qu’Aliaume a besoin de savoir d’où il vient.
 
   — C’est peut-être parce qu’il a pas assez de problèmes. Alors il s’en fait.
 
   — C’est possible ! dit Kyu en riant. J’en déduis que toi tu as assez de problèmes ?
 
   — Avec un père comme toi, putain, ouais !
 
   Kyu allait bondir sur Kazan pour entamer une bagarre mais Kazan le devança. 
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   Aliaume avait remis la photo en place dans le secrétaire mais il l’avait imprimée dans sa tête. Sa tête où les cases n’étaient plus en ordre. Qu’est-ce qu’il lui arrivait ? Quel était ce tournant qu’avait pris sa vie depuis l’accident dans lequel son oncle Edgar avait voulu le tuer ? Il avait d’abord appris subitement que sa mère n’était pas sa mère, qu’il avait été adopté, il avait découvert dans la foulée qu’il avait un frère jumeau qui était son exacte réplique, comme s’il se regardait dans un miroir, il avait rencontré la mère qui les avait abandonnés à leur naissance, il avait découvert ce que voulait dire avoir un père et voilà que maintenant il avait vu la photo de son vrai père. « La même gueule que nous, putain… », comme aurait dit Kazan s’il l’avait vue. Kazan… il espéra qu’il ne l’avait pas foutu dans la merde. Il avait essayé de redresser la serrure qu’il avait abîmée en la forçant mais ce n’était pas parfait. Pourvu qu’Otousan n’ait rien vu. Pourvu que Kazan… il essaya de chasser cette pensée mais n’y parvint pas. Comme aurait dit Kazan : « Putain, j’ai fait le con ». Mais le problème était que c’était lui, Aliaume, qui avait fait le con et que c’était Kazan qui risquait de trinquer si ce n’était pas déjà fait.
 
   Tout cela lui donnait le tournis. Il y avait même, au dos de la photo, le nom de leur père : Vincenzo Paoli. C’était de là alors que lui venaient ses yeux noirs et son teint bis ? Et pas du soi-disant arrière-petit cousin dont le portrait acheté à un antiquaire trônait toujours dans le salon à côté des ancêtres ? Paoli ? Il était donc, lui aussi, un Paoli ? Aliaume Paoli et pas Aliaume de Plassy ? Pas un descendant de châtelain ? Un descendant de quoi ? D’un type qui battait les femmes ? Un descendant de crapule ? Est-ce que c’était pour ça que Kazan avait passé une bonne partie de sa jeunesse en prison ? Etait-il, lui aussi, de la graine de gibet ? Etait-il une carte de poker qui n’avait jamais été retournée et dont le verso était noir ?
 
   En un an, sa vie avait changé pour prendre une autre direction et les jours passés au château, d’un peu ennuyeux, étaient devenus petit à petit insipides, fades. Même Anne lui paraissait mièvre. Anne qu’il devait épouser dans quelques semaines. Quand il revenait au château, il n’avait qu’une envie : repartir chez Otousan. Avec son frère. Dans la petite maison-au-pont comme ils l’appelaient tous. A plus de deux cents à l’heure sur la moto de Kazan, dans les bras et le parfum bon marché de Louna. Là-bas, il vivait. Ici, au château, il s’emmerdait. Bien sûr il avait sa mère, son adorable mère qu’il aimait tendrement mais aujourd’hui ça ne lui suffisait plus. Il passait le plus clair de son temps à chevaucher, laissant la gestion du château entièrement à sa mère et au régisseur. Il se revit sur la moto de Kazan, accroché à la chemise de son frère qui lui avait donné son blouson. Moment grisant. Eternel. Son frère… pourvu que… il n’aurait pas dû crocheter le secrétaire alors que Kazan lui avait dit de ne pas le faire, que ce serait lui qui s’en prendrait plein la gueule. Il s’en voulait mais c’était trop tard.
 
   Pour maintenant, est-ce qu’il ne devait pas aller jusqu’au bout ? Essayer de retrouver son vrai père, leur vrai père à Kazan et à lui ? Avec internet, c’était peut-être possible ? Et après ? 
 
   Il se coucha et eut du mal à s’endormir. Paoli… Vincenzo Paoli… leur père. Un type qui tapait sur leur mère, un type à qui Kazan et lui ressemblaient. Sur la photo, il avait à peu près leur âge. Et la même gueule. Une gueule de Paoli. La sienne.
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   Kazan avait tellement bien réparé la serrure du secrétaire que Kyu dut lui demander de la crocheter pour lui. Kazan partit d’un de ses rires dont lui seul était capable, un rire explosif, un feu d’artifice dans les journées de Kyu.
 
   — Putain, Otousan, tu t’emmerdes pas ! Tu commences par me faire un laïus parce qu’on m’appelait l’Ouvreur et maintenant tu veux que je braque une serrure pour toi !
 
   Kyu n’était pas très fier de lui.
 
   — Je veux voir la tête de ton… 
 
   — C’est pas mon père, coupa Kazan. Mais si tu veux voir sa gueule, suis-moi.
 
   Ce n’était pas anodin si Kyu lui avait demandé ce service cet après-midi-là : Amélie était partie faire des courses. Kazan se dirigea, suivi de Kyu, vers la pièce dont Amélie s’était fait un petit bureau.
 
   — Tu as des outils ? demanda Kyu.
 
   — T’occupe.
 
   — Ce sera fini avant que ta mère revienne ?
 
   — Tiens, c’est fait, répondit Kazan en remettant son couteau dans sa poche.
 
   Kyu resta estomaqué.
 
   — C’est déjà fait ?
 
   — Ben, tu sais, quand on a les flics au cul, y a pas intérêt à trop traîner.
 
   — Tu dis que je suis rapide, qu’on ne voit pas mes gestes quand je combats, mais toi… 
 
   — Eh oui, je suis pas le fils de mon père pour rien. 
 
   Kyu avança une main hésitante vers le secrétaire ouvert sous le regard amusé de Kazan.
 
   — Tu ne veux pas regarder à ma place ?
 
   — Non. Moi, je fouille pas dans les affaires des autres. Mon père m’a bien élevé.
 
   Kyu commença à soulever un bloc de papier à lettres puis un vieux plumier.
 
   — Putain ! Pousse-toi !
 
   Kazan passa sa main sous un tiroir et actionna un mécanisme, faisant sortir par ressort un tiroir secret qui semblait en apparence n’être qu’une planchette décorative. Aliaume devait être bien motivé pour avoir trouvé le mécanisme, se dit Kazan. Ou alors il y avait le même genre de système dans un des meubles du château. Lui, c’était pas la première fois qu’il tombait sur ce genre de leurre. Il avait tout de suite vu que la planchette était un tiroir. Il sortit la photo et la tendit à son père sans la regarder.
 
   Le visage de Kyu changea. Son expression se durcit. Il retourna la photo et lut le nom qui était écrit derrière.
 
   — Tu veux la voir ? demanda-t-il à Kazan.
 
   — Non. J’en ai rien à foutre.
 
   Kyu la redonna à Kazan qui la remit à l’endroit exact où elle était et referma le tiroir puis le secrétaire. Ils ressortirent du bureau et allèrent s’asseoir au bord de la rivière, là où ils aimaient parler, leurs mots suivant le fil de l’eau.
 
   — Je ne suis pas fier de ce que j’ai fait et surtout de ce que je t’ai demandé de faire.
 
   Kazan eut un petit sourire.
 
   — Tu sais, Otousan, je suis pas très bon en morale. Ni pour recevoir des leçons ni pour en donner.
 
   — Je voulais voir sa tête.
 
   — Je suppose qu’il a la même qu’Aliaume et moi.
 
   — Oui.
 
   — Fallait s’en douter.
 
   — Il y avait son nom écrit derrière la photo.
 
   — Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?
 
   — Tu ne veux pas savoir comment… 
 
   — Je m’appelle Sukomatayashi, au cas où tu le saurais pas. J’ai un père pas tous les jours facile à vivre mais c’est le mien. Et avec un, j’en ai assez, ça tu peux me croire.
 
   — Merci, Kazan.
 
   — C’est toi qui me remercies ? Je crois que tu fais une petite erreur, là.
 
   Kyu sentit une onde de chaleur traverser son corps. Kazan… ce Kazan qu’il aimait tant. Il aimait aussi Aliaume mais, forcément, il n’y avait pas entre eux ces boulons solidement rivés qui les liaient, Kazan et lui.
 
   — Tu te fais de la bile, Otousan ? T’as peur qu’Aliaume veuille essayer de retrouver cet enfoiré ?
 
   — Comment le sais-tu ?
 
   — J’écoute mes sens, qu’est-ce que tu crois ? Aliaume sait pas la chance qu’il a, d’avoir un père comme toi. Il a toujours été un enfant pourri gâté. Il a toujours eu tout ce qu’il voulait. Alors maintenant il a trouvé un nouveau joujou et il le veut aussi. Faut pas lui en vouloir.
 
   — C’est maintenant toi qui m’expliques les choses, Kazan.
 
   — Chacun son tour. Et puis, je m’y connais mieux que toi en jumeaux. J’ai l’impression de lire dans sa tête.
 
   — Et qu’est-ce que tu y lis, si ce n’est pas indiscret ?
 
   — Qu’il va essayer de retrouver ce type. Et ça me plaît pas non plus. 
 
   Le silence se fit quelques secondes.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Tu trouves pas que je te ressemble ?
 
   Les yeux noirs souriaient aux yeux clairs. Les cheveux bouclés côtoyaient les cheveux raides. Les traits européens faisaient face aux traits asiatiques. La peau couleur de pain trop cuit tranchait sur la peau cuivrée. 
 
   — Si.
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   — Je t’assure, Kazan, il est gentil. C’est un homme bien, connu, respecté.
 
   Les yeux de Kazan jetaient des éclairs. 
 
   — Ne va plus jamais voir ce type !
 
   — C’est notre père.
 
   Kazan attrapa Aliaume par le col de sa chemise.
 
   — Je ne veux plus jamais t’entendre dire ça !
 
   Sa voix était blanche de colère. Il repoussa son frère plus brusquement qu’il ne l’aurait voulu, le faisant involontairement tomber.
 
   — Il a même fait des excuses à notre mère… dit Aliaume en se relevant.
 
   — Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ? Il lui a parlé ? Comment ? Comment il a pu lui parler ?
 
   Kazan, les yeux luisants de colère, avait fortement haussé le ton.
 
   — Réponds !
 
   Ses cris attirèrent Kyu qui resta à quelques mètres des jumeaux, immobile.
 
   — Tu vas répondre !
 
   — Je… je lui ai donné le numéro de téléphone de notre mère, dit Aliaume à voix presque inaudible.
 
   — Putain !
 
   Kazan lui décocha un coup de poing qui le propulsa au sol et il allait se jeter sur lui pour continuer à le frapper quand deux bras puissants le paralysèrent.
 
   — Je veux des explications, Kazan. Pourquoi as-tu frappé ton frère ?
 
   — T’as qu’à lui demander !
 
   — C’est à toi que je le demande et tu vas me répondre.
 
   Kazan, le souffle court sous l’effet de la colère, restait debout sans rien dire. Il connaissait la signification de ce ton calme.
 
   — Je t’écoute.
 
   — J’ai rien à dire ! C’est moi, une fois de plus, qui me fais choper, bordel !
 
   — C’est toi qui as frappé. Alors c’est à toi de t’expliquer.
 
   — Non, putain !
 
   D’une main, Kyu fit plier Kazan qui se retrouva à genoux. Aliaume restait par terre à quelques mètres, n’osant pas bouger. Il aurait voulu pouvoir disparaître sous terre tant la violence de la scène l’impressionnait.
 
   — Parle !
 
   — Putain ! Merde ! J’ai rien fait, bordel !
 
   La main de Kyu exerça une pression plus forte sur Kazan qui fut contraint de s’asseoir sur ses talons, la tête baissée. 
 
   — Suivez-moi tous les deux !
 
   Kazan fut remis debout brutalement de la même main qui l’avait écrasé au sol. 
 
   La petite terrasse de derrière laissait déborder sa végétation à sa guise et accueillait une mousse d’un vert tendre sur ses vieilles pierres. L’endroit hors lieu, hors temps, hors tout, gardait les secrets dans ses pierres sans âge. Presque entièrement fermée par des branches d’arbres, des rosiers sauvages et autres herbes indomptées, elle voyait tout, écoutait tout en silence et ne répétait rien.
 
   — Je suppose que c’est moi qui vais m’en prendre sur la gueule. Tu peux cogner autant que tu veux, je dirai rien.
 
   — Ça, je le sais, Kazan. D’ailleurs, je ne t’ai jamais frappé pour te faire parler mais pour te faire marcher droit.
 
   — Je marche droit. 
 
   — Oui. Maintenant, demande pardon à ton frère.
 
   — Non.
 
   — Demande-lui pardon !
 
   — Non.
 
   Kyu fut étonné. Kazan avait toujours spontanément demandé pardon chaque fois qu’il s’était mal conduit.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce que je regrette pas de lui avoir foutu mon poing dans la gueule. J’étais en colère, c’est vrai. Mais même si j’avais pas été en colère, je lui aurais quand même foutu mon poing dans la gueule.
 
   Kazan restait parfaitement droit, sans bouger, sans ciller. Putain, ça allait encore tomber sur sa gueule.
 
   Kyu alla décrocher la baguette de bambou. 
 
   — Non… commença Aliaume.
 
   — Parle, lui dit Kazan. Je dis pas ça pour éviter la raclée. Je la prendrai sûrement quand même parce que je t’ai foutu mon poing dans la gueule et parce que je me suis pas contrôlé. Mais t’as fait une connerie. Faut la dire à Otousan. Il peut peut-être la réparer. Il fera toujours tout pour nous aider, pour nous défendre, même si on est dans la merde par notre faute. Après, si tu te fais punir, t’assumes. Je te l’ai déjà dit. 
 
   Kyu avait écouté les propos de Kazan qui avait parlé avec calme et clarté. Il avait fait bien du chemin… 
 
   Aliaume puisa un peu du courage de son frère. Le courage était une chose qu’il connaissait à peine, dont il n’avait jamais eu besoin, qui n’avait jamais eu à faire partie de lui. Tout avait toujours été si lisse, si doux dans sa vie jusqu’au jour de l’accident de cheval où tant de choses avaient été bouleversées.
 
   — Je ne me suis pas rendu compte, commença-t-il avec difficulté. Je suis allé voir notre père… 
 
   — Non, coupa Kazan, pas notre père, ton père.
 
   — Mon père, et il s’est montré très gentil. Je lui ai demandé pourquoi il était parti avant ma naissance et il a dit qu’il avait beaucoup de regrets. Et quand je lui ai dit que je savais qu’il frappait notre mère, il a dit qu’il avait des remords et qu’il voulait lui demander pardon. Alors… alors je lui ai donné le numéro de téléphone d’Okaasan et… 
 
   Il s’arrêta brusquement et regarda Kyu qui restait immobile, la baguette à la main.
 
   — Continue, dit Kyu d’une voix sans timbre.
 
   — Il l’a appelée. Il lui a dit « Je te demande pardon de tout le mal que je t’ai fait ». Il était sincère… et il a raccroché parce qu’elle ne lui a pas répondu, elle n’a pas dit un mot. Pardon, Otousan. Je n’aurais pas dû. Je ne sais pas comment on peut réparer ça. Je sais que notre mère l’a aimé mais elle ne l’aime plus aujourd’hui. Mais quand même je crois que ce n’est pas bien qu’elle l’ait eu au téléphone. C’est ma faute. Je n’ai pas réfléchi. Pardon. C’est pour ça que Kazan m’a donné un coup de poing.
 
   Le silence de Kyu coula une chape de plomb sur les secondes. Les jumeaux ne bougeaient pas tandis que la petite terrasse notait l’instant dans ses pierres : l’essai réussi de courage d’Aliaume, l’attente de Kazan dont les muscles étaient toujours raidis à lui faire mal. Putain, ça faisait plus de deux ans qu’il s’était pas pris de trempe. Deux ans qu’il marchait droit. La dernière c’était quand il avait fait le con à Yonago. Il pensait bien qu’y en aurait plus d’autre mais depuis qu’ils s’étaient retrouvés, Aliaume et lui, putain… Otousan arrêtait pas de le choper et chaque fois il manquait de s’en prendre une. Et là ça allait être la bonne, bordel… 
 
   Kyu parla enfin :
 
   — Tu as retrouvé ton père. C’est fait et ça t’apportera certainement un apaisement. Je te conseille néanmoins de ne pas retourner le voir. Ce n’est pas un homme gentil comme il a voulu te le faire croire. Un homme qui lève la main sur une femme est et restera une ordure. Le terme te choque peut-être mais je le maintiens. Ne t’approche plus de lui. Voilà ce que j’avais à dire à propos de ton père. Maintenant, il reste deux choses à régler : le fait qu’il ait maintenant le numéro de téléphone de votre mère et le fait que tu n’aies pas eu le courage d’assumer immédiatement les conséquences de tes actes, mettant ton frère en position de coupable. Ça, je ne l’accepterai pas.
 
   — Il ne le fera plus, Otousan, intervint Kazan. Il a fait ça parce qu’il a eu peur de ta réaction. Il voulait pas me foutre dans la merde. Il a pas réfléchi. Moi non plus, je réfléchissais pas au début.
 
   — Mais tu as toujours assumé les conséquences de tes actes.
 
   — C’était pas facile. Putain, quand tu cognes on le sent passer. Je suis plus fort que lui c’est pour ça que je reconnais toujours mes conneries. La vie lui a pas appris à avoir peur, elle lui a pas appris à serrer les dents. Faut pas lui en vouloir. Laisse-lui une chance. Il a compris. Il ne le fera plus.
 
   — Tu peux remercier ton frère pour son plaidoyer, Aliaume. Es-tu prêt, maintenant, à assumer toi-même les conséquences de tes actes au lieu de les faire endosser à ton frère ?
 
   — Oui, Otousan. 
 
   — Ce problème est donc réglé. Et tu t’en tires bien. Ton frère n’a jamais eu d’avocat toutes les fois où il m’a trouvé en face de lui. Ce qui fait que j’ai le sentiment d’être injuste. Si tu étais Kazan tu serais déjà par terre. Ceci dit, je ne te passerai pas d’autre incartade.
 
   — Oui, Otousan.
 
   — Quant à toi, Kazan, tu sembles avoir oublié que tu dois te maîtriser.
 
   — Je te le redis, Otousan, même si j’avais pas été en colère, je l’aurais quand même frappé. Je veux pas qu’il renoue avec ce pourri de merde. Je regrette pas de lui avoir foutu mon poing dans la gueule.
 
   Kazan et sa franchise, son courage sans limites.
 
   — Suivez-moi, tous les deux. On va régler le dernier problème.
 
   Un regard d’incompréhension passa entre les jumeaux. Kazan s’en tirait aussi ? Et comment Kyu comptait-il régler le problème du coup de téléphone ? Quand ils arrivèrent tous les trois devant la maison, Amélie était en train d’écrire à Gabriel, installée sous le saule pleureur, son téléphone portable posé à côté de son papier à lettres.
 
   — Tu peux me quitter pour un autre mais pas pour celui-là, dit Kyu tranquillement en broyant le téléphone dans sa main. Je t’achèterai un nouveau téléphone demain.
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   Quand Kyu se leva un peu avant 5 h, son pressentiment s’avéra exact : Kazan n’était pas là. Sa moto non plus. Il alla dans sa chambre et trouva un mot posé sur sa natte.
 
    
 
   Otousan,
 
   J’ai trouver les coordonés de se type dans le téléphone d’Aliaume. Je part voir quel genre d’homme s’est. Je croit qu’Aliaume est naïf et que se type l’a mener en bateau. Je veut me rendre compte part moi-même. Te fait pas de soussi, je sais me contrôlé. Je ferai pas de conneries.
 
   Kazan
 
   P.S. J’ai fais attention a ne pas faire de faute. J’espère qu’il y en a pas trop.
 
    
 
   Kyu resta un moment le papier à la main. Ecrire ce mot avait dû lui prendre du temps. L’écriture était malhabile, irrégulière, mais appliquée. Jamais Kyu n’avait été autant ému par une lettre. Il la plia soigneusement et la glissa dans sa chemise. S’il avait cru en un quelconque dieu, il l’aurait remercié de lui avoir donné Kazan. 
 
    
 
   Kazan doublait toutes les voitures sur l’autoroute, passant de justesse entre la glissière de sécurité et les véhicules de la file de gauche. L’aiguille du compteur, quant à elle, filait sur la droite : cent cinquante, cent quatre-vingts, elle allait atteindre les deux cents quand Kazan vit dans son rétroviseur deux motards de la police. Luc prit les commandes. Un petit sourire se dessina sous le casque. Ça faisait longtemps qu’il s’était pas amusé avec les flics. A la vitesse, il les avait toujours baisés et ça n’allait pas changer aujourd’hui. Il accéléra encore. Putain, elle en avait dans le ventre, sa bécane. Arrivé près d’une bretelle de sortie, il coupa au dernier moment la route aux véhicules qui roulaient sur sa droite, freina et négocia le virage avec habileté. Il regarda à nouveau dans son rétroviseur. Ces cons de flics n’avaient pas pu réagir à temps, comme il l’avait prévu. Ils avaient raté la bretelle. Un rire démoniaque et silencieux envahit son être entier. Putain ! Il les avait encore baisés, ces enfoirés.
 
    
 
   La moto était maintenant garée près d’une luxueuse villa, celle de Vincenzo Paoli, cette ordure de merde. Le visage dissimulé par le casque intégral, Kazan attendait. Luc avait souvent attendu, en planque, et la patience n’était pas un problème. Elle faisait partie du jeu. Le jeu du chat et de la souris sauf qu’aujourd’hui le chat, c’était lui. Il ne sut pas combien de temps il avait attendu quand il vit un homme sortir de la maison. Costume trois pièces et coupe de cheveux impeccable, brushing parfait qui rejetait légèrement les cheveux noirs en arrière. Des cheveux souples mais pas frisés. Putain, c’était bien la seule différence entre ce pourri de merde et lui. Pas besoin d’avoir vu sa photo pour le reconnaître. 
 
   Vincenzo monta dans sa voiture, une Porsche. Kazan eut un petit sourire. Une Porsche, putain… Il démarra sa moto et la prit en filature, laissant quelques véhicules entre elle et lui. Il gara son engin à quelques mètres de l’endroit où la Porsche s’était arrêtée et regarda Paoli en descendre et se diriger vers un établissement dont l’enseigne et l’apparence extérieure ne le trompèrent pas : c’était un bordel. 
 
   Kazan fit demi-tour. Ou plutôt Kazan et Luc car ils ne faisaient plus qu’un. Il retourna à la villa, gara sa moto dans une petite rue à quelques dizaines de mètres et passa derrière la maison dont il escalada le haut mur d’enceinte. Arrivé à la porte de derrière, il sortit son couteau de sa poche et crocheta la serrure mais la porte ne s’ouvrit pas. Des verrous de sécurité, bien sûr, en espérant qu’il n’y ait pas d’alarme ou qu’elle ne soit pas activée dans la journée. C’était pas la première fois qu’il jouait à pile ou face. Il avait déjà perdu mais il avait aussi déjà gagné. Il ouvrit les verrous et entra en retenant son souffle. Pile, il avait gagné. Il se retrouva dans un immense salon richement meublé dont le centre était occupé par une fontaine d’intérieur. Statues, tableaux, luxe tapageur, rien ne manquait. Par prudence, il rampa en longeant les murs au cas où il y aurait un faisceau détecteur de mouvements. Arrivé face à l’escalier qui menait à l’étage, il se redressa et, le dos plaqué contre le mur, il fit un bond sans élan qui le propulsa sur la première marche. Toujours rien. Il n’y avait pas d’alarme. Ou alors il avait évité son déclenchement. 
 
   Il ouvrit la porte d’une chambre puis d’une autre et celle d’un bureau. Pièce spacieuse aux immenses baies vitrées à moitié obscurcies par des stores. Il y avait sûrement un coffre-fort. Kazan inspecta les murs, souleva les tableaux. Rien. Il crocheta la serrure d’un placard et là, il le trouva, dissimulé dans un double fond dont il avait fait glisser la paroi d’une légère pression. Il resta quelques minutes devant le coffre-fort. Système assez ancien mais ça n’allait pas être facile. Il fit tourner le bouton lentement, l’oreille plaquée contre la porte. Je t’aurai, enfoiré. J’ai toujours eu les boîtes de conserve de ton espèce, pourri de merde. Un petit sourire passa sur son visage. La porte se laissa ouvrir. Des liasses de billets étaient empilées, parfaitement rangées. Putain… combien il pouvait y avoir là-dedans ? Luc avança la main. Kazan la retira. Putain ! Fais pas le con ! Il referma le coffre, brouilla la combinaison, effaça ses empreintes de sa manche et remit la cloison en place avant de refermer le placard. Puis il refit le chemin en sens inverse pour sortir de la maison, refermant tout soigneusement sur son passage.
 
   Il rejoignit sa moto, ouvrit une des sacoches et en sortit des chaussures de ville qu’il enfila, laissant ses bottes et son blouson de moto à la place. Et il attendit, guettant au coin de la rue le retour de la Porsche. Il attendit des heures, le regard fermé. Le regard de Luc. Salopard de Paoli de merde ! Des bribes de son enfance venaient se jeter sous ses yeux. Il y en a un qu’a pas eu la chance d’Aliaume. Un dont tu seras jamais le père. Il revit la lame du couteau chauffée à blanc qui allait lui laisser à jamais ces putains de cicatrices qui marquaient son dos. La douleur revint en même temps. Une douleur atroce, insupportable. Il s’entendit hurler. Ça avait été la dernière fois qu’il avait hurlé. Depuis, s’il avait toujours fermé sa gueule c’était parce que les cris ne venaient pas, ne venaient plus. Il avait dû les gueuler tous ce jour-là, tout le stock qu’il avait. Il revit la lame s’enfoncer dans le cœur de l’homme qui lui avait fait subir ça. Meurtrier à douze ans. Et ce centre de merde dans lequel on l’avait enfermé après. Des grilles aux fenêtres. Il s’était tiré et s’était retrouvé dans la rue. Pas pour longtemps. Après, ça avait été la prison. Il avait pas quatorze ans. Putain… Paoli de merde, tu vas m’avoir en face de toi.
 
   A ce moment, la Porsche arriva. Kazan resta encore quelques minutes au coin de la rue puis il se dirigea vers la villa et sonna.
 
   — Aliaume ! Entre, mon fils… 
 
   Les poings de Kazan se serrèrent mais il se laissa étreindre par les bras qu’il avait envie de briser.
 
   — Tu es revenu voir ton père comme tu l’avais promis !
 
   — Je tiens toujours mes promesses.
 
   Et je tiendrai celle de te fracasser la gueule un jour.
 
   — Un Bourbon ?
 
   — Oui, volontiers, dit Kazan en s’asseyant dans un confortable fauteuil de cuir blanc près de la fontaine d’intérieur.
 
   Le whisky était un cas de force majeure. Kazan savait aujourd’hui prendre ses propres décisions, adapter les interdits aux situations. Il regardait Paoli verser l’alcool dans les verres. Sa gourmette en or tinta contre la bouteille. Faite des mêmes maillons épais que la chaîne qu’il portait autour du cou, c’était un bijou aussi clinquant qu’il avait dû coûter cher. Tout comme la grosse chevalière qu’il portait à la main gauche. Un maquereau. Ce type était un maquereau doublé d’un dealer, probablement. Ce n’était pourtant pas ce qui dérangeait Kazan. Ce qui le dérangeait c’était la comédie qu’il jouait à son frère. Son frère naïf qui n’y avait vu que du feu, qui avait pris cette ordure pour un homme bien. Kazan eut envie de le détruire, de foncer sur lui et de le démolir, le mettre en pièces. 
 
   — Tiens, mon fils, dit Paoli de son léger accent italien en tendant le verre à Kazan.
 
   — Merci.
 
   Vincenzo Paoli leva vers lui un regard tourmenté.
 
   — J’ai essayé de rappeler ta mère pour implorer une fois encore son pardon mais je n’arrive pas à la joindre.
 
   Sale gueule de comédien d’enfoiré de merde. Il réussissait même à faire venir de fausses larmes dans ses yeux.
 
   — Elle ne veut rien savoir de toi. Elle a changé de téléphone.
 
   Paoli prit sa tête dans ses mains.
 
   — Mama mia… je vais devoir vivre avec mes remords… je n’ai même pas son pardon… 
 
   Kazan eut envie de lui fracasser la tête contre le marbre de la fontaine.
 
   — Je suis sûr que tes remords t’empêcheront pas de vivre.
 
   Paoli releva brusquement la tête, son expression subitement changée. Plus de trace d’affliction mais de la méfiance.
 
   — Pourquoi es-tu si dur avec moi aujourd’hui, mon fils ?
 
   Kazan se reprit. Il devait se comporter comme Aliaume car il n’avait aucune envie que cette ordure sache qu’Aliaume avait un jumeau. Son existence, il se la gardait pour lui. Il avait fait jurer à Aliaume de ne jamais lui parler de lui au cas où il recroiserait sa route. Chose qu’il espérait bien que son frère ne referait pas. Putain… maintenant qu’il avait vu le salaud que c’était, il allait dire deux mots à Aliaume.
 
   — Excuse-moi, se força-t-il à dire. J’ai du mal à comprendre et à pardonner ce que tu as fait à ma mère. Il faut me laisser un peu de temps.
 
   — Si, mon fils… je te comprends.
 
   Les yeux s’étaient humidifiés à nouveau.
 
   — Je sais que tu regrettes. Oublie ce que j’ai dit.
 
   Paoli se leva et posa ses mains sur les épaules de Kazan qui se raidirent légèrement.
 
   — Viens, on va sortir entre père et fils. Je vais t’emmener dans un endroit où on va s’amuser. Le même que celui où on était allés. Tu veux ?
 
   — Oui. Ça me ferait plaisir.
 
   — C’est toi qui conduiras ma Porsche comme la dernière fois ?
 
   — Volontiers.
 
   Ça, putain ouais, ça lui faisait plaisir par contre. Et surtout, il voulait en savoir un peu plus sur ce type, bien qu’il en ait compris l’essentiel. Kazan se mit au volant et démarra.
 
   — Tu l’as mieux en main que la dernière fois.
 
   Qu’est-ce que tu crois, enculé ? J’ai au moins appris des choses dans la vie de merde que j’ai eue grâce à toi. C’est pas la première Porsche que je conduis. Se calmer. Il était Aliaume. Putain, la présence de cette saloperie à côté de lui… 
 
   Ils se garèrent devant un établissement autre que celui dans lequel Kazan avait vu Paoli entrer. A peine à l’intérieur, Kazan vit que c’était un bordel de luxe. Des filles superbes, accoudées au bar, se retournèrent et leur sourirent. Les serveurs les saluèrent respectueusement. Deux hommes en costumes impeccables s’approchèrent.
 
   — Monsieur Paoli et Paoli fils, dit l’un deux avec un léger signe de tête.
 
   — Bonsoir, répondit Vincenzo d’un ton enjoué.
 
   — Bonsoir, dit à son tour Kazan.
 
   Ces deux types avaient des flingues sous leurs vestes. Kazan le remarqua tout de suite.
 
   — Mon fils et moi, on est venus s’amuser. 
 
   Il se retourna vers Kazan.
 
   — Champagne au milieu de quelques belles filles, comme la dernière fois, qu’est-ce que tu en dis ?
 
   — J’en dis que c’est ce que j’attendais.
 
   Paoli se mit à rire.
 
   — Ah ! Tu es bien mon fils !
 
   Putain… dire que c’était vrai… 
 
   Une fille, magnifique brune, lui servit une coupe de champagne et lui lança un regard plus que chaud. Putain, il allait la tringler, celle-là. Il avait déjà fréquenté des bordels mais jamais de cette classe. Il prit la fille par la taille et se retourna vers Paoli.
 
   — Va, mon fils ! Amuse-toi ! 
 
   Kazan suivit la fille jusqu’à une luxueuse chambre. C’était pas la turne de Louna. Il allait essayer d’avoir quelques informations. Il tenta une carte de poker.
 
   — C’est bien d’être le fils du boss, dit-il en la déshabillant.
 
   — Oui, monsieur Paoli, gloussa la fille.
 
   Enregistré. Paoli était bien le patron de ce bordel et sûrement d’autres encore. 
 
   — T’aurais pas un peu de poudre pour moi ? C’est mon père qui fournit après tout. Il a dit qu’on ne devait rien me refuser.
 
   La fille se dirigea vers la salle de bains et en revint avec un petit sachet de poudre.
 
   — Merci, ma belle. Papa te paiera.
 
   Il glissa le sachet dans sa poche puis il renversa la fille sur le lit.
 
   — Hé ! T’es bien pressé ! T’as même pas pris le temps d’enlever ta chemise !
 
   — T’occupe, ma belle. Je suis effectivement pressé.
 
   Aliaume avait peut-être couché avec celle-là quand il était venu. Et s’il enlevait sa chemise, leur ressemblance s’arrêterait là.
 
   Avant de quitter la chambre, il laissa volontairement tomber le sachet de poudre par terre. Il avait les réponses à ses questions : Paoli était effectivement un maquereau, un trafiquant de drogue et une ordure.
 
   Une question, cependant, restait sans réponse : pourquoi est-ce qu’il avait sans difficulté reconnu être le père d’Aliaume ? Ce n’était sûrement pas par bonté d’âme ni par remords tardifs. A moins qu’il n’ait pas de descendant à qui léguer son empire ? Pas de personne de confiance dans son entourage ? Est-ce qu’il avait été vraiment heureux de savoir qu’il avait un fils ? Ou est-ce qu’il comptait en tirer un quelconque profit ?
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   Kazan rangea sa moto au garage et se dirigea vers la maison-au-pont. Kyu travaillait avec Aliaume à l’entretien de la propriété. Il venait de tailler les haies.
 
   — Putain, Otousan, tu sauras jamais tailler une haie correctement. Elles sont tordues.
 
   Kazan prit le taille-haies des mains de son père et le lança à Aliaume.
 
   — Rattrape le carnage, Aliaume.
 
   Aliaume attrapa l’outil et, sans rien répondre, se dirigea vers la haie la plus éloignée. Il savait que Kazan était allé chez leur père pour voir par lui-même quel genre d’homme était Vincenzo Paoli. Kazan, toujours Kazan. Otousan lui avait dit que son frère pourrait, lui, se rendre compte. Qu’il connaissait la vie. Ça voulait dire que lui, Aliaume, ne connaissait rien. Il passait pour un naïf, un ingénu. Kyu ne jurait que par Kazan. C’était lui, son vrai fils. C’était Kazan. D’ailleurs, il l’avait adopté, il lui avait donné son nom. Après, il avait bien voulu jouer le rôle de pseudo père pour le frère jumeau qui n’en avait pas. Mais il sentait bien qu’il n’avait pas la même place dans son cœur. 
 
   Par contre, il avait senti tout de suite que son vrai père, Vincenzo Paoli, l’avait pris pour son fils à l’instant où il l’avait vu. Il l’avait serré dans ses bras. Il avait été ému. Il lui avait confié les clés de sa Porsche, il l’avait emmené dans une boîte de nuit et avait tout fait pour qu’il passe une bonne soirée. Il l’avait présenté à tous ses amis qui l’avaient salué avec respect, l’appelant « Monsieur Paoli fils ». Oui, un père, il en avait un maintenant et il ne se laisserait pas commander par son frère ni par Otousan. Et son père était doux, aimant, affectueux. Otousan était trop dur. C’était un homme juste mais il était trop dur. Il avait sûrement dû l’être avec Kazan quand il l’avait sorti de prison mais lui n’avait pas à supporter ça. Il retournerait voir son père, que ça leur plaise ou non. Il était libre.
 
   Tandis qu’Aliaume retaillait les haies, l’esprit dans ses pensées et ses rancœurs, Kazan avait fait un compte rendu à Kyu. Un Kyu soucieux. Comment faire pour qu’Aliaume ne se laisse pas embobiner par ce type ? Ça semblait d’ailleurs déjà fait.
 
   Kazan et lui se dirigèrent vers Aliaume qui, le taille-haies à la main, les regarda s’avancer. Voilà le tribunal.
 
   — Aliaume, j’ai à te parler, lui dit Kyu.
 
   — Ce n’est pas la peine. Je sais ce que tu vas me dire.
 
   — Tu m’écouteras quand même.
 
   — Parle avec Kazan, c’est lui ton vrai fils.
 
   — Tu es mon fils aussi.
 
   — En façade, oui, mais au fond de toi c’est Kazan ton fils.
 
   — Les liens qui nous unissent, Kazan et moi, sont effectivement très forts. C’est parce qu’on a vécu ensemble beaucoup de choses que je n’ai pas vécues avec toi. Ceci dit, tu es mon fils au même titre que Kazan et je t’empêcherai de faire une connerie tout comme je le fais pour ton frère. Aussi, tu vas m’écouter.
 
   Aliaume jeta le taille-haies par terre et se dirigea vers la maison. Kyu le rattrapa et le plaqua contre le tronc du bouleau.
 
   — Tu m’écouteras que tu le veuilles ou non ! Je t’interdis de retourner voir ce Paoli.
 
   — C’est mon père.
 
   — C’est ton père, oui, mais c’est un proxénète et un trafiquant de drogue.
 
   — Ce n’est pas vrai ! Il est aisé parce qu’il est agent immobilier et que ses affaires marchent bien.
 
   — C’est une couverture. Il t’a joué la comédie. Je ne sais pas pourquoi et c’est bien ça qui m’inquiète. Ne t’en approche plus.
 
   — Ça y est ? Le rapport de Kazan est terminé ?
 
   Les propos et le ton d’Aliaume étaient maintenant insolents. Ce n’était pas l’insolence joyeuse de Kazan. C’était une insolence réfléchie, pensée, pesée.
 
   — Le rapport de mon frère vaut plus que le mien ? C’est lui que tu crois, évidemment.
 
   Kyu ne sut pas comment réagir. Il relâcha son étreinte et s’éloigna de quelques pas d’Aliaume qui resta sans bouger, un petit sourire ironique au coin des lèvres. Kazan bondit sur lui.
 
   — Si tu lui flanques pas de raclée, Otousan, c’est moi qui vais le faire ! Et tu pourras m’en foutre une après, si tu veux !
 
   Aliaume n’était pas de taille à se défendre. Il prit une rossée qui le laissa par terre. Quand il se releva, Kazan ayant arrêté ses coups, sa lèvre saignait, un de ses yeux était tuméfié et son visage portait d’autres traces de contusions. Kazan lui tendit la main pour l’aider à se relever mais il la refusa. Il se releva et entra dans la maison. Il allait faire son sac et partir.
 
   Amélie poussa un cri à sa vue, sortit précipitamment de la maison et vit Kyu et Kazan qui se tenaient côte à côte immobiles.
 
   — Kyu ! Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça à Aliaume ? cria-t-elle.
 
   — C’est pas Kyu, c’est moi.
 
   Amélie regarda Kazan, stupéfaite.
 
   — Tu as frappé ton frère ?
 
   — Oui.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce qu’il veut retourner voir ce type de merde qui t’a appelée l’autre jour.
 
   — Ça, ça ne te regarde pas ! hurla Amélie. Ça ne te regarde pas s’il m’a appelée !
 
   — C’est une ordure.
 
   — C’est ma vie ! Et tu n’as pas à t’y immiscer !
 
   — Oui, c’est ta vie, intervint Kyu très calmement. Mais tu ne la continueras pas avec lui. Si j’apprends que tu as essayé de le recontacter, je le tuerai.
 
   — La violence ! C’est toujours la violence avec toi ! La violence et la force !
 
   — Peut-être mais moi je ne suis pas violent envers les femmes.
 
   — Mais tu imposes ta force à Kazan, à Aliaume, et tu commences avec Benkei ! Je ne le supporte plus !
 
   — Tu es injuste, Amélie, dit Kyu toujours aussi calmement.
 
   — Non ! Ce que je dis est vrai ! Va-t’en !
 
   Kyu resta impassible. Il entra dans la maison, croisa Aliaume qui en sortait sans le moindre regard pour lui ni pour son frère, et se dirigea vers la chambre de Benkei. Il ressortit avec lui.
 
   — Qu’est-ce que tu fais ? hurla Amélie en tentant vainement de reprendre Benkei.
 
   — Je pars puisque tu ne veux plus me voir.
 
   — Laisse Benkei ! cria-t-elle en s’accrochant à Kyu qui s’éloignait sans la regarder, l’enfant dans les bras.
 
   — Tu sais où me trouver si tu veux me revoir. Je serai sur la péniche. Mais, en attendant, réfléchis pour savoir qui de nous deux est violent : moi ou ce maquereau de Paoli. Ne viens pas me voir avant d’avoir la réponse et d’être sûre que c’est la bonne parce que je ne reviendrai qu’une fois.
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   — Je suis violent, Kazan ?
 
   Kazan et Kyu, sur le pont de la péniche, surveillaient Benkei endormi dans un rouleau de cordages.
 
   — Non, Otousan. T’es pas tendre mais t’es pas violent. Un mec violent c’est un mec qui fait du mal aux autres parce qu’il veut leur faire du mal ou alors parce qu’il peut pas s’en empêcher. Parce que c’est un taré, un enfoiré de merde comme Paoli.
 
   — Je ne sais pas être tendre.
 
   Kazan eut un petit rire.
 
   — Sans blague ?
 
   Il avait jeté un regard amusé sur son père et continua :
 
   — La tendresse, c’est un truc de gonzesses. Il en faut mais il faut pas que ça. Ma mère, c’est une gonzesse cent pour cent et toi t’es un homme à un peu plus de cent pour cent.
 
   — C’est ce qu’avait dit mademoiselle Bignolles.
 
   — Elle avait raison.
 
   — Ça ne plaît pas à ta mère, que je ne sois pas tendre avec mes fils.
 
   — T’es pas tendre mais t’es juste. On va nous prendre dans l’ordre : moi, si tu m’avais pas maté, je serais en taule en ce moment. Il me fallait quelqu’un de plus fort que moi pour me faire marcher droit. Et putain, heureusement, t’es venu parce que la taule, je veux plus jamais y retourner. Je préfère que tu me foutes sur la gueule de temps en temps. Aliaume, c’est pas une crapule comme moi j’étais mais il a poussé que dans la tendresse de gonzesse et regarde maintenant, il a aucune défense, il est naïf et il va se faire baiser au premier coin de rue. Si ça avait été moi, tu m’aurais pas laissé faire mon sac et partir. Tu m’aurais flanqué une raclée et tu m’aurais enfermé. Et si une raclée avait pas suffi, tu m’en aurais foutu une deuxième. Mais comme ça tu m’aurais empêché de faire la connerie qu’il va faire d’aller revoir cette ordure. Seulement je crois que t’oses pas être avec Aliaume comme t’es avec moi.
 
   — C’est vrai. Mais c’est parce qu’il n’est pas le même que toi. 
 
   — Ouais, putain. Tout lui est dû. On lui a jamais rien refusé. Et aujourd’hui il supporte pas qu’on lui interdise quelque chose. 
 
   — Je sais. C’est pour ça que je ne l’ai pas retenu de force, que je ne l’ai pas enfermé comme je l’aurais fait avec toi. Toi, tu es en un seul morceau. Lui, il est plus compliqué. 
 
   — Ouais, il pense peut-être un peu trop. Et aussi, sa petite personne est très importante pour lui parce qu’il a toujours été le centre de l’univers pour sa mère et tous les gens du château. Alors aujourd’hui il comprend pas que t’as été mon père avant le sien. Il comprend pas qu’on soit autant liés toi et moi et lui moins. Il a pas la première place et ça, il peut pas le supporter. Il se dit sûrement qu’avec cette ordure de merde de Paoli il a la première place. Je l’ai bien vu. C’était du « mon fils » à tour de bras. Et que des gâteries. Des putes de luxe et des vas-y mon fils amuse-toi. Du champagne et du whisky, les clés de la Porsche et même de la coke à gogo et gratos. Cet enfoiré de merde lui joue bien la comédie et lui il est content parce qu’il a un père à lui tout seul. Et un père qui le gâte au lieu de lui interdire des trucs.
 
   — Tu crois que j’aurais dû le retenir de force comme je l’aurais fait avec toi ?
 
   — Tu pouvais pas, Otousan. Il aurait été pleurer dans les jupes de sa mère. Elle lui aurait pris un avocat et tu te serais retrouvé avec un procès au cul.
 
   Kyu avait écouté attentivement les propos de Kazan. Il apprenait de son fils et ce n’était pas la première fois.
 
   — Ta mère a aussi dit que j’imposais ma force à Benkei. Tu crois que c’est vrai ? Je devrais la laisser s’occuper de lui comme elle l’entend ?
 
   — Ma mère, c’est pas Marie-Reine. Marie-Reine, elle, elle a ça dans le sang. C’est naturel. Elle réfléchit pas. Elle fait avec son cœur. Tandis que ma mère, elle se pose toujours des questions parce qu’elle est pas sûre d’elle. C’est peut-être en partie pour ça qu’elle nous a abandonnés, Aliaume et moi. Elle était perdue devant quelque chose qu’elle saurait pas faire parce qu’elle était trop jeune et par la suite la même angoisse est sûrement remontée. Elle doit se dire qu’elle est pas une bonne mère alors, comme elle sait pas comment s’y prendre, elle compense en donnant de la tendresse en se disant que comme ça elle est sûre de pas faire d’erreurs. C’est bien qu’elle donne de la tendresse à Benkei mais faudrait pas qu’elle t’empêche de t’occuper de lui comme tu le sens. Sinon il aura pas de père, comme Aliaume. Et puis, qu’est-ce qu’elle te reproche exactement pour Benkei ?
 
   — Elle me reproche de le faire dormir sur une natte.
 
   — Il est Japonais, c’est normal qu’il dorme sur une natte.
 
   — Et de l’avoir emmené avec moi dans la rivière. Elle a dit que l’eau était trop froide.
 
   — Il a pleuré ?
 
   — Non.
 
   — Alors c’est que le froid ça l’a pas dérangé.
 
   Kyu posa son regard clair sur Kazan. Lui, il n’était de loin pas frileux mais la résistance de Kazan au froid à la limite de l’insensibilité, l’avait toujours intrigué.
 
   — Kazan, je peux te poser une question ?
 
   Kazan, qui avait tant de fois posé cette question à son père, se tourna vers lui avec un petit sourire.
 
   — Tu peux me poser toutes les questions que tu veux, Otousan.
 
   — C’est à propos du froid. Est-ce que tu le sens mais que ça ne te dérange pas ou est-ce que tu ne le sens pas ?
 
   — Je le sens pas. Devant le froid, y a comme une porte qui se ferme dans mon corps. Comme une porte qui le laisserait pas entrer. 
 
   Oui, Kazan, pensa Kyu, une porte de plus que tu as dû fermer.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Et moi, je peux te poser une question ?
 
   — Oui.
 
   — T’es jaloux de Paoli ?
 
   Les mâchoires de Kyu se serrèrent, tous ses muscles se durcirent. La question qu’il refusait de se poser était là, devant lui.
 
   — Oui. Je ne devrais pas mais je dois bien l’admettre. 
 
   — Pourquoi t’es jaloux de lui ? C’est qu’un enfoiré. 
 
   — Parce que ta mère l’a aimé.
 
   — C’était avant. Y a longtemps.
 
   — Le temps n’a pas toujours d’existence réelle.
 
   — T’as peur qu’il la relance ?
 
   — Qu’il ne s’avise pas.
 
   — De toute façon, c’est une histoire finie pour elle.
 
   — Justement non, elle n’est pas finie.
 
   — Pourquoi tu dis ça ?
 
   — Parce que c’est lui qui l’a quittée. Il est parti sans explications, donc il n’y a pas eu de point final à cette histoire.
 
   — Tu sais, Otousan, moi j’y connais rien en histoires de cœur. J’ai sauté pas mal de gonzesses mais j’ai jamais été amoureux. Ça fait quoi, d’être jaloux ?
 
   — Si c’est de Paoli, ça donne envie de tuer.
 
   — T’as dit à ma mère qu’elle pouvait te quitter pour un autre que lui. Ça veut dire que tu serais pas jaloux si c’était un autre ?
 
   — C’est ce que je croyais mais maintenant je n’en suis plus sûr.
 
   — Tu ferais quoi ?
 
   — Si c’est Paoli, je le tue. Si c’est un autre, je retourne sur l’île. Pour toujours.
 
   — J’irai avec toi, Otousan.
 
   — Je l’espère bien. Sinon je te flanque une raclée, je t’enferme jusqu’au départ de l’avion et je t’emmène de force.
 
   — Tu vois que tu peux être tendre quand tu veux.
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   — Il a détruit mon téléphone portable en l’écrasant dans sa main !
 
   — L’avait bien raison, m’sieur Suchichi.
 
   — Ah, vous trouvez ?
 
   Amélie était en colère.
 
   — Ben pis comment que j’trouve ! Un homme qui tape une femme pis qu’y fait des pardons vingt-cinq ans après, que ça c’est louche.
 
   — Et pourquoi pas ? Il était sincère. Aliaume me l’a confirmé.
 
   — Tout le monde y peut faire des pardons. Mais moi, si que le Roger y m’avait tapée, j’y aurais cassé tous ses os avec ma poêle en fonte. Que cet homme que vous me parlez là, que c’est une cochonnerie. Que c’est lui que m’sieur Suchichi il aurait dû écraser dans sa main.
 
   — Alors vous êtes d’accord avec la violence de Kyu !
 
   — Ça, que c’est pas de la violence. C’est de la justice.
 
   — Kyu est violent !
 
   — Y vous a déjà tapée, lui, peut-être ?
 
   — Non mais il a déjà frappé Kazan.
 
   — Kazan il est grand. Si que ça lui plaît pas, il a qu’à partir. Pis si que m’sieur Suchichi il l’a des fois tapé c’est sûrement pour quèque chose. Z’oubliez comment que Kazan il était avant, quand qu’y s’appelait Luc. Qu’y faisait des bêtises pis qu’il était en prison. 
 
   — Et il n’a rien dit quand Kazan a frappé Aliaume ! 
 
   — Qu’il a laissé les frères régler leurs comptes. Ça z’arrive.
 
   Elle était venue chez sa voisine pour chercher du réconfort et au lieu de ça, elle se trouvait face à un mur !
 
   Marie-Reine posa un regard ferme sur Amélie.
 
   — Pis que je vous conseille pas de laisser votre cœur retourner vingt-cinq ans en arrière. Passque le cœur, y se souvient toujours des bonnes choses et pis il oublie celles qui le dérangent. Ferez mieux de laisser votre cœur pour m’sieur Suchichi que c’est un Chinois qu’il est bien plutôt que de repasser des films que les images elles seront fausses.
 
   — Kyu est parti… 
 
   Amélie se mit brusquement à pleurer.
 
   — Ah ben que je suis bien contente que vous pleurez ! Ça veut dire que votre cœur y va vers m’sieur Suchichi et pas vers la cochonnerie.
 
   — Mais je ne supporte plus qu’il soit violent… 
 
   — L’est pas violent. Vous mélangez tout qu’on dirait ma pâte à crêpes. C’est l’autre cochonnerie qu’est violent. M’sieur Suchichi, lui, il est pas mou, c’est pas la même chose. Il est un homme que c’est un vrai. Et pis si qu’il est des fois dur avec ses garçons, c’est passqu’y sait ce qu’y doit faire.
 
   — Aliaume est parti. Il ne supportait plus non plus cette loi de la force.
 
   — Y reviendra quand qu’il aura compris. Aliaume il est encore petit. Y grandira et pis y verra que m’sieur Suchichi il a fait tout qu’est-ce qu’y fallait faire.
 
   — Benkei aussi est parti. Kyu l’a emmené avec lui et Kazan l’a suivi. Agathe est chez son père pour les vacances… je suis toute seule… 
 
   Les larmes d’Amélie redoublèrent.
 
   — Ça, que c’est bien fait pour vous. Z’avez qu’à réfléchir pourquoi que m’sieur Suchichi l’est parti. Je vais vous le dire, moi, passque moi les hommes, j’les connais : l’est parti passqu’y sent bien que z’avez eu des goûts de revenez-y avec l’autre cochonnerie. Alors l’est jaloux. Y fait son nez sur sa péniche. Z’avez qu’à le laisser faire un peu son nez et pis pendant ce temps-là, z’avez qu’à faire du ménage dans votre tête. Passque votre tête, l’est pire que ma cuisine. Pis quand que vous ferez le ménage, faites bien attention à pas casser le bonheur que z’avez jourd’hui pour une cochonnerie de fantôme qu’y faut juste lui foutre un coup de balai.
 
   Amélie avait écouté, ses larmes s’apaisant.
 
   — Vous avez raison, Marie-Reine… 
 
   — Sûr que j’ai raison.
 
   — J’aime Kyu… 
 
   — Mouchez votre nez pis allez faire votre ménage au lieu de pleurer que sur vous.
 
    
 
   Amélie rentra chez elle. La maison-au-pont était devenue subitement vide. L’image de Kyu passa devant ses yeux. Puis celle de Vincenzo. Les deux images se mélangèrent. Comme la pâte à crêpes de Marie-Reine.
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   Aliaume roulait en direction de chez son père. Il ne pouvait pas rentrer au château avec son visage tuméfié. Il ne pourrait pas supporter ni éviter les questions de sa mère. Sa tendre mère à qui il mentait de plus en plus.
 
   Chez son père, il pourrait prétexter une bagarre à propos d’une femme. Son père, lui, le considérait comme un homme. Pas comme Kyu et Kazan qui le regardaient comme un enfant irresponsable. Il s’était bien douté qu’Otousan croirait ce que lui dirait Kazan et pas ce qu’il lui dirait, lui. Kazan, toi, tu as toujours assumé les conséquences de tes actes. Je ne veux pas que mon fils fuie ses responsabilités. Je ne veux pas que tu fasses endosser les conséquences de tes actes à ton frère. Ton frère essaie toujours de te protéger. Ton frère ! Ton frère ! Et lui ? Lui, Aliaume ? Il ne comptait pas. Kyu n’avait que le nom de Kazan à la bouche. Mais ça lui était bien égal. Il avait un père maintenant. Et il allait le retrouver.
 
   Il sonna à la porte de la villa mais personne ne répondit. Son père était sorti. Aliaume remonta dans sa voiture et se dirigea vers le bar où Vincenzo l’avait emmené. Il était heureux, en fait, d’y arriver seul. Il voulait voir si on l’accueillerait de la même manière que lorsqu’il y était allé avec son père. Ça ne manqua pas.
 
   — Monsieur Paoli fils, dit un des serveurs en le saluant respectueusement.
 
   Ici, il était considéré. Respecté. Pas comme à la maison-au-pont où il ne remettrait plus les pieds.
 
   Il se dirigea vers l’arrière-salle car, à cette heure-ci, le bar était vide. Trois hommes étaient en discussion, assis à une table. Aliaume leur avait été présenté mais il avait été présenté à tellement de personnes qu’il n’avait pas mémorisé les noms. Son nom à lui, par contre, n’avait pas été oublié. Son visage non plus. Le même que Vincenzo Paoli. Ce Paoli qui faisait de plus en plus régner sa loi. Qui venait de faire descendre Giorgio parce qu’il trouvait qu’il commençait à prendre trop de place. La place, Paoli la voulait toute. Et voilà que maintenant il avait un fils. Ils étaient deux Paoli et Vincenzo risquait d’être encore plus fort. C’était justement de ça que les trois hommes discutaient quand Aliaume était entré. Il manquait un homme à leur table : Giorgio. Giorgio retrouvé avec trois pruneaux dans le ventre. Vincenzo, difficile de l’atteindre. Neutraliser le fils, par contre… 
 
   — Monsieur Paoli fils ! dit l’un des hommes en se levant et en tendant les bras vers Aliaume. Vous me reconnaissez ? Votre père nous a présentés… 
 
   Aliaume se souvint effectivement vaguement du visage sans se souvenir du nom.
 
   — Venez vous joindre à nous… 
 
   Aliaume fut heureux de ne pas avoir à rester seul dans cet établissement qui manifestement ne vivait pas avant les heures avancées de la nuit. Il alla s’asseoir à la table avec les trois hommes.
 
   — Un petit poker, monsieur Paoli fils ?
 
   — Je ne sais pas bien jouer.
 
   — Bah… pour le plaisir !
 
   Aliaume accepta. La partie commença. 
 
   — Ah ! La chance insolente d’un Paoli ! dit un des hommes en remettant de l’argent sur le tapis.
 
   Aliaume, ravi, voyait le tas de billets augmenter devant lui. Ce n’était pas une question de besoin d’argent mais le jeu commençait à le griser. Puis, peu à peu, il se mit à perdre. Il reperdit tout et bien plus encore. Au bout de deux heures, il avait une dette de plusieurs milliers d’euros qu’un des joueurs lui avait avancés. Il retomba soudain sur terre et se leva pour quitter la table.
 
   — Je vous paierai, monsieur, mais je n’ai pas cette somme sur moi. Vous pouvez me faire confiance. Je vous apporterai l’argent.
 
   L’homme, un cinquantenaire au visage gras et luisant, eut un sourire débonnaire.
 
   — Mais bien sûr que je fais confiance au fils de Vincenzo Paoli ! Qu’est-ce que vous dites là ? Mais entre nous, on ne va pas se faire de dettes ! C’est un jeu… 
 
   — Vraiment ? répondit Aliaume quand même soulagé car la dette était conséquente.
 
   — Mais oui ! On annule tout ça !
 
   — Merci, monsieur… 
 
   — En échange, si vous pouviez me rendre un petit service.
 
   — Bien volontiers.
 
   — Vous m’avez dit que vous passiez par Lyon pour retourner chez vous ?
 
   — Oui, en effet, c’est mon chemin.
 
   — Bien… J’ai un ami à Lyon. Il faudrait lui porter un paquet.
 
   — Naturellement. Ça ne pose aucun problème.
 
   L’homme posa sa main sur l’épaule d’Aliaume.
 
   — Et on garde ça pour nous, dit-il avec un petit clin d’œil. Papa Paoli ne serait pas content de savoir que son fils a perdu au poker alors que lui c’est un as.
 
   — Oui. Merci. J’aime autant.
 
   — Ne vous en faites pas ! Je ne dirai rien. J’ai été jeune, moi aussi, et j’ai aussi perdu pas mal de parties de poker !
 
    
 
   Aliaume partit, plus que soulagé, et reprit sa voiture en direction de la villa de Vincenzo.
 
   Pendant ce temps les trois hommes avaient repris leur discussion dont la tournure était devenue favorable. Dette de poker contre service. C’était réglo. Ça avait toujours fonctionné comme ça. Même Vincenzo Paoli, s’il l’apprenait, ne pourrait rien trouver à redire. Et ça lui fermerait un peu sa grande gueule. Il verrait qu’il n’était pas le seul à pouvoir tirer les ficelles. Eux aussi, ils avaient des atouts dans leurs manches. Des cartes qui pourraient mettre la brouille entre les Paoli. Cette partie de poker ne serait pas la dernière. Le fils Paoli allait travailler pour eux. Ils allaient le coincer dans leur manche. Manche dont il ne pourrait plus sortir. 
 
   Aliaume passa quelques jours chez Vincenzo Paoli puis il reprit le volant via Lyon pour rentrer chez lui. Barrage douane-gendarmerie. Les chiens reniflèrent le paquet posé à côté de lui, côté passager. Le paquet fut ouvert et Aliaume emmené menotté. Un Aliaume hébété qui venait de tomber, renversé sournoisement par une lame de fond.
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   Les pensées d’Amélie se prenaient dans les filets invisibles que la vie venait de jeter entre hier et aujourd’hui. Elle avait béni le passé de lui avoir rapporté ses fils avec toutes les conséquences heureuses que cela avait eu sur sa vie mais aujourd’hui le passé la harcelait, prêt à l’engloutir.
 
   Elle restait devant la lettre qu’elle venait de recevoir de Gabriel sans en comprendre les mots. Elle la relut, la comprit cette fois, et un nuage assombrit le peu d’horizon clair qui restait à la maison-au-pont. La jeune fille que Gabriel fréquentait, Dorothée, avait des ennuis de santé.
 
   Gabriel était loin. Aliaume était parti. Kyu aussi, emmenant Benkei. Kazan l’avait suivi. Elle les avait tous perdus. Tous ses hommes qu’elle aimait. C’était une fois de plus par sa faute. Pourquoi est-ce qu’elle avait laissé Vincenzo revenir à la surface ? Vincenzo qui l’avait fait souffrir. Vincenzo dont le visage ne la quittait plus. Ce visage qu’elle avait tant aimé. Vincenzo dont la voix au téléphone avait remué son être contre sa volonté. Cette remontée des eaux profondes avait provoqué un séisme, fait souffler une tornade sur sa vie, emportant Kyu. Le visage de Kyu effaça celui de Vincenzo. Kyu et son regard clair, ses bras chauds et doux. Elle avait été injuste envers lui. Il avait tant fait et continuait à faire tant pour ses enfants. Ses jumeaux qui n’étaient pourtant pas de lui mais de Vincenzo, cet homme qu’il haïssait. Et malgré cela, il avait pris ses fils pour siens. Kyu qu’elle aimait.
 
   Elle se sentait sombrer dans un profond désarroi quand elle entendit la voiture de Kyu arriver. Son cœur bondit dans sa poitrine. Kyu ! Kyu revenait ! Elle se précipita à l’extérieur de la maison et vit Kyu, accompagné de Kazan, venir vers elle en portant Benkei dans ses bras. Kyu ne lui en voulait plus, il revenait ! Un immense bonheur éclaira Amélie. Bonheur qui se cassa net quand Kyu, le visage fermé, lui mit Benkei dans les bras.
 
   — Prends Benkei. Là où je vais, je ne peux pas l’emmener. Le parloir d’une prison n’est pas un endroit pour un enfant.
 
   Amélie, le visage brusquement défait, prit mécaniquement Benkei. Elle porta le regard sur le jumeau qui devait être Aliaume, alors… 
 
   — Kazan… Kazan est en prison ?
 
   — C’est pas toujours moi qui fais les conneries, répondit Kazan.
 
   Putain… ça avait pas raté. Ça pouvait être que lui qui se retrouvait en taule, évidemment. Il avait toujours l’étiquette sur son front, bordel. Kazan = taulard. Il arriverait jamais à s’en débarrasser ? Pourtant il faisait tout pour effacer cette putain d’étiquette. Même sa mère le chopait maintenant, comme Otousan, putain… Il faisait tout pour pas retourner en prison. Il l’avait promis à Otousan, qu’il y retournerait pas. Il marchait droit maintenant, bordel ! Gueule de truand, ouais, voilà ce qu’il était et qu’il arrêterait pas d’être, putain.
 
   — Qui… commença-t-elle.
 
   — Aliaume, répondit Kyu, les traits de plus en plus tendus.
 
   — Ce n’est pas possible… pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
 
   — Pour ce qui s’est passé, il a été condamné en comparution immédiate à trois ans ferme pour trafic de drogue. Quant au pourquoi, c’est à ton proxénète de Paoli qu’il faut le demander.
 
   Sans un mot de plus, Kyu, suivi de Kazan, s’éloigna laissant Amélie blanche comme un linge.
 
   — Outémin ! dit Benkei en applaudissant, heureux de revoir sa mère.
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   Kazan avait pris le volant. Il conduisait vite et bien, comme à l’accoutumée. Depuis leur départ de la maison-au-pont, il n’avait pas desserré les dents. Ça faisait des heures qu’ils étaient partis.
 
   — La prison est à… 
 
   — Je sais où elle est.
 
   Kyu eut un pincement au cœur. Kazan avait fait celle-là aussi. Et maintenant c’était au tour d’Aliaume. Est-ce qu’il aurait pu empêcher ça ? Qu’est-ce qu’il avait raté ? Il aurait dû retenir Aliaume de force. L’enfermer.
 
   Arrivé devant la prison, Kazan gara la voiture.
 
   — C’est l’heure du parloir. On est juste dans les temps. J’y vais.
 
   Kazan, le regard dur, descendit de voiture et se dirigea vers les grilles. Putain de merde ! Tout s’était fait dureté en lui, son cœur, son corps entier. Bordel de merde… 
 
   Kyu n’attendit pas longtemps. Il fut surpris de le voir revenir à peine une demi-heure plus tard. Un Kazan pâle, dont l’arcade sourcilière était ouverte avec des traces de sang séché le long de sa tempe.
 
   — Kazan ! Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
 
   Des sanglots non retenus furent la seule réponse qui put sortir. Kyu avait pâli, lui aussi.
 
   — Kazan ! Kazan ! Remets-toi ! Parle ! Qu’est-ce qu’il y a ?
 
   Aucun mot ne put sortir de son fils qui se tenait recroquevillé sur le siège de la voiture, la tête dans ses mains, le corps secoué de sanglots.
 
   — Je t’en prie, Kazan, essaie, essaie de me dire… Kazan… 
 
   Une phrase sortit enfin, entrecoupée de pleurs :
 
   — Je… ne suis pas… Kazan. 
 
   Kyu vit en l’espace d’une seconde le monde s’écrouler à ses pieds. Jamais il n’avait ressenti une telle douleur. Il restait immobile, le regard fixe devant lui. Kazan ne sortirait pas de prison. Jamais. C’était fini. Le tourbillon infernal allait le happer à nouveau. La vis sans fin s’était remise en mouvement et allait le broyer. Kazan… 
 
   Kyu avait le regard loin. Posé sur Kazan. Le Kazan blessé du début, l’animal sauvage et violent, le Kazan craintif quand il l’avait adopté, le Kazan capable de réfléchir ses actes, rieur, jusqu’au Kazan qui faisait tant d’efforts pour marcher droit. Pour ne plus retourner en prison. Kazan au courage sans limites. Putain, la taule, je veux plus y retourner, Otousan, je préfère que tu me foutes sur la gueule de temps en temps… C’était pas parce que t’avais dit que tu me foutrais une raclée si j’avais pas mon CAP ni pour la voiture, je voulais pas te décevoir… Putain, Otousan, tu sauras jamais tailler une haie correctement !… C’est toi qui me remercies ? Je crois que tu fais une petite erreur, là… Tu vois que tu peux être tendre quand tu veux… Kazan fait très beau aime Otousan… Non, putain ! C’est mon poisson !… Un jour Kazan foutre Otousan dans flotte, troutémin !… Otousan pomme de terre fait très beau… Ah ? C’était purée ? Le rire de Kazan retentit dans l’habitacle de la voiture. Ce fut lui qui libéra les larmes de Kyu.
 
   — Je te ramène au château, chez ta mère.
 
   — Non… je ne veux pas, répondit Aliaume avec des restes de sanglots dans la voix.
 
   — Où veux-tu aller ?
 
   Kyu vit posé sur lui le regard noir ruisselant de larmes.
 
   — Pardon, Otousan. 
 
   — Tu es déjà pardonné. 
 
   — Est-ce que… est-ce que tu… 
 
   — Tu veux venir avec moi ?
 
   — Oui, Otousan. C’est toi mon père… J’ai… 
 
   — Je sais, Aliaume.
 
   — C’est ma faute. Tout ça, c’est ma faute. Je me suis comporté comme un imbécile. Et maintenant, à cause de moi, Kazan… 
 
   Il ne put pas finir sa phrase, noyée dans les larmes qui s’étaient remises à couler.
 
   Kyu mit son bras autour de ses épaules.
 
   — Ça va aller. Ne t’en fais pas. Kazan est fort. Il va s’en sortir.
 
   Il ne croyait pas en ce qu’il disait. Non, Kazan ne s’en sortirait pas.
 
   — Je ne voulais pas, Otousan. Je te jure que je ne voulais pas qu’il prenne ma place. Mais il est tellement plus fort que moi. Il m’a obligé. Il a vu que j’avais l’arcade sourcilière ouverte et il m’a demandé ce qui m’était arrivé. Je lui ai dit que des prisonniers m’avaient fait ça pour me racketter. Alors il m’a enlevé ma chemise de force et il m’a donné la sienne parce qu’on n’avait pas la même aujourd’hui. Et après il s’est claqué la tête contre le mur pour avoir la même blessure que moi. Il m’a attrapé et il m’a fait mettre à sa place, du côté de la porte qui donne sur le couloir des visiteurs et lui il s’est mis côté couloir de la prison. Je ne voulais pas, Otousan… 
 
   Les larmes recommencèrent à couler. Kyu réussit à retenir les siennes. Il les remplaça par un tout petit sourire.
 
   — Ça t’étonne de ton frère ? Dès qu’une connerie passe, il ne la rate pas, tu le sais bien.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ? 
 
   — Tu veux bien être encore mon père ?
 
   — Je n’ai pas le choix. Je suis ton père. Etre père ne s’arrête pas comme ça. Tu es mon fils. Quoi que tu fasses, tu le resteras.
 
   — Merci, Otousan. Tu sais, pour l’autre… Paoli… 
 
   — Je sais. Ce n’est pas entièrement ta faute, ce qui est arrivé.
 
   — Si. C’est ma faute. J’aurais dû t’écouter.
 
   — Sur ce coup-là, tu vas avoir l’occasion de te rattraper, c’est moi qui te le dis.
 
   — Oui, Otousan.
 
   Ce fut Aliaume qui eut cette fois l’esquisse d’un petit sourire avant d’ajouter.
 
   — Sinon gare.
 
   — Exactement. 
 
   — J’ai été trop gâté par ma mère et j’en profitais. Il me fallait toujours tout. Encore aujourd’hui, je me comporte comme un gosse alors que Kazan est un homme. Et je crois que j’ai été jaloux parce que ce qui unit Kazan et toi, moi je ne l’avais pas.
 
   — On va se rattraper. Je t’emmène sur l’île.
 
   — Sur l’île ?
 
   Le regard d’Aliaume était à la fois surpris et heureux.
 
   — Oui. Je ne pourrai pas y rester en permanence avec toi parce que j’ai mes cours ici et surtout parce que je veux aller voir Kazan. Tu resteras avec Hanshi. Il s’occupera de toi quand je ne serai pas là et j’irai passer régulièrement des moments avec toi. La vie de château est terminée, Aliaume. Que tu le veuilles ou non. Tu vas apprendre à être un homme. Ton temps de prison, c’est sur l’île que tu vas le faire. Et tu le feras.
 
   — Oui, Otousan. Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Merci… 
 
   — Attends de voir avant de me remercier.
 
   Aliaume eut un petit sourire qui émut Kyu. C’était le sourire de Kazan.
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   Aliaume avait appelé sa mère, la comtesse de Plassy, du téléphone de Kyu, lui demandant pardon, lui expliquant que depuis son accident de cheval sa vie avait été bouleversée et qu’il avait pris une direction qui l’avait mené là où il était. Quand il lui apprit que Kazan avait échangé leurs identités pour aller en prison à sa place, elle avait senti son cœur se serrer. Il lui expliqua les raisons pour lesquelles il allait rester quelque temps au Japon. Elle lui dit, pour sa part, que les parents d’Anne avaient annulé le mariage quand ils avaient appris ce qu’il avait fait. Avant de raccrocher, elle lui avait dit : « Prends bien soin de toi, mon fils, sur ton nouveau chemin. Je t’aime ». Puis elle s’était assise et elle avait pleuré. Longtemps.
 
   Est-ce que la vie fait toujours ce qu’elle veut ? Est-ce que, quoi qu’on fasse, elle nous mènera là où elle a décidé de nous mener ? La comtoise égrenait son chapelet de secondes dans le grand salon vide. Secondes qui étaient autant de remords. Qu’avait-elle fait pour qu’Aliaume en arrive là ? Qu’avait-elle manqué ? Y avait-il quelque chose qu’elle n’avait pas vu, qu’elle aurait dû voir ? Ou avait-elle fermé les yeux pour ne pas voir ?
 
   Elle se leva, décrocha le portrait du faux ancêtre et le jeta dans l’âtre. J’aurais dû te parler de tes origines, Aliaume. Au lieu de cela, je n’ai pensé qu’à moi et par ma faute tu as appris trop brusquement la vérité. Une vérité qui t’a perturbé, qui avait tout pour le faire, il faut dire. Je voulais tellement que tu sois mon enfant, mon vrai fils. Pardonne-moi. Le visage identique à celui de son fils vint se superposer à moitié sur l’image d’Aliaume, formant une vue curieuse comme celles que l’on voit à travers un caléidoscope. Aliaume et Kazan, deux êtres qui n’en étaient qu’un et qu’elle avait séparés, faisant une profonde entaille dans leurs vies en les arrachant l’un à l’autre. Kazan… quand arrêtera-t-il de devoir souffrir ? Est-ce qu’il n’aura, lui, jamais droit au bonheur ? Elle le revit jouer avec la voiture télécommandée d’Aliaume, elle revit le regard d’enfant qu’il avait levé sur elle à ce moment-là et aussi les cicatrices de son dos quand il s’était penché pour attraper la voiture. Kazan qui n’avait jamais rien eu et qui pourtant donnait : son sang hier et aujourd’hui sa liberté. 
 
   Elle s’essuya les yeux mais ils continuèrent de couler, en silence. Elle pensa à la vraie mère des jumeaux. Elle n’avait jamais voulu la voir. Elle l’avait jugée. Et elle ? N’était-elle pas condamnable, elle aussi ? Leur vraie mère était si jeune quand elle avait abandonné ses enfants mais elle, elle avait quarante ans quand elle les avait sciemment séparés. Par égoïsme. Elle ressentit soudain de la compassion pour cette femme. Elle eut envie de la rencontrer, peut-être pas seulement par compassion, d’ailleurs, mais parce que son fardeau était trop lourd à porter seule. Elle se leva, alla voir le régisseur pour lui confier la bonne marche du domaine, et monta dans sa voiture.
 
    
 
   Elle arriva à la maison-au-pont un peu avant Kyu et Aliaume. Le bouleau frissonna sur son passage. Elle suivit l’allée qui menait à la maison et là elle vit Amélie, assise sous le saule pleureur. Elle s’approcha.
 
   — Madame Sukomatayashi ?
 
   Amélie leva la tête sans sursauter, chose dont elle n’avait même plus la force. La comtesse vit ses yeux rougis.
 
   — Je suis la mè… j’ai adopté Aliaume.
 
   Amélie se leva et marcha vers cette femme, cette grande femme inconnue, et lui ouvrit les bras. Elles restèrent toutes les deux enlacées dans le même chagrin sans rien dire.
 
   — Merci d’être venue. Aliaume… Aliaume est en prison. C’est ma faute… 
 
   La comtesse sentit sa gorge se nouer mais parvint à répondre.
 
   — Kazan a pris la place d’Aliaume.
 
   — Quoi ?
 
   Amélie, bouleversée, regardait madame de Plassy d’un air d’incompréhension.
 
   — Vos jumeaux ne sont pas différenciables l’un de l’autre, comme vous le savez. Kazan a échangé sa place avec Aliaume quand il est allé le voir au parloir.
 
   Les larmes se remirent à couler sur les joues d’Amélie. Kazan a fait ça… 
 
   — Aliaume ne voulait pas, continua madame de Plassy, mais Kazan l’y a forcé. Vos enfants sont formidables. Vous pouvez être fière d’eux.
 
   Amélie regarda la femme qui avait pris Aliaume, qui l’avait aimé, élevé, lui avait apporté tout ce qu’elle, sa vraie mère, ne lui avait pas donné.
 
   — Ce ne sont pas que mes enfants, Aliaume est le vôtre.
 
   — Il est le nôtre.
 
   Amélie fit oui de la tête sans pouvoir parler.
 
   — Nous sommes maintenant deux mères dans la même peine. Je crois que nous pouvons mettre notre chagrin en commun.
 
   — J’ai fait tellement d’erreurs… commença Amélie, tellement de fautes… 
 
   — J’en ai fait aussi. Beaucoup. J’ai pris Aliaume et j’ai laissé Kazan. J’ai donné du bonheur à l’un et j’ai sciemment laissé l’autre. Vous voyez, moi aussi j’ai abandonné un enfant. Et j’ai fait pire : je les ai séparés, ce que vous, vous n’avez pas fait.
 
   Amélie écoutait sans rien dire. Elle avait imaginé cette femme hautaine, dédaigneuse de ce qu’elle avait fait étant donné qu’elle n’avait jamais voulu la rencontrer, or elle avait en face d’elle une femme comme elle. Toutes les mères qui souffrent se ressemblent. Et toutes les mères ont un jour cette question sur le cœur : est-ce que j’aurais dû faire autrement ?
 
   Elles parlèrent encore un moment avant d’entendre la voiture de Kyu arriver.
 
   Aliaume, surpris de voir sa mère, s’arrêta quelques secondes puis il courut se jeter dans ses bras.
 
   — Pardon, mère… 
 
   Il se tourna ensuite vers Amélie qu’il prit à son tour dans ses bras.
 
   — Je te demande pardon à toi aussi, Okaasan. Kazan est en prison par ma faute. Je me suis conduit comme un enfant gâté. J’ai été tellement égoïste… 
 
   — Une mère pardonne toujours à son enfant, dit la comtesse avec tendresse. Et toi, tu as deux mères pour te pardonner doublement.
 
   Aliaume avait le cœur encore lourd de ce qu’il avait fait mais voir ses deux mères côte à côte, ses deux mères qui l’aimaient et lui pardonnaient, lui redonna un peu de force.
 
   Kyu s’approcha d’Amélie. Elle le regardait sans bouger, craignant, en voyant son visage emprunt de tristesse, les mots qu’il allait prononcer.
 
   — Amélie, je vais partir quelque temps sur l’île avec Aliaume. Je reviendrai quand mes cours reprendront le mois prochain mais je resterai sur ma péniche. J’ai beaucoup de chagrin, comme tu t’en doutes, de savoir Kazan en prison. Si Aliaume est en partie responsable, le vrai responsable est Vincenzo Paoli. Cet homme que tu as aimé, qui t’a fait beaucoup de mal mais qui t’a fait tes beaux garçons aussi. Je sais qu’un petit morceau de la corde qui vous a unis, lui et toi, n’est pas usé. Il me faut du temps pour l’accepter et il te faut du temps pour que cette histoire entre lui et toi trouve son dénouement, d’une manière ou d’une autre. Excuse-moi d’avoir été brutal dans mes propos sur lui. Mes excuses ne changent en rien ce que je pense de lui mais tu avais raison : c’est ta vie. Je vais rester volontairement éloigné de toi pour te laisser réfléchir mais, comme je te l’ai dit et ça je le maintiens : je ne reviendrai qu’une fois.
 
   — Je t’aime, Kyu… 
 
   Il la prit dans ses bras.
 
   — Je t’aime aussi, Amélie, mais on a tous les deux besoin de temps. Le temps, ce grand Maître, est irremplaçable. Il faut le laisser faire son œuvre.
 
   Amélie pleurait doucement dans les bras de Kyu. Kyu qui, une fois de plus, avait été juste. Kyu droit dans ses propos comme dans ses actes. Kyu qui souffrait aujourd’hui en partie à cause d’elle.
 
   — Oui, répondit-elle. Tu as raison.
 
   Il lui adressa un petit sourire et partit sans se retourner. Aliaume le suivit.
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   Les yeux bruns de Kyu regardaient par le hublot, par-delà les nuages qui déployaient leur éternel tapis. Ça allait faire bientôt cinq ans qu’il avait emmené Kazan sur l’île pour la première fois. Kazan et ses questions. Kazan inculte. Kazan à l’état brut, à dompter.
 
   Aliaume, assis à côté de lui avec les papiers d’identité de son frère, ne disait rien, ne posait aucune question. Sa vie venait de prendre un tournant en épingle à cheveux et il ne comprenait toujours pas ce qui lui était arrivé. Il se laissait conduire docilement par Kyu. Ce n’était pas lui qui aurait tenté de s’enfuir à l’aéroport. Kyu eut un petit sourire en repensant à toutes les fois où Kazan, alors Luc, avait essayé de se sauver. Il savait qu’il n’avait aucune chance mais il essayait quand même. Kazan le fonceur, le volcan.
 
   Il allait maintenant devoir s’occuper d’Aliaume et il ne s’était pas attendu à cela. Il se dit qu’avec Kazan ça avait été simple comparé à la façon dont il allait devoir se comporter envers Aliaume. Aliaume était poli, instruit, il ne ferait preuve d’aucune violence, aucune rébellion. Il n’y aurait nul besoin de lui apprendre à saluer le matin. Mais autant Kazan n’était fait que de pages limpides, autant Aliaume était fait de pages compliquées. Il allait d’abord devoir lui faire comprendre que tout ne lui était pas dû. Pour cela, il allait devoir lui refuser certaines choses. Des choses basiques car ce n’était pas l’objet refusé qui aurait de l’importance mais le fait même du refus. Aliaume allait apprendre à se trouver face au mot « non ».
 
   Il allait devoir aussi le mettre face à son égoïsme afin qu’il en prenne vraiment conscience. Dans ses mots « j’ai été égoïste », il n’appréhendait que le sens abstrait du terme. Il allait devoir être confronté à des exemples concrets. Tout comme l’exemple de la tasse brisée de Kazan, de la bouteille de whisky vide.
 
   Et enfin, il allait devoir l’amener à avoir le courage d’endosser ses responsabilités.
 
   Tout cela n’allait pas être facile à mener à bien, le niveau d’instruction d’Aliaume n’étant d’aucune aide car les problèmes qu’il rencontrait se situaient en profondeur. Vaste chantier de fouilles archéologiques à mettre au jour.
 
    
 
   Ils descendirent du bateau du troc et furent accueillis avec surprise et chaleur par Hanshi ainsi que par mademoiselle Bignolles qui, toujours pimpante, portait des fleurs sauvages de l’île piquées dans son chignon. Kyu la laissa seule avec Aliaume à qui elle servit un thé et alla s’entretenir en aparté au dojo avec Hanshi. Il lui expliqua la situation et lui donna des consignes pour qu’il s’occupe d’Aliaume quand lui serait en France. Le visage du maître s’assombrit quand il apprit que Kazan était en prison. Oui, il respecterait les consignes de Kyu à la lettre même s’il ne considérait pas Aliaume comme son petit-fils. Son petit-fils, c’était Kazan et ce n’était pas lui qui l’avait choisi. Il était venu brutalement se ficher dans son cœur. Mais il s’occuperait d’Aliaume puisqu’il était le fils de son fils.
 
   Ils revinrent sur la terrasse et retrouvèrent Aliaume et mademoiselle Bignolles au doux prénom de Maïkeni donné par Hanshi la toute première fois où il l’avait vue et avait tenté de répéter son nom. 
 
   Aliaume se leva et prit son sac qu’il avait posé à l’entrée de la maison.
 
   — Où vas-tu ? lui demanda Kyu.
 
   — Je vais installer mes affaires dans la chambre de Kazan.
 
   — Non.
 
   Aliaume s’arrêta, surpris.
 
   — Où est-ce que je vais dormir, alors ?
 
   — Tu dormiras dans la cabane qui est dans la cour.
 
   — Mais, Otousan, la chambre de Kazan est libre… 
 
   — Fais ce que je te dis.
 
   — Mais pourquoi ?
 
   Kyu se dirigea vers Aliaume, l’empoigna au collet et l’amena manu militari à la cabane.
 
   — C’est ici que tu dormiras et que je n’aie plus à te le redire.
 
   La cabane faite de planches de bois et au sol de terre battue était pour le moins peu accueillante. Kazan, par contre, s’y était installé à ses débuts sur l’île sans broncher. Ce n’était pas moins accueillant qu’une cellule de prison.
 
   Aliaume posa son sac sans répondre et se dirigea à nouveau vers la maison.
 
   — Qu’est-ce que tu vas faire ?
 
   — Il n’y a pas de natte. Je suppose que j’ai au moins droit à une natte.
 
   — Hanshi t’apprendra à en faire une. D’ici-là, tu dormiras par terre.
 
   — Je peux prendre celle de Kazan, en attendant.
 
   — C’est hors de question.
 
   — Pourquoi, Otousan ?
 
   Aliaume, décontenancé, était au bord des larmes. 
 
   — Tu veux me punir pour ce que j’ai fait, c’est ça ?
 
   — Je n’ai jamais eu l’intention de te punir pour ce que tu as fait. 
 
   — Pourquoi, alors ?
 
   — Parce qu’il est temps que tu apprennes que quand on a besoin de quelque chose on doit l’obtenir par soi-même. Et en attendant que tu te sois confectionné une natte, tu peux aller chercher des branchages, des feuilles d’arbres et de la mousse pour les mettre par terre. Tu en trouveras autant que tu veux sur l’île. Demande à Hanshi qu’il te donne un couteau.
 
   Sur ces mots, Kyu retourna à la maison. Aliaume s’assit par terre dans la cabane et, les nerfs encore fragilisés par ce qu’il avait vécu ces derniers jours, il se mit à pleurer.
 
   Après avoir essuyé ses larmes, il se dirigea vers la maison et se tint devant Hanshi.
 
   — Est-ce que je peux avoir un couteau, s’il vous plaît ?
 
   Kyu lui fit répéter la phrase en Japonais.
 
   — Tu vas devoir apprendre le Japonais car Hanshi ne comprend pas un mot de Français.
 
   — Oui, Otousan. 
 
   Ses yeux étaient encore rouges et Kyu vit sans surprise qu’il avait pleuré. Ça ne sera pas la seule fois… 
 
   — Tu apprendras vite. 
 
   Kyu se tourna vers mademoiselle Bignolles.
 
   — Maïkeni, est-ce que vous voulez bien apprendre les bases du Japonais à Aliaume jusqu’à ce qu’il soit capable de se perfectionner directement avec Hanshi ?
 
   — Bien sûr, répondit mademoiselle Bignolles, ravie même si elle ne pensait pas enseigner un jour le Japonais à un élève.
 
   Aliaume partit à la recherche d’il ne savait trop quoi qui lui permettrait de ne pas dormir à même le sol. Il ramena des feuilles, n’ayant pas réussi à couper autre chose, et de la mousse qu’il gratta sur les pierres avec son couteau, se faisant une légère entaille à la main. Il enleva sa chemise pour y mettre son butin qu’il rapporta dans la cabane où, le cœur gros, il se confectionna son lit de fortune. Qu’importait la rusticité du lit, le froid l’empêcha de toute façon de dormir.
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   Perché sur un fil électrique, le rossignol s’arrêtait de temps en temps de chanter et regardait de son petit œil rond deux poings qui enserraient des barreaux.
 
   Les oiseaux de l’île… il les écoutait souvent en attendant Otousan au bord de la rivière. Et les poissons… les poissons multicolores qui… Kazan se frappa doucement la tête contre les barreaux. Pardon, Otousan… 
 
   Il retourna s’asseoir à la petite table sous laquelle ses jambes ne tenaient pas. Il reprit le minuscule bout de crayon à papier qu’il avait réussi à se procurer et qu’il avait du mal à tenir dans sa main. La mine était en plus presque usée. Il arriverait pas à écrire à Otousan tout ce qu’il voulait lui dire, putain. Putain de merde. Il avait pas tenu sa promesse de ne plus retourner en prison. Pourtant Otousan avait tout fait pour qu’il y retourne pas. Lui non plus il voulait pas y retourner. Putain… Qu’est-ce qu’il allait écrire ? Il essaya de rattraper le bout de crayon qui s’était échappé de ses doigts et dut le ramasser par terre, faisant bouger au passage la table que ses genoux avaient soulevée. Il avait oublié que c’était si petit, une cellule. Il remit le crayon entre ses doigts et commença :
 
    
 
   Pardon, Otousan. Je t’avais promit de plus retourné en prison et j’ai pas tenus mes promesse. T’as fait telment de chose pour moi et moi je te déçoie une fois de plus. J’entend un rossignole qui chante et sa me fais pensé à l’île. Quand je serais sorti, si tu veut bien, on y retourneras tous les d
 
    
 
   Le crayon refusa d’en écrire davantage.
 
    
 
    
 
   Kyu, assis sur la grève, la lettre dans les mains et les yeux pleins de larmes, n’aurait de toute façon pas réussi à en lire plus.
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   Le verrou de la cellule s’ouvrit. Kazan sortit et attendit à côté de la porte, le dos contre le mur. Il connaissait les règles.
 
   — Alors, le Châtelain, tu te laves quand même une fois par semaine ? ironisa le détenu de la cellule voisine, lui aussi dos au mur.
 
   Kazan ne répondit pas. Le frangin n’avait pas dû oser aller aux douches après s’être fait racketter. Il avait dû rester toute la semaine dans sa cellule, mort de trouille. Pauvre frangin. Il s’en était douté, que ça se passerait comme ça, que personne ne le verrait à poil aux douches et que l’échange passerait ainsi inaperçu.
 
   Tous les prisonniers de l’étage étaient maintenant sortis des cellules, attendant l’ordre de se diriger en rang vers les douches.
 
   — Ça va pas mieux, ton petit bobo ? renchérit le voisin de cellule. Si tu veux pas en avoir un autre, il faudra me donner ce que… 
 
   Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Kazan lui mit un coup de tête qui le fit tomber en arrière et lui donna de violents coups de pied dans les côtes et au visage. Puis il le releva d’une main et le plaqua contre le mur.
 
   — Je te conseille de faire gaffe à ta gueule. La prochaine fois, je te bute.
 
   Les gardiens arrivèrent en courant mais Kazan s’était déjà mis face au mur, les mains sur la tête. Il savait qu’il allait se faire choper, autant que ce soit en douceur. Il ne voulait pas lever la main sur un gardien.
 
   — Les mains dans le dos, Plassy !
 
   Kazan s’exécuta et se laissa passer les menottes sans résistance.
 
   — Ça fait pas huit jours que t’es là et tu fous déjà la merde ? Retourne-toi !
 
   Kazan se retourna en jetant au passage un regard assassin à son voisin de cellule qui était retombé sur le sol après qu’il l’eut lâché à l’arrivée des gardiens. Les autres prisonniers tendaient la nuque pour voir la suite des événements. Putain, le nouveau, on l’avait pas beaucoup vu mais ça valait peut-être aussi bien. La branlée qu’il avait foutue à Dany-le-Gros ! C’était quoi, ce mec ? D’abord il se laisse casser la gueule par Dany-le-Gros dans la cour dès le premier jour et maintenant il le démolit en un éclair. Putain, pourtant Dany-le-Gros, c’est un balèze. C’est pas pour rien qu’il fait sa loi ici.
 
   — Qu’est-ce qu’il s’est passé ? aboya le gardien qui avait menotté Kazan.
 
   — Rien, répondit Kazan. On s’amusait.
 
   En prononçant ces mots, il avait à nouveau porté son regard noir sur son voisin de cellule.
 
   — Eh bien si ce genre de chose t’amuse, tu vas pouvoir t’amuser tout à loisir au trou !
 
   Kazan se laissa emmener, aidé dans son départ par un coup dans le dos. Il fut jeté dans la petite cellule sombre et crasseuse du mitard où, les mains toujours attachées, il chuta lourdement sans pouvoir se rattraper. Un des surveillants s’approcha de lui, laissant quand même un bon mètre de distance entre eux deux. Un gars baraqué et violent comme ce Plassy, valait mieux se méfier. Bon, il s’était laissé emmener sans protester mais on ne sait jamais.
 
   — Je vais t’enlever les bracelets mais si tu bouges tu les garderas tout le temps où tu seras en isolement, même pour pisser. Compris ?
 
   — Je bougerai pas.
 
   Le gardien s’approcha, quand même méfiant, et lui retira les menottes.
 
   Bruits de verrous et cliquetis de menottes venaient de remplacer dans la tête de Kazan le chant du rossignol. Il resta sur le sol. Le bout de ciel qu’il avait entrevu hier encore à travers les barreaux de sa cellule venait de disparaître. Tout était devenu noir. Noir comme un cauchemar. Toutes ses années de prison tourbillonnèrent dans sa tête. Tiens ! Prends ça, enfoiré de Didier ! Les matraques cognaient contre le cerveau de Kazan pour y faire entrer Luc. Pardon, Otousan… 
 
   Kazan ferma les yeux et s’échappa, loin, sur l’île. Il sautait en riant du bateau du troc et courait sur la grève. Otousan ! Kazan revenu, troutémin ! Kazan prison fait pas beau ! Luc prison, pas Kazan. Kazan rester sur île avec Otousan… 
 
    
 
    
 
   — Plassy, sors de là. T’as fini ton temps.
 
   Kazan se leva et sortit de la cellule d’isolement. Combien de temps y était-il resté ? Deux semaines ? Plus ? Assez longtemps pour réfléchir en tout cas. Il avait pas eu le choix. S’il voulait la paix, il allait devoir se faire respecter. C’est la loi de la prison. Et puis cet enfoiré de merde qui avait fait ça à Aliaume, c’était bien fait pour sa gueule. S’il l’ouvrait encore, il le démolirait.
 
   Ça ne tarda pas. Kazan fut conduit directement dans la cour où avait lieu la promenade.
 
   — Dany-le-Gros veut te voir dans l’aveugle, lui dit un des prisonniers en passant près de lui et en continuant son chemin sans s’arrêter.
 
   L’aveugle… Kazan connaissait ce morceau de cour ainsi nommé car il était situé dans un angle invisible des miradors. Il s’y rendit et vit son voisin de cellule entouré de quatre brutes.
 
   — Alors, le Châtelain, t’es sorti ? Un peu trop tôt à mon goût. Et t’as encore ta belle petite gueule même pas froissée ? Les matons ont été gentils avec toi, à ce que je vois. Attends, on va t’arranger ça.
 
   Ils s’avancèrent tous les cinq vers Kazan tandis qu’un cercle de détenus se formait autour d’eux. Y allait y avoir de la baston. Fallait pas rater ça.
 
   Kazan restait sans bouger, solidement planté sur ses jambes légèrement écartées. Il laissa Dany-le-Gros porter le premier coup qu’il évita d’un saut, frappant son adversaire d’un puissant coup de pied avant de retomber sur le sol. Les quatre autres n’eurent pas le temps de réagir ni même de comprendre ce qui se passait. Ils se retrouvèrent par terre. Cette fois, Kazan n’avait pas utilisé la méthode bagarre des rues comme dans le couloir. Les cinq brutes s’étaient trouvées face au vainqueur du grand combat. Devant le nombre, Kazan n’avait pas eu le choix. Il avait toutefois pris garde à ne pas porter de coups mortels mais il les avait quand même bien amochés. Ça avait duré quelques secondes à peine sous le regard incrédule des taulards attroupés. 
 
   Kazan se retourna vers eux.
 
   — Qu’est-ce que vous foutez là ? Quelqu’un a vu quelque chose ? 
 
   Tous les prisonniers reculèrent en silence.
 
   — Alors foutez le camp d’ici.
 
   Ils se retournèrent et partirent, n’osant même pas commenter entre eux ce qu’ils avaient vu. D’ailleurs, ils n’avaient rien vu.
 
   Kazan rejoignit tranquillement le milieu de la cour avec eux.
 
    
 
   Le soir même il avait cinq stylos, du papier à lettres, trois paquets de cigarettes et quatre plaques de chocolat. Il avait juste demandé un crayon. Et gentiment, en plus.
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   Quand Kyu vint réveiller Aliaume un peu avant cinq heures du matin, il le trouva dans la position fœtale sur son lit de feuilles. Il grelottait. Kyu resta quelques secondes à le regarder. Regarder ce Kazan qui n’était pas Kazan. Il avait du mal à faire la différence et ça l’avait mené à être injuste. Kazan n’avait jamais froid, Aliaume si. Il ne fallait pas qu’il se trompe. Il ne fallait pas qu’il prenne Aliaume pour Kazan. Il devait passer outre le fait qu’ils soient si identiques physiquement et conserver présent à l’esprit que c’était Aliaume qu’il avait en face de lui, pas Kazan.
 
   L’automne tombait doucement sur l’île, débarquant avec lui ses matins frileux. Kyu alluma un feu à quelques mètres de la cabane puis il alla chercher Aliaume. Il le souleva du sol, le porta et l’assit à côté de la flambée. Il ôta son gilet et en recouvrit les épaules gelées. Les yeux cernés, le corps glacé, Aliaume le regarda et dit d’une voix que les tremblements hachaient :
 
   — Mer… ci… O… tousan.
 
   Kyu alla lui chercher un bol de thé très chaud. Il le laissa boire sans rien dire, voyant que chacune des gorgées lui rendait un peu de couleur. Les tremblements avaient maintenant cessé et Aliaume gardait les yeux sur les flammes en tenant dans ses mains le bol vide mais encore chaud qui les réchauffait. Kyu tendit la main pour lui reprendre le bol afin d’aller le remplir à nouveau mais Aliaume eut un geste de recul pour ne pas le rendre. Kyu comprit que ce bol était en cet instant même devenu un trésor pour Aliaume. Il lui apportait un besoin vital : la chaleur. Aliaume venait de prendre conscience de l’importance d’un bol. Tout comme Kazan avant lui, il venait de faire un pas en avant et, même s’il ne s’en rendait pas encore compte, son cerveau avait développé l’embryon d’une connexion mentale qui allait peu à peu éroder ses certitudes sur la valeur des choses. Oui, un bol chaud, même vide, peut être précieux pour celui qui a froid.
 
   Kyu se leva toujours sans rien dire et alla lui rechercher un autre bol de thé. Aliaume, sans lâcher son trésor, but le second bol de thé en le tenant de l’autre main.
 
   — Excuse-moi, Aliaume. Je n’avais pas réalisé que tu aurais froid. 
 
   — Tu m’avais pris pour Kazan ?
 
   — Oui.
 
   — Ne t’en fais pas, la confusion ne durera pas longtemps. Tu réaliseras vite que je ne suis pas Kazan. Kazan a une force physique dix fois supérieure à la mienne, c’est un grand champion d’arts martiaux qui marche sur les traces de son père et qui le rend fier. En plus, il a un courage hors du commun. Et je ne parle même pas de son endurance physique à la douleur. Je n’ai pas une seule de ces qualités, tu t’en rendras vite compte.
 
   — Je ne te demande pas d’être Kazan. Tu n’as pas à l’être. Tu ne dois pas te comparer à lui, pourtant c’est ma faute si tu viens de le faire parce que c’est moi qui vous ai confondus. C’est difficile de ne pas vous amalgamer tant vous êtes identiques physiquement.
 
   — Je sais. 
 
   — J’essaierai de ne plus faire l’erreur.
 
   — Ce n’est pas grave, Otousan, tant que tu ne nous confonds pas au point de m’inscrire pour participer au grand combat.
 
   Sur ces mots, Aliaume se mit à rire. Ce fut, dans le cœur de Kyu, un écho au rire de Kazan. Jusqu’au rire, ils étaient identiques.
 
   — Pas cette année. Par contre, si je suis venu te réveiller avant l’aube c’est parce que tu vas commencer à prendre des cours et ce, dès aujourd’hui.
 
   — Pourquoi ? Je n’ai jamais été attiré par les sports de combat, loin de là. Tu me dis que je n’ai pas à être Kazan, alors c’est assez contradictoire que tu veuilles que je fasse comme lui.
 
   Kyu ne put s’empêcher d’imaginer la réaction que Kazan aurait eue dans la même situation. Il n’aurait pas tenu un discours réfléchi comme venait de le faire son frère. Il aurait sûrement rétorqué quelque chose du genre : Putain, tu fais chier, Otousan ! En réponse à quoi, il aurait été traîné de force au dojo illico et aurait obtempéré. Kyu réalisa une fois de plus et avec un petit sourire intérieur que Kazan avait finalement été facile à éduquer. Il n’avait jamais discuté les paroles ni les actions de Kyu, se remettant d’emblée entre ses mains avec une confiance aveugle. Aliaume, par contre, avait une réflexion telle, due certainement en partie aux hautes études qu’il avait faites comparé à son frère, qu’il allait exiger que tout soit justifié. Kyu comprit que de « justifié » il allait vite passer à « discuté » pour arriver à « annulé ». Car la force qu’il n’avait pas dans ses muscles, il l’avait dans sa réflexion. En outre, ayant toujours été un enfant gâté, il allait tout faire avec habileté pour arriver à ses fins : qu’on se plie à sa volonté.
 
   — Tu prendras des cours d’arts martiaux parce que je te le dis.
 
   — Je n’ai pas le choix ? 
 
   — Si. Tu as le choix entre prendre une raclée tout de suite ou une fois que je t’aurai traîné sur le tatami de force.
 
   Aliaume ouvrit la bouche mais la referma bien vite.
 
    
 
   Cinq heures du matin au Japon, l’heure de se coucher dans les prisons françaises. Heure à laquelle Kazan pouvait s’évader sur l’île en maintenant Luc enfermé. Mais pour combien de temps ?
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   — Vous dites qu’il a un volcan tatoué sur la poitrine ?
 
   — Oui, monsieur le directeur. Et des cicatrices sur le dos.
 
   Robert avait été convoqué par le directeur de la prison. Ce n’était pas la première fois, en quarante ans de métier, qu’il devait faire un rapport oral sur un prisonnier. Dans son boulot de gardien de prison, il en avait vu de toutes sortes et rien ne l’étonnait plus. Alors, que le directeur ait voulu le voir pour qu’il lui parle de Plassy ne l’étonnait pas non plus. 
 
   — Il a été mis en cellule d’isolement à peine arrivé, n’est-ce pas ?
 
   — Oui, monsieur le directeur.
 
   — Pour faits de violence à ce que je vois sur le rapport. Qu’est-ce qu’il s’est passé exactement. Vous avez assisté à la scène, Robert ?
 
   — Oui, monsieur le directeur. Enfin, le temps qu’on accoure, les collègues et moi, Dany-le-Gros, enfin Dany Greber, était déjà par terre, amoché, et Plassy s’était mis face au mur, les mains sur la tête.
 
   — Il a été vite mis au courant du règlement à ce que je vois. Et ensuite ? Il s’est débattu, quand vous l’avez emmené ?
 
   — Non, monsieur le directeur. Il s’est laissé menotter sans rien dire. On l’a emmené en cellule d’isolement et là je lui ai enlevé les menottes. J’étais pas très tranquille parce que c’est une montagne, ce Plassy.
 
   — Qu’entendez-vous par là ?
 
   — Plus d’un mètre quatre-vingt-dix et sûrement plus de cent kilos de muscles.
 
   — A ce point-là ?
 
   — Oh oui, monsieur le directeur !
 
   — Amenez-le moi.
 
   — Oui, monsieur le directeur. Et… 
 
   Le directeur releva le nez du dossier d’Aliaume de Plassy dans lequel il s’était plongé ou plutôt replongé car il l’avait déjà étudié.
 
   — Quoi ?
 
   — C'est-à-dire que… ce Dany-le-Gros… il n’est sûrement pas pour rien dans ce qui est arrivé. Il est toujours à vouloir faire sa loi.
 
   — Merci. Allez me chercher Plassy, maintenant.
 
    
 
   En attendant que le détenu nommé Plassy lui soit amené, le directeur garda les yeux dans le vague. Quelque chose ne collait pas. Ce Dany-le-Gros, effectivement, était une brute, la terreur des autres prisonniers et surtout des nouveaux venus qu’il rackettait systématiquement. C’était un être ignare, stupide et violent. Malgré ça, ou peut-être à cause de ça, il avait réussi à s’entourer d’une cour d’acolytes aussi abrutis que lui et qui lui étaient dévolus corps et âme.
 
   D’après les bruits de couloir, il avait agressé ce Plassy qui s’était laissé faire pour se venger une semaine plus tard, l’envoyant au tapis en un rien de temps. Pourquoi ne s’était-il pas défendu tout de suite ? Pourquoi s’était-il laissé ouvrir l’arcade sourcilière sans riposter ?
 
   Tout cela n’aurait pas éveillé le moindre intérêt pour le directeur s’il n’y avait pas eu par la suite ce fait pour le moins incompréhensible et pas très bon pour l’image de la maison : Dany-le-Gros et ses quatre sbires avaient été retrouvés allongés dans la cour après la promenade et avaient dû être transportés tous les cinq à l’hôpital. Etrange en soi et d’autant plus étrange que Plassy avait été sorti de la cellule d’isolement un quart d’heure plus tôt.
 
   Qui était ce Plassy ? Le directeur voulait, devait, le savoir. Docile d’après Robert, qui connaissait les prisonniers depuis le temps qu’il exerçait son métier, mais capable pour autant de démolir cinq hommes à lui seul. Car le directeur supposait fortement que c’était lui qui avait aligné les cinq prisonniers, leur brisant côtes, bras, mâchoire, clavicule ou autre. L’un d’eux avait même une fracture du crâne. 
 
    
 
   Robert entra dans les douches où il ne put s’empêcher d’être impressionné à nouveau par la stature de Kazan, son corps d’athlète et son tatouage.
 
   — Plassy, le directeur veut te voir.
 
   Les autres prisonniers présents aux douches ne mouftèrent pas. Putain, ça c’était l’histoire de l’aveugle qui allait ressortir. Quel était le con qui avait bien pu balancer Volcan ? Celui qu’avait osé faire ça devait être complètement malade. Il allait pas tarder à se faire démolir comme cette ordure de Dany-le-Gros et sa bande.
 
   Kazan sortit de la douche, se sécha, se rhabilla, et suivit le gardien.
 
   — Faut que je te mette les menottes, Plassy, dit Robert presque en s’excusant.
 
   — Pourquoi ? J’ai rien fait.
 
   — Je sais mais c’est parce que tu es… 
 
   — C’est pas parce que je suis costaud que je suis dangereux.
 
   — Je sais, Plassy, mais… 
 
   — Ouais, mais tu te méfies quand même.
 
   — Je ne veux pas d’histoires.
 
   — Avec moi, t’en auras pas, Robert.
 
   — Je pense bien. Au fait, je veux te prévenir, Plassy, je ne devrais pas mais je vais te le dire quand même : je crois que le directeur se demande si c’est pas toi qu’as envoyé Dany-le-Gros et les quatre autres à l’hôpital.
 
   — Pourquoi ? C’est pas de ma faute s’ils sont malades, répondit Kazan avec un petit rire sarcastique.
 
   Luc s’était installé en même temps que les menottes, s’était glissé en Kazan comme les bracelets s’étaient glissés à ses poignets. Luc ne supportait pas les menottes passées injustement. Kazan aurait pu le supporter, Luc pas.
 
    
 
   Le directeur regarda un moment en silence le détenu Plassy qui venait de lui être amené. Une montagne, en effet. Robert avait eu raison de lui passer les menottes.
 
   — Ouvrez-lui sa chemise, Robert, et faites-la glisser sur ses épaules.
 
   — T’avise pas, Robert.
 
   Kazan avait posé son regard noir mais sans méchanceté sur le vieux gardien qui ne bougea pas.
 
   — Qu’est-ce qu’il y a, monsieur Plassy ? demanda le directeur. Vous êtes si pudique ?
 
   — Je me laisse déshabiller que par les gonzesses. Si t’es pédé, faudra que t’en encules un autre.
 
   Le directeur eut un petit rictus.
 
   — En voilà un vocabulaire pour un jeune homme qui a été élevé dans un château, fils de comtesse, et qui a fait des études supérieures.
 
   Kazan ne répondit pas, se contentant de garder son regard planté dans celui du directeur. Directeur qui n’en menait pas large, d’ailleurs, subitement. Est-ce que le fait que ce titan soit menotté dans le dos l’empêchait réellement d’être dangereux ?
 
   — Admettons que nous soyons partis sur de mauvaises bases, Plassy. Recommençons du début et oublions ce qui s’est dit. J’ai entendu dire que vous étiez… 
 
   — Décoré ? Oui, je le suis. Des deux côtés. C’est ça que vous voulez voir ?
 
   — Oui.
 
   — Faites-moi enlever les menottes et je me déshabillerai.
 
   Le directeur n’hésita pas. Quelque chose, sans qu’il pût discerner quoi, inspirait la confiance dans les propos que ce prisonnier venait de tenir. Il se fia à son instinct qui jusque là ne l’avait jamais trompé.
 
   — Robert, enlevez-lui les menottes.
 
   Kazan se frotta légèrement les poignets, réussissant par ce geste à faire retourner Luc dans son antre.
 
   — On commence par quoi ? Recto ou verso ? dit-il en déboutonnant sa chemise.
 
   — Comme vous voulez.
 
   Kazan ôta entièrement sa chemise, la laissant glisser sur le sol, et se tint droit devant le directeur qui fut impressionné et par le magnifique volcan et par la puissance du torse. 
 
   — Superbe, dit-il sincèrement.
 
   Kazan eut un petit rire.
 
   — Et maintenant je vous préviens tout de suite : la deuxième partie du spectacle est moins réussie.
 
   Il se retourna et resta sans bouger. Six cicatrices obliques zébraient son dos comme si elles voulaient le barrer.
 
   Le directeur ressentit un choc en voyant le revers noir et triste, sorte de raté de l’avers où vivait, animé par la respiration de Kazan, le splendide volcan aux tons de rouges, de bruns et de jaunes.
 
   Ce torse était le reflet de ce garçon. Lui aussi avait deux faces : le prisonnier docile, au regard droit et franc, et l’homme capable de violence dans ses actes comme dans ses propos. 
 
   Le directeur avait voulu avant tout le voir pour lui dire qu’il le soupçonnait d’avoir envoyé cinq codétenus à l’hôpital. Maintenant il ne le soupçonnait plus, il en était sûr.
 
   — Je vous remercie, Plassy. Robert, vous pouvez ramener le prisonnier en cellule.
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   Le saule pleureur avait déjà revêtu son manteau jaune. Amélie le regardait à travers la vitre de la cuisine striée de gouttes de pluie qui coulaient doucement, l’une après l’autre, comme autant de larmes silencieuses.
 
   Elle ne s’y retrouvait pas dans tous ces événements qui s’étaient enchaînés si vite. Debout au milieu des débris de son bonheur cassé, elle ne parvenait pas à trouver le bout de la pelote emmêlée qu’étaient devenues ses pensées. Si Kyu avait été là, il l’aurait serrée dans ses bras. Il aurait pris son fardeau pour le porter à sa place. Mais Kyu n’était pas là. Elle regrettait amèrement tout ce qu’elle lui avait dit et qui l’avait fait partir. Comment avait-elle pu l’accuser d’être violent ? Elle avait amalgamé la violence de Vincenzo et la force de Kyu quand les images de ces deux hommes étaient venues se fondre l’une en l’autre. Elle s’en rendait compte aujourd’hui. Pourquoi Vincenzo était-il revenu en elle après tant d’années ? Qui lui avait ouvert la porte ? Elle revit ses yeux noirs qui savaient se faire si doux. Au début. Puis leur histoire avait tourné à l’apocalypse. Vincenzo n’en était pas le seul responsable. Ils étaient jeunes, si jeunes, sans travail donc sans argent. Le peu que Vincenzo ramenait d’elle ne savait où, il s’était mis à le boire. Et elle aussi. Du mauvais vin, de l’alcool bon marché. Et quand il était saoul, Vincenzo était violent. Le lendemain, il avait oublié. Quand Amélie s’était approchée de son terme, il était parti un matin, sans explications.
 
   Amélie revit, à travers les gouttes de pluie qui coulaient toujours sur la vitre, l’image très nette d’une table. La précision de ce souvenir acheva de la faire basculer dans hier. Sur cette table, parmi les cadavres de bouteilles, il y avait de l’argent. Un tas de billets posé à même la nappe crasseuse, sans aucun mot pour l’accompagner. L’image de la table était le dernier souvenir clair de cette tranche de sa vie. Cette vie qu’elle avait fuie à son tour. Cette vie qui avait été un désastre. C’était pourtant au milieu de ce désastre qu’elle avait aimé. Aimé Vincenzo à la folie. Et c’était au milieu de ce désastre qu’étaient nés Aliaume et Kazan, ses fils à qui elle n’avait même pas donné de nom. Ses fils dont, ivre, elle avait à peine eu conscience de la naissance, ne réalisant même pas qu’ils étaient deux.
 
   Et aujourd’hui, qu’était-il advenu de ses fils ? Kazan qui avait passé une bonne partie de sa jeunesse en prison. Qui était à nouveau incarcéré pour préserver Aliaume, arrêté pour trafic de drogue. Que s’était-il passé exactement pour qu’Aliaume soit pris avec trois kilos de cocaïne ? Vincenzo était-il effectivement le responsable comme le disait Kyu ? Elle n’avait rien compris à cette histoire, n’en avait eu aucun détail. Madame de Plassy non plus.
 
   L’origine de tout ça, le début de la pelote emmêlée restait Vincenzo. S’il n’était pas réapparu en elle, si elle n’en avait pas parlé à Kyu, Aliaume n’aurait pas entendu ses propos et n’aurait jamais été tenté de le retrouver. Ce n’était pas Aliaume, le responsable. C’était la réapparition de Vincenzo. Qui était-il aujourd’hui ? Un proxénète et un trafiquant de drogue, comme le disait Kyu ? Ce n’était pas impossible. Elle le connaissait assez pour savoir qu’il avait très bien pu glisser sur cette pente.
 
   Amélie alla brusquement chercher son téléphone portable. Elle aussi avait trouvé les coordonnées de Vincenzo.
 
    
 
    
 
   Kyu était assis en haut du rocher qui contrariait la rivière, la forçant à se scinder en deux à sa hauteur. Il avait laissé ses pensées sortir de son corps. Amélie… Il aurait voulu la prendre dans ses bras, lui dire « Ne t’en fais pas, tout va s’arranger ». Devait-il la laisser mener sa vie, choisir seule le chemin où porter ses pas comme il avait décidé de le faire ? C’était sa vie, elle était libre. Qui peut se permettre de choisir la vie de quelqu’un à sa place ? Qui peut se targuer de savoir ce qui est bon ou pas pour celui ou celle qui est en face de soi ?
 
   Allait-elle revoir Paoli ? L’aimait-elle encore ? 
 
   Comme il l’aimait… Il avait envie de la protéger, faire un rempart de son corps pour que rien ne lui arrive. Il était assez fort pour pouvoir la protéger de tout mais pas d’elle-même. Il devait la laisser suivre son chemin. Même si ce chemin la menait à Paoli.
 
   Il réintégra son corps, sauta du rocher sur la berge et s’avança vers Aliaume qui, assis par terre, travaillait à sa natte. Saloperie de natte qui n’avançait pas. Il n’en avait pas fait un millième. Et c’était plein de nœuds. Il allait dormir encore combien de temps sur des feuilles ? Otousan lui avait acheté une couverture au bateau du troc mais pourquoi le forcer à dormir sur des feuilles ? Il avait bien assez d’argent pour s’acheter un lit. Sinon sa mère pouvait lui en envoyer.
 
   — Ta natte avance ? demanda Kyu.
 
   — Non, elle n’avance pas ! Je n’ai pas fait un CAP de couture ! Est-ce que celle de mon frère avançait plus vite ?
 
   — Kazan n’a pas eu à faire sa natte lui-même.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce que je lui ai donné une natte à son arrivée.
 
   — Et pourquoi à lui et pas à moi ?
 
   — Tu veux la même chose que ce que ton frère a eu à son arrivée sur l’île ?
 
   — Oui. Ça me paraît la moindre des justices !
 
   — Très bien.
 
   Kyu décrocha de sa ceinture la baguette de bambou qui n’avait nullement inquiété Aliaume jusque là.
 
   — La première chose à laquelle ton frère a eu droit en plus d’une natte a été une raclée. Alors, puisque tu réclames l’égalité et la justice, tu vas l’avoir.
 
   Aliaume avait subitement pâli.
 
   — Non… 
 
   — Tu m’accuses d’être injuste, aussi je vais te montrer que je ne le suis pas. Tu auras le même traitement que ton frère puisque c’est ce que tu veux. J’aurais d’ailleurs dû le faire depuis longtemps. Lève-toi et enlève ta chemise.
 
   — Non… je n’ai rien fait… dit Aliaume avec un mouvement de recul tel qu’il se retrouva à moitié couché, appuyé sur un coude et un bras levé instinctivement devant lui.
 
   — Les fois où j’ai dû punir Kazan, c’était pour ses actes. Toi, ce sera pour tes paroles. Et maintenant relève-toi et enlève ta chemise. Que je n’aie pas à te le dire une troisième fois.
 
   — Tu n’as pas le droit !
 
   Un mélange de révolte, d’indignation et de peur habitait ses yeux noirs tandis qu’il ne bougeait pas d’un pouce. Kyu l’attrapa par un bras, le releva brutalement, lui enleva sa chemise de force et le traîna jusqu’au mur de la cabane. Puisqu’il réclamait le même traitement que celui auquel son frère avait eu droit, il allait l’avoir. L’enfant gâté n’allait plus l’être longtemps. Kyu le poussa sans douceur contre le mur de la cabane contre lequel il lui fit prendre appui, les deux mains posées contre les planches, car si Kazan tenait debout sous les coups de baguette, Aliaume n’était pas Kazan.
 
   La baguette vint cingler Aliaume qui tenta de s’échapper mais une main implacable le fit se remettre en position. Main qui cette fois le maintenait fermement contre le mur, rendant toute fuite impossible. Immobilisé contre la paroi de planches, Aliaume suppliait mais Kyu ne se laissa pas attendrir. 
 
   Quand la main lâcha prise, Aliaume glissa le long du mur et s’affaissa sur le sol où il resta, le corps recroquevillé. 
 
   — Maintenant tu peux aller chercher la natte de ton frère, dit Kyu en raccrochant la baguette à sa ceinture.
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   — Hé ! Volcan !
 
   Kazan ne se retourna pas, continuant à marcher dans la cour, à faire des tours et des tours comme un animal de cirque. Les températures avaient brusquement chuté pendant la nuit et tous les prisonniers avaient relevé le col de leurs blousons ou de leurs manteaux. Tous sauf Kazan qui, en chemise légère, ne s’était rendu compte de rien, ne sentait pas l’automne arriver.
 
   — Putain, ça caille ! Tu dois te les geler en chemise !
 
   Kazan tourna la tête vers le gamin qui venait de le rattraper et marchait maintenant à côté de lui, le bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles.
 
   — T’as pas de blouson ?
 
   — J’en ai pas besoin.
 
   — Putain, Volcan, t’es un dur… 
 
   Kazan ne répondit pas.
 
   — Comme t’as massacré la bande à Dany-le-Gros !
 
   Kazan s’arrêta et plongea son regard noir dans les yeux du gamin qui, s’il avait dix-huit ans, n’en avait pas un de plus.
 
   — Ferme ta gueule ou c’est moi qui te la ferme.
 
   — OK… OK… j’ai rien dit.
 
   Le gosse continuait à suivre Kazan sans plus parler. Ce qui ne dura pas.
 
   — Hé, Volcan ! C’est la première fois que tu fais de la taule ?
 
   — Ta gueule.
 
   — Moi, c’est la première fois. 
 
   — Fais en sorte que ce soit la dernière.
 
   — T’as pris combien ?
 
   — Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Arrête de me faire chier maintenant.
 
   — Tu fais du karaté ?
 
   Kazan ne répondit pas.
 
   — Tu sais ce qu’ils disent, les autres, de toi ?
 
   — J’en ai rien à branler.
 
   — Ils disent que t’es un tueur.
 
   — Alors casse-toi avant que je te rectifie.
 
   — Tu ferais ça ?
 
   Kazan cessa une nouvelle fois de marcher et se planta face au gamin qu’il dépassait de vingt bons centimètres en hauteur comme en largeur et d’au moins cinquante kilos.
 
   — Je suis pas ici pour protéger les moustiques. Alors dégage avant que je t’aplatisse.
 
   Kazan reprit sa marche et le bourdonnement du moustique reprit, lui aussi.
 
   — Je suis pas dans la même aile que toi pour les douches mais il paraît que… 
 
   Kazan souleva le moustique d’une main et le porta à hauteur de ses yeux.
 
   — J’ai été patient, moustique, mais là je sens que ça va pas durer.
 
   — Je voulais juste savoir, répondit le gamin sans s’inquiéter d’être en suspension dans l’air, si c’est vrai que t’as un putain de volcan tatoué sur ta poitrine et des putains de sacrées balafres sur le dos.
 
   — Faut pas croire tout ce qu’on raconte et surtout faut pas me faire chier.
 
   — Mais c’est vrai que t’as un putain de volc… 
 
   Kazan jeta sans méchanceté le gosse qui alla rouler sur le sol puis il se remit à marcher.
 
   — Putain, t’es balèze. Comme tu m’as jeté ! J’aimerais bien être balèze comme toi.
 
   — Alors quand tu seras sorti d’ici, dépêche-toi de rentrer chez ta mère et mange de la soupe.
 
   — J’ai pas de mère.
 
   Ces mots firent écho en Kazan. Un écho lointain qui ne se tairait jamais vraiment, rebondissant de souvenir en souvenir.
 
   — Comment tu t’appelles ?
 
   — Tu peux m’appeler Moustique si tu veux.
 
   — Pourquoi t’es ici ?
 
   — J’ai dealé. 
 
   — Arrête tes conneries quand tu seras sorti.
 
   — Toi aussi, t’as dealé. C’est ce qui se raconte.
 
   — Je viens de te dire de pas croire tout ce qu’on raconte.
 
   — T’as fait quoi, alors ?
 
   — J’ai écrasé des moustiques. C’était dégueulasse, y avait du sang partout.
 
   Le gosse se mit à rire et Kazan ne put s’empêcher d’avoir un petit sourire.
 
   — Et t’as pris combien pour avoir joué les insecticides ?
 
   — Trois ans.
 
   — T’as dû en tuer beaucoup.
 
   — Il m’en reste un.
 
   Le gamin se remit à rire.
 
   — Tu feras quoi quand tu seras sorti, Volcan ?
 
   — Je m’occuperai pas de toi.
 
   — Hé, Volcan… 
 
   — Qu’est-ce qu’il y a ?
 
   — Les autres taulards ont peur de toi.
 
   — Tu ferais bien d’en faire autant.
 
   — T’es un mec dangereux ?
 
   — Oui.
 
   Kazan réalisa, en s’entendant répondre, que ce qu’il venait de dire était vrai. Oui, maintenant que Luc avait la force, la puissance, la connaissance des arts martiaux de Kazan, il pouvait être dangereux. Et c’était ça, putain, qui lui foutait les boules. Plusieurs fois depuis qu’il était arrivé dans cette putain de prison, il s’était senti se dédoubler. Il avait Luc à fleur de peau.
 
    
 
   De retour dans sa cellule, il se concentra comme Otousan lui avait appris à le faire. Assis sur ses talons, il resta immobile, les yeux fermés pour ne pas voir les barreaux, la lourde porte de fer, les murs de béton gris.
 
   — Tu fais le bonze, Plassy ? 
 
   Le gardien qui avait ouvert le judas n’était pas Robert aujourd’hui, c’était cette ordure de Pizot qui exigeait de se faire appeler Chef. Qui usait et abusait de son titre et outrepassait bien souvent ses prérogatives. Qui empoignait avec délice la matraque pour les passages à tabac dans les cellules d’isolement, lieux discrets s’il en était pour laisser libre cours au défoulement. Qui supprimait les droits au parloir juste pour un mot de travers. Qui voulait casser du taulard et qui apparemment n’aimait pas les volcans.
 
   — Réponds quand je te parle !
 
   Kazan lutta pour ne pas laisser Luc répondre. Otousan va sûrement bientôt faire une demande pour venir au parloir.
 
   — Oui, Chef.
 
   — Fais gaffe de pas décoller.
 
   — Non, Chef.
 
   Pizot referma le judas d’un claquement sec. Il haïssait ce Plassy. Ce type qui soutenait toujours son regard, qui semblait n’avoir peur de rien. Pizot n’aimait pas que les taulards n’aient pas peur de lui. Il voulait les voir trembler à son arrivée. Mais ce Volcan, comme les taulards le surnommaient, n’avait pas peur de lui. Il le sentait bien. Mais on avait le temps… ça pouvait encore changer. Pizot s’éloigna, un petit sourire mauvais au coin des lèvres.
 
    
 
   Otousan,
 
   J’ait pas pu te récrire plus tôt parce que j’était au trou. Je croie que tu sera pas content de lire sa mais il falait bien que je me fasses respecté. En prison, s’est le plus fort qui survie. Pour sa, t’a pas de soussi a te faire. Tu sait que je suis fort. Et pas seulment dans mon corp mais dans ma tête aussi. Quand j’en est marre de voir les barreau et les barbelé, je pense a l’île et sa va mieux.
 
   Kazan
 
   PS : Dit à mon frère que les racketteur sont a l’hôpital pour un moment.
 
    
 
   La lettre n’était pas encore dans les mains de Kyu. Elle était pour l’instant dans celles du directeur de la prison qui avait exigé que tout ce qui concernerait Plassy passe d’abord par lui : courrier entrant ou sortant, ainsi que toute demande de parloir. Il comptait d’ailleurs n’en refuser aucune afin de voir qui gravitait autour de la vie de ce prisonnier qui était pour lui une énigme. Son intuition lui disait que quelque chose d’anormal entourait ce Volcan, comme l’appelaient les autres détenus, et il avait bien envie de savoir le fin mot de l’histoire.
 
   Ainsi, il avait un frère. Ce n’était pas ce qui était marqué dans son dossier où figurait la mention « fils unique ». Et cette lettre était à destination du Japon. Il s’était renseigné et Otousan voulait dire « père » en Japonais. Le fils de la comtesse de Plassy aurait un père japonais ? Un certain Sukomatayashi, comme il était écrit sur l’enveloppe ? Voilà qui semblait bien étrange, d’autant qu’il n’avait aucun trait asiatique et que dans son dossier était stipulé « père décédé ». Quant à l’orthographe, pour quelqu’un qui est censé avoir fait des études supérieures… 
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   Aliaume ne s’était pas présenté pour le repas. Après être resté par terre un bon moment tant le moindre geste lui était douloureux, il avait dû s’armer de courage pour se relever car le soir tombait et il avait froid. Il avait allumé un feu devant sa cabane puis il était allé chercher la couverture chaude que Kyu lui avait achetée et s’en était enveloppé. Sa texture douce était à peu près supportable sur son dos. De toute façon, il avait dû faire un choix : supporter son contact contre son dos meurtri ou avoir froid.
 
   Ses yeux posés sur le feu voyaient par-delà les flammes. Flambées qu’à l’arrivée de l’automne les domestiques allumaient dans les immenses cheminées du château. Sourire de sa mère. Jouets étalés sur l’épais tapis de laine dans le salon. Mère, cette voiture est vieille, j’en veux une autre - Tu l’auras, mon chéri. De quelle couleur la souhaites-tu ? – bleue, non rouge, une bleue et une rouge. Le rire de sa mère, la caresse dans ses cheveux. Tu en auras une bleue et une rouge.
 
   Aliaume tendit la main vers les flammes pour attraper ces images, les amener à lui, mais son geste les fit disparaître. Il resta la main tendue puis la retira, vide. Il avait tout perdu. Sa vie avait basculé en quelques jours. Pourquoi ? Encore hébété par ces événements inimaginables qui l’avaient bousculé, fait tomber, piétiné, il ne comprenait pas ce qui lui était arrivé. Il était assis par terre comme un clochard enroulé dans une couverture et qui essaie de se réchauffer devant un feu de fortune. Et il avait mal. Partout. Au cœur comme au corps.
 
   — Est-ce que je peux m’asseoir à côté de toi ?
 
   — Oui.
 
   Ça avait été un oui sans chaleur. Un oui fait de rancœur. Il n’avait pas accepté la punition. Elle n’était pas justifiée.
 
   Kyu sentait cette rancœur dans laquelle Aliaume s’était enveloppé, autant que dans sa couverture. Il attendit. Kazan n’avait jamais fait montre de rancœur, même quand il ne comprenait pas. Il acceptait d’emblée puis posait des questions. Aliaume n’acceptait pas mais ses questions allaient venir tout comme celles de Kazan. Kyu remit du bois sur le feu et se rassit sans parler, sans plus bouger.
 
   — Pourquoi est-ce que tu m’as frappé ? Je n’avais rien fait de mal.
 
   — La première fois que j’ai frappé Kazan, il n’avait rien fait de mal non plus.
 
   — Comment ça ?
 
   Aliaume s’était tourné brusquement vers Kyu. Le même geste que Kazan.
 
   — Il s’était jeté sur moi dans le but de me rouer de coups.
 
   — C’est différent, alors. Lui, il avait fait quelque chose de mal !
 
   — Selon toi, oui. Pas selon lui.
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   — Quand j’ai sorti Kazan de prison pour l’amener ici, il n’avait aucune notion du bien et du mal. Il n’agissait que par instinct et, pour lui, attaquer quelqu’un n’était pas anormal. La violence est le terrain dans lequel il a poussé, c’était donc quelque chose de normal pour lui. Toi, tu as poussé dans un autre terrain et certaines choses te semblent normales parce que tu les as toujours connues, or elles ne le sont pas forcément.
 
   Aliaume ne répondit pas tout de suite mais Kyu lui laissa le temps de réfléchir à ce qu’il venait de lui dire.
 
   — J’ai juste demandé à avoir ce que mon frère avait eu.
 
   — Et tu l’as eu.
 
   — Je veux dire, j’ai demandé à avoir une natte, comme lui.
 
   — Oui, parce que tu estimes que ce que quelqu’un a tu dois l’avoir aussi si tu le veux. On ne peut pas avoir toujours ce que les autres ont et nous pas. Tu ne le sais pas parce que tu as toujours eu tout ce que tu as voulu. Donc, tu estimes que tout t’est dû.
 
   — Tu n’avais pas besoin de me frapper pour me dire ça.
 
   — Ce n’est pas pour ça que je t’ai frappé.
 
   — Pourquoi, alors ?
 
   — Tu m’as dit vouloir ce à quoi ton frère avait eu droit. Je t’ai montré que quand on veut quelque chose il faut prendre cette chose dans sa globalité. On ne peut pas trier pour prendre le meilleur et laisser le moins bon. Tu semblais penser que Kazan avait été avantagé par rapport à toi or ce n’était pas le cas. Lui, je lui ai donné une natte mais je lui ai donné quelques raclées aussi parce qu’il ne comprenait pas les raisonnements ni les explications. Avec toi, je pensais agir différemment. Je ne pensais pas avoir à décrocher la baguette de ma ceinture. Je t’ai montré que tu ne pouvais pas exiger de n’avoir que les meilleurs morceaux. Ton frère n’a pas eu les meilleurs, de loin pas.
 
   Aliaume posa son regard intelligent sur Kyu et répondit après un silence :
 
   — Si je n’avais pas voulu un père rien qu’à moi comme mon frère en avait un, tout comme j’ai voulu une natte parce qu’il en avait une, tout ça ne serait pas arrivé.
 
   — C’est exact.
 
   — J’ai toujours eu les meilleurs morceaux, Otousan. Et je n’ai jamais eu les mauvais qui vont parfois avec. Sauf quand j’ai rencontré Vincenzo Paoli.
 
   — Et sauf aujourd’hui.
 
   — Oui. 
 
   Aliaume regarda encore un peu le feu puis il ajouta :
 
   — Je vais faire ma natte moi-même.
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   Bruit de verrou. Il était neuf heures du matin. Kazan se tourna vivement vers la porte. Ce n’était ni l’heure des douches ni celle de la promenade. Qu’est-ce que c’était ? Pizot qui venait l’emmerder ? Le provoquer ?
 
   Kazan se détendit en voyant Robert entrer dans sa cellule. Le vieux gardien enleva sa casquette et s’assit sur le lit de Kazan.
 
   — Tu permets ?
 
   — Oui. J’ai cru que c’était Pizot qui venait me faire chier.
 
   — Je suis venu te dire que ta demande de travail à l’entretien a été acceptée.
 
   Kazan eut un grand sourire.
 
   — Cool ! J’en avais ras-le-cul de rester à rien foutre. Le directeur a accepté tout de suite ?
 
   — Oui.
 
   — T’as pas appuyé un peu, Robert ?
 
   — Un peu.
 
   — Merci.
 
   — Bon, tu viens avec moi. Tu commences au quartier administratif.
 
   A peine sortis, ils croisèrent Pizot.
 
   — Il ne faut pas le laisser déambuler sans menottes, celui-là !
 
   — Il est sous ma responsabilité pour l’instant, pas sous la tienne, répondit Robert.
 
   — Et quand il t’aura démoli, tu ne diras plus la même chose !
 
   — S’il y en a un que je démolis, ce sera pas lui.
 
   Pizot ne releva pas. Il passa son chemin, une expression mauvaise sur le visage, et disparut au bout du couloir.
 
   — Tu n’aurais pas dû dire ça, Plassy, fit remarquer Robert d’un air de reproche. Ça ne t’avancera à rien sinon à t’attirer des histoires avec lui.
 
   Kazan ne répondit pas. Il savait que Robert avait raison.
 
   — Tu m’emmènes chez le directeur ?
 
   — Oui. Il y a un problème à la serrure de sa porte. Elle ne ferme plus bien. Tu t’y connais en serrures ?
 
   — Un peu… 
 
    
 
   Kazan entreprit de démonter la serrure.
 
   — Vous vous débrouillez bien pour un intellectuel, fit remarquer le directeur.
 
   — On n’est pas obligé d’être con pour être manuel.
 
   Le directeur eut un petit sourire. 
 
   — Belle répartie. Au fait, c’est un master de gestion que vous avez, n’est-ce pas ?
 
   — Oui mais rassurez-vous tout de suite, c’était pas noté sur l’orthographe.
 
   — Vous vous êtes douté que je lisais votre courrier ?
 
   — On n’est pas non plus obligé d’être con pour être taulard.
 
   Le directeur regardait Kazan travailler avec des gestes précis. 
 
   — A ce propos, vous semblez vous être fait rapidement à la vie en prison.
 
   — Vous avez une autre solution ? répondit Kazan en finissant de fixer la nouvelle serrure. Voilà, c’est terminé. Encore juste un coup de peinture noire.
 
   Sur ce, il quitta la pièce.
 
   — Hé ! Où allez-vous, Plassy ?
 
   — A moins que vous ayez de la peinture noire dans un des tiroirs de votre bureau, ce qui m’étonnerait, il faut bien que j’aille en chercher.
 
   — Mais vous ne pouvez pas vous promener tout seul dans les couloirs ! Il faut que j’appelle un gardien pour vous accompagner. Vous vous croyez où ?
 
   — Que voulez-vous que je fasse à part aller chercher de la peinture ? Que j’escalade le mur de dix mètres de haut ? Qu’une fois arrivé en haut je passe à travers les rouleaux de barbelés ? Que j’étrangle Pizot au passage ? Ça, j’avoue que c’est pas l’envie qui m’en manque. Seulement vous voyez, monsieur le directeur, je suis ici pour trois ans, peut-être moins si je me tiens bien, et j’ai pas l’intention de rallonger les vacances. Alors Pizot ne risque rien.
 
   — Bien… allez-y.
 
   Kazan parti, le directeur secoua la tête. Ce détenu était un point d’interrogation. Un point d’interrogation qui ne mâchait pas ses mots et qui accrochait la sympathie, en plus.
 
   Il ressortit son dossier et regarda la demande de visite au parloir faite par un certain K.Sukomatayashi. 
 
   Il referma le dossier au moment où Kazan arrivait avec son pot de peinture.
 
   — Vous avez étranglé Pizot ou pas, finalement ?
 
   Kazan se mit à rire, rejetant sa tête en arrière comme chaque fois qu’il était pris de ce rire explosif qui lui était propre.
 
   — Non, je l’ai pas vu dans les couloirs.
 
   — Ce sera pour une autre fois.
 
   — Je savais pas qu’un directeur de prison ça pouvait aussi dire des conneries.
 
   — Et moi je ne savais pas qu’un jeune homme comme vous ça pouvait en faire. Qu’est-ce que vous foutez ici, Plassy ?
 
   — Mon temps.
 
   — Vous avez vraiment dealé ?
 
   Kazan eut un petit rire.
 
   — Les prisons sont remplies d’innocents.
 
   Innocent sur cette accusation de trafic de drogue, oui. Le directeur en était de plus en plus persuadé. Ça ne collait pas avec le personnage. Par contre, ce n’était sûrement pas la première fois qu’il était incarcéré. Non, certainement pas la première fois. Il avait tout d’un habitué des prisons et rien d’un châtelain.
 
   — C’est fini. Mais il ne faudra pas mettre vos doigts dessus avant un petit moment.
 
   — Merci, Plassy. Maintenant j’ai une nouvelle qui devrait vous faire plaisir. Vous avez une demande de parloir pour vendredi. Un monsieur Sukomatayashi.
 
   Le visage de Kazan s’illumina.
 
   — C’est vrai ? Et j’y aurai droit ? Je veux dire, je pourrai aller au parloir pour le voir ?
 
   Ce gars-là avait connu d’autres établissements pénitenciers, c’était maintenant certain. Et il avait dû être mis au trou plus d’une fois, voyant ses parloirs de ce fait annulés.
 
   — Si vous n’étranglez pas Pizot d’ici-là, oui.
 
   Kazan se remit à rire.
 
   — Merci, monsieur le directeur. 
 
   Puis il sortit, son pot de peinture à la main.
 
   — Qu’est-ce que vous faites, Plassy ? Vous ne pouvez pas retourner en cellule tout seul !
 
   — Vous en faites pas, la porte de ma cellule est restée ouverte. Je la refermerai.
 
   Le directeur eut un petit sourire. Quel énergumène… 
 
    
 
    
 
   — Plassy ! Parloir !
 
   Kazan bondit. Il attendait depuis des heures. La porte s’ouvrit et Pizot entra dans la cellule.
 
   — Mains derrière le dos !
 
   — S’il vous plaît… non… pas pour le parloir… 
 
   — Avec toi, je prends pas de risques.
 
   — Je ferai rien, je vous le jure ! Ne me mettez pas les menottes… 
 
   — Ferme ta gueule, Plassy, et dépêche-toi de mettre tes mains derrière ton dos sinon ton parloir tu pourras lui dire adieu.
 
   Kazan s’exécuta et les menottes se refermèrent sur ses poignets. Otousan allait le voir comme ça. Il allait croire qu’il se conduisait mal, que c’était pour ça qu’il avait les mains attachées derrière le dos. La porte du parloir s’ouvrit. Kyu était là, devant lui. Otousan qu’il aurait voulu serrer dans ses bras mais ses entraves l’en empêchaient. Ils restèrent ainsi de longues secondes sans rien dire. Kyu parvint à surmonter son émotion.
 
   — Tu es toujours menotté ?
 
   — Non. Pas toujours.
 
   — Ah, tant mieux.
 
   — C’est pas parce que j’ai fait quelque chose de mal, tu sais, Otousan.
 
   — Je sais, Kazan. C’est parce qu’ils ont peur de ta force.
 
   — Oui, c’est ça. Mais c’est juste un connard de gardien, les autres ça va.
 
   — Essaie de ne pas t’attirer d’ennuis avec lui.
 
   — Oui, Otousan. Je me conduis bien, tu sais.
 
   — Je sais.
 
   — Et Aliaume ? Il va bien ?
 
   — Oui. Je l’ai laissé avec Hanshi. Il est chargé de lui donner des notions d’arts martiaux… 
 
   Kazan se mit à rire. Rire qui résonna dans le cœur de Kyu.
 
   — Le frangin ? Des cours d’arts martiaux ? Et comment il se démerde ?
 
   — Pas aussi bien que toi, évidemment.
 
   — Pauvre Hanshi. Il va s’arracher les cheveux.
 
   — Oui, il avait déjà du fil à retordre avec toi mais alors là… 
 
   Ils se mirent à rire tous les deux. Ils étaient loin, pas dans un parloir de prison, non. Ils étaient sur l’île. Même si la rivière ne demandait qu’à inonder les yeux de Kyu. Voir Kazan les mains attachées dans le dos lui faisait encore plus mal qu’il ne l’aurait cru. Kazan innocent. Kazan entravé.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Tu m’en veux pas pour ce que j’ai fait ?
 
   — Comment pourrais-je t’en vouloir pour ton courage ?
 
   — Tu sais, Aliaume aurait pas supporté. Il est pas assez fort.
 
   — Je sais. Et toi tu supportes souvent à sa place.
 
   — Moi, c’est pas pareil. Je me suis vite fait respecter. Je savais que je ferais du trou mais j’avais pas le choix.
 
   — Tu en as amoché combien ?
 
   — D’abord un. Celui qui avait racketté Aliaume. Je lui ai cassé la gueule dans le couloir et j’ai pris quinze jours de trou. Et après, quand je suis sorti du trou, il m’attendait avec sa bande dans un coin discret de la cour.
 
   Kyu eut un petit rire.
 
   — Les pauvres… Ils étaient combien ?
 
   — Cinq.
 
   — Combien à l’hôpital ?
 
   — Cinq. Ils y sont toujours.
 
   — Je vais raconter ça à ton frère dans les détails. Ça va lui faire plaisir. Et ça lui donnera peut-être un peu plus de motivation pour les arts martiaux.
 
   — Putain, j’espère ! Je serais pas là si ce con avait été aussi fort que moi. Il s’adapte, sur l’île ?
 
   — Tu ne vas pas le plaindre, en plus ? Tu ne crois pas qu’il est mieux loti que toi ?
 
   — T’en fais pas, Otousan. Ça va. Je travaille à l’entretien depuis mardi. Mon premier boulot a été de changer la serrure du bureau du directeur.
 
   — Ça va. C’est dans tes compétences, les serrures… 
 
   — Putain, ouais. Je les connais. Tu vas t’en sortir avec tous tes élèves au dojo ?
 
   — Oui. De toute façon, je n’ai pas grand-chose d’autre à faire. Je suis seul sur ma péniche.
 
   — Je vais bientôt revenir, Otousan. Tu seras plus tout seul.
 
    
 
   — Fin du parloir ! Plassy ! Dehors !
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   — Tu es toujours aussi belle, Amélie.
 
   Vincenzo avait posé son regard noir sur elle. Il était là, debout devant elle car il s’était levé pour l’accueillir. Elle sentit un trouble étrange l’envahir. Elle avait voulu le voir pour lui demander des explications, des comptes à propos de ce qui était arrivé à Aliaume mais en l’espace d’une seconde, vingt-cinq années étaient parties, discrètement, sur la pointe des pieds. Elle avait dix-huit ans et elle était avec Vincenzo. Vincenzo que le temps n’avait pas marqué si ce n’étaient ces quelques petites rides autour des yeux. Il était toujours aussi séduisant sinon plus encore. Elégant, courtois, charmant. Et ce petit accent italien qu’il n’avait pas perdu… 
 
   Il fit signe au serveur.
 
   — Une bouteille de champagne, s’il vous plaît.
 
   — Oui, monsieur. Une préférence ?
 
   — Oui, le meilleur.
 
   — Bien, monsieur.
 
   Vincenzo porta à nouveau le regard sur Amélie.
 
   — Je ne pensais pas te revoir un jour. D’abord je retrouve mon fils, ou plutôt c’est lui qui me retrouve, et maintenant c’est toi qui es en face de moi. La vie nous fait des cadeaux inattendus, parfois. Parle-moi de toi. Tu es mariée ?
 
   — Oui, dit-elle en s’asseyant comme un automate.
 
   Elle s’était entendue répondre, très loin. Quelqu’un avait pris les rênes et parlait à sa place.
 
   — Et toi ? ajouta-t-elle.
 
   Vincenzo se mit à rire, dévoilant ses magnifiques dents blanches.
 
   — Moi ? Non ! Je ne suis pas l’homme d’une seule femme ! Je les aime trop pour n’en prendre qu’une alors qu’il y en a tant !
 
   Amélie vit en arrière-plan le visage de Kyu. Lui était l’homme d’une seule femme : elle.
 
   Elle réalisa soudain qu’elle avait peu d’importance pour Vincenzo. En avait-elle déjà eu, d’ailleurs ? Il était sûrement content de la revoir comme on aime regarder l’album des vieilles photos de classe mais ça ne semblait pas aller plus loin. Sa réapparition ne le bouleversait pas. Il se montrait charmeur mais ça faisait partie de son personnage. Il l’avait toujours été.
 
   Les premiers instants d’émoi passés, émoi charrié par ce brutal assaut d’hier, elle se rendit compte qu’il n’était plus pour elle tout ce qu’il avait été. Peut-être avait-il fallu qu’elle le revoie pour pouvoir l’effacer, qu’elle soit mise à nouveau face à hier pour pouvoir tourner la page. Sûrement car soudain, brusquement, sous ses yeux, la page se tourna. Tout ce qui avait toujours entouré Vincenzo jusqu’à le cacher disparut. Tous ces leurres, toutes ces fausses images, s’évanouirent instantanément.
 
   Elle porta la coupe de champagne à ses lèvres et regarda l’homme qu’il était vraiment. Celui dont le vrai visage venait de lui apparaître. Celui qu’il avait toujours été mais qu’elle n’avait jamais vu. Celui qui lui avait fait tant de mal. Son regard se durcit subitement.
 
   — Qu’est-ce qu’il y a ? Quelque chose ne va pas ?
 
   — Tu n’es qu’un comédien ! Un menteur et un comédien, ce que tu as toujours été !
 
   — Qu’est-ce qu’il te prend, Amélie ? Tout allait si bien… 
 
   — Oui, tout allait bien en effet jusqu’à ce qu’Aliaume ait eu envie de te retrouver !
 
   — Pourquoi tu dis ça ?
 
   Vincenzo semblait stupéfait par ce changement subit d’attitude.
 
   — C’est à cause de toi qu’Aliaume a été condamné à trois ans de prison !
 
   — Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?
 
   — Tu le sais très bien !
 
   — Non, je ne sais rien. Explique-moi… 
 
   — La partie de poker perdue et le paquet à transporter en échange de la dette de jeu, ça ne te dit rien ?
 
   Vincenzo attrapa vivement son poignet par-dessus la table.
 
   — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
 
   — Il a été arrêté par les gendarmes alors qu’il revenait de chez toi, en possession de trois kilos de cocaïne !
 
   — Quoi ?
 
   Sous la colère, Vincenzo s’était levé d’un bond, faisant se retourner les personnes attablées autour d’eux. Entre son regard et celui du diable, il était difficile de choisir lequel on aurait préféré croiser.
 
   — Qui ? Comment ? dit-il en se rasseyant et en se forçant à baisser le ton.
 
   — Arrête de me jouer ta comédie ! Tu le sais mieux que moi ! Tu souhaitais en faire un trafiquant de drogue comme toi ? Un proxénète aussi, pourquoi pas ?
 
   Vincenzo se pencha vers elle et lui dit d’une voix basse mais où sourdait la colère :
 
   — Ecoute-moi bien, Amélie. Tu peux me traiter de trafiquant de drogue et de proxénète parce que c’est ce que je suis. Mais ne m’accuse plus jamais d’avoir fait du tort à Aliaume. Je ne suis pas au courant de cette histoire dont tu parles mais, crois-moi, je vais bientôt l’être.
 
   Il se leva brusquement et partit après avoir laissé sur la table une poignée de billets qu’il avait sortis de sa poche, en vrac. De quoi payer le champagne à tous les clients et peut-être même plus encore.
 
    
 
    
 
   Amélie avait fait du chemin pour le voir. Il faisait nuit et elle roulait sur la route du retour. Une pluie battante frappait le pare-brise mais c’était dans son cœur qu’il aurait fallu des essuie-glaces. Elle conduisait depuis plusieurs heures quand la voiture fut soudain prise d’un tremblement sourd et la direction devint incontrôlable. Amélie réalisa qu’un des pneus venait de crever. Elle ralentit et parvint difficilement à se garer sur le bas-côté de cette route déserte à cette heure-ci. Là, à encore plus de cent kilomètres de chez elle, elle posa la tête sur le volant et se mit à pleurer. Elle pleura tout : la nuit, la pluie, le pneu crevé, Vincenzo, sa solitude et son désespoir. Qu’est-ce qu’elle allait faire, maintenant ? Elle ne savait pas changer une roue. Et comme elle s’était laissé guider par son GPS elle n’avait pas prêté attention aux panneaux et elle ne savait même pas exactement où elle se trouvait. Kyu… viens me chercher… Elle prit son téléphone portable et composa son numéro.
 
   — Où es-tu exactement ?
 
   Kyu s’était redressé et, assis sur sa natte, il se passa la main dans les cheveux. Il venait de s’endormir quand le téléphone avait sonné et avait un peu de mal à réaliser ce que lui disait Amélie.
 
   — Je ne sais pas, répondit Amélie en pleurs.
 
   — Calme-toi. Je vais venir. Mais essaie de me dire à peu près où tu es.
 
   — A environ cent kilomètres de la maison.
 
   — En pleine nuit ? Mais qu’est-ce que tu fais sur la route en pleine nuit ? Et à cent kilomètres dans quelle direction ? Sur quelle route ?
 
   — Je rentrais à la maison, dit Amélie en se remettant à pleurer.
 
   — D’où rentrais-tu ? Si tu ne me dis pas d’où tu venais, je ne pourrai pas te trouver.
 
   — De chez… de chez Vincenzo.
 
   L’annonce acheva de réveiller Kyu. Il raccrocha brusquement et resta quelques minutes le regard fixe, tous ses muscles tendus, immobile comme une statue. Puis il se leva, s’habilla et monta dans sa voiture.
 
   Il fit les derniers kilomètres en scrutant le bas-côté de la route et vit Amélie, trempée, les cheveux collés sur son visage, tremblante de peur et de froid. Quand il descendit de voiture, elle courut vers lui et s’accrocha à son cou.
 
   — Kyu ! Emmène-moi ! Je veux rentrer avec toi !
 
   Il la repoussa avec douceur mais fermeté.
 
   — Je vais changer ta roue.
 
   — Non… je veux rentrer avec toi… 
 
   Il sortit la roue de secours et, accroupi, laissant la pluie tomber à sa guise sur son dos déjà trempé, il changea la roue tandis qu’Amélie continuait à pleurer en silence.
 
   — Voilà, tu peux repartir.
 
   — Non… je veux partir avec toi… Kyu… je veux monter avec toi… je ne veux pas rentrer tout seule… 
 
   Il retourna à sa voiture sans un regard pour elle, mit le contact et partit. Amélie, au milieu de la route, le regardait s’en aller dans la direction opposée. Elle remonta dans sa voiture et, toujours pleurant, elle repartit. Les yeux fixés devant elle, elle ne vit pas qu’une voiture la suivait. 
 
   Quand elle fut arrivée à quelques mètres de la maison-au-pont, Kyu bifurqua et prit la direction de sa péniche.
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   Aliaume n’eut pas le temps de voir la main de Hanshi lui taper sur les doigts. Il eut un mouvement de recul et leva la tête. Le maître se tenait devant lui, les bras croisés et l’air sévère, lui tenant des propos en Japonais auxquels il ne comprit rien. Qu’est-ce qu’il avait encore fait de mal ?
 
   — Je ne comprends rien à ce que tu racontes !
 
   Hanshi fronça les sourcils. Il ne comprenait pas le Français mais les intonations sont universelles et celle qu’il venait d’entendre ne lui plut pas. Il s’adressa à nouveau sévèrement à Aliaume qui se leva brusquement, jeta par terre la natte à laquelle il travaillait, et se dirigea vers la cascade. Il avait déjà exploré la petite île dans sa totalité. On en avait vite fait le tour, de cette île de sauvages ! Pas de lits, pas d’électricité, pas de téléphone. Rien ! Du poisson cru à tous les repas. Il allait bientôt se retrouver avec un os dans le nez si ça continuait comme ça.
 
   Il n’eut pas le temps de faire deux pas que la main puissante de Hanshi l’attrapait par l’épaule, le faisant stopper net. Puis la main le traîna de force jusqu’à la natte abandonnée. Hanshi, lui parlant toujours avec sévérité, désigna la natte du doigt. Aliaume crut comprendre qu’il devait la ramasser et s’exécuta. Qu’est-ce qu’il pouvait faire d’autre sinon obéir comme un larbin ? Depuis que Kyu était reparti pour la France, la baguette de bambou était attachée à la ceinture de Hanshi. S’il ne voulait pas se prendre une deuxième raclée, il était bien obligé d’obéir. C’était le monde à l’envers. Au château, c’était lui qui donnait les ordres. Il n’avait pas à en recevoir. Surtout pas d’un sauvage.
 
   Hanshi tendit la main et Aliaume lui donna la natte. C’était ça qu’il voulait ? Le maître lui fit signe de s’asseoir et s’assit à côté de lui. Il pointa du doigt un gros nœud qu’Aliaume avait fait en plein milieu.
 
   — Oui, je sais ! Il y a un nœud ! Je suis désolé mais j’ai pas fait des études de tisserand !
 
   Il reçut immédiatement une tape derrière la tête. Hanshi défit une partie du travail jusqu’à atteindre le nœud puis tressa à nouveau ce qu’il avait démonté, faisant des gestes lents pour qu’Aliaume ait le temps de voir la réalisation. Un Aliaume boudeur et furieux qui n’en avait rien à faire de savoir ou pas tresser une natte correctement et qui regardait ostensiblement ailleurs. Hanshi avança la main vers celle d’Aliaume qui la retira brusquement mais la main restait tendue vers lui, sans bouger. Aliaume ramena lentement la sienne devant lui et laissa le maître la prendre. De l’autre main, Hanshi appela sa deuxième main puis, les mains d’Aliaume dans les siennes, il se remit à tisser. La colère et la révolte d’Aliaume furent anéanties instantanément, vaincues par la douceur et la chaleur des mains qui guidaient les siennes. Jamais un homme n’avait pris ses mains dans les siennes. Il tourna la tête vers Hanshi qui ne quitta pas son travail des yeux, le visage impassible et calme. Tout doucement, les mains lâchèrent les siennes et Aliaume continua à tisser, dans la continuité du mouvement, du souffle que le maître avait instauré en lui. Langage des gestes, langage des mains douces et chaudes de cet homme qui lui apprenait un savoir. Il continua ainsi, voyant la natte prendre forme sous ses doigts tandis que Hanshi le regardait faire sans rien dire. Au bout d’un moment, il s’arrêta, tint l’ouvrage devant lui et recula un peu pour le regarder puis, avec un grand sourire, il se tourna vers Hanshi.
 
   — Natte fait très beau, Hanshi ?
 
   Hanshi se mit à rire en entendant le Japonais façon Kazan auquel Aliaume venait pour la première fois de s’essayer.
 
   — Oui ! Natte fait très beau !
 
   — Aliaume faire !
 
   Puis Aliaume réfléchit pour aller piocher dans le vocabulaire qu’il avait appris pendant ses cours avec Maïkeni et ajouta :
 
   — Otousan pas sait faire rien avec doigts.
 
   — Si. Des horreurs.
 
   Un regard passa entre eux. Un regard sans nom, sans qualificatif pour le définir. Un regard tressé par des mains, sans doute.
 
    
 
   Le soir venu, Aliaume alluma l’habituel feu devant sa cabane, s’enroula dans sa couverture et vit ses journées passées sur l’île danser dans les flammes. Otousan qui lui expliquait des choses, d’une manière un peu brutale parfois mais c’était Otousan. Il est dur mais juste, avait dit Kazan, et c’était vrai, même si cette dureté l’avait heurté, lui qui jusque là n’avait connu que la douceur. Il réentendit les paroles de Kyu : on ne peut pas avoir toujours ce que les autres ont et nous pas… je t’ai montré que tu ne pouvais pas exiger de n’avoir que les meilleurs morceaux… ton frère n’a pas eu les meilleurs, de loin pas. 
 
   Son frère… il l’avait laissé se faire accuser d’avoir fracturé le secrétaire parce qu’il voulait ce que Kazan avait et lui pas : un père pour lui seul. Il avait pris le meilleur morceau, laissant le moins bon à Kazan. Et quand il avait reçu le coup de poing dans la figure, il n’avait pas dit la raison pour laquelle son frère l’avait frappé. Là encore, il avait laissé le mauvais morceau à Kazan. Jusqu’à la pire des choses : par sa faute, Kazan était en prison.
 
   Aliaume commençait à entrapercevoir des choses qu’avant il ne voyait pas, dont il ne soupçonnait même pas l’existence, des choses qui n’avaient de réalité à ses yeux qu’à l’état de mots. Il commençait à découvrir des terrains inexplorés, à marcher sur des sentiers inconnus dont il ne voyait pas encore le bout mais où il percevait une lumière apportée par une autre appréhension des choses. Il commençait à comprendre l’égoïsme non comme un concept mais comme une réalité. Une réalité dure et cinglante qui avait enfermé Kazan derrière des barreaux.
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   — Plassy, t’as un parloir.
 
   — Un parloir ? C’est qui ?
 
   — Je ne sais pas, répondit Robert. Tu verras bien et puis, de la visite c’est toujours agréable.
 
   Robert, lui, n’en avait pas beaucoup, de la visite. Veuf, sans enfants, sans famille à part des petits-cousins qui ne viendraient qu’à l’exhumation de l’héritage, il ne voyait jamais personne sonner à sa porte. Il se demandait parfois s’il n’était pas mieux à la prison qu’à la maison. Elle était là, sa famille.
 
   — Heureusement que c’est pas ce pourri de Pizot qui fait les parloirs aujourd’hui. La dernière fois, il m’a mis les menottes, cet enculé.
 
   — Essaie de pas t’énerver avec lui, c’est ce qu’il veut.
 
   Robert ouvrit le parloir et Kazan resta tétanisé.
 
   — Qu’est-ce que tu fous là, ordure ?
 
   Le ton de Kazan avait été glacial et menaçant.
 
   — Calme-toi, Plassy. Me force pas à te mettre les menottes.
 
   — Ça va aller, Robert. Tu peux fermer la porte.
 
   Vincenzo et Kazan, face à face, semblaient être deux statues de cire, décoration insolite de cette cage de béton gris. Performance d’artiste en milieu carcéral.
 
   — Je veux savoir avec qui tu as joué au poker.
 
   — Tu dois le savoir, enfoiré de merde !
 
   — Pourquoi tu me parles comme ça ?
 
   — Parce que t’es qu’une saloperie d’enculé ! Dès que je serai sorti d’ici je te ferai la peau !
 
   — Aliaume, tu ne crois tout de même pas que j’étais pour quelque chose là-dedans ? Je suis ton père.
 
   Kazan se jeta sur lui et le plaqua contre le mur, le tenant d’une main à la gorge.
 
   — Ne redis jamais ça, ordure ! 
 
   Sous la poigne qui le maintenait, Vincenzo ne bougeait pas. Il continuait à porter un regard calme sur Kazan.
 
   — Je ne te savais pas si fort.
 
   Kazan le lâcha brusquement.
 
   — Dégage d’ici !
 
   — Pas avant de savoir avec qui tu as joué et perdu au poker. Décris-les moi si tu ne connais pas leurs noms.
 
   — Joue pas les enfants de chœur, pourriture ! Et essaie pas de me faire gober que t’y es pour rien !
 
   — Pourquoi j’aurais fait ça ?
 
   Kazan porta sur Vincenzo un regard où la haine se mêlait à la colère.
 
   — T’as pas besoin de raisons pour être un fumier. Je te buterai, Paoli.
 
   — Je ne te reconnais pas, Aliaume.
 
   Les yeux de Kazan prirent les tons brûlants de la lave qui bouillonnait en lui.
 
   — Je ne suis pas Aliaume, dit-il d’une voix blanche.
 
   — Qu’est-ce que tu dis ? Tu deviens fou ?
 
   — Regarde-moi bien, enfoiré de merde. Regarde derrière ma gueule et tu verras que je ne ressemble pas à Aliaume. T’en as fait deux, connard. Et celui en face de qui tu te trouves en ce moment, c’est pas le meilleur. C’est celui qui va te démolir la gueule. Et pas seulement pour le coup de pute que t’as fait à Aliaume mais aussi pour la vie de merde que j’ai eue à cause de toi.
 
   Vincenzo, décontenancé, demanda :
 
   — Des jumeaux ?
 
   — Ouais, des jumeaux. Des jumeaux qui ont tous les deux la même sale gueule que toi. Quant à tes sbires qu’ont enculé mon frère, t’inquiète surtout pas, je les retrouverai. Et je les crèverai eux aussi. Comme toi, ordure… 
 
   Kazan frappa contre la porte du parloir.
 
   — Robert, ouvre.
 
    
 
   Kazan se dirigeait vers sa cellule les poings serrés et sans prononcer un mot, ce qui inquiéta Robert.
 
   — Faudrait pas que tu sois énervé comme ça, Plassy. Ça me plaît pas. Surtout que Pizot va prendre la relève à 17h.
 
   — Pizot, je l’encule, ce fils de pute.
 
   — Qu’est-ce qu’il y a, Plassy ? C’est le parloir qui t’a mis dans ces états-là ?
 
   — C’est un enfoiré de merde qu’est venu me voir !
 
   — La prochaine fois, t’auras qu’à refuser le parloir. Maintenant, essaie de te calmer. Pizot va en profiter s’il te voit comme ça.
 
   — Je t’ai dit que je l’enculais.
 
   Robert soupira et remit Kazan dans sa cellule.
 
   — Fais gaffe quand même, Plassy.
 
    
 
   Robert à peine parti, le verrou claqua à nouveau et Pizot entra.
 
   — Je t’apporte ton courrier, Plassy. C’est juste dommage qu’il soit tombé dans une flaque d’eau. J’avais plusieurs lettres et il y en a une qui m’a glissé des mains. T’as pas de chance, c’était la tienne.
 
   Pizot eut un sourire sadique en tendant à Kazan une enveloppe trempée dont le libellé était illisible, tout comme son contenu probablement. Kazan reconnut les enveloppes de Kyu. Il se jeta sur Pizot.
 
   — Enculé de merde ! C’est la dernière fois que tu me fais chier !
 
   Luc avait repris possession de son corps. Le premier coup de poing partit, suivi d’autres. Pizot eut juste le temps d’appeler à l’aide avant de s’affaler sur le sol. En le voyant immobile, Kazan réalisa soudain ce qu’il venait de faire. A l’arrivée des gardiens, il se coucha face contre terre, les bras sur sa tête pour la protéger des coups de matraque.
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   Kazan revint lentement à lui. Son esprit était encore sur l’île où il était parti se réfugier dès que les premiers coups de matraque étaient tombés. Putain… 
 
   Il était où ? Au Q.I. sans doute, dans une des cellules de ce putain de quartier d’isolement où les matons avaient dû le traîner, inconscient. Putain… il pouvait à peine bouger. Il releva la tête puis la laissa retomber contre le sol. Putain de merde… 
 
   Au bruit du verrou, il se mit instinctivement sur le côté, remonta ses jambes, plia son dos et resta recroquevillé sur lui-même, protégeant sa tête de ses bras. Non… putain, ils allaient pas remettre ça… 
 
   — Plassy… ça va ?
 
   — Robert ?
 
   — Oui, c’est moi. Attends, je vais t’aider à te relever.
 
   — T’y arriveras pas, Robert.
 
   Robert essaya de redresser Kazan, en vain.
 
   — Je suis trop lourd.
 
   — Faut pas que tu restes par terre. Je vais chercher quelqu’un.
 
   — Putain, non ! Je veux pas me faire encore taper sur la gueule.
 
   — Tu risques rien. C’est un nouveau, un petit jeune. Il est bien.
 
   Robert quitta la cellule en en laissant la porte ouverte. De toute façon, Plassy ne risquait pas de s’enfuir vu l’état dans lequel il était. Il revint avec un jeune gars costaud.
 
   — Tiens, aide-moi, Patrick. A deux, on va y arriver.
 
   Ils aidèrent Kazan à s’asseoir, Patrick soulevant son torse tandis que Robert avait glissé sa main sous sa tête.
 
   — Maintenant que t’es assis, faut que tu t’aides à te relever sinon on n’y arrivera pas.
 
   Kazan alla puiser dans ses forces intérieures et, prenant appui sur le sol d’une main, il se releva, soutenu par Patrick.
 
   — Allonge-toi sur le lit.
 
   — Je préfère m’asseoir.
 
   — Comme tu veux. On devrait t’emmener à l’infirmerie.
 
   Kazan eut un petit rire.
 
   — Tu crois qu’ils m’ont passé à tabac pour avoir le plaisir de me soigner après ? T’en fais pas, Robert, faut juste attendre que ça passe. C’est pas la première fois que je m’en prends sur la gueule. Je suis solide.
 
   — Ça se voit mais tout de même, t’as peut-être pris un mauvais coup.
 
   — J’en connais pas de bons. T’en fais pas, ça va aller. Dis, Robert… 
 
   — Quoi ?
 
   — Tu crois que je vais prendre du rab ?
 
   — Ça, j’en sais rien. Pizot est dans le bureau du directeur en ce moment.
 
   — Putain ! Il va faire son rapport de merde et ça va être ma parole contre la sienne !
 
   — Le directeur est un type bien mais, même si c’est toi qu’il croit, il n’empêche que t’as quand même frappé un gardien. Il ne peut pas fermer les yeux là-dessus. Tu le sais bien qu’il faut pas lever la main sur un gardien.
 
   — Oui, je le sais. Il est dans quel état, Pizot ? J’ai pas frappé trop fort ?
 
   — Tu parles… Heureusement que lui aussi, il est solide. Tu verrais son portrait… 
 
   — Il a rien de cassé ?
 
   — Non.
 
   — Putain, j’ai eu du bol.
 
   — Je sais pas si ça va arranger grand-chose, le fait qu’il ait rien de cassé. Tu verras bien. Le directeur veut te voir aussi. 
 
   — Qu’est-ce qu’il me veut ?
 
   — A ton avis ?
 
   — Putain… 
 
    
 
   Le directeur avait tenu à voir Robert avant de se faire amener Kazan.
 
   — Ça fait combien de temps que vous êtes gardien de prison, Robert ?
 
   — Quarante ans.
 
   — Vous avez déjà été agressé par un détenu ?
 
   — Non, monsieur le directeur.
 
   — Pizot est dans le métier depuis deux ans et c’est déjà la troisième fois qu’il a des ennuis avec un prisonnier. Vous pouvez expliquer ça ?
 
   Robert ne répondit pas.
 
   — Ecoutez, Robert, je ne vous demanderai aucun rapport écrit, vous n’aurez rien à signer non plus mais j’ai besoin de comprendre. Alors, de vous à moi, et dans l’intimité de ce bureau, dites-moi ce qui s’est passé.
 
   — Je n’étais pas en service quand c’est arrivé mais quand je suis revenu prendre mon poste à 22 h, j’ai vu la cellule de Plassy ouverte. Alors je suis entré et j’ai trouvé ça par terre.
 
   Il sortit un sac en plastique de sa poche et le tendit au directeur.
 
   — Qu’est-ce que c’est ? dit le directeur en ouvrant le sac et en en sortant une enveloppe mouillée, molle et informe, sur laquelle on ne voyait que des traînées d’encre.
 
   — Le courrier de Plassy.
 
   — Pourquoi est-il dans cet état ?
 
   — Ce n’est pas la première fois que Pizot fait ce coup-là aux prisonniers. Il laisse exprès tomber les lettres dans des flaques d’eau. Je ne pensais pas vous le dire un jour mais là c’est ma conscience qui parle.
 
   — Vous avez eu raison.
 
   Une grimace de dégoût passa sur le visage du directeur.
 
   — Et Plassy, vous en pensez quoi ?
 
   — C’est un gars bien. Faut juste pas l’embêter.
 
   — Ça, j’avais remarqué. Un gars bien qui joue facilement des poings, en tout cas. Il a démoli Dany-le-Gros et je suis persuadé que c’est lui qui a envoyé les cinq abrutis à l’hôpital. Hier, il agresse un gardien et vous maintenez que c’est un gars bien ?
 
   — Je peux encore laisser ma conscience parler, monsieur le directeur ?
 
   — C’est ce que j’attends de vous.
 
   — Alors oui, je maintiens que c’est un gars bien.
 
   — Dans ce cas, on est bien d’accord. Merci, Robert, je suis rassuré de ne pas être le seul à penser ce genre d’ineptie. Allez me le chercher.
 
    
 
   Kazan était debout face au directeur qui le regarda un moment en silence. Un animal sauvage pris au piège, qui ne pouvait rien faire, ayant non seulement les mains attachées derrière le dos mais également les pieds entravés par des chaînes, comme le voulait le règlement après ce qu’il avait fait. Et malgré cela il se tenait droit, sa fierté étant tout ce qui lui restait car sa dignité était elle aussi mise aux fers. Ses boucles emmêlées contribuaient à cette ressemblance avec un être mi humain mi animal, mi civilisé mi sauvage. Cet homme était deux êtres à la fois, le directeur ressentait de plus en plus cette bipolarité. Le volcan vivant et coloré de sa poitrine et le revers du décor, barré par des cicatrices. Le jeune homme élevé dans un château et l’habitué des prisons. Le détenu rieur qui réparait les serrures en plaisantant et l’homme dangereux à la force de titan capable de détruire, de tuer sans doute. 
 
   — Vous n’avez pas de peigne, Plassy ?
 
   — Faudra dire aux matons qu’ils en mettent au bout de leurs matraques.
 
   — J’y penserai. 
 
   — Vu ce que j’ai pris sur la gueule, ça m’aurait fait un beau brushing.
 
   — Vous vous attendiez à autre chose ?
 
   — Pas vraiment.
 
   — Robert m’a dit que vous étiez un gars bien.
 
   — C’est pas ce que j’ai prouvé.
 
   — Ça, c’est vrai. Par contre, si je ne vous excuse pas de votre comportement, je sais par quoi il a été provoqué.
 
   Le directeur ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une feuille qu’il tendit Kazan.
 
   — Oh ! Excusez-moi. 
 
   Il n’avait pas pensé au fait qu’étant menotté dans le dos Kazan ne pouvait pas prendre le papier.
 
   — Vous savez que tout votre courrier passe par moi puisque vous l’avez deviné vous-même. Maintenant vous saurez qu’en plus j’en garde une copie.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce que vous êtes un cas qui m’intrigue. Je vais jouer franc-jeu avec vous, Plassy. Je n’arrive pas à comprendre qui vous êtes. Elevé dans un château, ça m’étonnerait. Je pense que vous avez plus souvent fréquenté les mitards que les salons de réceptions. Ceci dit, vous m’êtes sympathique. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien moi-même. Si je garde un double de votre courrier, sachez que ce n’est nullement dans l’intention de vous nuire, bien au contraire. J’ai un défaut, voyez-vous : je veux toujours comprendre. Et vous, vous êtes une énigme. Une énigme que j’aimerais résoudre.
 
   — Ça va pas être coton, répondit Kazan avec un petit sourire.
 
   — Vous, vous avez la clé de cette énigme, Plassy.
 
   — Je préfèrerais avoir celle du mitard.
 
   — Il faut que je me retienne pour ne pas vous proposer un échange de clés.
 
   — Ça me dérangerait pas. C’est quoi, alors, ce papier ? C’est les indices que vous avez déjà réunis pour résoudre l’énigme ?
 
   — Non. C’est le double de la dernière lettre que vous avez reçue et que vous n’avez pas pu lire.
 
   Le directeur se mit face à Kazan et le regarda lire la feuille qu’il tenait devant lui. Kazan lisait lentement car non seulement il déchiffrait assez mal mais en plus il devait ciller souvent pour chasser les larmes qui troublaient sa vue. Le directeur lui laissa le temps de finir puis il plia la lettre en quatre et la glissa dans la chemise de Kazan.
 
   — Vous ne gardez pas votre indice ? demanda Kazan sans pouvoir retenir ses larmes qui continuaient de couler.
 
   — Non. Vous en avez plus besoin que moi.
 
   Kazan attendit un peu que ses larmes se calment.
 
   — Vous me dites pas combien je vais prendre de rab pour ce que j’ai fait ?
 
   — Vous croyez qu’on a envie de vous garder plus longtemps que nécessaire ? C’est pas un hôtel, ici.
 
   Kazan renversa sa tête en arrière pour essayer d’empêcher de nouvelles larmes de couler.
 
   — Pourquoi vous faites ça ?
 
   — Je vais demander qu’on vous ramène en cellule avant d’avoir le temps de réfléchir à la question. Par contre, je suis obligé de vous laisser au Q.I. pour un petit moment. Gardien !
 
   Robert entra. Kazan fit demi-tour pour le suivre mais, arrivé à la porte, il s’arrêta et se retourna à moitié.
 
   — Je vous donnerai la clé un jour mais pas maintenant. Je peux pas. Surtout que c’est pas une clé, c’est tout un trousseau.
 
    
 
    
 
   Le directeur était face à Pizot qu’il avait convoqué une deuxième fois. Maintenant qu’il savait le fin de mot de l’histoire et l’affaire du courrier illisible, il se réjouissait de voir la figure de pâte à modeler mal malaxée de ce sale type. Plassy n’y était pas allé de main morte. Tant mieux.
 
   — Je vous laisse prendre vous-même la décision quant aux suites à donner à cette agression, lui dit-il d’un ton sec. Soit vous maintenez votre plainte et je demande à ce qu’une enquête interne soit faite sur vous et vos agissements, soit l’affaire reste dans l’enceinte de cet établissement, Plassy restant naturellement au quartier d’isolement un certain temps.
 
   Pizot eut une grimace mauvaise qui raviva au passage la douleur des coups.
 
   — C’est bon. On laisse tomber.
 
   — C’est bien ce que je me disais. Maintenant sortez de mon bureau, je vous ai assez vu. 
 
  
 
  


 
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   44
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Otousan,
 
   Excuse moi si cette lettre et encor moins bien écrite que dabitude mais ici il y a pas bocoup de lumière. Je suis a l’isolement et il y a qu’une toute petite fenètre très haute. Je sait que tu va pas être fier de moi et que tu va pas être content non plus. J’aie fait des connerie et s’est de ma faute. J’aie frapé un gardien. Je me suis pas controler et je te demande pardon. Mais croit pas que je suis redevenu la crapul que j’était. J’aie rien oublier de tout se que tu m’a apprit. S’était juste une connerie, Otousan. Je recommencerait pas.
 
   J’aie de la chanse parce que le directeur m’a pas mit de rab. Il m’a juste punit et je doit resté enfermer tout seul. Je sait pas combien de temp mais je l’ait mériter. T’en fait pas, je tient le coup. J’aie eu ta dernière lettre et je la lit telment que je la connait déja par cœur. Racontes moi encore des chose de l’île, si tu veut bien.
 
   Kazan
 
    
 
    
 
   Le directeur cacheta l’enveloppe pour mettre la lettre au courrier à expédier. Kazan… Il signait toujours Kazan pourtant c’était bien Aliaume qui était inscrit sur son dossier. Il regarda à nouveau attentivement la photo qui avait été prise lors de son arrestation. C’était bien la sienne. A moins que… soudain la lumière se fit : mais oui… des jumeaux… Pourquoi est-ce qu’il n’y avait pas pensé plus tôt ? Et Kazan était le jumeau qui payait pour l’autre. Pourquoi ? L’y avait-on obligé ? Est-ce qu’un chantage faisait pression sur lui ? Pourquoi est-ce qu’un des deux était sacrifié au profit de l’autre ? Et pourquoi est-ce qu’un des deux avait décroché un diplôme universitaire alors que l’autre savait à peine écrire ? Ils n’avaient pas été élevés ensemble. Des jumeaux séparés qui avaient donné deux êtres différents : un jeune homme éduqué, instruit, sûrement gâté, qui s’était laissé aller à une mauvaise action et l’autre, déjà gibier de potence endurci, à qui on faisait encaisser la faute du frère. 
 
   Elle était sans doute là, la clé. Je vous donnerai la clé un jour mais pas maintenant. Je peux pas. Surtout que c’est pas une clé, c’est tout un trousseau. S’il avait une clé, il était loin d’avoir le trousseau. Mais une chose était certaine : ce n’était pas le bon prisonnier qu’il avait. Il y avait en ce moment même un innocent au quartier d’isolement. Pourquoi, Plassy ? Pourquoi est-ce que tu endosses tout ça ?
 
    
 
    
 
   Kazan, enchaîné, ne disait rien, ne répondait pas à la question que le directeur venait de lui poser.
 
   — Vous ne voulez pas me répondre, Plassy ?
 
   Kazan restait silencieux.
 
   — Vous ne vous appelez pas Aliaume.
 
   — Si.
 
   — Vous signez Kazan sur les lettres que vous envoyez à monsieur Sukomatayashi.
 
   — C’est un surnom.
 
   — Un surnom ?
 
   — Oui.
 
   — Et il a un sens, ce surnom ?
 
   — Oui.
 
   — Qu’est-ce qu’il veut dire ?
 
   — Il veut dire volcan.
 
   — Volcan ? Comme votre tatouage… 
 
   — Oui.
 
   — Et c’est en quelle langue ?
 
   — En Japonais.
 
   — Pourquoi avez-vous un volcan tatoué sur votre poitrine ? 
 
   Kazan eut un petit rire.
 
   — Ce serait un peu long à expliquer.
 
   — Je veux savoir. Et pourquoi appelez-vous monsieur Sukomatayashi « père » alors que d’après votre dossier vous êtes orphelin de père ?
 
   — C’est un père de cœur.
 
   — Un père de cœur ?
 
   — Oui. C’est mon maître d’arts martiaux.
 
   — Vous pratiquez les arts martiaux ?
 
   — Oui.
 
   — C’est une pratique courante chez les châtelains ? Je croyais qu’ils pratiquaient le golf.
 
   — J’aimais pas le golf.
 
   Le directeur se passa la main dans les cheveux.
 
   — Vous vous fichez de moi, Plassy.
 
   — Non, monsieur le directeur, mais il y a des questions auxquelles je ne répondrai pas.
 
   — Pourquoi ?
 
   Kazan ne répondit pas.
 
   — Vous avez peur ?
 
   Kazan se remit à rire.
 
   — Regardez-moi bien, monsieur le directeur, vous croyez vraiment que j’ai peur de quelque chose ? Y a longtemps que je n’ai plus peur de rien.
 
   — C’est bien ce qu’il me semble mais alors, de quelle manière fait-on pression sur vous pour que vous endossiez la faute de votre frère ?
 
   — J’ai pas de frère.
 
   — Vous avez mentionné un frère dans une de vos lettres à monsieur Sukomatayashi.
 
   — C’est un frère de cœur.
 
   — Vous avez toute une famille de cœur, à ce que je vois.
 
   — Oui.
 
   — Ce n’est pas vous qui avez transporté les trois kilos de cocaïne.
 
   — Si.
 
   — Vous protégez votre frère jumeau.
 
   — J’ai pas de frère jumeau.
 
   — Plassy, vous m’exaspérez !
 
   — Je vous demande pardon, monsieur le directeur. Je veux pas ça. Je veux pas vous exaspérer.
 
   — Qui ? Mais qui fait pression sur vous, bon sang ?
 
   — Personne.
 
   — Vous êtes innocent.
 
   — C’est ma tête d’ange qui vous fait penser ça ? demanda Kazan avec un petit sourire. Mes yeux bleus et mes cheveux blonds ?
 
   Le directeur ne put s’empêcher de rire.
 
   — Vous êtes un démon, Plassy !
 
   — Je sais. On me l’a déjà dit.
 
   Le directeur le regarda en hochant la tête.
 
   — En cellule d’isolement vous êtes enfermé vingt-deux heures sur vingt-quatre.
 
   — J’avais remarqué.
 
   — Qu’est-ce que vous faites pendant tout ce temps ?
 
   — Rien.
 
   — Eh bien ça suffit, l’oisiveté. La vie de pacha est terminée, Plassy ! Vous allez réintégrer votre cellule et demain vous reprenez le travail ! Vous vous croyez où ? Au Club méd ?
 
   — Pourquoi vous faites ça ? Je le mérite pas. Je vous exaspère, vous venez de me le dire et je sais que c’est vrai. Alors, pourquoi vous faites ça ?
 
   — Dans mon dossier il y a écrit que je n’ai pas de fils. Vous n’êtes pas le seul à avoir de la famille de cœur, qu’est-ce que vous croyez ?
 
   — Je vous promets de ne plus jamais toucher à Pizot. Il peut me faire ce qu’il veut, je me laisserai faire.
 
   — Voilà qui va lui faire plaisir.
 
   — Il pourra se défouler sur moi de n’importe quelle façon, je dirai rien.
 
   — C’est surtout garder les mains derrière le dos qu’il faudra faire à l’avenir.
 
   — Et les pieds. C’est promis.
 
   — Vous avez intérêt sinon gare.
 
   Kazan fut pris de son rire explosif.
 
   — Qu’est-ce qui vous amuse ?
 
   — Mon père de cœur me dit toujours « sinon gare », lui aussi.
 
   — Ah bon ? Eh bien maintenant vous en avez deux sur le dos.
 
   — Oh, putain ! Euh… pardon, monsieur le directeur.
 
   — Pourquoi ? Il n’est pas tendre, le père-de-cœur-maître-d’arts-martiaux ?
 
   — Pas vraiment.
 
   — C’est bien fait pour vous. Vous êtes infernal.
 
   — Je sais.
 
   Le directeur sortit un trousseau de clés d’un de ses tiroirs et détacha les chaînes et les menottes de Kazan.
 
   — Je suppose que vous arriverez à rentrer tout seul, comme d’habitude ?
 
   — Oui, monsieur le directeur.
 
   — Et n’oubliez pas de refermer la porte.
 
   — Non, monsieur le directeur. Monsieur le directeur… 
 
   — Qu’est-ce qu’il y a ?
 
   — Je suis pas un démon.
 
   — Vous en avez bien l’air, en tout cas.
 
   — Je sais.
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   Kyu arriva sur l’île au moment du cours d’arts martiaux qu’Aliaume prenait tous les matins avec Hanshi. Immobile à l’entrée du dojo, il regarda pendant quelques minutes sans rien dire. Aliaume ne serait jamais Kazan, c’était évident. Ce n’était pas le but non plus. Le but était qu’il acquière un peu plus de défense et de combativité dans la vie vis-à-vis des autres mais aussi et surtout vis-à-vis de lui-même. C’était l’inverse de ce qu’il avait fallu faire avec Kazan.
 
   Aliaume ne mettait guère de cœur à ce qu’il faisait et Kyu devait se retenir pour ne pas intervenir. Irrité de voir le peu de bonne volonté dont Aliaume faisait preuve, il allait se diriger sur le tatami pour lui dire deux mots quand Hanshi envoya l’indiscipliné au tapis. Kyu ne bougea pas tandis qu’Aliaume restait par terre, le regard buté. Hanshi lui donna l’ordre de se relever, ordre simple qu’Aliaume comprit très bien mais n’exécuta pas. On ne le forcerait pas plus longtemps à faire ces singeries. Le meilleur moyen était de montrer qu’il était incapable de pratiquer les arts martiaux. Il préférait encore tisser une natte, même si c’était complètement ridicule quand on peut en acheter une, mais au moins on ne prenait pas de coups. Lui, il n’avait pas été initié à la bagarre des rues. Il n’en avait rien à faire de se battre. Il n’était pas Kazan. En fait Otousan aurait bien voulu qu’il le soit quoiqu’il dise le contraire. Kazan était le fils rêvé. Lui pas, mais Otousan allait devoir s’en accommoder. Il s’assit en tailleur et regarda par terre. Il ne bougerait pas. Et si Hanshi s’avisait de le frapper, il partirait par le prochain bateau du troc. Ça faisait trois mois qu’il était dans ce trou du cul du monde et il commençait à en avoir ras-le-bol.
 
   Hanshi le releva d’une main et de l’autre lui envoya une gifle magistrale qui le fit tomber puis il le remit brutalement debout et leva à nouveau la main.
 
   — Non… Aliaume faire écoute Hanshi.
 
   Le maître baissa la main et le cours reprit, Aliaume faisant le strict nécessaire exigé.
 
   C’était bien ce que Kyu pensait : Aliaume allait tout faire pour arriver à ses fins quitte à ce que ce soit à l’usure. Il freinait des deux pieds pour ne pas avancer, se faisant lourd à porter. Kyu laissa le cours s’achever puis il s’avança sur le tatami. Aliaume allait quitter le dojo quand il le vit et s’arrêta net.
 
   — Ne pars pas si vite, Aliaume. A partir d’aujourd’hui les cours seront suivis d’un combat.
 
   — Je n’ai pas le niveau pour faire un combat.
 
   — Eh bien dans ce cas, je te conseille de tout faire pour l’acquérir.
 
   Sur ce, il salua Aliaume et lui flanqua une raclée sur le tatami.
 
   Aliaume n’avait pas vu les coups venir et il se releva péniblement en portant un regard furieux sur Kyu.
 
   — Tu ferais mieux de profiter des cours de Hanshi. Tu aurais au moins paré les coups.
 
   — Je n’aime pas les arts martiaux !
 
   — Ça m’est complètement égal.
 
   — Je veux partir d’ici !
 
   — Je te rappelle que tu as pris trois ans.
 
   — Je ne suis pas en prison !
 
   — Non, mais tu es en détention sur l’île.
 
   — J’en ai marre de cette île de sauv… 
 
   Une gifle puissante l’envoya au sol.
 
   — Et moi j’en ai marre que tu te conduises comme un enfant gâté.
 
    
 
   Aliaume passa le reste de la journée en n’adressant la parole à personne. Après les repas du midi et du soir, Kyu l’avait envoyé d’un geste faire la vaisselle d’ordinaire faite par Maïkeni. La vaisselle du soir terminée, Aliaume allait sortir de la maison quand Kyu le rappela. 
 
   — Dorénavant, c’est toi qui feras la vaisselle tous les jours.
 
   — Je suis le domestique, maintenant ?
 
   — Oui. Soit un domestique qui s’exécute sans broncher, soit un domestique qui marche à coups de gifles et à coups de baguette. C’est au choix. Même chose pour les cours d’arts martiaux. Si tu n’as pas fait de progrès lors de ma prochaine venue sur l’île, tu auras affaire à moi.
 
    
 
   La nuit était tombée, sans prévenir, comme les gifles. Kyu s’approcha du feu qu’Aliaume avait allumé et s’assit à côté de lui.
 
   — Kazan a été mis au quartier d’isolement.
 
   Aliaume tourna brusquement la tête.
 
   — Quoi ? Pourquoi ?
 
   — Il a frappé un gardien, répondit Kyu en se passant la main sur le visage comme pour chasser le mauvais présage.
 
   — Il a frappé un gardien ? répéta Aliaume, sidéré.
 
   — Oui. La machine infernale s’est remise en route. Elle va le happer, le broyer, comme elle était en train de le faire quand j’ai pu le sortir de prison.
 
   — Mais il va s’en sortir ?
 
   Kyu ne répondit pas.
 
   — Dis-moi ! Il va s’en sortir… 
 
   — Non. Je ne crois pas. 
 
   Aliaume pâlit.
 
   — Pourquoi, Otousan… pourquoi tu dis ça ?
 
   — Tu n’as pas connu ton frère à l’époque où il était Luc. Révolté, insoumis, agressif, violent… c’est tout ce que la prison va faire renaître en lui. Il va redevenir Luc.
 
   — Mais il va sortir de prison… 
 
   Kyu posa un regard doux sur Aliaume comme pour apaiser le mal qu’il allait lui faire.
 
   — Non, Aliaume. Il n’en sortira pas. Un jour il fera la mauvaise action de trop. Celle qui lui vaudra dix ans, vingt ans… Il ne sortira plus de prison. C’est fini, Aliaume.
 
   Aliaume cacha sa tête dans ses mains et se mit à pleurer puis, très vite, il releva la tête et posa sur les flammes un regard que Kyu ne lui avait jamais vu. Un regard où les larmes n’avaient pas leur place. Un regard d’homme qui envoya d’une gifle valdinguer l’enfant gâté.
 
   Quand Kyu vint le réveiller le lendemain un peu avant cinq heures, Aliaume était déjà debout. Il se dirigèrent vers le dojo où le cours commença. L’élève faisait des efforts pour exécuter ce que le maître attendait de lui. Efforts aux résultats un peu maladroits mais il faisait de son mieux.
 
   — Je vois que mes méthodes de motivation sont efficaces, dit Kyu à la fin du cours. Tu as très bien travaillé pour quelqu’un qui n’aime pas les arts martiaux.
 
   — Je n’ai pas le choix.
 
   Non, il n’avait pas le choix. Et pas seulement à cause des méthodes de motivation. 
 
    
 
   Kyu était maintenant dans l’avion qui le ramenait en France. Aliaume s’était montré discipliné pendant toute la semaine. Il n’avait plus bronché une seule fois. Pourquoi ce changement radical d’attitude ? Ce revirement s’était produit le lendemain du jour où il lui avait dit que Kazan ne sortirait probablement plus de prison. Quel rapport ? Est-ce qu’Aliaume voulait prendre la place de Kazan dans son cœur ? Est-ce qu’il croyait qu’il lui fallait se comporter comme Kazan pour se faire aimer? Etait-ce sa faute à lui, Kyu ? Est-ce qu’Aliaume avait senti à quel point les qualités de Kazan lui étaient importantes ? Est-ce qu’il voulait essayer d’être à la hauteur ? Quelque chose tracassait Aliaume, quelque chose qui semblait aller par-delà le chagrin de savoir son frère en prison à vie, sans doute. Oui, il y avait autre chose que Kyu n’arrivait pas à saisir. Etait-ce un problème identitaire spécifique aux jumeaux ? Ce n’était pas impossible, surtout vu leur parfaite similitude extérieure. Est-ce que lorsqu’un des jumeaux disparaissait de la vie, comme c’était le cas de Kazan, l’autre devait prendre l’identité entière et totale du disparu pour continuer à le faire vivre ? Est-ce que sinon le jumeau restant ne pourrait pas survivre, étant amputé de la moitié de lui-même ? Est-ce que c’était ça qui arrivait à Aliaume ? Il faisait tout pour se fondre avec Kazan, pour être Kazan, se comportant comme lui, montrant du courage, de la bonne volonté, obéissant sans rechigner. Il avait même fait des pompes de lui-même et quand Kyu lui avait montré sa surprise, il avait répondu : « Je ne suis pas assez fort. Je ne le serai jamais autant que Kazan mais j’aimerais l’être au moins en apparence ».
 
   Ce problème identitaire qui venait de surgir inquiétait Kyu. Etait-ce lui qui l’avait fait naître ?
 
    
 
    
 
   Pendant ce temps, Aliaume se tenait debout devant Hanshi qui, après l’avoir longuement regardé, lui fit non de la tête. Aliaume insista. Hanshi fit non à nouveau. Aliaume resta face à lui sans baisser le regard. Une expression soucieuse passa sur le visage du maître qui finit par faire oui de la tête.
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   Kyu s’entraînait dans son dojo quand ses sens le firent brusquement se retourner. Un homme se tenait face à lui. Le visage de Kyu devint exsangue. Paoli. Kyu resta immobile, prêt à bondir, à pulvériser l’homme que son regard avait déjà tué.
 
   — Je suis venu sans armes, monsieur Sukomatayashi. D’une part parce que je me suis renseigné sur vous et que je sais que même armé je n’ai aucune chance contre vous et d’autre part parce que je suis venu pour vous parler.
 
   Kyu, tous les muscles tendus, ne bougeait pas.
 
   — Amélie est venue me voir. Elle m’a parlé de ce qui est arrivé à Aliaume. Elle n’y est pas allée de main morte, d’ailleurs ! Elle m’a balancé à la figure les doux noms de proxénète et de trafiquant de drogue, de menteur et de comédien. Bref, je me suis fait étaler sur le tapis en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Elle a fait plus de six cents kilomètres pour me dire ça en pleine figure. Votre femme a du tempérament, c’est le moins qu’on puisse dire.
 
   — Vous êtes venu pour me dire que vous comptez la reprendre ?
 
   Kyu avait le calme impassible d’un ciel juste avant que l’orage ne se déclenche, en cet instant où les oiseaux cessent de chanter, le vent de souffler, la nature de respirer.
 
   — La reprendre ?
 
   Vincenzo avait renversé la tête en arrière et s’était mis à rire. Le même geste que Kazan.
 
   — La reprendre ? Je ne veux pas plus la reprendre qu’elle ne le voudrait ! On ne s’était pas quittés en très bon termes il y a vingt-cinq ans mais je dois dire que c’était bien pire quand on s’est revus ! La seule chose positive qui est née de ce désastre qu’a été notre vie commune est Aliaume et son frère dont je ne connais même pas le nom, ce frère courageux qui a pris la place d’Aliaume en prison d’après ce que j’ai compris.
 
   — Vous avez vu Kazan ?
 
   — Kazan ? C’est son nom ?
 
   — Oui, et méfiez-vous de lui.
 
   Vincenzo se remit à rire.
 
   — Merci de l’avertissement mais j’avais cru le comprendre. Il m’a dit qu’il me tuerait et il ne semblait pas plaisanter. Un vrai Paoli !
 
   — Malheureusement.
 
   — Eh… doucement… c’est votre fils, je sais que vous l’avez adopté et je ne discute pas le fait que vous soyez son père mais vous ne pouvez pas nier que le sang des Paoli coule dans ses veines et fait en partie ce qu’il est : un homme fort, qui vous menace en vous regardant droit dans les yeux.
 
   — C’est pour me dire ça que vous êtes venu ?
 
   — Non. C’est pour que vous lui disiez que l’enfer compte trois joueurs de poker de plus et que s’il veut faire une partie avec eux c’est là-bas qu’il devra les chercher.
 
   Kyu porta un autre regard sur Paoli. Il avait tué ces trois hommes responsables de l’arrestation d’Aliaume. Il n’y était donc pour rien ? Mieux, il le vengeait ?
 
   — Je les ai envoyés jouer au poker en enfer pour deux raisons : d’abord parce qu’ils ont tendu un piège à mon fils et ensuite pour éviter que mon autre fils ne se mette dans la merde en se collant un triple meurtre sur le dos. J’ai préféré faire le ménage moi-même.
 
   — Il risque de s’en mettre quand même un sur le dos : le vôtre.
 
   Paoli se remit à rire.
 
   — Eh oui… je sais ! Mais pour celui-là, que voulez-vous que j’y fasse ? De toute façon, je sais très bien que je ne mourrai pas de maladie. Ce genre de mort est assez peu courant dans mon métier.
 
   — Vous semblez vous résigner à ce qu’il vous tue.
 
   — Que voulez-vous que je fasse d’autre ?
 
   — Vous défendre.
 
   Vincenzo posa son regard noir, le regard de Kazan en colère, sur les yeux d’émeraude.
 
   — Vous tueriez votre fils, vous ? Que ça vous plaise ou non, Kazan est aussi mon fils.
 
   Sur ces paroles de colère, Vincenzo fit demi-tour.
 
   — Paoli !
 
   Vincenzo se retourna. Les deux hommes étaient face à face, à deux mètres l’un de l’autre car Kyu s’était avancé. Deux puissances, chacun dans leur registre.
 
   — Merci d’être venu.
 
   — Même pour vous dire que votre fils était aussi le mien ?
 
   — Même pour ça.
 
   — Ou pour vous dire que votre femme n’était pas et ne serait jamais la mienne ?
 
   — Pour ça aussi.
 
   — C’est tout ?
 
   — Et aussi pour que Kazan n’ait pas à aller en enfer.
 
   — J’espère qu’il n’ira pas.
 
   — Moi aussi.
 
    
 
   Les deux hommes se regardèrent un instant et Paoli partit.
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   — Fais attention à ne pas te prendre les pieds dans la descente de lit en te levant.
 
   Amélie s’assit brusquement sur son lit et ressentit immédiatement une grande tristesse.
 
   — J’ai encore rêvé… murmura-t-elle. J’ai encore rêvé de lui… Kyu… 
 
   Kyu ne bougea pas, restant allongé par terre aussi immobile et silencieux qu’un serpent. Amélie se leva et marcha sur lui. Il eut un petit sourire car il avait prévu le coup. Ses bras la rattrapèrent avant qu’elle ne tombe. Elle poussa un petit cri avant de se retrouver assise par terre au contact de la poitrine sur laquelle une main avait guidé sa tête.
 
   — Kyu !
 
   Le nom avait été murmuré, comme pour ne pas faire partir ce rêve mirage, de ceux que l’on sent s’effilocher sous nos doigts certains matins, la nuit les remportant avec elle sans pitié et nous laissant les mains vides au réveil.
 
   Dans la pénombre, Amélie passa les mains sur le torse de Kyu, ses épaules, son dos, l’éclair qui perçait un peu l’obscurité de la chambre. Il était bien là. La nuit ne le lui avait pas repris. Kyu ne bougeait pas. Au contact de ces mains qui caressaient sa peau, ses muscles se firent curieux mélange de dureté inéluctable et de douceur.
 
   — Je suis venu te demander pardon.
 
   — Et après… tu vas repartir ?
 
   Le petit sourire de Kyu resta caché par la nuit qui n’avait pas encore totalement enlevé son voile.
 
   — Ça dépend si tu me pardonnes ou pas. Si tu ne me pardonnes pas, tu risques de m’envoyer au tapis comme tu l’as fait avec Vincenzo.
 
   — Comment le sais-tu ?
 
   — Il me l’a dit.
 
   Amélie se recula brusquement pour essayer de voir le visage de Kyu.
 
   — Tu es allé voir Vincenzo ? Tu l’as tué ?
 
   — Non, je ne l’ai pas tué et c’est lui qui est venu me voir.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Pourquoi je ne l’ai pas tué ou pourquoi il est venu me voir ?
 
   — Les deux.
 
   — Il est venu me voir pour me dire qu’il avait envoyé ad patres les trois hommes qui ont piégé Aliaume.
 
   — Il aurait pu te tuer aussi !
 
   — Ça, c’est moins sûr. Il aurait vraiment fallu qu’il soit très rapide et en outre il n’avait aucune raison de le faire.
 
   — Et pourquoi toi, tu ne l’as pas tué ?
 
   — Peut-être parce que c’est le père de mes fils.
 
   — Qu’est-ce que tu dis ?
 
   — La vérité : Vincenzo Paoli est le père de mes fils.
 
   — Non ! C’est toi, leur père !
 
   — Maintenant ils en ont deux, après n’en avoir eu aucun pendant des années.
 
   — Vincenzo n’est pas leur père !
 
   — Tu n’as pas couché avec lui ? Ce n’est pas lui qui t’a fait ces beaux jumeaux qui lui ressemblent ?
 
   — Non !
 
   Kyu se mit à rire.
 
   — Madame Sukomatayashi, vous êtes un peu de mauvaise foi.
 
   Amélie avait froncé les sourcils, ce qui n’échappa pas au regard étrange qui voyait dans la nuit comme en plein jour.
 
   — Ne recommence pas à arracher de ton livre les pages qui ne te plaisent pas. Tu as couché avec Paoli. Ça ne me plaît pas et sûrement encore moins qu’à toi mais c’est et ça restera écrit. Et puis… ça ne devait pas être si désagréable… c’est un bel homme.
 
   — Je te déteste !
 
   Kyu se remit à rire devant son comportement de petite fille qui réapparaissait parfois.
 
   — Tu ne veux plus me voir ? Tu vas me mettre à la porte comme la dernière fois ? Parce que je te ferai remarquer que si je suis reparti sur ma péniche parce que, c’est vrai, j’étais jaloux, tu m’as quand même foutu à la porte.
 
   Kyu fit mine de la repousser pour se lever. Elle s’accrocha à ses épaules de toutes ses forces pour le retenir au sol et il lui laissa le plaisir de croire qu’elle avait réussi à le faire se rasseoir.
 
   — Je t’interdis de partir ! dit-elle, furieuse. 
 
   — Me voilà vaincu. Quelle puissance musculaire tu as… 
 
   Il reçut une tape sur l’épaule.
 
   — Ne te moque pas de moi !
 
   — Je ne suis pas venu pour ça.
 
   — D’ailleurs, tu étais venu pour me demander pardon.
 
   — Oui.
 
   — Alors, fais-le !
 
   Il se releva doucement en la portant dans ses bras et la posa délicatement sur le lit.
 
   — Je te demande pardon de t’aimer, de ne pas pouvoir t’imaginer dans les bras d’un autre homme, je te demande pardon de me faire perdre la raison, de me rendre fou au point de te demander pardon d’avoir été jaloux alors que je le serai encore, encore et toujours… 
 
    
 
   L’aube souriante les regarda faire l’amour.
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   Kazan ne dormait pas. Il étouffait. Putain, c’est trop petit, une cellule. Avant, quand il était Luc, c’était pas pareil. Il faisait partie du décor, putain. Mais là, son corps ne tenait plus dans les neuf mètres carrés. Ou alors c’était parce que aujourd’hui il pensait. C’étaient peut-être ses pensées qui ne tenaient pas dans cette putain de cage de merde. Les pensées ne sont pas faites pour être enfermées, bordel. Les siennes n’allaient pas tenir longtemps. Quand il était Luc, la prison pouvait pas lui prendre tout ce qu’elle lui prenait aujourd’hui parce qu’il avait rien. Il s’en foutait. Elle pouvait lui prendre que son corps. Et ça, il en avait l’habitude. La première fois qu’il avait été foutu en taule, il avait treize ans. Il avait grandi là-dedans. Avant y avait eu l’orphelinat, les familles d’accueil qui duraient pas quinze jours, et après y avait eu le centre pour mineurs délinquants dangereux, cette espèce de saloperie de taule pour gosses. Quand t’as poussé dans un environnement et que t’en as pas connu d’autre, tu te poses pas de questions. C’est comme ça et puis c’est tout. Tu te dis pas que c’est pas normal, que t’as droit à autre chose parce que autre chose tu sais pas ce que c’est. Comment il avait dit, Otousan ? Ah oui « discernement », c’est ça. Lui, il avait pas pu avoir de discernement parce que quand tu nais sur un tas de fumier, tu sais pas qu’il y a pas que des tas de fumier. Tu sais pas qu’y a aussi des prairies ou bien des plages. Tu peux pas discerner si t’as la gueule dans le fumier. Maintenant, il savait discerner. Otousan lui avait appris. Mais, putain, quand tu discernes, c’est pire.
 
   Putain, non, il étouffait trop. La prison, c’est de la merde. Tu deviens fou là-dedans. Tu fais trois pas jusqu’au mur et tu reviens. Tu recommences. T’as tes pensées qui se cognent partout. T’es comme un lion dans ces putains de cages des cirques et des zoos. Tu tournes, tu tournes en rond. Toujours. Il voulait respirer, bordel. Mais laissez-moi respirer ! Bordel !
 
   — Laissez-moi respirer !
 
   Kazan se leva brusquement et frappa son poing contre la porte de sa cellule.
 
   — Laissez-moi respirer, bordel !
 
   Ses coups contre la porte fracassaient la nuit. Putain de nuit qui n’en finit pas ! Prends ça sur ta gueule !
 
   Bruit de verrou. Kazan fit deux pas en arrière. Qu’est-ce qu’il avait fait ? Il regarda son poing encore fermé sans réaliser ce qui s’était passé. Quand la porte s’ouvrit il se trouva face à Pizot flanqué de deux autres gardiens car il n’entrait plus seul dans la cellule de ce métèque. Attends un peu, pourriture. Ce Plassy était tout ce qu’il détestait : des yeux noirs, des cheveux noirs et un teint basané. Plus grand que lui et plus fort que lui, en plus. Et avec son regard à n’avoir peur de rien ni de personne. Il allait lui faire baisser les yeux, à cette raclure.
 
   — Si t’arrives pas à dormir, Plassy, je vais te donner un somnifère.
 
   Kazan essaya de mettre de l’ordre dans sa tête mais avec ses pensées qui s’étaient cognées partout ce n’était pas facile. C’est garder les mains derrière le dos qu’il faudra faire la prochaine fois… tu dois te maîtriser, Kazan… oui, Otousan… Kazan mit ses mains derrière son dos et recula jusqu’au mur.
 
   — Je vois que tu commences à obéir. Justement on allait te passer les menottes. Tourne-toi !
 
   Kazan se retourna. 
 
   — Maintenant, tenez-le bien tous les deux. Je voudrais pas qu’il tombe, il pourrait se faire mal… 
 
   Phrase qui fit rire les deux gardiens. Faut bien rigoler. On n’a pas tant que ça l’occasion alors là qu’on l’avait on n’allait pas se priver. Et puis, Pizot c’était leur chef. Alors si lui il rigolait, eux ils pouvaient bien rigoler aussi. Et puis Plassy il avait qu’à pas foutre sa merde en pleine nuit. Il l’avait cherché. Il y a des gens qui dorment. Comme disait le chef : si on laissait tout faire à ces taulards, ce serait vite le boxon. Eux, leur boulot, c’était de mettre de l’ordre. Le chef le disait toujours. Et pour Plassy, ils venaient toujours à trois. Fallait voir comme il était dangereux, ce type. Et comme il avait arrangé le chef… Maintenant on le menottait systématiquement même s’il ne se débattait pas quand on le passait à tabac. On sait jamais. Fallait se méfier, le chef l’avait dit. Avec des salauds comme ça, faut faire gaffe.
 
   Kazan tenta de s’échapper sur l’île mais il n’avait plus de pensées. Elles avaient dû s’amocher en se cognant contre les murs. Il dut rester jusqu’à la fin de la séance. Putain de film… 
 
    
 
    
 
   — C’est les matons qui t’ont foutu sur la gueule ?
 
   — Fais pas chier, moustique.
 
   — Pourquoi ? Qu’est-ce que t’as fait ?
 
   — Dégage.
 
   — Pourquoi tu t’es pas défendu ?
 
   — Faut pas lever la main sur un gardien et maintenant tire-toi.
 
   — C’est toi qui dis qu’il faut pas lever la main sur un gardien ! Putain, tu déconnes ! Et Pizot, alors ? C’est pas toi qui lui as fait sa gueule de carnaval l’autre jour, peut-être ?
 
   — Ouais, et ça m’a mené au trou.
 
   — Putain, qu’est-ce qu’ils t’ont mis ! T’arrives encore à voir avec ton œil gauche ?
 
   — Assez pour pas te rater.
 
   — Si tu voyais ta gueule, mec. Allez… qu’est-ce que t’as fait pour qu’ils t’arrangent comme ça ?
 
   — J’ai posé trop de questions. Maintenant casse-toi avant que je m’énerve.
 
   Moustique allongeait le pas pour suivre Kazan tout en faisant bourdonner ses questions autour de lui tandis que les autres prisonniers passaient sans faire de commentaires. Juste un « Salut, Volcan » auquel Kazan répondait d’un signe de tête ou pas. Il n’avait pas d’ennuis dans la cour et Dany-le-Gros, s’il était revenu, se gardait bien de passer à côté de lui. Il faisait un détour. 
 
   — T’as vu, Dany-le-Gros est revenu.
 
   — J’en ai rien à foutre.
 
   — Putain, t’as du bol d’être baraqué comme ça… t’as peur de personne.
 
   — T’approche pas de Dany-le-Gros.
 
   — Si je suis avec toi, il me fera rien.
 
   Kazan cessa de marcher pour le regarder.
 
   — Je t’ai déjà dit que j’étais pas là pour la protection des moustiques. Tu vas te tirer ou je te fous mon poing dans la gueule ?
 
   La tapette à mouches brandie sous son nez lui semblant un peu trop grosse, Moustique se tut mais continua à suivre Kazan.
 
   De son bureau, le directeur regardait les prisonniers tourner dans la cour, la tête enfoncée dans leurs épaules. L’hiver était bien installé et la température avait brusquement chuté au cours de la nuit, avoisinant les moins quinze. Le directeur secoua la tête.
 
   — Toujours en chemise, Plassy… et il ne semble même pas avoir froid. Plassy et les points d’interrogation qui gravitaient autour de lui. En chemise par moins quinze n’en était qu’un parmi d’autres.
 
   Le directeur prit soudain ses jumelles pour mieux voir le visage de Kazan. Qu’est-ce que c’était que ça, encore ?
 
   Les haut-parleurs crachèrent leur ordre : « Plassy, à la grille ! ».
 
   — Putain, qu’est-ce qu’ils te veulent, Volcan ?
 
   — J’en sais rien.
 
   — T’as pas les boules ?
 
   — Ça sert à rien. 
 
   Kazan se dirigea vers la porte grillagée et attendit. Pizot ouvrit la porte.
 
   — Mains derrière le dos !
 
   Il emmena Kazan qui le suivit sans poser de questions.
 
   — Le directeur veut te voir. 
 
   Kazan ne répondit pas.
 
   — Si tu dis que c’est moi qui t’ai fait ça, tu me le paieras.
 
   — Tu crois que j’ai peur de toi ? Je te laisse me taper sur la gueule parce que j’ai pas envie de retourner au trou. Mais quand je serai sorti, je te démolirai. T’auras intérêt à raser les murs.
 
   — Avec une gueule comme la tienne, t’es pas près de sortir.
 
   — On reparlera de ma gueule à ma sortie, quand t’auras vu la tienne.
 
   Pizot n’en menait pas large. Il espérait bien que ce métèque ne sortirait pas de prison ou alors les pieds devant.
 
   Ils arrivèrent au bureau du directeur.
 
   — Laissez-nous, Pizot. Mais avant de partir détachez-le.
 
   — Il est dangereux, monsieur le directeur.
 
   — Vous aussi et vous n’êtes pas enchaîné. Dépêchez-vous de faire ce que je vous dis.
 
   Pizot ôta les menottes de Kazan et sortit sans un mot.
 
   — Vous n’avez jamais froid, Plassy ?
 
   — Non.
 
   Le directeur regarda quelques instants le visage tuméfié de Kazan, son œil à moitié fermé, sa lèvre coupée et les marques de coups sur ses pommettes.
 
   — C’est Pizot qui vous a réchauffé cette nuit ?
 
   Kazan eut un petit sourire mais ne répondit pas.
 
   — Il a dû vous attacher pour réussir à vous mettre dans cet état-là.
 
   Kazan restait silencieux.
 
   — Il n’y avait pas de témoins, je suppose.
 
   Kazan se mit à rire malgré sa lèvre fendue.
 
   — Vous ne croyez tout de même pas que Pizot ose encore venir seul dans ma cellule !
 
   — Ils étaient combien ?
 
   — Ça n’a pas d’importance.
 
   — Vous aviez fait quelque chose de mal ?
 
   — Oui.
 
   — Quoi ?
 
   — J’ai enfreint le règlement.
 
   — De quelle manière ?
 
   — J’ai fait du tapage nocturne.
 
   — Et pour quelle raison ?
 
   — Pizot me manquait. Je voulais le voir.
 
   Le directeur secoua la tête. C’était tout ce qu’il pouvait faire : secouer la tête.
 
   — Tenez, vous avez du courrier. 
 
   — Merci, monsieur le directeur, dit Kazan en tendant la main pour prendre les lettres.
 
   — Et la petite fille qui vous envoie des beaux dessins et qui signe Agathe, c’est une sœur de cœur ?
 
   — Oui, monsieur le directeur.
 
   — Je m’en doutais.
 
   — Quant aux deux dames qui vous écrivent aussi, l’une signant « ta mère » et l’autre « Okaasan », je suppose qu’une des deux est une mère de cœur ?
 
   — Oui, monsieur le directeur.
 
   — Hum… vous avez une bien belle famille. Continuez à bien vous tenir pour aller la retrouver au plus vite.
 
   — Oui, monsieur le directeur.
 
   — Et la prochaine fois que Pizot vous manque, attendez le matin pour le voir.
 
   — Oui, monsieur le directeur.
 
   — Filez, maintenant.
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   La petite île japonaise inconnue du monde et des cartes avait beau se cacher derrière ses rochers, l’hiver ne l’avait pas épargnée, jetant sur elle son manteau glacé. Hanshi avait autorisé Aliaume à dormir à l’intérieur de la maison où une grande cheminée contrait le froid mordant qui emprisonnait l’île. Le dojo, lui, était glacial mais Aliaume y prenait ses cours quotidiens sans broncher. L’Aliaume insouciant qui chevauchait sur ses terres cheveux au vent était bien loin. Il supportait sans se plaindre la vie à laquelle son frère rêvait du fond de sa cellule.
 
   Quand tout ça serait fini, il retournerait au château auprès de sa tendre mère. Si tout ça finissait un jour… Le visage de la comtesse passa devant ses yeux. Il l’avait toujours laissée porter quasiment seule les lourdes charges de leur domaine. Il ne s’en rendait pas compte, avant. Avant… c’était si loin, tout ça. C’était avant la cassure. Cette cassure qui avait enfermé Kazan et qui l’avait coupé en deux, lui. Il y avait l’Aliaume d’avant et l’homme qu’il était aujourd’hui. Bardé de diplômes et dépossédé de certitudes. Il ne reconnaissait plus la vie. Il avait toujours cru que c’était quelque chose de lisse, d’uni, et aujourd’hui elle n’était qu’anfractuosités. 
 
   Et lui ? Qui était-il dans cette vie d’aujourd’hui ? Le reflet de Kazan. Juste son reflet dans un miroir. L’original, bien plus fort que lui à tous points de vue, était en prison à sa place. Mais au moins, s’il n’était pas Kazan, il lui ressemblait. A s’y méprendre. Encore plus aujourd’hui, et c’était ça qui comptait.
 
   Otousan devait arriver. Il allait être content de ses progrès sur un tatami. Il avait essayé de tirer un maximum de profit des cours de Hanshi qui lui apprenait tellement d’autres choses en parallèle. Il s’était pris d’affection pour cet homme silencieux et impassible. Cet homme qui n’avait jamais quitté son île mais qui pourtant connaissait mieux la vie que lui, et sans avoir fait d’études. Il lui avait dit que son père lui avait appris à lire et à écrire et lui avait enseigné oralement la philosophie orientale. A partir de ces principes de vie et de l’exemple de ses ancêtres, il était devenu l’homme qu’il était : droit, réfléchi, solide, tandis que lui en était encore à trébucher sur son identité. Identité en mutation, quoi qu’il en soit. La fusion avec Kazan qu’il avait entamée ne lui permettrait plus jamais de redevenir celui qu’il était. Il avait laissé sur cette île une partie de sa peau, mue de lézard coincée entre deux cailloux.
 
   Sa mère allait devoir accepter le fait que son fils n’était plus le même, ne serait plus jamais le même. Lui l’avait décidé, choisi, même s’il ne savait pas encore vers quoi il marchait. Là n’était pas l’important. L’important était qu’il avait ouvert les yeux, faisant s’endormir à jamais l’enfant capricieux et égoïste pour faire place à un homme désormais capable d’assumer les conséquences de ses actes.
 
   Tout ça, c’était grâce à Otousan. Et à Hanshi. Peut-être à Paoli aussi, finalement, car sans ce brusque tournant dans sa vie, il serait toujours égoïste, infantile, les yeux rivés sur lui-même. Tout ce que la vie nous apporte, de meilleur comme de pire, nous laisse sa carte de visite diaphane à travers laquelle nos yeux seront désormais forcés de regarder.
 
   Il en était là de ses pensées quand Kyu arriva.
 
   — Excuse-moi, Aliaume, je ne suis pas venu depuis longtemps. Je n’ai pas pu.
 
   Le regard noir lui sourit.
 
   — C’est pas grave, Otousan.
 
   — Ça a été avec Hanshi ?
 
   — Oui.
 
   — Tu l’as écouté ?
 
   — Oui, Otousan.
 
   Kyu regarda Hanshi qui posait sur Aliaume un regard affectueux. Il en fut un peu surpris car il savait que Hanshi lui en avait voulu en apprenant que Kazan était enfermé par sa faute.
 
   — Est-ce qu’Aliaume s’est bien conduit, Hanshi ?
 
   — Très bien.
 
   — Il n’a pas fait l’enfant gâté ?
 
   — Non.
 
   — Pourquoi l’as-tu autorisé à dormir dans la maison ?
 
   — Parce qu’il l’a mérité.
 
   — A ce point-là ?
 
   — Plus que tu ne le crois et au point d’être mon petit-fils.
 
   Kyu le regarda d’un air surpris puis il se tourna vers Aliaume.
 
   — Hanshi t’a pris pour petit-fils.
 
   — Je sais, répondit Aliaume en souriant.
 
   Puis il tourna la tête vers Hanshi .
 
   — Hanshi grand-père Kazan et aussi Aliaume. Aliaume savoir ça. Aliaume faire travail très beau dojo. Pas faire pas beau vilain enfant gâté. Hanshi content. Aliaume faire très beau petit-fils comme Kazan.
 
   — Et tu parles aussi bien que lui, répondit Kyu en riant. Vous êtes jumeaux jusque dans votre Japonais !
 
   — Kazan et Aliaume tout pareil. Même père, même grand-père, même Japonais.
 
   C’est bien ce qui inquiétait Kyu. Aliaume glissait de plus en plus vers le mimétisme avec son frère. Pourquoi ? Et que faire pour l’en empêcher ? Fallait-il l’en empêcher ? 
 
   Comme Kazan avait été simple à élever… 
 
   — Mon frère va bien ?
 
   — Oui. Je suis allé le voir aussi souvent que possible, c’est pour ça que je n’ai pas pu venir ici plus tôt.
 
   — Tu as eu raison. Occupe-toi de lui.
 
   Où était l’enfant jaloux ?
 
   — Non, je ne suis pas jaloux, Otousan ! dit Aliaume en riant.
 
   — Tu lis dans les pensées, toi aussi, maintenant ? C’est Hanshi qui t’a appris ?
 
   — Hanshi m’apprend beaucoup de choses.
 
   — Je sais. Il m’en a beaucoup appris aussi.
 
   — Tu crois que Kazan va tenir le coup ? 
 
   Kyu passa sa main sur son visage, comme chaque fois qu’une pensée le tracassait.
 
   — Il fait beaucoup d’efforts. Depuis qu’il a frappé le gardien, il réussit à se contrôler. Pourtant… 
 
   Kyu eut devant les yeux le visage tuméfié de Kazan lorsqu’il l’avait vu au dernier parloir.
 
   — Pourtant, ce n’est pas facile.
 
   — Qu’est-ce qui s’est passé, Otousan ? Tu ne me dis pas tout.
 
   — Le gardien qu’il a frappé ne rate pas une occasion de se venger.
 
   — Comment ?
 
   — Kazan portait des traces de coups sur le visage quand je suis allé le voir au parloir.
 
   — Il se laisse faire sans rien dire ?
 
   — Oui. Jusqu’à présent.
 
   — Il sortira de prison.
 
   Aliaume refusait l’évidence. Une évidence trop dure à supporter. Kyu le comprenait. Aliaume avait déjà fait bien des pas en avant depuis son arrivée sur l’île. Il se construisait, marchait doucement vers l’homme. Il était inutile de le faire s’inquiéter davantage pour son frère. Qu’il garde cette lueur d’espoir jusqu’à ce qu’il soit assez fort, assez consolidé pour regarder la vérité en face : Kazan ne sortirait pas de prison.
 
   Kyu posa le regard sur Aliaume qui était parti loin quelque part dans les flammes, rejoindre son frère, sans doute. Il regarda son épaule, son torse de profil, sa cuisse près de la sienne.
 
   — Tu as forci, Aliaume.
 
   — Eh oui ! dit Aliaume avec un petit rire. Je ne suis pas aussi fort que mon frère mais l’essentiel est que j’en aie l’air.
 
   — Pourquoi ?
 
   Aliaume ne répondit pas.
 
   — C’est une pathologie de jumeaux ?
 
   — Oui. Une pathologie incontournable quand on a pour jumeau Kazan.
 
   Monde étrange des jumeaux dans les dédales ésotériques duquel Kyu se perdait.
 
   — Vous êtes deux êtres.
 
   — Avant, oui. Mais maintenant on est deux fois un. 
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   Putain… maintenant ça avait fait un pâté. Kazan prit une nouvelle feuille en s’essuyant les yeux et entreprit laborieusement de recopier sa lettre.
 
    
 
   Otousan,
 
   Je pensé te faire une surprise. Le directeur as fait une demande de libertée conditionel pour moi mais elle a était refusé. Pourtant je me conduit bien, je t’assures, Otousan, mais ça fait un an et demi que je suis enfermer dans cette prison et je sait pas si je vait encor tenire lontemp. Je croit pas. Je pensé sortir et maintenant j’étoufe encor plus. Alor je voulez te dire que si je fait une connerie et que je prend du rab il faudrat pas continué a venire me voir. C’est pas la peine. Pardon, Otousan, de te dire sa mais j’en peut plus, surtout avec le gardien qui es toujour sur mon dos. Je croit que je vait pas me contôlé un de ses jour. J’en peut plus, Otousan. Pardon.
 
   Kazan
 
    
 
    
 
   La lettre était à la fois rugueuse et tiède contre la peau de Kyu, bien en sécurité dans sa chemise. Ça faisait longtemps qu’il s’attendait à recevoir une lettre comme celle-là. Seul dans l’avion qui l’emmenait régulièrement sur l’île voir Aliaume depuis maintenant plusieurs saisons, il laissa son regard voyager sur le tapis opaque des nuages bouffis de n’avoir pas assez pleuré sans doute.
 
   Arrivé à la maison de Hanshi, il tendit sans un mot la lettre à Aliaume que les mois passés sur l’île avaient modelé tant physiquement que moralement. Il se tenait aujourd’hui aussi droit que Kazan et ce fut redressé de toute sa taille qu’il lut la lettre sans faire trembler la feuille.
 
   — Je veux aller voir mon frère, Otousan, dit-il après avoir terminé sa lecture. Je vais dire au revoir à Hanshi.
 
    
 
    
 
   Sur le bateau du troc qui les emmenait à Yonago, Aliaume resta silencieux, les yeux posés sur la mer. Debout, les mains sur le bastingage, il offrait son profil. Kyu le regardait. Kazan… c’était Kazan… Kyu détourna son regard de lui. Il ne fallait pas qu’il se laisse aller à cette divagation. Ce n’était pas Kazan.
 
   Une partie du cœur de Kyu s’était cassée à la lecture de la lettre et ne se recollerait plus jamais. Et Aliaume ? Il s’était enfermé dans un monde de silence, dans une carapace, dans le corps de Kazan. Pourquoi s’était-il enfermé lui aussi, enfermé dans Kazan ? Ses deux fils étaient maintenant prisonniers, l’un de murs, l’autre de son frère. Est-ce qu’Aliaume voulait remplacer Kazan auprès de lui ? Est-ce qu’il se sentait coupable au point de se forcer à devenir Kazan ?
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   — Plassy, t’as un parloir.
 
   Kazan leva les yeux sur Robert mais ne réagit pas.
 
   — Tu m’entends, Plassy ? Ça va ?
 
   Kazan se leva de son lit et suivit Robert. Ce serait son dernier parloir. Otousan ne devait pas continuer à venir. Il devait l’oublier. Il était retourné chez lui, en prison. C’était sa place. Il allait tuer cette ordure de Pizot et il ne sortirait plus de cette putain de prison de merde. Ça allait pas tarder. Il avait tenu parce qu’il pensait avoir une liberté conditionnelle mais maintenant il en avait plus rien à foutre. Il allait buter Pizot. Cette ordure qui lui foutait sur la gueule. Ça, c’était terminé. Il allait le buter. Il en avait rien à branler de prendre vingt ans. De toute façon il allait crever entre ces murs mais il crèverait cette ordure de Pizot avant.
 
   Robert entendit soudain du bruit à l’intérieur du parloir. Des bruits sourds et des cris. Il ouvrit précipitamment la porte et recula hâtivement, évitant de justesse deux hommes qui sortirent violemment du parloir, s’empoignèrent et roulèrent sur le sol en se battant.
 
   — Salaud ! Ordure !
 
   Le vieux gardien resta quelques secondes bouche bée, incapable de la moindre réaction devant ce qu’il voyait. Deux Plassy qui se battaient avec une violence effrayante. Reprenant ses esprits, il appela en renfort quatre gardiens qui eurent du mal à séparer les jumeaux. Maintenant tenus face à face chacun par deux gardiens, ils continuaient de s’insulter en se débattant malgré les coups de matraque.
 
   — Tu crois que je vais payer pour toi, salopard ?
 
   — Je te crèverai, enfoiré !
 
   Les jumeaux furent menottés et emmenés, ou plutôt traînés, jusqu’au bureau du directeur qui, alerté par le vacarme, s’était levé de son fauteuil. Il vit Pizot amener sans ménagement Kazan.
 
   — Qu’est-ce qui se passe, Plassy ? Qu’est-ce que vous avez encore f… 
 
   Le directeur ne finit pas sa phrase. Un deuxième Plassy venait d’être poussé brutalement à l’intérieur de son bureau.
 
   — Bon sang !
 
   Le directeur portait le regard de l’un à l’autre des jumeaux qui avaient cessé de se débattre.
 
   — Qu’est-ce que c’est que ça ? Plassy… 
 
   Il ne savait pas lequel regarder, auquel s’adresser en parlant.
 
   — Plassy… lequel de vous deux est Plassy ?
 
   — C’est lui ! répondirent simultanément les deux voix identiques.
 
   Le directeur se rassit, les jambes soudain coupées.
 
   — Laissez-nous, dit-il aux gardiens d’une voix sans timbre.
 
   — On leur laisse les menottes ? demanda Pizot avec un rictus de haine.
 
   — Oui car j’en connais un mais je ne connais pas l’autre.
 
   Il était maintenant seul face aux jumeaux.
 
   — C’est incroyable… incroyable… 
 
   Il resta un moment à les regarder.
 
   — Je m’étais douté qu’il y avait une histoire de jumeaux mais à ce point-là… vous êtes parfaitement identiques.
 
   Il s’appuya sur le dossier de son fauteuil.
 
   — Vous savez que vous me foutez dans la merde, Plassy ?
 
   Aucun des jumeaux ne répondit. Le directeur eut soudain un air perplexe. Il prit la feuille où figurait l’historique des demandes de parloir de Plassy et consulta la première demande. Mais oui ! C’était là qu’avait eu lieu l’échange des jumeaux… A l’époque, il ne s’était pas occupé lui-même des demandes de parloir de Plassy, ne s’intéressant pas encore à cette énigme qu’était devenu par la suite ce détenu hors du commun. La demande émanait d’un certain K. Sukomatayashi, K. qu’il avait pris pour Kyu par la suite quand il avait consulté cet historique, or c’était le K. de Kazan, le frère jumeau. Et maintenant, ils faisaient semblant de se battre pour brouiller les pistes, chacun accusant l’autre d’être le coupable.
 
   Il leva les yeux vers les jumeaux toujours silencieux.
 
   — Oui, vous me foutez dans la merde car ce genre de chose n’est pas censé arriver dans une prison. C’est bien essayé et je n’irai pas jusqu’à dire que je vous en veux d’avoir tenté le coup, même si je n’aurai sûrement pas de compliments de la part de mes supérieurs. Par contre, la supercherie risque d’être rapidement découverte. Votre affaire va passer au tribunal et là, je peux vous garantir que tous les moyens seront mis en œuvre pour vous différencier. Et il suffira de pas grand-chose. 
 
   Les deux regards posés sur lui ne purent pas se faire plus sombres qu’ils n’étaient de nature.
 
   Le directeur prit son téléphone et appela le Procureur de la République.
 
   — Vous passez en jugement dans huit jours, dit-il en raccrochant. En attendant, je vais vous mettre dans la même cellule. Vous aurez ainsi au moins eu huit jours ensemble.
 
   — Merci, monsieur le directeur.
 
   Le directeur eut un petit sourire en entendant les deux réponses simultanées. Il secoua la tête.
 
   — Plassy… vous m’en faites… 
 
   — Monsieur le directeur… 
 
   — Oui ?
 
   — Est-ce que vous pouvez appeler monsieur Sukomatayashi pour lui dire qu’il n’attende pas celui de nous deux qui devait rentrer ce soir ?
 
   — Vous prenez toujours cet endroit pour un hôtel, Plassy ? répondit le directeur en prenant le combiné.
 
   — Merci, monsieur le directeur.
 
   Le directeur regarda celui des jumeaux qui avait parlé.
 
   — C’est vous, Plassy ?
 
   — Non, monsieur le directeur, c’est lui.
 
   — Vous allez me fiche le camp dans votre cellule. Je ne veux plus vous voir. Et j’espère bien n’avoir plus que huit jours à vous supporter tous les deux… 
 
   — Merci, monsieur le directeur.
 
   — Je vous fais emmener par Pizot ? dit le directeur avec un petit sourire.
 
   — Je ne pense pas qu’il sera d’accord. Il a déjà peur d’un, alors si vous le laissez seul avec deux… 
 
   — Vous êtes menottés.
 
   — Mais on a des pieds.
 
   C’était l’autre jumeau qui avait parlé cette fois.
 
   — C’est vous, Plassy ?
 
   — Non, monsieur le directeur, c’est lui.
 
   Quand ils furent partis, le directeur regarda par sa fenêtre la cour vide. Les pauvres gosses… qu’ils profitent de leurs huit jours ensemble, ce sera toujours ça.
 
   Pizot se mit en arrêt maladie. Quant à Dany-le-Gros, il fit demi-tour en arrivant le lendemain matin dans la cour et demanda à réintégrer sa cellule. Seul Moustique était aux anges. Un moustique qui bourdonnait deux fois plus que d’habitude.
 
    
 
   Kyu raccrocha le téléphone après avoir remercié le directeur de la prison de l’avoir prévenu. Le fou… Il avait voulu sortir son frère de là. Les paroles d’Aliaume lui revinrent : il sortira de prison… C’était pour ça qu’il avait, pendant ces dix-huit mois passés sur l’île, tout fait pour ressembler davantage encore à Kazan. Il aurait dû s’en douter. L’empêcher de faire cette erreur. Lors de leur jugement, ils n’auraient aucune chance. Aliaume était toujours aussi naïf. Cette naïveté, pourtant, émut Kyu. Aliaume avait passé dix-huit mois de sa vie à mettre au point ce plan pour sauver son frère. Tous ces efforts pour lui ressembler encore davantage et qui allaient être balayés par le tribunal en quelques minutes… 
 
   Il composa le numéro de téléphone de la comtesse. Il devait la mettre au courant. Lui dire que non seulement la peine de Kazan serait alourdie mais qu’Aliaume allait, lui aussi, être incarcéré. Son courageux Aliaume qui ne se comportait plus comme un enfant gâté mais comme un enfant quand même. C’était sa faute à lui, Kyu. Il aurait dû sentir venir les choses. Il était passé à côté.
 
   Après avoir appelé la comtesse, il resta quelques secondes immobile puis il composa le numéro de Paoli. C’était leur père aussi.
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   La comtesse était là, aux côtés de Kyu et d’Amélie. Ils attendaient dans la salle du tribunal. Terrible attente. Interminable. Enfin les jumeaux furent amenés. Le juge parcourut rapidement une fois encore quelques pages du dossier qui était devant lui puis il regarda Kazan et Aliaume qui se tenaient debout côte à côte face à lui sans rien dire.
 
   — Voilà une affaire pas banale que j’ai à juger. Je vois que le rapport qu’on m’a remis n’exagère rien : vous êtes des miroirs l’un de l’autre. Je vais vous demander de décliner vos identités respectives, même si j’attends très peu de résultat de ma question. Vous êtes monsieur… 
 
   Il avait regardé Aliaume en prononçant ces mots.
 
   — Kazan Sukomatayashi.
 
   — Bien. Et vous… 
 
   — Kazan Sukomatayashi, répondit à son tour Kazan.
 
   — Je vois… aucun de vous deux n’est Aliaume de Plassy.
 
   — Si, c’est lui, répondirent deux voix à l’unisson.
 
   Le juge gratta son crâne chauve avec un petit sourire. C’était la dernière affaire de sa carrière. Ce soir, il serait en retraite. Sacré cadeau de départ. Il avait d’abord cru que ses collègues lui avaient organisé une farce pour son départ. Mais non, c’était bien vrai. Il avait souvent dû différencier le vrai du faux et était plutôt rodé à ce genre d’exercice mais là, il s’agissait de différencier le blanc du blanc ou le noir du noir.
 
   — Je vois… ça commence bien. Bon, devant cette affaire nous disposons de plusieurs moyens de différenciation et j’ai tenté de rassembler tous les moyens possibles. Nous allons commencer par un petit test. Vous dites tous les deux être Kazan Sukomatayashi, de nationalité japonaise ayant été adopté par monsieur Kyu Sukomatayashi. Logiquement, le Kazan en question devrait parler Japonais. Donc, il y a peut-être une chance pour que l’un de vous deux ne parle pas Japonais. Monsieur Aliaume de Plassy, par exemple. Aussi, nous avons demandé à un confrère d’origine japonaise de bien vouloir faire un brin de causette avec chacun d’entre vous. Monsieur Hikohiro, voulez-vous bien venir, s’il vous plaît ?
 
   Un Japonais d’une cinquantaine d’années se leva et s’approcha des jumeaux. Il s’adressa en Japonais à Aliaume qui lui répondit puis il fit la même chose avec Kazan qui lui répondit également. 
 
   — Vos conclusions, monsieur Hikohiro ?
 
   — Ils comprennent tous les deux parfaitement le Japonais et le parlent aussi mal l’un que l’autre.
 
   Kyu eut un petit sourire qui vint jeter une légère brise fraîche sur l’angoisse terrible qui le tenaillait depuis le début de l’audience. 
 
   — Bien. Etape suivante. Nous allons faire appel à la science. Monsieur le spécialiste de la biométrie, voulez-vous bien venir à la barre et nous donner vos conclusions après l’analyse des empreintes digitales, sachant que les empreintes digitales d’Aliaume de Plassy ont été relevées lors de son interpellation et que depuis ce méli-mélo gémellaire les empreintes des jumeaux ont été relevées à des fins de comparaison. 
 
   Kyu pâlit. Il savait que des jumeaux, même monozygotes, n’ont pas exactement les mêmes empreintes digitales. Elles peuvent être très ressemblantes mais à cent pour cent identiques, non, seulement dans un cas sur des dizaines de milliards. Aliaume n’avait pas pensé à ça. Mon dieu… 
 
   Le spécialiste prit la parole.
 
   — Pour le relevé d’empreintes de monsieur de Plassy, il a été procédé à une dactyloscopie. Par cette méthode vuceticienne, les dermatoglyphes… 
 
   — Je vois que vous aussi vous parlez Japonais, coupa le juge, mais est-ce qu’on peut avoir la version française, s’il vous plaît ?
 
   Quelques rires passèrent sur la salle, détendant l’atmosphère lourde qui régnait depuis le début du jugement.
 
   — En clair, reprit le spécialiste, le relevé des empreintes digitales d’Aliaume de Plassy a été fait avec de l’encre et assez peu de soin. Les jumeaux ici présents ont en outre des empreintes digitales quasiment identiques, pas entièrement mais suffisamment pour que je ne puisse pas affirmer de manière certaine que le relevé d’origine, qui n’est pas d’une netteté irréprochable, corresponde à l’un ou à l’autre.
 
   — Merci, monsieur, pour ces explications qui, si elles ne nous arrangent pas, ont au moins le mérite d’être claires. J’ai dit que j’avais recensé un maximum de moyens de différenciation, passons donc au suivant. Monsieur Sukomatayashi, père de Kazan, est dans la salle comme le stipule la feuille que toutes les personnes présentes ont signée à leur entrée. Monsieur Sukomatayashi, pourriez-vous venir à la barre, s’il vous plaît ?
 
   Kyu se leva et s’avança.
 
   — Monsieur Sukomatayashi, reconnaissez-vous votre fils ?
 
   Kyu se tenait devant ses deux fils et les regardait, s’imprégnant du bonheur de les voir ensemble, de les avoir tous les deux devant lui encore une fois avant que la prison ne les lui reprenne. Il leur sourit.
 
   — Non, monsieur le juge.
 
   — On ne peut pas vous en vouloir. Connaissez-vous un détail physique qu’aurait votre fils et qui permettrait de le différencier d’Aliaume de Plassy ?
 
   — Non, mentit Kyu.
 
   — Bien, je vous remercie.
 
   Amélie ressentait une grande nervosité. Elle sentit venir la question.
 
   — On va continuer la pioche. Y aurait-il, dans la salle, la mère biologique de ces jumeaux par hasard ?
 
   Amélie, pâle, se leva. Elle n’était pas obligée de se dévoiler mais elle s’avança vers la barre. Le juge la regarda.
 
   — Vous êtes madame… ?
 
   — Amélie Sukomatayashi.
 
   — Ah ! fit le juge, surpris. Pardonnez-moi cette question mais vous n’avez gardé qu’un des jumeaux ?
 
   Amélie, de plus en plus pâle, répondit :
 
   — Je les ai abandonnés tous les deux à leur naissance.
 
   Elle ne pensait pas qu’un jour elle aurait le courage de dire ça en public, devant un tribunal, devant la terre entière.
 
   — Bien. Je n’ai pas à vous poser d’autre question à ce sujet, veuillez m’excuser de celle-là. Pouvez-vous, vous la mère biologique, différencier vos fils ?
 
   — Non.
 
   — Bien, je vous remercie mais je m’en doutais et là non plus on ne peut pas vous en vouloir. Continuons à piocher. Le père biologique de ces jumeaux serait-il, par un hasard fort peu probable, je pense, dans cette pièce ?
 
   Kyu vit Paoli s’avancer à la barre. Il était venu… Il n’aurait pas dû lui téléphoner. Comment allait réagir Kazan en le voyant ? Il n’était pas menotté. Kyu sentit des gouttes de sueur froide couler le long de ses tempes.
 
   — Je vois sans mal que vous êtes effectivement le père biologique, inutile de faire une analyse d’ADN. Puis-je avoir votre nom, monsieur ?
 
   — Vincenzo Paoli.
 
   La comtesse le regarda. C’était donc lui, le père d’Aliaume ? Comme Aliaume lui ressemblait… 
 
   — Monsieur Paoli, êtes-vous capable de différencier ces deux hommes que sont vos fils ?
 
   Vincenzo se tourna vers les jumeaux. Oui, il pouvait les différencier. Au regard assassin que Kazan portait sur lui. Il lui adressa un petit sourire.
 
   — Non, monsieur le juge, mentit-il à son tour.
 
   — Je vous remercie, monsieur Paoli. Et maintenant, ce sera la dernière pioche. Madame de Plassy, mère adoptive d’Aliaume, pourriez-vous vous approcher, s’il vous plaît ?
 
   La comtesse se leva et, très droite, très grande, se dirigea vers la barre.
 
   — Je vais vous poser la même question, madame, bien que j’en connaisse la réponse d’avance. Je suppose que vous ne reconnaitrez pas votre fils car le faire serait le renvoyer en prison.
 
    
 
   Le directeur de la prison avait pris place au fond de la salle. Non, ce ne serait pas le renvoyer en prison, ce serait l’envoyer en prison car c’était Kazan Sukomatayashi qu’il avait eu dans son centre pénitencier depuis le début ou presque. Il avait, lui, cette clé du trousseau même si des questions restaient encore sans réponses : pourquoi les jumeaux n’avaient-ils pas monté ce scénario plus tôt ? Pourquoi se remplacer l’un l’autre au lieu de se confondre? Pourquoi avoir attendu plus d’un an et demi, laissant l’innocent derrière les barreaux pendant tout ce temps ? Il se garda bien de faire la moindre réflexion, d’apporter le moindre témoignage, ou de dire au juge qu’il n’avait sûrement pas pensé au test du congélateur. Les enfermer dans deux congélateurs séparés. Celui qui ne se rend pas compte qu’on a éteint le chauffage, c’est celui qui était en prison, donc Plassy. Mais par contre, ce n’était pas le vrai Plassy. Le vrai Plassy, c’était l’autre, celui qui demande à sortir du congélateur, donc le vrai coupable. A moins qu’ils ne soient tous les deux insensibles au froid. De toute façon, l’essentiel était que le juge n’ait pas pensé au test du froid. 
 
   Pour l’instant tout s’était bien passé mais le directeur sentait l’angoisse monter en lui aussi. Pourvu que Plassy ressorte libre. 
 
    
 
   La comtesse, à la barre, se tourna vers Kazan et Aliaume et les regarda tous les deux avec affection. Elle ne savait pas qui était l’un et qui était l’autre mais ça lui était égal. Elle les aimait tous les deux. Ils étaient à la fois les deux fils d’Amélie et les deux siens.
 
   — Non, monsieur le juge, dit-elle avec un petit sourire.
 
   Sourire que le juge lui rendit.
 
   — Bien… j’ai épuisé tous les moyens que je m’étais mis sous le coude. Nous allons donc lever la séance et procéder à la délibération.
 
   Un immense soulagement passa comme une vague d’Amélie à Kyu en passant par la comtesse, Paoli et le directeur de la prison. Même des inconnus, venus en tant que curieux au procès, furent soulagés, s’étant pris de sympathie pour les jumeaux et les membres de leur famille.
 
   Le juge allait se lever quand une voix se fit entendre. Une voix hargneuse.
 
   — Et le tatouage, alors ? Moi je sais qui est Plassy !
 
   — Veuillez vous approcher, monsieur. Votre nom ?
 
   — Alexandre Pizot.
 
   — Qu’avez-vous à dire ?
 
   — Plassy a un tatouage, éructa Pizot. Un volcan tatoué sur sa poitrine !
 
   — Comment le savez-vous ?
 
   — Je suis gardien de prison et je connais bien cette ordure !
 
   — Je vous en prie, monsieur Pizot, je vous demanderai d’être correct dans vos propos !
 
   Les poings de Kazan se serrèrent. Tu dois te maîtriser, Kazan… oui, Otousan… Il mit ses mains derrière son dos tandis qu’un regard d’émeraude se posait sur Pizot. L’étrange regard le photographia. Il le tuerait à la sortie du tribunal.
 
   — Je ne peux pas vous forcer à faire du strip-tease en plein tribunal, messieurs, aussi, si vous le souhaitez, vous pouvez passer dans la pièce à côté avec le médecin légiste ici présent et deux gendarmes.
 
   Kazan se mit à déboutonner sa chemise. A quoi bon passer dans la pièce à côté ? Ça avait assez duré et c’était la fin. Le juge et la cour retenaient leur respiration. Kazan écarta les pans de sa chemise, laissant apparaître le volcan.
 
   — Superbe… murmura le juge.
 
   Il resta quelques secondes à le regarder puis il dit d’une intonation dans laquelle on pouvait déceler un zeste de déception, ces jumeaux ayant fini par lui être sympathiques :
 
   — Messieurs les gendarmes, vous pouvez… Attendez !
 
   Aliaume déboutonnait sa chemise. Il en écarta les pans et dévoila le magnifique volcan qui ornait sa poitrine.
 
   — Bon dieu ! s’écria le juge.
 
   Kyu restait sans bouger, sidéré. Aliaume avait demandé à Hanshi de lui tatouer le même volcan que Kazan… Il était allé jusque là… 
 
   Pizot avait un rictus mauvais sur le visage.
 
   — Tout le monde peut se faire faire une décalcomanie, dit-il d’un ton ironique. Vous feriez mieux de regarder leurs dos !
 
   — Pourquoi ? demanda le juge, monsieur de Plassy est tatoué dans le dos aussi ?
 
   — Et comment ! ricana Pizot.
 
   Kazan avait été surpris de voir qu’Aliaume s’était fait faire le même tatouage que lui. Pendant ces huit jours qu’ils avaient passés ensemble dans la même cellule, il était allé aux douches sans Aliaume qui avait souhaité se laver au petit lavabo de la cellule. Il connaissait la pudeur de son frère et ça ne l’avait pas étonné.
 
   — Merci, murmura-t-il très bas à Aliaume, mais c’est fini.
 
   Il se retourna, laissa glisser sa chemise sur le sol et présenta son dos au juge et à la cour. Saloperies de cicatrices de merde. Il avait eu raison de planter l’ordure qui lui avait fait ça. Très droit et grand, il voyait Otousan assis dans le public. Otousan pleurait. Il voyait aussi Amélie et la comtesse. Elles pleuraient aussi toutes les deux. C’était la dernière fois, sans doute, qu’il les voyait. Il avait quand même eu de la chance, putain, dans sa vie finalement. Il avait eu deux mères. Et il avait eu Otousan. 
 
   Il restait debout, parti loin, loin de ce tribunal, les yeux dans ceux d’Otousan, quand un « Bon dieu ! » le ramena à la réalité. Aliaume s’était retourné lui aussi. Il avait laissé glisser sa chemise sur le sol et il le regardait en souriant.
 
   Le juge restait interdit devant ce qu’il voyait : les deux dos étaient barrés par les mêmes cicatrices.
 
   — Monsieur le médecin légiste, dit-il enfin, pouvez-vous s’il vous plaît aller voir ces cicatrices de près ?
 
   Le médecin s’approcha. Kazan laissait couler des larmes silencieuses en regardant son frère.
 
   — Ces marques ont été occasionnées par des brûlures qui ont, en cicatrisant, provoqué la même dépigmentation qui rend les cicatrices blanches, phénomène normal sur une peau bise. Les brûlures étant pour l’un comme pour l’autre parfaitement cicatrisées, je ne peux pas dire la date exacte où elles ont eu lieu bien que sur l’un des dos elles paraissent plus anciennes que sur l’autre.
 
   — Est-ce que les plus récentes auraient pu être faites après l’incarcération de Plassy, soit depuis moins de dix-huit mois ?
 
   — Rien ne permet de l’affirmer ni de l’infirmer. La cicatrisation est parfaite. Elles peuvent très bien avoir deux ans, voire plus.
 
   — Merci. Vous pouvez vous retourner, messieurs.
 
   Kazan et Aliaume se retournèrent, présentant cette fois leurs dos au public. La comtesse mit sa main devant sa bouche pour étouffer un cri en voyant les dos et en réalisant que l’un était celui d’Aliaume. Quant à Kyu, il restait le regard fixe sous ses larmes qui continuaient de couler sans qu’il s’en préoccupe ni même ne s’en rende compte. Aliaume avait fait ça. Il avait subi ça volontairement. Et lui qui croyait qu’il voulait se fondre avec Kazan en taille de pectoraux par mal-être. Mon dieu… il était allé si loin… Et Hanshi… Hanshi le complice qui avait eu le courage de brûler le dos d’Aliaume. Mais comment avait-il pu faire exactement les mêmes brûlures, les mêmes tracés, au même endroit ? Il revit soudain Agathe lui remettre une enveloppe, lui demandant de la porter à Aliaume car il lui avait demandé des dessins. C’était ça : Aliaume savait qu’Agathe dessinait tout ce qu’elle voyait. Elle avait dessiné des dizaines de fois le volcan de Kazan. Il avait dû se douter qu’elle avait dessiné ses cicatrices aussi et qu’il pourrait se fier à l’exacte ressemblance tant la petite était douée.
 
   Paoli affichait un petit sourire. C’étaient bien des Paoli, ces deux là ! Ils avaient le courage des Paoli. Quant à l’ordure de gardien, il en faisait son affaire. 
 
   — Alors, monsieur Pizot, demanda le juge, que pensez-vous des décalcomanies du verso ?
 
   Pizot partit, se précipitant vers la sortie sans répliquer. Paoli sortit discrètement derrière lui. Kyu le vit et comprit. Bien vu, Paoli. Très rapide finalement, ce Vincenzo.
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   Les délibérations terminées, le juge entra et le brouhaha se calma pour faire place à une nappe de silence.
 
   — Après délibération, nous en sommes venus à la conclusion suivante en appliquant ce vieil adage qui ne date pas d’hier : mieux vaut laisser courir un coupable qu’enfermer un innocent. Vous êtes donc libres tous les deux.
 
   Un mouvement d’approbation parcourut le public et quelques applaudissements s’élevèrent de la salle. Kazan et Aliaume restèrent un long moment dans les bras l’un de l’autre sous l’œil du juge qui souriait, bien heureux d’une si belle fin de carrière. Sa fille attendait des jumeaux. Il espéra à cet instant qu’ils seraient comme ceux qu’il avait en face de lui.
 
   Les jumeaux quittèrent la salle et rejoignirent Kyu, Amélie et la comtesse qui les attendaient dans le couloir. Ils sortirent tous du tribunal. Aucun ne prononçait un mot tant l’émotion était forte.
 
   — Plassy !
 
   Les jumeaux se retournèrent en même temps. Le directeur de la prison s’avança vers eux.
 
   — Je vois qu’après n’y avoir eu aucun Plassy, il y en a deux maintenant ?
 
   — Vous êtes venu, monsieur le directeur ! dit Kazan.
 
   — Qu’est-ce que vous croyez, Plassy ? Je voulais être bien certain que vous alliez me débarrasser le plancher. Mais avant de partir, vous me devez un trousseau de clés, rappelez-vous.
 
   — T’avais les clés de la prison ? demanda Aliaume, stupéfait. T’aurais pu le dire plus tôt.
 
   Le directeur se mit à rire.
 
   — Non, ce sont les clés de votre énigme qu’il me doit. Venez avec moi rechercher vos affaires à la prison et vous me raconterez ça en chemin.
 
   — Je vais avec vous, dit Aliaume.
 
   — Ça, je m’en doutais.
 
   En chemin, Kazan raconta en bref leur histoire, le pourquoi de l’échange de jumeau au parloir, expliquant qu’il était plus fort que son frère. Il lui raconta aussi l’adoption d’Aliaume tout bébé et la sienne à l’âge de vingt ans quand Kyu l’avait sorti de prison.
 
   — J’étais sûr que vous aviez déjà fait de la prison, Plassy.
 
   — Et pas qu’un peu !
 
   — Mais je n’ai rien trouvé sur vous dans les fichiers informatiques.
 
   — C’est parce qu’à l’époque je m’appelais Didier.
 
   — Ah oui… depuis, avec votre adoption, vous avez changé de nom… 
 
   — Qu’est-ce que vous croyez ? Que je vais laisser des traces de mes passages à l’hôtel ?
 
   Le directeur se mit à rire. Ils arrivèrent à la prison et virent Robert, livide, qui se tenait à une clenche de porte comme s’il craignait qu’elle ne s’envole.
 
   — Qu’est-ce qu’il y a, Robert ? demanda le directeur tandis que Kazan se précipitait pour soutenir le vieux gardien.
 
   — Je… je venais prendre mon service et… et… 
 
   — Et quoi ? Parlez, Robert !
 
   — J’ai trouvé Pizot… là… dans l’arrière-cour… 
 
   — Et qu’est-ce qu’il a, Pizot ?
 
   — Un trou au milieu du front.
 
   — Bon sang !
 
   Kazan et Aliaume se regardèrent : Vincenzo Paoli.
 
   Ils allèrent rapidement rechercher leurs affaires et partirent tandis que le directeur leur faisait juste un signe de la main, occupé à appeler la police.
 
    
 
    
 
   Kyu avait repris des couleurs mais ne parvenait pas encore à réaliser ce qui venait de se passer. Kazan était libre… ces mots n’avaient pas de réalité. Le choc était encore trop frais. Le bonheur est aussi puissant que le malheur pour vous assommer. Amélie, les yeux rouges, se tenait contre lui, à l’abri du bras qu’il avait passé autour de ses épaules. La comtesse continuait de pleurer, ayant toujours présente devant ses yeux l’image du dos de son fils. Ils virent les jumeaux arriver et s’avancèrent vers eux.
 
   Kyu les regarda. Qui était qui ?
 
   Il sortit des clés de voiture de sa poche.
 
   — Qui conduit ?
 
   Une main attrapa prestement les clés. Celui-là, c’était Kazan. Kyu se tourna vers l’autre.
 
   — Aliaume… 
 
   — Oui, Otousan ?
 
   — Aliaume, je… 
 
   Aliaume le regardait sans rien dire, posant sur lui un regard droit qui lui souriait.
 
   — Je… 
 
   — Je sais, Otousan. T’as pas besoin de le dire.
 
   Puis Aliaume se tourna vers sa mère.
 
   — Je vous demande pardon, mère. Vous avez maintenant un fils tatoué et balafré. Vous qui avez pourtant tout fait pour garder ma peau lisse et douce, l’enduisant quand j’étais petit des meilleurs laits pour bébé.
 
   Le menton de la comtesse tremblait.
 
   — Je vous demande pardon d’avoir saccagé tout ça et c’est irréparable. Vous avez pris tant soin de moi depuis le jour où… 
 
   — Tu as bien fait, mon fils. Je te trouve très beau comme ça.
 
   Aliaume la prit dans ses bras.
 
   — Vous ne m’aviez jamais dit, mère, que vous souhaitiez un fils avec un volcan tatoué sur la poitrine et le dos couvert de cicatrices.
 
   — Eh bien maintenant tu le sais.
 
   — Il manquerait peut-être une boucle d’oreille ?
 
   — Ça, ce serait une bonne idée ! intervint Kyu.
 
   Kazan se tourna vers lui.
 
   — Ça va pas, Otousan ? C’est le choc de ma libération qui t’a tapé sur le caillou ?
 
   — Pas du tout. Ça va très bien. Je dis juste que ce serait une bonne idée que l’un de vous deux se fasse percer l’oreille.
 
   — Tu veux un fils avec une boucle d’oreille, toi, Otousan ?
 
   — Oui. UN fils avec une boucle d’oreille, celui que vous voulez mais surtout pas les deux parce que je me demande comment je vais vous reconnaître maintenant ! Alors, lequel de vous deux se fait percer l’oreille ?
 
   Tout le monde se mit à rire, qui dans les bras de l’un, qui simplement dans ses larmes.
 
   — Bon, elle est où la voiture, Otousan ?
 
   — Là.
 
   — Où ça, là ?
 
   Il n’y avait qu’une voiture de sport décapotable garée dans la petite rue dans laquelle ils s’étaient tous engagés.
 
   — C’est ta bagnole, Otousan ? plaisanta Kazan.
 
   — Non. C’est la tienne.
 
   Kazan s’arrêta net et le regarda.
 
   — Putain, tu déconnes… 
 
   — Non, je ne déconne pas. C’est un cadeau de la mère d’Aliaume.
 
   Kazan se tourna vers elle sans un mot.
 
   — Elle te plaît ? lui demanda la comtesse.
 
   — Putain… 
 
   Il ne trouva pas d’autre mot mais c’était de toute façon celui-là qu’attendait et que voulait entendre la comtesse. Celui qui lui faisait le plus plaisir.
 
   — Je voulais te donner ma voiture télécommandée, commenta Aliaume d’un air sérieux, mais ma mère m’a dit que ce n’était pas la peine, qu’elle t’en achèterait une aussi.
 
   — Putain… 
 
   — A moins que tu préfères qu’on échange… 
 
   — Je veux les deux, répondit Kazan en se tournant vers son frère.
 
   — Quoi ? Tu veux aussi ma voiture télécommandée ?
 
   — Oui.
 
   Tout le monde se mit à rire. Sauf Kazan qui avait parlé tout à fait sérieusement.
 
   — Tu m’achèteras une voiture télécommandée, Otousan, si Aliaume veut pas me donner la sienne ? Si tu m’en achètes une, je me ferai percer l’oreille.
 
   — Moi aussi, dit Aliaume.
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   Kazan était encore dehors malgré la nuit tombée depuis longtemps. Debout sur le pont de la péniche, il regardait le fleuve. C’était beau, un fleuve, putain… Un léger vent faisait se soulever ses boucles en toute liberté. La liberté… hier encore il était en taule.
 
   Les dix-huit mois qu’il avait passés en prison avaient déposé leurs séquelles de béton gris sur lui. On ne passe pas si vite d’un état à un autre, même si on vient du pire pour se retrouver soudain dans le meilleur. Le pire colle encore aux semelles un bout de temps. Il ne partira peu à peu que lorsqu’on aura pas mal marché. La vie n’est pas un plongeoir, on ne passe pas comme ça de sec à mouillé, en une seconde. Il y a toute la palette des couleurs qui va venir mettre son grain de sel. Et on aura des bleus, inévitablement, et des grands coups de pinceau trempé dans le gris d’hier qui viendront repeindre notre bonheur tout neuf.
 
   Le regard de Kazan avait ce gris en toile de fond. Un gris tenace que le noir de ses yeux ne dominait pas. Un gris béton, un gris prison. Comme une exposition au soleil laisse la peau bronzée de manière inéluctable, des mois derrière les murs d’une prison laissent des menottes invisibles aux poignets. Et ces menottes invisibles, Kazan les avait.
 
   Ces menottes qui hier bridaient ses mouvements bridaient aujourd’hui sa joie de vivre, avaient laissé des traces sur son être, énorme empreinte digitale sur son corps et son âme.
 
   Kyu s’approcha silencieusement de lui.
 
   — J’ai toujours les barreaux devant mes yeux. Même quand je regarde le fleuve.
 
   — Je sais.
 
   — Je suis plus comme avant. J’ai le bordel dans ma tête. Il y a des moments où je sais plus qui je suis.
 
   — Laisse faire le temps, Kazan. Peu à peu, tu vas te retrouver. Je t’y aiderai. Ces dix-huit mois ne s’effaceront pas comme ça. Ils ne s’effaceront jamais, d’ailleurs. Mais tu te retrouveras toi-même. C’est la prison qui t’a pris ton identité. Il faut le temps que ces mois que tu as passés enfermé se diluent en toi puis s’estompent et alors tu pourras mettre ces jours dans une pièce au fond de toi. Comme dans un grenier.
 
   — Putain, je jetterai la clé du grenier, après.
 
   — Non, il ne faut pas faire ça.
 
   — Pourquoi ? 
 
   — Parce que les portes les mieux fermées sont celles que l’on peut laisser entrouvertes.
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   — Qu’il ne faut jamais enfermer un souvenir, quel qu’il soit, jusqu’à l’oublier et finir par nier son existence. Sinon ce souvenir va se venger. Il ressortira par une autre porte à ton insu. Il vaut mieux que tu laisses la porte de ton grenier entrouverte. Ainsi tu pourras contrôler tes souvenirs, les apprivoiser, en faire tes alliés et non pas tes ennemis.
 
   Kazan, les yeux fixés sur l’eau, avait écouté sans répondre. Les souvenirs ? Des souvenirs de merde, oui ! Il était venu dans ce putain de monde pour avoir une vie de merde. Des souvenirs, il en avait tout un album photos. Et il était qui, au milieu de toutes ces photos de merde sur lesquelles il se reconnaissait même pas toujours ? A force de faire trois pas dans sa cellule, ses putains de pensées s’étaient fracassées contre les murs et il savait même plus comment il s’appelait. Luc Didier ? Plassy ? Sukomatayashi ? Paoli ? Putain ! Souvenirs de merde ! Tout se brouillait dans sa tête. Il était encore bien quand il regardait le fleuve, à l’instant, et d’un seul coup, tout avait foutu le camp, une fois de plus, comme quand il était dans cette putain de prison de merde ! Il arrivait plus à penser, bordel !
 
   Kyu était maintenant accoudé à côté de lui. Ses cheveux raides se soulevaient eux aussi, caressés par la main du vent. Kazan était là, à côté de lui. Kazan qu’il avait cru ne plus jamais revoir libre. Kazan couvert d’ecchymoses tant à l’intérieur qu’à l’extérieur et dont les plaies non apparentes étaient les plus douloureuses. C’est souvent l’invisible qui fait le plus mal, surtout dans le cas de Kazan qui n’avait pas les mots pour en parler. Les mots traumatisme psychologique ou annihilation de l’être n’étaient pas des concepts qu’il pouvait appréhender. Et, bien plus loin que le fait d’avoir été enfermé, Kazan avait été replongé dans hier, revisité par Luc alors qu’il n’y avait pas de place pour les deux à l’intérieur de lui. Kazan avait un autre jumeau, un jumeau siamois qui était revenu à la surface, reprenant son corps, reprenant ses droits. Kazan était aujourd’hui en duel contre lui. Il n’y a pas pire duel que celui que l’on mène contre soi-même. Kazan allait-il gagner ce grand combat ? 
 
   Kyu voyait de profil les sourcils froncés, la mâchoire serrée et les traits durcis de Kazan qui projetait sur le fleuve le film en noir et blanc qui passait en boucle dans sa tête : bruits de verrous, hauts murs, barbelés, menottes, cellule étroite, trois pas, demi-tour, trois pas, mitard, minuscule fenêtre, passages à tabac.
 
   — Pizot est vraiment un sale type, lança Kyu pour aider Kazan à mettre des mots sur le film muet qu’il voyait se refléter sur l’eau.
 
   Le regard noir et fermé qui se tourna brutalement vers lui était le regard de Luc, comme il s’y attendait depuis le début.
 
   — Il est crevé, cet enfoiré de merde ! Un trou dans la tête, en plein milieu du front. Ordure de merde ! Il méritait que ça ! Il a crevé comme une saloperie de rat dans l’arrière-cour de la prison. Pourriture !
 
   Kyu laissait le film, projeté à nouveau par le regard de Luc qui s’était retourné vers le fleuve, reprendre son cours sans intervenir. Il attendait patiemment la suite.
 
   — Putain d’enfoiré de merde… qu’est-ce qu’il m’a foutu sur la gueule… Ils venaient à trois, ces pourris. Ils m’attachaient les mains et les pieds et ils me tabassaient avec leurs putains de matraques. Et je me laissais attacher sans rien dire. Si j’étais pas sorti, si j’étais resté encore quelques jours de plus, je les aurais butés tous les trois. Tu peux me croire, mec.
 
   Mec… Luc l’appelait « mec » au tout début et Kazan venait de le faire sans s’en rendre compte.
 
   Les souvenirs commençaient à sortir, difficilement mais ils sortaient. Il fallait appuyer sur les blessures pour en faire sortir le pus le plus tôt possible.
 
   — C’étaient toujours les trois mêmes qui venaient ?
 
   — Ouais, putain. Les fils de pute !
 
   — Ils venaient quand ?
 
   — La nuit. Toujours la nuit. Putain, je savais jamais s’ils allaient venir ou pas.
 
   — C’est Pizot qui te frappait ou les trois ?
 
   — Je sais pas. J’avais la gueule contre le sol. Je comptais pas les coups. C’étaient les trois, je crois. J’en sais rien. Je pouvais pas penser. Putain, c’est ça, j’arrivais plus à penser à la fin. Au début, les six premiers mois, ça allait. C’était dur mais je m’accrochais, je pensais à l’île. Mais après… putain, j’avais… je sais pas comment dire… je sentais… 
 
   — Que Luc allait reprendre sa place ?
 
   — Putain ! Je sais plus où j’en suis !
 
   Kazan s’assit soudain par terre. Le dos appuyé contre la coque de la péniche, les bras posés sur ses genoux et un poing enserré dans l’autre, il regardait fixement devant lui.
 
   — J’y retournerai. Je le sais. Ils vont me refoutre en taule, ces pourris. C’est toujours comme ça. Je suis à peine sorti qu’ils me chopent et ça recommence. Ça finira jamais.
 
   Kyu s’accroupit en face de lui.
 
   — C’est Luc qui retournait toujours en prison, pas Kazan, lui dit-il d’une voix ferme, et je ne te laisserai pas redevenir Luc.
 
   Kazan bondit sur ses pieds.
 
   — Fous-moi la paix !
 
   Il fit deux pas vers la sortie de la péniche mais une main l’immobilisa.
 
   — Où vas-tu ?
 
   — Qu’est-ce que ça peut te foutre !
 
   — Je ne te laisserai pas partir, répondit Kyu d’un ton calme.
 
   — Lâche-moi !
 
   — Si je dois t’enchaîner sur la péniche comme j’ai dû le faire par le passé, je le ferai, mais tu ne partiras pas.
 
   — Laisse-moi, bordel !
 
   — Non.
 
   — Putain !
 
   — Où voulais-tu aller ? Faire la tournée des bars ?
 
   — Ça me regarde !
 
   — Te soûler et provoquer des bagarres, comme Luc le faisait ?
 
   — Ta gueule !
 
   Une gifle claqua et l’envoya par terre. Kyu le releva.
 
   — Tu ne me parleras pas comme ça.
 
   — Je dirai ce que j’ai envie de dire ! Tu crois me faire peur avec ta baffe de merde ?
 
   Une deuxième gifle, encore plus forte que la première, le fit à nouveau tomber.
 
   — Toi aussi, tu penses que je suis bon qu’à être tabassé ? Bon qu’à être foutu en taule, c’est ça ? J’ai une gueule de taulard, hein ? Dis-le ! Tu crois que je le sais pas ? Ma mère voulait déjà pas de moi à ma naissance parce que j’avais une sale gueule ! Une gueule tout juste bonne à être foutue au trou !
 
   Kazan devait être bâillonné quelque part au fond de son être. Kazan vaincu par Luc. Depuis longtemps, Kazan avait accepté l’abandon à sa naissance mais pas Luc. La prison avait dédoublé son fils, l’avait coupé en deux. Pour l’instant il avait Luc en face de lui mais où était Kazan ? Il souffrait, derrière, en silence. Kyu porta quelques instants son regard sur lui, ce regard clair en qui Kazan avait confiance mais Luc avait bandé les yeux de Kazan.
 
   — Je ne te laisserai pas partir, Kazan. Je ne te laisserai pas traîner les bars mal famés. Je ne te laisserai pas retourner en prison.
 
   — Et qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu peux pas me retenir de force !
 
   — Ah, tu crois ça ?
 
   — Je suis fort !
 
   — Pas tant que moi.
 
   Kyu l’attrapa par le col de sa chemise, le traîna jusqu’à la pièce où il l’avait attaché la première fois où il l’avait amené sur la péniche, et l’enchaîna. Maîtrisé par la puissance de Kyu, Kazan n’avait rien pu faire.
 
   — Putain ! Détache-moi, bordel !
 
   — Non.
 
   Kyu alla se coucher, le laissant crier tous les jurons de son répertoire. Il n’avait pas le choix. Et s’il fallait tout reprendre à zéro, il le ferait. Il ne le laisserait pas traîner dans les bars, se soûler, faire n’importe quoi et retourner en prison. Il ne le laisserait pas tomber. Jamais.
 
   Quand il se leva le lendemain un peu avant cinq heures, la chaîne dessinait un serpent sur le sol. Kazan n’était plus là.
 
   Kyu prit dans sa main l’attache de la chaîne et la regarda : elle avait été arrachée.
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   Luc roulait vite au volant de sa décapotable dans les rues peu fréquentées à cette heure de la nuit. Quelque chose de dur formait un bloc compact au fond de lui. Il était en liberté et il allait en profiter avant que ces salopards de flics le refoutent en taule. Putain de vie de merde. Quand t’es de la graine de taulard, tu restes taulard mais il en avait rien à foutre. Il allait se bourrer la gueule.
 
   Il gara sa voiture devant le café de la gare d’où filtrait une lumière minable. Il poussa la porte et entra. Elle était là, sa place. Dans les fonds de bars crasseux.
 
   Louna se retourna. Putain, elle avait vieilli. 
 
   — Salut, Louna.
 
   — Luc !
 
   — Tu me files un scotch ?
 
   Louna en servit deux.
 
   — T’étais où tout ce temps ? dit-elle en posant son regard à hommes sur lui et en portant son verre à ses lèvres.
 
   — A l’ombre.
 
   — Y a longtemps que t’es sorti ?
 
   — Hier.
 
   Louna remplit à nouveau leurs verres.
 
   — C’est le patron qui paye.
 
   Luc posa ses yeux sur le décolleté plongeant qui laissait largement déborder des monts de plaisir.
 
   — Toi, t’avais pas seulement soif… 
 
   Putain… ça faisait plus d’un an et demi qu’il avait pas baisé. Il vida son verre d’un trait et suivit Louna dans l’escalier bancal. Putain, il était chez lui, là. Y avait plus de bordel dans sa tête. Il avait pas besoin de penser. Juste boire et baiser. Pour ça t’as pas besoin de penser.
 
   Louna lui déboutonna sa chemise. Elle aimait son torse. Dans le métier, c’était pas toujours des moments aussi agréables. Les clients étaient rarement aussi beaux que son prince indien. Elle resta quelques instants immobile.
 
   — Qu’est-ce t’as, Louna ?
 
   Louna restait à regarder le volcan. Luc réalisa qu’il ne l’avait pas la dernière fois qu’elle l’avait déshabillé. Ça faisait si longtemps que ça ? Combien de temps ? Plus de cinq ans. Et qu’est-ce qu’y avait eu pendant ces cinq ans ? Un trou noir.
 
   Luc finit d’enlever sa chemise lui-même puis il passa son bras autour de la taille épaissie de Louna. C’était pas une pute de luxe mais elle lui plaisait, Louna. Elle était comme lui, venue d’en bas et jamais arrivée plus haut. Ils parlaient le même langage tous les deux. Et quand il était entre ses gros seins, putain, il était bien.
 
    
 
   Il était maintenant assis, appuyé au montant du lit, et il fumait en silence. Louna passait sa main sur les contours du volcan mis en relief par les puissants pectoraux.
 
   — T’es encore plus fort qu’avant.
 
   — Je sais.
 
   — Je pensais pas te revoir.
 
   Luc ne répondit pas. A travers les carreaux sales, l’aube encore chiffonnée de sommeil se levait à peine. Une aube blafarde, sans grâce. Une aube vulgaire dans ses plis de fanfreluches défraîchies.
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   Kyu sillonnait les rues de la ville. Il y avait tellement de venelles dans ces quartiers miteux où devait se trouver Kazan que ça faisait des heures qu’il le cherchait, tentant de repérer sa voiture. Au lever du jour, il retourna à sa péniche. Il appellerait Amélie un peu plus tard pour la mettre au courant de la situation et lui dire qu’il ne rentrerait pas pendant quelques jours. Il attendrait Kazan car s’il revenait, ce serait à la péniche qu’il se rendrait, Kyu le savait. Mais est-ce qu’il allait revenir ?
 
   Kyu alla prendre une douche froide pour chasser la nuit blanche d’angoisse et se rendit au dojo pour son entraînement. Dans deux heures ses premiers élèves arriveraient et il ne pouvait pas annuler les cours pour chercher Kazan comme il l’aurait voulu. La vie devait continuer, il devait gagner de l’argent pour sa femme et ses enfants. Il commença par se concentrer pour tenter de retrouver une paix intérieure, n’y parvenant qu’à moitié.
 
   Ce qui arrivait ne l’étonnait pas. La prison avait réveillé Luc qui était, à son tour, venu prendre la place de Kazan pour le protéger. Tout comme Kazan avait pris la place de son frère. Kazan aurait survécu physiquement à la vie carcérale mais pas psychologiquement, d’où l’appel à Luc, cet être sauvage et non pensant qui n’agissait qu’en fonction de son instinct, qui pouvait se retrancher derrière sa forteresse de barbelés pour ne pas souffrir. Et maintenant, Luc avait déposé ses valises chez Kazan et ne partirait pas de si tôt. Ce n’était pas un mélange de Luc et de Kazan qui s’était opéré, c’était un dédoublement. Le corps de son fils était habité tantôt par Kazan, tantôt par Luc. C’était Luc qui avait arraché l’attache de la chaîne en utilisant la force de Kazan.
 
   Les yeux fermés, il concentra son énergie. Il allait en avoir besoin car les nuits suivantes il ne dormirait pas non plus. Il chercherait Kazan. Il resta ainsi de longues minutes quand brusquement il ouvrit les yeux. Kazan se tenait debout devant lui.
 
   Il se releva lentement. Kazan avait les mains derrière le dos et restait sans bouger. C’était Kazan, pas Luc, Kyu le voyait à son regard. Il ne fallait pas l’effrayer. Kyu le revit en flash, terrorisé dans l’entaille de la roche le jour où il lui avait dit qu’il voulait l’adopter. Il revit le regard de l’enfant perdu dans un corps d’homme. Aujourd’hui c’était le regard repentant de Kazan qui venait endosser les fautes de Luc. Kazan qui avait tant de fois payé pour Aliaume, voilà qu’il devait payer aussi pour Luc.
 
   Kyu tendit ses deux mains vers lui, lentement, paumes ouvertes. Kazan aurait voulu y mettre les siennes mais ses menottes invisibles l’en empêchaient, les retenant attachées derrière son dos.
 
   — Donne-moi tes mains, Kazan.
 
   Kazan ne pouvait ni bouger ni parler. Il était perdu, ne sachant plus où il était.
 
   — Tes mains ne sont pas attachées derrière ton dos. Tu n’as pas de menottes. Tu n’es pas en prison.
 
   La voix calme et le ton doux apaisèrent Kazan. Ses mains bougèrent légèrement puis il parvint à les tendre vers Kyu qui les prit dans les siennes. Ces mains chaudes et fortes entre lesquelles il s’était remis en toute confiance. Il regarda Kyu avec dans les yeux un mélange de tristesse, de culpabilité et d’incompréhension.
 
   — J’ai fait des conneries. Pardon, Otousan, dit-il en remettant ses mains derrière son dos.
 
   Kyu lui sourit.
 
   — Ce n’est pas la première fois, Kazan. Je crois t’avoir déjà dit que j’avais l’habitude.
 
   — Je suis venu prendre ma raclée.
 
   — J’espère que tu n’es pas venu que pour ça parce que sinon tu vas être déçu.
 
   Kazan posa sur lui ce regard interrogateur qu’il lui connaissait tant puis il fronça les sourcils légèrement avant d’ajouter :
 
   — Je suis allé dans un bar et j’ai bu de l’alcool.
 
   — Je m’en doute.
 
   — J’ai couché avec une pute.
 
   — Ça aussi, je m’en doute mais je ne te l’ai jamais interdit.
 
   — Mais l’alcool… j’ai bu du whisky. Ça, tu me l’interdis.
 
   — Oui.
 
   — Et tu vas pas me foutre une raclée ?
 
   — Non.
 
   — Pourquoi ? 
 
   — Je t’ai dit hier qu’il faudrait du temps avant que tu te retrouves. Tu as dû faire appel à celui que tu étais avant, à Luc, pour pouvoir supporter la prison parce que l’homme que tu es aujourd’hui aurait trop souffert d’être enfermé derrière des barreaux tandis que Luc, lui, avait l’habitude. Disons qu’il est venu prendre ta place en prison pour te protéger tout comme toi tu avais pris la place de ton frère pour les mêmes raisons. Maintenant il va falloir attendre que Luc se rendorme dans ton grenier. Ça ne se fera pas en un jour. Ceci dit, je te passe cette erreur de comportement parce que tu viens de sortir de prison et que Luc est encore très présent en toi mais la prochaine fois, Luc ou pas Luc, tu me trouveras en face de toi.
 
   — Alors la prochaine fois fixe mieux l’attache de la chaîne. T’as jamais rien fait de correct de tes dix doigts, je te l’ai déjà dit.
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   Kyu salua Kazan pour l’inviter à combattre avec lui. Kazan lui rendit son salut avec un sourire. Putain… ça faisait si longtemps… Et ça allait lui permettre de s’entraîner, depuis le temps... Maintenant il allait pouvoir reprendre son entraînement quotidien. A la fin du combat, Kyu le félicita.
 
   — Tu n’as rien perdu. Tant mieux parce que j’ai besoin de toi au dojo. 
 
   — Quand est-ce que je me remets à donner des cours ?
 
   — Dans une heure, quand les premiers élèves seront arrivés.
 
   — C’est vrai, Otousan ?
 
   — Ça fait un an et demi que tu ne fous rien.
 
   Kazan eut un petit sourire.
 
   — Putain, ouais, c’est vrai.
 
   — Tu n’aurais pas fait du lard ? Fais voir un peu… 
 
   — Tu vas voir si j’ai fait du lard ! dit Kazan en se jetant sur Kyu.
 
   Le feu vert étant donné, la bagarre pouvait commencer. Ils chahutèrent comme les gosses qu’ils étaient en ce moment. Kazan demanda l’abandon.
 
   — Putain, t’es fort, Otousan !
 
   — Tu ne t’en étais pas encore aperçu ?
 
   — Je croyais que maintenant j’étais aussi fort que toi.
 
   — Tu rêves.
 
   — Tu crois que je serai aussi fort que toi, un jour ?
 
   — J’espère bien que non.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Qui est-ce qui attacherait Luc à une chaîne ?
 
   Kyu savait qu’il ne fallait pas faire l’autruche sur le fait que Luc avait réapparu et risque de se manifester encore. Enfoncer la tête dans le sable n’a jamais aidé à résoudre les problèmes. Bien au contraire, on les ensable en même temps que notre tête et après, non seulement on a les yeux pleins de sable et on ne voit plus rien, mais en plus ce qu’on devrait voir est ensablé. Mieux valait parler de Luc, montrer qu’on l’avait vu, reconnu, et qu’on savait qu’il était là, tapi quelque part et prêt à bondir.
 
   Une idée traversa l’esprit de Kyu, de ces idées qui traversent parfois notre tête comme des étoiles filantes. A peine apparues, elles sont déjà parties, laissant leur poudre d’or en cadeau sur leur passage : il fallait que Kazan ait ses propres élèves. Jusqu’à présent, Kyu découpait les groupes en deux et Kazan s’occupait d’une moitié et lui de l’autre, puis ils faisaient tourner les groupes. Mais les élèves n’en restaient pas moins ses élèves, à lui, et Kazan n’avait qu’un rôle d’assistant. Se voir confier des élèves propres allait lui permettre de prendre des responsabilités, ce qu’il n’avait jamais eu à faire.
 
   — Tu vas prendre les élèves de ce matin, moi je prendrai ceux de cet après-midi.
 
   Kazan leva un regard étonné.
 
   — Et toi, tu vas juste regarder ?
 
   — Non. Je vais dormir.
 
   — Dormir ?
 
   — Oui. J’ai passé la nuit à te chercher et j’ai besoin d’un peu de repos.
 
   Otousan l’avait cherché toute la nuit… il avait pas pensé à ça.
 
   — Oui, Otousan, répondit-il, un peu anxieux à l’idée de se retrouver le seul sensei sur le dojo.
 
   Kyu partit dans son alvéole et fit ce qu’il avait de mieux à faire : dormir. Kazan vint le réveiller à midi. Ce n’était jamais difficile de réveiller Kyu. Il suffisait de s’approcher à moins de cinq mètres sans faire aucun bruit et il se réveillait.
 
   — Il est déjà midi ?
 
   — Comment tu le sais, Otousan ?
 
   — Je m’en doute. Tu n’aurais pas quitté le dojo avant la fin de tes cours.
 
   — Ah oui, c’est vrai. Tu me demandes pas si ça s’est bien passé ?
 
   — Non.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce que je sais que ça s’est bien passé.
 
   — Putain, ouais.
 
   — On ne dit pas « putain », surtout quand on est sensei.
 
   — Pardon, Otousan. 
 
   — Tu dois être un exemple pour tes élèves. Ils vont te prendre pour modèle.
 
   — Mais ils t’ont, toi, pour modèle.
 
   — Plus maintenant.
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   — On va se partager les élèves. Ce n’est pas la peine qu’on soit présents à deux sur le dojo, sauf pour les groupes trop nombreux ou pour les démonstrations qu’on leur fait, toi et moi, quand on combat ensemble.
 
   — J’aurai mes élèves, Otousan ? Tu veux dire que ce sera juste les miens ?
 
   — Oui. Tu auras tes élèves dont tu auras l’entière responsabilité. De toute façon, tu n’as plus rien à apprendre en tant que sensei. Tu nous as assez vus à l’œuvre, Hanshi et moi, pour savoir ce qu’est et doit être un sensei.
 
   — Oui, Otousan. 
 
   — Et un sensei ne traîne pas dans les bars louches et les bordels. 
 
   Kazan ne répondit pas.
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   — M’sieur Suchichi, qu’y faut que vous venez !
 
   Marie-Reine semblait fort perturbée, le turban assorti à son boubou de travers sur sa tête. Kyu, qui jouait avec Benkei, demanda à l’enfant d’aller voir sa mère.
 
   Il s’était adressé à lui en Japonais comme il le faisait depuis sa naissance mais Benkei, comme toujours, lui répondit en Français. Il refusait de parler Japonais. Les deux seuls mots qu’il acceptait de dire étaient Otousan et troutémin. Il allait maintenant sur ses trois ans et était le portrait craché de son père à part la couleur des yeux. Il s’exécuta. Lui aussi savait qu’on ne discute pas les ordres d’Otousan. Benkei maintenant confié à la garde d’Amélie, Kyu se tourna vers Marie-Reine.
 
   — Qu’est-ce qu’il se passe ?
 
   — Que c’est Pépère. Qu’il écoute pas qu’est-ce que je dis.
 
   — Il ne vous écoute pas ?
 
   Kyu savait que Marie-Reine gérait son petit monde avec autant de charisme que de poigne mais là, il ne comprenait pas.
 
   — J’y dis qu’y faut qu’y vient manger la soupe et pis y me répond pas. Y continue à lire. Que je croye qu’y devient sourd.
 
   — Je vous suis, Marie-Reine.
 
   — Ben oui.
 
   Kyu entra chez le vieux monsieur après avoir frappé sans obtenir de réponse.
 
   — Voyez qu’il est sourd.
 
   Pépère lisait paisiblement, enveloppé dans la veste multicolore que Marie-Reine lui avait tricotée avec des restes de laine, ses lunettes au bout de son nez, petites lunettes rondes rafistolées avec du scotch qui n’avaient pas fini la page.
 
   — Marie-Reine… commença Kyu en prenant la main de la brave femme dans la sienne, Pépère est parti.
 
   Marie-Reine posa ses yeux de labrador sur Kyu sans rien dire. Pourquoi que m’sieur Suchichi y prenait sa main et pis qu’y parlait si doucement ?
 
   — L’est pas parti. L’est là. Voyez pas ?
 
   Que non seulement Pépère y devient sourd mais qu’en plus m’sieur Suchichi y voye pas clair maintenant. 
 
   Kyu ne répondit rien. Il passa son bras autour des épaules de Marie-Reine et l’attira à lui, la tenant serrée dans ses bras. Alors Marie-Reine comprit. Elle pleura doucement, sans bruit, dans les bras chauds et doux de m’sieur Suchichi. Qu’heureusement qu’il était là passque son chagrin l’était trop lourd à porter toute seule, pensez.
 
   — Qu’y fait juste que de dormir, hein, m’sieur Suchichi ? tenta Marie-Reine entre deux sanglots discrets et entre les bras forts et réconfortants.
 
   — Il dort mais il ne se réveillera pas.
 
   — L’est bien, hein ?
 
   — Oui.
 
   — L’a pas froid avec sa veste.
 
   — Non.
 
   — Ah ben que j’suis bien contente, alors. M’sieur Suchichi… 
 
   — Oui ?
 
   — Comment qu’on fait ? L’a pas fini son livre… 
 
   — On va lui laisser.
 
   — Ah ben oui, que ça que c’est une bonne idée passque Pépère y finit toujours ses livres alors si qu’y peut pas finir celui-là… 
 
    
 
   Il y avait du monde à l’embarcadère des grands départs pour dire au revoir à Pépère. Beaucoup de mouchoirs agités silencieusement dans les cœurs pour lui souhaiter bon voyage.
 
   Gabriel était là, avec Dorothée qui s’était lentement remise d’une pleurésie qu’une tempête et ses vents glacials lui avaient apportée au lieu de lui rapporter Gabriel. Elle l’avait attendu deux jours et deux nuits sur le port, les yeux fixés sur la mer à guetter Le Ridin. C’est la vie des femmes de marins. Ils se marieraient à l’été. Ernest attendait ses petits-enfants, ils allaient les lui donner. Gabriel s’était avancé en premier pour dire au revoir à Pépère. Amélie l’avait regardé glisser un papier dans les mains du vieil homme sans parvenir à faire se chevaucher l’image de cet homme robuste à la grosse barbe aux tons de roux et celle de son petit angelot fragile qui s’était envolé, déployant ses ailes il y avait près de six ans. Cet homme qu’elle ne connaissait pas, qui l’avait prise dans ses bras avec tendresse mais qui allait repartir car Gabriel s’était définitivement envolé avec les albatros.
 
   Le chant de la mer se mêla dans le cœur d’Amélie aux sons du saxo de Georges qui, les yeux fermés, disait son au revoir avec ses mots tandis que Marie-Reine tenait la main d’une jeune femme noire qui chantait tout en portant en elle la vie, l’enfant de Georges. Que je suis sûre qu’y va ressembler au Roger, avait-elle dit en voyant le ventre arrondi de sa nouvelle fille.
 
   Manquait Kazan. Kazan qui était parti une nuit et dont Kyu n’avait pas de nouvelles depuis près d’un mois. Kazan à nouveau possédé par Luc et qui devait traîner son épine quelque part dans des bordels sordides. Son fils qu’il avait cherché des nuits entières sans le trouver. Trouver Kazan ou Luc lui était égal mais le trouver… Plus le temps passait et moins Kyu croyait en son retour spontané, restant pourtant la nuit sur sa péniche au cas où. 
 
    
 
   Quand Marie-Reine revint de l’enterrement, elle monta au hangar, en descendit les trois énormes paniers de pommes et les déversa sur le compost. L’aura pas de compote avant l’automne, pis c’est tout. Passque la compote, que ça sent bon des choses d’hier quand que ça cuit et pis que les choses d’hier que… Elle s’essuya les yeux du revers de sa grosse main. Mais bon, que Pépère il a son livre qu’il a pas fini alors que ça va. Pis l’a bien chaud avec sa veste que j’y ai mis essprès la laine en double passque Pépère l’est frileux vu qu’il est tout petit et pis tout maigre. Mais bon, l’aura pas froid. Pis que j’y ai mis ses lunettes bien en place sur son nez pour qu’y puisse continuer à lire et pis finir son livre passque sans ses lunettes Pépère y peut pas lire. 
 
   Marie-Reine alla dans sa chambre, ôta son boubou qu’elle plia soigneusement avant de le ranger dans son armoire et enfila sa robe de tous les jours, celle avec des grosses fleurs jaunes. Passque la vie, qu’y faut qu’elle continue. C’est m’sieur Suchichi qui l’a dit. 
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   Luc était soûl. Putain, il était bien, chez lui. Dans ce bar sale et puant. A moitié affalé sur le comptoir, il invectivait les clients. Le serveur lui demanda de partir.
 
   — Je suis ici chez moi et je resterai ! dit-il d’une voix pâteuse.
 
   — Casse-toi maintenant, ça suffit.
 
   — File-moi à boire !
 
   — T’as assez bu. Barre-toi.
 
   — Tu me files à boire ou je te pète la gueule !
 
   Luc avait attrapé le serveur à la gorge par-dessus le zinc et il le repoussa violemment, l’envoyant se cogner dans un fracas de verre contre les bouteilles qui tapissaient le mur derrière le comptoir. Puis, en titubant, il sortit du bar.
 
   — Enfoiré de merde !
 
   Il zigzaguait sur le trottoir sous une violente pluie d’orage, sa chemise trempée collée contre son corps. Il avança au hasard des ruelles pour finir par trébucher et tomber dans un ruisseau où il ne bougea plus. Les trombes d’eau s’abattaient sur lui, déferlantes qui viennent se fracasser sur une épave.
 
   La nuit était maintenant tombée avec sa grosse lune bouffie qui regardait Luc sans s’intéresser à lui. Des hommes ivres morts dans un ruisseau, elle en avait vu d’autres. Dans ce quartier sombre et crasseux, ça ne manquait pas. Lasse, elle regarda ailleurs. 
 
   C’était l’heure où Patty, bottes noires montantes et mini-jupe, venait prendre son service au coin de la rue. Elle alluma une cigarette et posa les yeux sur nulle part quand elle vit Luc. Elle s’approcha de lui pour le secouer et le faire se relever mais il ne bougea pas. Elle allait quand même pas appeler les flics. Pour qu’ils les embarquent tous les deux, merci. Appeler les secours ? Ce pauvre type aurait des emmerdes s’il en avait pas déjà. Elle appela les deux videurs du bordel d’en face où elle travaillait. On pouvait pas laisser ce pauvre mec comme ça, il allait crever. Il était inconscient et trempé et la nuit était froide. Les deux videurs traversèrent la rue.
 
   — Qu’est-ce qui se passe, Patty ? 
 
   — C’est ce pauvre type, là. Faut le rentrer au sec.
 
   Ils se dirigèrent vers Luc et le retournèrent du pied. 
 
   — Ça te prend souvent de ramasser des ivrognes ? Qu’est-ce que tu veux qu’on en foute ?
 
   — Portez-le jusqu’à ma piaule.
 
   — Tu crois qu’il est en état de te demander une passe ?
 
   — On peut pas le laisser là.
 
   Les deux videurs attrapèrent Luc et voulurent le soulever mais il était lourd. Ils durent le traîner à travers la petite rue et Patty leur tint la porte du lupanar ouverte. Ils continuèrent à le traîner et le porter à moitié dans les escaliers jusqu’à la piaule de Patty puis ils redescendirent au bar. Luc, allongé par terre sur le dos, ne bougeait pas. Patty le regarda un moment. Elle avait déjà entendu parler de la beauté du diable et se dit que ça devait être lui qu’elle avait trouvé dans le ruisseau. D’ailleurs, le diable ne peut se trouver que là.
 
   Elle pouvait pas le laisser dans ses habits trempés mais elle arriverait jamais à le retourner pour le déshabiller, c’était un molosse, ce gars. Il fallait qu’elle essaie de le faire bouger, au moins pour pouvoir lui enlever sa chemise. Elle alla préparer un café puis revint à côté de Luc et lui souleva la tête pour faire couler un peu de café chaud et fort entre ses lèvres. Luc remua légèrement.
 
   — Tiens, bois.
 
   Il but quelques gorgées et ouvrit les yeux qu’il referma aussitôt.
 
   — Putain… 
 
   — Bois encore, dit-elle en soutenant toujours sa tête.
 
   Luc vida la tasse.
 
   — Et maintenant il faut que je te déshabille, t’es trempé, mais il faut que tu m’aides, dit-elle en déboutonnant sa chemise.
 
   Dans une semi-conscience, Luc bougea une épaule puis l’autre, reproduisant par réflexe les gestes que l’on fait pour se dévêtir. Patty avait déjà vu de beaux hommes mais celui-là était un pur sang. Les feux du volcan embrasaient sa poitrine puissante qui se soulevait au rythme de sa respiration. Elle regarda son corps entièrement nu couleur pain bis, ses muscles modelés à la perfection, ses traits fins et ses boucles noires. Un sacré bel homme qu’elle avait trouvé là. Beau comme le diable. Oui, c’est ça, ça devait être lui. Elle savait qu’elle le rencontrerait un jour. Sa mère lui avait toujours dit.
 
   Elle alla à la salle de bains et en revint avec une serviette de toilette pour le frictionner. Il devait être mort de froid, même s’il ne frissonnait pas. Elle commença par frictionner sa poitrine et vit un très léger sourire se dessiner sur ses lèvres.
 
   — Ça te réchauffe, hein ?
 
   — Oui, murmura Luc qui n’avait pas froid mais qui aimait se faire frotter le corps par une femme.
 
   — Tourne-toi maintenant.
 
   — Ça, ça va être dur… 
 
   — Allez ! Tourne-toi que je frotte ton dos.
 
   Il parvint à se mettre sur le ventre.
 
   — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? dit-elle en voyant les cicatrices blanches qui marquaient le dos brun.
 
   — Je sais plus. J’ai oublié. Je peux avoir un autre café ?
 
   — Oui. Ça va mieux ?
 
   — Putain, heureusement.
 
   Il s’assit, appuyant son dos au bord du lit et passa ses mains sur son visage. Il était où ? Dans la piaule d’une pute, sans doute. Comment il était arrivé là ? Qu’est-ce qu’il avait fait avant ? 
 
   — Où tu m’as trouvé ?
 
   — Par terre, dans la rue.
 
   — Putain, j’ai trop bu.
 
   — Tiens, je l’ai fait fort.
 
   — Merci.
 
   Il posait ses yeux noirs sur Patty tout en buvant son café qui démêlait un peu le bordel de sa tête. Quel âge elle pouvait avoir ? Pas trente ans. Elle était belle.
 
   Elle lui apporta un peignoir.
 
   — Tiens, j’ai que ça.
 
   — Comment tu veux que je rentre là-dedans ?
 
   — J’en sais rien mais j’ai rien d’autre. Tu veux la couverture ?
 
   — Non. J’ai pas froid.
 
   — Tu vas rester à poil ?
 
   — Ça te dérange ?
 
   Elle se mit à rire.
 
   — J’en ai vu d’autres… 
 
   — Pas des si beaux.
 
   — C’est vrai. Tu t’appelles comment ?
 
   — Luc.
 
   — Tu fous quoi ici ?
 
   — J’en sais rien.
 
   — T’as les flics au cul ?
 
   — Putain, me parle pas de ceux-là. Je peux dormir ici cette nuit ?
 
   — Je t’ai pas ramassé dans la rue pour t’y rejeter.
 
   — Merci.
 
   Luc s’allongea sur la moquette crasseuse et ferma les yeux.
 
   — Tu peux dormir dans le lit. 
 
   Luc savait qu’il ne dormait pas dans un lit mais il ne savait pas pourquoi. Il y avait des cases qui s’étaient fermées dans sa tête, des cases à questions sans réponses.
 
   Il ne répondit pas. Il dormait déjà.
 
    
 
   Il se réveilla vers midi et tenta de récapituler les faits de la veille, souvenirs aussi troués qu’une nasse à poissons. En posant les yeux sur la piaule minable, il se souvint qu’une fille l’avait ramassé et emmené chez elle. Pour le reste, il ne savait plus.
 
   Il prit une douche et allait remettre ses vêtements encore mouillés quand la porte s’ouvrit.
 
   — Tiens, lui dit Patty en lui tendant un sachet, ça devrait t’aller.
 
   Il en sortit un jean, un caleçon et une chemise. Un flash passa à cet instant devant ses yeux et il revit les caleçons à petits cœurs et à étoiles de mer que la mère d’Aliaume lui avait achetés. Bordel ! Il en avait marre de ces flashes qui venaient le faire chier. Souvenirs de merde ! C’était pas pour lui, cette vie là. Lui, il était fait pour être libre de faire ce qu’il voulait. Se soûler la gueule s’il voulait, fréquenter les bordels, putain ! Dans l’autre vie d’avant, il avait pas sa place. De toute façon, il était qu’une raclure de fond de tiroir, alors qu’on lui foute la paix. 
 
   Il enfila les vêtements qui lui allaient parfaitement.
 
   — Merci.
 
   — C’est toi qu’as fait du grabuge dans le bar du bout de la rue, hier ?
 
   — J’en sais rien. C’est possible. Pourquoi ?
 
   — Le serveur c’est le frère de Paulo et il lui a raconté qu’un grand balèze avait foutu la merde. Il a donné ta description.
 
   — C’est qui, Paulo ?
 
   — Mon mec.
 
   — Il l’a dit aux flics, le serveur ? Putain, je sais même pas ce que j’ai fait. J’étais bourré. 
 
   — Ça, je l’avais remarqué ! Quant aux flics, ça m’étonnerait. Dans le quartier, les comptes se règlent sans eux. 
 
   — Putain, faut toujours que je me foute dans les emmerdes.
 
   — Pas sûr. Paulo cherche un type costaud.
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   Kyu roulait depuis près de cinq heures quand il arriva dans la petite ruelle aux maisons cabossées. Il se gara devant celle de Ouané. Kazan était peut-être revenu à son point de départ. Il descendit de voiture et tira sur la cloche de ferraille mais personne ne répondit. Il poussa la porte qui se laissa ouvrir sans protester. Rien n’avait bougé dans l’unique pièce du bas, jusqu’à la cafetière, poussiéreuse, qui occupait toujours son coin de cuisinière. Ça faisait six ans que Ouané était morte, que cette maison abandonnée laissait sa porte ouverte sans que personne n’y soit entré, sans que personne ne l’ait squattée ou dévalisée. Luc était connu comme le loup blanc dans le coin et personne n’aurait osé toucher à la maison de la vieille dame qu’il aimait tant. Luc continuait à faire peur, même après son départ. On ne cherche pas d’embrouilles à ce genre de type. 
 
   Kyu monta le vieil escalier qui menait à l’unique chambre. Il regarda le mur à moitié monté, cloison qui avait voulu faire une chambre pour le petit Luc mais les services sociaux en avaient décidé autrement et Raymond avait jeté sa truelle près du demi-mur de chagrin. Elle y était toujours.
 
   Kyu revit Luc le jour de l’enterrement de la vieille dame. Luc qui avait pris Alphonsine dans ses bras et l’avait doucement bercée. Luc capable de douceur mais que l’étau de la vie avait brisé. Kyu avait espéré un instant que Kazan serait revenu dans cette maison, qu’il l’y trouverait ou plutôt qu’il y trouverait Luc mais ça, ça n’avait pas d’importance. Il l’emmènerait avec lui, il s’occuperait de lui, il le réapprivoiserait. Mais Luc n’était pas là. Où le chercher maintenant ?
 
   Kyu quitta la petite maison vide et silencieuse et remonta dans sa voiture. Il se passa les mains sur le visage et mit le contact. Putain, Otousan, je parie que ton permis de conduire c’est un faux… et le rire… le rire de Kazan… Kyu s’essuya les yeux et démarra.
 
    
 
   Quand il arriva à la maison-au-pont, Amélie l’attendait dans un fauteuil du salon, Benkei endormi sur les bras. Elle n’avait pas voulu le coucher afin de sentir sa présence, son petit corps tout chaud contre elle. En voyant le visage de Kyu, elle comprit qu’il n’avait pas trouvé Kazan.
 
   Kyu s’assit par terre à côté du fauteuil et lui prit la main.
 
   — Je me fais du souci pour lui, lui dit-il.
 
   — Je sais.
 
   — Si seulement je savais où il est… 
 
   — Il ne sera pas Luc éternellement. Il a été replongé dans son passé à cause de la prison mais ça ne durera pas. Il n’est plus l’être meurtri qu’il était avant. Kazan va se réveiller en lui et il reviendra.
 
   — Si seulement tu pouvais dire vrai.
 
   — Viens te coucher, Kyu. Tu travailles beaucoup au dojo et tu passes le peu de temps libre que tu as à chercher Kazan. Tu as besoin de te reposer.
 
   — Oui. Tu as raison.
 
   Il lui prit Benkei pour aller le coucher sur sa natte et revint vers elle.
 
   — A ton tour, dit-il en la soulevant et en la portant dans ses bras.
 
   — Tu n’es pas assez fatigué comme ça, dit-elle en souriant, tu as besoin de me porter, en plus ?
 
   — Ce n’est pas te porter qui me fatiguera. Tu es lourde comme une chenille.
 
   Amélie posa sa tête sur son épaule et se laissa porter. Elle était douce dans ses bras, la chenille. Heureusement qu’il l’avait.
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   Luc roulait au volant de sa décapotable. Il avait foutu son poing dans la gueule à Paulo. Pauvre type ! Il cherchait un mec pour surveiller ses filles et les secouer si elles rapportaient pas assez. Salopard ! Il l’avait pris pour un maquereau comme son père ? Enfoiré ! Il lui avait démoli la gueule. Il croyait qu’il était un mec à taper sur une gonzesse, eh ben il avait été servi. Il avait eu sa réponse. 
 
   Mais maintenant fallait qu’il se tire de cette ville de merde. Putain ! Il s’était encore attiré des emmerdes. Il roula jusqu’à la nuit tombée, enfilant les routes sans but, sans savoir où il se trouvait. De toute façon, il roulait trop vite pour voir les panneaux. Putain de merde, il était bon à rien. Juste à se soûler la gueule et à tout casser.
 
   Il vit l’enseigne d’un bar, de loin, et se gara devant. Putain, fallait qu’il s’envoie quelque chose. Il poussa la porte du bar et commanda un whisky au comptoir.
 
   — On ferme, répondit le patron en bâillant.
 
   — Juste un whisky et je me tire.
 
   — T’es sourd ? J’ai dit qu’on fermait.
 
   Putain ! Luc attrapa une chaise qu’il envoya voler dans les bouteilles derrière le comptoir. Puis il prit les autres chaises qu’il fracassa contre les tables. En un éclair, il avait mis le bar à sac.
 
   — Enfoiré de merde ! Tu me le files, ce whisky, ou tu veux que je te défonce la gueule ?
 
   Le patron, tremblant, lui donna une bouteille entière et un verre puis il disparut dans l’arrière-salle où il appela la police après s’être barricadé tandis que Luc buvait dans les débris de verre et de chaises broyées.
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   Le jour se levait à peine. Benkei entra dans la chambre de ses parents après avoir frappé à la porte. Il apportait à Kyu son téléphone qu’il avait entendu sonner.
 
   — Arigatou, Benkei.
 
   — De rien.
 
   — Allo ?
 
   — Allo, Sensei ? C’est Mike.
 
   — Mike ?
 
   Kyu fut surpris. Mike avait été un de ses élèves du corps d’élite de la gendarmerie mais ils ne s’étaient pas revus depuis des années car Mike avait été muté ailleurs.
 
   — Tu es toujours dans le corps d’élite de la gendarmerie ?
 
   — Non, répondit Mike en riant, je suis devenu trop vieux pour ce genre de sport. J’ai une place plus tranquille maintenant.
 
   — Pourquoi est-ce que tu m’appelles si tôt un dimanche ?
 
   — Je sais qu’il est tôt, excuse-moi, Sensei, mais je me permets de t’appeler parce que… enfin, voilà : on a arrêté un homme hier soir et sur ses papiers d’identité il y a écrit le nom Sukomatayashi, alors, comme ce n’est pas un nom courant, je me suis dit que peut-être il était de ta famille et que… mais en plus il dit s’appeler Luc Didier alors, je ne sais pas… je me suis dit que le mieux était que je t’appelle.
 
   Le cœur de Kyu avait bondi dans sa poitrine.
 
   — Il est où ?
 
   — A côté de moi, dans la cellule de dégrisement.
 
   — Garde-le, Mike ! Surtout, ne le laisse pas partir, j’arrive. Dis-moi où tu es.
 
   Kyu raccrocha et relata les faits en deux mots à Amélie.
 
   — Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Amélie qui avait pâli.
 
   — Je n’en sais rien. J’y vais. 
 
    
 
   Kyu arriva au petit commissariat de quartier où était Kazan. Son soulagement de l’avoir retrouvé se mêlait à une appréhension grandissante : qu’avait-il fait ? Allait-il être à nouveau incarcéré ?
 
   Il fut reçu directement par Mike qui vit à ses traits tendus qu’il avait bien fait de l’appeler.
 
   — Bonjour, Sensei, il est de ta famille ?
 
   — C’est mon fils.
 
   — J’ai bien fait de t’appeler, alors.
 
   — Je ne t’en remercierai jamais assez. Où est-il ?
 
   Mike l’emmena dans un couloir où se trouvaient deux cellules. Dans l’une d’elles, Kyu vit Kazan allongé par terre, sur le côté, le corps replié.
 
   — On l’avait mis sur la couchette, Sensei. C’est lui qui s’est couché par terre.
 
   — Je sais.
 
   Kyu resta quelques secondes à regarder son fils, l’état d’épave dans lequel il était, avant d’oser poser la question.
 
   — Qu’est-ce qu’il a fait ?
 
   — Il a tout cassé dans un bar.
 
   — Il y a des blessés ?
 
   — Non, juste des dégâts matériels. Mais qui vont quand même chiffrer. Faut voir dans quel état il a mis les lieux.
 
   Kyu soupira de soulagement. Ce n’était que matériel. Ça pourrait peut-être s’arranger. Il ne fallait pas que Kazan retourne en prison.
 
   — Je suppose qu’il y a eu une plainte de déposée.
 
   — Pas encore. Le propriétaire du bar doit passer dans la matinée.
 
   — Je peux avoir son adresse ?
 
   — Je ne suis pas censé te la donner, Sensei, répondit Mike d’un air embarrassé. Déjà que j’aurais pas dû t’appeler vu que ton fils est majeur… 
 
   — S’il te plaît, Mike. Je veux voir si le propriétaire est d’accord pour un arrangement à l’amiable.
 
   — D’accord, Sensei, je sais que je peux te faire confiance. 
 
   — Merci. Et surtout, ne le relâche pas avant mon retour.
 
   — Pas de problème.
 
    
 
   Kyu alla voir le propriétaire du bar. Il lui proposa, en paiement des dégâts et s’il ne portait pas plainte, la voiture décapotable de Kazan. Il passerait avec lui faire les papiers dans l’après-midi. Le propriétaire accepta. Il n’y perdait de loin pas. Mais il voulait aussi des excuses.
 
   — Ça, je vous garantis que vous les aurez.
 
   Kyu revint au commissariat.
 
   — Alors ?
 
   — C’est arrangé. Le propriétaire accepte de ne pas porter plainte.
 
   — En échange de quoi ?
 
   — D’excuses de mon fils et de sa voiture de sport.
 
   — Tu vas faire ça ? Tu vas lui faire donner sa voiture de sport ? La belle qui est garée devant le bar ?
 
   — Je vais me gêner. Maintenant, tu peux ouvrir la cellule, s’il te plaît ?
 
   Le bruit d’ouverture fit se replier davantage Luc qui protégea sa tête de ses bras. Kyu en ressentit un pincement au cœur. Oui, son fils était encore traumatisé par ses dix-huit mois de prison. Il réagissait instinctivement au bruit des verrous comme à toutes les autres situations. Il était redevenu Luc. Luc qui se protège des coups injustes comme de l’injustice de la vie. Luc qui ne réfléchit pas mais agit par instinct. Luc qui érige une forteresse de barbelés autour de son corps comme de son âme, forteresse qui l’empêchait de revenir à la péniche pour ne pas souffrir psychologiquement et affectivement. Il avait préféré retourner dans le ruisseau d’où il venait, son cœur solidement bouclé par le cadenas de la souffrance dont il avait jeté la clé trouvée sur l’île. Son fils qui pensait sûrement qu’il l’avait déçu une fois de plus et qu’il ne l’aimerait plus. Il allait voir s’il ne l’aimait plus… 
 
   — Lève-toi !
 
   Luc écarta légèrement ses bras toujours repliés en position de bouclier et tourna la tête. A la vue de Kyu, il se releva d’un bond et se plaqua dos au mur sans un mot. La présence de Kyu avait achevé de le dessoûler. 
 
   — Sors de là !
 
   Luc ne bougea pas. Kyu alla vers lui, l’attrapa au collet et le jeta brutalement hors de la cellule. Luc, tombé sous la violence de l’expulsion, n’osait pas se relever tandis que Mike, impressionné par la scène, n’osait pas intervenir. Il n’aurait pas dû laisser faire ça dans son commissariat mais comment s’opposer à Sensei ? Impossible.
 
   Kyu releva Luc d’une main et le gifla de l’autre. Puis, après avoir encore remercié Mike qui lui avait remis les papiers d’identité confisqués, il entraîna Luc à l’extérieur du commissariat, le maintenant fermement, et le fit monter dans sa voiture.
 
   — Maintenant on va avoir quelques petites choses à régler tous les deux. Puisque tu es Luc Didier comme tu l’as déclaré au commissariat, c’est comme Luc Didier que je vais te traiter. 
 
   Sous la poigne de fer, Kazan commençait à réapparaître doucement.
 
   — Pardon, Otousan.
 
   — Tu es pardonné. Mais tu n’as pas encore payé et, crois-moi, cette fois tu n’y échapperas pas. 
 
   Ils roulaient maintenant en direction de la péniche, après être passés par le bar où Luc avait présenté ses excuses et donné sa voiture sans broncher.
 
   Des barrières commençaient à se dessiner dans l’esprit de Luc. Comme des formes géométriques qui venaient structurer ses pensées. Je ne te laisserai jamais tomber, Kazan, je serai toujours là pour te défendre, quoi que tu fasses… je te pardonnerai toujours… je suis ton père… je t’ai interdit de boire de l’alcool et tu le sais… tu te retrouveras toi-même, Kazan, je t’y aiderai… 
 
   Kazan sentait partir le vide qui l’habitait depuis ces dernières semaines comme on sent se dissoudre lentement les images sombres et angoissantes d’un cauchemar quand le réveil vient nous délivrer. Il se réveillait de ce cauchemar. Ce cauchemar où il était Luc et où il était seul dans la vie, à errer dans les rues, sous la pluie, dans la nuit. Errer, toujours errer, avec cette épine sur le cœur. 
 
   Il se tourna vers Kyu. Otousan était venu le chercher, faire arrêter ce cauchemar. Il ne voulait plus revivre ça. Il ne voulait plus avoir ce vide en lui.
 
   — Otousan, je veux rentrer à la maison.
 
   — On y va.
 
   — C’était vide, Otousan, tous ces jours… J’étais tout seul. Comme avant, il y a longtemps. J’arrivais plus à penser. C’était trop vide. Vide dans ma tête et partout. Même dans les bars, c’était vide. C’était comme un précipice et moi, je glissais lentement dedans. J’avais rien pour m’accrocher. Je veux pas tomber, Otousan… je veux pas tomber… 
 
   — Tu ne tomberas pas, Kazan. Je suis là.
 
   Kyu ressentait un profond soulagement, même si Kazan n’était pas encore sorti de la spirale dans laquelle il avait glissé. Il allait le retenir, lui tenir la main jusqu’à ce qu’il se retrouve, jusqu’à ce que Luc et ses angoisses, ses peurs, ses blessures, ses souffrances et sa solitude, retourne dans son grenier.
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   — Tu as failli retourner en prison.
 
   Kazan ne répondit pas. Kyu continua d’une voix calme et posée.
 
   — Tu sais pourtant que je ne te laisserai pas faire. Tu croyais que j’allais ne rien dire ? Ne pas tout faire pour te retrouver ? Que j’allais laisser mon fils se conduire comme une crapule et finir sa vie derrière des barreaux sans rien faire pour l’en empêcher ?
 
   Kazan sentait à nouveau les barrières ériger leur construction dans son cerveau mais il restait silencieux.
 
   — Dis-moi ce que tu as fait pendant ces six semaines.
 
   Au regard de Kazan, Kyu vit qu’il était perdu devant cette question. Savait-il précisément ce qu’il avait fait ? Ce n’était pas sûr. Il allait devoir le guider pour l’amener à se retrouver dans le dédale de ses connexions mentales perturbées par ces dix-huit mois passés en prison.
 
   — Tu as traîné dans les rues ?
 
   — Oui.
 
   — On dit « oui, Otousan ».
 
   Le ton avait été sec.
 
   — Oui, Otousan.
 
   — Dans des bars aussi ?
 
   — Oui, Otousan.
 
   — Tu t’es soûlé plusieurs fois ou est-ce que hier était la seule fois ?
 
   — Plusieurs fois.
 
   — Jusqu’à être ivre mort ?
 
   — Oui, Otousan.
 
   — Et les dégâts que tu as faits dans ce bar, est-ce que ça a été la seule fois où, à part boire, tu t’es mal conduit ?
 
   Kazan sentait la note s’alourdir. Ces questions précises l’avaient amené à structurer ses pensées, ce que Luc ne savait pas faire. Luc qui était reparti se terrer dans son coin tandis que Kazan réalisait ce qu’il avait fait. Il se tenait face à son père, bien droit, et ne baissait pas les yeux. Ça allait bientôt être l’heure de payer et ses muscles commençaient déjà à se raidir.
 
   — Réponds.
 
   — Je crois que j’ai cassé des choses dans un autre bar.
 
   — Tu crois ?
 
   — On me l’a dit le lendemain mais je m’en souviens pas.
 
   — Et « on », c’est qui ?
 
   — Une prostituée.
 
   — Tu avais encore de l’argent pour te payer une prostituée ?
 
   — C’est pas ça… 
 
   — C’est quoi, alors ?
 
   — Elle m’a trouvé dans la rue.
 
   — « Trouvé » ?
 
   — J’étais par terre.
 
   — Parce que tu étais trop soûl pour tenir debout ?
 
   — Oui.
 
   Un léger coup de baguette vint frapper son épaule.
 
   — Oui, Otousan.
 
   Ce coup de baguette finit de réveiller sa conscience. Ça faisait longtemps qu’Otousan lui avait pas flanqué de raclée. Là, il allait s’en prendre une. Celles qu’il lui avait flanquées, avant, c’était sur l’île, c’était quand il réfléchissait pas et qu’il faisait n’importe quoi. Otousan l’avait amené à réfléchir. Il s’était occupé de lui avec patience. Il lui avait appris les arts martiaux. Il l’avait rendu heureux, il lui avait appris à rire. Il l’avait adopté, lui avait donné son nom, lui avait fait faire des études, il lui avait même payé une moto.
 
   — Je mérite pas que tu t’occupes de moi.
 
   — Ce que tu mérites, c’est une raclée. Tu savais très bien que ça finirait comme ça.
 
   Oui, il le savait. Il le savait depuis le début. Qu’on en finisse. Il enleva sa chemise. Il tint longtemps debout mais quand il tomba, Kyu le releva avec fermeté et le plaqua face au mur. Kazan prit appui de ses deux mains contre la paroi et quand Kyu cessa de frapper, il resta un moment dans cette position. Putain… Otousan avait jamais cogné aussi longtemps.
 
   — On va aller passer quelques jours sur l’île.
 
   L’île… ça faisait si longtemps qu’il y était pas allé. C’était avant la prison… 
 
   Sans se retourner, Kazan fit oui de la tête.
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   Kazan quitta sa natte sans bruit et sortit de son alvéole aussi silencieusement qu’un félin. A peine avait-il fait trois pas qu’une main le saisit à l’épaule, geste qui provoqua une grimace de douleur sur son visage tant son dos était sensible.
 
   — Où vas-tu ?
 
   — Putain, lâche-moi, Otousan, tu me fais mal.
 
   — Je t’ai demandé où tu allais, répéta Kyu sans relâcher son étreinte.
 
   — Putain, je peux même plus aller pisser !
 
   Kyu enleva sa main avec un petit sourire.
 
   — Ne va pas pisser trop loin.
 
   — Putain, tu fais chier.
 
   — Tu peux me répéter ça ?
 
   — Non, Otousan. J’ai rien dit.
 
   Kazan ne revint pas mais ça n’inquiéta pas Kyu. C’était Kazan qui avait eu envie de pisser, pas Luc. Il passa des habits et alla sur le pont où il savait le trouver. Kazan était effectivement face au fleuve, en caleçon par une température qui avoisinait les deux degrés au-dessus de zéro. Kyu le regarda quelques secondes. Une grosse lune dorée dessinait les contours de son corps. Grand, large, puissant, son fils était une véritable force de la nature. Heureusement que lui excellait en arts martiaux sinon il ne pourrait sans doute pas le maîtriser. Il était clair que c’était du Paoli. Titan de bronze qui se découpait dans la nuit.
 
   — Tu ne peux pas dormir ?
 
   — Putain, tu pourrais pas non plus dormir à ma place. Tu m’as démoli, bordel.
 
   — Tu l’as cherché.
 
   — Putain… t’avais pas besoin de me relever pour continuer à cogner, j’avais compris.
 
   — Je voulais en être sûr.
 
   — Ben putain… pour pas comprendre à la première tournée, faudrait vraiment être con.
 
   — Ne le dis pas à ta mère sinon elle va encore dire que je suis violent.
 
   — Si, je vais lui dire.
 
   Kazan, le regard posé sur l’amont du fleuve où cheminait une péniche tranquille, avait parlé d’un ton sérieux.
 
   — Non… Kazan… ne fais pas ça… 
 
   Et s’éleva dans la nuit, renvoyé par le fleuve, un magnifique feu d’artifice : le rire de Kazan.
 
    
 
    
 
   L’avion les emmenait sur l’île. Kazan était resté silencieux depuis le départ. Il n’avait pas pu dormir pendant deux nuits et commençait à ressentir la fatigue. L’île, putain… ça faisait presque deux ans qu’il y était pas allé. Elle se dessinait dans son esprit, avec ses rochers abrupts, sa grève dissimulée, sa cascade, ses sentiers, ses fleurs, ses bassins d’eau chaude. Cette île dont il avait tant rêvé derrière les barreaux. Jusqu’au jour où elle avait disparu, remplacée par les murs de béton sale et les barbelés. Il essaya sans y parvenir de se souvenir du moment où elle s’était effacée. Elle avait dû s’estomper progressivement sous l’énorme gomme carcérale. Car la prison lui avait tout ôté, même ses rêves, même ses souvenirs. 
 
   Il venait de s’assoupir quand il eut la vision d’une main qui l’attrapait et le projetait dans un trou. Les parois étaient lisses et il tentait désespérément de s’y accrocher mais il tombait de plus en plus profondément. Il sursauta dans son sommeil et ouvrit brusquement les yeux.
 
   — Ça va, Kazan ?
 
   — Oui. C’était juste un cauchemar. 
 
   — Les cauchemars sont aussi nécessaires que les beaux rêves.
 
   — Putain, moi j’aime pas ça.
 
   — Notre cerveau profite de nos moments de sommeil où on lui fout la paix pour faire du tri, ranger des fichiers, jeter ce dont on n’a pas besoin et aussi nous envoyer des messages.
 
   — Putain, pour celui que mon cerveau vient de m’envoyer, je ferais bien retour à l’expéditeur.
 
   — Il ne faut pas. Ces messages sont souvent codés. Il faut essayer de les décrypter.
 
   — Une main m’avait attrapé et elle m’avait jeté dans un trou. J’essayais de m’accrocher aux parois mais y avait pas moyen, je tombais sans pouvoir rien faire.
 
   — Ça montre sans doute que tu sais que tu as failli retomber dans la spirale infernale qui t’emportait quand tu étais Luc et qui te faisait tomber toujours plus bas. Et ça montre aussi que tu ne le veux pas puisque tu essayais de t’accrocher aux parois pour ne pas tomber. Il vaut mieux être conscient de cette peur que tu as. On combat mieux les peurs quand on est face à elles.
 
   Kazan resta quelques minutes silencieux ; il pensait à ce que Kyu venait de lui expliquer.
 
   — Ce qui me fait peur, Otousan, c’est que pendant ces six semaines où j’ai fait le con, c’était pas moi. C’est comme si ces six années que j’ai passées avec toi n’avaient jamais existé. Je savais qu’elles avaient existé, j’avais pas vraiment oublié, mais c’était comme si je voulais pas les voir. J’étais redevenu comme avant et surtout j’arrivais pas à penser. J’agissais comme un con, comme au début où tu m’as amené sur l’île pour la première fois.
 
   — Tu as souffert de ce qu’on appelle un dédoublement de personnalité.
 
   — C’est quoi ?
 
   — Ça veut dire que la prison t’a coupé en deux : d’un côté l’homme que tu étais devenu qui ne pouvait pas supporter la détention et de l’autre côté celui que tu étais avant, qui pouvait s’accommoder de cette vie parce qu’il en avait l’habitude. Tu as dû faire appel à lui pour survivre.
 
   — Alors, c’est normal, ce qui m’arrive ?
 
   — Bien sûr que c’est normal. Ce phénomène s’est produit pour t’éviter de souffrir. On cherche toujours à éviter la souffrance, par un moyen ou un autre, et toi tu as pris Luc comme bouclier pour te protéger.
 
   — Je comprends maintenant. Et c’est pour ça que tu m’as dit qu’il faudrait du temps. Il faut le temps que je recolle mes morceaux.
 
   — C’est exactement ça.
 
   — Alors c’était pas de ma faute si j’ai fait le con pendant ces six semaines.
 
   — Non.
 
   — Pourquoi tu m’as cogné, alors ?
 
   — Ce n’est pas de ma faute non plus si Luc et toi vous n’avez qu’un dos pour deux. Arrange-toi avec lui.
 
   — Putain… 
 
   — Ça t’aidera à le remettre plus vite dans ton grenier.
 
   — Putain… y a pas un autre moyen ?
 
   — Pourquoi ? Celui-là est très bien, rapide et efficace.
 
   Kyu regardait Kazan avec un petit sourire.
 
   — Putain, Otousan, tu fais chier !
 
   — Ne sois pas insolent envers ton père.
 
    
 
    
 
   A peine débarqué du bateau du troc, Kazan se mit à courir comme un cheval au galop vers la maison de Hanshi, ce qui permit au maître de savoir que c’était Kazan et non pas Aliaume. Il l’arrêta d’un geste. Ah ouais, putain, c’est vrai, on n’arrive pas en courant vers un maître. Il ralentit un peu son allure et s’inclina devant Hanshi. Puis il attrapa mademoiselle Bignolles par la taille et la fit tourner avant de la reposer et de la garder encore dans ses bras. Une mademoiselle Bignolles ravie qu’il souleva à nouveau de terre pour la porter à sa hauteur et l’embrasser sur la joue.
 
   Kyu avait regardé la scène en souriant. Il avait eu raison d’emmener Kazan sur l’île. Ça faisait longtemps qu’il ne l’avait pas vu si heureux.
 
   — Maïkeni fait très beau faire café Kazan ?
 
   — Tu ne peux pas faire un effort pour parler un meilleur Japonais ? demanda Kyu.
 
   — Non. Kazan pas veut faire effort. Kazan fatigué. Pas dormir deux nuits à cause Otousan fait pas beau raclée Kazan.
 
   Mademoiselle Bignolles, émue, caressa la main de Kazan, l’élève préféré de toute sa carrière d’enseignante.
 
   — Je vais te faire un bon café.
 
   — Maïkeni gentil. Otousan pas beau vilain.
 
   Kazan renversa sa tête en arrière et partit d’un rire communicatif qui réconforta un peu mademoiselle Bignolles. Même Hanshi s’était mis à rire, ce qui ne lui arrivait pas tous les jours.
 
   Kazan alla chercher le cendrier qu’il avait confectionné et que Hanshi lui gardait précieusement puis il alluma une cigarette. Les yeux fermés, il fit corps avec l’île, avec son parfum, sa douceur, les bruits de sa rivière. Il rouvrit les yeux et sourit à Kyu qui le regardait. Les yeux noirs restèrent un moment dans les yeux clairs. Je ne t’abandonnerai jamais, Kazan. Je sais, Otousan.
 
   Après avoir bu son café, Kazan partit faire le tour de l’île. Il en revint avec un petit bouquet de fleurs graciles et discrètes qu’il offrit à Maïkeni d’une main tandis que de l’autre il glissait un poisson vivant dans la chemise de Kyu.
 
   — Salopard ! cria Kyu en enlevant prestement sa chemise.
 
   Kazan s’était sauvé à toutes jambes par l’étroit sentier enfermé dans les rochers qui menait à la grève. Kyu le rattrapa et le plaqua en prenant garde à ne pas lui faire mal. Ils roulèrent sur le sable fin et restèrent allongés l’un à côté de l’autre.
 
   — Je suis heureux, Otousan.
 
   N’entendant pas de réponse, il se redressa sur un coude et regarda Kyu. 
 
   — Tu vas pas pleurer d’émotion comme une gonzesse, Otousan ?
 
   — Si.
 
    
 
    
 
   Depuis son arrivée au Japon, ça faisait maintenant bientôt trois ans, mademoiselle Bignolles s’était passionnée pour les innombrables sortes de fleurs et de plantes dont l’île regorgeait. Elle avait fait venir par le bateau du troc un livre spécialisé et récoltait cette flore dont elle faisait des tisanes, des onguents et toutes sortes de produits médicinaux. 
 
   Quand Kazan fut couché, elle alla frapper à sa porte et entra, un petit pot de terre à la main. Kazan, allongé sur le ventre, avait tourné la tête dans sa direction.
 
   — J’ai préparé cette pommade quand Aliaume a demandé à Hanshi de lui faire les mêmes brûlures que les tiennes. Ça apaise.
 
   — Merci, Maïkeni. Je veux bien.
 
   La petite main potelée enduisit avec une grande douceur le dos de Kazan. C’était bon, cette main douce… Elle n’avait pas encore fini qu’il dormait déjà.
 
   Kyu, ne le voyant pas au dojo à 5 h le lendemain matin, alla pour le réveiller mais il se fit accueillir par mademoiselle Bignolles qui lui barra le passage de toute la hauteur de son mètre soixante et de son autorité qui contrebalançait largement le manque de centimètres et de muscles. Kyu s’avoua vaincu. Que faire d’autre ? Contre mademoiselle Bignolles, le combat était inégal : elle était bien trop forte pour lui.
 
   Kazan se réveilla en début d’après-midi. Il avait dormi sans bouger d’un pouce. Il se dirigea vers la cuisine pour se faire un café.
 
   — Bien dormi ? lui demanda mademoiselle Bignolles.
 
   — Et comment ! Tu veux bien me remettre un peu de pommade ?
 
   Kazan la tutoyait maintenant et elle en était ravie.
 
   — D’abord le café ou d’abord la pommade ?
 
   — Les deux.
 
   — Tiens, je te l’avais préparé, dit-elle en posant une tasse devant lui.
 
   — Merci.
 
   Il savourait son café en laissant la petite main caresser délicatement son dos quand Kyu arriva.
 
   — Tu ne t’emmerdes pas.
 
   — Parle correctement, Otousan. Il y a une dame ici.
 
   Kyu ne put retenir un sourire.
 
   — Depuis quand on se fait dorloter après avoir pris une raclée ?
 
   — Depuis qu’on est avec mademoiselle Bignolles et si tu recommences à me brutaliser et qu’elle n’est pas là, c’est toi qui enduiras mon dos de pommade.
 
   — Compte là-dessus.
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   Les soirées de début de printemps étaient très fraîches sur l’île. Kyu portait une veste de laine. Il était venu rejoindre un Kazan torse nu qui l’attendait près de la rivière.
 
   — Tu as déjà été malade, Kazan ?
 
   — Oui, j’ai déjà dégueulé quand j’avais trop bu.
 
   — Je veux dire, une bronchite, par exemple.
 
   — C’est quoi, une bronchite ?
 
   — C’est quand on tousse.
 
   — Non.
 
   — Un rhume ?
 
   — Non plus.
 
   — Tu es solide.
 
   — Je sais. J’avais pas trop le choix.
 
   Quelques minutes passèrent puis ce fut Kazan qui posa des questions.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Ça fait deux ans que je suis pas venu sur l’île.
 
   — Oui.
 
   — J’ai pas pu participer aux grands combats. Qui les a gagnés ?
 
   — J’en ai gagné un.
 
   Kazan se tourna vivement vers Kyu.
 
   — Pourquoi t’as pas gagné les deux ?
 
   — Parce qu’il y en a un auquel je n’ai pas participé.
 
   — Pourquoi ?
 
   — J’avais un parloir avec toi.
 
   — Et t’as pas été au grand combat pour venir me voir ?
 
   — C’était plus important pour moi.
 
   — Quel nom t’as donné au grand combat que t’as gagné ?
 
   — Luc.
 
   Kazan, qui regardait à nouveau l’eau, tourna la tête encore plus brusquement.
 
   — Luc ?
 
   — Oui. Tu sais bien qu’un combattant donne le nom de son fils aîné et que Luc est aussi mon fils. Il l’a même été avant toi.
 
   Kazan avait légèrement rougi, même si ça ne se voyait pas sur sa peau bise.
 
   — Tu l’aimes aussi ?
 
   — Evidemment.
 
   Quelques secondes passèrent.
 
   — Otousan… 
 
   — Oui ?
 
   — Qui a gagné l’autre grand combat, celui auquel t’as pas participé ?
 
   — Hanshi.
 
   — Quoi ? Hanshi a participé à un grand combat ?
 
   — Eh oui ! Ça l’a rajeuni. Il en mourait d’envie depuis un moment. Et tu imagines comme il a été le grand champion de mademoiselle Bignolles !
 
   — Je parie qu’il a donné le nom de Maïkeni au grand combat !
 
   — Gagné.
 
   Ils se mirent à rire tous les deux. Dix-huit mois gris venaient de s’envoler en même temps que leurs rires. Kyu resserra sa veste autour de son corps.
 
   — T’as froid, Otousan ?
 
   — Un peu.
 
   — T’es une chochotte.
 
   — Avec ton frère, les soirées étaient moins spartiates. Il allumait un feu devant la cabane et on s’asseyait devant.
 
   — Tu voudrais pas une couverture, non plus.
 
   — Lui s’enroulait dans la sienne.
 
   — Il avait une couverture ?
 
   — Je lui en ai acheté une au bateau du troc.
 
   — Putain… 
 
   — Aliaume n’est pas toi.
 
   — Je sais. N’empêche qu’il a drôlement assuré. Tu savais, toi, que Hanshi lui avait fait le même tatouage et les mêmes brûlures que moi ?
 
   — Non.
 
   — J’ai eu les boules au tribunal quand j’ai dû me déshabiller à cause de cette ordure de Pizot.
 
   — Moi aussi.
 
   — Putain, Pizot, bien fait pour sa gueule.
 
   — Paoli a été plus rapide que moi.
 
   — Tu l’aurais tué ?
 
   — Oui.
 
   Kazan se mit à rire.
 
   — Putain, entre toi et Paoli, il avait aucune chance.
 
   — Et toi ? Tu as toujours envie de tuer Paoli ?
 
   Kazan regardait l’eau couler.
 
   — J’en sais rien, finit-il par répondre.
 
   — Il se laisserait faire.
 
   — Quoi ? Pourquoi tu dis ça ?
 
   — Il me l’a dit.
 
   — Tu l’as vu ?
 
   Kazan était stupéfait par ce que lui disait Kyu.
 
   — Oui. Il est venu me voir.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Pour me dire qu’il avait tué les trois joueurs de poker afin que tu ne le fasses pas toi-même. Il ne voulait pas que tu te mettes un triple meurtre sur le dos.
 
   — Alors c’est lui qui se l’est mis sur le dos.
 
   Kyu eut un petit rire.
 
   — Je ne crois pas qu’il soit à trois meurtres près.
 
   — Putain… Il bute tout le monde et il se laisserait buter par moi sans se défendre ?
 
   — Oui.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce que tu es son fils.
 
   Pour la première fois, Kazan ne bondit pas à cette phrase. Oui, il était son fils, c’était vrai. 
 
   — Je suis un Paoli, dit-il calmement.
 
   — Oui.
 
   — Ça t’emmerde pas ?
 
   — Pourquoi veux-tu que ça m’emmerde ? Si Paoli ne t’avait pas fait, je ne t’aurais pas. 
 
   — C’est une chance de m’avoir, Otousan ? demanda Kazan en jetant un petit regard de biais à son père.
 
   — Tu le sais très bien.
 
   — Oui, mais j’aime bien quand tu me le dis.
 
   — Sale gosse.
 
   — Rentre maintenant, Otousan, tu vas attraper une bronchite. Et demain matin t’as intérêt à être à l’heure au dojo.
 
   — Oui, et toi, va te faire mettre ta petite pommade, chochotte.
 
   — Je suis comme mon père, c’est pas de ma faute.
 
    
 
    
 
   Ils avaient quitté l’île à regret mais emportant avec eux dans leurs bagages des senteurs, des rires et du bonheur. Kazan avait quelque chose en plus dans ses bagages : un petit pot de pommade donné par Maïkeni et qu’il avait glissé dans son sac à l’insu de Kyu. On ne sait jamais. Il trouverait bien, le cas échéant, une nana aux mains douces parce que, pour ce qui était d’Otousan, non seulement il l’enverrait se faire voir, mais en plus il était sûrement incapable d’étaler de la pommade correctement. Et avec douceur, sûrement pas.
 
   — Tu n’as pas oublié ta petite pommade ?
 
   — Putain, Otousan ! Comment tu le sais ? Tu fais chier à tout deviner !
 
   — Bagarre à l’arrivée pour cause d’insolence.
 
   — Ça marche.
 
   Les gros nuages joufflus et cotonneux leur souriaient à travers le hublot.
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   Marie-Reine prenait religieusement les livres de Pépère un à un pour les déposer avec délicatesse dans des cartons. M’sieur Suchichi l’avait dit qu’y faut qu’elle fait ça. Et pis m’sieur Suchichi y dit que des choses qu’elles sont vraies. A cet instant Kyu arriva et frappa à la porte ouverte de l’appartement du vieil homme.
 
   — Entrez, m’sieur Suchichi.
 
   — Kazan et moi, on va vous aider à transformer cet appartement pour que vous puissiez y recevoir Georges, sa femme et le bébé qui va naître, les fois où ils viendront vous voir.
 
   — Croyez ?
 
   — Oui. C’est ce que Pépère aurait voulu.
 
   — Bon. Mais les cartons de livres, où c’est que je vais les mettre ? 
 
   — On va les donner à Gabriel.
 
   — Ah ben ça, que c’est une bonne idée. L’aimait bien lire avec Pépère.
 
   Marie-Reine rattrapa d’un revers de main une larme qui s’était sauvée puis elle s’assit sur un des cartons heureusement déjà plein et regarda Kyu.
 
   — Comment c’est qu’y va, Kazan ? M’dame Suchichi elle m’a dit que la prison elle l’avait découpé en morceaux.
 
   Kyu s’accroupit sur ses talons en face d’elle.
 
   — Oui. Et je me fais du souci.
 
   — De toute façon qu’avec les gosses on se fait toujours du souci. Pis qu’y faut se dire que c’est bien passque tant qu’on peut se faire du souci, ça veut dire qu’y sont vivants pis qu’on les a.
 
   — Vous avez raison.
 
   — Z’allez le recoller, hein, m’sieur Suchichi ?
 
   — J’essaie.
 
   — Croyez qu’y va encore se sauver pis aller faire des choses qu’elles sont pas bien ?
 
   Kyu se passa la main sur le visage.
 
   — J’espère que non.
 
   — Mais z’êtes pas sûr.
 
   — Non.
 
   — Que plus qu’on se fait du souci pour ses gosses et pis plus qu’on les aime, trouvez pas ?
 
   — Si.
 
   — C’est la nature qu’elle veut ça.
 
   — Vous croyez, Marie-Reine ?
 
   — Ben oui. Sinon, où c’est qu’on irait trouver toute la force pour faire tout qu’est-ce qu’on arrive à faire pour eux quand qu’y z’ont b’zoin de nous ? Moi, je croye que c’est la nature qu’elle nous donne la force. Surtout quand qu’on les a portés comme vous pis moi.
 
   Kyu comprenait que par « portés » Marie-Reine voulait dire «portés à bout de bras », comme elle le faisait avec les siens et comme lui le faisait avec Kazan.
 
   Kazan arriva, portant sur ses épaules Benkei qui adorait être perché si haut.
 
   — Tu es plus grand que moi, comme ça, lui dit Kyu en Japonais.
 
   — Oui, et je suis le plus grand du monde ! 
 
   Benkei avait répondu en Français, comme d’habitude. Kyu continuait néanmoins avec patience de lui parler Japonais en espérant que le déclic se ferait un jour et que son fils accepterait de parler sa langue.
 
   — Otousan pas faire pas beau souci. Kazan fait très beau parle Japonais avec Otousan.
 
   Kyu se mit à rire.
 
   — Merci, Kazan. Et avec toi j’apprends de nouveaux mots et de nouvelles tournures grammaticales tous les jours.
 
   — Kazan parler mieux beaucoup Japonais que Otousan.
 
   — Oui, Kazan, c’est indéniable.
 
   — Kazan apprendre Benkei.
 
   — Non merci, ça ira.
 
   Kazan murmura quelque chose à Benkei qui éclata de rire.
 
   — Qu’est-ce qu’il t’a dit, Benkei ?
 
   — Kazan dire rien, Otousan, répondit Kazan.
 
   — Qu’est-ce qu’il t’a dit, Benkei ?
 
   Benkei répéta les paroles de Kazan dans le même Japonais de cuisine :
 
   — Otousan petit fourmi, Benkei grand girafe sur épaules Kazan.
 
   — Par pitié, Kazan ! Il va parler aussi mal que toi !
 
   — Avec Kazan, Benkei bien veut parler Japonais. 
 
   — Javanais, oui.
 
   — Otousan pas jamais content.
 
   — Otousan pas jamais content, répéta Benkei en applaudissant.
 
   Misère… 
 
   — Je veux aller avec Marraine, dit Benkei en tendant ses petits bras vers Marie-Reine. 
 
   Kazan le fit passer par-dessus sa tête et le mit dans les bras déjà ouverts.
 
   — Bon, Otousan, on les commence, ces travaux, ou tu vas rester là longtemps à rien faire ? Et je te préviens, sur ce coup-là, c’est moi qui commande. Toi, tu fais ce que je dis et t’as intérêt à bien le faire. Déjà que t’es nul alors si en plus t’écoutes pas ce que je te dis ça va pas aller. Tiens, commence par enlever ces cartons du chemin.
 
   Kyu s’exécuta.
 
   — Maintenant va chercher les briques que Roger garde dans le garage. Prends aussi un sac de ciment.
 
   — Et après, je monte le mur ?
 
   — Certainement pas ! Fais ce que je te dis. Le mur, c’est moi qui le monte. Toi, t’auras qu’à abattre celui-là pendant ce temps. Je veux bien te laisser démolir mais pas construire.
 
   — D’accord.
 
   — Y a intérêt.
 
   Père et fils travaillèrent toute la journée côte à côte et le soir l’appartement avait déjà changé. Kyu avait, sous les ordres de Kazan, fait un trou dans un des murs qui donnaient sur le jardin et Kazan avait posé une fenêtre récupérée dans le fatras du garage de Roger.
 
   Kyu était impressionné par l’habileté manuelle de Kazan, par le travail impeccable qu’il accomplissait et par la précision de ses gestes.
 
   — Tu es très doué, Kazan.
 
   — Qu’est-ce que tu crois ? Que je suis aussi con que toi ?
 
   La bagarre dans le reste de sac de ciment ne fut pas triste. Marie-Reine dut les laver tous les deux au tuyau d’arrosage au milieu du jardin.
 
   — Que ça que c’est pas croyable, que z’êtes pires que des gosses ! Croyez que c’est raisonnable, à votre âge, m’sieur Suchichi ?
 
   — Ce n’est pas moi, c’est Kazan.
 
   Marie-Reine dirigea le tuyau d’arrosage en plein sur la figure de Kyu.
 
   — Qu’en plus c’est pas beau de rapporter. Que ça vous apprendra !
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   Amélie regardait Benkei jouer. Cet enfant était doux et gracieux. Elle allait devoir le mettre à l’école à la rentrée de septembre. Elle aurait aimé le garder encore un an à la maison mais Kyu avait été ferme. 
 
   Benkei posa sur elle ses petits yeux d’écureuil et lui sourit.
 
   — Regarde, maman. Bébé cochon aime bien être dans les bras de maman Nours.
 
   Agathe prêtait toutes ses peluches à Benkei car elle savait qu’il ne les abîmerait pas. Benkei n’abîmait rien.
 
   Assis sur une couverture, il prenait délicatement les peluches et formait des familles, puis il échangeait les enfants. Amélie se dit qu’il reproduisait sûrement les familles recomposées d’Agathe. Dans ses jeux, tout était douceur. Jamais de disputes ni de brusquerie. Maman Nours était toujours d’accord pour prendre bébé Cochon et maman Cochon pour lui donner son bébé.
 
   Kyu lui avait acheté des cubes et lui érigeait des tours pour qu’il les abatte d’un coup de pied mais Benkei refusait de les détruire. Quand il voyait son père casser les tours, il se mettait à pleurer.
 
   Amélie observait les jeux de l’enfant quand Kyu et Kazan arrivèrent de chez Marie-Reine, trempés de la tête aux pieds. Ils se déshabillèrent sur la pelouse et accrochèrent leurs vêtements à la corde à linge, restant en tenue légère.
 
   — Qu’est-ce qu’il vous est arrivé ? demanda Amélie.
 
   — Rien, répondit Kyu.
 
   — Si, dit Kazan. C’est Kyu qui a voulu faire une bagarre dans le ciment.
 
   Kyu se mit à rire et s’avança vers Benkei.
 
   — Toi aussi tu veux faire une bagarre avec moi ? lui demanda-t-il en Japonais et en le soulevant de terre.
 
   — Non.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce que je joue.
 
   — Tu joues à quoi ?
 
   — Aux poupées et aux nounours.
 
   — Les garçons, ça ne joue pas à ça.
 
   — Moi je joue à ça. 
 
   Kyu le reposa et Benkei repartit dans son jeu.
 
   — Pourquoi est-ce que tu veux toujours le faire se bagarrer ? demanda Amélie.
 
   — Parce que c’est un garçon.
 
   — Ce n’est pas Kazan.
 
   — Merci, intervint Kazan, je vois que j’ai bonne réputation.
 
   — Kazan au moins est un homme, rétorqua Kyu.
 
   — Oui et Benkei est un bébé, répondit Amélie qui commençait à se fâcher comme chaque fois que Kyu abordait ce sujet.
 
   Kazan s’était assis par terre à côté de Benkei et était entré dans son jeu.
 
   — Tu me prêtes maman Nours ? demanda-t-il à Benkei.
 
   — Oui mais fais attention parce qu’il ne faut pas l’abîmer.
 
   — Je ferai attention.
 
   — Alors, tiens.
 
   Kazan prit maman Nours, la regarda et la frotta délicatement contre sa joue.
 
   — C’est cool, les peluches. C’est doux.
 
   — Tu ne veux pas que je t’en achète, par hasard ? demanda Kyu d’un ton où perçait l’irritation.
 
   — Si. Je veux bien. Je veux une maman Nours et un bébé Cochon.
 
   — Kazan, tu laisses ces peluches !
 
   — Pourquoi ?
 
   Kyu sentait la colère monter en lui. Il devait absolument se calmer. 
 
   — Suis-moi, Kazan !
 
   Putain… il allait pas encore lui foutre sur la gueule. Il avait rien fait, bordel.
 
   Kazan remit maman Nours dans les bras de Benkei et se leva pour suivre Kyu qui se dirigeait vers la petite terrasse de derrière. Putain… 
 
   — Qu’est-ce qu’il y a, Otousan ? dit-il une fois qu’ils furent seuls sur la petite terrasse. Tu vas me cogner parce que je joue avec des nounours ?
 
   — Je ne veux pas que tu incites Benkei à jouer à ces jeux.
 
   — J’ai rien incité du tout. Je jouais avec lui.
 
   — Ça suffit !
 
   Kyu avait prononcé ces mots avec colère.
 
   — Tu veux passer ta colère sur moi, Otousan ? Qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai picolé ? J’ai foutu le bordel dans un bar ? J’ai été ramassé ivre mort dans la rue ? J’ai été pris par les flics ? Ou bien j’ai juste compris que Benkei aime jouer à des jeux de petite fille ? C’est ça qui te dérange ? Vas-y, dis-le, bordel ! 
 
   Kyu passa sa main sur son visage.
 
   — Pardon, Kazan. Excuse-moi. Oui, j’ai failli passer ma colère sur toi. Je te demande pardon.
 
   — Ça va, Otousan. Dis-moi plutôt que t’es fâché parce que Benkei ne prend pas la tournure d’être champion d’arts martiaux. C’est ça, hein ?
 
   — Oui. 
 
   — Qu’est-ce que ça peut faire ?
 
   — Comment, qu’est-ce que ça peut faire ?
 
   Les yeux de Kyu lançaient leur étrange lueur de colère sur la petite terrasse qui ne demandait qu’à s’endormir.
 
   — Recommence pas à te fâcher après moi, Otousan. J’ai rien fait.
 
   — Je sais… je sais, Kazan.
 
   — Va méditer et tu reviendras quand ça ira mieux. Moi, je me casse d’ici avant que tu me détruises comme une palette.
 
   Kazan se retourna pour quitter la terrasse mais Kyu le rappela. 
 
   — Kazan… Je m’inquiète pour Benkei.
 
   — Il aime ce qu’il aime, fous-lui la paix. Laisse-le choisir.
 
   — Et toi, tu as pu choisir ?
 
   — Putain, fais pas chier. Benkei c’est pas moi. C’est pas parce que j’ai pas eu de chance qu’il doit pas en avoir non plus.
 
   — Il n’est pas comme les autres petits garçons. Regarde Théodore. C’est un vrai petit gars tandis que Benkei… 
 
   — Va méditer et fais pas chier.
 
   Kyu sentit sa colère remonter.
 
   — Ne sois pas insolent !
 
   — J’en ai rien à foutre. Faudrait savoir si tu veux que tes fils soient des durs ou pas. Benkei est tendre et ça te plaît pas, moi je suis dur et ça te plaît pas non plus.
 
   — Si… si, Kazan. Je t’aime comme tu es, tu le sais… 
 
   — Alors Benkei il faut aussi l’aimer comme il est. Maintenant je me casse.
 
   — Où vas-tu ?
 
   — Jouer à la poupée. 
 
    
 
   Kyu alla s’asseoir sur une pierre au bord de la rivière. Un mélange de colère contre lui-même et contre il ne savait pas quoi avait anéanti la sérénité dont il ne devait pourtant pas se départir. Il n’avait pas droit à la colère, il le savait. Il était beaucoup trop dangereux. S’il laissait la foudre se réveiller en lui, elle détruirait tout. Il avait été injuste envers Kazan. Il avait failli le frapper. Heureusement, il avait pu se retenir mais Kazan l’avait senti. Kazan était à peine en train de se reconstruire et lui, il avait ajouté à la fragilité de son équilibre en le prenant pour défouloir. Pourtant ce n’était pas Kazan qui le mettait en colère. C’était Benkei qui l’inquiétait. Il avait été tellement heureux d’avoir un garçon et son bonheur s’était encore accru quand au fil des mois Benkei s’était mis à lui ressembler de plus en plus. Jusqu’à ce qu’il prenne des allures de petite fille, à faire des jeux de petite fille, à pleurer dès qu’on haussait le ton. Il l’avait même surpris avec des chaussures d’Agathe aux pieds. Il lui avait donné une fessée et ça avait déclenché une brouille entre lui et Amélie.
 
   Kyu espérait que l’école allait remettre bon ordre à cela. Benkei était trop souvent seul avec sa mère car lui n’était pas souvent à la maison à cause de ses cours. Résultat : il n’avait guère de modèle masculin, il grandissait enveloppé de papier de soie. C’était sûrement dû à ça car son fils ne pouvait pas ne pas être viril. Kyu tenta de faire le vide en lui. Quand il revint dans son corps, il retrouva le même problème qui était là à l’attendre patiemment mais au moins sa colère était tombée.
 
   Il se dirigea vers la maison où sa femme et ses fils étaient rentrés. Amélie préparait le repas et Kazan mettait la table, aidé de Benkei qui se hissait sur la pointe des pieds pour atteindre les tiroirs et en sortir les couverts.
 
   — Donne-moi les fourchettes mais ne prends pas les couteaux, lui dit Kazan.
 
   — Je dois pas toucher aux couteaux parce que ça coupe.
 
   — Exactement.
 
   — Toi, t’en as toujours un dans ta poche.
 
   — Oui.
 
   — Je t’en achèterai un quand tu seras plus grand, intervint Kyu.
 
   — J’en veux pas.
 
   — Putain, Otousan, recommence pas.
 
   Amélie avait suivi la conversation sans intervenir. Elle ne voulait pas d’une dispute de plus. Elle était néanmoins contente du soutien que lui apportait Kazan à ce sujet. Elle savait bien que Benkei n’était pas et ne serait jamais Kazan, seulement Kyu refusait de l’admettre. Pourquoi aurait-il dû être comme Kazan ? Et qui, d’ailleurs, pouvait être comme Kazan ? Aussi fort, aussi solide, aussi viril, n’ayant peur de rien ni de personne. Qui à part Kyu ? C’était pour ça qu’il s’était tout de suite pris d’affection pour son fils dès qu’il l’avait vu. Il avait tout de suite vu en lui le fils rêvé : un homme, un vrai, comme lui. Lui qui était si clairvoyant, si juste, pour toutes les autres choses, il gardait des œillères à propos de Benkei. Amélie sentait que le problème allait ne faire qu’empirer au fil des ans et portait cette inquiétude en elle comme un fardeau.
 
   Kyu mangeait, enfermé dans une bulle de silence.
 
   — Putain, j’ai l’impression d’être revenu six ans en arrière quand c’était ton connard d’ex-mari qu’était à table en face de moi.
 
   Kazan se rendit compte trop tard qu’il avait dépassé la limite à ne pas franchir. Un silence écrasant avait figé les gestes, les paroles, le temps. Silence dans lequel Benkei se mit à pleurer.
 
   — Je ne veux plus jamais entendre ça.
 
   — Non, Otousan.
 
   Kazan ajouta après quelques secondes :
 
   — Même si c’est la vérité.
 
   — Suis-moi, dit Kyu calmement.
 
   Ils sortirent et Kazan suivit Kyu jusqu’à la rivière.
 
   — J’aurais pas dû dire ça, Otousan.
 
   — C’était la vérité ?
 
   — Oui. 
 
   — Tu as vraiment eu l’impression de basculer six ans en arrière et de te retrouver face à Gauthier ?
 
   Kazan hésita avant de répondre.
 
   — Réponds, Kazan.
 
   — Oui. Tu étais fermé à cause de Benkei, comme l’autre connard était toujours fermé à cause de moi.
 
   — Merci de ta franchise.
 
   — J’y suis pour rien, je peux pas être autrement. Mais des fois je ferais mieux de fermer ma gueule.
 
   — Non. Continue à être comme tu es.
 
   — C’est pas une bonne idée. J’ai bien cru que j’allais prendre des baffes.
 
   Kyu se tourna vers lui avec un petit sourire.
 
   — Moi aussi.
 
   — Mais c’est pas le pire… 
 
   — Qu’est-ce qui est le pire ? demanda Kyu.
 
   — Le pire c’est que j’ai eu un flash quand je t’ai vu tellement fermé à table. J’avais vraiment l’impression d’être six ans en arrière. Pendant quelques secondes j’ai été Luc. J’ai failli bondir de ma chaise et me casser, comme avant.
 
   — Pardon, Kazan, c’est ma faute tout ça. Je regrette sincèrement. 
 
   — T’es comme moi. Tu regrettes mais t’es pas sûr de pas recommencer.
 
   — Oui.
 
   — Je dirai à Hanshi de te flanquer une raclée. Tu verras, après ça ira mieux. Enfin, faudra d’abord attendre un moment. Par contre, tu pourras aller te faire foutre pour que je te prête ma pommade.
 
   Kazan avait une fois de plus réussi à détendre Kyu et à le faire rire.
 
   — Je n’en ai pas besoin, de ta pommade. Je ne suis pas une chochotte comme toi.
 
   — Bagarre ?
 
   — Bagarre.
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   Kazan retrouvait peu à peu sa joie de vivre au fil des jours. Les murs gris, les barreaux, les menottes, semblaient s’estomper. Il était un excellent sensei, s’occupant de ses élèves avec beaucoup de rigueur et de sérieux. Néanmoins Kyu le gardait à l’œil. Il avait surpris l’une ou l’autre fois un regard qui lui rappelait celui de Luc depuis cet incident à propos de Benkei où il avait failli le frapper injustement. Kyu savait pourtant que Kazan avait vécu trop d’injustices et malgré cela il avait remué de douloureux souvenirs dans sa tête en le mettant face à une souffrance rémanente. Peut-être se faisait-il des idées, après tout. Kazan semblait avoir oublié ou être passé par-delà. Ces inquiétudes à propos d’un regard étaient probablement infondées. L’été approchait, avec sa lumière, ses longues soirées et il allait profiter pendant deux semaines de ses enfants en l’attendant.
 
   Kyu vit Benkei sortir de la maison, un sachet à la main. L’enfant s’assit gentiment sur les marches qui menaient du jardin à la maison et sortit les jouets du sac : les poupées d’Agathe. Benkei entreprit de déshabiller une des poupées pour lui mettre une autre robe. C’en était trop. Kyu s’approcha de son fils auquel il s’adressa comme d’habitude en Japonais.
 
   — Benkei, laisse ces poupées. Viens avec moi dans la rivière.
 
   — Non, Otousan, répondit Benkei en Français.
 
   — Je te dis de venir avec moi.
 
   — Je veux jouer avec les poupées d’Agathe.
 
   Kyu lui prit la poupée des mains et la remit dans le sac, puis il souleva Benkei de force.
 
   — Tu fais ce que je te dis.
 
   L’enfant se mit à pleurer et Kazan sortit de la maison, ce qui contraria davantage encore Kyu. Kazan allait se mêler de ça, prendre la défense de Benkei dont jamais il n’arriverait à faire un homme si tout le monde le gardait dans du coton et le confortait dans ses manières de petite fille.
 
   — Qu’est-ce qu’il a, Otousan ?
 
   — Toi, tu me fiches la paix ! Va-t’en d’ici !
 
   Les mots étaient sortis, bien plus brutaux qu’il ne les aurait voulus.
 
   — Excuse-moi, Kazan, je ne voulais pas… 
 
   Va-t’en d’ici… fous le camp !… vaurien… dégénéré… pars et ne reviens plus… c’est ça, ton fils ?… va-t’en d’ici… va-t’en d’ici… Les paroles lointaines se mirent à bourdonner dans la tête de Kazan et son regard prit une teinte de braise. Un petit rire sarcastique s’éleva.
 
   — Je vois que je dérange toujours. T’en fais pas, je me casse.
 
   Kyu restait interdit, Benkei dans les bras. Il aurait voulu remonter le temps, n’avoir jamais dit ces mots. Tétanisé devant son erreur, sa maladresse stupide, il regarda Kazan se diriger en courant vers le garage et le vit partir à toute allure sur sa moto. Hébété, il reposa Benkei. Qu’est-ce qu’il avait fait ? Mais qu’est-ce qu’il avait fait ? Il courut vainement derrière la moto pendant quelques mètres puis s’arrêta et se pencha en avant de douleur, la tête dans ses mains. C’était sa faute… sa faute… Cette fois c’était à cause de lui que Kazan était parti. C’était lui qui avait réveillé Luc pour la deuxième fois. Et là, c’était flagrant et impardonnable. Kazan revenait toujours vers lui avec confiance et cette confiance, il venait de la trahir. Kyu se laissa tomber sur le sol, la tête toujours dans ses mains.
 
    
 
   Putain, il faisait chier tout le monde, bordel ! C’était pas d’hier. Putain de merde ! Un petit sourire se dessina sur ses lèvres. Il en avait rien à foutre. Et de toute façon, lui, il savait jouer au poker. Il était pas le frangin. Il prit un virage à la corde et engagea son engin dans la direction de chez Vincenzo. Peut-être que lui, il le ferait pas chier. On allait voir si Paoli lui disait lui aussi de foutre le camp. Et s’il lui disait ça, il le buterait. Et il en avait rien à branler, putain, s’il se retrouvait en taule. De toute façon, personne ne voulait de lui. Il avait pas arrêté de faire chier depuis qu’il était né. Faudrait être con pour pas s’en rendre compte. Un rictus de douleur passa sur son visage : l’épine venait de se réveiller.
 
   Il roula sans s’arrêter et gara sa moto devant un des bordels qui appartenaient à Vincenzo. Son casque sous le bras, il entra. Paoli était là. Il se retourna avec un petit sourire.
 
   — Kazan ! Tu t’es enfin décidé à me tuer ?
 
   — Comment tu sais que c’est moi et pas Aliaume ?
 
   Vincenzo rejeta sa tête en arrière et se mit à rire. Putain, il faisait comme lui quand il riait.
 
   — Je suis le seul à avoir le privilège de vous reconnaître.
 
   — Comment tu fais ?
 
   — Le regard de haine des Paoli, mon fils !
 
   — Et au tribunal, tu nous a différenciés ?
 
   — Bien sûr !
 
   — Pourquoi t’as rien dit ?
 
   Le regard de Vincenzo se fit, lui aussi, de braise. Le même que celui de Luc. Il s’avança jusqu’à être à quelques centimètres de son fils.
 
   — Tu crois vraiment qu’un Paoli va donner son fils aux flics ?
 
   Vincenzo ne riait plus.
 
   — Pourtant je t’avais dit que j’allais te buter.
 
   — Et alors ?
 
   Luc se mit à rire à son tour.
 
   — Alors, j’aimerais que tu me payes un scotch avant.
 
   — Ça marche. Mais après, dépêche-toi de me faire la peau parce que j’ai pas que ça à faire.
 
   Luc eut un petit sourire et porta son verre à ses lèvres.
 
   — Tu n’es plus chez ton père ?
 
   — Fais pas chier.
 
   — Hum… je vois qu’il y a des petites disputes… 
 
   — Ouais.
 
   — Tu es ici chez toi. Et tu le seras encore plus quand tu m’auras tué.
 
   — Pourquoi tu dis ça ?
 
   — Parce que depuis que je sais que j’ai des fils, j’ai fait un testament. Après ma mort, tout sera à toi et à Aliaume.
 
   — Putain… même si je te bute ?
 
   Vincenzo se remit à rire.
 
   — Et pourquoi tu crois que j’ai fait un testament sinon parce que je sais que tu vas me tuer ?
 
   — Putain… t’es un drôle de mec.
 
   — Je suis un Paoli.
 
   Vincenzo regarda Luc dans les yeux avant d’ajouter :
 
   — Et toi aussi.
 
   Luc eut un petit sourire.
 
   — Possible.
 
   — On trinque ?
 
   Luc leva son verre et trinqua avec Vincenzo.
 
   — A mon assassin !
 
   — A mon père !
 
   Vincenzo lui mit le bras autour des épaules.
 
   — Je suis heureux que tu sois venu, mon fils.
 
   — Tu veux mourir ?
 
   — Ça, c’est à toi de voir.
 
   — C’est vrai que tu te défendrais pas contre moi?
 
   — Oui.
 
   — Et si c’était un autre ?
 
   Vincenzo rejeta à nouveau sa tête en arrière, de rire.
 
   — Un autre ? Mais qui d’autre que toi serait assez fou pour vouloir me tuer ? Il faut être un Paoli pour ça !
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   L’été arrivait plus morne que l’automne. Kyu attendait sans espoir le retour de Kazan. Tout était sa faute. Pas seulement les derniers mots qu’il avait prononcés et qui avaient fait basculer Kazan mais aussi son attitude ces derniers temps. Il ne se contrôlait plus. Il perdait sa sérénité. Il laissait la colère s’emparer de lui et en plus il se montrait injuste. Il avait blessé Kazan, terriblement blessé. Comment réparer ça ? Est-ce que ça pouvait se réparer ? Il ne savait même pas où était son fils. Ivre mort dans une ruelle sordide ? En prison ? Au fond d’un bouge ?
 
   Du pont de sa péniche, Kyu leva les yeux sur les milliers d’étoiles rassemblées, guirlande lumineuse qui faisait clignoter sa solitude dans un ciel trop grand pour elle. Laquelle de ces ampoules pourrait l’éclairer ? Le guider ? Ses pas n’allaient plus droit. Il allait retourner au Japon, puiser à la source de la sagesse de Hanshi qui était le seul à pouvoir l’aider. Dans un mois, les vacances d’été seraient là. Il les passerait là-bas. Il laisserait une fois de plus Amélie et Benkei. Quel mari était-il ? Quel père était-il ?
 
   Dans quelques heures le jour se lèverait. Kyu s’assit. Il tenta de se concentrer mais il n’y parvint pas.
 
    
 
    
 
   Amélie non plus ne dormait pas. Elle avait pris Benkei dans son lit pour ne pas être seule. Kyu n’était pas rentré depuis le départ de Kazan, ça faisait quinze jours. Il lui téléphonait tous les matins et tous les soirs mais ce n’était pas ça qui comblait sa solitude. Elle le sentait s’éloigner, pas seulement d’elle mais de lui-même. Quand il s’inquiétait pour Kazan, il se fermait comme une huître. Amélie caressa les cheveux de Benkei endormi. Est-ce que Kyu l’aimait autant qu’il aimait Kazan ? Elle chassa cette question idiote de son esprit tout en sachant qu’elle reviendrait. Kyu était un bon père. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour ses enfants, il n’avait plus à le prouver. Seulement… seulement sa virilité qui la rassurait tant venait jeter une ombre sur leur bonheur dès qu’il s’agissait de Benkei. Il était trop intransigeant, trop dur avec cet enfant. Sa dureté convenait parfaitement à Kazan qui n’avait peur de rien et qui n’hésitait pas à soutenir son regard. Mais comment faire comprendre à Kyu que Benkei n’aurait jamais la force de Kazan ?
 
   Et Kazan, où était-il ? Kyu lui avait dit les circonstances dans lesquelles il était parti, lui avouant qu’il en était le responsable. Elle ne lui en voulait pas. D’une part parce qu’il souffrait déjà suffisamment comme ça tant il se sentait fautif et d’autre part parce que Kazan, depuis sa sortie de prison, était déjà parti deux fois de lui-même, sans que Kyu en soit le moins du monde responsable. Mais elle était néanmoins bien seule. Le rire de Kazan lui manquait, les bras de Kyu aussi.
 
   Elle se leva sans bruit et sortit de la chambre avec son téléphone portable qui ne la quittait pas au cas où Kyu appellerait. Ce fut elle qui l’appela.
 
   — Kyu ?
 
   — Oui ?
 
   — Tu me manques. Quand est-ce que tu rentres à la maison ?
 
   — J’arrive.
 
   Amélie se sentit un peu réconfortée. Et puis, Kyu l’avait tant aidée, tant épaulée, c’était à son tour de le soutenir car elle voyait bien qu’il allait mal, qu’il souffrait. Elle reposa délicatement Benkei dans sa chambre, sur sa natte, car Kyu ne serait pas content de voir qu’elle l’avait pris dans son lit. Puis elle enfila un déshabillé et alla attendre Kyu au salon sans avoir conscience du temps qui passait. Elle ressentit une vague de chaleur l’envahir en entendant le bruit de sa voiture.
 
   Il entra et ils restèrent tous les deux face à face quelques secondes sans parler. Kyu était là, Kyu avec la force et la chaleur de son corps qu’elle aimait tant. Elle s’avança lentement vers lui et se mit dans les bras qui s’étaient ouverts.
 
   — Tu m’as manqué, Kyu.
 
   Il mit sa main sur la tête d’Amélie pour la garder contre sa poitrine comme il le faisait toujours.
 
   — Je te demande pardon, Amélie. Je n’aurais pas dû te laisser si longtemps.
 
   — Ce n’est pas grave.
 
   — Je n’arrivais pas à… 
 
   — Je sais.
 
   Elle se recula légèrement et sourit aux yeux d’émeraude. 
 
   — On est deux, Kyu. Tu m’as souvent portée. C’est mon tour, tu ne crois pas ?
 
   Comme le regard de sa femme était doux… 
 
   — Tu va me porter ? Jusqu’au lit ? lui demanda-t-il avec un petit sourire.
 
   — Oui.
 
   — Je ne savais pas que tu avais fait de la musculation pendant mon absence.
 
   — Tu vas voir.
 
   Sur ce, elle passa ses bras autour du cou de Kyu qui la souleva en riant.
 
   — Tu triches, Amélie.
 
   — Je sais.
 
   Après avoir fait l’amour, ils restèrent enlacés et Amélie s’endormit contre l’éclair. Kyu la garda dans ses bras. Petite ampoule aux yeux fermés qui le réchauffait.
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   Kyu réussit à rentrer assez tôt de ses cours. Il ne traîna pas à attendre sans se l’avouer de voir Kazan arriver. Avant d’aller à la maison-au-pont, il passa chez Marie-Reine. Il avait besoin de cette mère, de cette femme pleine de bon sens et de bonté.
 
   — Entrez, c’est ouvert.
 
   Kyu entra, portant au travers de son épaule Théodore qui s’était jeté sur lui, sachant qu’il chahutait toujours avec lui. Le petit garçon riait aux éclats.
 
   — Ben que t’embêtes m’sieur Suchichi, Théodore.
 
   — Oh non, il ne m’embête pas ! D’ailleurs c’est toujours moi qui commence.
 
   — Je sais. Z’êtes pire qu’un gosse. ’Seyez-vous.
 
   Kyu s’assit. Marie-Reine attendit qu’il parle. Elle posa ses gros yeux sur lui, le fixant sans curiosité. Elle le regardait, c’est tout.
 
   — Kazan est parti il y a deux semaines. C’est ma faute. J’ai été très maladroit.
 
   — Qu’est-ce que z’avez fait ?
 
   — J’étais énervé et je lui ai dit de me laisser tranquille et de partir.
 
   — Des fois qu’on dit des choses qu’elles partent trop vite et pis qu’on voudrait les faire rentrer à nouveau dans notre bouche mais que c’est pas possible. Qu’après qu’on aurait préféré manger du savon que d’avoir parlé.
 
   — C’est exactement ça.
 
   — Tout le monde y dit des choses à regretter.
 
   — Mais dans le cas de Kazan, c’est grave. Il a toujours entendu dire depuis qu’il est tout petit qu’il dérangeait. On l’a chassé de partout. Et maintenant c’est moi qui l’ai chassé.
 
   — L’avez pas chassé mais c’est comme ça qu’il l’a compris.
 
   — Oui.
 
   — Ça y a rappelé des trucs de quand qu’il était Luc.
 
   — Oui.
 
   — Alors l’est redevenu Luc.
 
   — Oui.
 
   Kyu était toujours admiratif devant la faculté qu’avait Marie-Reine à saisir les choses. C’était pour ça qu’il était venu la voir, pour avoir de l’aide, du soutien, pour bénéficier de sa naïve et transparente lucidité.
 
   — Dites que tout le monde y le chassait de partout ?
 
   — Oui.
 
   — Pis maintenant que c’est son père qui y a dit de partir.
 
   — Oui.
 
   Kyu en ressentait d’autant plus de honte.
 
   — Ben qu’il est sûrement parti chez l’autre.
 
   — Chez l’autre quoi ?
 
   — Ben chez l’autre père. M’avez pas dit qu’il avait un autre père ?
 
   — Si mais… 
 
   — Mais qu’y a pas de mais. Si que son père y lui dit de partir alors qu’il est sûrement parti chez l’autre pour voir si qu’y lui dit la même chose.
 
   — Vous croyez ?
 
   Kyu était à la fois étonné et empli d’un espoir nouveau.
 
   — Ben que c’est possible. Qu’y faut que vous allez voir.
 
   — Vous avez raison.
 
   — Ben oui.
 
   Kyu se leva brusquement et embrassa Marie-Reine sur les deux joues.
 
   — Merci !
 
   — Ben qu’y a pas de quoi.
 
   — Vous êtes un ange !
 
   — Ben que je le sais. Le Roger y me le dit toujours.
 
    
 
   Kyu rentra à la maison-au-pont et parla à Amélie de l’entretien qu’il venait d’avoir avec Marie-Reine. Amélie ressentit un petit pincement au cœur de le voir se nourrir d’illusions avec tant d’enthousiasme mais elle n’en fit pas la remarque.
 
   — Tu vas aller chez Vincenzo, alors ?
 
   — Oui. Je pars tout de suite.
 
   — J’espère qu’il y sera.
 
   — Il y a une chance, Amélie. Je ne veux pas la laisser passer. Je ne veux pas que Kazan croie que je voulais réellement qu’il parte.
 
   — Oui, je sais.
 
    
 
   Kyu arriva à la nuit tombée chez Paoli mais trouva porte close. Il appela Aliaume qui lui donna l’adresse du bar où Vincenzo l’avait emmené. Kyu s’y rendit et approcha de la porte avec une légère appréhension. Celle de ne pas trouver Kazan à laquelle se mêlait celle de le trouver… Comment réagirait-il en le voyant ? Serait-ce Kazan, d’ailleurs, ou Luc ? Serait-il ivre mort ? Il poussa la porte et vit immédiatement Kazan de dos, au comptoir. Son pouls se mit à battre plus vite. Il remarqua la seconde suivante que Vincenzo était à côté de lui et il en fut blessé. Il s’approcha.
 
   — Kazan… 
 
   Luc se retourna vivement. Ils restèrent tous les deux face à face sans parler pendant quelques secondes. Le regard de Luc était celui qu’il lui avait connu aux débuts : un regard dur, sans compromis possible.
 
   — Kazan, je suis venu te dire que je ne pensais pas ce que j’ai dit.
 
   Luc ne répondit pas, gardant son regard dur fixé sur lui.
 
   — Je te demande pardon.
 
   — C’est pas la peine.
 
   — Pourquoi ?
 
   — On m’a jamais demandé pardon toutes les fois où on m’a foutu dehors.
 
   Malgré l’heure avancée, il n’était pas soûl. Kyu le remarqua immédiatement.
 
   — Mais moi, je te demande pardon. Et je ne voulais pas te mettre dehors.
 
   Luc eut un petit rire.
 
   — Sans blague ?
 
   — Non, et tu le sais.
 
   — C’est pourtant ce que t’as fait.
 
   Vincenzo suivait toute la conversation sans intervenir, sans même se retourner.
 
   — J’ai été maladroit.
 
   — T’appelles ça maladroit ? Tu m’as viré.
 
   — Non, Kazan. C’est faux.
 
   — De toute façon, j’en ai rien à foutre. Ici on m’accepte et je suis bien. Je suis chez mon père.
 
   Kyu reçut un coup de poignard en plein cœur. Ce n’était pas Kazan en face de lui. C’était Luc. Luc qui avait repris toute la place. Si seulement il pouvait atteindre Kazan, atteindre son fils qui se terrait quelque part, bâillonné par Luc.
 
   — Je suis venu te chercher… 
 
   Luc eut un petit rire sarcastique.
 
   — Me chercher ? Et me foutre une raclée ? C’est fini, tout ça. Je suis bien ici, je viens de te le dire, et j’y reste.
 
   Kyu était désemparé. S’il avait été seul avec lui, il l’aurait traîné de force, c’est vrai. Il l’aurait ramené à la maison.
 
   — Tu vois bien que je suis pas soûl, continua Luc.
 
   — Oui.
 
   — Et je fais rien de mal.
 
   — Non.
 
   — Alors laisse-moi.
 
   — Kazan… tu veux vraiment rester ici ?
 
   — Je viens de te le dire. C’est ici, chez moi.
 
   — Qu’est-ce que tu fais de tes journées ?
 
   — Je dors.
 
   — Tu vis la nuit ?
 
   — Ça se voit pas ?
 
   — Tu travailles ?
 
   Luc émit à nouveau un petit rire. Mais où était le rire de Kazan ? Le vrai, celui qui partait du plus profond de lui. Le rire du Kazan heureux.
 
   — Travailler ? J’ai pas besoin ! Vincenzo me gâte.
 
   — Monsieur Paoli… 
 
   Vincenzo se retourna.
 
   — Je veux reprendre mon fils… 
 
   — Je ne le garde pas prisonnier, répondit Vincenzo en portant un regard direct et franc sur Kyu. C’est lui qui est venu et il reste de son plein gré.
 
   — Il n’est pas lui-même… il avait changé et il… 
 
   — C’est un Paoli, coupa Vincenzo sans agressivité, et un Paoli fait ce qu’il veut.
 
   Kyu souffrait trop. Il fit demi-tour et sortit. Luc le regarda et l’espace d’un instant Kazan eut envie de le suivre mais Luc lui ferma sa gueule. 
 
   Kyu remonta dans sa voiture. Il avait perdu Kazan. A jamais, sans doute. Un Kazan sobre, qui se conduisait bien. Que pouvait-il vouloir de mieux ? Avait-il le droit d’intervenir dans sa vie ? Il voulait vivre avec son vrai père, c’était son choix. La boule sur le cœur de Kyu céda brusquement et il dut s’arrêter sur le bord de la route car il pleurait trop. Il ne voyait plus rien. Il aurait tellement aimé trouver Kazan dans un commissariat, le sortir de là et le ramener à la maison. On croit parfois toucher le fond du malheur mais on s’aperçoit par la suite qu’on aimerait bien revivre ces situations à côté de celles qui ont suivi.
 
   Kazan avait choisi d’être un Paoli. Restait-il d’ailleurs l’ombre de Kazan ? Une ombre qui pourrait ressurgir, avec son rire, sa joie de vivre ?
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   — Il était bien, tu sais… il n’avait rien à voir avec le Luc à moitié sauvage d’il y a six ans ou celui que j’ai récupéré il y a quelques mois au commissariat.
 
   Kyu parlait calmement, à mi-voix, comme on parlerait dans la chambre d’hôpital de quelqu’un qui nous est cher et qui va nous quitter. Amélie se rapprocha davantage de Kyu d’un petit mouvement de chenille pour qu’il la serre encore plus contre l’éclair, ce qu’il fit.
 
   — Il n’était pas soûl, continua-t-il. Il était à côté de Vincenzo et il se tenait bien.
 
   — C’est grâce à toi. Tu l’as éduqué et, tu vois, tout ça n’a pas été en vain. Tu as fait de lui un homme qui va trouver sa stabilité.
 
   — Oui, c’est ce que je me suis dit, après. Je l’ai accompagné un bout de chemin. Il a maintenant de l’éducation, de l’instruction. Il peut continuer à avancer dans sa vie.
 
   — Tu lui as donné beaucoup d’amour aussi.
 
   — Oui et l’amour ne se reprend pas. On le donne et on n’a rien à attendre en échange.
 
   — Cet amour non plus n’est pas perdu. Kazan le garde au fond de lui.
 
   — Il ne semblait plus en vouloir.
 
   — Ne dis pas ça, Kyu. Qu’il en soit conscient ou non, cet amour est en lui. C’est ça qui lui a permis de se construire. Ça a été la première fondation, la première pierre que tu as posée. Elle ne peut pas partir. L’instruction non plus ne partira pas, ni l’éducation que tu lui as donnée.
 
   — Tu as sans doute raison.
 
   — Il a juste choisi sa vie. Avec ce qu’il a été, ce qu’il a vécu, ce qu’il est aujourd’hui. Tu en as fait un homme libre capable de faire des choix.
 
   — Le choix de vivre avec Paoli.
 
   — Pourquoi pas ?
 
   — Ce n’est pas ça qui me dérange le plus, même si, je l’avoue, ça m’a fait mal qu’il se détourne de moi pour se tourner vers Vincenzo. Non, ce qui me tracasse c’est que j’ai eu l’impression au moment où je suis parti qu’il avait eu envie de me suivre. 
 
   — Tu l’as vu à quoi ?
 
   — Je ne l’ai pas vu, j’avais déjà le dos tourné. Mais, et tu ne le sais sans doute pas, je ne fonctionne pas comme ça. Je ne vois pas les choses, je les sens. Tous mes sens sont très aiguisés et ils m’apportent beaucoup plus d’informations qu’à quelqu’un de « normal », je dirai. Je n’ai pas que des yeux et des oreilles. Je ne sais pas comment expliquer ça mais ce que je sens ne me trompe jamais.
 
   — Et tu as senti qu’il voulait repartir avec toi ?
 
   — Une part de lui, oui. Mais une autre part de lui, non. 
 
   — Il faut peut-être laisser le temps à sa part « oui » de faire son chemin. Il était, depuis sa sortie de prison, soit tout Luc soit tout Kazan. Deux êtres incompatibles. Il y avait cette terrible fissure en lui qui le coupait en deux. Aujourd’hui, ça ne semble plus être le cas. Tu vois bien, Kyu, il n’était pas soûl, il était parfaitement lucide. Il n’était pas Kazan mais il n’était pas Luc non plus. Il est peut-être en train d’amalgamer ses deux personnalités, ce qui est la meilleure chose qui puisse lui arriver.
 
   — Tu as sans doute raison. Peut-être que les deux morceaux de lui-même sont en train de se recoller, de se réconcilier, d’essayer de vivre ensemble.
 
   — Je crois que c’est ça. Et pour y arriver, il a peut-être eu besoin de passer par la case Paoli.
 
   — Oui, c’était peut-être une case incontournable. Après tout, ça a peut-être été une bonne chose que j’aie eu ces paroles malheureuses et que je lui dise de partir. Il n’aurait peut-être jamais réussi à se réunifier, sinon.
 
   — Et c’est loin de toi qu’il doit se réunifier.
 
   — Pourquoi dis-tu ça ?
 
   — Auprès de toi, il n’est que Kazan. Un Kazan heureux mais qui doit laisser Luc enfermé. Un Luc interdit de séjour pour lui, renié en quelque sorte. Celui qu’il ne doit plus être. Or, il lui faut accepter ce Luc car c’est lui. Et ce Luc, devant un Paoli il peut le laisser être parce que Vincenzo est pareil.
 
   — Oui, je n’avais pas pensé à ça. En fait, les fois où il est parti et a fait n’importe quoi, c’est parce qu’il était seul tandis qu’il a Paoli aujourd’hui. Il n’a pas ce vide dont il m’avait parlé, ce vide qu’il ressentait quand il était Luc, seul dans la vie. Il avait peut-être besoin de voir qu’aujourd’hui son vrai père ne le rejetait pas, qu’il ne le rejetait plus.
 
   — Oui et c’est bien. 
 
   — Oui, c’est bien.
 
   Kyu serra sa petite chenille un peu plus fort.
 
   — C’est bien… 
 
    
 
   Kyu garda les yeux fixés par-delà le plafond, bien plus loin derrière. Un mélange de tristesse et de sérénité l’enveloppait tout entier. Son fils avait choisi sa vie. Elle n’était pas avec lui mais n’était-ce pas le cours normal des choses ? Il en avait fait un être pensant et réfléchi, qui ne faisait plus n’importe quoi. Il n’avait pas été agressif, ne semblait pas perdu, il n’avait pas bu. Il n’était certes pas le Kazan empli de joie de vivre car la souffrance de Luc avait refait surface et transparaissait dans son regard. Mais, avec le temps, cette souffrance allait s’estomper. Luc allait sûrement accepter Kazan et sa joie de vivre et Kazan accepter Luc et ses cicatrices. Oui, c’était bien ainsi… 
 
   Kyu caressa les cheveux de la petite chenille endormie avant de rejoindre sa natte sans bruit.
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   Kazan ne dormait pas. Il pensait. Otousan était venu le voir. Il aimait Otousan. Mais il avait pas eu envie de repartir avec lui. Ses pas voulaient pas le ramener à la péniche. Il essayait de savoir pourquoi mais il trouvait pas la réponse. Il y avait un mur qui l’empêchait de la trouver. Il aimait bien la péniche pourtant. Mais pour l’instant il avait envie d’être ici. Avec son père qui était comme lui. Non, c’était pas son père. Son père c’était Otousan. Si, c’était son père quand même. Il avait deux pères. Il eut un petit sourire. Putain, après avoir été orphelin et livré à lui-même, laissé à la rue pendant vingt ans, maintenant il avait deux pères qui s’occupaient de lui. Putain… s’il avait pu deviner ça il y avait encore six ans… 
 
   Mais c’était dur d’avoir deux pères, putain. Il était bien ici, avec Vincenzo. Vincenzo qui l’avait installé dans un superbe appartement, lui avait offert une belle bagnole. Il aimait bien cette vie, putain. Il avait autant de filles qu’il voulait, des billets plein les poches. Il avait le droit de faire ce qu’il voulait, Vincenzo ne lui interdisait rien, ne lui refusait rien. Il riait quand il réclamait quelque chose et il lui donnait. Putain, il aimait bien cette vie-là. Il était fait pour ça. Sûrement parce que le sang des Paoli coulait dans ses veines.
 
   Il s’était pas soûlé la gueule une seule fois depuis qu’il était arrivé. Il en avait pas envie. Il en avait pas besoin. Et il savait qu’il pouvait être dangereux quand il était bourré. Otousan lui avait appris son enseignement secret. Il voulait pas le trahir. Il buvait un peu de whisky mais raisonnablement. Il était con, avant, de picoler à être ivre mort. Non, il était pas con, en fait, il en avait besoin. Mais plus aujourd’hui.
 
   Avant, depuis sa sortie de prison, il se sentait mal. Il avait l’impression d’être coupé en deux, putain. Mais là ça allait mieux. C’était comme si… comme s’il était lui-même, oui, c’est ça. Il se rappelait tout de Luc, il ressentait des trucs de Luc mais en même temps il avait tout ce que Otousan lui avait appris et lui avait donné. Il était plus d’un seul coup Luc et d’un seul coup Kazan. Non, putain, il se sentait bien. Il était les deux, en fait. Peut-être qu’il se sentait bien comme ça parce qu’il était avec Paoli. Un mec comme lui. Ou bien parce que Otousan l’avait aidé à se sentir bien. Ça, il savait pas, mais il se sentait bien. Enfin, y avait encore des fois des images d’avant, de quand il était paumé avant de rencontrer Otousan et ces images, elles faisaient encore mal mais moins qu’avant. C’est pas qu’elles faisaient moins mal en fait mais c’est plutôt qu’il les acceptait. Elles devaient être dans son grenier comme lui avait dit Otousan. Ça devait être ça. Et la porte de son grenier avait dû s’entrouvrir. Comme Otousan avait dit. C’était peut-être pour ça qu’il avait… comment il avait dit, Otousan ? Ah oui, « apprivoisé » ses souvenirs. Ça devait être ça. Ouais, putain, la porte de son grenier devait être entrouverte maintenant. C’est pour ça qu’il allait mieux. Mais il voulait rester ici. Avec Paoli. Parce qu’il était un Paoli.
 
   Il avait peut-être pas bien parlé à Otousan quand il était venu pour le chercher, il se rappelait plus. Il avait été dur avec lui mais il avait pas pu s’empêcher. Il savait pas pourquoi, putain. Il y avait encore parfois comme du brouillard dans sa tête mais c’était pas comme avant. C’était pas le bordel. Mais le brouillard, ouais, c’était ça, c’était du brouillard. Qu’est-ce qu’il avait dit, Otousan ? Qu’il fallait du temps. Ouais, c’était ça, du temps. Qu’est-ce qu’il avait, déjà ? Ah ouais, un dédoublement de personnalité. C’était normal alors s’il avait encore des choses pas claires dans sa tête. Ça allait s’arranger. Sûrement. 
 
   Un flash passa devant ses yeux : l’île, les poissons de toutes les couleurs. Quelque chose ferma la porte à cette vision. Elle disparut. Il ferma les yeux. Le jour se levait. Il s’endormit. Il était un Paoli.
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   Kyu travaillait beaucoup, il avait dû prendre en charge tous les élèves de Kazan en plus des siens. Amélie faisait tout pour le soutenir. Elle tenait prêt le repas du soir pour l’heure de son retour car il revenait affamé et exténué, n’ayant pas eu le temps de manger ni de faire une pause à midi. Elle laissait Benkei jouer avec les poupées d’Agathe dans la journée mais lui avait dit que le soir les poupées étaient fatiguées et qu’elles devaient se coucher tôt, avant le retour de son père. C’était la première fois qu’elle épaulait Kyu. Elle l’avait toujours vu comme un roc et s’était toujours laissé porter par ses bras puissants mais aujourd’hui elle se rendait compte que malgré sa force physique et psychologique il était un être humain et qu’il souffrait. Kyu lui était reconnaissant de ce qu’elle faisait pour lui, n’étant pas dupe pour les poupées mais il ne disait rien.
 
   Quand il rentra ce soir-là, à dix-neuf heures comme tous les soirs car il s’était astreint à cet horaire régulier par respect pour sa femme, il avait un bouquet de fleurs à la main. Jamais il ne lui avait offert de fleurs et jamais Amélie n’avait pensé qu’il le ferait un jour. Elle ne s’en offusquait pas, d’ailleurs, car Kyu n’avait pas besoin d’offrir des fleurs, il offrait tout le reste.
 
   — Tiens.
 
   — Qu’est-ce que tu veux en échange ? lui demanda Amélie dont le petit sourire lui fit remarquer que c’était la première fois qu’il lui offrait des fleurs.
 
   — Je l’ai déjà.
 
   — Je t’aime, Kyu.
 
   — Moi aussi.
 
   — Aliaume a téléphoné, dit Amélie en disposant les fleurs dans un vase.
 
   Cette nouvelle apporta une onde de chaleur à Kyu.
 
   — Il va bien ?
 
   — Oui. Il voulait nous donner des nouvelles de Kazan.
 
   — Il en a eu ?
 
   Le coeur de Kyu avait bondi dans sa poitrine.
 
   — Oui. Il a appelé Vincenzo et lui a dit qu’il voulait des nouvelles de son frère. Vincenzo le lui a passé.
 
   — Je vois que Kazan refuse toujours d’avoir un téléphone portable ! dit Kyu en riant.
 
   — Eh oui… c’est Kazan… 
 
   — Alors ? Comment va-t-il ?
 
   — Bien. Il semble heureux d’après Aliaume.
 
   — Tant mieux. Pas d’autre détail ?
 
   — Il s’occupe de ramasser l’argent des salles de jeux de Vincenzo.
 
   Une ombre passa sur le visage de Kyu.
 
   — Il ne donne plus dans le vol à la tire. Il s’installe dans les hautes sphères du banditisme huppé.
 
   Amélie ne répondit pas. Elle pensait la même chose que Kyu.
 
   — Ça m’inquiète, Amélie. Paoli va le faire à son image. Sûrement pas avec l’intention de lui nuire, d’ailleurs, mais parce que pour lui c’est la vie normale.
 
   — Tu crois que Kazan va être comme Vincenzo ? Devenir proxénète et trafiquant de drogue, lui aussi ?
 
   — Je ne sais pas.
 
   — Mon dieu… 
 
   Kyu la prit dans ses bras.
 
   — Ne t’inquiète pas. Ça ne ressemble pas à Kazan.
 
   — Mais ça ressemble à Paoli.
 
   — T’avais qu’à pas coucher avec Paoli… 
 
   Kyu protégea son visage de son bras d’un geste théâtral.
 
   — Non ! Pitié ! Je ne le dirai plus !
 
   Il avait atteint le but visé : faire rire Amélie. Quand elle se jeta sur lui, il la souleva de terre et la fit tourner dans ses bras.
 
    
 
    
 
   Pendant ce temps, Kazan se préparait à sortir comme tous les soirs. Douché et rasé de frais, jeans bien coupé et chemise blanche, il s’apprêtait à faire le tour des salles de jeux de Vincenzo. Un portefeuille bourré d’argent, il prenait sa revanche sur la vie. Cette vie qui n’avait jamais été facile pour lui était devenue une vaste salle de jeux et il en profitait. Il ne cherchait plus à savoir s’il était Luc ou Kazan, il vivait sans soucis laissant ses deux identités se débrouiller dans l’ombre. Peu à peu, comme on leur foutait la paix, elles commençaient à se réconcilier. De toute façon, Kazan comme Luc avaient un père qui les aimait. Oui, la case Paoli était celle qui manquait, avant. Elle faisait maintenant partie du puzzle dont Kazan allait pouvoir rassembler toutes les pièces pour achever son tableau.
 
   Tout le monde, dans le cercle restreint et élargi des salles de jeux et des bordels, savait que c’était Vincenzo l’assassin des trois joueurs de poker qui avaient tendu un piège à son fils. Bien loin de s’en cacher, il l’avait fait ouvertement pour que ça serve de leçon aux autres : on ne touche pas à un Paoli. Surtout pas quand ce Paoli est son fils. Leçon retenue. Paoli fils était respecté, voire courtisé. Mieux valait s’attirer les bonnes grâces du père et du fils. C’était tout juste si on n’y ajoutait pas le Saint-Esprit.
 
   Aussi quand Kazan arriva ce soir-là dans la première salle de jeux, le salua-t-on fort poliment et avec déférence. Le barman s’empressa de lui servir son scotch préféré avec juste la quantité de glace qu’il aimait. Car monsieur Paoli fils désirait avoir de la glace dans son whisky. Amen.
 
   Et quand Aliaume se présenta à son tour dans la minute suivante, le barman laissa tomber la bouteille de whisky. DEUX Paoli fils ? Il y avait DEUX Paoli fils ? Le barman devint blanc comme un linge. Sa sainte mère lui avait toujours dit qu’à boire comme ça il finirait par voir Satan. Il se signa. La pauvre femme, paix à son âme, avait raison car seul Satan pouvait se dédoubler. 
 
   En voyant le visage décomposé du barman, Kazan s’était retourné. Il s’avança vers Aliaume et les deux frères s’embrassèrent. Connivence portée par les ondes gémellaires, sans doute, Aliaume avait lui aussi un jeans et une chemise blanche. Le barman restait bouche bée tout comme la bouteille qui bavait son whisky à ses pieds.
 
   — Qu’est-ce qu’il y a, Sergio ? lui demanda Kazan avec un petit sourire. Tu vois double ?
 
   Sergio ne put que balbutier quelque chose d’incompréhensible, ce qui fit rire les jumeaux.
 
   — Puisque tu vois double, sers un double scotch à mon double. Et ramasse la bouteille, Vincenzo n’aime pas le désordre.
 
   Le barman s’exécuta. Kazan se tourna vers Aliaume.
 
   — T’es venu me rendre une petite visite ?
 
   — Oui. Tu me manquais.
 
   — Pas toi… 
 
   La blague fut accompagnée d’une légère bourrade sur l’épaule. Les frères, qui ne s’étaient pas revus depuis leur relaxe au tribunal, étaient heureux de se retrouver.
 
   — Viens, lui dit Kazan en l’entraînant vers le fond de la salle. On sera tranquilles pour parler, ici.
 
   Ils s’assirent à une table. Deux serre-livres n’auraient pas été plus ressemblants.
 
   — Comme ça, tu as choisi de vivre avec Paoli.
 
   — Oui.
 
   — Cette vie te plaît, on dirait.
 
   Aliaume avait porté un regard souriant sur son frère. 
 
   — Oui. C’est un peu plus cool que la taule. Je devrais encore y être si tu m’avais pas sorti de là.
 
   — C’était égoïste, je voulais un alibi pour avoir le même tatouage que toi.
 
   Kazan renversa sa tête en arrière et se mit à rire.
 
   — Et les mêmes cicatrices aussi ?
 
   — Evidemment. J’étais jaloux. Surtout qu’Otousan ne voulait pas me donner de natte à mon arrivée sur l’île et il m’avait dit qu’à toi il t’en avait donné une.
 
   Aliaume lui narra l’histoire de la natte et de la raclée d’accueil qu’il avait reçue. Kazan se remit à rire.
 
   — Putain, Otousan… 
 
   Un voile d’affection passa sur ses yeux.
 
   — Tu lui diras bonjour de ma part.
 
   — Oui. J’y vais bientôt.
 
   — Ah… tant mieux, ça lui fera plaisir.
 
   Kazan cessa de parler quelques secondes puis il ajouta.
 
   — Moi, je peux pas y aller. Enfin, pas pour l’instant. Je sais pas pourquoi.
 
   — Parce que tu as besoin de te faire gâter par papa Paoli.
 
   — Oui, sans doute ! Tu dois avoir raison… 
 
   — Il est quand même plus coulant que papa Otousan.
 
   — Putain, oui !
 
   Aliaume regarda son frère dans les yeux. Un Aliaume qui comprenait beaucoup de choses depuis son séjour sur l’île.
 
   — Tu as été gâté huit jours dans toute ta vie. C’était quand tu es allé chez ma mère pendant que je me faisais rudoyer par Otousan à ta place. Tu as besoin de te faire encore un peu gâter. Huit jours en vingt-six ans, c’est pas beaucoup. Tiens, je t’ai apporté ça.
 
   Aliaume posa sur la table le sac de papier qu’il avait à la main. Kazan l’ouvrit et en sortit la voiture télécommandée de son frère. Il resta sans rien dire.
 
   — J’ai fait mettre des nouvelles piles parce que tu avais usé les autres tellement tu avais joué avec quand tu es allé au château.
 
   — Putain, Aliaume… tu me la donnes ?
 
   — Oui.
 
   — Merci… 
 
   — J’ai appris que tu avais perdu l’autre, le grand modèle que ma mère t’avait offert, alors je me suis dit que j’allais te donner celle-là.
 
   — Je la voulais… 
 
   — Je sais. Mais tu me donneras ta natte.
 
   Les frères se remirent à rire, du même rire, à l’unisson.
 
   — Je suis content que tu te fasses gâter par papa Paoli.
 
   — T’es pas jaloux ?
 
   — Non. J’ai été gâté toute ma vie. Je crois que j’en avais besoin. Je crois que tu en as besoin aussi. Et je suis sûr qu’Otousan est content pour toi.
 
   — Tu crois ?
 
   — Bien sûr.
 
   — Il est pas fâché ?
 
   — Non.
 
   — Il m’en veut pas ?
 
   — Tu sais bien qu’Otousan n’en veut jamais à ses enfants.
 
   — Oui, c’est vrai. J’arrive pas à lui téléphoner mais tu crois que ça lui ferait plaisir si je lui écrivais ?
 
   — Je crois bien que oui.
 
   — Alors je vais peut-être le faire. Tu me corrigeras mes fautes ?
 
   — Certainement pas.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce qu’une lettre à Otousan n’est pas une épreuve de Français de CAP.
 
   — T’as raison.
 
   Les deux frères parlèrent encore un peu puis Aliaume se leva pour repartir.
 
   — Tu ne veux pas voir Vincenzo avant de partir?
 
   — Non.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Je n’en sais rien. Peut-être pour les mêmes raisons qui font que tu n’as pas envie de voir Otousan : des raisons qu’on ne connaît pas, ni l’un ni l’autre. Tu sais, Kazan, notre histoire n’est pas banale. On traîne des casseroles. Je crois que c’est la raison et ce n’est pas la peine de chercher plus loin.
 
   — Tu crois ?
 
   — J’en suis sûr.
 
   — Un jour je retournerai peut-être voir Otousan.
 
   — Ça aussi, j’en suis sûr. Mais c’est pas encore le moment.
 
   — Comme toi pour Vincenzo ?
 
   — Oui, comme moi pour Vincenzo.
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   Kyu, assis seul sur le pont de sa péniche, relisait pour la vingtième fois la lettre qu’il venait de recevoir.
 
   Otousan,
 
   Je sait pas comment te dire que je suis désoler de t’avoir mal parler quand tu es venus me voir. J’aurait pas dut et je te demandes pardon. Ici, je suis bien, tu sait. Te fait pas de soussi pour moi. Je boit pas. Enfin, un peut mais je restes résonable. Et je me tient bien. Tu ma dit que j’aurai besoin de temp pour que j’ai plus mon dédoublement de personalitée et t’avait raison parce que sa va déjà mieux. Je fait plus les connerie de Luc. S’est parce que tu m’a bien élever, je te l’est toujour dit. S’est pas parce que je suis bien avec Vincenzo que je ne t’aimes plus. Mais j’aie besoin de vivre un peut ma vie. Enfin, je sait pas bien comment expliqué tout sa. Je croit que j’ai besoin de vivre une vie de Paoli parce que tu sait que, même si tu m’a bien élever, je suis quand même un Paoli. 
 
   J’oublies pas tout se que t’a fais pour moi.
 
   
 
  

Kazan (Sukomatayashi)
 
   PS : Je sait que tu voulait pas me foutre a la porte. Dabord je l’est cru mais s’est parce que tes mot m’on rappelés des mauvais souvenir. Excuses-moi.
 
    
 
   Kyu plia la lettre et la mit dans sa chemise puis il rentra à l’intérieur de sa péniche, prit son papier à lettres et se mit à écrire.
 
    
 
   Mon cher fils,
 
   Ta lettre m’a beaucoup ému et m’apporte beaucoup de bonheur. Tu es avec Vincenzo car ce sont tes pas qui t’ont porté vers lui. C’est normal et je suis heureux que tu te sentes bien. Je comprends que tu restes là-bas. Je vois que tu te conduis bien et je suis fier de toi. C’est vrai que tu es un Paoli. Il ne faut pas renier ce qui fait partie de toi. Je ne voudrais pas que tu sois autrement. J’ai aimé Luc dès que je l’ai vu, j’aime ton côté Paoli et j’aime Kazan. Tous ces morceaux sont en train de se recoller grâce à ton séjour chez Vincenzo car tu avais besoin, pour ça, de voir si ton vrai père t’aimait. Tu vois, il t’aime. Sois heureux. Je t’aime.
 
   Otousan.
 
    
 
    
 
   Kazan relisait pour la vingtième fois la lettre qu’il venait de recevoir. Il la plia et la mit dans son portefeuille. On sonna à la porte de son appartement. Il alla ouvrir. Vincenzo se tenait devant lui, accompagné d’une fille d’une vingtaine d’années. 
 
   — Entre, Vincenzo.
 
   — Tiens, mon fils. Je t’ai amené Krysta.
 
   — C’est un cadeau ?
 
   Vincenzo se mit à rire.
 
   — Si tu veux ! Tu peux la garder si elle te plaît !
 
   Kazan la regarda. Elle était très belle. De longs cheveux bruns et lisses tombaient jusqu’à ses reins. Un tee-shirt moulant faisait ressortir une superbe poitrine, sans être trop grosse. Elle était assez grande, plus grande que sa mère en tout cas. Elle devait bien mesurer un mètre soixante-dix mais n’avait sûrement pas son compte de kilos. Il regarda son visage, ses yeux noisette et sa bouche bien dessinée. Et tout ça le mit en appétit. Vincenzo l’observait, un petit sourire au coin des lèvres.
 
   — Elle est à toi, si tu veux, elle est toute fraîche. Quand tu n’en voudras plus, tu n’auras qu’à la mettre dans le circuit.
 
   Sur ces mots, Paoli s’en alla. La fille restait sur le pas de la porte.
 
   — Entre.
 
   Elle entra. 
 
   — Tu viens d’arriver ? lui demanda Kazan.
 
   — Oui.
 
   Ce « oui » avait été timide. Ce n’était pas du tout le genre de filles dont il avait l’habitude.
 
   — Tu travailles pour mon père ?
 
   — Oui.
 
   — T’es pas bavarde. J’espère que t’es plus expressive au pieu.
 
   Là, devant un Kazan désemparé, elle se mit à pleurer.
 
   — Eh… qu’est-ce que t’as ?
 
   Elle ne répondit pas, continuant à pleurer.
 
   — Putain, j’ai rien dit de mal… 
 
   Elle fit non de la tête. Il s’approcha d’elle et elle eut un mouvement de recul.
 
   — Eh… t’as peur ? Faut pas, je fais pas de mal aux femmes.
 
   Elle leva les yeux sur lui et devant le regard franc de Kazan ses larmes se calmèrent un peu.
 
   — Tu te mets à pleurer chaque fois que t’as un client ? C’est un truc qui plaît à certains mecs tordus ou quoi ?
 
   Elle se remit à pleurer.
 
   — Mais arrête, putain. Viens t’asseoir.
 
   Il l’emmena à la cuisine et lui fit un café.
 
   — Tiens.
 
   — Merci.
 
   Elle avait parlé d’une voix encore secouée de sanglots. Kazan la laissa boire son café en la regardant sans rien dire.
 
   — Qu’est-ce que t’as ? lui demanda-t-il quand elle eut fini sa tasse.
 
   — Je veux pas faire ça… 
 
   — Faire quoi ?
 
   — Ça… prostituée… 
 
   — Ben pourquoi tu le fais, alors ?
 
   Kazan comprit soudain.
 
   — Vincenzo te force ?
 
   Elle n’osa pas répondre.
 
   — Pourquoi tu te casses pas s’il veut te forcer ?
 
   — Il a mes papiers, réussit-elle à dire entre deux larmes. Et en plus je lui dois de l’argent.
 
   Le regard de Kazan se ferma. Putain… Il s’était aveuglé ou quoi ? Vincenzo était un proxénète. Il l’avait oublié ? Ou il voulait pas le voir ?
 
   — Mouche ton nez et arrête de pleurer. Pour l’instant t’es avec moi et il t’arrivera rien. Tu t’appelles Krysta, c’est ça ?
 
   — C’est Vincenzo qui m’a donné ce nom.
 
   — C’est quoi, ton nom ?
 
   — Christine.
 
   — C’est plus beau que Krysta.
 
   Pour la première fois, il eut droit à un quart de sourire.
 
   — Pourquoi Vincenzo t’a amenée à moi ? Tu dois le savoir.
 
   — Il veut que tu t’occupes de moi.
 
   — Que je m’occupe de toi ?
 
   — Oui. Que tu me montres les… enfin, les… établissements et que tu me présentes aux… aux clients.
 
   — Ben putain, ça risque pas.
 
   Christine leva vers Kazan un regard d’espoir qui l’émut.
 
   — Non ?
 
   — Ben si t’as pas envie de faire ce métier, c’est pas la peine.
 
   — Mais je suis obligée… 
 
   Elle se remit à pleurer. Kazan alla lui chercher un mouchoir.
 
   — Maintenant tu vas le moucher, ton nez, ou pas ?
 
   Elle se moucha et posa ses yeux rougis sur lui.
 
   — Putain… moi je croyais que toutes les putes aimaient faire ça.
 
   — Je ne suis pas une pute !
 
   — Les prostituées, pardon.
 
   — Je ne suis pas une prostituée ! Vincenzo m’a installée dans un bel appartement, il m’a emmenée dans des beaux restaurants, il m’a dit qu’il m’aimait et maintenant il me dit que je dois le rembourser et qu’il ne me rendra pas mes papiers tant que je ne lui aurai pas rendu tout l’argent que je lui dois. Alors je ne peux pas partir… Il me tient… 
 
   — Tu faisais quoi quand tu l’as rencontré ?
 
   — J’étais serveuse.
 
   — T’avais pas beaucoup de fric ?
 
   — Non.
 
   — Et Vincenzo t’a payé des robes et des bijoux et des machins de gonzesse comme ça ?
 
   — Oui.
 
   — Et toi, tu t’es fait avoir.
 
   — Oui… 
 
   — T’en fais pas, je suis pas Vincenzo.
 
   — C’est ton père… 
 
   — Et alors ? Tu crois que parce c’est mon père je suis comme lui ?
 
   — Oui.
 
   Kazan se mit à rire.
 
   — Voilà au moins une réponse directe !
 
   — T’es pas comme lui ?
 
   — Si, un peu, mais pas pour tout. Moi, les femmes, je les déshabille pas de force. En fait, c’est parce que j’ai pas le temps, elles m’ont déshabillé avant.
 
   Christine se mit à rire. C’était ce que voulait Kazan et il était content.
 
   — Je suis d’ailleurs étonné que tu m’aies pas encore arraché mes fringues. 
 
   Christine lui adressa un petit sourire un peu triste.
 
   — Ça, c’est pas un beau sourire. Il est même très moche.
 
   Elle lui en fit un un peu plus grand.
 
   — C’est mieux. Bon, maintenant tu vas venir avec moi. Je vais te payer un restaurant super cher, c’est Vincenzo qui casque, et t’auras pas à me le rembourser. Mais d’abord, on va aller te chercher tes papiers.
 
   — Vincenzo ne voudra jamais !
 
   Kazan se mit à rire.
 
   — Viens, je vais te faire voir comment on fait.
 
   Il l’emmena chez Vincenzo, crocheta la serrure de sa porte et alla vers le coffre-fort où il savait trouver les papiers. Où Vincenzo les aurait-il mis à part là ? Et, avant de refermer le coffre, il laissa un mot à l’intérieur.
 
    
 
   Eh oui, Vincenzo, je suis un Paoli… 
 
    
 
   Puis il prit les papiers de Christine qui posa sur lui un regard d’admiration mêlé de reconnaissance.
 
   — Comment tu as fait ça ? Je veux dire, crocheter la serrure, prendre mes papiers… 
 
   — Je suis un spécialiste, qu’est-ce que tu crois ? J’ai fait des études, ça ne s’apprend pas comme ça… 
 
   Ce qu’elle était belle quand elle riait… 
 
   — Bon, maintenant on va au restaurant et ensuite je te ramène où tu veux.
 
   Il l’emmena dans le restaurant le plus cher de la ville. Il la fit beaucoup rire pendant le repas et, sous l’effet du bon vin, elle s’était mise à lui parler, lui confier dans les détails ce qui lui était arrivé. Elle était tellement… tellement… Kazan ne la quittait pas des yeux.
 
   — Alors, je t’emmène où, maintenant ?
 
   Elle baissa les yeux.
 
   — Je ne sais pas. Je n’ai nulle part où aller.
 
   Putain, ça il connaissait. Quand t’es dans la rue sans savoir où aller, putain… 
 
   — J’ai qu’un lit deux places mais tu peux dormir chez moi. De toute façon, je dors par terre.
 
   Elle écarquilla les yeux.
 
   — Tu dors par terre ?
 
   — Oui.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Ça, c’est une longue histoire. Trop longue pour ce soir. Alors, tu viens chez moi ?
 
   — Oui, je veux bien. Merci.
 
    
 
   Kazan la laissa passer à la salle de bains en premier puis il alla prendre une douche dont, toujours aussi pudique, il ressortit nu. Christine fut légèrement ébranlée par le corps superbe et le volcan aux couleurs magnifiques. 
 
   Kazan s’allongea par terre et elle dans le lit.
 
   — Dis… 
 
   — Oui ?
 
   — Tu t’appelles comment ?
 
   — Kazan.
 
   — Kazan ? Je n’ai jamais entendu ce nom.
 
   — C’est japonais.
 
   — Japonais ?
 
   — Oui.
 
   — Pourquoi ?
 
   — C’est une trop longue histoire.
 
   — T’as beaucoup de trop longues histoires ?
 
   — Oui. Tais-toi maintenant, je veux dormir.
 
   — Bonne nuit, Kazan.
 
   Kazan dormait déjà.
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   Putain, l’odeur de café… Kazan remua sur la descente de lit. Debout à côté de lui, une tasse de café à la main, Christine le regardait. Elle avait le verso sous les yeux, le côté noir et blanc et triste. Les biffures de l’exemplaire qui n’aurait pas dû être, celui à jeter, à détruire, à oublier.
 
   Kazan se retourna et s’assit. Il allongea le bras pour attraper son paquet de cigarettes tandis qu’il tendait l’autre main pour prendre la tasse de café.
 
   — Merci, Christine. Putain, un bon café le matin… 
 
   — Il est dix-sept heures.
 
   — C’est bien ce que je dis, c’est le matin.
 
   Elle se mit à rire. Il posa son regard de velours sur elle.
 
   — Hier tu faisais que pleurer et maintenant t’arrêtes plus de rire. C’est bien les gonzesses, ça.
 
   — Mais les gonzesses, ça fait aussi du café.
 
   — Putain y a intérêt sinon je te reprends tes papiers. T’as bien dormi ?
 
   — Oui. Et toi ?
 
   — Moi je dors toujours bien.
 
   — C’est confortable, par terre ?
 
   — T’as qu’à essayer si tu veux savoir.
 
   — C’est pour me laisser le lit que tu as dormi par terre ?
 
   — Ça va pas ? Si j’avais voulu dormir dans le lit, c’est toi qu’aurais dormi par terre.
 
   — Pourquoi tu dors par terre ?
 
   — Putain, t’es chiante avec tes questions. Ça aussi, c’est un truc de gonzesses.
 
   — Bon, j’arrête.
 
   — T’as raison. Va plutôt me rechercher un café, s’il te plaît.
 
   Elle prit la tasse vide qu’il lui tendait et se dirigea vers la cuisine sous l’œil de Kazan expert en femmes. Putain… sacrée belle nana. Ses longs cheveux mouillés par la douche qu’elle venait de prendre tombaient jusqu’à ses fesses. Des belles petites fesses moulées dans son jeans. Pas grosses mais bien rondes. Putain… Il enfila un caleçon histoire de rester quand même correct parce que, putain, quand t’as une créature comme ça devant tes yeux au réveil, t’y peux rien, quoi.
 
   Christine revint avec le café.
 
   — Kazan… 
 
   — Quoi ?
 
   — J’ai pas mes affaires… 
 
   — Quelles affaires ?
 
   — Mon sac à main, mes habits, tout ça… 
 
   — Ils sont où ?
 
   — Vincenzo les a mis dans le coffre de sa voiture.
 
   — On va aller les chercher. Laisse-moi juste boire mon café.
 
   — Oui. T’as les clés de sa voiture ?
 
   — Tu peux pas la fermer cinq minutes ?
 
   Christine se tut tandis que Kazan finissait son café.
 
   — Viens avec moi.
 
   Il fouilla dans la poche de son jeans, y prit son couteau et sortit en caleçon de l’appartement qui était dans un immeuble à côté de la maison de Vincenzo. Ils se rendirent tous les deux au parking souterrain. Kazan crocheta la serrure du coffre de la voiture de Vincenzo sans rien abîmer. Ça avait été fait en quelques secondes sous le regard de Christine. Aucune serrure ne semblait lui résister.
 
   — T’es un voleur ? 
 
   — Et un assassin. 
 
   Elle eut un petit sourire car elle ne savait pas que c’était vrai. Kazan prit ses affaires avant de refermer le coffre.
 
   — C’est tout ? Il te manque plus rien ?
 
   — Non.
 
   — Ben tant mieux, comme ça tu vas me foutre un peu la paix.
 
   — Qu’est-ce qu’il va dire, Vincenzo ?
 
   — Rien.
 
   — Comment tu peux en être sûr ?
 
   — Parce que je suis un enfant gâté. Mon papa me passe tout.
 
   — T’as de la chance… 
 
   — J’en ai toujours eu.
 
   Ils remontèrent à l’appartement et tandis que Kazan prenait une douche Christine fouillait dans ses produits de maquillage.
 
   — Qu’est-ce que tu fais ?
 
   — Je vais me maquiller.
 
   — Je t’aime mieux comme ça.
 
   Christine, un tube dans les mains, se retourna vers Kazan.
 
   — Tu ne veux pas que je me maquille ?
 
   — C’est pas que je veux pas, tu fais ce que tu veux, mais moi je trouve que t’es mieux comme ça.
 
   — Ah… 
 
   Christine remballa son fatras de maquillage. Elle releva ensuite la tête vers le miroir et vit deux reflets : le sien et celui de Kazan qui la regardait.
 
   — Tu vois que t’es plus belle comme ça.
 
   Le reflet sourit à Kazan. Ce qu’elle était belle… putain. Vincenzo avait du goût. Normal, un Paoli ça s’y connaît en femmes.
 
   — Viens, on va faire une balade et après je t’emmène manger.
 
   — Où ça ?
 
   — Au restaurant. Où veux-tu que je t’emmène manger ?
 
   — J’ai pas envie… 
 
   — Ben putain, moi j’ai faim !
 
   — C’est pas ça… 
 
   — C’est quoi, alors ?
 
   — On ne pourrait pas faire des courses ? J’aime bien faire la cuisine. Je pourrais préparer quelque chose et on mangerait ici. Tu ne veux pas ?
 
   Kazan la regarda. Une nana comme ça qui cuisine ? En plus elle semblait en avoir envie.
 
   — D’accord, si tu me fais pas du poisson cru.
 
   — Pourquoi ?
 
   — C’est… 
 
   — Une trop longue histoire ?
 
   — Exactement.
 
   Les petites dents blanches riaient. Putain, c’est beau, des petites dents qui rient.
 
   Kazan poussait le chariot du supermarché. Putain, ça il avait jamais fait. Christine y mettait des trucs et des machins. Quand ils revinrent, elle alla à la cuisine et se mit à préparer le repas tandis que Kazan la regardait.
 
   — Si tu épluchais ça au lieu de me regarder ?
 
   Kazan reçut l’oignon dans sa main.
 
   — Je sais pas faire ça.
 
   — C’est pas plus difficile que crocheter une serrure.
 
   — Tu crois ?
 
   — Allez, dépêche-toi !
 
   Putain… il avait même pas envie de lui dire non, en plus. Il éplucha l’oignon dont il resta environ un tiers.
 
   — C’est bien, comme ça ?
 
   — Si t’arrêtes là, ça va. Sinon on fera sans oignon.
 
   Ils mangeaient face à face dans la cuisine spacieuse et claire.
 
   — Putain, c’est bon… 
 
   — Tu en veux encore ?
 
   — Ben ouais.
 
   Le repas terminé, Kazan se leva pour débarrasser la table.
 
   — Ça et la vaisselle, je sais faire. J’ai eu l’habitude.
 
   — Le fils de Vincenzo Paoli qui a eu l’habitude de faire la vaisselle ?
 
   — Non, c’est le fils de Kyu Sukomatayashi qui a eu l’habitude de faire la vaisselle.
 
   — Qu’est-ce que tu racontes ?
 
   — Je m’appelle pas Paoli.
 
   — C’est pas ton père, Vincenzo ?
 
   — Si. Ça se voit pas ?
 
   — Si, justement… mais alors c’est pour ça que t’as un prénom japonais ?
 
   — Oui.
 
   — T’as été adopté par un Japonais ?
 
   Kazan renversa sa tête en arrière et se mit à rire, de ce rire qu’il n’avait plus eu depuis longtemps.
 
   — Gagné ! Et, putain, je peux te dire qu’avoir un père japonais, c’est pas de la tarte !
 
   — Pourquoi t’es plus avec lui ?
 
   Le regard de Kazan s’assombrit. Il passa sa main sur ses yeux comme pour chasser des images qui lui faisaient mal. Des images d’île, de péniche.
 
   — J’en sais rien… 
 
   Christine s’approcha de lui et lui prit la main.
 
   — C’est parce que c’est une trop longue histoire, dit-elle.
 
   Il la prit dans ses bras et la garda serrée contre lui.
 
   — Oui. C’est ça… 
 
   Ce qu’elle était bien dans ses bras. Contre ce corps chaud et solide. Quelque chose émanait de lui. Elle ne savait pas quoi mais elle était bien.
 
   Il l’éloigna doucement de lui et l’embrassa sur le front.
 
   — Bon, maintenant je débarrasse et je fais la vaisselle sinon tu vas pas croire que je sais le faire.
 
   Elle avait légèrement rosi et dut faire un effort pour se ressaisir, pour sortir de l’emprise bien involontaire des phéromones de Kazan.
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   Comme tous les soirs à la tombée de la nuit, Kazan avait laissé Christine à l’appartement pour s’occuper des affaires de Vincenzo. Enfin, c’étaient les siennes aussi, maintenant. Il allait d’abord relever les caisses des salles de jeux et après avoir déposé l’argent dans le coffre-fort dont il avait maintenant la combinaison, il irait foutre un peu la trouille à un dealer qui leur devait du pognon.
 
   La première partie se passa sans encombres. Les responsables des salles de jeux clandestines payaient au centime près. Inutile de recompter mais Kazan l’exigeait. On ne vole pas Vincenzo Paoli ni son fils. 
 
   Pour la deuxième partie, Kazan dut faire plus que foutre la trouille au dealer. Ce con s’était cru malin à venir au rendez-vous avec trois autres nuls de son espèce et sans le fric, en plus. Ils comprirent vite qu’avec Kazan ils étaient tombés sur un os. Et un gros. Il en démolit trois sur les quatre et dit au quatrième qu’il voulait le fric pour le lendemain soir, même heure, même endroit. Il l’eut.
 
   Les bruits courant aussi vite dans les couloirs mafieux que dans les autres, Kazan eut rapidement sa réputation de caïd. 
 
   — Tu as fait du beau travail, Kazan.
 
   Vincenzo était fier que son fils se fasse respecter, qu’il soit dans sa lignée, la lignée des Paoli.
 
   — C’était pas difficile.
 
   — Ne sois pas modeste. Ils étaient quatre, et armés en plus, et toi tu étais seul et à mains nues.
 
   — C’est pas beaucoup, quatre.
 
   Vincenzo se mit à rire.
 
   — Mais bien sûr ! Comment est-ce que j’ai pu ne pas y penser ? Arts martiaux comme ton père, c’est ça ?
 
   — Oui.
 
   — Tu es un champion, toi aussi ?
 
   — Oui.
 
   Vincenzo eut un petit sifflement d’admiration.
 
   — C’est pour ça que tu ne veux pas porter d’arme.
 
   — J’en ai pas besoin.
 
   — C’est ce que je vois… tu es très fort, Kazan.
 
   — Encore un peu plus que ça.
 
   Vincenzo se remit à rire puis il ajouta d’un ton sérieux :
 
   — C’est ton père qui t’a appris tout ça, je suppose.
 
   — Oui.
 
   — Alors ne l’oublie pas.
 
   — Je ne l’oublie pas.
 
   — Alors c’est bien.
 
    
 
   Kazan s’était déplacé en moto ce soir-là. La moto qu’Otousan lui avait payée. Alors, ne l’oublie pas. Non, il l’oubliait pas. Il oubliait pas Otousan. Ta force doit servir à défendre et à protéger… Elle avait pas servi à ça, hier soir. Putain, de toute façon c’étaient que des dealers de merde. Ils avaient qu’à payer. Et puis c’était le business qui voulait ça. Lui, il faisait pas de trafic de drogue. Il s’occupait juste de récupérer le fric. C’était son boulot. Il fallait bien qu’il participe aux affaires de la famille. La famille… oui, la famille. Il était un Paoli. Et il aimait bien cette vie. Vivre la nuit, sortir dans des restaurants chic, être respecté. C’était fini, le temps où il était de la raclure de ruisseau, putain. Aujourd’hui il était « monsieur Paoli fils ». Il se demanda même si les gens de l’entourage de Vincenzo savaient qu’il s’appelait Kazan. Peut-être pas. Kazan… le nom que Hanshi lui avait donné… il aimait bien ce nom.
 
   Bon, maintenant il allait rentrer à l’appartement. Il se demanda comme tous les matins quand il rentrait si son petit oiseau se serait envolé ou pas. Elle avait ses papiers, elle était libre. Mais elle était toujours là. Elle dormait dans le lit et lui par terre. Si Vincenzo avait pu imaginer qu’il ne l’avait pas touchée ! Mais il ne voulait pas. Il ne l’avait pas arrachée aux mains de Vincenzo pour la mettre dans les siennes. Elle était libre. Il ouvrit la porte de son appartement. Elle était là.
 
   Il la regarda dormir, ses longs cheveux ramenés sur une épaule. Elle s’était un peu découverte et il alla pour la recouvrir quand il vit un petit ours en peluche entre ses bras. Il tira doucement la couverture sur elle pour qu’elle n’ait pas froid.
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   Les vacances d’été étaient arrivées. Kazan n’avait pas récrit. Kyu allait partir pour le Japon. Amélie savait qu’il en avait besoin et c’était elle qui l’avait encouragé à y aller.
 
   — Tu n’as rien oublié, Kyu ?
 
   — Non. Ah si ! J’ai préparé mes lentilles pour le retour et j’ai oublié de les mettre dans mon sac. Heureusement que tu m’y fais penser.
 
   — Sinon tu n’aurais pas pu revenir, dit Amélie en riant.
 
   — Je vois que ça te ferait plaisir.
 
   — Bien sûr.
 
   Il alla chercher l’étui avec les lentilles de contact et le glissa dans une poche latérale de son sac puis il prit Amélie dans ses bras.
 
   — Je vais être parti longtemps.
 
   — Ce n’est rien, Kyu.
 
   Benkei passa discrètement derrière le couple enlacé et plongea sa petite main dans la poche du sac où Kyu avait glissé ses lentilles. Comme ça Otousan ne pourra pas revenir. Il restera au Japon et lui il ne sera pas obligé de coucher les poupées si tôt. Et ça fera aussi plaisir à maman, elle l’a dit.
 
   Kyu partit. Tandis qu’Amélie lui faisait des signes de la main, Benkei alla mettre la boîte de lentilles à la poubelle. Voilà. Puis il alla chercher les poupées d’Agathe et se mit à jouer.
 
   Maman avait dit qu’Agathe allait bientôt revenir pour tout l’été. Elle était dans une école loin pour les enfants qui veulent apprendre à faire que des dessins, beaucoup de dessins. Maman a dit que c’était une école péciale et Agathe aimait bien son école péciale mais lui, il ne l’aimait pas trop parce qu’il aimait bien quand Agathe était là. Elle jouait toujours avec lui. Mais elle revenait pas souvent de son école péciale. Mais ça fait rien parce que bientôt elle allait revenir pour longtemps. Elle verrait qu’il s’occupe bien de ses poupées et elle serait contente. Et les poupées seraient même pas couchées quand Agathe reviendrait parce que Otousan, lui, il reviendrait pas. Et Otousan saurait pas que c’est lui qui a pris les lentilles qui se mangent pas parce qu’il les avait mises dans la poubelle en-dessous de toutes les autres chochonneries. Pour qu’on les voie pas. Alors il aurait pas de fessée. Et puis les poupées l’avaient pas vu faire, alors elles diraient pas que c’est lui.
 
    
 
    
 
   Kyu n’était pas que loin dans les airs, il était loin dans ses pensées également. La douleur provoquée par la perte de Kazan était latente, sourde et omniprésente. C’était la douleur qui frappe à votre porte avec ses bagages quand il n’y a plus rien à faire. Celle qui s’installe sans faire de bruit. Ne vous dérangez pas, c’est moi. Je vais m’asseoir dans un coin, j’essaierai de me faire discrète. La douleur qui s’excuse de ne pas pouvoir faire autrement que de venir habiter chez vous. Elle s’assied effectivement dans un coin et elle reste là à vous regarder. Comme une vieille femme que l’on ne peut pas mettre à la porte, elle sait qu’elle est un poids, un fardeau, mais elle ne peut rien faire. Juste essayer de se tasser le plus possible dans son coin et ne pas faire trop de bruit.
 
   Et Kyu voyageait avec cette vieille femme. Il lui parla de Kazan. Elle hocha la tête. Oui, elle savait. Kazan était parti. Oui. Il avait choisi sa vie. La vieille femme hocha à nouveau la tête, sans rien dire. Elle ne voulait pas déranger. Ce n’était pas de sa faute si elle était là, il fallait l’excuser. Il n’y a rien à faire. Non. Kazan ne reviendra pas. La douleur ne répondit pas.
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   Kazan faisait des apparitions dans les bordels de Vincenzo, histoire de rappeler aux tenanciers qui était le patron. Il montra deux verres sales sur le zinc et un cendrier qui regorgeait de mégots.
 
   — Tu vas me nettoyer ça et vite fait.
 
   Luigi s’exécuta sans répliquer.
 
   — Et maintenant je veux voir les chambres. Elles doivent être libres puisqu’à cette heure les filles tapinent.
 
   Luigi prit un trousseau de clés et passa devant Kazan pour se rendre à l’étage. Il ouvrit les portes les unes après les autres. 
 
   — Tu diras aux filles de me faire du nettoyage là-dedans ! C’est pas un bouge, ici ! Je repasserai vérifier. Et que ça soit impeccable sinon c’est à toi que je m’en prendrai, c’est clair ?
 
   Luigi fit oui de la tête. Ce Paoli fils était encore pire que le père. Fallait se méfier de lui. Il paraissait qu’il avait démoli à mains nues des hommes armés. Au moins quatre, ils étaient.
 
   Dans le bordel suivant, Kazan croisa Vincenzo.
 
   — Ah ! Mon fils… 
 
   — Salut, Vincenzo. Je reviens de chez Luigi. Je lui ai dit de tenir un peu mieux la maison. 
 
   — Tu as raison. Il faut le secouer. C’est un porc.
 
   — Il a intérêt à remettre de l’ordre là-dedans. 
 
   — Et Krysta ? T’en as pas encore marre ? Quand est-ce que tu la mets dans le circuit ?
 
   — Je me la garde.
 
   — Tu as du goût, mon fils.
 
   — Tu me la donnes ?
 
   — Evidemment ! D’ailleurs j’ai vu que tu avais déjà ses papiers… Elle pleure toujours comme une Madeleine ?
 
   — Non.
 
   — Tu l’as dressée ?
 
   — Faut croire.
 
   — Tu pourrais en dresser d’autres puisque tu y arrives si bien.
 
   — Je m’occupe pas des filles, c’est pas mon boulot. Mon boulot c’est récupérer le fric et secouer les tenanciers.
 
   — OK, mon fils, comme tu voudras. Je t’emmène manger un morceau ?
 
   — Oui, c’est une bonne idée.
 
   Ils se rendirent dans un restaurant chic où on déroula le tapis rouge.
 
   — Messieurs Paoli, la même table que d’habitude ?
 
   — Oui, merci.
 
   Mets fins et grands vins. Kazan aimait cette vie qui au fil des jours ou plutôt des nuits déposait un baume apaisant sur ses anciennes brûlures, qui jetait un pont entre lui et Luc. Un Luc aimé par son vrai père et qui avait pu se rendormir dans son grenier, guéri de ses blessures. Pont où marchait Paoli fils, collecteur de fonds d’un proxénète et narcotrafiquant, le sang des Paoli coulant sereinement dans ses veines.
 
   — Tiens, j’ai quelque chose pour toi, dit Vincenzo en posant un petit sachet sur la table.
 
   Kazan l’ouvrit et vit une gourmette de couleur blanc gris.
 
   — Putain, elle est belle… 
 
   — Elle était au frère de ton grand-père, mon oncle Alessandro. Elle est pour toi.
 
   — Merci.
 
   Kazan la passa à son poignet et l’admira. Putain… 
 
   — C’est de l’argent ?
 
   — Non, c’est du platine.
 
   — Putain… Et toi, la tienne, c’est celle de ton père ?
 
   Vincenzo se mit à rire.
 
   — Non ! Mon père ne portait pas de gourmette ! C’est le seul de la famille qui ait mal tourné.
 
   — Comment ça ?
 
   — Il a voulu mener une vie honnête. Il a surtout mené une vie de misère et le travail l’a tué quand il n’avait pas cinquante ans.
 
   — T’avais pas de fric, alors, quand t’étais jeune.
 
   — Non mais je me suis rattrapé. Quand j’ai quitté ta mère, je suis allé chez mon oncle. Je ne supportais plus cette vie de misère et lui n’avait pas de fils pour l’aider dans ses affaires. C’est avec lui que j’ai appris le métier et après sa mort j’ai vu qu’il m’avait tout légué.
 
   — Il est mort aussi, lui ?
 
   — Oui mais pas de travailler.
 
   — De quoi ?
 
   — D’une rafale de mitraillette, c’est moins fatigant.
 
   — Putain… 
 
    
 
    
 
   Kazan était arrivé à son appartement. Christine vit immédiatement la gourmette qui brillait à son poignet.
 
   — Elle est belle, hein ? dit Kazan à qui le regard de Christine n’avait pas échappé.
 
   — Oui. Tu ressembles encore plus à ton père comme ça.
 
   Christine avait parlé d’un ton où on sentait une pointe d’amertume.
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   — Que tu ne vaux pas mieux que lui ! lui lança-t-elle à la figure.
 
   Kazan s’approcha lentement d’elle.
 
   — Je ne veux plus jamais t’entendre dire ça.
 
   Christine avait reculé jusqu’au mur.
 
   — Et t’as pas besoin de reculer parce que je t’ai déjà dit que je faisais pas de mal aux femmes.
 
   — Pas encore mais ça va bientôt venir !
 
   — Pourquoi tu dis ça ? Parce que j’ai une gourmette comme mon père ou parce que j’ai la même gueule que lui ?
 
   — Parce que… parce que… 
 
   Christine se mit à pleurer.
 
   — Tu vas pas recommencer !
 
   Kazan fit le tour de l’appartement en attrapant au passage les affaires de Christine qu’il fourrait dans son sac puis il lui mit le sac dans les mains et la poussa vers la porte qu’il ouvrit.
 
   — Tu peux partir. T’es libre et tu le sais.
 
   — Non… 
 
   Christine freinait des deux pieds.
 
   — Quoi, non ? Fous le camp puisqu’il y a des choses qui ne te plaisent pas. T’as tes papiers, alors qu’est-ce que t’attends ?
 
   Christine s’accrocha à Kazan.
 
   — Qu’est-ce que tu fous, putain ?
 
   — Je ne veux pas partir… mais je ne veux pas… je ne veux pas que tu sois un proxénète comme ton père… 
 
   — Est-ce que je me conduis avec toi comme un proxénète ? répondit Kazan qui sentait monter la colère.
 
   — Non, répondit Christine dans ses larmes.
 
   — Alors qu’est-ce que ça peut te foutre si je suis un proxénète ?
 
   — Je veux rester avec toi… 
 
   Christine se tenait serrée contre le torse de Kazan, ses deux bras autour de sa taille.
 
   — Mais putain, qu’est-ce qui te prend ?
 
   — Je veux rester avec toi… 
 
   — Pourquoi puisque je suis un proxénète ?
 
   — Parce que je… je… 
 
   Le visage plein de larmes levé vers lui dit le reste. Il mit ses bras autour d’elle et la tint contre lui en lui caressant les cheveux d’une main.
 
   — Tu m’aimes, Christine ?
 
   — Oui.
 
   — Moi je sais pas ce que c’est.
 
   — Ça fait rien… 
 
   — Tu sais, je suis peut-être pas proxénète comme mon père, mais je suis pas forcément mieux.
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   Kyu avait retrouvé sa sérénité pendant ces six semaines passées sur l’île avec Hanshi. Il avait beaucoup médité, s’était ressourcé à la sagesse du maître et c’était heureux qu’il s’apprêtait à retourner auprès d’Amélie. 
 
   Il n’avait pas trouvé sa boîte avec ses lentilles mais il était sûr de l’avoir emportée, aussi il ne s’inquiéta pas et se dit qu’il les mettrait pendant la traversée jusqu’à Yonago. Une fois sur le bateau du troc, il ne la trouva pas non plus mais elle ne pouvait qu’être quelque part dans son sac. Il aurait du temps avant le départ de l’avion. Il irait dans les toilettes de l’aéroport et mettrait ses lentilles là-bas. Il y avait une petite part de risque. Il devrait retourner sur le bateau du troc, repartir sur l’île et demander à Maïkeni d’aller lui acheter des lentilles mais il avait envie de rentrer, de retrouver Amélie et Benkei. Il misa sur la chance.
 
   Il descendait du bateau du troc en gardant les yeux baissés quand cinq policiers s’avancèrent dans sa direction. Ils allaient sûrement passer à côté de lui. Ils n’avaient aucune raison de s’intéresser à lui. Il ne réussit pas à se persuader lui-même qu’ils allaient passer leur chemin. Ses sens venaient de parler, de lui dire l’insupportable, lui dire que tout venait brusquement de se terminer. Les policiers l’accostèrent. Il garda les yeux baissés quelques secondes, juste le temps de dire au revoir à tous ceux qu’il aimait. Puis il les leva lentement. La surprise se lut sur les visages des policiers. Suigyoku… la légende de l’homme au regard d’émeraude, cet homme dont on ne savait plus s’il était réalité ou mythe, prenait vie devant eux. 
 
   Les policiers étaient armés. Kyu aurait pu les désarmer et les tuer mais il y avait des gens autour, des femmes, des gosses. Et si un coup de feu partait ? Kyu ne bougea pas. Il se laissa passer les menottes sans rien dire. La porte de sa vie venait de se fermer sur un regard. Un magnifique et étrange regard d’émeraude.
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   Christine venait de faire l’amour avec un volcan et avait la tête posée sur son torse chaud.
 
   — Tu es doux, Kazan.
 
   — Je suis toujours doux avec les femmes.
 
   — Avec toutes ?
 
   — Oui.
 
   Le téléphone sonna.
 
   — Putain… 
 
   Kazan repoussa doucement Christine et se leva pour aller décrocher. Christine le vit pâlir.
 
   — Putain… c’est pas vrai… quand ?… où il est ?… putain ! Bordel de merde ! C’est pas vrai ! Putain !
 
   Il raccrocha et se laissa glisser par terre où il resta, le dos appuyé contre le mur et la tête dans ses mains. Otousan… mon père… c’est ma faute. J’étais pas là pour te faire penser à tes lentilles. Toi t’as toujours été là pour moi et moi je t’ai laissé… 
 
   — Qu’est-ce qu’il y a, Kazan ?
 
   — C’est mon père… mon vrai père, il a été arrêté par la police.
 
   Vincenzo avait été arrêté ? Le salaud, c’était tout ce qu’il méritait. Et elle, qu’est-ce qu’elle faisait avec ce Kazan qui n’était pas mieux que lui ?
 
   Les mots se mirent à cogner dans la poitrine de Kazan comme une cloche lancée à toute volée. Mon vrai père… mon vrai père… Otousan… 
 
   Il se releva lentement. Ses yeux se mirent à briller d’une étrange lueur que Christine ne leur avait jamais vue. Sa mâchoire s’était contractée, tous ses muscles s’étaient durcis. Plus grand que jamais, il venait d’achever brusquement de se réunifier : il était nu et il portait Luc sur le verso de son torse, il portait Kazan sur le recto et il portait Paoli à son poignet. Kazan Sukomatayashi n’était qu’un.
 
   Il s’habilla et sortit sans un mot.
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   — Tu es Suigyoku ! Avoue !
 
   Kyu ne répondit pas. Ça faisait plus de vingt-quatre heures que les policiers se relayaient pour le faire parler. Attaché à sa chaise, il gardait le silence. Son visage, comme son corps, portait de nombreuses marques de coups. Il essayait de sortir de ce corps meurtri pour laisser la douleur assise sur la chaise et s’échapper mais chaque nouveau coup le ramenait à la réalité. Il voulait tenir. Tenir le plus longtemps possible même si ça n’avait pas de sens. Peut-être voulait-il tenir pour avoir le temps de penser à tous ceux qu’il aimait. Il ne leur avait pas encore tout dit. Un coup le frappa au visage. Kyu ne dit rien. Il redressa sa tête qui était partie sur le côté sous la violence du coup.
 
   — Tu parleras !
 
   Kyu savait qu’ils pouvaient le garder vingt-trois jours sans qu’il puisse voir qui que ce soit et surtout pas un avocat. Ils avaient attrapé un gros poisson et ils voulaient le faire avouer pour récolter les honneurs d’avoir pris Suigyoku. Ils le garderaient pour eux, dans le secret de ce commissariat, jusqu’à ce qu’il signe des aveux. Là seulement, ils parleraient de leur prise à leur hiérarchie. Il ne devait pas parler, même s’il savait qu’il ne tiendrait pas vingt-trois jours. Ils allaient le priver de sommeil, l’attacher et le battre jour et nuit. Jusqu’à ce qu’il parle. Il finirait par parler. Et là, il passerait en jugement et serait condamné à la peine de mort. Pour quatre meurtres, c’était la sentence. Après tout, il n’était pas innocent. Il était effectivement coupable de ces meurtres. Il ne faisait que payer. Payer ses erreurs passées. Pourvu que Kazan ne fasse pas comme lui. Pourvu qu’il ne se laisse pas entraîner par Vincenzo dans le grand banditisme. Kazan… écoute-moi… rentre à la péniche pendant qu’il est encore temps. D’autres coups tombèrent. Kyu garda le silence.
 
   Les policiers le détachèrent de la chaise et le traînèrent jusque dans une cellule où ils le jetèrent sur le sol. Là, il parvint à sortir de son corps. Combien de temps allaient-ils le laisser tranquille ? Une heure ? Deux ?
 
   Il parla à Kazan, puis à Amélie, puis il tomba dans un sommeil semi-comateux visité de cauchemars.
 
   Un jour était passé sur les vingt-trois. Il en restait vingt-deux. Il ne tiendrait pas.
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   Le capitaine du bateau du troc fit immédiatement demi-tour pour prévenir Hanshi. Ce fut mademoiselle Bignolles qui trouva un embryon de solution pour tenter de prévenir la famille de Kyu en France et peut-être pouvoir lui apporter une aide tandis que Hanshi restait le visage impassible, masquant sa douleur. De l’aide ? Quelle aide ? On ne pouvait plus rien pour Kyu. Maïkeni donna le nom et ce qu’elle savait des coordonnées d’Aliaume et demanda au capitaine du bateau du troc de tenter de trouver son numéro de téléphone à partir de ça et d’essayer de l’appeler de Yonago étant donné qu’aucun réseau ne passait sur l’île. Il trouva le numéro de téléphone du château et appela.
 
   Après avoir appelé Kazan, Aliaume venait d’appeler Amélie pour lui annoncer le plus doucement possible la terrible nouvelle. Comme il est difficile d’annoncer une fin… 
 
   Amélie restait hébétée, assommée par le choc. Elle gardait le regard fixe sur le bouleau. Le bouleau… la première chose qu’elle avait vue le jour où elle avait visité la maison-au-pont. Le bouleau était là. Avec son tronc écorché. Rien ne bougeait. C’était une carte postale. Amélie regardait une carte postale qui représentait une maison, un pont, une rivière et un bouleau tout seul devant. Un cliché sans vie.
 
   Amélie ne bougeait pas. Combien de temps était-elle restée là, devant la carte postale, sans souffrir, anesthésiée par le coup de massue ? Elle n’arrivait pas à appréhender la réalité. Elle essayait mais son cerveau avait fermé des portes. Kyu avait été arrêté. Ces mots ne voulaient rien dire.
 
   Elle marcha mécaniquement jusque chez Marie-Reine. Elle entra sans frapper dans sa cuisine et resta debout. Marie-Reine s’approcha d’elle et la fit s’asseoir sans rien dire puis elle s’assit à côté d’elle. 
 
   — Kyu a été arrêté.
 
   Les mots étaient sortis sans difficulté. Des mots toujours dénués de sens. Des mots qu’Amélie avait entendus, de loin. Des mots de carte postale.
 
   Marie-Reine se leva et se dirigea vers la cafetière sans parler. Elle fit passer un café qui se mit à gargouiller. Elle connaissait l’histoire de Kyu. M’sieur Suchichi lui en avait parlé. Il lui avait dit qu’il avait peur que ça lui arrive un jour. Peur de devoir laisser Amélie, Benkei, et Kazan. Marie-Reine servit le café et elles le burent puis, sans un mot, elle prit la main d’Amélie et l’entraîna dans le hangar, là où Kyu et Kazan avaient refait à neuf l’appartement de Pépère. Elle ouvrit l’armoire de la chambre, en sortit des draps et dit à Amélie d’un regard qu’elle devait faire le lit. Ensuite elle sortit du hangar. C’était l’heure de la sieste de Benkei. Elle alla à la maison-au-pont, monta l’escalier jusqu’à la chambre de Benkei et redescendit avec lui en portant sa natte sous le bras. Elle revint au hangar, posa la natte à côté du lit fait et y mit l’enfant toujours endormi. Elle alla chercher le chien pour qu’il le surveille. Le chien se coucha sur la natte à côté de lui. Puis elle reprit la main d’Amélie et la remmena à la cuisine. Il fallait attendre, il n’y avait rien d’autre à faire. Attendre que le nuage crève. Elle attendit, assise à côté d’Amélie, en silence.
 
   Soudain le nuage creva. Amélie se mit à pleurer. La carte postale venait de se déchirer.
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   Pardon, Amélie. Pardon de te laisser. J’aimais tant te prendre dans mes bras, te soulever et te porter jusqu’au lit. Te serrer fort contre moi quand tu tentais de te rapprocher plus encore d’un mouvement de petite chenille. Tu ne pouvais pas être plus près mais tu essayais quand même. C’est pour ça que je te serrais plus fort, parce que je sais bien que c’est ce que tu voulais. Je ne te l’ai jamais dit. Il y a tant de choses que je ne t’ai pas dites ou redites. J’aurais dû. C’est trop tard. Le trop tard fait mal, bien plus mal que les coups.
 
   J’aimerais tant pouvoir penser à toi tout le temps, finir ma vie en serrant ma petite chenille au moins contre mon cœur si ce n’est dans mes bras, mais je ne peux pas. Dès que je t’atteins, de nouveaux coups m’arrachent à toi. J’essaie de rester avec toi, je te le jure, mais je retourne toujours sur la chaise. Ça fait trois jours et je ne tiendrai pas vingt-trois. Pardon. Je vais néanmoins tenir le plus longtemps possible, pas dans un quelconque espoir car il n’y en a pas, mais pour être avec toi au moins par la pensée. Je crois aux ondes, Amélie. Je ne pense pas te l’avoir déjà dit. Ces ondes transportent mon amour jusqu’à toi. Je ne sais pas si elles pourront encore se faire mon messager après ma mort, aussi je vais essayer de tenir le plus longtemps possible, je te le promets. Je te dois bien ça. Tu m’as tant donné. En premier, tu m’as donné Kazan… 
 
   Kyu eut un petit sourire qui fit se rouvrir les blessures de ses lèvres en même temps que celles de son cœur. Le sang coula et pas seulement sur son visage. Kazan… je suis heureux que tu sois avec Vincenzo Paoli. Moi, je t’aurais laissé, tu vois. Tu serais seul aujourd’hui, orphelin à nouveau. Pardon pour ça. Mais tu as ton père, celui que tu as retrouvé, qui s’occupe de toi, qui t’aime. Je te laisse à lui. Mais ne fais pas de conneries, sinon gare… Je t’aime tant. Tu t’occuperas de Benkei, je le sais. Comme tu l’as fait les trois premiers jours qui ont suivi sa naissance et comme tu as continué à le faire par la suite. Je sais que tu n’en feras pas un mafioso pas plus que je n’en aurais fait un champion d’arts martiaux. Protège-le, Kazan. Tu es si fort. 
 
   Tu ne mettras plus de poissons vivants dans ma chemise. Je ne pensais pas le regretter un jour. C’est bientôt le grand combat. Y seras-tu, Kazan ? Quel nom lui donneras-tu ?
 
   La porte du cachot s’ouvrit. Il faut que je te laisse, Kazan.
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   Putain, Otousan, fais pas chier. T’es une chochotte ou quoi ? Je te l’ai toujours dit. Tiens le coup, bordel. Et si tu crois que je vais te prêter ma pommade, tu peux aller te faire foutre. T’avais qu’à pas faire le con. Je suis pas là cinq minutes et tu fais n’importe quoi. Tu pouvais pas penser à tes lentilles, non ? T’es vraiment con, Otousan.
 
   T’es où, là ? A l’interrogatoire en train de t’en prendre plein la gueule ? Ben serre les dents, putain. T’es mon père ou t’es pas mon père ? Putain, faut que tu tiennes, Otousan. Je sais ce que c’est, qu’est-ce que tu crois ? Mais moi je suis pas une chochotte. Tu te rappelles quand tu m’as relevé à la dernière raclée pour recommencer à me cogner ? Ben je te jure que si j’étais à côté de toi, moi aussi je te relèverais pour que tu passes au rab au lieu de rester par terre. Relève-toi, putain, Otousan !
 
   Kyu ferma les yeux. Cette fois, il ne les rouvrirait plus. Il venait d’être jeté dans sa cellule après l’interrogatoire. Un de plus. Un de trop. Il resta allongé par terre, face contre le sol. L’image de Kazan passa devant ses yeux fermés. Ce serait sûrement sa dernière image. Au revoir, Kazan… Relève-toi, putain, Otousan ! T’es une chochotte. Fais pas chier, putain ! Relève-toi !
 
   Kyu entrouvrit les yeux avec difficulté. Des yeux tuméfiés. Pas d’insolence envers ton père, je te l’ai déjà dit. 
 
   Kyu alla chercher au fond de lui toutes ses ressources. Lève-toi, Otousan, putain ! Cent cinquante pompes, on ne dit pas putain. Putain ! Deux cents… Kyu ramena ses jambes sous son corps et parvint à s’asseoir. Il resta assis, le dos appuyé contre le mur, se forçant à garder les yeux ouverts. Ben tu vois, Otousan, quand tu veux… 
 
    
 
    
 
   Kazan roulait vite sur sa moto qui lui permettait de se faufiler parmi les voitures. Il était neuf heures du matin et la circulation était dense dans ce quartier de Marseille. Mais putain, il était où, Vincenzo ? Ça faisait une plombe qu’il le cherchait. Enfin, il vit sa voiture devant un restaurant luxueux. Il entra et trouva Vincenzo attablé seul devant un petit déjeuner. Il alla s’asseoir en face de lui.
 
   — Kazan ! Tu prends un petit déjeuner ?
 
   — Non.
 
   — Qu’est-ce que tu as ?
 
   Vincenzo avait porté son regard noir sur lui.
 
   — Mon père a été arrêté par les flics.
 
   Kazan lui relata brièvement l’histoire et Vincenzo leva un sourcil.
 
   — Ton père ? Un meurtrier ?
 
   — Oui.
 
   — Je l’avais en estime mais là il a atteint ma sympathie.
 
   — On peut l’aider, Vincenzo ? Au Japon, il y a la peine de mort et il y coupera pas.
 
   — Je sais.
 
   Vincenzo regarda quelques secondes dans sa tasse de café puis il prit son téléphone et passa un coup de fil en Italien. Il reposa ensuite son portable sur la table.
 
   — On va essayer d’arranger ça, avec la famille.
 
   — La famille ?
 
   — Oui, la grande famille.
 
   — La mafia ?
 
   Kazan avait baissé la voix.
 
   — Oui. Il faut de vrais professionnels pour cette affaire.
 
   — Tu fais partie de la mafia ? demanda Kazan toujours à voix basse.
 
   — Evidemment. Je suis un Paoli.
 
   — Putain… 
 
   Kazan avait retrouvé quelques couleurs.
 
   — Tu crois qu’on va réussir à le sortir de là ?
 
   — On va essayer. Il faut d’abord qu’on sache exactement où ils le gardent.
 
   — Aliaume a dit qu’il était à Yonago.
 
   — Il faut le vérifier.
 
   — Je sais pas comment vérifier ça.
 
   Vincenzo se mit à rire.
 
   — Et qu’est-ce que tu crois qu’ils sont en train de faire, les membres de notre grande famille ?
 
   — Ils vérifient où il est ?
 
   — Eh oui. On va me rappeler quand on saura.
 
   — C’est des Japonais qui vérifient ?
 
   — Bien sûr. On est une grande famille, je te l’ai dit.
 
   — Putain… 
 
   Le téléphone de Vincenzo sonna. Kazan encore une fois ne comprit rien à la conversation.
 
   — Il est effectivement à Yonago, dit Vincenzo en reposant son téléphone.
 
   — Putain… ça va vite.
 
   — Professionnalisme, mon fils. Et maintenant viens avec moi. Tu vas m’en dire un peu plus sur cette histoire. Je dois tout savoir pour qu’on puisse mettre un plan sur pied. La famille aura besoin de tous les détails pour pouvoir intervenir de la bonne manière. On ne connaît pas l’à-peu-près dans la famille. Tout se calcule.
 
   Kazan donna à Vincenzo tous les détails dont il avait besoin. Un Vincenzo qui l’écoutait avec attention. Quand il en sut assez, il prit à nouveau son téléphone et donna les informations à son interlocuteur.
 
   — Et si quelqu’un écoute vos conversations ?
 
   Vincenzo se remit à rire.
 
   — Tu ne crois tout de même pas qu’on parle en clair ?
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire ?
 
   — On a des codes.
 
   — Putain… 
 
   — Il faut que tu restes ici. La famille va avoir besoin de toi pour libérer ton père. Tu devras sûrement partir au Japon et tu dois te tenir prêt à leur signal.
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   Kyu ne pouvait plus ouvrir les yeux que par une petite fente tant son visage était empli d’ecchymoses et gonflé. On le ramenait dans sa cellule par tranches de deux heures où il oscillait entre sommeil et divagation. Tenir. Il fallait tenir. Tenir pour tous ceux qu’il aimait. Il n’avait plus conscience du temps. Dans sa cellule à la minuscule fenêtre placée très haut, la lumière était allumée en permanence. Ils avaient brisé son rythme nuit/jour ce qui, aidé des interrogatoires réguliers, contribuait à briser son équilibre psychique. Quand il le pouvait, il tentait de laisser ses pensées sortir de son corps afin d’aller chercher le peu de sérénité qui l’habitait encore. Quant à la souffrance, il vivait avec elle, dormait avec elle, impitoyable garce qui ne le lâchait pas. Il ne savait pas qu’il était en ménage avec elle depuis six jours déjà. Et s’il ne parlait toujours pas, il sentait néanmoins qu’il approchait de la limite de sa résistance. Putain, Otousan, lève-toi ! Je ne peux pas me lever, Kazan… Fais pas ta chochotte, bordel ! Tu veux pas retourner sur l’île, putain ? On ira tous les deux. Il va falloir que tu y ailles sans moi, Kazan… Putain, tu fais chier, Otousan !
 
    
 
    
 
   Kazan regardait fixement le téléphone. On ira sur l’île tous les deux, Otousan. Tu verras, quand tout ça sera fini. Et t’inquiète pas, Otousan, je redeviendrai plus Luc parce qu’il est maintenant dans mon grenier où la porte est entrouverte, comme tu me l’as dit. Tu vois, il habite chez moi, ça veut dire qu’il fait partie de moi, alors il a plus à se sentir rejeté. Rejeté, ouais, putain, il l’a été, mais c’est fini maintenant. Alors je voulais te dire que j’ai pu redevenir Kazan. J’ai aussi un peu de Paoli, forcément. Mais ça fait un mélange, quoi. Avant, le mélange Luc-Kazan était fait avec des trucs qui allaient pas ensemble. Aujourd’hui, c’est comme si tous les trois : Luc, Kazan et Paoli s’étaient mélangés. Tu sais, Otousan, Vincenzo m’a donné une gourmette de Paoli et je la porte à mon poignet parce que ça me rappellera que j’ai du Paoli et que je dois pas l’oublier, tout comme le volcan me rappelle que je suis Kazan et comme mes cicatrices me rappellent que je suis aussi Luc. Putain, Otousan, tu seras content de voir que je suis guéri. J’ai plus de dédoublement de personnalité. Je me suis jamais senti aussi bien dans ma tête. C’est fini, tout ça. Luc, la prison, tout ça c’est fini. Je suis juste Kazan mais un Kazan plus fort parce que j’ai aussi pris Luc avec moi et aussi Paoli. Je suis tellement fort que je vais pouvoir te foutre à la flotte. Fais gaffe la prochaine fois qu’on sera sur l’île.
 
   Kazan ne se rendait pas compte que sa vue se brouillait. Il ne se rendit pas compte non plus quand une larme tomba sur son genou. Vincenzo le vit.
 
   Le téléphone sonna enfin. Vincenzo décrocha et prit des notes.
 
   — Tu dois être à Yonago après-demain à 15 h sur le port. Il y aura un hors-bord noir et blanc qui portera le numéro 70268K en bas à droite de sa coque. Tu veux noter le numéro ?
 
   — Pas besoin.
 
   — Sur ce hors-bord, quatre Japonais t’attendront. Tu montes à bord. A partir de là, les gars te mettront au parfum pour la suite des événements.
 
   — Tu la connais, toi, la suite ?
 
   — Non. Chacun sait ce qu’il doit savoir. C’est comme ça que ça fonctionne.
 
   — Normal. Bon, j’y vais.
 
    
 
    
 
   Kazan ne s’approcha pas du hors-bord qu’il avait vu de loin avant 15 h pile. Il monta à bord et vit quatre Japonais d’allure parfaitement neutre. Ils lui expliquèrent le déroulement des opérations qui auraient lieu à 2 h du matin. Durant le temps d’attente, ils ne parlèrent pas beaucoup. Tous étaient très calmes, d’excellents professionnels. A leur contact, Kazan parvint lui aussi à garder son calme.
 
   A 2 h tapant, les quatre Japonais suivis de Kazan entraient dans le commissariat. Trois d’entre eux tirèrent sur les policiers avec des armes équipées de silencieux tandis que le quatrième se dirigeait avec Kazan vers les cellules. Une seule était occupée où Kazan reconnut difficilement Kyu. Le Japonais mit une petite charge de plastique, la quantité exacte pour que la serrure de la porte saute sans faire d’autres dégâts. Kazan chargea Kyu sur son épaule et le groupe sortit. L’un des mafiosi avait fouillé les tiroirs et trouvé les papiers de Kyu qu’il prit. Pour bien finir le travail, le dernier du groupe à partir mit une charge explosive suffisante pour tout faire sauter derrière eux. Quand il arrivèrent au hors-bord, une déflagration retentit. Du travail propre, rapide, du travail de professionnel.
 
   Kazan avait installé Kyu par terre et tenait sa tête sur ses genoux. Il n’était pas temps de s’inquiéter de son visage à peine reconnaissable ni du fait qu’il ne réagisse pas, semblant un peu plus qu’endormi. Pour l’instant, il ne fallait pas perdre son sang froid. Il fallait emmener Otousan sur l’île. Le hors-bord fendait les vagues. Kazan et Kyu furent débarqués et le puissant engin des mers repartit. Kazan eut le temps de faire un signe de tête en remerciement à l’un des Japonais qui le lui rendit sans un mot.
 
   Kazan courait maintenant sur la grève, son père en travers de son épaule. Son cœur battait à tout rompre. Otousan, tiens bon ! Tiens bon ! On est arrivés !
 
   Kazan enfonça la porte de la maison d’un coup de pied et appela Hanshi tout en déposant son précieux fardeau sur sa natte où Kyu se laissa déposer, inerte.
 
   — Otousan… dit Kazan doucement, regarde, on est sur l’île. Ça y est, Otousan, je te l’avais dit… 
 
   Kyu ne reprenait pas conscience. Kazan était assis sur ses talons à côté de lui.
 
   — Ouvre les yeux, Otousan… putain… sinon tu pourras pas voir qu’on est sur l’île… putain, qu’est-ce que tu fous, Otousan ? Tu dors ? Réveille-toi, putain… 
 
   Hanshi et Maïkeni étaient eux aussi auprès de Kyu. Ils restaient sans bouger, livides.
 
   — Je crois que c’est trop tard, Kazan, dit Hanshi d’une voix calme. Mais tu l’as ramené sur l’île, c’est bien.
 
   Kazan bondit sur ses pieds.
 
   — Non putain ! hurla-t-il. Non, c’est pas trop tard ! Il dort, c’est tout !
 
   Maïkeni pleurait silencieusement. Kazan attrapa Kyu brusquement, le rejeta en travers de son épaule et sortit de la maison en courant. Il courut jusqu’au bassin d’eau chaude et le déposa délicatement à côté.
 
   — Kazan fait très beau soigne Otousan. Otousan ouvrir yeux. Hein ? Otousan fait très beau ouvre yeux.
 
   Kazan déshabilla entièrement Kyu puis il enleva sa chemise et la trempa dans le bassin d’eau chaude. Il en tamponna délicatement d’abord le visage puis le corps de Kyu. Un corps blessé, meurtri, couvert de traces de coups. Un corps qui ne bougeait pas. Tout le restant de la nuit, Kazan trempa inlassablement sa chemise dans l’eau chaude et la passa sur les blessures mais Kyu ne réagissait pas.
 
   Alors Kazan s’assit, prit la tête de son père sur ses genoux, et lui parla, doucement, comme on parle à un tout petit enfant :
 
   — On attrapera des poissons, Otousan, quand tu seras réveillé. Et puis on fera une bagarre aussi. Mais attention, je suis devenu très fort. Et puis on ira s’asseoir au bord de la rivière, tous les deux. Comme avant. Tu sais, Otousan, j’ai eu de la chance que tu m’adoptes. Tu te rappelles, au début ? J’écoutais rien du tout. Mais je le faisais pas exprès, tu sais. Je comprenais rien. Maintenant je comprends. J’ai fait des études. J’avais peur, tu sais, le premier jour où tu m’as forcé à aller à l’école. J’avais peur parce que je savais à peine lire et je savais pas écrire. J’ai cru qu’on allait se moquer de moi. Maintenant j’écris bien, hein, Otousan ? Enfin… je fais encore des fautes mais c’est pas grave. Tu voudras bien m’apprendre à plus en faire ? Mais pour ça, faudra que tu te réveilles. Tu vas te réveiller, hein, Otousan ?
 
   Kyu reposait paisiblement, la tête sur les genoux de son fils. Il semblait sourire de là où il était. Kazan se mit à chanter la berceuse pour tout petits que Hanshi lui avait apprise un jour. Celle qu’il avait chantée à Benkei. Sa belle voix s’éleva sur l’île en même temps que le chant des oiseaux.
 
   Kyu était si loin. Il ne souffrait plus. Il avait envie de revenir mais il n’y parvenait pas. Kazan sanglotait maintenant dans la fraîcheur de l’île qui s’éveillait, exhalant le parfum de ses fleurs.
 
   — Putain, Otousan, tu fais chier.
 
   Kyu, dans un ultime effort, tenta d’aller puiser au fond de lui une goutte de force, une goutte de ressource. Ses paupières bougèrent légèrement.
 
   — Otousan ! Otousan ! Oui ! Ouvre les yeux! Mais ouvre-les, putain… 
 
   Kazan caressa le visage de Kyu de ses deux mains puissantes et chaudes pour lui faire passer un peu de sa force. Il ne parlait plus. Il ne chantait plus. Il caressait ce visage tant meurtri et tant aimé. Kyu bougea les lèvres qui dessinèrent sans bruit le mot Kazan.
 
   — Oui, Otousan, c’est moi. C’est Kazan. Je suis là. Je vais te porter à la maison. Je vais faire doucement. Te rendors pas, Otousan. Tiens bon.
 
   Kazan le porta dans ses bras, maintenant sa tête appuyée contre lui. 
 
   — Maïkeni, dit-il en entrant dans la maison. Fais-lui une tisane. Vite !
 
    
 
   Kazan tenait la tête de son père légèrement rehaussée pour verser dans la bouche aux lèvres craquées et bleuies un peu du liquide chaud. Kyu parvint à ouvrir légèrement les yeux sous ses paupières gonflées.
 
   — Kazan… murmura-t-il.
 
   — Ta gueule, Otousan. Bois.
 
   Kyu eut un petit sourire qui fit saigner ses lèvres.
 
   — Putain, Otousan, tu fais chier.
 
   C’était exactement ce que Kyu voulait entendre.
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   — Je ne dois pas être très beau.
 
   — Tu l’as jamais été, Otousan.
 
   Et le rire de Kazan qui se répercute en ricochets sur les rochers de l’île… 
 
   — Salopard.
 
   Kazan avait porté Kyu jusqu’à la rivière et l’avait installé dans la chaise longue que Hanshi avait fait venir pour Maïkeni par le bateau du troc. Depuis l’arrivée de mademoiselle Bignolles, l’île avait quelque peu adouci son caractère spartiate.
 
   — Ça va ? T’es bien installé, Otousan ?
 
   Kyu, encore très faible, ne parlait qu’avec difficulté. Il hocha la tête.
 
   — Tu veux pas que je t’amène la couverture d’Aliaume pendant qu’on y est ?
 
   — Si.
 
   — Putain… une vraie gonzesse.
 
   Kazan alla chercher la couverture qu’il posa délicatement sur son père.
 
   — Maïkeni t’a mis ta petite pommade ?
 
   Là, c’en fut trop. Kyu fit se craquer à nouveau ses lèvres abîmées, ne pouvant pas retenir le rire qui était monté en lui.
 
   — Alors, elle est bien, la pommade, hein ?
 
   — Oui.
 
   — Je te l’avais dit.
 
   — Kazan… 
 
   — Quoi, Otousan ?
 
   — Comment tu m’as sorti de là ?
 
   Kyu parlait à mi-voix et avait posé sur son fils une fente de regard.
 
   — J’étais pas tout seul.
 
   — Qui t’a aidé ?
 
   — Vincenzo.
 
   Le peu de regard que Kyu pouvait laisser passer porta une marque d’étonnement.
 
   — Ouais. Il a dit que t’étais son pote quand il a su que t’avais été arrêté pour meurtre.
 
   Kyu eut un petit sourire, attendant la suite.
 
   — Il a appelé des mecs de la mafia et c’est eux qu’ont organisé tout ça. Putain, du beau boulot. Et les enculés qui t’ont mis dans cet état-là, ils doivent le regretter de là-haut.
 
   — Morts ?
 
   — Evidemment.
 
   — Tous ?
 
   — Ben oui, pourquoi ? Tu voulais en garder un ? D’ailleurs y a plus de commissariat non plus. Un peu de plastique et boum ! Mais t’en fais pas, on a ton portefeuille avec tes papiers.
 
   — Ils ont fait sauter le commissariat ?
 
   — Ouais. Paf ! Du beau boulot. Vachement efficaces, les mecs, putain.
 
   — Et toi… tu étais avec eux ?
 
   — Ben ouais, j’aurais pas voulu rater ça. Et il fallait bien quelqu’un pour te reconnaître, déjà que c’était pas facile vu la gueule qu’ils t’ont faite. On pouvait pas risquer d’en libérer un autre et de te laisser, non plus.
 
   — Comment je suis arrivé jusqu’à l’île ?
 
   — A dos d’âne.
 
   — Tu m’as porté ?
 
   — Merci de m’avoir reconnu. Ben ouais, je t’ai porté. Je t’ai chargé dans un hors-bord qu’attendait et qui nous a débarqués ici cette nuit.
 
   — Je devais être dans le coma.
 
   — Plutôt, oui. J’ai bien cru que t’étais mort.
 
   — Je crois que je n’étais pas loin de la frontière. C’est curieux comme on entre alors dans une antichambre étrange. Avec des couleurs, de la musique. J’ai même entendu la berceuse japonaise qu’on chante aux tout petits.
 
   — Ah ouais ? Et alors ? C’était beau ?
 
   — Magnifique.
 
   — Je sais. J’ai une belle voix.
 
   — C’était toi qui chantais ?
 
   — Heureusement. Valait mieux que ce soit pas toi.
 
   — Kazan… 
 
   — Ouais ?
 
   — Est-ce que tu arrêteras un jour d’être insolent envers ton père ?
 
   — Je crois pas.
 
   — C’est bien ce que je me disais.
 
   — Je peux te laisser cet après-midi, Otousan ? Tu feras pas de bêtises ?
 
   — Où vas-tu ?
 
   — A Yonago. Je vais appeler mon frangin pour lui dire que t’es pas mort. Et je t’achèterai des lentilles à moins que tu veuilles retourner en stage dans un commissariat.
 
   — Ça ira, merci.
 
   — Putain, tu pouvais pas faire attention ? Pourquoi t’as oublié tes lentilles ?
 
   — Je ne les ai pas oubliées. Je les avais mises dans mon sac mais elles n’y étaient plus.
 
   — T’as dû les perdre en route.
 
   — Ça me paraît impossible.
 
   — Ben faut croire quand même.
 
   — Peut-être… 
 
   — Je vais en acheter plusieurs paires et on en laissera ici si jamais tu recommences à pas savoir où tu mets tes affaires.
 
   Le sens pratique de Kazan que Kyu admirait toujours.
 
    
 
    
 
   Kazan revint de Yonago avec dix boîtiers à lentilles et quatre paires de lunettes de soleil.
 
   — Je devrai tout porter en même temps ? demanda Kyu.
 
   — T’as intérêt.
 
   — Tu as eu Aliaume ?
 
   — Ouais.
 
   — Kazan… 
 
   — Quoi ?
 
   — C’est Vincenzo qui t’a offert cette gourmette ?
 
   — Ouais.
 
   Un silence de quelques secondes plana entre eux.
 
   — Je croyais que t’allais me dire que ça fait maquereau.
 
   — Ça fait maquereau.
 
   — Putain, tu fais chier, toi aussi.
 
   — Pourquoi « toi aussi » ?
 
   — Parce que Christine a dit la même chose.
 
   — Christine ?
 
   — C’est une nana.
 
   — Je m’en doute. C’est une nana qui n’aime pas les maquereaux ?
 
   — Putain ! Je suis pas un maquereau ! Mais cette gourmette, je la garderai. Elle appartenait à l’oncle de Vincenzo.
 
   — Tu as raison. Et puis, finalement ça te va pas mal, ce petit côté maquereau.
 
   — T’as de la chance d’être encore à moitié mort mais je te préviens que dès que t’es plus sur ta chaise longue de gonzesse, ça va chier.
 
   — Ça marche. De toute façon, je suis plus fort que toi.
 
   — Ben putain, c’est ce qu’on verra.
 
   — Oui.
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   Kyu… Kyu allait revenir ! Et c’était grâce à Kazan. Et à Vincenzo aussi. Amélie prit le téléphone.
 
   — Allo, Vincenzo ?
 
   — Oui.
 
   — C’est Amélie.
 
   — Je sais, je reconnais encore ta voix.
 
   — Merci, Vincenzo… 
 
   — Il est bien, ton mari. Je pouvais faire ça pour lui.
 
   — Oui mais… je voulais quand même te remercier.
 
   — C’est bon. 
 
   — Non, c’est pas bon… 
 
   — Qu’est-ce que tu veux dire, Amélie ?
 
   — Je regrette ce que je t’ai dit quand on s’est revus.
 
   Vincenzo éclata de rire au bout du fil.
 
   — Toi ? Regretter quelque chose ? Et depuis quand ? 
 
   — Tu as raison, Vincenzo. Je crois que je ne regrette pas. Je ne regrette rien, d’ailleurs.
 
   — Je l’espère bien. Moi non plus je ne regrette rien. On a fait de beaux enfants.
 
   — Oui, c’est vrai.
 
   Amélie eut du mal à s’endormir ce soir-là. La nuit était sûrement trop douce. Kyu allait revenir. Kyu qu’elle avait cru ne plus jamais revoir. Kyu qu’elle aimait tant.
 
    
 
    
 
   A des milliers de kilomètres de la maison-au-pont, il était six heures du matin. Kazan était assis sur le rocher qui contrariait la rivière, rocher qu’il atteignait maintenant d’un bond sans difficulté comme son père. L’île… l’île où tout avait commencé. Il revit le jour de son arrivée. Il avait fait tant de chemin depuis. Il faisait corps avec ce rocher stable et solide. Le ciel allumait ses lumières à l’horizon et semait des éclats de diamant sur l’eau. Putain, c’était beau… 
 
   Il allait devoir faire un choix. Un choix de vie. Maître d’arts martiaux comme Otousan ou mafioso comme Vincenzo. Il ne savait pas. Les deux vies semblaient faites pour lui et c’était seul qu’il allait devoir choisir car aucun de ses deux pères ne le conseillerait ni ne l’influencerait. Aliaume, lui, avait trouvé son chemin, celui qui l’avait ramené là d’où il venait, là où était sa place. Il y était revenu, plus fort, plus armé face à la vie, plus homme. Mais lui, Kazan, ne venait de nulle part, aussi il n’avait pas ce choix de retour. Assis, seul, sur le rocher, dans les couleurs rougeoyantes de l’île, il était à la croisée des chemins et ne savait pas lequel prendre. Il se concentra, fit le vide en lui et parvint, pour la première fois, à laisser ses pensées sortir de son corps. Il flottait, léger, avec les diamants de la rivière tandis que des ciseaux d’artiste découpaient son corps nu dans le ciel. 
 
   Quand il réintégra son corps, il avait choisi.
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   Kyu reprenait des forces. Maïkeni continuait à soigner ses blessures avec des onguents et autres préparations à la composition mystérieuse dont elle avait le secret. 
 
   Le soir était tombé et Kazan et lui étaient assis au bord de la rivière.
 
   — Je repars demain, Otousan.
 
   Kyu eut un léger coup au cœur. Il avait pensé que Kazan rentrerait en France en même temps que lui mais il ne montra rien de sa déception soudaine.
 
   — Tu vas bien maintenant, Otousan, t’as plus besoin de moi.
 
   — Non.
 
   Un silence opaque les enveloppa tous les deux. Ce fut Kyu qui le brisa car ils avaient partagé beaucoup de choses, Kazan et lui, mais jamais l’opacité.
 
   — On t’attend en France ?
 
   — Mon père a besoin de moi.
 
   — Oui, bien sûr. Kazan… 
 
   — Oui ?
 
   — Tu es un bon fils.
 
   — Je sais. Oublie pas de mettre tes lentilles.
 
   — Non.
 
   — Bonne nuit, Otousan.
 
   — Bonne nuit.
 
   Kazan se leva et s’inclina légèrement devant Kyu avant de rejoindre sa natte.
 
   Kyu resta encore quelques minutes à regarder passer l’eau de la rivière. Kazan allait bien. Il était devenu stable, aussi fort dans sa tête que dans son corps. Que voulait-il de plus ?
 
    
 
   L’avion emportait Kazan vers sa vie, sa vie aujourd’hui choisie. Choisie sans regrets. Bien sûr, il avait deux pères et il ne comptait pas faire une croix sur l’un des deux. Ça n’était pas nécessaire et ça n’aurait aucun sens. Il continuerait à aller voir celui qu’il laissait en arrière. Il eut un petit sourire. Ses deux pères, putain… sacré Otousan et sacré Vincenzo… il les aimait tous les deux.
 
   Pendant ce temps, Kyu était au dojo avec Hanshi. Il devait s’entraîner car il allait lui falloir reprendre ses cours. Il avait demandé à Kazan de bien vouloir prévenir ses élèves qu’il différait la reprise des cours de deux semaines. Il ne serait pas rentré avant, il devait attendre d’être rétabli. Il allait devoir rattraper les cours manqués, non seulement par respect pour ses élèves mais aussi pour pallier le manque d’argent que ces quinze jours de convalescence allaient lui faire perdre. Mais Kazan allait bien et c’était l’essentiel.
 
   — Tu ne te concentres pas, Kyuuden !
 
   La voix sévère de Hanshi le ramena à la réalité.
 
   — C’est vrai. Pardon, Hanshi.
 
   — Ressaisis-toi. Tu es sur un dojo, pas dans l’avion avec Kazan.
 
   — Oui, Hanshi.
 
    
 
   Les deux semaines passèrent. Kyu avait maintenant récupéré sa force et sa concentration. L’avion le ramenait en France. Arrivé à l’aéroport, il prit un taxi direction sa péniche, escale indispensable pour passer de l’île à sa vie ici. Il allait descendre les marches qui menaient au dojo quand, le cœur battant, il s’arrêta. Des cris sourds de combattants à l’entraînement s’élevaient de la péniche. Il descendit silencieusement les premières marches et là, il vit Kazan. Kazan qui, les bras croisés, surveillait les combats. Kazan droit, campé fermement sur ses pieds, campé fermement dans sa vie, celle qu’il avait choisie.
 
   Kazan signala la fin des combats et s’inclina devant les élèves qui lui rendirent son salut avant de quitter le dojo. 
 
   Kyu s’approcha de Kazan qui, les bras toujours croisés, sa gourmette au poignet, le regardait en souriant.
 
   — Kazan… je croyais… 
 
   — Tu croyais quoi, Otousan ? Je t’avais dit que je devais revenir parce que mon père avait besoin de moi, non ?
 
   — Et tu… tu… 
 
   Kazan renversa sa tête en arrière et se mit à rire.
 
   — Bien sûr que je reste, qu’est-ce que tu crois ? Et essaie plus de me virer parce que cette fois ça marchera pas.
 
   Kyu sentit une boule monter à sa gorge.
 
   — Tu vas pas pleurer comme une gonzesse, Otousan ?
 
   — Non.
 
   — Ben putain, c’est raté. Et dépêche-toi de te remettre parce que je m’attaque pas aux gonzesses et je te rappelle que tu me dois une bagarre.
 
   — Moi ?
 
   — Fais pas l’innocent. Tu m’as dit que je ressemblais à un maquereau et que ça m’allait bien.
 
   — Moi j’ai dit ça ? Remarque, c’est vrai… 
 
   Ils foncèrent en même temps l’un sur l’autre dans une mêlée où il s’en donnèrent à cœur joie. Quand Kyu attrapa Kazan pour le foutre à la flotte, Kazan s’accrocha de toutes ses forces à lui, l’entraînant dans sa chute. Le fleuve reçut les deux combattants dans de grandes éclaboussures de rires.
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   — J’ai eu peur de ne plus revenir, Amélie.
 
   — J’ai eu peur aussi.
 
   Amélie tenta de se rapprocher encore davantage de Kyu qui la serra plus fort contre lui avec un petit sourire.
 
   — C’est grâce à Kazan et à Vincenzo si je suis là.
 
   — Oui. Kazan m’a dit que vous étiez copains, maintenant, Vincenzo et toi.
 
   — Bien sûr. On l’a toujours été.
 
   — Menteur. Tu étais jaloux de lui.
 
   — Jaloux, moi ? C’est pas mon genre. Tant qu’aucun homme ne s’approche de toi, je ne suis pas jaloux.
 
   — Tu me rassures… 
 
   Amélie s’endormit, la tête posée sur l’éclair, bien au chaud dans les bras de Kyu. Kyu, lui, ne dormit pas. Il ne se lassait pas de la regarder dormir et voulait la garder contre lui. Il ne rejoignit pas sa natte. Elle attendrait la nuit suivante. Et puis, le lendemain, c’était dimanche.
 
    
 
    
 
   Le lendemain matin, ils prenaient le petit déjeuner ensemble sous le saule pleureur avec Kazan et Benkei quand Kyu évoqua le fait qu’il n’avait pas trouvé ses lentilles.
 
   — Tu les avais pourtant prises, lui dit Amélie. Je m’en souviens très bien. Tu es allé les chercher et tu les a glissées dans une poche latérale de ton sac. Je revois bien la scène et je me souviens même que Benkei était à côté de nous.
 
   Benkei se mit à pleurer. Kazan se leva immédiatement pour aller le prendre dans ses bras.
 
   — Qu’est-ce que t’as, Benkei ? Pourquoi tu pleures ? 
 
   — C’est pas moi… c’est les poupées.
 
   — Quoi, les poupées ?
 
   — C’est elles qui ont pris les lentilles qui se mangent pas. Et elles les ont mises à la poubelle. Elles ont été très méchantes.
 
   Kyu se leva pour se diriger vers Benkei mais Kazan resserra ses bras autour de l’enfant.
 
   — Laisse-le, Otousan. Il va me dire ce qu’elles ont fait, les poupées. Hein, Benkei ? Pourquoi les poupées ont jeté les lentilles qui se mangent pas à la poubelle ?
 
   — Parce qu’elles voulaient pas qu’Otousan revienne, répondit Benkei en serrant le cou de Kazan de ses petits bras et en cachant sa tête contre son épaule.
 
   — Et pourquoi elles voulaient pas qu’Otousan revienne ?
 
   — Parce que je dois toujours les coucher avant qu’Otousan revienne et comme ça j’avais plus besoin.
 
   Kazan tenait son petit frère contre lui, sa grosse main posée sur la petite tête.
 
   — Quand j’avais son âge, dit-il, je jouais avec trois minuscules chatons dans un terrain vague près de l’orphelinat. J’arrivais toujours à me sauver pour aller les rejoindre. Un jour, leur mère n’était pas avec eux. Elle avait sûrement dû aller chercher à manger mais moi je le savais pas. J’ai cru qu’elle les avait abandonnés. Alors je les ai tués, tous les trois, avec un caillou.
 
   Le récit de Kazan plana sous le saule pleureur. Kazan continua.
 
   — Un gosse voit avec sa tête de gosse. Comme moi je l’ai fait et comme Benkei l’a fait. J’aimais ces chatons, pourtant, tu sais, Otousan. Mais j’étais trop petit pour comprendre. Après, je les ai secoués pour qu’ils se remettent à bouger mais ils bougeaient plus. Alors j’ai pleuré.
 
   — Merci, Kazan, dit Kyu. Tu peux me donner Benkei, maintenant.
 
   Kazan lui tendit Benkei dont il eut un peu de mal à décrocher délicatement les petits bras toujours agrippés à son cou. Kyu le prit dans ses bras et se dirigea avec lui vers la maison. Il en ressortit quelques instants plus tard portant, en plus de Benkei, deux poupées et une petite valise de vêtements. Il s’assirent tous les deux sur la couverture étalée sous le saule pleureur. 
 
   — Tu me prêtes cette poupée, Benkei ? demanda Kyu.
 
   — Oui, Otousan, répondit l’enfant avec un sourire radieux, mais fais attention de ne pas l’abîmer.
 
   — Je ferai attention, répondit Kyu en osant à peine toucher la fragile poupée. Je peux changer ses habits ?
 
   — Oui.
 
   — Comment on fait ?
 
   — Comme ça.
 
   Kyu essaya d’enlever une manche de la robe mais semblait bien en peine.
 
   — Putain, pas comme ça, Otousan ! Passe-moi ça. Tu sais vraiment rien faire de tes dix doigts. Attends, je vais te montrer comment on fait.
 
   Benkei était parti à d’autres jeux tandis qu’Amélie regardait la scène : Kyu et Kazan, assis côte à côte sur la couverture, chacun une poupée dans les mains.
 
   — Regarde, Otousan. Fais comme moi. D’abord tu passes le bras, comme ça.
 
   — Comme ça ?
 
   — Fais voir. Mais non, pas comme ça ! Comme ça.
 
   Les deux grands combattants à la poupée avaient un public élargi : Marie-Reine, à côté d’Amélie, les regardait en souriant.
 
   — Quand que j’vous dis que les hommes y restent des gosses toute leur vie… 
 
    
 
   Kazan et Kyu se dirigeaient maintenant vers la maison de Vincenzo. Kazan conduisait.
 
   — Putain, Otousan, je te préviens qu’au retour c’est toi qui conduis ta bagnole.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Parce que moi, je ramène la mienne.
 
   — T’en as une ?
 
   — Qu’est-ce que tu crois ? Vincenzo m’a payé un putain de cabriolet. Je vais pas le laisser à Marseille.
 
    
 
   Ils trouvèrent Vincenzo dans une de ses maisons de passe. Kyu lui tendit la main.
 
   — Merci, Vincenzo. Sans vous… 
 
   — Bah… on me devait un petit service. Je leur ai donné l’occasion de me le rendre.
 
   — Si un jour vous avez besoin de moi, je serai là.
 
   — Je sais.
 
   Vincenzo se tourna vers Kazan.
 
   — Tu repars avec ton père ?
 
   — Oui, mais j’en ai un autre ici. Je reviendrai te voir, Vincenzo.
 
   — Je l’espère, mon fils.
 
   — Et je garde la gourmette des Paoli.
 
   — Elle te va bien.
 
   — C’est ce que je lui ai dit, dit Kyu.
 
   Après avoir embrassé Vincenzo, Kazan emmena Kyu dans son appartement. Il allait demander à Christine si elle voulait venir avec lui.
 
   Il ne la trouva pas. A la place il trouva un billet posé sur le lit.
 
    
 
   J’ai pris ma décision même si ça a été difficile. Je ne vivrai pas avec un proxénète, même si je l’aime. Je pars.
 
   Christine
 
    
 
   Putain ! Je suis pas un proxénète, bordel ! 
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   Les mois avaient passé. La maison-au-pont s’était réhabituée au bonheur tout comme Kazan dont les rires emplissaient l’horizon de Kyu. Kazan qui avait participé au dernier grand combat auquel il avait donné le nom de Vincenzo.
 
   Gabriel s’était marié et venait de leur apprendre que Dorothée attendait un enfant. Elle n’était pas la seule.
 
    
 
   Christine accoucha dans sa chambre de bonne misérable. Elle donna naissance à deux garçons, des jumeaux monozygotes au teint bis et aux cheveux noirs. Elle jeta un regard sur eux et prit peur. Jamais elle ne pourrait s’occuper d’eux. Elle mit ses quelques affaires dans un sac et partit sans se retourner, les laissant seuls dans la pièce froide.
 
   L’un des bébés vagissait faiblement tandis que l’autre braillait de tous ses poumons. 
 
    
 
   Suite et fin dans le tome 3 : La maison-au-pont
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