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Soeur Fidelma fait halte à Gênes sur la route qui la ramène vers son Irlande natale. Pour recueillir les derniers mots de son ancien maître agonisant, le frère Ruadán, elle doit encore traverser la fabuleuse vallée de Trebbia, où se trouve nichée l'abbaye de Bobium. Mais, en l'an 664, le pays est déchiré par des conflits sanglants entre factions chrétiennes, et Fidelma se retrouve plongée au coeur d'une guerre civile... où elle ne pourra compter que sur elle-même.
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Pour
les admirateurs de sœur Fidelma rencontrés à l’abbaye de Bobbio, qui ont
suggéré qu’elle y vive une de ses aventures. Bobbio in noir, perché no ?













Et ecce equus pallidus et qui sedebat


desuper nomen illi


Mors et Inferus sequebatur eum…


Et voici qu’apparut à mes yeux un cheval


livide ; celui qui le montait on le nomme


la Mort ; et l’Hadès le suivait.


 


Apocalypse 6,8


Traduit de la Vulgate


en latin de Jérôme, IVe siècle







PERSONNAGES PRINCIPAUX


Sœur Fidelma de Cashel, dálaigh ou avocate des cours de
justice du VIIe siècle en Irlande


 


À Gênes
dans le royaume des Lombards


 


Magister Ado de Bobbio


Frère Faro


Sœur Gisa


 


Dans le
val Trebbia


 


Radoald, seigneur de Trebbia


Wulfoald, commandant des guerriers de Radoald


Suidur le Sage, médecin de Radoald


Aistulf, l’ermite


 


À l’abbaye
de Bobbio


 


Abbé Servillius


Vénérable Ionas, un érudit


Frère Wulfila, intendant


Frère Hnikar, apothicaire


Frère Ruadán, originaire d’Inis Celtra


Frère Lonán, herboriste


Frère Eolann, scriptor ou bibliothécaire


Frère Waldipert, cuisinier


Frère Bladulf, frère portier


Romuald de Benevento, prince des Lombards


Lady Gunora, sa gouvernante


Évêque Britmund, de Piacenza, chef des ariens


Frère Godomar, son intendant


 


Sur le
mont Penice


 


Wamba, chevrier


Hawisa, sa mère


Odo, le neveu d’Hawisa, chevrier


Ratchis, un marchand


 


À Vars


 


Grasulf, fils de Gisulf, seigneur de Vars


Kakko, son intendant







NOTE DE L’AUTEUR


En mai 2008, je me
suis retrouvé en Italie du Nord pour faire la promotion des romans dont Fidelma
est l’héroïne. La conférence la plus excitante devait se tenir à l’abbaye de Bobbio,
dans l’ancien cloître. J’avais depuis longtemps le désir de la visiter mais l’occasion
ne s’était jamais présentée.


Bobbio, ou Bobium
en latin, a été fondée en 612 par le célèbre saint et missionnaire irlandais
Columbanus (540-615). Originaire de Leinster, il sera abbé de Bangor, dans le
comté de Down, avant d’entamer ses pérégrinations à l’étranger. La forme
originelle de son nom est Colm Bán, « colombe blanche », et on le
confond souvent avec son homonyme de Donegal, Colm Cille, « colombe de l’église »,
appelé Colomba (521-597) et dont la célèbre fondation était située à Iona, une
petite île au large de l’Ecosse. Quant à l’abbaye de Bobbio, elle était tout
aussi célèbre en Europe pour sa bibliothèque et ses érudits.


Ce fut pour moi un
privilège d’évoquer sœur Fidelma dans un cadre aussi impressionnant. Un membre
de l’assistance m’a demandé pourquoi je ne transporterais pas Fidelma à Bobbio,
afin qu’elle y mène une de ses investigations au cours d’une visite au val
Trebbia, dans les Apennins.


Dans Le Suaire de
l’archevêque, Fidelma avait déjà visité Rome et résolu le mystère de la
mort de Wighard, archevêque de Cantorbéry, en 664. Il s’agit d’un événement
historique autour duquel j’avais imaginé une histoire. J’ai donc répondu « Pourquoi
pas ? », et le quotidien le plus important d’Italie du Nord, Libertà,
a rapporté l’anecdote sous le titre Bobbio in noir, perché no ? Il
m’a fallu deux ans pour réaliser ce projet, ce qui m’a conduit à séjourner à
plusieurs reprises dans le val Trebbia.


Les enquêtes de sœur
Fidelma, à l’exception de deux recueils de nouvelles, suivent un ordre
chronologique. Par exemple le premier roman, Absolution par le meurtre (1994),
se déroule en mai 664. Les romans suivants couvrent la période 664-670, l’année
qui verra la parution d’Un calice de sang (2010). Le Cavalier blanc
est une exception. Cette histoire est située à Rome pendant l’été 664, juste
après les événements relatés dans Le Suaire de l’archevêque. Les
lecteurs se rappelleront peut-être que Fidelma a laissé son nouvel ami, frère
Eadulf de Seaxmund’s Ham, dans la cité éternelle pour retourner en Irlande. Elle
s’est embarquée à Ostie, le port à l’embouchure du Tibre, pour rejoindre
Massilia (Marseille) et suivre la route des pèlerins.
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CHAPITRE PREMIER


Le vieux religieux
arborait la corona spina, la tonsure de saint Pierre, il était vêtu d’une
robe de bure, d’une grande cape du même tissu, et chaussé de sandales en cuir
dont les semelles claquaient sur le pavé. Il s’appuyait sur une canne à pommeau
d’argent, semblable à une crosse d’évêque.


Dans la rue étroite, il
passa devant sœur Fidelma qui s’était abritée sous l’auvent de la petite maison
au toit de chaume où elle avait trouvé à se loger, dans un quartier surpeuplé
du vieux port. La jeune femme lui jeta un coup d’œil distrait. Elle s’ennuyait
à périr. Une journée de plus dans cette ville sinistre, où elle était
contrainte de séjourner depuis plusieurs jours, lui paraissait une épreuve
insurmontable.


Elle avait l’impression
d’avoir quitté Rome depuis une éternité. Après s’être embarquée sur le Tibre, elle
avait trouvé à Ostie un navire qui se rendait à Massilia[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]
et tout semblait aller pour le mieux. Le bateau avait pris le large avec un
vent sud-est et, d’après le capitaine, le voyage s’annonçait sous les meilleurs
auspices. Puis le vent avait tourné et le navire avait été pris dans une
violente tempête. Une des voiles s’était déchirée, un espar avait cédé et le
vaisseau avait heurté un rocher, ouvrant une voie d’eau dans la coque. Fidelma
ne pouvait guère s’en prendre au capitaine qui avait sauvé la vie à son
équipage et à ses passagers en parvenant à ramener le navire jusqu’au port de
Genua[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]
où il avait sombré. Les marins avaient adressé une prière de gratitude aux
anciens dieux et, quand Fidelma leur avait demandé pourquoi, ils lui avaient
expliqué que le nom de Genua venait de Giano, Janus, le dieu bifrons, aux deux
visages, protecteur des bateaux. Les matelots superstitieux estimaient qu’il
avait étendu la main sur eux.


On avait affirmé à
Fidelma que Genua était un port de commerce animé et qu’elle trouverait sans
peine un autre navire qui jetterait l’ancre à Massilia. Manque de chance, ses
entreprises s’étaient révélées vaines, aucun capitaine ne s’y rendait, pas plus
que dans un port voisin. Des rumeurs disaient qu’une flotte franque faisait
voile vers Genua, on parlait même de possibles conflits ; Fidelma n’y
prêta guère attention. Elle avait erré dans les rues jusqu’à ce qu’on la dirige
vers une petite hôtellerie fréquentée par des pèlerins où elle avait été fort
bien reçue, mais elle bouillait d’impatience de poursuivre sa route.


Genua n’avait rien de
particulièrement remarquable et la vieille aubergiste lui avait rapidement
résumé son histoire. Au cours de ces dernières années, divers conquérants s’en
étaient emparés pour des raisons stratégiques. C’est ici que s’étaient abrités
les vaisseaux des Byzantins régnants alors qu’ils tentaient d’arrêter les
Lombards, composés de plusieurs tribus germaniques. Les Lombards avaient pris
le pouvoir et imposé leur culture à cette ville commerçante. Au cours du siècle
précédent, Alboin avait conquis toute la péninsule italienne, à l’exception de
quelques territoires isolés comme les terres entourant Rome qui s’accrochaient
à leur indépendance. Aujourd’hui, trente-six ducs lombards gouvernaient autour
d’un roi.


Parmi les langues en
usage dans le port, l’idiome guttural des Lombards était devenu prédominant. Dieu
merci, le latin était encore la langue commune à tous, ce qui permettait à
Fidelma de se faire comprendre.


Alors qu’elle
réfléchissait à sa situation, un vieux religieux était passé devant elle suivi
de deux hommes qui avaient attiré son attention. Ils étaient enveloppés de
capes au capuchon rabattu sur les yeux et marchaient le dos courbé. L’un d’eux
tenait un gourdin, révélé par sa cape qui s’était brièvement entrouverte. Les
deux hommes avançaient en silence, prenant bien garde à ne pas faire résonner
leurs pas sur le pavé.


Fidelma subodora
quelque acte délictueux et sa fonction de dálaigh, d’avocate des cours
de justice d’Irlande, la poussa à agir sans mesurer les conséquences possibles
d’une telle intervention.


Elle s’élança
derrière ces hommes qui laissèrent passer quelques personnes venant en sens
inverse avant que le premier n’accélère le pas. L’endroit était désert. Fidelma
se glissa entre deux bâtiments à l’instant où le deuxième homme tournait la
tête pour vérifier que personne ne viendrait les déranger. Puis Fidelma vit les
deux individus se rapprocher du vieillard inconscient de leur présence. Le meneur
levait déjà son gourdin.


Fidelma se mit à
courir.


– Caveo !
Caveo ! s’écria-t-elle.


Le vieillard se
retourna et, d’un geste vif, contra le coup qu’on allait lui porter.


Le deuxième
assaillant, lui aussi armé d’un bâton, pivota sur ses talons et se précipita
vers la jeune femme. Il s’apprêtait à la frapper quand elle s’arrêta net et se
baissa. Entraîné par son élan, l’autre fit un vol plané et s’effondra sur le
sol, laissant échapper son bâton que Fidelma écarta prestement. Son agresseur, le
souffle coupé, luttait pour reprendre sa respiration.


Elle n’avait que
rarement recours au troid-sciathagid, qui lui avait bien servi à Rome
quand elle était tombée dans une embuscade. Il s’agissait d’un art de combat de
son peuple qu’on appelait « la lutte par la parade ». Il était
enseigné par des sages qui n’approuvaient pas l’usage des armes. En ces temps
troublés, les missionnaires étaient souvent pris à partie, détroussés et même
tués. Voilà pourquoi on leur apprenait comment se défendre à mains nues quand
ils partaient pour des terres lointaines.


Fidelma s’apprêtait à
affronter à nouveau son ennemi dont la cape rejetée en arrière lui permit de
distinguer un motif brodé sur l’épaule droite de sa tunique : une épée
flamboyante autour de laquelle s’enroulait une couronne de laurier. Puis elle
entendit un ordre aboyé. Le premier assaillant dévala la rue, son compagnon
roula sur lui-même, se leva, se lança à sa suite et les deux hommes disparurent
dans une allée latérale. Fidelma hésitait à les poursuivre quand une voix l’interpella
en latin :


– Inutile de
prendre des risques inconsidérés, ma sœur.


Elle se retrouva face
au vieillard qui l’observait, appuyé sur sa canne. Il avait une écorchure au
front.


– Vous êtes
blessé ? demanda-t-elle.


– Cela aurait pu
être pire, répliqua l’autre en souriant. Permettez-moi de vous remercier. J’ai
déjà vu un religieux pratiquer votre art, seriez-vous, par hasard, originaire d’Hibernia ?


– Tout à fait, et
je m’appelle Fidelma.


– Enchanté, sœur
Fidelma. Je suis Ado de Bobium.


Fidelma baissa les
yeux sur sa canne à la crosse en argent.


– L’abbé Ado ?
avança-t-elle.


Il rit en secouant la
tête. C’était un beau vieillard au visage intelligent, avec des yeux bleus et
une abondante chevelure blanche qui lui tombait aux épaules. Il dégageait une
grande force et venait de prouver que, malgré les ans, ses réflexes étaient
encore vifs.


– Non, je ne
suis pas abbé, mais on m’appelle Magister Ado, en signe de respect pour mon
érudition et mon âge avancé.


Il jeta un regard
circulaire.


– Mieux vaut ne
pas traîner dans les parages, au cas où nos amis décideraient encore de se
manifester. Je me rendais non loin d’ici. Laissez-moi vous offrir quelque
rafraîchissement pour vous remercier de m’avoir protégé de ces… voleurs.


À l’évidence, ce
terme n’était pas celui qui lui était venu à l’esprit. Cela excita la curiosité
de Fidelma qui saisit l’occasion de se distraire un peu. Ils se mirent donc en
chemin tandis que Fidelma répondait aux questions de son nouvel ami et expliquait
ce qu’elle faisait à Genua.


Magister Ado s’arrêta
devant une porte.


– Nous y sommes,
dit-il en frappant de sa canne une série de coups qui ressemblait fort à un
code.


Aussitôt, l’huis s’ouvrit
et un jeune homme de belle prestance apparut, l’air inquiet. Il portait la robe
de bure des religieux.


– Magister Ado !
Mais vous saignez !


– Rien de
sérieux, rassurez-vous, frère Faro. Et maintenant, servez-nous du vin pour nous
remettre de nos émotions.


Interloqué, le jeune
homme se força à sourire.


– Entrez vite et
pardonnez mon manque d’empressement dû à la surprise.


Fidelma vit qu’il
vérifiait qu’ils n’avaient pas été suivis avant de refermer la porte derrière
eux.


Magister Ado s’enfonçait
déjà dans la maison où il faisait une chaleur étouffante et il les conduisit
jusqu’à une petite cour intérieure où chantait une fontaine et où on respirait
mieux. Un instant plus tard, une jeune fille se présentait dans l’embrasure d’une
ouverture voûtée.


– Ah, sœur Gisa !
s’exclama Magister Ado. Ma compagne sœur Fidelma d’Hibernia et moi-même ne
refuserions pas un gobelet de vin.


La jeune fille fronça
les sourcils.


– Vous avez du
sang sur le front…


– Juste une
égratignure.


Il se tourna vers
Fidelma.


– Sœur Gisa et
frère Faro, des amis à moi, ont tendance à me protéger de manière excessive. Ils
se font du souci pour un rien.


Après un bref
hochement de tête en direction de Fidelma, la jeune fille se dirigea vers une
petite table où étaient posés un pichet de vin et des gobelets en terre cuite
et elle entreprit de faire le service. Quant à frère Faro, il ne semblait pas
rassuré par les explications du vieil homme.


– Que s’est-il
passé ? demanda-t-il avec anxiété.


– Une tentative
de vol, voilà tout. Grâce à la présence d’esprit de sœur Fidelma, ces brigands
ont décampé.


– Donc ils
savent où vous vous trouvez.


Le vieil homme lui
adressa un regard appuyé avant d’afficher à nouveau une expression affable.


– Dépêchez-vous,
mon enfant, j’ai la gorge sèche. La chaleur et la poussière des rues m’ont
donné soif.


Sœur Gisa s’employa à
verser le vin et coula un regard timide à Fidelma. Elle était ravissante, avec
des yeux aussi noirs que ses cheveux qui dessinaient une ligne sombre à la
lisière de sa coiffe, et la carnation dorée de sa peau ne devait rien à l’exposition
au soleil.


– Contez-moi
comment vous en êtes venue à porter secours au magister, ma sœur.


Tout le monde parlait
un latin châtié et nul n’avait encore eu recours à une langue vernaculaire.


Fidelma haussa les
épaules.


– J’ai vu deux
hommes au comportement suspect qui se glissaient derrière Magister Ado et j’ai
crié pour le prévenir. Voilà tout.


Le noble vieillard
secoua la tête en souriant.


– Notre invitée
est trop modeste. Quand une de ces brutes a voulu la frapper, elle l’a jetée au
sol grâce à un art gymnique où excellent certains frères d’Hibernia. J’avais
déjà été le témoin d’une telle démonstration.


– Je vous
remercie infiniment d’avoir sauvé la vie de notre maître, ma sœur, dit Faro, submergé
de gratitude.


– Il arrive que
la jeunesse écoute encore les anciens puisque Faro me considère toujours comme
son maître, ironisa le vieil homme.


Frère Faro devait
avoir vingt et quelques années.


– Savez-vous
pourquoi on vous a attaqué ? demanda Fidelma entre deux gorgées de vin. Je
jurerais que ces hommes n’étaient pas de simples voleurs.


– Vous avez un
esprit aiguisé, fit remarquer Ado, mi-figue, mi-raisin.


– Que
voulez-vous, c’est dans ma nature. Je suis une avocate des cours de justice.


– Attendez !
s’exclama sœur Gisa. Ne seriez-vous pas la religieuse qui s’est récemment
rendue à Rome ?


Elle se tourna vers
le vieil érudit.


– Il y a une
semaine, alors que nous quittions l’abbaye pour venir vous rejoindre, nous
avons bavardé avec un de nos frères qui rentrait de Rome. Il nous a parlé d’une
certaine Fidelma de Cashel. Elle venait de résoudre l’énigme du meurtre d’un
évêque saxon et le Saint-Père ne tarissait pas d’éloges à son égard.


Fidelma sourit.


– C’est bien moi.
Je suis la fille de Failbe Flann, aujourd’hui décédé et autrefois monarque du
royaume de Muman, dont la capitale est Cashel. Mon frère est maintenant l’héritier
présomptif de la couronne et je me suis effectivement acquittée d’une mission
dont les évêques d’Hibernia m’avaient chargée.


Ravie, sœur Gisa
battit des mains.


– Alors vous
vous rappelez sûrement frère Ruadán d’Eenish Keltrah ?


Fidelma ouvrit de
grands yeux. Un flot de souvenirs lui revint en mémoire, remontant à l’époque
où elle n’était qu’une écolière.


– Vous voulez
dire Inis Celtra ? Frère Ruadán était mon maître avant que j’atteigne l’âge
du choix. Que savez-vous de lui ?


– Il sert dans
notre abbaye et quand votre nom a été mentionné par notre frère de Rome, il a
dit qu’il vous connaissait.


– Mais… il doit
être très âgé. Et il vit dans une abbaye non loin d’ici ?


– Pas exactement,
intervint frère Faro, et il a effectivement atteint un âge canonique. Quand
nous l’avons quitté il y a une semaine, il était confiné dans son cubiculum
avec une forte fièvre.


– Dans quel
monastère se trouve-t-il ?


– Celui de
Bobium, répondit sœur Gisa. Il a parlé de vous avec la plus profonde affection
et a précisé qu’il avait été le précepteur de la fille de son roi. Il était
convaincu que le dálaigh dont on parlait à Rome était bien son ancienne
élève.


Magister Ado la
considérait maintenant avec un vif intérêt.


– C’est donc
vous qui vous êtes gagné les faveurs du Saint-Père au palais de Latran ?


Devant cet assaut de
questions, Fidelma commençait à se sentir mal à l’aise.


– Oui, c’est
bien moi. Et où se situe Bobium ? J’aimerais beaucoup revoir frère Ruadán.


– Le monastère a
été construit dans les montagnes, répondit frère Faro, et il faut bien prévoir
trois jours de chevauchée pour l’atteindre.


« Sans compter
qu’il me faudrait un guide », songea Fidelma, déçue d’être obligée de
renoncer à des retrouvailles qui lui auraient fait le plus grand plaisir. Rentrer
à Muman représentait un pénible voyage et cette excursion lui causerait trop d’embarras.


– L’organisation
et le temps que réclamerait une telle expédition ne plaident pas en sa faveur. Croyez
bien que je le regrette, car je suis très attachée à frère Ruadán. Pardonnez-moi,
Magister Ado, mais l’émotion m’a troublé l’esprit. Qu’est-ce que je disais ?


– Qu’à votre
avis les hommes qui ont attaqué le magister n’étaient pas de simples
voleurs, dit sœur Gisa en remplissant à nouveau les gobelets.


– Comment
êtes-vous parvenue à pareille conclusion ? s’enquit le vieux religieux
auprès de Fidelma.


– Tout d’abord, votre
comportement. Vos hésitations quand on vous a prié de décrire ces hommes. L’anxiété
visible de frère Faro et les quelques paroles que vous avez échangées. Le fait
qu’il ait vérifié que nous n’étions pas suivis avant de refermer la porte… et
je ne vous ai pas encore parlé des agissements des assaillants.


Magister Ado renifla
d’un air moqueur.


– Vous êtes
redoutable.


– J’attends
toujours des éclaircissements de votre part.


Il y eut un instant
de silence.


– Vous affirmez
que vous êtes intervenue par pure compassion et que vous ne m’aviez jamais vu
auparavant ?


– Je n’ai aucun
ami ici où je suis une étrangère.


– Que savez-vous
de cette terre des Lombards ?


– Peu de choses.


– Ignorez-vous
que l’abbaye de Bobium a été fondée par Columbanus, un érudit réputé de votre
pays ?


– Colm Bán ?
J’ai lu ses œuvres, mais je croyais qu’il avait surtout évangélisé les Francs
du Nord. Et aussi qu’il était mort depuis longtemps.


– Sur ce dernier
point, vous ne vous êtes pas trompée. Il y a plus de cinquante ans qu’il a
traversé les montagnes et fondé notre abbaye. Quand j’ai rejoint la communauté
de Bobium, c’était pour étudier dans la magnifique bibliothèque qu’il nous a
laissée.


– Magister Ado a
écrit le Vita Cummianus qui l’a rendu célèbre dans notre pays, ajouta
frère Faro avec fierté.


– Vous exagérez,
mon fils, le réprimanda le vieil homme. J’étais trop jeune quand j’ai rédigé
cette biographie et, de mon point de vue, elle présente bien des faiblesses. Vous
connaissez Cummianus, sœur Fidelma ?


– Non, Cuimmine
est un nom très répandu en Éireann.


– L’homme dont
je vous parle, lui aussi un évêque de votre île, est arrivé à Bobium à un âge
avancé mais il a vécu de longues années avec nous. Ce saint homme aurait mérité
un auteur plus expérimenté que moi pour rapporter ses hauts faits.


– Mon
magister pèche par modestie, insista le jeune religieux. Il a écrit plusieurs
ouvrages qui lui ont valu une renommée d’érudit dans les terres des Lombards.


Fidelma le dévisagea
d’un air songeur.


– Cela n’explique
toujours pas pourquoi il a été agressé.


– Êtes-vous
savante ? demanda brusquement le magister.


– Tout est
relatif. J’ignore aujourd’hui ce que je saurai demain et c’est en agissant que
l’on complète ses connaissances.


– Je vois que
vous appréciez la précision, gloussa Magister Ado.


– Je suis une
juriste, ne l’oubliez pas.


– Alors apprenez
que le peuple de ce pays est divisé en de nombreuses factions. La guerre civile
et les intrigues ne sont jamais bien loin et elles se manifestent non seulement
dans la vie des laïques, mais aussi chez les religieux.


– Et la raison
de cette attaque ?


– Bobium refuse
de se mêler de ces conflits et ne reconnaît que l’autorité du Saint-Père et le credo
tel qu’il a été défini au premier concile de Nicée. Pour certains, cette prise
de position mérite la mort.


– Je ne
comprends pas, répliqua Fidelma, visiblement choquée.


– Nous nous
efforçons de protéger ce territoire.


– Et vous, de
qui vous protégez-vous ?


Magister Ado marqua
un temps d’hésitation.


– Ici, quand ils
n’ont pas souscrit aux doctrines d’Arius, la majorité des gens adorent encore
les anciens dieux. Et certains partisans d’Arius sont plus fanatiques que d’autres.


Il baissa la voix.


– Leurs chefs sèment
le tumulte, la destruction aveugle, et leurs guerriers profanent cette contrée.


Fidelma tenta de
rassembler ses maigres connaissances sur Arius. Il avait été déclaré hérétique
au premier concile de Nicée mais elle ne se rappelait plus pourquoi.


– Éclairez-moi, Magister
Ado.


– Il y a trois
siècles de cela, Arius était originaire d’Alexandrie où il enseignait la foi. Alors
que nous croyons en la Sainte-Trinité, Arius professait qu’il n’y avait qu’un
Dieu. D’après lui, alors que Dieu le Père a toujours existé, il n’en est pas de
même pour Dieu le Fils. Jésus a été créé par Dieu et il lui est donc inférieur.
Arius a même déclaré qu’avant sa naissance le Christ n’existait pas.


– Cependant, on
nous enseigne que Dieu est trois en un - Dieu le Père, Dieu le Fils et Dieu le
Saint-Esprit.


– Bien sûr. Mais
Arius et ses fidèles pensaient que Dieu existait avant le concept du temps et
qu’il était le Créateur de toute chose. Dieu le Père avait créé son Fils, qui
était soumis au Père, qui avait également créé le Saint-Esprit, soumis au Fils.


Fidelma voyait bien
la logique de cet argument qu’elle n’avait jamais entendu auparavant, et elle
se proposa d’étudier cette doctrine dès qu’elle en aurait l’occasion.


– J’ai du mal à
comprendre comment cette différence d’interprétation pourrait conduire à verser
le sang, objecta-t-elle.


Frère Faro poussa un
soupir excédé.


– Et pourtant. Un
noble arien, lors d’une visite à Bobium, était tellement furieux qu’un de nos
frères réfute ses arguments qu’il l’a transpercé de son épée.


– Et si frère
Faro vous a dit que frère Ruadán souffrait d’un accès de fièvre, c’était pour
éviter de vous contrarier, ajouta sœur Gisa. En réalité, il est alité parce qu’il
a été roué de coups par ces mêmes ariens. Cela s’est passé la veille de notre
départ pour Genua.


Fidelma était
atterrée.


Magister Ado se
tourna vers frère Faro.


– Et c’est
maintenant que vous me le dites ? s’indigna-t-il.


– J’avais l’esprit
ailleurs, s’excusa le jeune homme. Je craignais pour votre sécurité, j’avais
peur que vous ne parveniez jamais sain et sauf jusqu’ici.


– Narrez-moi l’affaire
en détail.


– On l’a trouvé
tôt le matin devant les portes de l’abbaye. Un morceau de papyrus sur lequel on
avait griffonné haereticus était accroché à ses vêtements tachés de sang.


– Est-il gravement
blessé ? s’enquit Fidelma d’une voix rauque.


Sœur Gisa pinça les
lèvres.


– Son état est
sérieux et le diagnostic de notre médecin très réservé. À son âge, il ne lui
reste pas beaucoup de forces pour se battre.


Fidelma s’adressa au
Magister Ado.


– Pensez-vous
que ces hommes qui vous suivaient étaient des fidèles d’Arius ?


– La communauté
de Bobium est connue pour ses critiques acerbes d’Arius, intervint frère Faro. À
part les ariens, Bobium n’a pas d’ennemis.


– Absolument, acquiesça
Magister Ado. Comment ces bandits ont-ils appris que je me trouvais à Genua, je
l’ignore. Je suis arrivé par bateau ce matin.


Sœur Gisa hocha la
tête d’un air songeur.


– Magister Ado
rentre d’Aquitania[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3]. Nous nous sommes déplacés jusqu’ici pour le ramener
à Bobium.


Magister Ado jeta un
regard d’avertissement à la jeune femme.


– D’après la
rumeur, un bateau devait partir d’ici pour faire escale à Massilia, dit Fidelma.
J’espérais monter à bord pour me rendre dans cette ville, mais le capitaine du
vaisseau a finalement décidé de faire voile pour Ostie. Et tout comme vous, je
ne comprends pas comment vos ennemis ont appris que vous étiez à Genua.


Magister Ado haussa
les épaules.


– Nos ennemis
ariens ont d’excellents réseaux d’espionnage et l’évêque Britmund de Placentia[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4]
est notre ennemi le plus implacable. Cela ne m’étonnerait pas qu’il ait appris
que Faro et Gisa venaient à ma rencontre.


Frère Faro rougit.


– Je vous assure
que personne en dehors de l’abbaye n’a été mis dans la confidence.


– Je ne vous
reproche rien. Cela étant, il n’est pas rare qu’un ennemi attentif procède à
des déductions logiques.


– D’où la
nécessité de ne pas nous attarder ici, murmura sœur Gisa.


– Quand
retournez-vous à Bobium ? interrogea Fidelma.


– Demain à la
première heure, répondit Faro.


Fidelma, troublée, balbutia :


– Je suis
consternée par ce que je viens d’apprendre sur l’état de santé de frère Ruadán.
Au vu des circonstances, mon devoir commanderait que je le voie avant que… que…


Elle ne parvint pas à
finir sa phrase. Ruadán avait occupé une place importante dans sa vie. Sa mère
était morte en couches et son père, le roi Failbe Flann, était décédé alors qu’elle
et Colgú étaient enfants. À sept ans, on avait envoyé Fidelma dans la petite
communauté de Ruadán, à Inis Celtra, qu’elle n’avait quittée qu’à l’aimsir
togu, l’âge du choix fixé à quatorze ans pour les femmes. À cette époque, Ruadán
représentait sa seule figure paternelle et elle s’en remettait à lui pour
toutes les décisions importantes. C’est lui qui l’avait incitée à rejoindre le collège
du brehon Morann de Tara où elle avait étudié le droit. Soudain, elle ressentit
un besoin irrépressible de serrer une dernière fois son vieux maître dans ses
bras.


– Rien ne vous
empêche de nous accompagner ! lança Gisa avec enthousiasme.


– C’est une
longue chevauchée à travers les montagnes, fit observer Faro d’un ton
réprobateur.


– Le problème, c’est
le cheval, répliqua Fidelma. Je n’ai pas les moyens de m’en acheter un.


Magister Ado
réfléchit un instant.


– N’avez-vous
pas pris une mule pour les bagages ? lança-t-il à Faro avec brusquerie.


– Certes, répondit
l’autre à regret. Toutefois…


– Notre
paquetage se réduit à pas grand-chose et je peux chevaucher la mule, le coupa
Gisa.


– Vous savez
monter ? demanda Magister Ado à Fidelma.


– Bien sûr, rétorqua
Fidelma, qui avait appris l’équitation à peu près en même temps qu’elle
apprenait à marcher.


– Le trajet est
long et le terrain rocailleux, protesta Faro.


– J’ai déjà
parcouru de longues distances dans des conditions difficiles, le rassura
Fidelma.


– J’ai été
impressionné par la perspicacité et le sang-froid de sœur Fidelma lors de l’embuscade
qu’on m’a tendue, dit Magister Ado au jeune homme. À mon avis, elle peut nous
être utile.


Avant que Fidelma
puisse savoir à quoi se référait le vieil homme en évoquant les éventuels
services qu’elle pouvait leur rendre, sœur Gisa s’écria :


– Voilà qui est
réglé. Je me réjouis de profiter de votre compagnie au cours de ce voyage.


Résigné, frère Faro
poussa un profond soupir.


– Très bien. Rassemblez
quelques affaires, ma sœur, juste le nécessaire, et surtout soyez discrète. Quand
vous reviendrez ici, veillez à ce que personne ne vous suive. Nous vous
attendons à l’aube.


– Je me ferai
légère, frère Faro, dit Fidelma avec componction.


Il ne saisit pas la
note humoristique de sa remarque :


– Après ce qui s’est
passé, inutile de vous rappeler que nous devons rester vigilants, maugréa-t-il.


– Naturellement.
Je laisserai quelques effets à l’hôtellerie où je loge et vous retrouverai ici
à l’heure dite.


Elle se leva, imitée
par Magister Ado.


– À votre
auberge, il ne faut pas mentionner le but de votre voyage, lui dit-il. Il n’est
pas impossible que nos bandits cherchent à se renseigner sur nous dans les
hôtelleries du port.


Cette atmosphère de
conspiration surprit Fidelma qui garda ses réflexions pour elle.


– Ne vous
inquiétez pas, je suivrai vos instructions, et je suis impatiente de gagner
Bobium.


– Trois journées
de chevauchée à travers les montagnes n’aura rien d’une partie de plaisir, grommela
Faro. J’espère que vous êtes aussi bonne cavalière que vous l’affirmez.


– Je le suis, répliqua
Fidelma, irritée qu’on ne la croie pas sur parole.


– Alors nous
atteindrons Bobium dans les délais requis, dit Magister Ado d’un ton apaisant.







CHAPITRE II


Le soleil se maintint
un instant en équilibre sur la ligne de crête derrière eux, bascula et disparut.
Depuis leur départ de Genua, la journée avait été rude. Ils avaient suivi des
chemins tortueux, grimpant à l’assaut des montagnes au pas de leurs montures, plus
haut, toujours plus haut. Maintenant, ils avançaient sur une route large et
dégagée. De temps à autre, ils croisaient de petits groupes de marchands
descendant la pente avec leurs mules lourdement chargées. Tout ce petit monde
se saluait amicalement et Fidelma était surprise de voir autant de gens.


– Nous sommes
sur un tronçon de la vieille route du sel, expliqua Magister Ado qui
chevauchait à ses côtés.


Derrière eux venaient
frère Faro, sur un cheval gris, et sœur Gisa à dos de mule. Les chevaux qu’ils
montaient, nerveux, d’une bonne hauteur au garrot, avec un dos assez court, une
croupe étroite et une longue queue portée bas, étaient d’une race inconnue de
Fidelma.


– La route du
sel ? répéta-t-elle.


– Elle mène à
Ticinum Papia[bookmark: _ftnref5][5],
une ville derrière cette montagne, un peu plus au nord. Les marchands
transportent jusqu’au port de la laine, des olives, du vin… puis ils chargent
du sel qu’ils acheminent vers Ticinum Papia.


– Est-ce là que
nous allons ?


– Non, ce soir
nous nous arrêterons dans un hameau où la route du sel oblique vers le nord. Puis
nous nous dirigerons vers le val Trebbia qui conduit à l’abbaye de Bobium.


Depuis le début de
leur excursion, Fidelma était frappée par la ressemblance des paysages qu’ils
traversaient avec ceux de son pays. Les montagnes aux courbes arrondies, les
forêts en basse altitude composées d’arbres qu’elle connaissait bien, par
exemple les hêtres, les noisetiers, les sorbiers des oiseleurs… même les
fougères et les ronces avaient un aspect familier. Cependant, quelque chose d’indéfinissable
lui disait qu’elle n’était pas en Irlande. Peut-être était-ce dû à la terre
grasse, d’un brun rougeâtre ?


Dans le ciel
tournoyaient des martinets et des éperviers. Elle ne parvenait pas à identifier
les chants de certains oiseaux. Puis elle vit un chêne. Il ressemblait beaucoup
à ceux d’Éireann mais la forme des feuilles n’était pas tout à fait la même.


Quand elle demandait
à ses compagnons de la renseigner sur la géographie, la faune ou la flore, ils
se montraient serviables et attentifs.


Ce fut frère Faro qui
désigna une colline plus haute que les autres, juste en face d’eux à gauche.


– Voici le mont
Antola. Nous l’atteindrons ce soir et demain nous quitterons la vieille route
du sel pour val Trebbia, plus au sud. Notre abbaye domine les rives de la
Trebbia.


– Elle prend sa
source sur ce sommet, qu’on appelle la Prela, et se jette dans le Padus[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref6][6],
un fleuve qui coule au nord de Bobium.


– Nous
faudra-t-il gravir ces montagnes ? s’enquit Fidelma, vaguement inquiète, car
elles étaient beaucoup plus élevées que celles d’Irlande.


– Non, il y a un
passage, la rassura Faro. Et c’est là que nous trouverons refuge pour la nuit.


Ils firent halte dans
une petite auberge fréquentée par des commerçants. On les installa dans un coin
confortable et bien chauffé où ils bavardèrent à loisir, échangeant des
informations sur leurs différents itinéraires. Magister Ado s’intéressait vivement
au pays natal de Columbanus et Fidelma posa plein de questions à ses compagnons
sur leurs origines. Sœur Gisa, une Lombarde de val Trebbia, en plus d’être
ravissante avait aussi l’esprit vif, et elle faisait des commentaires
pénétrants et réfléchis. Elle n’avait pas plus de vingt, vingt-deux ans. Elle s’était
rendue à Bobium pour étudier l’algèbre sous la férule de Magister Ado. Frère
Faro avait rejoint l’abbaye deux ans auparavant. Fidelma n’apprit pas
grand-chose sur lui sinon qu’il venait d’une région plus au nord.


– Bobium est-il
un conhospitae - une maison double ? demanda-t-elle en apprenant
que plusieurs religieux irlandais servaient au monastère.


– Non, répliqua
aussitôt Magister Ado. L’abbaye ne l’a jamais été. Elle a appliqué la règle de
notre fondateur Columbanus. Puis l’abbé Bobolen, avec l’appui des frères, décida
d’adopter celle de Benoît il y a une vingtaine d’années.


Fidelma connaissait
les ravages causés par cette règle en Éireann.


– Vous avez donc
renié les préceptes de votre fondateur ?


– Il fallait
bien évoluer avec notre temps. Les préceptes de Columbanus étaient très durs et
nous avons été contraints à des compromis.


Fidelma ouvrit de
grands yeux.


– Je vous assure,
ma sœur, que les moines avaient fini par regimber contre la discipline et les
châtiments prônés par Columbanus, expliqua Magister Ado. Par exemple, si l’un d’eux
se présentait à la messe alors qu’il n’avait pas eu le temps de se raser, il
recevait six coups de bâton.


– Aucun
établissement religieux n’a recours à de telles pratiques en Hibernia. Comment
pouvez-vous affirmer qu’il s’agissait bien de la règle de Colm Bán ?


– Toujours
est-il qu’elle a été remplacée par celle de Benoît.


Ado la fixa d’un air
songeur.


– Plusieurs de
nos religieux d’Hibernia ont manifesté la même surprise que vous quand ils ont
pris conscience du genre de discipline imposée par Columbanus.


– Cela ne m’étonne
pas. Elle ressemble davantage aux pénitentiels, qu’on cherche à nous imposer, qu’à
la vie ordinaire d’une abbaye irlandaise. Colm Bán se serait-il déclaré en
faveur des pénitentiels ?


– Je crois
surtout, intervint sœur Gisa, que Columbanus avait des difficultés pour
maîtriser ses fidèles lombards et francs, qu’il a assujettis d’une main de fer.


– Et donc Bobium
ayant adopté la règle de Benoît, les sexes ont été séparés.


– Il y a une
maison réservée aux femmes en dehors de l’abbaye, confirma Magister Ado. On les
autorise néanmoins à se mêler aux hommes pour le travail, la prière, et le
repas du soir qu’elles prennent avec nous. De nombreux moines se sont prononcés
contre une exclusion des moniales, ils voudraient que nous préservions certains
aspects du conhospitae, qui d’ailleurs continue de prévaloir chez vous.


– Et votre abbé,
qu’en pense-t-il ?


– Les ascètes
qui prônent le célibat ont sa faveur, commenta sœur Gisa, qui se mordit
aussitôt la lèvre comme si elle regrettait cette remarque.


– L’abbé
Servillius est un de mes vieux amis, grommela Magister Ado. Nous nous sommes
rencontrés quand nous étions jeunes. Il vient d’une vieille famille patricienne
de Rome, ce dont il tire une grande fierté. Il rappelle souvent que le célibat
est une ancienne coutume remontant aux prêtres de Bacchus et, d’après lui, ce
mode de vie favorise l’épanouissement du sentiment religieux.


– En tout cas, ce
concept a gagné de puissants soutiens à Rome, déclara Fidelma. Cela pose-t-il
des problèmes à Bobium ?


– Pas au
monastère, où il n’y a pas de dissensions chez les frères, dit très vite
Magister Ado. Nous sommes surtout menacés de l’extérieur.


– Vous vous
référez aux ariens ? s’enquit Fidelma en surprenant les regards troublés
qu’avaient échangés Faro et Gisa.


– Ne vous
inquiétez pas, reprit Magister Ado. En ce qui concerne l’agression dont j’ai
été l’objet, je pense qu’il s’agit d’une réaction à mes discours critiques
contre les évêques et les nobles corrompus de ce pays se réclamant d’Arius. Ils
utilisent sa bannière pour justifier leurs attaques des communautés religieuses.


– Voilà qui est
plutôt alarmant. À peine aviez-vous mis un pied à Genua que vous tombiez dans
une embuscade. Vous étiez parti depuis combien de temps ?


– Vous êtes très
curieuse, Fidelma.


– L’enseignement
que j’ai reçu m’a formée à mener des investigations et à aiguiser mon regard. Excusez-moi
si je vous ai choqué.


Le vieux religieux se
détendit.


– J’étais en
chemin depuis quelques semaines et mon voyage avait pour objet l’achat d’un
texte au scriptorium de l’abbaye de Tolosa[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref7][7]. Maintenant, nous touchons au but. Demain nous entrerons
dans le val Trebbia où nous ne risquerons plus rien.


Fidelma trouvait le
vieil homme bien optimiste pour quelqu’un qui venait d’échapper à un dangereux
traquenard.


 


Le lendemain matin, ils
quittèrent la route principale, suivirent de petits sentiers dans les collines
et descendirent dans une longue et tortueuse vallée où coulait une rivière
tumultueuse.


– La Trebbia, annonça
frère Faro à Fidelma.


Gisa et Magister Ado
chevauchaient devant eux.


– La rivière
passe à Bobium. Cette nuit, nous la traverserons près du mont Lésima et, demain
matin, vous pénétrerez dans le saint lieu fondé par Columbanus et ses fidèles.


Là encore, la
végétation luxuriante n’était pas sans rappeler l’Irlande à la jeune femme. Pas
étonnant que Colm Bán ait choisi cette contrée pour y établir sa communauté. Sur
les collines, les hêtres au feuillage d’un vert soutenu et les sureaux avec
leurs dômes majestueux qui poussaient en hauteur laissaient filtrer peu de
lumière. Plus bas, on distinguait des bouquets compacts de cormiers. Le vent
soulevait leurs feuilles dont le duvet argenté brillait au soleil. Les fougères
et la bruyère prospéraient là où les arbres se raréfiaient. Des clématites
sauvages grimpaient sur les troncs et leurs fleurs blanc et vert pâle
répandaient une douce odeur de vanille.


Frère Faro remarqua l’intérêt
que Fidelma portait à la végétation.


– Vous vous
rappelez le plat que nous avons mangé hier soir ?


Il désigna les
châtaigniers qui dominaient aux abords de la vallée.


– Il était
cuisiné avec des châtaignes, le fruit de ces arbres.


Fidelma en avait déjà
vu dans les royaumes saxons. On lui avait dit que les Romains les avaient
apportés avec eux.


– Dans les pays
saxons, les châtaignes sont immangeables, fit-elle observer. Elles ne
parviennent pas à mûrir. Sans doute le climat est-il trop froid.


Magister Ado et sœur
Gisa s’arrêtèrent un instant pour leur permettre de les rattraper.


– Ici, nous
fendons les bogues et nous consommons les fruits bouillis ou cuits sous la
cendre, intervint Gisa.


Et elle expliqua à
Fidelma en quoi consistait la cuisine locale pendant que les deux hommes
suivaient à une courte distance. Gisa et Faro chevauchaient du côté de la
rivière, Fidelma et Ado du côté de la forêt.


Fidelma s’avança pour
mieux observer un volatile aux ailes effilées et à la longue queue sautillant
au bord de l’eau. Il s’envola en émettant un piaillement et Fidelma reconnut
une crécerelle. Un instant plus tard retentirent des cris perçants et deux
buses noires aux larges ailes arrondies s’envolèrent au-dessus d’eux. Puis il s’ensuivit
une cacophonie de cris d’oiseaux. Fidelma se tourna vers les bois et, apercevant
une ombre près d’un arbre, elle poussa un hurlement pour avertir ses compagnons
du danger.


Magister Ado s’était
déjà couché sur l’encolure de sa monture. Ils perçurent un sifflement et frère
Faro tomba de son cheval avec un gémissement de douleur. Fidelma vit la tige d’une
flèche plantée dans son épaule et le sang qui rougissait son vêtement. Magister
Ado s’était déjà redressé. À l’évidence, il avait repéré l’archer avant Fidelma
et il s’était aussitôt baissé, évitant la flèche qui avait frappé Faro. Sœur
Gisa était blême.


Fidelma se retourna. Deux
hommes avaient émergé de la forêt et s’avançaient vers eux. S’ils fuyaient, ils
seraient obligés d’abandonner Faro ; s’ils restaient, ils étaient morts.


Magister Ado enfonça
ses talons dans les flancs de sa jument et passa près d’elle. Il n’était pas
allé bien loin quand retentirent des trompes de chasse. Fidelma, prise de court,
demeurait figée sur son étalon. Surgissant d’un virage du chemin en face d’eux
apparurent six hommes armés sur des chevaux lancés au galop.


Leur chef cria des
ordres. Trois des cavaliers mirent pied à terre et entreprirent de grimper dans
les bois à la poursuite des assaillants.


Sœur Gisa avait sauté
de sa mule pour aller s’agenouiller près de frère Faro tandis que Fidelma se
précipitait à son secours. Faro ouvrit les yeux. La flèche avait pénétré dans l’épaule
sans toucher les muscles essentiels. Mais il fallait l’extraire sur-le-champ, sinon
la blessure risquait de s’envenimer.


– Tenez-le, dit
Fidelma à Gisa, et elle ajouta à l’adresse de Faro : Ça va faire un peu
mal.


Il hocha la tête. La
pointe de la flèche, qui n’avait rencontré que des tissus mous, était ressortie
dans le dos. Dieu merci, la tige était lisse. Elle ôta l’empennage tout en
espérant qu’il ne restait pas de plumes dans la blessure, saisit la pointe et
tira d’un coup sec, faisant passer la totalité de la flèche à travers la chair.
Frère Faro expira bruyamment et s’évanouit.


– Vite, ma sœur,
allez chercher de l’eau, ordonna Fidelma.


Gisa descendit à la
rivière avec une gourde, revint et sortit quelque chose de ses fontes.


– C’est de l’ail
écrasé, expliqua-t-elle à Fidelma qui nettoyait la plaie. On l’utilise pour ses
propriétés cicatrisantes.


Fidelma la laissa
appliquer l’emplâtre sur la blessure, qu’elle pansa ensuite avec des bandes de
lin. Quand ce fut terminé, elle passa un linge mouillé sur le visage de Faro
qui reprit connaissance. Elles l’aidèrent à s’asseoir tout en l’adossant à un
tronc d’arbre. Puis il avala quelques gorgées du flacon de vin que Gisa avait
apporté avec elle.


Fidelma rejoignit
Magister Ado qui discutait avec le chef des cavaliers, un grand guerrier avec
de longs cheveux blonds et des yeux bleu-violet.


– Je vous
présente sœur Fidelma d’Hibernia, dit le magister. Elle vient à Bobium
avec nous.


– Wulfoald, au
service de Radoald, fils de Billo, seigneur de Trebbia. Bienvenue dans notre
pays, ma sœur.


Il s’était adressé à
elle dans un latin parfait.


– Je vous
remercie. Cela dit, l’accueil que je viens de recevoir n’était pas des plus
courtois, ironisa la jeune femme.


Wulfoald leva un
sourcil dédaigneux.


– Oubliez ces
bandits, on les aura bientôt rattrapés et ils seront punis.


Elle allait lui
répondre quand Magister Ado la devança.


– Nous avons eu
de la chance de tomber sur vous, Wulfoald.


Le jeune guerrier
haussa les épaules.


– Nous nous
rendions au croisement avec la route du sel, pour récupérer des marchandises
que notre maître avait commandées à des commerçants. En entendant un envol d’oiseaux
suivi d’un cri d’alarme, j’ai fait sonner de la trompe pour avertir ces
mécréants que les hommes de Radoald approchaient. Comment se porte votre
compagnon ?


– Frère Faro ?


Magister Ado, qui
semblait avoir oublié que Faro était blessé, se retourna et constata que Gisa s’affairait
auprès de lui.


À cet instant, les
trois guerriers qui s’étaient lancés à la poursuite des brigands réapparurent.


– Ils ont réussi
à s’enfuir, annonça l’un d’eux. Leurs chevaux les attendaient plus haut dans la
colline et ils ont disparu sans que nous puissions les capturer.


– Les avez-vous
reconnus ? demanda Wulfoald.


– Non, ils
portaient des capes noires dont ils avaient rabattu le capuchon, on ne pouvait
pas distinguer leurs traits.


Fidelma jeta un coup
d’œil à Magister Ado.


– Des capes
noires à capuchon ?


Magister Ado lui
adressa un signe imperceptible de la tête accompagné d’un regard insistant.


– Des bandits !
réaffirma Wulfoald. Ne craignez rien, ma sœur, ils ne vont pas traîner dans le
coin. Ils savent que le seigneur Radoald frappe vite et fort, ils ne
reviendront pas de sitôt. Pour plus de sécurité, deux de mes hommes vous
escorteront jusqu’à la clôture de Bobium. Et je vous propose d’accepter l’hospitalité
de mon seigneur Radoald pour cette nuit. Notre médecin, Suidur le Sage, se fera
un plaisir de soigner votre jeune disciple, Magister Ado.


Ce dernier remercia
le jeune homme avec effusion et pendant que Wulfoald allait transmettre ses
ordres à ses guerriers, il se rendit auprès du blessé avec Fidelma.


Faro leur adressa un
pâle sourire.


– Ça pique un
peu, mais ce n’est pas trop douloureux. J’ai connu pire.


– Pourrez-vous
chevaucher jusqu’à la forteresse de Radoald ? demanda le magister.


– Oui, sans
aucun doute.


– Alors dès que
vous serez prêt, nous pourrons nous mettre en route.


– Des capes
noires à capuchon ? murmura à nouveau Fidelma en regardant du côté des
bois. Ne croyez-vous pas que ce sont les mêmes hommes qui ont tenté de vous
tuer à Genua ?


– Vous savez… plein
de gens portent des capes de ce genre.


– En plein été, c’est
plutôt rare, rétorqua Fidelma.


– Mais les nuits
sont froides, répondit Magister Ado avec cynisme avant de se tourner vers
Wulfoald et ses hommes.


– Voici les deux
guerriers chargés de vous protéger, dit celui-ci. À présent, il faut que j’aille
à mon rendez-vous avec les marchands sur la route du sel.


– Merci encore
pour votre aide inespérée, soyez béni, déclara Magister Ado avant de faire le
signe de croix.


Wulfoald se remit en
selle. Un court instant, Fidelma crut que le guerrier s’était trompé de monture,
car son cheval gris pâle ressemblait comme deux gouttes d’eau à celui de Faro. Puis
elle s’aperçut qu’ils étaient de race identique. Sur un signe de son chef, la
petite troupe s’éloigna.


Aidé par sœur Gisa, frère
Faro s’était remis debout.


– On part quand
vous voulez, magister.


Cette fois-ci, Fidelma
et le vieux religieux chevauchaient devant, suivis de Faro et de Gisa. Les deux
guerriers fermaient la marche, l’œil aux aguets, surveillant les alentours en
permanence.


Comme Magister Ado ne
faisait aucun commentaire sur les événements qui venaient de se dérouler, ce
fut Fidelma qui prit la parole.


– Je suppose que
vous êtes furieux que ces fidèles d’Arius attentent ainsi à votre vie…


– Vous semblez
bien sûre que ces hommes étaient les mêmes qu’à Genua, répliqua Ado avec
raideur. Les bandits en embuscade sur les routes sont légion et je ne me
risquerais pas à proférer de telles accusations.


Elle comprit qu’il ne
servirait à rien d’insister. Pour une raison qui lui échappait, il refusait d’admettre
la logique la plus élémentaire. Elle décida donc d’aborder le sujet de façon détournée.


– À votre avis, d’où
vient le fanatisme des ariens ?


Le vieil homme lui adressa
un regard suspicieux.


– À l’époque où
la philosophie d’Arius s’épanouissait à Constantinople, Ulfilias, un Goth qui s’était
converti au christianisme par le biais d’Arius, partit évangéliser les peuples
germaniques. Ses enseignements se répandirent chez les Goths, les Vandales, les
Visigoths, les Burgondes et les Lombards. La plupart ne remirent jamais en
question ce qu’on leur avait appris et combattirent ceux qui adhéraient aux
principes du concile de Nicée.


– Et personne n’a
pu les dissuader de vous persécuter ?


Magister Ado poussa
un profond soupir.


– Mon peuple, les
Lombards, est arien depuis longtemps.


Il marqua une pause.


– Laissez-moi
vous expliquer. Il y a plus de trois siècles, Arius fut dénoncé à Alexandrie
pour ses théories fallacieuses et l’empereur Constantin convoqua une assemblée
à Nicée afin d’en débattre. Comme je vous l’ai déjà exposé, Arius estimait que
si le Christ et le Saint-Esprit étaient divins, on ne pouvait pas les placer
sur le même plan que Dieu le Père. Les polémiques à Nicée furent longues et
passionnées et, pour finir, les enseignements d’Arius furent rejetés. Le
concile d’évêques donna naissance à un corpus de croyances où il fut proclamé
que le Père, le Fils et le Saint-Esprit étaient trois en un et appartenaient à
la même substance divine.


– Quelles furent
les conséquences de cette proclamation ?


– L’empereur
Constantin bannit ceux qui refusaient de se soumettre aux dogmes fraîchement
établis et de condamner Arius et ses fidèles. Il ordonna aussi que toutes les
copies du Thalia soient brûlées.


– Le Thalia ?


– Ce terme
signifie « festivité » et c’était le nom du livre qui exposait la doctrine
d’Arius.


– Je suppose que
les choses n’en restèrent pas là.


– Non, car
Constantin, le second du nom, se prononça en faveur d’Arius. Il usa de son
autorité pour exiler les évêques du concile de Nicée, ainsi que le pape
Liberius qui fut aussitôt remplacé par l’arien Félix.


« À la mort de
Constantin, l’empereur Julien revint à l’idolâtrie païenne tout en déclarant
que chacun était libre de choisir sa religion. Chaque secte de la foi, qui en
comptait plusieurs, entreprit alors de définir sa propre philosophie. Des années
plus tard, l’empereur Théodose et sa femme Aelia Flacilla décidèrent d’apporter
leur soutien aux préceptes définis par le concile de Nicée. Ils exilèrent les
évêques ariens et publièrent un édit selon lequel tout sujet de l’Empire romain
devait faire allégeance aux évêques de Rome et d’Alexandrie, favorables à la doctrine
nicéenne.


Fidelma était choquée.


– À l’évidence, le
christianisme s’est développé en s’appuyant sur le pouvoir politique et non sur
un appel à la spiritualité, la morale et la logique.


Magister Ado eut un
reniflement méprisant.


– Il faut
parfois montrer la voie au peuple.


– Par la force ?


– Allons, Fidelma,
rétorqua Magister Ado avec un large sourire, n’êtes-vous pas juriste dans votre
pays ? Qu’est-ce que la loi sinon indiquer aux gens comment ils doivent se
conduire sous peine de châtiments bien précis ? Cela ne revient-il pas à
les contraindre à respecter certaines règles ? À quoi bon faire appel à la
spiritualité et à l’éthique d’hommes naturellement avides et prêts à tout pour
éliminer ceux qui se mettent en travers de leur chemin ?


Dans son for
intérieur, Fidelma reconnut que le vieux lettré avait marqué un point, sujet à
controverse, certes, puisqu’il soulevait un autre problème éthique. Mais elle
décida qu’il valait mieux clore le débat dans l’immédiat. Après tout, on avait
par deux fois attenté à la vie d’Ado, ce qui n’était pas vraiment un signe de tolérance.
Et en tant qu’étrangère dans ce pays, elle préférait éviter de s’engager dans
une discussion théologique. Son objectif n’était-il pas de retrouver son maître,
frère Ruadán, afin de lui apporter un peu de réconfort dans son malheur ?


Cependant, elle
pouvait comprendre les arguments d’Arius. Dans l’Évangile de Jean, Jésus n’affirmait-il
pas que Son Père était plus grand que lui ? Dans sa propre culture, on
considérait que les dieux païens étaient triples, avec trois personnalités et
trois aspects physiques. Cela expliquait pourquoi les décisions prises à Nicée
avaient rencontré peu d’opposition en Irlande. Ce Thalia d’Arius l’intriguait
et elle se demanda où elle pourrait bien en trouver une copie.


Leur voyage se
poursuivit sans encombre. La vallée était magnifique. Ils s’arrêtaient de temps
à autre pour permettre aux chevaux et à la mule de s’abreuver à la rivière. Comme
l’eau était très pure, ils s’y désaltéraient eux aussi et mangeaient les fruits
comestibles que Gisa leur indiquait dans les buissons ou sur les arbres.
Gisa inspectait régulièrement le bandage de frère Faro pour vérifier qu’il n’y
avait pas d’hémorragie. Il fallait toujours se méfier d’une blessure par flèche
sans gravité apparente.


Les deux guerriers
qui les accompagnaient n’étaient pas du genre bavard, ils parlaient la langue
rugueuse des Lombards et ne connaissaient que quelques mots de latin. Le
sentiment du danger semblait s’être évaporé dans le soleil d’été, le bruissement
de la rivière et les chants d’oiseaux. Fidelma profitait avec délices de ces
instants idylliques.


Vers midi, Magister
Ado ordonna une halte. Les deux guerriers entreprirent de pêcher du poisson
avec des cannes improvisées et se révélèrent très habiles à cet exercice. Sœur
Gisa alla cueillir des baies et des fruits, on alluma un feu, et ils se restaurèrent
au bord de l’eau. Ensuite ils s’accordèrent un moment de détente et Fidelma, allongée
dans l’herbe, fut envahie par un sentiment de paix. Elle avait l’impression de
pouvoir voler avec les nuages… et elle glissa dans le sommeil.


L’aboiement d’un
chien la réveilla et elle s’assit, l’esprit embrumé. Un animal trapu, à la
fourrure épaisse, jaillit d’un fourré. On lui voyait à peine les yeux et sa
gueule pleine de poils lui donnait un air comique. Il jeta un regard circulaire,
trottina vers Gisa en agitant la queue et émit un petit gémissement amical. Frère
Faro sursauta.


– C’est un chien
de chasse, murmura-t-il.


Les guerriers s’étaient
levés, la main sur la poignée de leur épée.


La jeune fille
caressa la tête du chien, apparemment d’un tempérament docile et qui repartit
comme il était venu.


– Vous craignez
qu’il n’annonce des chasseurs ? demanda Fidelma à Faro.


Avant qu’il ait eu le
loisir de lui répondre, ils entendirent des chevaux et des hommes qui s’interpellaient.
Puis les premiers cavaliers apparurent à travers les arbres et s’arrêtèrent net
en apercevant le groupe. Un des cavaliers tirait par la longe une mule chargée
d’un cerf mort.


Un des guerriers de
Wulfoald s’avança, échangea quelques mots avec les nouveaux venus et il se
détendit. Un jeune homme richement vêtu sauta de son étalon blanc. Il était
très beau, avec un visage rasé de près, des yeux pervenche et des cheveux
blonds coupés avec soin. Il s’avança et tendit la main à Magister Ado en
souriant.


– Heureux de
vous revoir dans notre paisible vallée.


Son latin n’était pas
très raffiné mais il parlait sans aucune hésitation, du ton d’un homme habitué
à commander.


– Je vous
remercie, seigneur Radoald, dit le vieux religieux.


Le jeune homme
remarqua la présence de Faro et Gisa.


– Ah, sœur Gisa
et frère Faro. Quelle heureuse surprise !


Il fronça les
sourcils en voyant l’épaule bandée de Faro.


– Que vous
est-il arrivé, mon ami ?


Magister Ado se
chargea des explications et le jeune seigneur parut troublé.


– Ici, les
bandits sont plutôt rares, fit-il observer. Ils préfèrent tendre des embuscades
sur la route du sel fréquentée par de riches marchands et ils évitent le val
Trebbia, où ils risquent à tout moment de tomber sur ma garde.


Faro le rassura sur
la gravité de sa blessure et Fidelma attendit que Magister Ado fournisse des
explications supplémentaires ou mentionne l’attaque dont il avait fait l’objet
à Genua. Elle en fut pour ses frais.


– Nous avons eu
de la chance que Wulfoald et ses hommes mettent ces brigands en fuite, se
contenta-t-il d’ajouter. Et il a eu la bonté de nous placer sous la protection
de deux de vos guerriers, chargés de nous escorter jusqu’à votre forteresse où
vous êtes censé nous accorder l’hospitalité.


– Avec plaisir !


Puis Radoald s’avisa
de la présence de Fidelma.


– Vous êtes
nouvelle dans ce pays ? demanda-t-il.


– Je vous
présente Fidelma d’Hibernia, intervint Magister Ado. Fidelma, voici Radoald, seigneur
de Trebbia.


– Vous avez
effectivement la peau claire, la chevelure rousse et les yeux verts comme
beaucoup de vos compatriotes, Fidelma. Et nous ne comptons plus les Irlandais
qui ont rejoint l’abbaye de Bobbio. Vous avez l’intention de vous installer ici ?


– Non, je suis
en visite.


– Fidelma est
une princesse d’Éireann, annonça fièrement Gisa. Et en plus, elle est célèbre.


Le jeune seigneur
sourit à Gisa.


– Et qu’est-ce
qui lui vaut cette renommée ?


– Sœur Gisa
exagère, protesta Fidelma.


– Pas du tout, cette
lady est juriste dans son pays et le Saint-Père et son nomenclator ne
tarissent pas d’éloges à son égard. Figurez-vous qu’elle a résolu le mystère du
meurtre d’un archevêque étranger perpétré au palais de Latran.


– Vraiment ?
s’exclama Radoald en regardant Fidelma.


Gênée, elle haussa
les épaules.


– Je reconnais
que j’ai tenu un certain rôle dans cette affaire.


– Je vous en
félicite.


Le jeune homme
échangea un regard avec sœur Gisa, qui s’était empressée d’informer Radoald des
exploits de la visiteuse. Fidelma eut le sentiment que ce regard trahissait une
certaine intimité. Peut-être était-ce son imagination ? Elle n’aimait pas
parler de son rang ou de ses succès en tant que dálaigh, avocate des
cours de justice de son pays. Elle avait même décroché au collège du brehon Morann
le diplôme d’anruth, qui représentait le degré de connaissances le plus
élevé après celui d’ollamh.


Le jeune seigneur se
mit à rire.


– Je regrette
que nous n’ayons pas de mort suspecte à vous soumettre, lady. Mais je serai
enchanté de recevoir une princesse d’Hibernia dans ma modeste forteresse.


– Et c’est avec
grand plaisir que j’accepte votre aimable invitation.


– Mon toit est
votre toit, mes amis, lança Radoald à la cantonade.


Ses compagnons
avaient déjà sauté à terre et les chevaux se désaltéraient.


– Nous
rapportons un cerf pour le banquet de ce soir, reprit le jeune seigneur, et
nous voulions nous arrêter à la rivière avant de rentrer au château. Vous allez
donc vous joindre à nous et nous ferons route ensemble.







CHAPITRE III


– Eh bien, Magister Ado, il est temps que vous nous racontiez
votre voyage à Tolosa, déclara Radoald qui venait de s’essuyer la bouche après
avoir bu à sa gourde en peau de chèvre.


Fidelma remarqua une
lueur de suspicion dans le regard du vieil érudit.


– Comment
savez-vous que je me suis rendu à Tolosa ? répliqua-t-il d’un ton brusque.


– Dans la vallée,
les nouvelles vont vite…


– Alors on vous
a sûrement instruit de ma visite à l’abbaye du bienheureux martyr Saturnin, où
je désirais étudier un manuscrit. Ce fut un voyage très ennuyeux et je ne me
suis pas attardé.


– Effectivement,
puisque vous ne vous êtes absenté que quelques jours.


– Vous êtes bien
renseigné, seigneur Radoald.


– Je fais de mon
mieux, cher ami. Par les temps qui courent, c’est préférable. Qu’avez-vous
observé lors de vos pérégrinations ?


Fidelma feignait de
ne pas s’intéresser à la conversation alors qu’elle n’en perdait pas une miette.


– Eh bien…


– Des rumeurs
persistantes prétendent que les Francs complotent contre nous. On parle même d’une
armée qui aurait débarqué sur nos terres pour soutenir Perctarit.


– Je n’ai rien
vu de tel.


– On m’a
rapporté que Tolosa est une ville plongée dans les ténèbres, sa population
aurait fui et la grande basilique tomberait en ruine.


– C’est faux. Je
suis resté là-bas plusieurs jours et je suis même parvenu à acquérir le livre
que j’étais allé consulter. Il s’agit de La Vie du bienheureux martyr
Saturnin. Bientôt, il enrichira la grande bibliothèque de Bobium.


– Excellente
nouvelle.


Radoald jeta un coup
d’œil circulaire à ses troupes comme si le sujet était clos, mais Fidelma avait
bien senti que ses questions n’avaient rien d’un intérêt poli.


– Qui est
Perctarit ? demanda-t-elle.


– Un roi des
Lombards en exil, répondit Radoald, et aussi un homme cruel et despotique qui a
fini par être destitué avant de s’enfuir chez les Francs.


Un instant, il sembla
lutter contre ses émotions, puis il se reprit.


– Tout le monde
est prêt ?


– À quelle
distance se trouve votre forteresse ?


– Nous y serons
avant la nuit.


– Bobium est
encore loin ?


– À une
demi-journée du château. Dans ces montagnes, Bobium est le phare de la vraie
foi. Nous en reparlerons autour d’une table tout en dégustant le produit de
notre chasse, arrosé d’un vin local dont nous ne sommes pas peu fiers. Et puis
mon médecin examinera frère Faro, bien qu’à mon avis les soins que notre Gisa
lui a apportés soient tout à fait suffisants.


Il fixait Gisa qui
bavardait avec Faro. À l’évidence, il connaissait bien la jeune femme. Fidelma
supposa que les habitants de cette vallée entretenaient tous des liens plus ou
moins étroits.


Bientôt, la petite
troupe de cavaliers s’ébranlait tandis que Radoald invitait Fidelma à
chevaucher près de lui, ce qui permit à cette dernière de l’interroger loin des
oreilles indiscrètes.


Ce fut Radoald qui
entama la conversation.


– Où avez-vous
rencontré Magister Ado ? lui demanda-t-il.


– À Genua, voilà
quelques jours.


Radoald lui jeta un
coup d’œil oblique.


– Il s’agit donc
d’une relation récente.


– Oui, j’arrivais
de Rome et rentrais chez moi quand mon bateau a fait naufrage. Je suis donc
restée bloquée à Genua où je cherchais un navire pour regagner l’Irlande.


Elle choisit de ne
pas lui raconter les circonstances qui avaient provoqué la confrontation
inattendue avec les bandits.


– En évoquant l’abbaye
de Bobium, poursuivit-elle, Magister Ado a mentionné le nom de frère Ruadán, mon
maître quand j’étais enfant. J’ai donc accepté l’offre d’Ado et de ses
disciples de les accompagner à Bobium afin que je puisse une dernière fois
serrer mon vieux maître dans mes bras.


– Vous étiez une
élève de frère Ruadán ?


– Oui, et je l’ai
quitté pour aller étudier le droit.


– Frère Ruadán s’est
montré très critique à l’égard de certains évêques de cette vallée.


– Que leur
reproche-t-il ?


– Il conteste
leur interprétation de la foi et réprouve le soutien qu’ils apportent aux
nobles corrompus qui passent leur temps à boire et à courir les filles. Inutile
de vous dire que cela ne lui vaut pas que des amis.


– Sans doute de
tels amis ne lui semblent-ils pas indispensables, ironisa Fidelma.


– Je suppose qu’on
vous a appris qu’il avait été sévèrement rossé ?


– C’est ce qui m’a
poussée à entreprendre ce voyage. Avez-vous eu de ses nouvelles ?


– Elles ne sont
pas bonnes, mais il est toujours en vie.


– Savez-vous où
et comment s’est déroulée l’attaque dont il a été l’objet ?


– Sur la route
de Placentia. Bobium a été construite aux alentours de cette ville qui compte
un nombre restreint d’habitants. L’abbaye y exerce une influence non
négligeable et nous vivons en bonne entente. Au-delà de la vallée, c’est différent.
Cuius regio eius religio, dit un de nos proverbes.


Fidelma sourit.


– Oui, celui qui
dirige le pays dicte la religion.


– En dehors de
cette vallée, il est conseillé d’adopter un comportement prudent. Frère Ruadán
n’a rien d’un diplomate et, d’après ce que j’ai pu constater, les Irlandais
sont moins impressionnés par le rang et les privilèges que les Lombards.


– À mon tour de
vous citer un proverbe de mon pays : « Personne ne vaut mieux que moi,
mais je ne suis pas meilleur qu’un autre. » Cela signifie que tout le
monde devrait être traité avec respect.


Radoald s’amusait
beaucoup.


– Vous voulez
dire traité avec le respect dû à sa position dans la société ? Le Créateur
a assigné une place à chacun et ce serait un blasphème de manifester son
mécontentement pour le lot qui vous a été réservé.


– Voilà une
curieuse philosophie !


– Pas pour nous.
Pensez au chaos qui résulterait de perpétuelles revendications. Wulfoald, qui
commande ma garde, pourrait décider du jour au lendemain qu’il est mon égal. Qu’est-ce
qui l’empêcherait de me renverser pour prendre ma place ? Or je suis né
pour protéger mon peuple, guider les faibles et tenir mon poste quand ils
exigent mon aide.


– Chez moi, on
affirme que le peuple a la préséance sur le seigneur : le peuple adoube
son chef qui, en échange, doit l’écouter.


La stupéfaction se
peignit sur le visage de Radoald.


– Comment le
peuple pourrait-il être autorisé à choisir son seigneur alors que le seigneur
est élu par le Créateur ? protesta-t-il.


– En Éireann, c’est
l’homme le plus capable et le plus intelligent qui est désigné par le conseil
de la famille régnante avec l’assentiment du peuple. Chez vous, le fils aîné
hérite automatiquement du pouvoir, qu’il soit un imbécile ou un grand érudit. Et
vous affirmez qu’il s’agit du choix du Créateur ?


– Si le dirigeant
est un idiot, il ne restera pas longtemps en place, rétorqua Radoald avec un
petit sourire.


– Il sera
renversé ?


– Bien sûr.


– Après de
violents affrontements, avec le peuple ou au sein de sa famille.


Comprenant où elle
voulait en venir, Radoald haussa les épaules.


– Notre méthode
n’est-elle pas préférable ? reprit Fidelma. Ne vaut-il pas mieux
accompagner la nature plutôt que de la laisser prospérer sans contrainte pour
la corriger ensuite ?


– Sauf qu’en
laissant le peuple se mêler des affaires du gouvernement rien ne l’empêchera de
s’imposer partout et en toute chose.


– Pourquoi pas ?
Ainsi nous nous protégerons les uns les autres.


Radoald éclata de
rire.


– Je crains que
nos points de vue ne soient irréconciliables, Fidelma. Mais je commence à comprendre
pourquoi les Irlandais ont la réputation d’être obstinés et irrévérencieux avec
leurs supérieurs. Plaisanterie mise à part, faites attention à ce que vous
dites et à qui. Nous vivons une époque troublée et je m’efforce de préserver la
bonne entente des habitants de cette vallée avec leurs voisins.


Fidelma hocha la tête.


– Je me
souviendrai de votre conseil, Radoald de Trebbia. Permettez-moi toutefois de
vous citer un autre proverbe : « Vous ne vivrez en paix que si vos voisins
sont d’accord. »


– Vous êtes une
vraie fille de roi, lady, grommela Radoald avec une admiration mêlée de
réticence. Cependant, depuis que Grimoald est monté sur le trône, les familles
nobles des contrées qui nous entourent n’ont jamais perturbé notre tranquillité.


– Grimoald
est-il le successeur de ce Perctarit dont vous avez parlé tout à l’heure ?


– C’est exact.


– Il est donc
inhabituel que des bandits se livrent ici à des exactions ?


Radoald dévisagea
Fidelma d’un air songeur.


– Vous faites
allusion à l’attaque dont vous avez été la cible et dont les circonstances vous
intriguent ?


– En tant qu’étrangère,
je me contente d’observer. Magister Ado a voulu me convaincre que nous avions
été agressés par des brigands, ce qui a été confirmé par Wulfoald, et vous-même
vous êtes rangé à cet avis. Dans le même temps, vous avez souligné qu’il était
étrange que des bandits de grand chemin s’en prennent à des voyageurs sans
fortune. Je vous expose les faits. À vous d’en tirer les conclusions.


– Vous avez un
esprit aiguisé, lady, lança le jeune seigneur avant de se murer dans un silence
ombrageux.


La forteresse
dominait une courbe de la rivière à un emplacement stratégique sur la rive sud.
En face, sur la rive nord, un cours d’eau se jetait dans la Trebbia. La vallée
était fermée par le sommet le plus élevé des montagnes qui la cernaient. Si une
armée tentait de pénétrer de force, elle devrait d’abord réduire le château
fort construit par les Romains quand les légions avaient envahi les territoires
des peuples de la Gaule Cisalpine. À première vue, l’ensemble des édifices
composant la forteresse était sombre et sinistre. Des mousses et des plantes
grimpantes inconnues de Fidelma tapissaient le bas des murailles. Quelques
fermes isolées s’égaillaient en dehors des murs. Alors qu’ils s’approchaient, un
des guerriers de Radoald sonna de la trompe. Fidelma vit plusieurs guerriers
sur les remparts et elle comprit que leur arrivée n’était pas passée inaperçue.


– Dans votre
contrée paisible, vous entretenez une armée sur le pied de guerre, fit-elle
remarquer.


Radoald sourit.


– Si vis
pacem para bellum. « Si tu veux la paix, prépare la guerre. » Une
maxime très sage tirée de l’Epitoma Rei Militaris de Vegetius, un vieux
militaire romain philosophe à ses heures.


Ils pénétrèrent dans
une cour intérieure. Des serviteurs se précipitèrent pour prendre soin des
chevaux et de la mule de sœur Gisa tandis que d’autres se chargeaient du cerf
pour le transporter aux cuisines.


– Emmenez frère
Faro à l’officine de Suidur, notre apothicaire, lança Radoald à Gisa en mettant
pied à terre.


À l’évidence, la
jeune femme connaissait bien la forteresse : elle traversa la cour pavée
avec son compagnon qu’elle soutenait par la taille et ils disparurent.


Radoald conduisit
Magister Ado et Fidelma dans le bâtiment principal. Les murs de la salle de
réception étaient entièrement recouverts de tapisseries et des feux flambaient
dans deux énormes cheminées. Des hommes et des femmes se levèrent à leur entrée
et un vieil homme, l’intendant du seigneur des lieux, s’avança pour les
accueillir. Radoald lui donna des instructions avant de se tourner vers ses
hôtes.


– On va vous
préparer des chambres, ainsi que des bains. Ce soir, nous festoierons et j’espère
que, demain, vous serez reposés quand vous vous mettrez en route pour Bobium.


Puis il s’adressa au
reste de la compagnie.


– Magister Ado
rentre de voyage et je vous présente Fidelma, une princesse d’Hibernia qui se
rend à l’abbaye.


Fidelma ne retint pas
la moitié des noms des membres de la famille de Radoald et de son entourage. Plusieurs
d’entre eux parlaient un latin vulgaire, la langue commune étant le lombard
guttural. Alors qu’elle passait d’un groupe à l’autre et échangeait des propos
futiles avec les personnes présentes, elle se retrouva devant un siège en bois
sculpté sous un baldaquin. Elle supposa qu’il s’agissait du fauteuil où son
hôte prenait place quand il exerçait ses fonctions, mais ce qui attira son
attention, c’était le bouclier accroché juste au-dessus. Une épée flamboyante
sur fond noir surmontée d’une couronne de laurier y était représentée.


Une main se posa sur
son bras et une voix aiguë cria dans son oreille :


– Aimez-vous la
chair humaine ?


Choquée, Fidelma se
retourna et se retrouva face à une vieille femme aux cheveux gris qui s’appuyait
sur une canne.


– Mon Dieu, non !
répondit-elle tout en se demandant si on allait lui présenter une horrible
spécialité locale pour le repas du soir.


– Pourtant, vous
êtes des cannibales, insista la vieille. Je l’ai lu dans un ouvrage du
bienheureux Jérôme. Dans l’Adversus Jovinianum, il affirme avoir vu des
Irlandais qui coupaient les fesses des bergers et de leurs femmes pour les
rôtir.


– Je ne pense
pas que Jérôme se soit jamais rendu en Hibernia, rétorqua Fidelma, qui prenait
sur elle pour garder son calme. Il ne faut pas ajouter foi à des affirmations
aussi fausses que méchantes.


– Mais il l’a
écrit !


– Cela ne prouve
rien.


– Oui, mais il l’a
écrit ! répéta la vieille avec obstination.


Radoald surgit aux
côtés de Fidelma et réprimanda la dame d’un ton sec en lombard avant d’entraîner
la jeune femme à l’écart.


– Laissez-moi
vous montrer les trésors de ma demeure loin de cette vilaine sorcière, ironisa-t-il.
Elle était la nourrice de ma mère et je la garde ici par compassion car elle n’a
nulle part où aller.


Fidelma ouvrit la
bouche. Il posa un doigt sur ses lèvres.


– Elle passe son
temps plongée dans des livres qui la dépassent car elle est d’une intelligence
limitée. La pauvre s’imagine que tout ce qui est écrit est forcément vrai. J’ai
tenté de la raisonner… autant essayer de convaincre une bûche.


– Comment
fait-elle quand elle se trouve devant deux récits contradictoires ? pouffa
Fidelma.


– Cette
éventualité ne s’est pas encore présentée mais vous me donnez des idées !


Fidelma redevint
sérieuse.


– Quand cette
personne s’est adressée à moi, j’admirais votre fauteuil.


– Il vous plaît ?


– Est-ce le
timbre de votre blason, sur le bouclier ?


– Oui, mais il
sert à de nombreux nobles lombards, car il reprend les symboles de l’archange
Michael qui est devenu notre saint patron. Il serait apparu à nos armées à
Sipontum, il y a trois ans de cela, et nous aurait aidés à repousser les armées
des Byzantins. Maintenant, son nom est notre cri de guerre, il est le capitaine
des batailles et le défenseur des cieux.


– Les nobles de
votre peuple sont donc tous autorisés à arborer ce blason ?


– Non, il est
réservé aux guerriers de Grimoald, notre roi, et mon épée est au service de mon
souverain. Pourquoi me demandez-vous cela ?


– Quand Grimoald
a-t-il été couronné ? s’enquit Fidelma, ignorant la question.


– Après avoir
détrôné Godepert et épousé sa sœur, Theodota. Cela s’est passé il y a quatre
ans.


– N’aviez-vous
pas dit qu’il avait succédé à Perctarit ?


– Perctarit et
Godepert, son frère, se partageaient le trône. Mais ils entretenaient des
relations détestables et, pour tout arranger, ils étaient aussi incapables l’un
que l’autre. À l’époque, Grimoald, alors duc de Benevento, a fait assassiner
Godepert et contraint Perctarit à l’exil. C’est lui qui salua Michael comme le
guerrier protecteur de notre nation. Et vu le nombre de nos ennemis, nous avons
bien besoin de protection. Au moment où je vous parle, Grimoald est en campagne
contre les Byzantins, dans le Sud. En son absence, Lupus le loup, le duc de
Friuli[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref8][8],
a été désigné comme régent. Le Friuli est à l’est d’ici.


– Il semblerait
que vous viviez une époque troublée.


– C’est l’histoire
de mon peuple qui en est la cause. Il y a des siècles de cela, alors que nous
vivions très loin au nord, nous avons été expulsés de nos terres et chaque fois
que nous essayions de nous fixer, nous étions chassés vers le sud et l’ouest
par ceux qui nous précédaient. Et il nous fallait conquérir de nouveaux
territoires à la pointe de l’épée.


– Sans compter
que vous vous battez également entre vous pour savoir qui régnera.


– Un grand chef
doit s’imposer.


– N’avez-vous
pas des lois de succession qui permettraient à vos juges d’écarter un monarque
dévoyé ?


Radoald s’immobilisa,
puis il sourit en secouant la tête.


– Est-ce ainsi
que l’on procède dans votre pays ? Je ne parviens pas à le croire.


– Un roi est
soumis à la loi au même titre qu’un berger.


– Nous, nous
estimons que c’est au roi de rendre la justice et nous obéissons à sa
loi.


Sur ces paroles
péremptoires, Radoald continua la visite. Elle fut surprise par la richesse des
tapisseries et des peintures dont son hôte lui apprit qu’elles venaient de
Byzance. Il y avait aussi des statuettes de l’ancienne Rome et toutes sortes d’objets
décoratifs. Fidelma eut l’impression que Radoald tentait de lui démontrer qu’il
avait des goûts raffinés et qu’il appréciait les arts.


– Quand mon
peuple arriva ici voilà environ un siècle, dit-il soudain, nous n’étions que
des païens. La parole du Christ ne nous était pas encore parvenue et nous ne
nous préoccupions que de conquêtes. Dieu merci, les temps ont changé.


Leur conversation fut
interrompue par un étrange personnage, dont il était difficile de deviner l’âge.
Il était grand, avec des cheveux d’un blanc de neige et un visage lisse. Dans
ses yeux noirs, on ne distinguait pas la pupille, la bouche était petite et
trop rouge, le nez aquilin et trop long. Il était revêtu de la tête aux pieds
par des robes sombres et dissimulait ses mains dans ses larges manches. Aucun
bijou ne venait égayer cette tenue sévère.


– Suidur, je
vous présente sœur Fidelma, une princesse d’Hibernia, dit Radoald. Suidur est
notre médecin, ajouta-t-il à l’adresse de la jeune femme.


L’homme posa la main
sur son cœur et s’inclina tout en observant Fidelma par en dessous.


– Bienvenue dans
notre vallée, lady. Gisa m’avait déjà informé de votre présence.


Sa voix était sèche
et peu chaleureuse.


– Elle m’a dit
que vous aviez étudié sous la férule de frère Ruadán de Bobium ?


– C’est exact. J’espère
que frère Faro se remet de sa blessure.


– Son état ne
cesse de s’améliorer. Gisa est une excellente élève et elle a évité l’infection.
J’ai traité la plaie avec des herbes et recouvert le tout d’un pansement. Il
pourra rentrer à Bobium dès demain, mais une fois au monastère, il devra se
reposer.


– Voilà qui me
remplit d’aise, dit Radoald.


Le médecin regardait
autour de lui, comme s’il cherchait quelqu’un dans la grand-salle.


– Où est passé
Magister Ado ?


– Il vous prie
de l’excuser, répondit Radoald. Comme il se sentait fatigué, il a demandé qu’on
lui apporte une collation dans sa chambre.


Suidur le Sage darda
son regard noir sur Fidelma.


– Vous le
connaissez depuis longtemps ?


La même question que
Radoald, songea-t-elle avant de raconter succinctement sa rencontre avec le
vieil érudit et les raisons de sa présence ici.


– Il s’agit donc
d’une relation de fraîche date ? insista l’apothicaire.


– Tout à fait, intervint
Radoald. Fidelma arrivait de Rome et s’apprêtait à rejoindre son pays quand
elle a incidemment appris ce qui était arrivé à son cher ami frère Ruadán. Excusez
notre curiosité, lady, les visiteurs dans notre petite communauté ne sont pas
si nombreux.


Une sonnerie de
trompe retentit et Radoald parut soulagé.


– Le repas est
prêt. Vous allez vous asseoir avec nous.


À part Magister Ado, tout
le monde était là. Sœur Gisa et frère Faro s’installèrent aux places qui leur
avaient été réservées. Fidelma était assise entre Radoald et Suidur. La conversation
tourna autour des problèmes divers concernant la vallée et l’abbaye de Bobium. Radoald
s’efforça d’alléger l’atmosphère en comparant d’un ton léger les coutumes des
Lombards et celles des Irlandais, leurs façons de se nourrir, leurs mariages, leurs
boissons… À vrai dire, Fidelma fut soulagée quand elle put enfin se retirer
pour la nuit. Radoald ordonna à un serviteur muni d’une lanterne de l’accompagner
jusqu’à sa chambre.


Ils traversèrent la
cour principale, croisant une ou deux personnes qui la saluèrent au passage
avec quelques paroles de bienvenue. Puis ils montèrent l’escalier d’un modeste
bâtiment à plusieurs étages. La fenêtre de sa chambre donnait sur un balcon
surplombant une petite cour éclairée par le croissant de la lune montante qui
resplendissait dans un ciel étoilé. La pièce était meublée d’un lit, d’une
table, d’une chaise et d’un chandelier avec des bougies allumées ; dans un
coin, une autre table avec une cuvette remplie d’eau, une pièce de tissu en lin,
un pichet d’eau et un gobelet. Le serviteur s’éclipsa et Fidelma, épuisée, bâilla
à se décrocher la mâchoire. Elle alla à la fenêtre : la lune diffusait une
lumière éthérée sur le val Trebbia et un vent frais agitait les arbres et les
buissons. Elle contempla le paysage un instant, se glissa dans son lit et ferma
aussitôt les yeux.


 


Elle ne parvenait pas
à dormir. Elle se tournait et se retournait sur sa couche, repassant dans son
esprit les événements des derniers jours. En vérité, elle commençait à se
demander si elle n’avait pas eu tort de vouloir accompagner Magister Ado et ses
compagnons jusqu’à Bobium. Quelle mouche l’avait piquée ? Pourquoi n’avait-elle
pas continué à chercher un bateau à Genua plutôt que de s’embarquer dans cette
aventure ?


Elle se languissait
de Cashel, de ses plaines verdoyantes, de ses montagnes et de ses forêts. Sans
compter qu’à Rome elle avait laissé derrière elle Eadulf, un moine saxon qui l’avait
aidée à éclaircir les mystères de l’abbaye d’Hilda, puis du palais de Latran. Il
lui manquait. Ici, elle n’avait personne à qui se confier et faire part de ses
interrogations sur les incidents dont elle avait été le témoin.


D’un autre côté, elle
n’avait pas pu résister à la perspective de revoir frère Ruadán. Quelle
tristesse devait ressentir son vieux maître qui se mourait loin de sa patrie et
de ses amis !


C’est alors qu’elle
entendit des murmures qui la détournèrent de ses pensées. Elle se redressa, les
sourcils froncés. Cela venait de l’extérieur. Seul un épais rideau, destiné à
protéger des insectes par les nuits d’été, la séparait du balcon.


Elle se leva et se
dirigea vers les voix. Comme elle ne comprenait rien à ce que ces gens
racontaient, elle écarta le rideau et, poussée par la curiosité, sortit sur le
balcon. Il faisait maintenant nuit noire car la lune avait disparu derrière les
nuages. En se penchant, elle distingua un groupe de cinq individus, trois de
haute taille, dont un avec des cheveux blancs, et deux plus petits dont une
femme et une personne âgée à en juger par la silhouette. Ils chuchotaient en
lombard et la conversation semblait animée. Fidelma ne voyait pas les visages
des autres, mais leurs longues robes lui étaient familières. Puis la femme changea
de position et Fidelma distingua vaguement son profil et ses traits à la clarté
de la lune qui venait de réapparaître. Sa voix claire était la plus distincte
et elle parla brusquement en latin.


– L’or doit déjà
y être. Cela signifie que ce sera pour bientôt.


Le vieil homme lui
rétorqua quelque chose sur un ton désagréable.


Fidelma, le souffle
coupé, se retira derrière la tenture.


La conversation
marqua une pause, sans doute à cause de la brève apparition de la lune. Puis
elle reprit en lombard. La voix familière était celle de sœur Gisa, Suidur s’était
trahi à cause de sa chevelure, quant au vieillard, Fidelma n’avait aucune idée
de son identité… Mais tous trois s’entretenaient avec des hommes qui ressemblaient
fort à ceux qui avaient attaqué Magister Ado à Genua et blessé frère Faro alors
qu’ils pénétraient dans la vallée. À moins que son imagination ne lui joue des
tours…







CHAPITRE IV


Quand Fidelma
rejoignit ses compagnons dans la grande salle de la forteresse pour le repas du
matin, le soleil était levé depuis longtemps. Elle avait mal dormi et se
sentait fatiguée et de mauvaise humeur. Radoald présidait à la table et bavardait
avec Magister Ado. Suidur était absent. Sœur Gisa veillait sur frère Faro, qui
avait le bras en écharpe mais avait repris des couleurs. Fidelma se demanda s’il
fallait qu’elle informe Magister Ado de la conspiration qu’elle avait surprise.
Après tout, il avait été l’objet d’une violente attaque. Si Suidur et Gisa complotaient
contre le vieil érudit, il fallait qu’il en soit prévenu. À la réflexion, elle
décida d’attendre une occasion favorable. Plus elle réfléchissait à tout cela, plus
elle était troublée. Que signifiait ce complot ? Qui y était impliqué et
pourquoi ? Avant de se lancer dans des actes irraisonnés, il fallait qu’elle
en sache davantage. Avec un peu de chance, frère Ruadán serait en mesure de l’instruire.


– Nous allons
avoir de nouveaux compagnons de voyage, lui murmura sœur Gisa alors qu’ils
terminaient le repas.


– Ah bon ?


– Deux fermiers
qui doivent transporter des marchandises jusqu’à l’abbaye.


– Nos paysans
fournissent le monastère en produits de leurs terres, dit Radoald qui les avait
entendues. Les deux hommes attendent dehors, Fidelma, mais vu la mésaventure d’hier,
deux de mes guerriers vous escorteront.


Tous les sens de
Fidelma étaient maintenant en éveil. Comme ce serait commode pour d’éventuels
assassins de cheminer avec leurs victimes ! Elle ne parvenait pas à se
débarrasser de ses visions nocturnes. Puis elle regarda le visage enthousiaste
de Gisa. Comment croire que la jeune femme faisait partie d’un complot qui se
solderait par des meurtres ?


– Vous
sentez-vous suffisamment rétabli pour nous accompagner, frère Faro ? demanda-t-elle
au religieux.


Il lui était passé
par l’esprit de prendre comme prétexte l’état de santé du jeune homme pour
retarder son départ pour Bobium. Peut-être cela lui permettrait-il de se
renseigner sur les récents événements et sur les forces en présence ? Mais
Faro hocha vigoureusement la tête.


– La blessure
cicatrise bien, je la sens à peine. Et plus tôt je serai rentré à Bobium, mieux
ce sera.


– J’ai déjà
donné des ordres pour qu’on prépare vos chevaux, dit Radoald. Hélas, des tâches
urgentes m’attendent, sinon je vous aurais volontiers accompagnés.


Magister Ado semblait
satisfait.


– D’ici à Bobium,
nous ne risquons rien, Fidelma. Nous y serons avant midi.


Fidelma suivit les
autres dans la cour et étudia avec attention ses compagnons de voyage : deux
hommes avec des mulets de bât et deux guerriers. À son grand soulagement, elle
put constater qu’ils n’avaient rien de commun avec leurs assaillants. Les
guerriers étaient de taille moyenne et les deux autres avaient un physique de
paysans. Elle remarqua que Radoald avait fourni un cheval à Gisa, qui insista
pour mener la mule dont elle tenait la bride. Quand ils prirent congé du jeune
seigneur de Trebbia, Suidur n’avait toujours pas donné signe de vie.


La petite caravane se
mit en route avec, à sa tête, un guerrier, puis venaient Magister Ado et
Fidelma, frère Faro et sœur Gisa tirant la mule, les deux marchands et leurs
chargements. Le deuxième guerrier fermait la marche.


Fidelma chevauchait
en silence, observant la campagne alentour.


– Vous semblez
bien pensive, ma sœur, dit Magister Ado.


– Maintenant, je
crains les embuscades, répliqua Fidelma.


Magister Ado fit la
grimace.


– Vous croyez
vraiment que des bandits nous guettent ?


– Pourquoi pas ?


– Sur un trajet
aussi court et en terrain connu, cela ne me paraît guère possible.


– Assurément. Cependant,
comme dit le proverbe, semper paratus.


– « Toujours
prêt » est une excellente maxime, lady. Allons, détendez-vous, bientôt les
murs de Bobium dissiperont vos angoisses.


– Je n’en doute
pas, mais j’ai du mal à accepter que des personnes soient prêtes à mutiler et à
tuer pour la simple raison qu’elles n’approuvent pas tel ou tel précepte du
christianisme.


Fidelma s’était
laissé emporter et le regretta aussitôt. Magister Ado, qui semblait d’excellente
humeur, se mit à rire.


– Vous êtes persuadée
qu’il y a autre chose, n’est-ce pas ? Un noir secret que je me refuserais
à partager avec vous ? Attendez de vous entretenir avec frère Ruadán et
vous comprendrez que les désaccords sont profondément ancrés dans notre peuple.
Beaucoup de sang a été versé pour des questions théologiques. D’après ce que
racontent mes jeunes amis…


Il désigna Gisa et
Faro derrière eux.


–… frère Ruadán a
davantage souffert que moi à cause de son adhésion aux décisions du concile de
Nicée.


Fidelma se réfugia à
nouveau dans le silence tout en jetant de fréquents coups d’œil vers la forêt, à
sa droite. Du côté de la Trebbia aux eaux tumultueuses, il n’y avait pas
grand-chose à craindre. De temps à autre, elle tournait la tête vers les
fermiers derrière elle.


Tout à coup, elle
distingua un mouvement sur la colline. Un homme se tenait sur un rocher, dissimulé
par les arbres alentour.


– Un homme nous
observe, murmura-t-elle, en feignant de n’avoir rien remarqué. Sur un rocher
caché par des trembles.


Magister Ado se
redressa, puis il se détendit aussitôt et leva la main pour saluer la
silhouette qui les dominait.


– C’est le vieil
Aistulf. Un ermite.


– Il n’a pas l’air
très amical, fut le seul commentaire de Fidelma.


– C’est dans la
nature d’un ermite, ironisa Magister Ado. Aistulf, un ami de notre abbé
Servillius, vit dans une grotte quelque part dans les hauteurs. Il est arrivé
dans la vallée il y a quelques années, à la fin des guerres qui se soldèrent
par la prise du pouvoir de Grimoald. Je ne lui ai jamais serré la main. Seuls l’abbé
et sœur Gisa le connaissent et vont parfois dans les collines pour lui rendre
visite. Aistulf, qui vagabonde dans la nature, a la réputation d’être un brave
homme.


– Il est âgé et
aurait sûrement besoin qu’on s’occupe de lui. Une visite occasionnelle ne peut
suffire à son bien-être. En Hibernia, nos lois sur les soins à apporter aux
vieillards sont très strictes.


– Sœur Gisa, qui
est née dans cette contrée, est très attachée à Aistulf. On prétend qu’ils sont
apparentés.


En ce moment même, Gisa
était en grande conversation avec Faro et elle n’avait pas remarqué la présence
de l’ermite.


– Parlez-moi de
Tolosa. À quoi ressemble cette ville ? demanda Fidelma, à court de sujet
de conversation.


Une fois de plus, Magister
Ado lui adressa un regard suspicieux.


– En quoi cela
vous intéresse-t-il ?


– La
connaissance vient en s’informant. Et c’est parce que je ne suis jamais allée
dans cette cité que je vous pose la question.


– Eh bien, Radoald
n’a pas tort, elle est en ruine, sans être toutefois aussi désolée qu’il se l’imagine.
La basilique, l’abbaye et la bibliothèque sont encore debout. Seul le livre qui
m’intéressait justifiait mon voyage.


– Mais encore ?


– Notre
scriptor, frère Eolann, avait appris que l’abbaye de Tolosa détenait une
copie de La Vie du bienheureux martyr Saturnin, fondateur de ce monastère.
Il m’a persuadé d’emporter une copie de La Vie de Columbanus à Tolosa, afin
de procéder à un échange. Bobium s’enorgueillit de posséder une des plus belles
bibliothèques de la chrétienté. Notre richesse, ce sont nos livres.


– Et si vos
ennemis avaient été informés que vous vous rendiez à Tolosa pour en rapporter
un ouvrage de grande valeur ?


– Décidément, vous
revenez toujours au même sujet. Vous êtes très obstinée, jeune dame. Méfiez-vous,
une curiosité excessive peut se révéler pernicieuse. Surtout quand des personnes
malintentionnées rôdent alentour.


– Mieux vaut
être averti du mal que de le laisser prospérer dans l’ignorance.


Magister Ado leva les
yeux au ciel d’un air faussement exaspéré.


– J’avais oublié
la rhétorique de mes frères irlandais. N’est-ce pas ainsi qu’on vous enseigne à
vous défendre ?


– Par des
questions et des réponses ?


– Non, en
répondant à une question par une nouvelle question.


– C’est ainsi qu’on
avance, la réfutation ultime n’existe pas.


– Tous les
habitants d’Hibernia seraient-ils nés philosophes ?


– Non, loin de
là, mais nous aimons à le penser, répliqua Fidelma avec humour.


Ils se réfugièrent à
nouveau dans le silence. Derrière eux, ils percevaient les murmures de Gisa et
Faro. Alors qu’ils progressaient tranquillement sous les arbres, au pas de
leurs bêtes, ils croisèrent des pêcheurs qui les saluaient en levant la main.


– Les habitants
du cru ont le droit de pêche, expliqua Magister Ado. Ce cours d’eau est très
poissonneux, beaucoup de loches. Regardez, maintenant on voit bien le mont
Pénas. C’est la montagne la plus haute de la région et Bobium est situé tout en
bas.


Ce massif montagneux
était plus impressionnant que ceux d’Éireann. Après une courbe interminable, ils
débouchèrent brusquement sur une étendue rocailleuse. À cet endroit, plusieurs
cours d’eau dévalaient les pentes pour se jeter dans la Trebbia. Le plus
important d’entre eux, juste en face, formait un angle droit avec cette rivière,
délimitant un espace où s’élevaient plusieurs édifices. Plus haut sur la
colline se dressaient de vastes bâtiments, dont une haute tour, contenus dans
des murailles.


– Bobium ! s’exclama
Magister Ado.


Il se tourna vers
Fidelma et lui sourit.


– Voici l’endroit
où votre compatriote, Columbanus, a décidé avec ses disciples de fonder une
communauté.


Fidelma jeta un
regard admiratif autour d’elle. La forêt, l’eau et les montagnes composaient un
paysage superbe, qui évoquait l’Irlande.


– Comment
allons-nous traverser ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil perplexe
aux eaux tourbillonnantes.


Magister Ado lui
désigna un pont, plus loin en amont.


C’était la plus
étrange construction qu’elle ait jamais vue, avec des arches en pierre et des
dos d’âne successifs en surface.


– Ce pont est-il
sûr ? s’interrogea-t-elle à voix haute.


– On l’appelle
le pont du diable, gloussa Magister Ado. On raconte que Columbanus s’épuisait à
la tâche quand le démon lui apparut. Il proposa d’achever le pont en une seule
nuit mais à une condition : que l’âme du premier homme qui le traverserait
serait à lui. Le saint le lui promit. Au matin, le pont était terminé. À cause
du manque de discipline des lutins et des elfes qu’employait le diable, il
avait pris la forme que vous voyez là.


– Et l’âme que
réclamait le diable ?


– On dit que
Columbanus persuada un chien d’inaugurer le pont et le diable dut s’en
contenter.


Fidelma réfléchit.


– Ce conte
manque de logique. Comment le bienheureux Colm Bán aurait-il accepté de signer
un pacte avec le diable pour édifier une construction aussi ordinaire ? De
plus, pourquoi aurait-il sacrifié un innocent animal ? Et pourquoi le démon
se serait-il satisfait de l’âme d’un chien alors que la religion enseigne qu’un
animal n’a pas d’âme ?


Magister Ado secoua
la tête d’un air ironique.


– Je reconnais
bien là votre naturel sceptique, Fidelma. Et, à mon avis, votre formation de
juriste n’a rien arrangé. Laissez-moi vous rassurer. D’après nos érudits, ce
pont est l’œuvre des légions romaines quand elles ont conquis ce pays. Et donc,
malgré la légende, il était déjà là quand Columbanus est arrivé. Nous le
traverserons sans encombre, je vous le promets.


Le pont était assez
large pour laisser passer deux personnes de front. Le petit groupe se retrouva
bientôt sur l’autre rive et descendit la pente par paliers aisément praticables.
On ne voyait plus les sommets, qui semblaient se fondre dans les reliefs environnants.
L’abbaye, avec ses tuiles rouges en terre cuite et ses murs recouverts de stuc
ocre, dominait les habitations qui se pressaient tout autour, à proximité des
champs cultivés. Alors qu’ils montaient le sentier conduisant au monastère, Fidelma
constata que le plâtre des murailles s’écaillait par plaques, révélant des
blocs de pierre. On avait repéré leur approche car une cloche enclose dans une
tourelle des remparts se mit à sonner et se tut au quatrième carillon. Les
portes en chêne s’ouvrirent lentement.


Ils s’arrêtèrent là
où le chemin fourchait. Les guerriers discutèrent un bref instant avec Magister
Ado, tournèrent bride et s’éloignèrent en direction du village, précédés par
les fermiers et leurs mulets. Quand ils franchirent les portes, le moine qui s’avança
pour les accueillir fixa Magister Ado d’un air stupéfait.


– C’est vraiment
vous ? s’exclama-t-il.


– Qui d’autre, à
votre avis ? grommela le vieil homme en mettant pied à terre. Comme vous
pouvez le constater, frère Wulfila, je suis rentré sain et sauf.


– Je vais tout
de suite faire prévenir l’abbé.


Puis il vit frère
Faro et ses yeux s’agrandirent d’horreur.


– Mais, vous
avez été blessé, mon…


– Ce n’est rien,
répliqua l’autre avec agacement.


Puis, prenant
conscience de la rudesse de son attitude, il reprit d’un ton plus conciliant :


– Excusez-moi, frère
Wulfila, la douleur me rend quelque peu désagréable. Mea culpa.


– Je vous pardonne
volontiers, il faut tout de suite que vous alliez voir l’apothicaire.


– Je peux le
mener à son officine, proposa sœur Gisa. Nous avons déjà nettoyé et pansé la
blessure, mais il faut vérifier si cela cicatrise bien.


Frère Wulfila hésita.


– Vous ne pouvez
pas vous promener dans l’abbaye sans l’autorisation de l’abbé, conclut-il, et
je suis obligé de me montrer très strict en ce qui concerne la séparation des
sexes.


Il se dirigea vers le
frère portier.


– Bladulf, emmenez
frère Faro chez l’apothicaire.


Puis il se tourna d’un
air anxieux vers Magister Ado.


– Il est tombé
de cheval ?


– Non, il a
malheureusement été touché par la flèche d’un bandit.


Wulfila parut très
affecté et il s’apprêtait à poursuivre son interrogatoire quand Magister Ado le
devança.


– Fidelma, voici
frère Wulfila, l’intendant de ce monastère. Wulfila, je vous présente sœur
Fidelma. Frère Ruadán a été son mentor et elle s’est déplacée jusqu’ici pour le
voir.


Le visage de frère
Wulfila s’allongea.


– Vous arrivez
bien tard, ma sœur. Voilà une semaine que ce pauvre frère Ruadán est au plus
mal.


– Mais il est
conscient ? s’enquit la jeune femme, dont les yeux s’étaient remplis de
larmes.


– La plupart du
temps, son esprit divague. Il a été battu comme plâtre et n’en a réchappé que
par miracle. Hélas, je crains qu’il ne nous quitte bientôt.


– Je veux le
voir tout de suite.


Le moine parut
scandalisé.


– Nous ne sommes
pas un conhospitae, ma sœur. Pour cela, il vous faut une dispense de l’abbé,
tout comme sœur Gisa si elle tient à se rendre à l’officine. Les femmes ne sont
autorisées à franchir la clôture que pour assister aux services dans la chapelle,
et elles se joignent à nous pour le repas du soir, avant les prières.


Magister Ado tapota
le bras de Wulfila.


– Pour commencer,
allez donc informer l’abbé de notre présence, comme le veut le protocole. Et
sachez que Fidelma n’est pas n’importe qui. Elle arrive de Rome et elle est la
fille d’un roi d’Hibernia.


Fidelma réfréna son
impatience, car elle savait que Magister Ado avait raison. Il serait malvenu de
se distinguer en enfreignant les règles en vigueur à Bobium à peine y
avait-elle mis les pieds.


– Je vais vous
guider jusqu’à lui, dit l’intendant avant de s’adresser à sœur Gisa : Quant
à vous, il est inutile de vous attarder.


Gisa faillit
protester, se reprit et se tourna vers Fidelma.


– Nous nous
verrons au repas du soir.


Puis elle se mit en
selle sur le cheval que Radoald lui avait donné et repassa les portes.


Un moine vint s’occuper
des montures tandis qu’un autre apportait un seau, une louche et une pièce de
lin à Fidelma. Elle avait failli oublier le rituel qui consistait à laver les
mains d’un nouveau venu dans une abbaye.


Frère Wulfila les
conduisit de l’autre côté de la cour pavée. La nouvelle de la présence de
Magister Ado, apparemment un membre important de la communauté, s’était vite
répandue et des moines accouraient vers lui pour l’accueillir. En haut du
perron se tenait un homme grand et robuste, à peu près du même âge que Magister
Ado, qui arborait les insignes de sa fonction. Il était mince avec des cheveux
et des yeux noirs. Son menton laissait apparaître une barbe drue et bleutée, du
genre qui doit être rasée deux fois par jour pour avoir une peau nette. Ses
traits étaient déplaisants. À l’approche de Magister Ado et de Fidelma, il descendit
les marches, le visage impénétrable. Puis il donna une brève accolade au
magister en signe de bienvenue.


– Heureux de
vous revoir, mon vieil ami. Depuis votre départ, je craignais pour votre
sécurité à cause de la mission qui vous avait été confiée.


L’homme s’exprimait
en latin. Fidelma en déduisit que c’était la langue en usage à Bobium.


– Comment s’est
déroulé votre voyage ?


– Il a été
couronné de succès, père abbé. Notre scriptorium va maintenant s’enrichir
d’une copie de La Vie du bienheureux martyr Saturnin.


L’abbé jeta un regard
en coin à Fidelma.


– Abbé
Servillius, voici Fidelma d’Hibernia. Elle s’est jointe à nous à Genua.


– Fidelma d’Hibernia ?


L’abbé fronça les
sourcils et tendit la main afin que Fidelma baise sa bague, selon l’usage dans
le clergé romain. Mais elle se contenta de prendre la main qui lui était
offerte et inclina la tête, comme c’était la coutume dans le clergé irlandais.


– Elle est la
fille d’un roi de son pays, expliqua Magister Ado.


– Fidelma… j’ai
récemment entendu ce nom… Ah ! N’étiez-vous pas à Rome ?


– Si, répondit
Fidelma, devinant ce qui allait suivre.


– Un des nos
frères, qui en revenait, a parlé d’une jeune religieuse d’Hibernia. Elle a
impressionné jusqu’au Saint-Père en résolvant le mystère qui planait sur l’assassinat
d’un archevêque saxon dans le palais de Latran.


– C’est elle, père
abbé, dit Magister Ado d’un ton bon enfant.


– J’ai
effectivement joué un rôle dans l’heureuse conclusion de cette affaire, déclara
la jeune femme.


– Je vous
félicite et je suis flatté de vous accueillir ici, dit l’abbé. Ce n’est pas si
souvent que nous recevons des hôtes de marque dans cette vallée solitaire…


Il se tourna vers
Magister Ado.


–… bien que cette
semaine semble propice aux visites inattendues.


Il renvoya frère Wulfila
et les mena dans son bureau où il leur désigna des sièges. La pièce était
sombre, lambrissée de chêne, éclairée par une petite fenêtre qui laissait
passer juste assez de lumière pour qu’on n’allume pas des chandelles.


– De qui
voulez-vous parler ? s’enquit Magister Ado en prenant un siège.


– Du jeune
prince Romuald, fils de notre gracieux souverain Grimoald qui se bat en ce
moment dans le Sud.


– Vraiment ?


L’abbé s’adressa à
Fidelma :


– Et maintenant,
dites-moi ce qui vous a amenée à honorer ces lieux de votre présence. Sans
doute les liens étroits que cette abbaye entretient avec votre pays ?


– Exactement, s’empressa
de répondre Magister Ado avant que Fidelma ait eu le temps d’ouvrir la bouche. Et
plus précisément avec frère Ruadán qui était son mentor et son maître quand
elle était enfant. En apprenant qu’il vivait ici, elle a souhaité faire un
détour par Bobium avant de poursuivre sa route vers Hibernia.


Le visage de l’abbé
Servillius s’assombrit et il considéra Fidelma d’un air plein de compassion.


– Vous êtes une
ancienne élève de ce cher frère Ruadán ? Alors c’est Dieu qui vous a
conduite jusqu’à lui. On vous a relaté ce qui s’était passé ? Hélas, ces
derniers jours, son état s’est détérioré.


– Pouvez-vous me
préciser les détails de sa mésaventure ? demanda Fidelma.


– On l’a trouvé
aux portes de l’abbaye, à l’aube, avec une note épinglée à sa robe qui le
disait « hérétique ». Il avait souvent tenté de prêcher la bonne
parole aux fidèles d’Arius. Sans doute a-t-il éprouvé dans sa chair les conséquences
de la colère d’un de ces fanatiques. Il y a trois semaines, alors qu’il
rentrait de Placentia où il exerçait sa tâche de missionnaire, il avait déjà
été attaqué et il était parvenu à grand-peine à rejoindre l’abbaye. Cela ne l’a
pas dissuadé de continuer son activité à Travo, plus loin dans la vallée. Et c’est
là qu’il a été roué de coups. Plus mort que vif, il a pu néanmoins se traîner
jusqu’ici et s’est alité pour ne plus se relever. Mais peut-être votre visite
contribuera-t-elle à raviver sa conscience. Un lien avec la mère patrie peut se
révéler très revigorant, un baume à l’âme.


– Je suppose qu’il
est bien soigné ? s’enquit Fidelma.


– Frère Hnikar
est un des meilleurs apothicaires de cette région et il se rend chaque jour à
son chevet. Cependant, son organisme est usé.


L’abbé poussa un
profond soupir.


– Je dois porter
à votre attention que cette communauté n’étant pas mixte, vos mouvements seront
restreints. Vos déplacements exigent que vous soyez escortée par un frère.


Il agita une clochette
à portée de sa main et frère Wulfila réapparut.


– Conduisez lady
Fidelma d’Hibernia auprès de frère Hnikar. Elle est autorisée à s’entretenir
avec son compatriote, frère Ruadán, aussi souvent qu’il lui plaira.


L’intendant dissimula
mal sa surprise, s’inclina devant son supérieur et se dirigea vers la porte
avec Fidelma.


– Quand vous en
aurez terminé, revenez ici, nous discuterons des conditions de votre
hébergement, lança l’abbé avant qu’elle ne sorte.


 


L’apothicaire était
un petit homme replet aux joues roses et aux yeux d’un bleu de myosotis. Était-il
chauve ou arborait-il une tonsure ? Fidelma ne parvenait pas à trancher. À
l’arrière de la tête, ses cheveux gris étaient raides comme des baguettes de
tambour et grossièrement coupés. Il l’accueillit avec amabilité.


– Frère Ruadán
est très faible, murmura-t-il quand elle lui exposa le but de sa visite.


– À cause de ses
blessures ?


– Elles sont
sans gravité, mais le choc de l’agression l’a laissé meurtri et sans force. Le
cœur est gravement atteint.


Il haussa les épaules.


– Veillez à ne
pas l’énerver, son esprit bat la campagne et il est sujet à toutes sortes de
visions. Venez.


La lumière du soleil
qui amorçait sa descente vers les montagnes à l’ouest entrait à flots dans la
chambre. Le vieux moine gisait sur un lit au matelas de paille, immobile sous
une couverture en laine. Les meubles consistaient en une petite table où
étaient posés une cruche d’eau et un gobelet, et un coffre rustique pour les
effets personnels. Une simple croix de bois était fixée au mur.


– Ne le fatiguez
pas, chuchota frère Hnikar.


Fidelma s’avançait
déjà vers son vieil ami qui ne bougeait pas d’un cil, les mains croisées devant
lui. Il avait les yeux fermés et respirait avec difficulté.


– Frère Ruadán, chuchota
Fidelma en celte d’Éireann, vous m’entendez ?


– Qui… qui
êtes-vous ? souffla le vieillard d’une voix rauque dans la même langue.


Sa respiration s’arrêta,
reprit, et il battit des paupières.


– C’est moi, Fidelma
de Cashel.


Un vague sourire
flotta sur les lèvres du religieux.


– Fidelma ?
Elle est bien loin d’ici.


Elle se pencha sur
lui.


– Faites un
effort, je vous en prie. Je suis à côté de vous. Ne me voyez-vous pas ?


Le regard du
vieillard erra ici et là et parvint enfin à se fixer sur le visage de Fidelma.


– Vous vous
souvenez des jours anciens d’Inis Celtra ? poursuivit-elle. Une fois, vous
m’avez dit que j’étais votre élève la plus indisciplinée parce que je posais
trop de questions sur la foi. Selon vous, je devais apprendre à croire.


Une ombre passa sur
le visage de Ruadán.


– J’ai connu une
princesse de Cashel, autrefois. Elle remettait même en question l’omnipotence
de Dieu.


– Je disais que
si Dieu était tout-puissant et avait créé Adam, il devait savoir qu’Adam lui
désobéirait.


– Dieu est
omnipotent mais il a accordé le libre arbitre à l’homme, répondit le vieil
homme par réflexe.


– Alors comment
expliquer que la volonté d’Adam ait été plus forte que celle de son Créateur ?


– Dieu lui a
donné le choix.


– Selon nos lois,
une personne qui est informée d’un crime avant qu’il soit commis et ne fait
rien pour le prévenir est jugée complice par instigation.


Les yeux chassieux s’agrandirent
et une main décharnée chercha celle de la jeune femme.


– Vous tenez le
même discours que Fidelma, qui est partie étudier au collège du brehon Morann.


– Et maintenant
je suis auprès de vous, cher maître, à Bobium. Je me suis rendue à Rome et j’ai
par hasard appris votre présence ici. Et je n’ai pu résister au désir de venir
vous saluer.


Frère Ruadán poussa
un profond soupir.


– C’est bien
vous, mon enfant ?


– Oui, là, tout
près.


– Pardonnez-moi,
je vois mal et ne pense plus m’attarder très longtemps sur cette terre.


– Je vous
interdis de parler comme ça. Vous allez vous rétablir.


– Vous avez
toujours été d’un optimisme inébranlable, rétorqua frère Ruadán avec un pâle
sourire. Je croyais que le brehon Morann vous mettrait en garde contre cet
excès de confiance. Vous venez de Rome ?


– Oui.


Soudain, le religieux
parut troublé. Sa main frêle se referma sur le bras de Fidelma avec une force surprenante
et il voulut se redresser.


– Prenez garde, Fidelma.
Ce qui a été pris dans la tombe liquide doit y retourner sous peine d’une
terrible malédiction.


Le mourant fixait la
jeune femme avec intensité.


– Je ne
comprends pas, dit Fidelma tout en tentant de le calmer.


Maintenant, il avait
saisi sa manche à deux mains et tirait dessus pour s’asseoir.


– Le mal rôde en
ces lieux. Partez, mon enfant, partez avant qu’il ne soit trop tard…


Il émit un
gémissement et retomba sur sa couche devant Fidelma, paralysée par l’angoisse. Puis
elle vit frère Hnikar apparaître sur le seuil de la pièce. Il s’approcha du lit
et posa la main sur le front du vieillard.


– Il a de
nouveau perdu connaissance. Laissez-le se reposer, il est épuisé.


Fidelma hésitait à
quitter l’ami si cher à son cœur ; l’apothicaire la poussa doucement vers
la porte.


– Ne vous
inquiétez pas, murmura-t-il. Quand il est fatigué, il a tendance à délirer. Je
vais prendre soin de lui. Ne faites pas attention à ce qu’il raconte, il n’a
plus toute sa tête.


Une fois dans le
couloir, elle entendit la voix éraillée de frère Ruadán à travers la porte :


– Dites-lui de
quitter cette abbaye au plus vite ! Le mal rôde !







CHAPITRE V


Frère Wulfila l’attendait
dans le corridor pour la reconduire auprès de l’abbé. Il l’accueillit d’un air
préoccupé.


– Je l’ai
entendu crier, grommela-t-il. Hélas, il ne parvient pas à se convaincre qu’il
est ici à l’abri de ses agresseurs. Nous mettons tout en œuvre pour le ramener
à la raison. Frère Ruadán est très respecté dans notre congrégation, tout cela
est bien triste.


– Certes, répliqua
Fidelma d’une voix sourde.


– Vous a-t-il
reconnue ?


– Oui, mais nos
échanges sont restés limités.


L’intendant faillit
ajouter quelque chose et se ravisa. Ils cheminèrent en silence.


Servillius et Magister
Ado étaient toujours en grande conversation. Ils avaient été rejoints par un
homme mince, le buste droit et le teint hâlé, dont les traits avaient conservé
une certaine beauté. Ce n’était qu’au second coup d’œil qu’on se rendait compte
qu’il avait bien plus que les soixante-dix ans qu’on lui donnait au premier
abord. Ils levèrent la tête en voyant Fidelma.


– Ah ! Sœur
Fidelma, lança l’abbé. Permettez-moi de vous présenter le vénérable Ionas, notre
érudit le plus réputé.


Le vénérable Ionas
fit la moue d’un air dubitatif tout en examinant la jeune femme avec attention.


– La paix soit
avec vous, ma sœur. Je ne suis qu’un des nombreux lettrés de cette abbaye, je
vous assure. Et Magister Ado est largement aussi savant que moi.


– L’abbé Ionas a
écrit un magnifique ouvrage sur la vie de notre fondateur, ajouta l’abbé
Servillius.


Le vénérable Ionas
remarqua que Fidelma était bouleversée bien qu’elle s’efforçât de n’en rien
laisser paraître.


– Quelque chose
vous inquiète ? s’enquit-il.


– Je viens de me
rendre au chevet de frère Ruadán, répondit-elle d’une voix étranglée. Il était
mon maître quand j’étais petite.


– J’avais
pourtant tenté de vous préparer à ce choc, murmura l’abbé.


– D’après frère
Hnikar, ce pauvre frère Ruadán est au plus mal, soupira le vénérable Ionas. Comment
l’avez-vous trouvé ?


– Très affaibli,
dit Fidelma en se laissant tomber dans le fauteuil que l’abbé lui indiquait.


– J’irai le voir
dans un instant, murmura Magister Ado. Je souhaite lui faire mes adieux avant
qu’il ne soit trop tard.


Fidelma était mal à l’aise
devant leur tranquille acceptation de la mort imminente de frère Ruadán.


– N’est-ce pas
un peu tôt pour le mettre au tombeau ? protesta-t-elle.


– Loin de nous
pareille pensée ! se récria l’abbé. Mais nous devons affronter la réalité.


– De quoi
parlez-vous exactement ?


– En dehors de
ces murs, le monde est féroce. Voilà pourquoi le jeune prince Romuald s’est
réfugié chez nous.


Magister Ado
paraissait inquiet :


– Vous vous
apprêtiez justement à nous expliquer les raisons de sa venue.


– Il nous a
demandé notre protection. D’après la rumeur, Perctarit serait rentré d’exil, profitant
de l’absence du roi.


L’abbé jeta un regard
d’excuse à Fidelma.


– Grimoald a
exilé Perctarit et…


– On m’a déjà
expliqué comment vous aviez changé de souverain, l’interrompit Fidelma.


– En l’absence
de Grimoald, le duc Lupus de Friuli a été désigné comme régent. Le fils du roi,
Romuald, a été confié aux bons soins d’une gouvernante et mis sous la
protection de Lupus.


– Alors que
fait-il ici ? s’étonna Magister Ado.


– Il semblerait
que la gouvernante du garçon, lady Gunora, s’interroge sur la loyauté de Lupus.
Elle et l’enfant ont quitté la forteresse de Grimoald au cours de la nuit pour
se réfugier ici, où lady Gunora savait que les frères accorderaient le droit d’asile
au prince. Il porte un bien lourd fardeau sur ses jeunes épaules.


– L’absence du
roi expliquerait donc le retour d’exil de Perctarit, grommela Magister Ado.


– Sans doute, acquiesça
l’abbé Servillius.


Magister Ado fronça
les sourcils.


– Si l’enfant
est en danger, cela laisserait supposer que l’abbaye l’est également.


Le vénérable Ionas se
pencha vers l’abbé, le visage grave.


– Magister Ado n’a
pas tort, mon vieil ami. Qui, hors ces murs, sait que le prince Romuald demeure
ici ?


L’abbé prit son temps
pour répondre.


– Personne, à
part le seigneur Radoald. Le prince est arrivé avant-hier avec son escorte à la
faveur de la nuit. Quant au seigneur de Trebbia, nous avons dû le prévenir dans
la mesure où il est notre allié et notre protecteur.


– C’est un
secret que nous aurons bien du mal à garder, fit observer Magister Ado. Avez-vous
réfléchi à ce qui se passerait si Lupus de Friuli décidait d’attaquer l’abbaye ?


L’abbé secoua la tête.


– Nous sommes la
maison du Seigneur et non une forteresse militaire.


S’apercevant soudain
que Fidelma les écoutait avec attention, il se leva.


– Mais où sont
mes bonnes manières ? Je manque à tous mes devoirs, Fidelma d’Hibernia. Je
vais prier frère Wulfila de vous faire préparer une chambre et un bain chaud
dans l’hôtellerie des invités. Elle est située au-dessus de l’officine de l’apothicaire
et des cubiculae réservées aux malades où vous avez rendu visite à frère
Ruadán. Elle donne sur notre herbularius, un jardin de simples dont nous
nous enorgueillissons et où vous pourrez vous promener à loisir.


« En tant qu’hôte
de marque, je vous dispense de loger dans la maison des religieuses au village.
J’ai accordé le même privilège à lady Gunora qui préfère ne pas s’éloigner du
prince Romuald. Cependant, je vous demanderai de respecter notre règlement et
de ne pas vous aventurer à l’intérieur de l’abbaye sans l’autorisation du moine
qui sera désigné pour vous servir d’escorte. Je compte sur votre compréhension.


L’abbé Servillius
agita la clochette sur la table et l’intendant apparut. Il écouta les
instructions de l’abbé tout en dissimulant mal sa réprobation. Puis l’abbé
revint à Fidelma.


– Allez vous
rafraîchir et vous reposer un peu. Une cloche sonnera le repas du soir et
quelqu’un viendra vous chercher à la porte de l’hôtellerie.


Fidelma était
congédiée. À l’évidence son bien-être n’était pas la première préoccupation de
l’abbé, il voulait surtout se débarrasser d’elle tandis qu’il discutait de la
situation politique avec ses deux interlocuteurs.


Frère Wulfila la
guida le long d’obscurs corridors et s’arrêta devant une porte. Elle comprit à
l’odeur parvenant jusqu’à elle qu’il s’agissait des cloacae, un terme
venant de cluo, « je nettoie ». L’intendant s’abstint de lui
expliquer à quoi servait l’endroit et il l’entraîna au pied d’un escalier qui
menait à l’étage supérieur. Là, il ouvrit une nouvelle porte et s’effaça devant
elle.


Elle entra dans une
pièce dont la fenêtre donnait sur des jardins en espaliers, à flanc de colline.
Les meubles consistaient en un lit, une chaise, un coffre, des patères pour
accrocher des vêtements, et un grand baquet vide dans un coin avec des pièces
de tissu en lin blanc.


– Je vais faire
monter vos bagages et remplir le baquet, annonça frère Wulfila.


Avant qu’elle ait eu
le temps de répondre, il avait déjà disparu. Elle examina la chambre et alla s’asseoir
sur la couche. Frère Ruadán s’était écrié que le mal rôdait dans l’abbaye. Or
depuis qu’elle avait pénétré dans le val Trebbia et assisté à la tentative d’assassinat
de Magister Ado, elle se sentait mal à l’aise. D’une manière générale, elle n’était
pas étrangère aux tensions religieuses. N’était-elle pas présente au grand
concile de Streonshalh[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref9][9], à l’abbaye d’Hilda, quand les Angles avaient décidé
de rejeter les concepts des églises de son propre pays et d’opter pour les
nouvelles règles de Rome ? Néanmoins, ce conflit entre la philosophie d’Arius
et les dogmes du premier concile de Nicée allait plus loin qu’un simple
affrontement verbal. Il y avait eu mort d’homme, du sang avait été versé et un
nuage noir planait sur la vallée. Était-ce là le mal contre lequel frère Ruadán
l’avait prévenue ? Ne s’agissait-il pas plutôt d’autre chose ?


Peu de temps après
avoir fait ses ablutions et s’être changée, elle entendit la cloche qui
annonçait le repas du soir. Elle attendit un moment, puis décida de suivre des
frères qui passaient devant sa cellule. Bientôt rejoints par d’autres moines, ils
descendirent en silence un escalier et débouchèrent dans la cour. Là, elle
aperçut une douzaine de sœurs de la foi qui franchissaient les portes du bâtiment
principal et repéra sœur Gisa. Elle s’empressa d’aller la saluer.


– Avez-vous vu
frère Faro ? demanda aussitôt Gisa. J’espère qu’il se rétablit de sa
blessure.


Les sentiments
évidents que la sœur Gisa portait au jeune homme attristaient Fidelma. Elle
savait que le groupe d’ascètes essayant de persuader Rome de promulguer un édit
pour imposer le célibat représentait une minorité, mais qui ne cessait de se
renforcer. Et ils avaient réussi à impressionner l’abbé Servillius. Il n’y
avait pas encore eu de proscription des couples par le Saint-Père : un
abbé était laissé libre de ses choix. Cependant, quand il avait été élu au
trône de Pierre à Rome, le pape Sircius avait abandonné sa femme et ses enfants.
Et il s’efforçait de convaincre les prêtres et les autres membres du clergé de
ne plus dormir avec leur épouse. Un siècle auparavant, la même démarche avait
été suivie au concile de Tours, qui avait proposé une règle stipulant qu’un
prêtre partageant la couche de sa femme ne serait pas autorisé à célébrer la
messe. Cette recommandation avait été rejetée.


– Vous et frère
Faro… ?


Fidelma s’interrompit
en voyant la jeune femme s’empourprer.


– Nous sommes
amis, rien de plus, répliqua sœur Gisa alors que ses joues en feu démentaient
ses propos. Nous ne sommes pas dans une maison double. L’abbé Servillius s’est
déclaré en faveur de ceux qui se sont prononcés pour le célibat des religieux.


Maintenant, tout le
monde s’engouffrait dans le réfectoire. L’intendant accueillit fraîchement
Fidelma.


– Un moine était
parti vous chercher pour vous conduire jusqu’ici. Vous ne devez pas vous
promener dans l’abbaye sans escorte.


Puis il la pria de le
suivre tandis que Gisa et ses compagnes gagnaient une table, dans un coin, isolée
de celles des hommes. En traversant la salle, Fidelma aperçut frère Faro, et
frère Hnikar un peu plus loin. Des moines la scrutaient avec des sentiments
mêlés - réprobation, surprise, curiosité. Puis ils parvinrent jusqu’à la longue
table où l’abbé Servillius avait pris place, avec Magister Ado à sa gauche et
le vénérable Ionas à sa droite. À la gauche de Magister Ado étaient assis un
jeune garçon d’une dizaine d’années et une matrone d’aspect imposant.


À l’approche de frère
Wulfila, l’abbé se leva et fit signe à Fidelma de s’avancer.


– Lady, permettez-moi
de vous présenter notre invité d’honneur, le prince Romuald des Lombards.


Puis il se tourna
vers l’enfant.


– Votre Altesse
Royale, voici Fidelma d’Hibernia, qui est la fille d’un roi de son pays.


Le garçon se leva et
s’inclina profondément.


Devant tant de
cérémonie, Fidelma dissimula un sourire.


– Bienvenue chez
nous, lady, dit l’enfant. Mon peuple et ma famille tiennent vos compatriotes en
haute estime, leur érudition et leurs enseignements nous ont toujours influencés.
Avez-vous l’intention de prolonger votre séjour dans cette abbaye ?


– Je suis venue
voir mon maître, qui a élu domicile dans ce monastère, et j’ai l’intention de
repartir bientôt pour l’Irlande, répondit poliment Fidelma.


L’abbé la présenta
alors à lady Gunora qui inclina la tête avec un sourire timide.


Puis tout le monde
réintégra son siège tandis que frère Wulfila indiquait le sien à Fidelma, à la
droite du vénérable Ionas. Lui-même s’assit auprès d’elle. Puis l’abbé se leva
au son d’une clochette et dit les grâces. La clochette résonna à nouveau et ils
entamèrent leur repas. Le brouhaha surprit Fidelma. Dans la plupart des
établissements religieux à Rome, on mangeait en silence et, dans les autres, un
recitator lisait à voix haute un passage des Écritures ou des Psaumes.


Elle se tourna vers
le vénérable Ionas.


– Vous me
parliez ? Excusez-moi, je ne vous ai pas entendu.


– J’évoquais
notre fondateur, Columbanus. J’interroge toujours les voyageurs d’Hibernia sur
ce grand homme au cas où ils pourraient me fournir quelque détail sur sa vie ou
sur son œuvre qui me serait inconnu.


– Je crains de
ne pas vous être d’une grande utilité. Il venait du royaume de Laighin mais il
avait fait ses études en Irlande du Nord. Le royaume de Muman, dont je suis
originaire, est situé au sud-ouest.


– Hibernia n’est
donc pas composée d’un seul et unique royaume ?


– Non, elle en
compte cinq et c’est dans celui du Midhe, le royaume du milieu, que vit notre
haut roi qui a la préséance sur ceux des provinces. Le haut roi est choisi dans
une des principales familles régnantes. À l’heure actuelle, cette famille appartient
aux Uí Néil du Nord.


Le vénérable Ionas
fit la grimace.


– C’est bien ce
que j’avais cru comprendre d’après les récits de vos compatriotes. Ce système m’a
toujours paru étrange. Cela dit, qu’avez-vous d’autre à m’apprendre sur
Columbanus ?


– Dans notre
langue, il s’appelle Colm Bán, ce qui signifie « colombe blanche ». Il
fut d’abord nommé abbé de Beannchar, une abbaye célèbre du nord d’Hibernia. Puis
il décida de traverser les mers pour fonder des centres de la foi chez les
Francs et les Burgondes. Je n’en sais pas beaucoup plus.


L’ombre d’un sourire
passa sur les lèvres du vieil homme.


– Il s’est fait
beaucoup d’ennemis chez les nobles francs, qui ordonnèrent à Columbanus et à
ses moines irlandais de retourner en Hibernia. Au lieu de quoi il se dirigea
vers le sud, franchit les montagnes et finit par arriver au pays des Lombards
avec ses fidèles. Le roi des Lombards, Agilulf, lui donna cette terre et c’est
ici, à Bobium, qu’il établit sa communauté. Bientôt, il fut rejoint par de
nombreux religieux venus de divers pays. Il s’en tint avec fermeté aux
anciennes coutumes irlandaises et se querella même avec le Saint-Père, Grégoire
le Grand, sur la date de Pâques. Il estimait que la date arrêtée par les
Irlandais était la seule valable. C’était un homme remarquable et un maître infatigable.


– L’avez-vous
connu ?


– Quand je suis
arrivé ici, encore tout jeune homme, il était mort depuis trois ans. Mais j’ai
fréquenté ses intimes qui m’ont beaucoup aidé dans mes recherches sur sa vie. Lorsque
le temps fut venu pour moi de prendre un nom en religion, j’ai choisi la forme
grecque de Jonah, un nom hébreu qui signifie lui aussi « colombe ».


Tout à coup, il se
produisit une vive agitation tandis que les portes du refectorium s’ouvraient
avec fracas. Il y eut des exclamations de surprise et un des frères courut dans
l’allée centrale jusqu’à la table de l’abbé Servillius qui s’était levé de son
siège, les traits crispés par la colère. Le jeune moine s’immobilisa devant lui,
rouge et essoufflé.


– Père abbé, je
n’ai pas pu les arrêter…


– Vous vous
oubliez, frère Bladulf, tonna l’abbé. En tant que portier de cette abbaye vous
devriez savoir qu’au cours du repas du soir…


Le portier jeta un
regard par-dessus son épaule. Deux hommes venaient d’entrer dans le réfectoire
et ils avançaient à grands pas vers la table haute. Stupéfaits, les frères s’étaient
tus. Fidelma examina les nouveaux venus avec curiosité. À l’évidence, les
vêtements et la crosse d’un des deux hommes proclamaient son rang d’évêque. Celui
qui l’accompagnait et se tenait deux pas derrière lui était un religieux
ordinaire.


Servillius se
renversa sur son siège, visiblement en état de choc.


– Pax
vobiscum, lança l’évêque en se postant devant lui et en balayant les visages
offusqués des convives d’un regard arrogant.


Au lieu de lui
répondre, l’abbé murmura un nom :


– Britmund…


On aurait entendu une
mouche voler.


L’évêque rubicond
était petit et râblé, avec des cheveux gris, des sourcils noirs, et des yeux
ronds qui brillaient comme des escarboucles. Les lèvres minces et exsangues s’étiraient
en un sourire cruel.


Il considéra Magister
Ado, puis l’enfant à ses côtés.


– C’était donc
vrai !


Il s’inclina devant
le prince.


– Le Seigneur
soit avec vous, prince Romuald. Vos amis à la forteresse de Friuli se
languissent de votre présence.


Lady Gunora serra l’enfant
contre elle avec une exclamation étouffée.


– Ses amis sont
ici, déclara-t-elle avec force.


Toujours souriant, l’évêque
Britmund secoua la tête.


– Vous vous
trompez.


Il dévisagea Fidelma.


– Il semblerait
que, non contente de tolérer les femmes au refectorium, cette assemblée
d’hérétiques les accepte maintenant à la table haute, ricana-t-il.


L’abbé Servillius se
pencha vers lui, pâle de colère.


– Sœur Fidelma, qui
nous arrive d’Hibernia, est notre invitée, comme doit l’être une princesse de
son pays.


– Dommage que
vous ne manifestiez pas les mêmes égards pour tous vos hôtes. Frère Godomar et
moi-même avons cheminé plusieurs jours pour atteindre cette abbaye, ce qui ne
semble susciter aucun élan chaleureux de votre part.


– Si vous vous
étiez présenté en respectant les règles de cette communauté et en permettant au
frère portier de vous escorter jusqu’à mon bureau, je vous aurais à coup sûr
accueilli différemment. En préférant forcer la porte du refectorium et
nous interpeller avec une désinvolture pour le moins choquante, permettez qu’il
nous faille un peu de temps pour nous rappeler nos bonnes manières.


– Pourquoi
attendre alors que je connais les heures des repas et que moi-même et mon
compagnon sommes affamés ?


– Si c’est l’hospitalité
que vous demandez, Britmund de Placentia, nous ne sommes pas encore
suffisamment hérétiques pour vous la refuser. Vous trouverez de la place à
cette table, sur votre droite. Asseyez-vous et un frère veillera à vous
apporter de quoi apaiser votre faim et votre soif.


L’évêque, qui s’attendait
à être invité en grande pompe à la table de l’abbé en vertu de son rang, le
défia du regard. Mais l’abbé restait vissé sur son siège.


– Vous cherchez
quelque chose, Britmund ? s’enquit Servillius d’un ton mielleux. Vous
désirez peut-être vous enquérir de la santé de frère Ruadán ?


– Ce vieux fou !
rétorqua l’évêque. Je le croyais mort.


Fidelma ne parvenait
pas à en croire ses oreilles. Elle se cramponna à la table et le rouge lui
monta aux joues.


L’abbé prit la parole
avant qu’elle ne laisse éclater sa colère.


– Deo favente,
il est bien vivant, malgré la violence attisée chez vos fidèles fanatiques
qui lui a valu d’être agressé avec sauvagerie.


Si l’abbé s’exprimait
avec calme, chacune de ses paroles exsudait la haine qu’il ressentait pour son
interlocuteur.


– Ce vieillard a
provoqué son propre malheur en venant prêcher ses idées répugnantes à Placentia,
répliqua l’évêque avec indifférence. Il n’aurait pas dû s’aventurer dans notre
cité.


– Si vous jugez
ses prêches si vils, que venez-vous faire ici ?


– J’ai répondu à
contrecœur à l’appel du seigneur Radoald.


Des murmures surpris
s’élevèrent de l’assemblée.


– Comment cela ?
interrogea Magister Ado d’un ton brusque.


L’évêque lui adressa
un petit sourire.


– Vous m’avez
parfaitement entendu. Je ne connais pas d’autre seigneur dans cette vallée… du
moins pas encore.


– Et pourquoi
Radoald vous aurait-il prié de nous rendre visite ? intervint l’abbé.


– Nous l’avons
quitté ce matin après qu’il nous eut offert l’hospitalité la nuit dernière, déclara
Magister Ado, et il ne nous a présenté aucune requête de ce genre.


– Je ne suis pas
dans le secret de ses stratégies et j’ignore pourquoi il ne vous a pas prévenu,
Ado. Peut-être n’est-il que trop conscient de votre obstination à utiliser tous
les moyens à votre disposition pour nuire à ceux de ma foi. Cependant, en tant
que seigneur de Trebbia, il désire la paix entre nos deux parties. Et il compte
sur moi et Servillius pour trouver un accord dont il serait le témoin et le
médiateur. Il devrait arriver à l’abbaye à l’aube.


– J’aurais
préféré qu’il nous informe lui-même des raisons de votre venue, grommela l’abbé
Servillius.


L’évêque Britmund
affichait maintenant un air de triomphe.


– Peut-être
craignait-il qu’une fois averti vous ne vous absentiez pour éviter toute
discussion.


Les mâchoires de l’abbé
se crispèrent.


– Je n’ai jamais
fui un débat sur la foi.


– Dans ce cas, je
crois ne pas me tromper en disant que vous devrez nous héberger, moi et mon
compagnon, tant que dureront les négociations.


L’abbé jeta un coup d’œil
à frère Wulfila, assis aux côtés de Fidelma.


– Notre repas a
déjà commencé, mais nous serons ravis que vous vous joigniez à nous. Ensuite, nous
procéderons aux accommodements nécessaires pour votre hébergement.


L’évêque Britmund fit
une révérence ironique et suivit frère Godomar jusqu’à la table qui lui avait
été désignée. C’est alors que Fidelma vit que sœur Gisa s’était levée et
entamait une conversation animée avec l’intendant. Elle lui glissa un papyrus
dans la main. Celui-ci l’examina, se leva à son tour et se dirigea vers l’abbé.
Servillius lut le message, son visage s’allongea, et il échangea quelques mots
avec Wulfila. Puis ce dernier revint vers sœur Gisa qui ne tarda pas à regagner
sa place.


Tandis que l’abbé s’entretenait
avec Magister Ado, Fidelma se tourna vers le vénérable Ionas.


– Qui est cet
évêque Britmund ?


Elle avait entendu ce
nom auparavant mais elle ne se souvenait pas quand.


– C’est un arien
et un opposant à notre abbaye, répondit le vieil érudit, visiblement troublé. Il
est évêque de Placentia, une ville située non loin de l’entrée de la vallée, au
confluent du Padus et de la Trebbia. Il est l’ennemi juré de notre abbé. Alors
qu’ils essayaient de prêcher à Placentia, des frères de notre communauté ont
été malmenés.


– Dont frère
Ruadán ?


– Dont frère
Ruadán.


L’abbé Servillius, manifestement
très contrarié, se pencha vers le vénérable Ionas. Ils discutèrent un instant, ensuite
l’abbé alla s’entretenir avec lady Gunora, puis avec frère Wulfila qui se leva
de son siège. Fidelma les entendait chuchoter derrière elle.


– Trouvez un
lieu de résidence pour l’évêque et son compagnon, il est hors de question qu’on
les installe dans l’hôtellerie des invités.


– Très bien.


– Il faut les
tenir éloignés de lady Gunora et du prince.


– Dans ce cas, la
tour ouest me semble appropriée.


Sur ce, l’intendant
interrompit son repas et partit remplir ses obligations. Britmund, qui de sa
table n’avait rien perdu de ces échanges, affichait une mine narquoise. Fidelma
s’adressa au vénérable Ionas.


– L’évêque
Britmund est-il responsable de l’embuscade tendue à frère Ruadán ?


– Pas
directement. Il prône la violence contre les partisans du concile de Nicée et
les gens qu’il a excités contre nous se chargent du reste.


– À l’évidence, l’abbé
craint pour la sécurité du jeune prince.


– C’est possible,
admit le vieil homme à contrecœur.


– Mais ce garçon
est le fils du souverain de Britmund ! protesta Fidelma.


– On prétend que
Britmund appuierait les entreprises de Perctarit, l’ennemi de Grimoald.


– Donc vous
pensez qu’il ne s’est pas déplacé pour des questions théologiques ?


L’érudit eut un
sourire triste.


– Je crois qu’il
est venu s’assurer qu’on avait bien accordé le droit d’asile au prince.


– La logique
voudrait que le seigneur Radoald soit complice dans cette affaire.


Fidelma se rappela l’étrange
conciliabule dont elle avait été le témoin alors qu’elle se trouvait dans la
forteresse de Radoald.


– Je ne
comprends pas, poursuivit-elle, que l’abbé n’ait pas été prévenu de la réunion
à laquelle l’évêque Britmund a été convoqué.


Le vénérable Ionas
hocha la tête.


– Apparemment, le
seigneur Radoald avait écrit un billet, remis à sœur Gisa, qui a oublié de le
transmettre. Nul doute qu’elle sera réprimandée pour sa négligence. Radoald est
un homme de confiance, sa famille a toujours soutenu Grimoald et son abbaye. Il
n’est seigneur de Trebbia que depuis quelques années et il a combattu avec son
père, le seigneur Billo, dans les guerres de Grimoald. Billo ayant péri, Radoald
a hérité du titre et des terres. La perte de Billo nous a tous affectés, c’était
un homme cultivé, amoureux des arts, un excellent musicien et Radoald, en ce
qui concerne le gouvernement de cette vallée, marche sur ses traces.


Fidelma réfléchit un
instant.


– Il m’a semblé
que l’évêque était content de voir Magister Ado, mais peut-être me suis-je
trompée.


– Magister Ado n’est
en rien un ami de Britmund, rétorqua le vénérable Ionas. Il se méfie comme de
la peste de ce loup déguisé en évêque et nous nous rejoignons sur ce point.


– Britmund est
un fanatique, intervint l’abbé Servillius qui avait entendu le vénérable Ionas,
habile à susciter les conflits sans y prendre part lui-même. Nous devons
surveiller de près ces hôtes indésirables.


Fidelma jeta un coup
d’œil à l’évêque et à son compagnon qui mangeaient avec appétit, indifférents
aux émotions qu’ils avaient suscitées. Fidelma finissait son repas quand frère
Wulfila réapparut. Il s’approcha de l’abbé et elle l’entendit murmurer :


– Tout est
arrangé, une chambre a été préparée pour l’évêque. Son compagnon dormira dans
le dortoir principal.


– Et… ? le
pressa l’abbé.


– Frère Bladulf
et moi-même monterons le guet devant les appartements de lady Gunora et du
prince.


– Parfait.


Fidelma regarda frère
Wulfila sortir du refectorium. Le vénérable Ionas surprit l’expression
de méfiance sur son visage.


– Frère Wulfila
est avec nous depuis peu de temps, mais c’est un brave homme, un ancien soldat
qui a gardé certaines habitudes de sa formation militaire. C’est plutôt une
qualité quand on occupe la fonction d’intendant.


– Voilà un
itinéraire très original, répliqua Fidelma.


– Vous êtes ici
une étrangère, lady, fit remarquer le vénérable Ionas. L’abbé Servillius doit
répondre de la sécurité du prince devant son père, le roi.


– Vous croyez
vraiment qu’il est menacé ?


– Nous devons
prendre nos précautions.


À cet instant, l’abbé
se leva et le silence se fit. Puis Servillius prononça les paroles qui
clôturaient le repas et la cloche sonna deux coups.


Fidelma était censée
accompagner les frères à la chapelle pour le dernier service du jour. Elle
hésita. N’était-ce pas le moment idéal pour s’entretenir à nouveau avec frère
Ruadán en l’absence de frère Hnikar ? Qu’entendait-il exactement en la
prévenant contre le mal ? En la poussant à quitter sans tarder l’abbaye ?
Puis elle se rendit compte que son absence ne passerait pas inaperçue et
donnerait lieu à des commentaires désobligeants. D’ailleurs, sœur Gisa l’avait
déjà rejointe pour la conduire dans la partie de la chapelle réservée aux religieuses.
La jeune femme paraissait bouleversée.


– J’avais rangé
le billet dans mon marsupium, expliqua-t-elle. Quand j’ai voulu le remettre
à l’abbé, frère Wulfila, en me congédiant devant les portes, m’a contrariée et
le message m’est sorti de l’esprit.


Une fois dans la
chapelle, Fidelma remarqua l’absence de lady Gunora et de l’enfant dont elle
avait la charge. L’évêque Britmund, qui scrutait l’assemblée, s’était sûrement
fait la même réflexion.


Fidelma s’attendait à
des similitudes entre les rituels de l’abbaye et ceux de son pays. Après tout, ce
monastère avait été fondé par Columbanus. Puis elle se rappela qu’il avait
instauré les pénitentiels et la règle de Benoît. Tout ce qui aurait pu s’apparenter
aux pratiques en usage dans les cinq royaumes était devenu méconnaissable.


Entre autres
différences, l’abbé célébrait la messe devant l’autel et non derrière, et la
langue utilisée dans la liturgie était le latin vulgaire, non le grec des
Évangiles. Après le service, sœur Gisa lui apprit que, des années auparavant, le
pape Théodore avait accordé le titre d’évêque à tous les abbés de Bobium. Ce
faisant, il avait passablement renforcé leurs pouvoirs. Pas étonnant que l’abbé
Servillius méprise les emportements de Britmund. Pour célébrer la messe, l’abbé
portait la mitre, une coiffure de cérémonie au nom grec qui n’était pas
utilisée en Hibernia. Les abbés et les évêques irlandais arboraient des couronnes,
et s’ils usaient eux aussi d’un bâton pastoral, ils l’appelaient le cambutta.


Dans la plupart des
fondations en Éireann, on disait la messe uniquement le dimanche, et de
préférence au lever du soleil. Plus le temps passait, plus Fidelma avait le
sentiment d’être une étrangère dans un pays bizarre. Elle ne s’était jamais
sentie aussi isolée, même à Rome ou dans le royaume des Angles. Bref, elle se
languissait de Muman et du château de Cashel, et elle aurait donné cher pour
être ailleurs.


Elle comprit aussi
que frère Eadulf lui manquait. Cela la mit mal à l’aise car elle refusait d’accepter
qu’elle se plaisait en la compagnie du moine saxon. Son sens de l’humour et la
pertinence de ses observations l’égayaient et suscitaient son admiration. Elle
sourit en se rappelant ses réactions d’humeur quand elle l’assimilait aux
Saxons alors qu’il était un Angle de Seaxmund’s Ham, dans les terres des South
Folk. À ses yeux, et c’était une croyance communément répandue, les Angles ne
se différenciaient pas des Sasanach, des Saxons. Pour Eadulf, en revanche, ils
représentaient des peuples bien distincts car si les deux tribus avaient
conquis des royaumes sur l’île de Bretagne, il leur arrivait de se combattre
entre eux.


Fidelma poussa un
soupir de soulagement en entendant l’abbé prononcer le Ite, missa est
qui annonçait la fin de l’office.


Alors qu’elle
quittait la chapelle avec sœur Gisa, elle passa près de l’évêque Britmund et de
son compagnon, frère Godomar. Les petits yeux noirs de l’évêque s’attardèrent
sur elle et sur sœur Gisa, qu’elle sentit frissonner à ses côtés.


– Excusez-moi, sœur
Fidelma, dit très vite Gisa, j’ai des devoirs à remplir. Je vous souhaite une
bonne nuit.


Sur ces mots, elle
traversa la cour et passa les portes de l’abbaye. Interloquée, Fidelma se
retourna et vit que le prélat et son compagnon discutaient avec le vénérable
Ionas et qu’ils semblaient extrêmement contrariés. Elle supposa qu’ils se querellaient
sur des sujets théologiques.


Maintenant qu’elle y
réfléchissait, à peine avait-elle mis un pied dans l’abbaye qu’elle avait perçu
une atmosphère maléfique et elle ne comprenait pas ce qui chez elle provoquait
pareilles réticences. Dieu sait qu’elle avait été confrontée à toutes sortes de
turpitudes depuis qu’elle exerçait la fonction de dálaigh, d’avocate des
cours de justice des cinq royaumes. La qualification d’anruth lui avait
donné accès aux affaires les plus retorses et elle avait plus d’une fois risqué
sa vie pour les résoudre. Après huit ans d’études à l’école du brehon Morann, à
Tara, démêler une affaire complexe lui procurait les plus grandes joies. Mais
aujourd’hui, elle ignorait tout de l’énigme à laquelle elle était confrontée. Cela
paraissait se résumer à des affrontements entre deux sectes qui refusaient de
se mettre d’accord sur la nature de Dieu : était-il unique ou composé de
trois entités rassemblées en une seule ?


À parler franchement,
de telles arguties et la religion en général ne la passionnaient pas outre
mesure. Elle ne s’enflammait que pour la loi et la justice. Dans ce cas, pourquoi
avoir choisi l’habit de religieuse ? Certes, elle était la fille du roi
Failbe Flann, mais elle l’avait à peine connu car il était mort quand elle
était enfant, et c’est un de ses cousins qui lui avait succédé. Dans son pays, le
souverain était élu par le conseil de la famille royale. À l’heure actuelle, son
frère Colgú n’était que l’héritier présomptif de la couronne et cela expliquait
qu’elle ait dû prendre son destin en main. Elle avait préféré user de ses
talents de juriste plutôt que de supplier son cousin le roi de lui accorder une
quelconque fonction plus ou moins honorifique.


Un autre de ses
cousins, l’abbé Laisran de Darú, avait suggéré qu’elle rejoigne Cill Dara, l’abbaye
de la bienheureuse Brigitte. La communauté avait besoin d’une personne formée
aux sciences du droit. Si elle s’était rendue aux raisons de Laisran, elle l’avait
regretté presque aussitôt. Quand elle avait quitté Cill Dara, on lui avait
offert de représenter les prélats des cinq royaumes, ce qu’elle avait accepté
avec reconnaissance. Lors de la dernière mission qu’on lui avait confiée, elle
était allée en pèlerinage à Rome afin de quêter l’approbation du Saint-Père
pour la règle d’une abbaye irlandaise. Et voilà comment elle s’était laissé
entraîner à Bobium.


Le seul point positif
de ses voyages, c’est qu’elle avait assisté au concile de Streonshalh, chez les
Angles, où ceux qui favorisaient la règle de Rome s’étaient opposés à ceux qui
désiraient maintenir celle de Colm Cille. C’est à cette occasion qu’elle avait
rencontré Eadulf pour la première fois.


Elle pinça les lèvres
tout en se demandant pour quelles raisons l’image d’Eadulf ne cessait de la
hanter. Il était partisan de la règle de Rome et elle avait été élevée dans
celle de Colm Cille. Cela ne la dérangeait pas vraiment, mais représentait tout
de même un obstacle. Les uns croyaient en un Dieu unique, qui engendrait le
Fils et le Saint-Esprit, et les autres en un Dieu qui était trois en un. Pas
vraiment de quoi s’entretuer.


Absorbée par ses
réflexions - elle s’était attardée sur un banc dans la cour -, elle s’aperçut
qu’elle avait oublié l’heure. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et vit que
quelques torches avaient été allumées. Il faisait nuit et l’endroit était désert.
Elle se rappela qu’elle voulait aller au chevet de frère Ruadán, mais elle ne
savait plus comment s’y rendre. La fois précédente, elle était partie de sa
chambre.


Elle se glissa le
long des couloirs, grimpa l’escalier qui conduisait à sa cellule dans l’hôtellerie
des invités, s’arrêta devant sa porte, prit une profonde inspiration et
repartit. Alors qu’elle se trouvait au milieu du corridor menant à l’officine, une
porte s’ouvrit à côté d’elle et elle eut tout juste le temps de se plaquer
contre le mur.


– Qui est-ce ?
Quelque chose ne va pas ?


Elle reconnut la voix
de frère Wulfila qui s’avançait depuis l’extrémité du couloir, une lanterne à
la main. Il avait annoncé qu’il monterait la garde avec le frère portier, ce
qui était sorti de la tête de Fidelma.


– Tout va bien, dit
lady Gunora en apparaissant dans l’embrasure de la porte derrière laquelle
Fidelma était cachée.


L’intendant fit
demi-tour et Fidelma poussa un soupir de soulagement. Si elle était tombée nez
à nez avec lui, il lui aurait été difficile d’expliquer ce qu’elle faisait là.


– Sœur Fidelma… ou
devrais-je dire lady ? J’aimerais vous parler, souffla la dame en la
voyant.


Fidelma s’inclina en
souriant.


– Je préfère qu’on
m’appelle par mon prénom.


– Entrez vite, de
crainte que frère Wulfila ne revienne. Il s’est battu contre Perctarit et, d’après
l’abbé qui le tient en haute estime, il prend sa mission très au sérieux.


Fidelma n’avait d’autre
choix que de se glisser à l’intérieur de la chambre. Le jeune prince dormait à
poings fermés dans un lit. L’autre, dans le coin opposé, n’avait pas été défait.


– En quoi
puis-je vous aider ? chuchota Fidelma.


Lady Gunora se mordit
la lèvre.


– Eh bien… je
voulais simplement vous prévenir. Vous êtes une princesse et entre personnes de
la noblesse nous avons le devoir de nous entraider.


Fidelma ouvrit de
grands yeux.


– De quoi s’agit-il ?


– Vous n’êtes
pas d’ici, lady, et je ne saurais trop vous conseiller de partir.


– Mais ce sont
des compatriotes à moi qui ont fondé cette abbaye. Je suis venue rendre visite
à mon excellent ami et mentor, frère Ruadán. Bientôt il ne sera plus de ce
monde et je ne suis pas pressée de le quitter.


Lady Gunora joignit
les mains en un geste de supplication.


– Surtout ne le
prenez pas mal, mais la tempête qui approche risque de balayer cette abbaye sur
son passage, et même toute la vallée.


– Expliquez-vous.


– Ces dernières
années, beaucoup de sang a été versé dans cette contrée. Son père…


Elle désigna Romuald.


–… n’est pas un
mauvais roi, seulement voilà, le chemin qui l’a conduit au pouvoir était semé d’embûches.
En ce moment même, il se bat au sud du pays pour repousser nos ennemis. Et
maintenant, Perctarit, qui régnait avec Godepert, a franchi les montagnes
depuis la Francia pour assouvir sa vengeance.


– Magister Ado m’a
déjà conté cette histoire.


– Magister Ado ?
dit lady Gunora avec un sourire moqueur. On célèbre ses louanges mais ne vous y
fiez pas trop. Ne faites confiance ni à l’abbé, ni à Ado, ni à Ionas. Le mal
rôde. Éloignez-vous avant qu’il ne soit trop tard.


Fidelma demeura un
instant silencieuse.


Les avertissements de
cette femme, qui recoupaient ceux de son vieux maître, l’intriguaient.


– Vous
connaissez frère Ruadán ? demanda-t-elle brusquement.


Lady Gunora hocha la
tête.


– On le connaît
dans tout le pays, car en dépit de son âge il s’est beaucoup déplacé pour
prêcher la vraie foi.


– J’en déduis
que vous n’êtes pas une fidèle d’Arius ?


Lady Gunora jeta à
nouveau un bref coup d’œil à l’enfant endormi.


– Son père, Grimoald,
est un partisan d’Arius d’Alexandrie. La femme qu’il a épousée, en revanche, s’est
prononcée en faveur du concile de Nicée et reconnaît l’autorité du Saint-Père à
Rome. Grimoald gouverne d’une main libérale et laisse chacun libre de choisir
ses croyances. Néanmoins, il vaudrait mieux que Romuald ne tombe pas entre les
mains de Perctarit.


– Vous craignez
qu’il ne soit enlevé par les fidèles d’Arius et trahi en faveur de Perctarit ?
Cela manque de logique puisque son père est arien.


– La religion
importe peu, seul compte le pouvoir. Si Perctarit leur garantissait ses faveurs,
Britmund et son laquais Godomar seraient prêts à tout. Grimoald a refusé de
trancher entre l’un et l’autre parti religieux, quant à Britmund… méfiez-vous
de lui, lady. Son ambition le perdra.


– Il s’est
pourtant engagé dans la voie du Christ qui prône la non-violence.


Lady Gunora eut un
rire grinçant.


– Vraiment ?
Parfois, il m’arrive de regretter nos anciens dieux et nos anciennes déesses. Selon
l’Évangile de Matthieu, le Christ n’a-t-il pas dit : « N’allez pas
croire que je sois venu apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas
venu apporter la paix mais le glaive. Car je suis venu opposer le fils à son
père, la fille à sa mère et la bru à sa belle-mère. Qui aime son père ou sa
mère plus que moi n’est pas digne de moi[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref10][10]. » Ce ne sont pas là les paroles d’un homme
pacifique, plutôt celles dont use un Britmund pour dresser les hommes les uns
contre les autres.


Fidelma, qui n’avait
jamais entendu ce texte auparavant, se promit d’aller en vérifier l’exactitude.


– Vous
sentez-vous en sécurité ici ?


– J’ai peur pour
le prince. Sa mère me l’a confié avant d’aller rejoindre Grimoald dans le Sud, or
je sens approcher une terrible tourmente et je souhaitais vous mettre en garde.


Quand Fidelma se
retrouva dans le couloir, elle se sentait de fort mauvaise humeur. Et tous ces
avertissements finissaient par piquer sa curiosité. Elle vit frère Wulfila
assis sur un tabouret, les mains croisées sur son ventre et une lanterne à la
flamme vacillante posée à ses pieds. Il semblait somnoler, mais même profondément
endormi, il risquait de se réveiller quand elle passerait près de lui. Elle
renonça donc à sa visite à frère Ruadán et décida d’attendre le matin, en
espérant que l’intendant aurait déguerpi d’ici là.







CHAPITRE VI


Fidelma se leva avant
l’aurore, quitta sa chambre sur la pointe des pieds et inspecta le corridor. Il
était désert. Elle ôta ses sandales pour ne pas faire de bruit, frissonnant au
contact de la pierre glacée. L’abbaye commençait doucement à se réveiller et
elle se mit en chemin, ses sandales à la main.


Alors qu’elle passait
devant la chambre de lady Gunora, elle s’arrêta, les sourcils froncés. La porte
était entrouverte. Elle la poussa et jeta un coup d’œil à l’intérieur. La pièce
était vide et elle remarqua les signes d’un départ précipité : une chaise
renversée, des couvertures et des oreillers répandus sur le sol et les
possessions personnelles de la dame et du petit prince avaient disparu.


Puis Fidelma se dit
qu’elle avait des choses plus importantes à faire que de se soucier de ce
nouveau mystère et elle s’éclipsa après avoir remis la porte dans sa position
initiale. Frère Wulfila n’était plus à son poste et elle ne croisa personne
dans les couloirs.


Elle pénétra dans le
cubiculum maintenant baigné par le soleil du matin. Le corps frêle de son
maître, qui respirait avec difficulté, était étendu sur sa couche.


– Frère Ruadán ?
lui murmura-t-elle à l’oreille.


La respiration
sifflante s’interrompit un instant et le vieil homme tourna un visage cireux
vers elle.


– C’est moi, Fidelma.


– Vous êtes
revenue ? chuchota le malade. J’avais cru avoir rêvé de vous.


– Je suis
toujours là. Vous semblez plus calme.


Les yeux délavés
fouillèrent l’espace autour de lui.


– Vous êtes
seule ? Je vois trouble.


– Il n’y a que
nous deux. Qu’est-ce qui vous inquiète ?


– Que
faites-vous à Bobium ?


– Je me rendais
à Massilia quand mon bateau, pris dans une tempête, est allé s’abriter dans le
port de Genua. Là, j’ai rencontré Magister Ado qui m’a appris que vous résidiez
à Bobium et je n’ai pu résister au désir de venir vous rendre visite. Je suis
bouleversée de vous trouver dans cet état.


Le vieil homme poussa
un long soupir laborieux.


– Et moi, je
suis désolé que vous me trouviez en vie. D’ailleurs, je vais bientôt m’éteindre.
Ici, vous êtes en danger, suivez mes conseils et retournez à Genua au plus vite.
Je vous en supplie, rentrez en Éireann et oubliez cet endroit diabolique.


– Je refuse de
vous abandonner dans ce lieu sinistre. Dites-moi de quoi il retourne et je m’efforcerai
de vous aider.


– À quoi bon, mon
petit ? Je connaîtrai bientôt le repos éternel. Cependant, j’ai une faveur
à vous demander…


– Elle vous est
acquise d’avance.


– Quand vous
rentrerez en Irlande, allez allumer un cierge dans la petite chapelle d’Inis
Celtra, et priez pour moi.


– Vous n’êtes
pas encore mort, dit-elle tout bas en retenant ses larmes.


– Le temps que
vous arriviez à Genua, mon âme aura pris son envol.


Elle entendit des
sandales claquer dans le couloir tandis qu’un frère passait devant la porte. Fidelma
sentit la main de Ruadán se crisper sur sa manche.


– Partez, Fidelma,
pour l’amour que je portais à votre père, dit le vieil homme dans un souffle. Vous
courez un grand danger. Ils ont tenté de me tuer et assassiné le garçon pour le
faire taire. Cela ne les dérangera pas beaucoup d’agir de même avec vous. Ils
savent que j’ai vu l’or et ils savent que je les soupçonne - voilà pourquoi mes
jours sont comptés.


– Quel garçon ?
dit Fidelma, épouvantée. Vous voulez parler du prince Romuald ?


– Non, non, du
chevrier.


– Mais pourquoi ce
chevrier aurait-il été tué ?


– Je suis
fatigué… mon esprit s’obscurcit et mieux vaut pour vous que vous en sachiez le
moins possible. Fuyez, Fidelma.


– Qui vous
menace ?


– Pauvre petit
Wamba… tout ça pour quelques pièces. Des pièces d’or anciennes, je les ai vues.
Quel mal peut être dissimulé dans un mausolée…


– Je ne
comprends pas.


À cet instant, la
voix de frère Hnikar résonna dans le corridor. Il discutait avec quelqu’un et
Fidelma préférait que l’apothicaire ne la trouve pas ici. Elle se pencha sur son
vieil ami.


– Je reviendrai
plus tard, à une heure où nous ne serons pas interrompus, lui murmura-t-elle.


La voix de frère
Hnikar s’était éloignée. Elle ouvrit doucement la porte, guigna dans le
corridor et vit de la lumière sortant de la pièce voisine où était l’apothicaire.
Elle referma la porte derrière elle, prit le premier couloir à gauche et
ralentit le pas.


Les énigmes se
multipliaient, de plus en plus embrouillées, ce qui la remplissait de
frustration. Une cloche sonna et des membres de la communauté apparurent. Deux
d’entre eux passèrent près d’elle et fixèrent ses pieds d’un air amusé. C’est
alors qu’elle se rendit compte qu’elle tenait toujours ses sandales à la main. Confuse,
elle les chaussa aussitôt et suivit les moines, sachant qu’ils la conduiraient
au refectorium.


Elle vit Bladulf, le
frère portier, qui venait à sa rencontre.


– J’allais vous
chercher, ma sœur, mais je vois que vous connaissez déjà le chemin.


Il fit demi-tour et, une
fois dans le réfectoire, la conduisit jusqu’à la table de l’abbé où le
vénérable Ionas était assis seul. Fidelma jeta un regard à la ronde. Sœur Gisa
se tenait avec les autres religieuses dans le coin qui leur était réservé et
frère Faro avait rejoint sa place. L’évêque Britmund et son compagnon brillaient
par leur absence. Elle salua le vénérable Ionas et s’assit à ses côtés. Le
vieil érudit se leva et dit les grâces à la place de l’abbé, sans doute retenu
ailleurs. Puis la cloche sonna un coup et le repas commença.


– Comment se
fait-il que tant de religieux ne se soient pas présentés pour le premier repas
de la journée ? demanda-t-elle.


Le vénérable Ionas
lui sourit.


– C’est
inhabituel, en effet. Un cavalier a apporté un message annonçant l’arrivée du
seigneur Radoald ; Servillius prépare la réunion. Si vous voulez mon avis,
cela ne donnera aucun résultat.


Fidelma, qui en avait
assez des luttes entre les factions religieuses, se concentra sur la nourriture
dans son assiette. Elle quittait le réfectoire quand retentit une trompe de
chasse et elle arriva sur le perron à l’instant où frère Wulfila ouvrait les
portes de l’abbaye. Elle fut bientôt rejointe par l’abbé Servillius et le vénérable
Ionas.


Quatre cavaliers
franchirent les portes. Le premier était Radoald, seigneur de Trebbia, et le
second, qui montait un coursier gris clair, le guerrier Wulfoald. Les deux
autres s’occupèrent des chevaux et l’abbé alla accueillir les visiteurs. À cet
instant, l’évêque Britmund et son compagnon firent leur apparition en haut des
marches tandis que l’abbé escortait ses invités jusqu’à eux. Apercevant Fidelma,
Radoald leva la main en guise de salut, sans lui adresser la parole. Wulfoald
se contenta de lui jeter un regard distant. Des salutations furent échangées
avec l’évêque Britmund et frère Godomar, et tout ce petit monde pénétra à l’intérieur
du monastère.


Fidelma hésitait sur
la conduite à tenir quand frère Faro, qui bavardait avec un des moines, planta
là son compagnon pour venir la rejoindre.


– Comment va
votre blessure ? s’enquit aimablement Fidelma. Je vois que vous portez
toujours votre bras en écharpe.


– Dieu merci, je
me sens beaucoup mieux et comme l’avait prédit frère Hnikar, la blessure
cicatrise bien.


– J’en suis
ravie.


Magister Ado se
montra à son tour et se dirigea droit sur eux.


– Excusez-moi, dit
aussitôt Faro qui semblait nerveux, je viens de me rappeler que j’avais un
rendez-vous.


Surprise, Fidelma le
suivit du regard. Magister Ado fit claquer sa langue d’un air narquois.


– Ce garçon est
amoureux, murmura-t-il.


– De sœur Gisa ?


– Cela crève les
yeux. Il n’y a toujours pas de loi contre le mariage dans les établissements
religieux, mais l’abbé Servillius, comme vous le savez déjà, s’est prononcé
pour la séparation des sexes. Ces pauvres jeunes gens s’efforcent du mieux qu’ils
peuvent de garder le secret sur leur relation, et comme dans ce domaine l’abbé
Servillius n’a pas une sensibilité très aiguisée…


– Je comprends.


– Quelle belle
journée… vous devriez aller visiter l’herbularius. Nous en sommes très
fiers. Il est cultivé avec amour par frère Lonán, un de nos frères d’Hibernia. Ce
serait dommage de vous enfermer par un temps pareil.


– Ce n’est
peut-être pas le moment de s’absenter pour aller flâner dans les jardins, ironisa
Fidelma. Vous devriez aller visiter l’herbularius, dites-vous… Pourquoi
ce conditionnel, Magister Ado ? Que me suggérez-vous exactement ?


Le vieil homme
paraissait beaucoup s’amuser.


– Vous avez l’oreille
fine, Fidelma. En ce qui me concerne, je suis obligé d’assister à cette réunion
qui serait pour vous à périr d’ennui.


– En êtes-vous
sûr ?


– Tout à fait. Tenter
de faire la paix avec Britmund, c’est comme essayer d’attraper une anguille à
main nue.


Frère Wulfila, qui
venait d’apparaître sur le perron, se précipita vers eux, tout essoufflé.


– Magister Ado, la
réunion va commencer et l’abbé vous réclame. Il est dans ses appartements.


Puis, à la surprise
de Fidelma, il se tourna vers elle.


– L’abbé a
également requis votre présence, lady.


– Ce sera une
perte de temps, mais si le seigneur Radoald l’exige, grommela Magister Ado qui
emboîta le pas à Wulfila suivi de Fidelma.


L’abbé Servillius, Radoald,
Wulfoald, le vénérable Ionas, Britmund et frère Godomar les attendaient. Fidelma
fut étonnée de voir que l’abbé avait laissé son siège à Radoald. Wulfoald, le
jeune guerrier, était debout derrière son maître. Britmund avait pris place à
sa gauche, son compagnon montait la garde derrière lui, et Servillius se tenait
à sa droite. L’abbé fit signe à Magister Ado de venir près de lui. Frère
Wulfila guida Fidelma jusqu’à un siège à l’extrémité de la pièce et s’assit à
côté d’elle. L’évêque Britmund la fixait en fronçant les sourcils.


Le seigneur Radoald
les regarda à tour de rôle.


– Comme vous le
savez, l’évêque Britmund est venu ici à ma demande afin que nous tentions de
nous accorder sur certains sujets sensibles. Un modus vivendi
permettrait d’apaiser les querelles qui troublent la tranquillité de la région.
En tant que seigneur de cette vallée, je me suis engagé à y maintenir la paix
et je compte sur vous, abbé Servillius et évêque Britmund, pour me seconder
dans cette tâche.


– Cette femme d’Hibernia
n’a rien à faire ici ! s’exclama l’évêque avec humeur.


Fidelma n’était pas
loin de lui donner raison.


– C’est moi qui
ai prié lady Fidelma de se joindre à nous, répliqua Radoald, et l’abbé
Servillius ne s’y est pas opposé.


– Vous m’étonnez.
Je croyais que l’abbé Servillius s’était prononcé contre l’exercice d’une
fonction éminente par une femme dans l’Église et pour la séparation des sexes. Qu’est-ce
que cela signifie ? Cette personne pratiquerait-elle la sorcellerie ?


Indignée, Fidelma s’apprêtait
à répliquer vertement quand Radoald la devança.


– Fidelma est
fille de roi et nous savons qu’elle est tenue en haute estime par le Saint-Père
en personne. Un de nos frères, qui s’est rendu récemment à Rome, peut en
témoigner. C’est une juriste accomplie qui a joué un rôle au concile de
Streonshalh, au pays des Angles, où on a débattu sur les différentes
orientations du christianisme. Ses conseils pourraient nous être utiles. N’est-ce
pas, père abbé ?


– Exactement, répondit
Servillius, et j’ai eu l’occasion d’apprécier la logique de ses raisonnements.


– Je proteste, elle
ne connaît rien à notre système juridique ! s’obstina Britmund.


– J’ai déjà
discuté avec lady Fidelma, reprit Radoald, et j’estime qu’elle a une approche
très sensée des conflits d’intérêt. Si elle parvient à nous éclairer afin que
nous puissions régler nos différends, tout le monde y gagnera.


L’évêque comprit qu’il
ne parviendrait pas à ses fins.


– J’exige qu’on
enregistre ma protestation, grommela-t-il.


– Je l’ai fait
et j’estime qu’elle est sans fondement, répliqua Radoald. Lady Fidelma, voyez-vous
des objections à rester avec nous et à nous donner votre opinion basée sur
votre expérience passée ?


Fidelma prit son
temps pour répondre.


– Pourquoi
refuserais-je si je peux vous aider ? conclut-elle.


Les discussions
allaient se poursuivre en latin et elle se prépara à suivre les débats avec
intérêt.


– En tant que
seigneur de Trebbia, déclara Radoald, cela m’afflige que les autorités
religieuses de ce pays entretiennent des relations aussi conflictuelles. Et si
les hommes d’Église peuvent s’affronter en usant de la parole, les gens du
peuple, excités par ces discours, utilisent la force brutale pour s’exprimer. Ils
s’en prennent à des personnes isolées qui sont gravement blessées ou qui y laissent
la vie. N’y a-t-il vraiment aucun moyen de vivre en harmonie ? C’est pour
aborder ces problèmes douloureux que je vous ai réunis.


L’abbé hocha la tête.


– Évêque
Britmund ? dit Radoald.


– C’est pour les
motifs que vous venez d’exposer que j’ai accepté de me rendre dans cette maison
d’hérétiques.


L’abbé souffla par
les narines d’un air outragé et le vénérable Ionas lui saisit le bras pour l’empêcher
de se lever.


– J’exige un
minimum de bonne volonté, gronda Radoald.


– Avant d’entamer
les discussions, ce qui nous sépare doit être exposé clairement, répliqua l’évêque
d’un ton sec.


– Nos
différences sont pourtant connues ! s’indigna Servillius. Nous acceptons
la Sainte-Trinité, Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Ce sont les enseignements
d’Arius d’Alexandrie qui ont été déclarés hérétiques.


– Il a été
réhabilité au concile de Tyr, rectifia l’évêque.


– Et à nouveau
condamné au concile de Constantinople.


– Mes amis, intervint
Radoald, nous ne sommes pas là pour remâcher nos griefs mais pour aplanir les
obstacles à une conciliation.


– Il n’empêche
que Dieu est unique et qu’il a créé toute chose, s’obstina Britmund. Il existe
de toute éternité et Jésus était Son incarnation limitée dans le temps. Dans
son Épître aux Corinthiens, Paul ne dit-il pas qu’il n’y a qu’un seul Dieu, le
Père, par qui sont toutes choses ? Jean ne rapporte-t-il pas que Jésus
lui-même a dit de Son Père qu’il était plus grand que lui ?


– Assez d’interprétations
théologiques, martela l’abbé. Au concile de Nicée, où les travaux d’Arius ont
été déclarés hérétiques, il a été proclamé que Dieu était Trois en Un. C’est
dans ce concile que s’enracine notre foi. Le Père, le Fils et le Saint-Esprit
proviennent de la même substance - homoousios - c’est-à-dire d’un seul
être.


– Nos arguments
sont corroborés par les Évangiles, les écrits de Luc et les Actes des Apôtres, rétorqua
l’évêque. Le Christ étant le fils de Dieu, il est en tout point soumis à Son
Père. De même, l’Esprit-Saint procède de Jésus et de Son Père. Dieu est éternel
et il n’a jamais été engendré.


Fidelma, qui avait
toujours penché pour la logique, ne put s’empêcher d’estimer que le
raisonnement de l’évêque était le plus rationnel.


Radoald leva la main
pour ramener le silence.


– Maintenant que
vous avez exposé vos points de vue irréconciliables dont nous étions tout à
fait conscients, j’aimerais que vous établissiez des règles de tolérance. Mon
seul désir est que chacun puisse circuler à sa guise dans la vallée, sans
craindre pour sa vie.


– Ne comptez pas
sur nous pour rejeter notre foi et nos croyances, approuvées par le Saint-Père
à Rome, lança l’abbé Servillius.


– Quant à nous, nous
nous en tenons à la vérité, répliqua l’évêque Britmund sur le même ton.


Radoald poussa un
soupir d’impatience.


– Personne ne
vous demande de renier quoi que ce soit. Par contre, j’apprécierais que vous
vous exerciez à l’indulgence et à l’ouverture d’esprit. La haine a toujours été
mauvaise conseillère.


– Pour cela, il
faudrait que les membres de cette abbaye cessent de venir prêcher à Placentia. Qu’ils
s’abstiennent de visiter les villes et les églises environnantes pour nous
dénoncer comme hérétiques.


– Dans ce cas, il
faudrait que les prélats et les adeptes de vos hérésies cessent de
raconter aux gens qu’ils seront bénis de Dieu s’ils parviennent à détruire
cette abbaye, répliqua l’abbé.


Britmund demeura
interdit.


– De quoi
parlez-vous, Servillius ?


– Niez-vous les
appels guerriers que vous lancez du haut de vos chaires ? ricana l’abbé. Ils
parviennent même à traverser les hauts murs de ce monastère.


Rouge de colère, Britmund
se tourna vers Radoald.


– Je ne suis pas
venu ici pour me faire insulter.


Il y eut un silence
et Radoald s’adressa à Fidelma.


– Qu’en
dites-vous, lady ? Avez-vous assisté à des débats aussi enflammés au
concile de Streonshalh ?


– Certes, des
opinions opposées s’y affrontaient, mais peut-être étaient-elles présentées de
façon plus… courtoise. L’important est de trouver la media aurea, la
voie du milieu, où les deux parties pourraient se rencontrer.


– Je partage
votre avis. En l’occurrence, cela me paraît compliqué.


– Vous êtes
prisonniers de la via militaris, alors que la vérité est souvent à
mi-chemin de deux systèmes de pensée.


– Il n’y a pas
de voie médiane, s’énerva l’évêque Britmund. La vérité ne supporte pas le
compromis.


Il se leva, imité par
son compagnon.


– J’étais venu
ici poussé par le seigneur Radoald. J’espérais qu’il montrerait les mêmes
qualités de dirigeant que son père et je le trouve asservi aux philosophies
sacrilèges de cette abbaye.


Wulfoald posa la main
sur la poignée de son épée en un geste menaçant. Radoald l’arrêta en l’attrapant
par le bras, ce qui n’empêcha pas le guerrier de s’exprimer.


– Prenez garde, évêque,
quand vous insultez le seigneur de Trebbia. Les guerriers de Perctarit n’ont
pas encore traversé le Padus pour vous protéger.


De son côté, frère
Godomar tira sur la manche de l’évêque dont les yeux étincelaient. Puis
Britmund parvint à se contrôler et haussa les épaules.


– Excusez-moi si
je vous ai offensé, seigneur Radoald, mes paroles ont dépassé ma pensée. Cela
étant, je n’entrevois aucune solution à nos antagonismes. Nous campons sur nos
positions et cette abbaye sur les siennes. Notre voie médiane se résume en
quelques mots : si nous sommes attaqués, nous nous défendrons. Oculum
pro oculo, dentem pro dente, manum pro manu, pedem pro pede.


– Je croyais, fit
observer Fidelma, que les textes de la foi, quelle que soit l’interprétation qu’on
leur donne, étaient tirés des enseignements du Christ.


– Seriez-vous en
train de me donner des leçons de théologie, femme d’Hibernia ? s’exclama l’évêque.


– Je me contente
de vous rappeler que le Christ est justement revenu sur le précepte « œil
pour œil, dent pour dent ». Il a dit : « Quelqu’un te donne-t-il
un soufflet sur la joue droite, tends-lui encore l’autre[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref11][11]. »


L’abbé sourit d’un
air approbateur.


– Cet épisode
apparaît dans l’Évangile de Matthieu. Mais sans doute l’évêque Britmund s’estime-t-il
non seulement au-dessus du concile de Nicée mais aussi des enseignements du
Christ ?


Les dents serrées, l’évêque
se tourna vers Radoald.


– Je veux que
vous me garantissiez que je rentrerai sain et sauf à val Trebbia.


Radoald haussa les
sourcils.


– Seriez-vous
venu ici au péril de votre vie ?


– Pas cette fois.


– Quelqu’un en
ces lieux s’en est-il pris physiquement à vous ou à un autre membre de la foi ?
Pourquoi voudriez-vous que cela change ? Vous pouvez rentrer tranquille.


Britmund hésita, se
mordit la lèvre et sortit en trombe, suivi par son compagnon. Frère Wulfila, en
tant qu’intendant, courut derrière eux car il lui appartenait de les
raccompagner jusqu’aux portes de l’abbaye.


Après leur départ, Servillius
se renversa sur sa chaise et poussa un profond soupir.


– Quand le
Créateur a distribué la charité, sans doute a-t-il oublié Britmund.


Radoald était accablé.


– Je crains que
tout cela ne soit ma faute. J’ai voulu jouer les conciliateurs après avoir
appris ce qui était arrivé à frère Ruadán et cela n’a servi à rien. Quoi qu’il
en soit, ces attaques doivent cesser.


Au nom de Ruadán, Fidelma
se redressa sur sa chaise. Un vieil homme avait été sauvagement agressé à cause
de l’arrogance d’un Britmund qui se prétendait homme de Dieu !


– Le plus
inquiétant, c’est que des prélats comme l’évêque risquent de se retrouver en
position dominante si le retour de Perctarit se confirme, fit remarquer l’abbé.


– Pour l’instant,
ce ne sont que des rumeurs, rappela Wulfoald qui s’exprimait apparemment en
toute liberté devant le petit groupe. Inutile de s’alarmer tant qu’elles ne sont
pas confirmées.


– Il n’empêche
que nous devons nous préparer au pire, rétorqua l’abbé.


– Tant que nous
ne serons pas certains de ce qui se trame, difficile d’agir, protesta Radoald.


– On ne va quand
même pas attendre que les armées de Perctarit envahissent la vallée pour
prendre des mesures !


– Je vais poster
des guerriers dans des lieux stratégiques et ils me préviendront en cas de
danger. Si Perctarit réapparaît, il cherchera à se venger. Mon père, à l’époque
où il était seigneur de Trebbia, a pris le parti de Grimoald quand il a fait
assassiner Godepert et forcé son frère Perctarit à s’enfuir en exil. Et
moi-même je me battais à ses côtés.


L’abbé baissa la tête.


– Vous avez
raison de me rappeler à davantage de lucidité alors que je ne pense qu’à sauver
ce monastère et sa communauté.


– On peut
comprendre qu’un père abbé pense d’abord à la sécurité de ses enfants.


Il y eut un bref
silence et Magister Ado prit la parole.


– Dieu merci, le
monastère ne se trouve pas sur la route de Perctarit dans l’éventualité où il
voudrait renverser le roi. Cette vallée ne peut guère le servir.


– Je ne suis pas
d’accord, le corrigea Wulfoald. En tant qu’historien, vous avez oublié que, dans
l’ancien temps, tenir le val Trebbia était vital pour les militaires.


– Je ne prétends
pas être historien, précisa le vieil érudit. J’ai surtout écrit des livres sur
les vies des fondateurs de la foi.


– Pardonnez-moi,
dit Wulfoald avec un sourire d’excuse. J’ai moi-même lu les textes grecs de
Polybe et les textes latins de Tite-Live, qui étaient originaires de la vallée.
Tous deux donnent des descriptions très précises de la bataille de Trebbia.


Pour la première fois,
le vénérable Ionas se manifesta :


– La plupart d’entre
nous connaissent ces ouvrages, mon jeune ami.


Il s’adressa à
Fidelma.


– Cette vallée
paisible était autrefois un territoire gaulois et, du temps de la république, les
Romains savaient qu’ils devraient conquérir ces terres pour étendre leur empire.
Ce fut une longue et douloureuse entreprise. De nombreux consuls, à la tête de
leurs légions, périrent en s’efforçant de soumettre les Boii, le peuple qui
vivait dans cette région. Flaminius, un consul, parvint à atteindre le port de
Genua et à y établir une garnison, ce qui permit aux légionnaires d’envahir la
vallée. Plus tard, ce fut à l’orée de cette même vallée que les Carthaginois d’Hannibal
remportèrent ce qu’on appela la bataille de Trebbia. Ce fut leur première
victoire sur les Romains.


Le vénérable Ionas s’interrompit
brusquement.


– Pardonnez-moi,
je me suis une fois de plus laissé emporter par ma fascination pour l’histoire.


– Je peux vous
poser une question ?


Tous les yeux se
tournèrent vers Fidelma.


– Je vous en
prie, dit Servillius.


– Comment se
fait-il que des ariens comme l’évêque Britmund soutiennent Perctarit, un nicéen ?
Cela manque de logique.


L’abbé Servillius fit
signe à Radoald de répondre.


– La religion ne
joue aucun rôle dans cette lutte pour le pouvoir. Grimoald est un roi tolérant
qui laisse les gens libres de rejoindre l’obédience de leur choix ou de s’en
tenir aux dieux et aux déesses de l’ancien temps si cela leur chante. Quant à
Perctarit, il promettra n’importe quoi à n’importe qui si cela peut lui
permettre de reconquérir son trône. Il autorisera même Britmund à se
débarrasser des partisans des nicéens. Nous avons eu vent d’un tel accord.


Fidelma surprit un
regard entendu entre Wulfoald et Radoald.


– Si Perctarit
traversait la plaine du Padus, déclara Wulfoald, il devrait avancer vers l’est
et s’entendre avec le régent de Grimoald, Lupus de Friuli, qui commande une
grande armée. Il devrait le corrompre ou le détruire avant de lâcher ses
troupes sur Grimoald et les abbayes et les églises fidèles au credo de Nicée.


Fidelma ne broncha
pas. Ce n’était pas son rôle d’intervenir dans un problème de politique
étrangère.


Radoald se leva et
tous l’imitèrent.


– Il ne nous
reste plus qu’à espérer que nos craintes se révéleront injustifiées.


Il se tourna vers
Fidelma.


– Désolé que
vous ayez assisté à une aussi triste réunion, lady.


Fidelma haussa les
épaules.


– Les positions
des deux parties étaient tellement tranchées que tout conseil de ma part aurait
été superflu.


– Avez-vous vu
frère Ruadán ? Comment se porte-t-il ? Je voulais lui rendre visite, mais
frère Hnikar m’en a dissuadé.


– Je l’ai vu hier
soir, dit Fidelma sans mentionner son entrevue du matin. Il est effectivement
au plus mal.


– Mais toujours
lucide ? insista Radoald.


– Plus ou moins.
Nous nous exprimions en celte d’Éireann, la langue qui lui est la plus
naturelle. Enfin… j’espère bien pouvoir m’entretenir à nouveau avec lui un peu
plus tard.


– Notre médecin
s’attend au pire, dit frère Wulfila qui était revenu.


Radoald secoua la
tête avec tristesse.


– Faites-moi
savoir comment il se sent, car j’aimerais moi aussi lui parler. Un crime a été
commis et je veux que le coupable soit puni. Voulez-vous que j’envoie mon
apothicaire, Suidur, prêter assistance à frère Hnikar ?


– Ce ne sera pas
nécessaire, dit très vite l’abbé Servillius, nous avons toute confiance en
frère Hnikar. Attendons de voir si l’état de Ruadán s’améliore. Il est
tellement faible que Hnikar n’a autorisé qu’une courte visite à sœur Fidelma.


– Je suis
certain que frère Hnikar est un excellent médecin. Toutefois, il arrive que
deux cerveaux soient plus efficaces qu’un seul.


– Je connais l’excellente
réputation de Suidur, rétorqua l’abbé. Mais pour l’instant, la condition
physique de frère Ruadán mettrait en échec n’importe quel apothicaire. Il ne
nous reste plus qu’à attendre et à prier.


Fidelma se força au
silence, consciente de l’étrange atmosphère qui régnait dans la pièce. Elle
avait l’impression d’avancer sur des sables mouvants.


– Aujourd’hui, nous
demeurerons dans les environs de Bobium, déclara Radoald. Si je suis informé de
mouvements de troupes dirigées par Perctarit, j’enverrai un de mes hommes vous
prévenir.


Ils se séparèrent
dans la cour. Fidelma suivit du regard Radoald et Wulfoald qui avaient rejoint
leurs compagnons. Ils se mirent en selle et passèrent les portes de l’abbaye. L’abbé
Servillius avait déjà réintégré ses appartements, escorté de Magister Ado et du
vénérable Ionas. C’est alors qu’elle fut à nouveau abordée par frère Faro.


– Eh bien, il
paraît qu’ils en sont presque venus aux mains chez l’abbé, lui dit-il avec un
petit sourire. Je suppose que vous avez trouvé ces entretiens assez singuliers.


– J’ai l’habitude
de ce genre de débats, dit Fidelma. Cependant, je n’avais jamais été le témoin
de haines aussi tenaces. Je commence à comprendre pourquoi Magister Ado suppose
que les attaques dont il est l’objet sont dues à ses choix théologiques.


Frère Faro fit la
grimace.


– Du moins
êtes-vous assurée d’être ici en sécurité, avec des amis. Et maintenant
excusez-moi, il faut que je voie l’intendant.


– Magister Ado
voulait me montrer le jardin de simples quand nous avons été convoqués chez l’abbé,
où l’évêque Britmund s’est montré particulièrement grossier. On dirait que le
magister m’a oubliée.


Après l’épreuve qu’elle
venait de subir, Fidelma ressentait le besoin d’un peu d’air frais.


Faro pointa une arche
du doigt, de l’autre côté de la cour.


– Il vous suffit
de passer par là et de suivre le chemin, il mène directement au jardin. Il est
cultivé par un de vos compatriotes, frère Lonán, qui se fera un plaisir de
bavarder un moment avec vous.


Fidelma était heureuse
d’apprendre qu’en tant que fondation irlandaise, l’abbaye abritait d’autres
moines originaires des cinq royaumes en plus de frère Ruadán. Elle éprouva une
sensation de soulagement à l’idée de laisser ses soucis derrière elle pour
discuter dans sa langue avec un Irlandais. Quant à la disparition de lady
Gunora et du prince Romuald, elle lui était sortie de l’esprit.







CHAPITRE VII


Fidelma fut plutôt
déçue par la personnalité de frère Lonán. C’était un petit homme agité qui ne s’intéressait
qu’à ses plantes médicinales contenues dans un espace clos à la lisière des bâtiments
de l’abbaye. Elle dut user de toute sa diplomatie pour lui arracher qu’il avait
étudié à Cluain Eidnech, la prairie au lierre, un territoire dont les chefs
étaient les vassaux du roi de Muman. Mais à cause de sa position sur la
frontière est, cette contrée changeait souvent d’allégeance, basculant parfois
du côté du royaume de Laighin si elle y trouvait son intérêt.


– Combien y
a-t-il ici de moines d’Éireann ? demanda-t-elle à frère Lonán qui, la mine
extasiée, dissertait sur des buissons assez laids.


– Douze, répliqua
distraitement le religieux. Et c’est moi qui ai vécu le plus grand nombre d’années
à Bobium. Bien sûr, tous les fondateurs sont morts.


– Y a-t-il
beaucoup de voyageurs de chez nous qui font halte à Bobium, sur le chemin de
Rome ou d’autres villes dans le Sud ? On m’a raconté que de nombreux
peregrinatio pro Christo s’étaient établis dans la région.


L’autre répondit par
un haussement d’épaules qui signifiait qu’il y accordait peu d’importance. D’ailleurs,
toutes les questions qu’elle avait posées sur l’abbaye et ses habitants avaient
suscité chez Lonán la même indifférence. Par contre, le moindre intérêt qu’elle
portait à une plante était accueilli par des élans d’enthousiasme suivis d’explications
interminables. Fidelma décida de mettre un terme à sa visite.


Elle cherchait un
prétexte pour s’éclipser lorsqu’un membre de la communauté salua frère Lonán en
celte. C’était un jeune homme frêle, au teint pâle, avec des yeux bleu clair et
des cheveux d’un roux flamboyant.


– À votre accent,
je jurerais que vous êtes originaire d’Éireann, lança Fidelma.


Le jeune homme s’immobilisa
et la reconnut.


– Je me présente,
frère Eolann, scriptor du monastère. Et vous êtes sœur Fidelma, je vous
ai vue au refectorium. Il paraît que vous êtes la fille d’un roi de
Cashel ?


– Mon père, Failbe
Flann, est mort quand j’étais enfant. Mon frère, Colgú, a été élu héritier
présomptif de mon cousin Cathal.


– Quelles
nouvelles de Muman, lady ?


– Hélas, voilà
plusieurs mois que je me suis absentée.


– Et moi je n’ai
pas revu mon pays depuis de nombreuses années, soupira-t-il. Tout ce que vous
me direz sera nouveau pour moi. Accepteriez-vous de m’accompagner dans ma promenade
quotidienne pour me parler de Muman ?


Dieu merci, le
bibliothécaire de Bobium était un interlocuteur plus agréable que frère Lonán. Quant
à ce dernier, il avait déjà repris ses activités horticoles.


– D’où
venez-vous, mon frère ?


– De l’île de
Faithleann. Vous l’avez déjà visitée ? répondit le moine en l’entraînant
plus loin.


– La petite île
boisée dans le Loch Léin ? Bien sûr. Son chef, Congal des Eóghanacht, est
mon cousin. Comment êtes-vous arrivé ici ?


– En tant qu’érudit
de l’abbaye de Faithleann, on m’avait choisi pour porter des livres à la
bibliothèque de l’abbaye de Gall.


– Gall ?


– Un des
disciples de Colm Bán, qu’on appelle aussi Gallen. Mais au lieu d’accompagner
Colm Bán jusqu’à Bobium, Gall et certains de ses camarades s’arrêtèrent plus au
nord, au-delà des grandes montagnes. Là, ils fondèrent une abbaye au bord d’un
lac, le Lacus Brigantius, comme l’appelle Pline.


– Ce nom me
rappelle quelque chose.


– Brigantium
était celui d’une ville dans un territoire gaulois. Un nom assez courant, que l’on
retrouve même en Bretagne, et qui remonte au temps des Romains. Brigantium est
maintenant située en territoire alaman, où Colm Bán et Gall ont prêché. Tout
comme Bobium, la communauté s’est très bien développée. J’y ai séjourné quelque
temps avant de poursuivre vers le sud tout en apprenant la langue des Lombards,
et c’est ainsi que je suis arrivé à Bobium. Cela remonte à deux ans. Et au lieu
de rentrer chez moi, je suis resté ici où j’exerce la fonction de scriptor. Cela
fait plus de quatre ans que je ne suis pas retourne à Muman.


– Vous avez donc
échappé à la peste jaune qui a ravagé les cinq royaumes. Voilà pourquoi je n’aurai
pas grand-chose à vous apprendre, à part une longue liste de personnes décédées.


– La peste
a-t-elle été maîtrisée ?


– Non, elle
continue de sévir et elle a même touché les prélats. L’abbé Ségéne, un des
successeurs de Colm Bán à l’abbaye de Beannchar, en est mort l’année dernière. Vous
connaissiez peut-être Colmán, qui dirigeait l’école de Finnbarr, à Corcaigh ?
Avant mon départ, j’ai entendu dire qu’il avait fui avec cinquante de ses
élèves dans une des îles Hébrides.


Ces évocations
attristèrent frère Eolann.


– Avant d’embarquer
pour Faithleann, j’ai étudié avec Colmán. Votre cousin, Congal, venait d’hériter
de la seigneurie de Loch Léin. Mais Maenach mac Fingin était encore roi de
Muman.


– Cathal
Cú-cen-maithair lui a succédé il y a deux ans et mon frère Colgú est son
tánaiste.


– D’autres
changements ?


– Sous le règne
des fils d’Aedo Sláine, nous jouissons d’une paix relative dans les cinq
royaumes.


Les deux fils d’Aedo
Sláine, qui avaient succédé à leur père, étaient hauts rois d’Irlande depuis
une dizaine d’années.


– Il y a des
moments où je suis tenté de renoncer aux privilèges de ma position pour
retourner sur les rivages du lac Léin, avoua le jeune homme.


Leur promenade dans
les jardins touchait à sa fin.


– Oserais-je
vous demander de me montrer le scriptorium, Eolann de Faithleann ? demanda
brusquement Fidelma. J’aimerais consulter l’Évangile de Matthieu.


– Vous êtes la
bienvenue, lady.


Le jeune homme lui
donnait son titre profane car il ne parvenait pas à oublier qu’elle était la
fille d’un roi de son pays.


– Venez. Nous
avons une excellente copie de la traduction de cet Évangile en latin par le
bienheureux Eusebius.


Ils se dirigèrent
vers les bâtiments principaux de l’abbaye.


– Vous avez ici
d’excellents érudits, comme Magister Ado et le vénérable Ionas, déclara Fidelma.
Vous-même ne devez pas manquer de talent pour avoir été nommé bibliothécaire.


Le jeune homme fit la
moue.


– Il y a une
différence entre le talent d’un lettré et celui d’un scriptor. Si je
prends soin des livres, je ne les écris pas. En réalité, j’ai eu de la chance
car quand je suis arrivé ici, le bibliothécaire était souffrant et il avait
besoin d’un assistant. Après son décès, je l’ai remplacé.


– On m’a dit que
vous aviez une belle collection d’ouvrages ?


Frère Eolann
acquiesça avec enthousiasme.


– Nous pouvons
rivaliser avec n’importe quelle bibliothèque de la chrétienté. Quand j’ai pris
mes fonctions, j’ai formé un groupe de scribes, ce qui fait qu’aujourd’hui nous
envoyons des copies d’ouvrages importants dans tous les scriptorium en
deçà et au-delà des frontières.


Ils franchirent les
portes du bâtiment principal et se dirigèrent vers le refectorium. Au
lieu d’y pénétrer, frère Eolann tourna à gauche et s’engagea dans un petit
couloir sombre. Ils débouchèrent sur un patio avec un bassin et deux chérubins
en son centre qui crachaient de l’eau. Eolann s’engouffra dans une tour et
entreprit de monter un escalier en spirale. Au premier étage, il poussa une
lourde porte en chêne qui donnait sur une grande pièce carrée tapissée de
livres et de manuscrits. Malgré les nombreuses fenêtres, il faisait assez
sombre. Tout en s’excusant, frère Eolann s’employa à allumer une lampe à huile
et se dirigea vers un bureau. Fidelma le suivit, tentant de calculer
mentalement le nombre de livres. Bien que cette bibliothèque fut assez vaste, elle
en avait vu de plus impressionnantes.


– Les copistes
sont dans la pièce à côté, expliqua le scriptor comme s’il lisait dans
ses pensées. Ici, nous rangeons les livres rares et aussi les plus connus. Cela
va des poèmes de Colm Bán jusqu’aux épopées écrites par des Romains, des Grecs,
des Alexandrins… c’est un honneur pour moi de travailler ici dans la paix et la
sécurité.


– Comme je vous
comprends, dit Fidelma d’un ton solennel. Êtes-vous sûr que vous abandonneriez
tout cela pour revoir votre patrie ?


Frère Eolann parut
embarrassé.


– Je dois suivre
la voie que le Seigneur m’a tracée, grommela-t-il. Je ne voudrais pas que vous
vous imaginiez que ma vocation m’a rendu malheureux.


– Certes. Mais
comment ne pas se languir des collines, des champs et des villages de son
enfance ?


– C’est bien
vrai. Nil aon Tintáin mar do thinteán féin.


– Oui, rien ne
remplace le pays natal, dit Fidelma avec un sourire triste. Il faut une grande
force d’âme pour s’installer dans un pays étranger où l’on est pris dans des
conflits et des tensions.


– Vous voulez
parler des ariens et des partisans du credo de Nicée qui ne cessent de s’affronter ?
On m’a rapporté que vous aviez assisté aux altercations entre notre abbé et l’évêque
Britmund.


– Je pensais
surtout à la règle à laquelle vous êtes soumis, si différente de celle qui s’applique
dans la plupart de nos établissements religieux.


– Pour un
peregrinus pro amore Christi, elle est tout à fait supportable.


– Hélas, je ne
suis pas un pèlerin, confessa Fidelma. Je ne suis qu’un messager, un conseiller
juridique, non un missionnaire qui apporte la bonne parole aux païens et aux
barbares. Mais Magister Ado m’a dit que la règle de Colm Bán était encore plus
dure que celle de Benoît. Comment est-ce possible ? Nos propres monastères,
des maisons doubles pour la plupart, rejettent les méthodes qui mettent l’accent
sur la pénitence.


– Vous oubliez, lady,
qu’avant d’arriver chez les Lombards Colm Bán avait passé de nombreuses années
chez les Francs et les Burgondes, des gens particulièrement rebelles.


– C’est ce que m’a
expliqué sœur Gisa. Donc vous estimez que ce sont ces expériences qui ont façonné
sa pensée ?


– Cette société
est très dure, le crime fréquent et les châtiments sévères. Colm Bán aurait
peut-être tenté d’instaurer des maisons doubles s’il n’avait découvert qu’une
bonne partie de ceux qui l’avaient rejoint étaient difficilement contrôlables. Il
s’est donc employé à les discipliner. J’ai étudié les lois - les wergelds
- qu’il a progressivement élaborées dans les divers endroits où il a vécu. Les
châtiments corporels étaient fréquents. Une bonne moitié de la législation de
Colm Bán était consacrée aux punitions.


– Quel genre de
punitions ? demanda Fidelma, effarée.


– Le jeûne, la
flagellation, le confinement dans votre cellule où vous étiez tenu de dire des
prières. Certaines infractions étaient punies de deux cents coups de fouet, donnés
par séries de vingt-cinq. Les confessions étaient publiques et se faisaient
devant l’abbé et la communauté.


– J’ai du mal à
croire qu’une personne de chez nous ait instauré de tels usages.


– Hélas, c’est
la vérité. La règle stipulait également que si on voulait tendre vers un état
de perfection, le célibat était indispensable. On devait considérer le corps
comme un temple. Les codes de comportement qu’il avait établis oscillaient
entre ascétisme et austérité. Il estimait que la chair devait obéir à l’esprit,
l’obéissance étant agréable à Dieu et la soumission le but ultime.


– C’est
consternant. Je croyais qu’une personne appartenant à notre peuple et pénétrée
de l’essence de nos lois ne pouvait donner naissance à une telle philosophie. Comment
Colm Bán pouvait-il espérer inspirer l’amour en exigeant une telle allégeance ?


– L’amour n’était
pas vraiment le but qu’il recherchait. De nombreux moines quittèrent l’abbaye
de son vivant et sa règle ne lui survécut qu’une dizaine d’années. Ensuite, le
monastère s’est rangé aux formes d’autorité prônées par Benoît. Je crois que c’est
le mythe entourant Colm Bán plutôt que sa véritable personnalité qui commande
aujourd’hui l’amour et la vertu.


Fidelma, accablée par
la description qu’on venait de lui faire de la vie monastique à Bobium du temps
de son fondateur, s’enquit :


– Et l’arianisme ?
Comment affecte-t-il les frères ?


– Nous essayons
de l’ignorer.


– D’autres s’en
préoccupent-ils à votre place ?


Frère Eolann poussa
un profond soupir.


– Cela me fait
plaisir de bavarder de tout cela avec vous. Ici, même mes frères irlandais ne
sont pas forcément d’un commerce agréable.


– Comment cela ?


– Eh bien, sans
vouloir les dénigrer, ils ne sont pas très cultivés. Par exemple, frère Lonán
ne s’anime que lorsqu’il parle de ses plantes. Il fait un excellent travail et
nous nous en félicitons. Par ailleurs, sa conversation est limitée. Non seulement
il ignore les poèmes de notre grand poète Dallán Forgaill, mais il n’a jamais
lu ceux de Colm Bán. Quant à Sophocle ou aux Histoires de Polybe, n’en
parlons pas.


Fidelma se retint de
sourire.


– La littérature
n’est que la forme, le contenant de la connaissance, lui opposa-t-elle
gentiment.


– Mais ces
livres…


Frère Eolann embrassa
d’un geste de la main les étagères chargées de manuscrits.


–… ouvrent la voie à
la connaissance.


– Donc vous
préférez parler à des érudits plutôt qu’à des jardiniers ?


– Cela vous
semble-t-il répréhensible ?


– Non, bien qu’on
puisse apprendre beaucoup des deux. Tout dépend de ce que l’on cherche.


– On m’a dit qu’hier
soir vous vous étiez entretenue avec frère Ruadán.


– Oui, c’est d’ailleurs
pour cela que je suis venue ici, dit Fidelma, surprise par ce brusque
changement de sujet.


– Je suppose qu’ils
ont accédé à votre requête, avança frère Eolann d’un air pensif.


– Naturellement,
pourquoi s’y seraient-ils opposés ?


– Frère Hnikar
ne laisse personne approcher Ruadán. Pas même moi qui étais plus intime avec
lui que n’importe qui dans cette abbaye.


Fidelma étudia son
visage avec attention.


– On vous a expressément
interdit de lui parler ?


– Oui, à cause
de son état de faiblesse. Je suis horrifié qu’à son âge il ait été agressé avec
sauvagerie pour la simple raison qu’il prêchait la vraie foi !


– Y a-t-il eu
des témoins de cette agression ?


– Non, personne.
Un beau matin, on l’a juste retrouvé à moitié mort. Il venait de prêcher à
Travo, dans la vallée. Pour comble de cruauté, on avait accroché à son vêtement
un papyrus où était inscrit le mot haereticus.


Fidelma hocha la tête
en silence.


– Ceux du credo arien
nous dénoncent comme hérétiques, et nous faisons de même avec eux. Pauvre frère
Ruadán. Il s’est traîné jusqu’aux portes de l’abbaye avant de s’effondrer. Dieu
lui a accordé cette force. Malgré son grand âge, il est parvenu à accomplir cet
exploit.


– Donc personne
n’a été le témoin de ce crime. Avez-vous des soupçons ?


– L’évêque
Britmund absout ceux qui s’en prennent à un « hérétique » selon ses
propres critères, il est donc vain d’amener ces bandits devant un tribunal. La
loi des Lombards est différente de la nôtre, lady. En dehors des murs de Bobium,
leur justice se limite à l’exécution de la volonté de leurs seigneurs et des
évêques ariens.


– Mis à part les
conflits qui agitent cette vallée, que pensez-vous de Radoald de val Trebbia ?
Peut-on lui faire confiance ?


– Personnellement,
je ne me fierais à aucun de ces nobles Lombards. Radoald est un homme plutôt
avenant, qui soutient le roi Grimoald dont vous devez savoir qu’il est un
fidèle d’Arius. Cependant, Grimoald autorise tout un chacun à suivre la
religion de son choix, et Radoald proteste de son amitié envers l’abbaye, mais
si les pressions s’accentuent, peut-être que sa bienveillance s’en trouvera
diminuée d’autant.


Fidelma se félicita
que frère Eolann lui dévoile des informations aussi intéressantes.


– À part ces
conflits religieux, soupçonnez-vous d’autres motivations derrière l’attaque
contre Ruadán ?


– Mon Dieu non, pourquoi
cela ?


Frère Eolann semblait
sincèrement surpris.


– À l’exception
de ces misérables égarés par Britmund, poursuivit-il, frère Ruadán n’avait pas
d’ennemis.


– Je voulais
juste m’en assurer, répondit aussitôt Fidelma. C’est tellement difficile d’admettre
qu’un désaccord théologique puisse mener à une tentative de meurtre !


– La nature
humaine, lady ! répliqua le bibliothécaire d’un air morne.


Il se leva, se
dirigea vers une étagère, prit un rouleau de papyrus et le posa sur la table
devant elle.


– N’est-ce pas l’Évangile
de Matthieu que vous désiriez consulter ? Le voici. Prenez votre temps, il
faut que j’aille surveiller le travail des copistes.


Elle déroula le
document. L’écriture était claire, le latin facile à suivre et elle n’eut pas
trop de mal à trouver le passage qu’elle cherchait. Après l’avoir lu, elle
constata avec stupéfaction que lady Gunora l’avait cité presque mot pour mot :


Nolite arbitrari
qui venerim mittere pacem in terram non veni pacem mittere sed gladium[bookmark: _ftnref12][12]…


On avait toujours
enseigné à Fidelma que le message du Christ était un message de paix. Et
maintenant elle découvrait qu’il n’en était rien et que le Christ interdisait à
ses fidèles d’aimer leur père, leur mère, leur fils ou leur fille plus que lui.
Dans le cas contraire, ils n’étaient pas dignes de lui. Ce précepte contredisait
les lois et les philosophies des cinq royaumes, où l’amour et le respect de la
famille étaient tenus pour sacrés. Rejeter ces principes revenait à détruire
une société dont le pilier était la famille. Voilà pourquoi le fingal - l’assassinat
d’un parent - était considéré comme le pire des crimes : la loi que Fidelma
représentait réprimait très sévèrement celui qui tuait un membre, même éloigné,
de sa famille.


Elle se renversa sur
sa chaise et se rappela la disparition de lady Gunora et du jeune prince, que
la citation de la Bible par lady Gunora lui avait remise en mémoire.


Frère Eolann
réapparut.


– Vous avez
trouvé ce que vous cherchiez ?


– Oui, répondit-elle
en lâchant le papyrus qui s’enroula à nouveau sur lui-même.


Elle le repoussa.


– Vous avez là
une magnifique bibliothèque, mon frère.


Le moine considéra
les étagères avec fierté.


– Nous avons eu
de la chance dans nos acquisitions.


Il indiqua une rangée
d’ouvrages.


– Notre ancien
scriptor, né dans un village proche d’ici, s’était spécialisé dans les
anciens textes des écrivains de la région - Paetus, le stoïcien de Patavium[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref13][13],
des poètes et des philosophes comme Varus, Catullus, Catius, Pomponius… autrefois,
le peuple était très instruit, même s’il ne comptait pratiquement pas de
Romains.


– Il était
composé de Lombards ? demanda distraitement Fidelma.


– Non, les Lombards
sont arrivés ici il y a seulement un siècle, les premiers occupants étaient des
Gaulois. Puis les légions ont conquis ces territoires, un bon siècle avant la
naissance du Christ. Dans la langue parlée aujourd’hui, on entend encore des
échos du gaulois.


– Ils écrivaient
en gaulois ?


– Il leur était
apparemment interdit d’en user pour transmettre leurs secrets, qui nous sont
parvenus essentiellement en latin. Ils nous ont beaucoup appris, et puis il
reste tout de même quelques inscriptions originales et les noms des lieux sont
des fantômes de leur langue maternelle.


Fidelma se leva. Maintenant,
elle était obsédée par la disparition de lady Gunora et du jeune prince. Et
puis elle s’était promis de rendre visite à frère Ruadán pour tenter d’éclaircir
les propos qu’il lui avait tenus. Elle remercia son compatriote pour son
amabilité et s’éclipsa. Elle descendit l’escalier en spirale, traversa la
petite cour aux deux chérubins et se retrouva dans le couloir conduisant à la
grande salle. Elle croisa un ou deux moines qui lui jetèrent des regards réprobateurs,
pour lui signifier qu’une femme n’était pas supposée se promener dans les
corridors sans escorte. Elle les ignora, ainsi que les chuchotements qui s’élevaient
dans son sillage.


Elle retrouva sans
peine l’hôtellerie des invités et s’apprêtait à entrer dans sa chambre quand
elle entendit un bruissement. En se retournant, elle vit frère Wulfila sortir
de ce qui avait été les appartements de lady Gunora et du prince. Décidant qu’une
innocence feinte était encore le meilleur moyen de soutirer des informations à
l’intendant, elle l’interpella.


– Je n’ai pas vu
lady Gunora ce matin. J’espère qu’elle va bien ?


Il n’y avait pas à s’y
tromper, le visage de frère Wulfila avait brièvement trahi son angoisse.


– Très bien, ma
sœur.


– Est-elle dans
sa chambre ? Je souhaitais lui parler.


Wulfila s’était placé
devant la porte, comme s’il voulait en défendre l’entrée, puis il changea de
tactique.


– Elle n’est pas
là, avoua-t-il.


Fidelma attendit en
silence pendant que l’intendant tentait de trouver une échappatoire.


– Je crois qu’elle
a quitté l’abbaye avec le jeune prince, dit-il enfin.


Fidelma haussa les
sourcils.


– Je pensais qu’elle
courait un danger à l’extérieur de ces murs ?


– Le père abbé
sait ce qu’il fait, grommela le moine.


– Ah ! C’est
donc l’abbé Servillius qui a organisé leur départ ?


– Je ne suis pas
libre de vous en dire davantage, marmotta Wulfila qui s’éloigna à grands pas
sous le regard perplexe de Fidelma.


Dans la mesure où l’intendant
avait passé la nuit dans le couloir, il était pourtant le mieux placé pour
savoir ce qu’il était advenu de la dame et de l’enfant dont on lui avait confié
la charge !


Fidelma entra dans sa
cellule où elle se rafraîchit et se lava les mains. Une cloche sonna, qui n’était
pas celle qui annonçait les repas. En sortant de sa chambre, elle tomba sur un
des frères et quand elle lui demanda à quelle tâche appelait cette cloche, il
répondit que c’était celle des prières de la mi-journée. Elle ralentit le pas
pour le laisser la distancer et s’immobilisa. L’abbaye était maintenant très
tranquille, c’était le moment idéal pour aller retrouver frère Ruadán. Alors qu’elle
abordait le couloir où se trouvaient l’officine et les chambres des malades, elle
tomba nez à nez avec l’apothicaire.


– Ah, sœur
Fidelma, lança frère Hnikar d’un air désapprobateur tout en lui barrant le
chemin.


– Bonjour, mon
frère. Je me rendais justement auprès de mon vieux maître. Comment se
porte-t-il aujourd’hui ?


Elle espérait qu’il n’avait
pas eu connaissance de sa visite matinale.


Une ombre passa sur
le visage du médecin qui se racla la gorge. Sa lèvre inférieure tremblait et il
avait l’air d’un enfant sur le point d’éclater en sanglots.


– Ce ne sera pas
possible.


– Pourquoi cela ?


– Frère Ruadán
est mort cette nuit dans son sommeil.







CHAPITRE VIII


Fidelma se figea, contourna
prestement l’apothicaire et ouvrit la porte de la chambre de frère Ruadán. Derrière
elle, frère Hnikar émit des protestations outragées. Fidelma alla se pencher
sur le corps du vieil homme qui reposait sur sa couche. Il avait un visage
paisible et détendu. À l’évidence, le corps avait déjà été lavé et préparé pour
les cérémonies qui précéderaient l’enterrement. En fixant ses doigts croisés
sur sa poitrine, Fidelma distingua des traces de sang sous les ongles. Ce n’étaient
pas là les mains qu’elle avait tenues dans les siennes ce matin. Les Irlandais
de l’aristocratie et des classes dirigeantes prenaient grand soin de leurs
mains. Les ongles récurés, limés, polis et soigneusement taillés signaient l’appartenance
à une société civilisée. En Éireann, traiter quelqu’un de créchtignech
ou « ongles fendillés » était la pire des insultes. Entre le moment
où elle avait vu le vieil homme ce matin et l’instant de sa mort, il avait
lutté avec quelqu’un et s’était brisé les ongles, qui avaient retenu du sang de
son assaillant.


Malgré l’état
critique dans lequel il se trouvait, quelqu’un avait décidé de le supprimer. Frère
Ruadán avait été assassiné.


Fidelma étudia à
nouveau son visage, l’aspect bleuté de la peau, les dents jaunies qui
apparaissaient entre les lèvres exsangues, les yeux pas tout à fait clos. Elle
remarqua des éclaboussures de sang autour des narines. En un éclair, elle
comprit que le meurtrier avait sûrement pressé un oreiller sur le visage du vieil
homme qui avait fait des efforts désespérés pour le repousser, griffant les
bras puissants de son agresseur.


Fidelma leva les yeux
sur l’apothicaire qui l’avait suivie et continuait de protester, se plaignant
de son comportement.


– Quand cela
est-il arrivé ? l’arrêta-t-elle d’un ton sec.


– Je vous l’ai
déjà dit, on me l’a appris pendant la nuit. Vraiment, ma sœur, je n’approuve
pas vos manières, vous ne devriez pas pénétrer ici sans l’approbation de…


– Il a déjà été
lavé et préparé pour les cérémonies funèbres. Pourquoi n’ai-je pas été informée
sur-le-champ du décès de mon ami ?


Frère Hnikar cligna
des yeux sans répondre.


– Je connaissais
Ruadán depuis l’enfance, il avait été mon maître et j’avais le droit de savoir !


– Vous n’avez
aucun droit et seule l’autorisation de l’abbé…


– Très bien. C’est
à lui que je poserai mes questions.


Frère Hnikar parut
mal à l’aise.


– Quelles
questions ?


Fidelma jeta un
dernier coup d’œil au cadavre et quitta la pièce sans un mot.


Elle frappa à la
porte de Servillius et pénétra dans son bureau en même temps qu’il l’autorisait
à entrer. Il s’entretenait avec Magister Ado et frère Faro.


– Avez-vous été
informé de la mort de frère Ruadán ? demanda-t-elle sans préambule.


– Oui, mon
enfant, répondit l’abbé Servillius, surpris par sa véhémence. Laissez-moi vous
exprimer mes condoléances. Cette abbaye vient de perdre un homme exceptionnel.


– Sa toilette a
déjà été faite. Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenue plus tôt ?


L’abbé fronça les
sourcils.


– Comment cela, plus
tôt ? Dès que frère Hnikar m’a appris la nouvelle, j’ai envoyé frère Faro
vous prévenir.


– Je croyais que
vous étiez dans l’herbularius, confirma Faro, où je ne vous ai pas
trouvée. Et frère Lonán ignorait où vous étiez passée.


Fidelma, qui avait la
bouche sèche, avala sa salive avec difficulté. Elle s’était effectivement
attardée dans la bibliothèque et, à part frère Eolann, personne ne savait où
elle était.


– Quand
exactement Ruadán est-il mort ? insista-t-elle.


– On a avisé
frère Hnikar que quelque chose n’allait pas et il s’est rendu à son chevet.


– Qui l’a alerté ?


– Sans doute l’intendant,
qui fait régulièrement une ronde dans l’abbaye pour vérifier que tout va bien. L’apothicaire
est tout de suite venu me trouver, mais nous étions en pleine réunion avec
Britmund. Il a donc préféré attendre et ne m’a parlé qu’après les débats. Entre-temps,
vous étiez partie vous promener dans les jardins et frère Faro s’est lancé à
votre recherche. Je comprends que tout cela vous ait bouleversée. Vous accomplissez
un long voyage et, pour finir, vous ne parvenez même pas à avoir un véritable
entretien avec votre mentor.


Il marqua une pause, s’éclaircit
la voix et renvoya frère Faro. Puis il désigna un siège à Fidelma, près de
Magister Ado.


– Nous devons
nous rappeler, dit le magister, que sœur Fidelma, en tant qu’avocate
dans son pays, est sans doute habituée à être immédiatement avertie quand
survient un décès. D’où son trouble et son agitation.


L’abbé prit une
cruche de vin sur la table et remplit trois gobelets.


– Comme le
conseillait justement saint Timothée, Noli adhuc aquam bibere, sed vino
modico utere propter stomachum tuum[bookmark: _ftnref14][14].


Fidelma se dit qu’effectivement
un peu de vin lui ferait le plus grand bien, car la mort de Ruadán et les
mystères qui l’entouraient l’avaient choquée. Sans compter qu’elle avait l’impression
de ne plus pouvoir faire confiance à personne.


– Frère Ruadán
aimait beaucoup le vin local, dit l’abbé en lui tendant une timbale. Il sera
enterré à minuit dans notre nécropole, située à flanc de colline derrière les bâtiments
de l’abbaye. Je crois que nos cérémonies ne sont pas très différentes de celles
que vous pratiquez en Hibernia.


Fidelma poussa un
profond soupir et but à longs traits tout en tentant de rassembler ses idées.


– Avez-vous
quelque chose, une relique lui appartenant que je pourrais rapporter au
monastère d’Inis Celtra ? C’est là qu’il avait étudié et que je l’ai connu.


– Bien sûr, répondit
aussitôt l’abbé. Je crois que cela fait également partie de vos coutumes qu’un
intime prononce un petit discours devant la fosse.


– C’est exact.


– Je dirai
moi-même quelques mots sur ce qu’il a accompli ici, mais nous ignorons tout de
sa vie antérieure. Je crois que Dieu a guidé vos pas jusqu’ici afin que vous
puissiez chanter les louanges d’un de ses grands serviteurs.


Fidelma accepta
aussitôt la proposition de l’abbé.


– La mort est
toujours un choc, poursuivit Servillius, même quand on y est préparé. La seule
faute que frère Ruadán ait commise, c’est de prêcher la vérité à des hérétiques
égarés. Ils n’avaient aucun respect pour son corps frêle mais ils craignaient
sa voix.


– Je suppose que
vous êtes satisfaits que votre abbaye n’abrite aucun fidèle d’Arius ? s’enquit
Fidelma tout en cherchant dans sa tête qui avait bien pu assassiner Ruadán
alors qu’il reposait impuissant dans son lit.


Sa question fit
sursauter les deux hommes.


– Drôle de
question, dit l’abbé. Nous sommes un refuge contre ces hérétiques et
représentons un îlot de la vraie foi. Aucun arien ne se permettrait de se
glisser dans ces murs.


– Je pensais à une
confidence de frère Ruadán, mentit-elle sans remords. Nous, les juristes, sommes
des gens inquisiteurs et la moindre remarque que nous ne comprenons pas nous obsède.


Magister Ado la fixa
d’un air soupçonneux.


– Je croyais que
vous n’aviez pas pu parler à frère Ruadán si ce n’est à votre arrivée, alors qu’il
délirait ?


Fidelma se morigéna
pour son imprudence. Maintenant, elle était certaine que si frère Ruadán l’avait
prévenue contre le mal rôdant dans cette abbaye, ce n’était pas parce qu’il
avait la fièvre puisqu’il avait été assassiné. Et elle devait démasquer celui
qui l’avait étouffé sur son lit de souffrances - et comprendre les raisons de
cet acte.


Elle se leva et
reposa son gobelet sur la table.


– Je pensais à
ceux qui l’avaient battu parce qu’il prêchait contre le credo d’Arius. Excusez-moi,
je ne me sens pas très bien… Je vais retourner me reposer à l’hôtellerie des
invités.


Elle allait refermer
la porte quand l’abbé la rappela.


– Mon intendant
frère Wulfila m’a dit que vous vous inquiétiez pour lady Gunora et le prince
Romuald. Craignant pour la sécurité du garçon, lady Gunora est venue me trouver
hier soir. Elle m’a annoncé son intention de quitter l’abbaye avant l’aube afin
de rejoindre la forteresse du seigneur Radoald où elle estime qu’elle sera
davantage en sécurité.


– Cela n’est pas
très raisonnable si j’en juge par ce qu’on m’a raconté. Vu l’état d’instabilité
du pays, elle aurait été mieux protégée dans les murs du monastère.


L’abbé fit la grimace.


– À mes yeux, lady
Gunora et vous-même avez de nombreux traits communs. Ainsi, quand vous avez
décidé quelque chose, rien ne vous fera dévier de votre objectif, et vous n’écoutez
personne. Lorsque je lui ai fait observer que son projet me semblait peu sage, vous
êtes d’ailleurs d’accord avec moi sur ce point, elle m’a répondu que j’étais un
vieil idiot et qu’elle quitterait l’abbaye, que cela me plaise ou non.


Fidelma s’empourpra.


– Je me contente
de révéler les failles que je relève dans la logique, se défendit-elle.


– Et en ce qui
concerne lady Gunora, vous avez raison. Reposez-vous bien, Fidelma. Le corps de
frère Ruadán sera bientôt porté à la chapelle où la communauté le veillera
jusqu’à minuit. Puis on célébrera les funérailles, comme le veut la coutume.


– Je serai là, dit
Fidelma qui s’inclina devant les deux hommes avant de s’éclipser.


 


Devant elle s’étendait
un long après-midi solitaire et elle se sentait peu encline à rester dans la
chapelle près du cadavre de son mentor. Dehors, il faisait chaud, et le soleil
était encore haut dans le ciel bleu. C’était un temps à aller se promener avec
les vivants. Les méditations sur la fragilité de nos destinées viendraient avec
la nuit souvent associée à la mort. Et en attendant de réveiller les fantômes, elle
décida d’aller musarder.


Pour quels motifs
frère Ruadán avait-il été persécuté ? À cause de sa dénonciation véhémente
des ariens, prétendaient les nicéens. Pourtant, celui qui avait assassiné
Ruadán avait accès à l’abbaye. Quelqu’un avait-il voulu le réduire au silence ?
Et que signifiait cette histoire de pièces d’or dont il lui avait parlé ?


Alors qu’elle
déambulait dans l’abbaye, Fidelma prit sans s’en rendre compte la direction de
l’herbarium. Tête basse, elle emprunta les allées qui circulaient entre
les fleurs et les simples. De temps à autre, elle croisait une silhouette qui s’écartait
en murmurant : « Laus Deo » ou « Deus misereatur ».
Puis, tout naturellement, ses pas la conduisirent vers la seule personne
avec laquelle elle se sentait à l’aise : frère Eolann, dans le scriptorium
de la tour. Il se leva en la voyant.


– J’ai appris
que ce pauvre frère Ruadán avait rendu l’âme, lady. Je suis vraiment désolé. Je
l’ai bien connu et je suis très attristé par cette perte. C’était un grand
enseignant et un érudit de haut niveau. Il nous manquera.


– Merci, frère
Eolann, répondit-elle avec gravité. C’était effectivement un merveilleux
professeur.


– À l’esprit
aiguisé.


– Tout à fait, dit
Fidelma en s’asseyant près de lui. Vous a-t-il jamais parlé de pièces d’or ?


Frère Eolann la
dévisagea en silence.


– Quel genre de
pièces ? demanda-t-il enfin.


– Peut-être ne s’agit-il
pas de monnaie, mais d’un trésor qui aurait disparu ?


Le scriptor
secoua vigoureusement la tête.


– Si frère
Ruadán s’intéressait à divers domaines, les monnaies ne faisaient pas partie de
ses sujets de prédilection. Pourquoi me poser cette question ?


– Il n’a jamais
montré un quelconque intérêt pour les pièces anciennes ?


– Non, jamais.


– Peut-être
est-il venu ici consulter des ouvrages sur cette science sans que vous l’ayez
su ?


– C’est une
possibilité. Nous nous efforçons d’identifier les personnes qui viennent
étudier ici, car toutes ne respectent pas les livres comme elles le devraient. Il
arrive que certaines les maltraitent. Dieu les pardonne car je considère cela
comme un crime.


– Il y a
vraiment des gens qui ne prennent aucun soin des livres ? s’étonna Fidelma,
momentanément distraite de ses préoccupations.


– Nous avions d’excellentes
copies d’ouvrages de Polybe et de Livinius, mais il y a peu, j’ai découvert qu’elles
avaient été abîmées.


– Je ne
comprends pas.


– Alors que je
cherchais une référence dans Polybe, je me suis aperçu que des pages avaient
été coupées avec un couteau.


– C’est un
sacrilège ! s’indigna Fidelma.


– Le pire, c’est
qu’il est arrivé la même chose avec un ouvrage de Tite-Live. Mes copistes ont
passé un temps infini à vérifier qu’il n’y avait pas d’autres manuscrits
endommagés.


Il saisit sur une
étagère un livre, Ab Urbe Condita Libri, l’histoire de Rome depuis sa
fondation, par Tite-Live.


– Regardez, cette
page a été arrachée.


– J’aimerais
bien savoir pourquoi, murmura Fidelma.


Elle parcourut la
page précédente où il était question d’un certain Marcus qui entrait au Sénat
dans la toga picta, la toge brodée des triomphateurs.


– Quelles
mesures allez-vous prendre ?


– Je vais me
plaindre à l’abbé. J’imagine qu’il prononcera un sermon devant la communauté et
promettra le châtiment de Dieu à ceux qui ne se confesseront pas. Ce qui ne
servira pas à grand-chose.


– Ces ouvrages
peuvent-ils être restaurés ?


– Pour cela, il
nous faudrait des copies des originaux. J’ai envoyé un messager à la communauté
du bienheureux Fridian, à Lucca. Ils possèdent ces titres et j’espère que nous
pourrons les retranscrire ou les acheter. Qu’un tel méfait ait pu se produire
dans cette bibliothèque est une tache sur ma réputation de scriptor.


– Difficile de
croire que quelqu’un ait pu se livrer à de tels agissements s’il ne venait pas
de l’extérieur.


– Cette
hypothèse m’a traversé l’esprit mais qui, à part un de nos moines, a pu avoir accès
à ces ouvrages ? Celui qui a subtilisé ces pages convoitait un texte
précis et non des feuilles de parchemin qu’il aurait pu prendre n’importe où. De
nombreux manuscrits étaient plus facilement accessibles que ces deux-là, placés
qui plus est sur des étagères différentes.


– Donc les
passages manquants pourraient donner une idée de ce que recherchait la personne
qui les a dérobés ?


Frère Eolann
réfléchit et s’anima brusquement.


– Vous avez
raison et j’espère que nous aurons bientôt accès à ces écrits. Je meurs d’impatience.


– Vous n’avez
aucune idée du sujet dont ils traitaient ?


– Hélas, non.


– Excusez-moi de
vous avoir embêté avec cette histoire de pièces. Ce n’est pas très important.


La cloche du repas du
soir résonna et, après avoir remercié le scriptor, Fidelma prit le
chemin du refectorium. Cela lui avait fait du bien de se pencher sur les
soucis de frère Eolann plutôt que de ressasser les circonstances du décès de
frère Ruadán. Maintenant, elle était bien obligée de revenir aux mystères à résoudre
et au meurtrier qu’elle avait décidé de démasquer.


 


Dans la culture de
Fidelma, on veillait le corps un jour et une nuit dans une chapelle et ici, un
après-midi et une soirée, mais l’intention était la même. Après le repas, Fidelma
se joignit aux frères et aux sœurs en prières devant le cercueil. Les religieux
les plus âgés, cela allait de l’abbé au moine jardinier, se présentèrent plus
tard. À un moment donné, le seigneur Radoald, accompagné de Wulfoald, fit son
entrée et vint s’asseoir près de Fidelma.


– Frère Ruadán
était un homme bon et respecté, murmura le jeune seigneur. Je suis vraiment
désolé que vous ayez fait tout ce chemin pour rien.


– Nous nous
sommes parlé à mon arrivée…


Elle vit frère Hnikar,
assis juste devant elle, qui se penchait légèrement en arrière et elle comprit
qu’il les espionnait.


–… mais il n’avait
plus toute sa tête et tenait des propos incohérents, conclut-elle.


– Cela me navre.
Je suppose que vous allez bientôt retourner en Hibernia ?


– Oui, je ne
vais pas tarder à rejoindre Genua.


Fidelma se demanda s’il
n’était pas un peu trop pressé de se débarrasser d’elle.


– Quand vous
serez prête, je vous enverrai une escorte qui vous mènera à bon port. Je ne
voudrais pas que la désagréable mésaventure de votre voyage aller se répète au
retour.


– Je vous
remercie, cela me rassure. Je vous préviendrai dès que j’aurai pris ma décision.


Le jeune seigneur de
Trebbia se leva, Wulfoald l’imita et ils allèrent s’incliner devant le cercueil
de frère Ruadán, posé en face de l’autel.


 


Selon une coutume qui
se pratiquait également en Irlande, à minuit six frères se préparèrent à porter
le cercueil jusqu’à l’entrée du cimetière. La nécropole était située derrière l’abbaye,
sur un terrain incliné, clos par un mur percé d’une porte cintrée.


Le cercueil était
précédé par un moine brandissant une croix accrochée en haut d’un épieu. Il
était encadré par deux de ses frères munis de torches. Derrière le cercueil
venaient l’abbé Servillius, le vénérable Ionas et Magister Ado, puis Fidelma, frère
Eolann et enfin les autres membres de la congrégation, dont Lonán, Faro et
Wulfila ainsi que plusieurs moniales dont sœur Gisa. Les personnes extérieures
à l’abbaye rejoignirent bientôt la procession à la lumière des flambeaux. Parmi
eux, Radoald et Wulfoald, mêlés aux habitants de la région. Apparemment, Ruadán
était aimé et respecté. La colonne des endeuillés passa sous l’arche de la
porte de la nécropole, gravissant lentement la pente et convergeant vers un
endroit délimité par des torches brûlant dans l’obscurité. De part et d’autre
de l’allée, Fidelma distingua des pierres tombales et, tout en haut du terrain,
trois maisons miniatures dont elle se demanda à quoi elles servaient car c’était
la première fois qu’elle voyait pareils monuments. En entrant dans le cimetière,
les moines avaient entonné un chant en latin ignoré de Fidelma.


Dominus pascit me,
nihil mihi deerit… « Le Seigneur
pourvoit à mes besoins et moi je ne manquerai de rien. »


Ils avancèrent deux
par deux jusqu’à la fosse fraîchement creusée où les attendaient d’autres
moines.


Sed et si
ambulavero in valle mortis non timebo malum quoniam tu mecum es virga tua et
baculus tuus ipsa consolabuntur me… « Même
dans la vallée de la mort, je ne craindrai rien car tu es avec moi. Ta houlette
et ton bâton m’ont réconforté… »


On descendit le
cercueil, on dit des prières et l’abbé Servillius fit signe à Fidelma de s’avancer.


Elle réprima un
brusque désir de se tourner vers l’assemblée pour l’accuser de dissimuler un
assassin. Elle voulait crier que frère Ruadán n’était pas mort des blessures
qui lui avaient été infligées il y a une ou deux semaines, mais qu’il avait été
étouffé ce matin même après qu’elle se fut entretenue avec lui. Et il avait
tenté de la prévenir que le mal rôdait dans cette congrégation et de la convaincre
de partir sur-le-champ. Elle respira à pleins poumons pour se calmer et se
concentra.


– Frère Ruadán
était originaire du royaume de Muman, un des cinq royaumes d’Éireann que vous
appelez Hibernia. Il avait été baptisé du nom d’un saint homme qui est
considéré dans mon pays comme un des douze apôtres d’Irlande. Ce bienheureux
Ruadán a été le premier abbé de Lothra, située près de la maison du jeune
Ruadán, qui grandit dans la piété et la soif de connaissances. Il rejoignit la
communauté de l’abbaye d’Inis Celtra, une petite île sur un grand lac, où il se
consacra à la rédaction de ses livres et à l’approfondissement de son érudition.
Ainsi que beaucoup d’autres, j’ai étudié sous sa férule. Il m’a beaucoup appris
et m’a aussi rendue plus sage. Sa vie a été un rayon de lumière dans ce monde
obscur.


Fidelma prit une
poignée de terre et la jeta sur le cercueil.


L’abbé Servillius lui
adressa un petit signe pour lui manifester son approbation et s’avança à son
tour.


– Ce fut un
triste jour pour Hibernia quand frère Ruadán quitta son pays natal et devint un
peregrinus pro amore Christi. Mais ce fut un grand jour pour nous quand il
franchit les portes de cet établissement. Il y est devenu un de nos plus
célèbres prêcheurs et a tout fait pour ramener les hérétiques dans le droit
chemin. Il a souffert pour la vérité et fut un authentique martyr, tombé sous
les coups de ceux qui préféraient l’hérésie à la vraie foi. Quand son âme
rejoindra Dieu, les cieux se réjouiront.


À son tour, il prit
une poignée de terre et la jeta dans la fosse. Une par une, les personnes
présentes firent de même, s’immobilisant un instant pour susciter l’image du
vieil homme dans leur esprit avant de se détourner.


Alors qu’ils s’éloignaient
de la tombe, un son acide perça la nuit, un son que Fidelma identifia comme
celui d’une cornemuse. Ici, ces instruments étaient fabriqués avec des roseaux
alors qu’en Irlande on utilisait des tuyaux en bois. La plainte se répercuta
dans la montagne et, avec l’écho, on aurait juré qu’il s’agissait d’une âme
tourmentée. Effrayée, Fidelma se tourna vers le vénérable Ionas à ses côtés.


– N’ayez crainte,
mon enfant, lui dit-il avec un sourire. Ce n’est que ce vieil Aistulf qui joue
du muse - l’air pour les défunts.


– Aistulf l’ermite ?
Qu’est-ce que le muse ?


– La cornemuse
des habitants des montagnes. Parfois, la nuit, quand le son porte à travers la
vallée, on entend la musique du vieil Aistulf. Il ne faut pas que cela vous
impressionne.


Les affligés
quittaient la nécropole. Un des porteurs de torche attendait pour raccompagner
Fidelma et les quelques personnes autour d’elle. Alors qu’ils descendaient le
chemin entre les tombes et les croix de bois, elle en aperçut une grossièrement
taillée avec un nom dessus, non pas gravé mais brûlé dans le bois avec un fer. Puis
elle vit distinctement le nom : Wamba. Où l’avait-elle entendu auparavant ?


Quand la mémoire lui
revint, elle faillit s’arrêter, se forçant tout de même à avancer. « Pauvre
petit Wamba… tout ça pour quelques pièces, des pièces d’or anciennes », avait
dit frère Ruadán pas plus tard que ce matin.


Comment Wamba
était-il mort ? Auprès de qui pouvait-elle se renseigner ? En qui
avait-elle vraiment confiance ?


Le temps qu’elle
retourne dans sa chambre à l’hôtellerie des invités, son esprit bourdonnait de
tant de questions sans réponses qu’elle crut qu’elle ne parviendrait jamais à
dormir. Cependant l’épuisement eut assez vite raison de sa vigilance et, quand
elle reprit conscience, le soleil se levait.







CHAPITRE IX


Au repas du matin, l’abbé
Servillius l’accueillit avec un sourire triste.


– Vous êtes-vous
bien reposée, ma sœur ? lui demanda-t-il d’un air préoccupé.


– Oui, je vous
remercie.


– Parfait. Le
sommeil apaise les émotions trop violentes.


Après la prière et le
signal de la cloche, le repas se déroula exceptionnellement dans le silence. Même
Magister Ado et le vénérable Ionas étaient plongés dans leurs pensées. Alors qu’ils
finissaient de manger, l’abbé Servillius s’approcha de Fidelma et lui tendit un
objet enveloppé dans une pièce de tissu.


– Voici ce que
vous rapporterez à l’abbaye d’Inis Celtra, dont frère Ruadán était parti pour
nous rejoindre après bien des péripéties. C’est un gage de notre amour.


Il s’agissait d’une
chaîne et d’une croix en argent, celles que frère Ruadán portait autour du cou.
Fidelma se rappela que son maître les portait déjà à l’époque où elle était son
élève. Elle remballa le précieux cadeau et le glissa dans son marsupium.


– Les moines d’Inis
Celtra apprécieront votre geste, abbé Servillius. Merci infiniment.


Il hocha la tête.


– Je suppose que
vous prévoyez de regagner l’Hibernia dans les plus brefs délais ? L’automne
approche, le temps risque de se gâter et, d’ici peu, la route pour Genua sera
difficilement praticable. La Trebbia a une fâcheuse tendance à être en crue.


Fidelma allait
répondre quand l’abbé, qui avait repéré quelqu’un dans le refectorium, s’excusa
et s’éloigna. Puis ce fut Magister Ado, assis à ses côtés, qui lui adressa la
parole.


– Finalement, je
regrette de vous avoir entraînée dans ce voyage qui ne vous a causé que des
déceptions. Sans moi, à l’heure qu’il est vous auriez déjà traversé la moitié
de l’océan.


– J’étais venue
voir frère Ruadán, répliqua-t-elle sur un ton de reproche. Et j’ai pu lui faire
mes adieux. Je raconterai à ses frères d’Inis Celtra qu’il est monté au ciel
après avoir fidèlement servi l’abbaye de Bobium. J’ai beaucoup apprécié le
geste de l’abbé : en me donnant ce bijou, il a en quelque sorte justifié
mon entreprise.


– Excusez-moi si
je vous ai froissée, Fidelma, ou si je me suis montré maladroit. Je serai ravi
de vous aider si vous avez besoin de quelque chose avant de retourner à Genua. Avez-vous
déjà décidé de la date de votre départ ?


Il sembla soudain à
Fidelma que tout le monde conspirait pour se débarrasser d’elle. Radoald, l’abbé
Servillius et maintenant Magister Ado.


– Je n’ai pas
encore de projet bien arrêté, magister. J’aimerais profiter de votre
bibliothèque, étudier les bâtiments de l’abbaye, et me promener un peu alentour
avant de reprendre la route.


L’autre parut
stupéfait.


– Pourquoi donc ?
demanda-t-il d’un ton brusque.


– Ainsi, je
serai en mesure de raconter aux érudits d’Hibernia quel genre d’endroit avait
choisi Colm Bán pour y finir ses jours, répliqua-t-elle d’un ton léger. Je n’ai
encore rien vu, ou si peu. Je partirai quand j’aurai rassemblé suffisamment d’informations.
En tant qu’érudit, je ne doute pas que vous comprendrez ma démarche.


Elle quitta le
réfectoire et se dirigea vers les portes du monastère. Elle avait l’intention d’examiner
la pierre tombale qu’elle avait remarquée la veille. Devant la porte cintrée, elle
tomba sur sœur Gisa, qui semblait attendre quelqu’un ou quelque chose.


– Comment vous
sentez-vous, sœur Fidelma ? s’enquit la jeune fille d’un ton plein de
compassion.


– Assez bien, je
vous remercie.


Décidément, ce matin,
tout le monde s’inquiétait pour ses états d’âme.


– Ce doit être
une épreuve pour vous d’avoir fait tout ce chemin pour assister à la mort de
votre maître.


– Je lui aurai
au moins fait mes adieux avant qu’il s’éteigne. Vous attendez frère Faro ?


La jeune femme rougit.


– Pourquoi
dites-vous cela ?


– Parce que vous
semblez très attachés l’un à l’autre, dit Fidelma à voix basse. C’est une
évidence.


– Ah, je…


– Ne le prenez
pas mal. Il n’y a là rien de répréhensible.


– Je n’ai pas
transgressé les règles de l’abbaye !


– Je n’en doute
pas. Excusez-moi si je vous ai contrariée, je n’ai pas l’intention de vous
obliger à parler d’un sujet privé.


– Je vous en
prie, ne dites rien, la supplia Gisa, au comble de l’embarras. L’abbé Servillius
est très strict en ce qui concerne les vœux de célibat.


– Le mieux, je
pense, serait que vous alliez dans une maison double où les mariages entre
religieux sont autorisés. Si vous vous aimez sincèrement, vous n’aurez aucun
mal à trouver un sanctuaire. Chez les religieux, ceux qui se sont prononcés
pour le célibat sont encore une minorité. Si vous voulez mon opinion, les
ascètes nient la vie en prétendant la sublimer.


Gisa eut un sourire
timide.


– Vous avez un
regard aiguisé, ma sœur. J’espère que vous êtes la seule à faire preuve d’un
tel discernement.


– Je crois que
Magister Ado connaît vos sentiments.


Aussitôt, la détresse
se peignit sur les traits de Gisa.


– Vraiment ?


– Rassurez-vous,
il ne vous trahira pas, et vous bénirait si vous rejoigniez un monastère
tolérant envers les couples.


– Mais Faro est
son disciple, il l’a éduqué dans la foi. Et puis Faro ne veut pas quitter
Bobium.


– Vous en avez
parlé avec lui ?


– Oh oui, soupira
Gisa. Il veut d’abord terminer ses études, or il est arrivé chez nous il y a
seulement deux ans. Mais laissons cela, où alliez-vous ?


– À la nécropole
pour déposer des fleurs sur la tombe de Ruadán, c’est une coutume de mon pays.


– Alors je vous
accompagne.


Les deux jeunes
femmes se mirent en marche.


– Quand repartez-vous
pour Genua ? demanda Gisa après un instant de silence.


À croire qu’ils s’étaient
donné le mot, songea Fidelma.


– D’ici quelques
jours, peut-être une semaine. J’aimerais achever ma visite de l’abbaye et me
promener alentour.


Gisa s’abstint de tout
commentaire et désigna des buissons un peu plus loin.


– Croyez-vous
que ces fleurs blanches conviendraient pour la tombe ?


Fidelma acquiesça et
elles firent des bouquets de lys des champs. Quand elles pénétrèrent dans le
cimetière, elles constatèrent qu’elles étaient les seules visiteuses. Une fois
de plus, l’attention de Fidelma fut attirée par les trois petits édifices en
haut du terrain escarpé. À la lumière du jour, elle comprit qu’il s’agissait de
sépultures dont les façades en pierre blanche étaient copiées sur celles des
palais romains.


– Qui est
enterré ici ?


– Ce sont les
chambres funéraires des abbés.


– Mais il n’y en
a que trois.


– La communauté
vient juste de commencer à les construire. La tombe du fondateur de l’abbaye, Columbanus,
se trouve sous l’autel de la chapelle. Ici, vous avez Attala, qui a succédé à Columbanus,
à côté c’est Bertulf, qui s’est rendu à Rome et a reconnu l’autorité du pape
sur le monastère, quant au troisième, l’abbé Bobolen, il a imposé la règle de
Benoît et reçu la mitre d’évêque des mains du pape Théodore, il y a une
vingtaine d’années.


– Je vois que le
sépulcre de Bobolen n’est pas terminé.


Sœur Gisa hocha la
tête.


– Ils finissent
les enduits et la peinture extérieurs. Le tombeau a été terminé et scellé avant
que Faro et moi-même partions rejoindre Magister Ado. C’est Faro qui est chargé
de surveiller le chantier et de faire des rapports sur l’avancement des travaux
à l’abbé Servillius. Chaque abbé devrait avoir son mausolée.


– Ces tombes
sont très impressionnantes. Faro était-il architecte ou maître d’œuvre ?


– Non, mais c’est
un excellent organisateur. Il a conçu la tombe de Bobolen et il a persuadé des
artisans de Placentia de venir les édifier gratuitement. Ils considèrent cette
besogne comme une œuvre charitable. Ils y consacrent beaucoup de temps, on ne
compte plus les charretées de pierres déversées ici.


– Quel genre de
pierre ?


– Du marbre qu’on
ne trouve pas dans la vallée.


Arrivée devant la
tombe de frère Ruadán, Fidelma déposa son bouquet sur la terre fraîchement
tassée et se recueillit un instant.


Gisa fit de même, puis
elle mit sa main en visière et regarda la montagne au loin.


– Avez-vous été
effrayée quand vous avez entendu le muse la nuit dernière ? lança-t-elle
brusquement.


– Le muse ?
Ah oui. Je n’ai pas eu peur mais j’ai été surprise. Nous avons des instruments
semblables en Hibernia et pendant un instant, j’ai cru que c’était un des
frères irlandais qui jouait. Cependant, le son n’était pas tout à fait le même
que celui de la cornemuse irlandaise.


– C’est exact. La
nôtre a une embouchure, un bourdon et une chanterelle, et l’air est contenu
dans une poche en peau de chèvre. On l’appelle la cornemuse des Apennins, c’est
le nom de la chaîne de montagnes devant vous.


– On m’a dit que
c’est un vieil ermite qui en a joué hier.


– Vous voulez
parler d’Aistulf, le maître sonneur ?


– Vous le
connaissez ?


– Très bien. C’est
un homme d’une grande bonté. Je lui rends souvent visite pour lui apporter les
choses qui lui sont nécessaires et m’assurer qu’il n’a besoin de rien.


– C’est un
excellent musicien, mais là-haut, il doit quand même se sentir un peu seul.


– Il n’est pas
aussi isolé qu’on le croit.


Elle poussa un soupir.


– Vous comprenez,
il a beaucoup enseigné la musique car il tient à transmettre son art. Et
récemment, il a connu un grand malheur.


Elle pointa une tombe
du doigt.


– Wamba était
son élève préféré.


– Wamba ? dit
Fidelma, feignant de voir la croix de bois pour la première fois. C’est étrange.


– Pourquoi donc ?


– Les autres
noms sont précédés de frater, pas le sien.


– Parce qu’il n’était
pas moine.


– À quoi s’occupait-il,
à l’abbaye ?


– À rien puisqu’il
était berger. Il vivait dans la montagne avec sa mère et nous vendait du lait
de chèvre. Il occupait son temps libre en soufflant dans son instrument, comme
souvent les chevriers. Wamba était tellement doué qu’Aistulf a voulu lui donner
des leçons.


– Quel âge
avait-il à sa mort ?


– Pauvre enfant,
Dieu l’ait en Sa sainte garde, il n’avait que onze ans.


– Quand a-t-il
trépassé ?


– Juste avant
que je parte pour Genua avec Faro. Le lendemain du jour où on a trouvé frère
Ruadán roué de coups.


– Que lui est-il
arrivé ?


– On nous a
raconté qu’il avait fait une chute du haut d’un rocher et qu’on avait retrouvé
son corps sans vie, la nuque brisée. On l’a transporté à l’abbaye.


– N’est-ce pas
singulier qu’il soit enterré dans la nécropole du monastère ?


– En
remerciement des services qu’il avait rendus à l’abbaye, l’abbé a donné son
autorisation pour qu’il soit enseveli ici. Cette histoire a l’air de beaucoup
vous intéresser, ma sœur.


– Je suis
curieuse de nature.


– Frère
Waldipert avait souvent affaire à lui. Il s’occupe des cuisines et lui achetait
son lait.


– L’abbaye n’a-t-elle
pas de troupeau de chèvres ?


Les établissements
religieux vivaient souvent en autarcie pour la nourriture.


– Si, mais
depuis Columbanus, la règle veut que l’on aide les habitants de la région. On
fait appel à eux en tenant compte de leurs besoins et de leurs aptitudes. Ainsi,
nous établissons de bonnes relations avec ceux qui nous entourent.


Fidelma pouvait
difficilement poursuivre cet interrogatoire sans éveiller la méfiance de la
jeune femme. Elle s’éloigna donc de la tombe en murmurant :


– Quel dommage
que ce garçon talentueux nous ait quittés si jeune.


Elle ressassait dans
sa tête les dernières paroles de frère Ruadán. Alors que cet enfant avait été
tué à cause de pièces de monnaie, sœur Gisa prétendait qu’il s’était rompu le
cou en tombant d’un rocher. Une mort plutôt inhabituelle pour un berger qui
connaissait la montagne. Il fallait d’urgence qu’elle se débarrasse de Gisa et
qu’elle aille trouver frère Waldipert. Le premier problème trouva une solution
rapide : alors qu’elles sortaient du cimetière, le visage de Gisa s’illumina
à la vue de frère Faro qui venait à leur rencontre. Fidelma réprima un sourire.
Comment l’abbé était-il assez aveugle pour ignorer l’attraction qui liait ces
deux-là ?


– Votre blessure
vous fait-elle encore souffrir ? dit-elle au jeune homme.


Il adressa un petit
sourire crispé à Gisa et revint à Fidelma.


– Je ne sens
presque plus rien.


– Remerciez
cette jeune femme qui vous a très bien soigné. Gisa, je me rappellerai cette
pâte d’ail que vous avez utilisée pour nettoyer la blessure.


– Mon père était
un excellent médecin et je lui dois tout ce que je sais, répliqua la jeune
femme.


– De toute façon,
ce n’était qu’une égratignure, déclara frère Faro. Certaines plaies sont
autrement…


Il s’interrompit, brusquement
embarrassé.


– Vous avez déjà
été blessé ? l’interrogea Fidelma.


– Pas par une
flèche et c’était avant que j’arrive ici.


– Cela se
passait dans une autre abbaye ?


– Non, à l’époque
je n’étais pas encore religieux.


– Cela ne m’étonne
pas car vous ressemblez davantage à un guerrier qu’à un homme de Dieu.


Faro la fixa, interloqué.


– J’ai
effectivement été un guerrier avant de comprendre la futilité des combats que
je livrais. Et je suis venu ici pour y chercher la paix et l’isolement.


Fidelma regarda au
loin la vallée, les montagnes, et hocha imperceptiblement la tête.


– Je comprends.


Puis elle prit congé
des jeunes gens et se dirigea vers l’abbaye. À peine avait-elle tourné les
talons qu’ils étaient déjà plongés dans une intense conversation.


Elle pénétra dans le
jardin et remercia le ciel que frère Lonán ne soit pas dans les parages. Puis
elle se dirigea vers la porte d’où s’échappaient des effluves fort agréables.


Un gros homme qui
avait passé un tablier sur sa robe de bure écaillait et vidait un poisson.


– Que
faites-vous là ? demanda-t-il en lombard à Fidelma.


Il jeta le poisson
dans un chaudron et répéta sa question en latin.


– Je cherche
frère Waldipert.


L’homme renifla et se
mit à hacher des oignons.


– Vous l’avez
trouvé. Et vous, vous êtes l’invitée de l’abbé qui était venue rendre visite à
frère Ruadán. Désolé qu’il soit mort. C’était un brave homme.


– En vérité, j’étais
venue vous interroger sur un autre décès. Celui de Wamba.


Frère Waldipert se
figea et la dévisagea avec surprise.


– Le chevrier ?


– Oui, car
quelque chose m’intrigue depuis que j’ai vu sa pierre tombale. S’il n’était pas
moine, pourquoi a-t-il été enterré dans le cimetière de l’abbaye ?


Le visage poupin de
frère Waldipert s’assombrit.


– Il appartenait
à la communauté par le cœur et l’esprit et venait ici chaque jour pour nous
vendre du lait. Pauvre enfant, c’était un merveilleux sonneur.


– Quand j’ai
demandé à sœur Gisa pourquoi une personne si jeune était ensevelie dans la
nécropole, elle m’a fourni quelques renseignements sur Wamba. Cela se résumait
à peu de chose. J’aimerais que vous complétiez ce portrait.


Frère Waldipert poussa
un profond soupir.


– Il avait onze
ans et c’était un gamin vif et plein d’entrain. Je lui échangeais son lait
contre des légumes et des herbes.


– N’était-il pas
un peu jeune pour posséder un troupeau ?


– Le troupeau
appartenait à sa mère, Hawisa, et il le gardait sur les pentes escarpées du
Pénas.


Il désigna la colline
derrière l’abbaye qu’on apercevait par la fenêtre.


– On m’a dit qu’il
s’était brisé le cou en tombant d’un rocher.


– On l’a bien
retrouvé mort en bas d’une petite falaise, confirma le cuisinier.


– Sait-on
comment est survenu cet accident ? C’est tout de même étrange qu’un berger
se montre aussi maladroit.


Frère Waldipert lui
adressa un regard étonné.


– Hélas, il
était seul. On ignore ce qui s’est passé, un accident est vite arrivé. En quoi
cela vous intéresse-t-il ?


– Généralement, les
chevriers ont le pied aussi sûr que leurs bêtes.


Le cuisinier haussa
les épaules.


– Peut-être
a-t-il pris trop de risques ? La dernière fois qu’il est venu ici, quelques
jours avant sa mort, il m’a paru gai et confiant. Il m’a dit qu’il avait trouvé
une vieille pièce de monnaie dont il pensait qu’elle ferait sa fortune et celle
de sa mère.


Fidelma se força à ne
pas manifester un intérêt excessif.


– Ah bon ? Grâce
à une seule pièce ? dit-elle d’un air sceptique.


– Il me l’a même
confiée ! Il était ravi de sa découverte et prétendait que, s’il en
trouvait d’autres, il serait assez riche pour gouverner la vallée. Je lui ai
couru après pour lui donner une tape mais il m’a échappé. Vanitas vanitatum,
omnia vanitas, grommela le cuisinier.


Puis il ajouta :


– Imaginez un
peu un pauvre chevrier prétendant gouverner à la place du seigneur de Trebbia !


– Même un berger
a le droit de rêver, objecta Fidelma. A-t-il dit où il avait ramassé cette
pièce ?


– Non. Mais il m’a
demandé si j’accepterais de la troquer contre des provisions, comme je le
faisais pour le lait.


– Vous avez
accédé à son désir ?


Les bajoues du
cuisinier tremblèrent tandis qu’il secouait la tête.


– Je savais que
cette pièce avait une certaine valeur si on considérait son poids d’or. Quant à
son âge et à sa provenance, je n’en avais aucune idée. Je lui ai donc dit que
je la remettrais à l’abbé et que j’attendrais ses propositions. Le garçon m’a
fait confiance, il est parti plein d’espoir. Et puis quelques jours plus tard, j’apprends
qu’il est mort.


– Qui vous a
annoncé la nouvelle ?


– Wulfoald. Vous
le connaissez ? Il parcourait la montagne quand il a découvert le corps. Il
l’a ramené ici, chez l’abbé, qui a annoncé son intention de le faire enterrer
dans la nécropole.


– C’est
inhabituel.


– Servillius a
estimé que c’était l’hommage qui convenait.


– Vous avez
remis la pièce d’or à l’abbé ?


– Bien sûr. Vu
les circonstances, je ne pouvais faillir à ma promesse.


– Et qu’en
a-t-il fait ?


– Il a donné à Hawisa
des marchandises en échange. Cette pièce, quoique ancienne, n’était pas aussi
précieuse qu’on aurait pu le penser. Hawisa l’a abondamment remercié, elle est
pauvre et venait de perdre son fils unique. Elle a donné ses chèvres à un neveu,
qui occupe maintenant la fonction de Wamba à l’abbaye. Une triste histoire. Cela
dit, je ne comprends pas pourquoi elle vous passionne à ce point.


Fidelma lui sourit.


– Appelez cela
de la curiosité. En ce moment, je suis oisive et j’ai du temps à perdre.


Les paroles de frère
Ruadán résonnèrent une fois de plus dans sa tête. « Pauvre petit Wamba…
tout ça pour quelques pièces. » Pourquoi quelques pièces ? Pourquoi
pas une pièce ? Elle était perplexe. Peut-être frère Ruadán avait-il l’esprit
troublé ? En tout cas, elle était sûre de ce qu’elle avait entendu.


Elle remercia frère
Waldipert et sortit dans l’herbularius. Toujours pas trace de frère
Lonán. Elle s’assit sur un banc, à l’écart.


Une chose était
certaine : frère Ruadán avait été délibérément assassiné afin de l’empêcher
de se confier à elle. On ignorait qu’elle lui avait rendu visite le matin du
meurtre. D’après sœur Gisa, le garçon avait été tué à peu près en même temps
que frère Ruadán était rossé. Il devait y avoir un lien. Si le garçon avait
payé de sa vie la découverte de cette pièce, c’est l’abbé qui l’avait
finalement récupérée. Il avait même dédommagé la mère du garçon. Si l’abbé
était mêlé à cette affaire, aurait-il agi ainsi ? Tout ce que savait
Fidelma, c’est que pour frère Ruadán le mal rôdait. Difficile pour elle d’aller
se renseigner auprès de l’abbé. Quelle excuse pourrait-elle bien fournir pour
une telle démarche sans évoquer ce que frère Ruadán lui avait révélé ?


Un mystère planait
sur la mort du jeune Wamba, mais comment résoudre cette énigme sans attirer l’attention ?







CHAPITRE X


Fidelma réfléchit. Elle
pensa au brehon Morann, dont elle avait été l’élève dans le célèbre collège qu’il
dirigeait et où elle avait étudié le droit. Que lui aurait-il conseillé de
faire ? De s’adresser aux témoins. Mais qui étaient les témoins ? Wulfoald
avait découvert le corps du garçon et l’abbé Servillius avait récupéré la pièce.
Restait la mère du garçon, comment s’appelait-elle, déjà ? Hawisa. Cela
valait peut-être la peine d’aller s’entretenir avec elle. Sauf que Fidelma
ignorait où elle habitait. Et même si elle parvenait à la trouver, il y avait
toutes les chances que cette femme ne parle que le lombard. La mère d’un chevrier
ne s’exprimait sûrement pas en latin. La meilleure solution serait de s’adjoindre
les services d’un interprète.


Pour ce rôle, elle n’avait
pas tellement le choix. Frère Eolann était une des rares personnes dans l’abbaye
avec qui elle entretenait des relations affables. De plus, il était natif de
Muman, ce qui créait des liens. Et puis Eolann, un homme jeune et en bonne
santé, ne craindrait pas de gravir la montagne, une ascension qui pouvait se
révéler éprouvante. Fidelma quitta l’herbularius et se dirigea vers le
scriptorium. Elle ne croisa personne avant d’atteindre la porte en chêne de
la tour. Frère Eolann était à son bureau.


– Connaissez-vous
Hawisa, la mère de Wamba que l’on a retrouvé mort il y a environ une semaine ?
lui demanda-t-elle sans préambule.


– Pas
personnellement, répondit-il d’un air distant. Vous devriez vous adresser à frère
Waldipert, il le voyait très souvent puisqu’il fournissait l’abbaye en lait de
chèvre. Quant à Hawisa, elle vit dans la montagne.


– J’ai parlé à
frère Waldipert mais j’ai besoin de vous, et je préférerais que personne ne
soit informé de ma démarche.


Fidelma baissa la
voix.


– Je voudrais
parler de son fils avec Hawisa. Et comme elle doit s’exprimer dans la langue
locale, j’aurais besoin d’un intermédiaire.


– Vous suggérez
que je vous conduise à sa chaumière et que je traduise ce qu’elle vous dira ?
s’étonna frère Eolann.


– Exactement.


– Cela présente
quelques difficultés.


– Par exemple ?


– Obtenir l’autorisation
de quitter l’abbaye. Même si l’abbé nous permet d’enfreindre la règle de la
communauté, il répugnera à nous laisser sortir après ce que s’est passé avec
frère Ruadán. Sans compter les rumeurs insistantes d’une prochaine rébellion.


Fidelma réfléchit.


– Vous croyez
vraiment qu’il refusera ?


Frère Eolann eut un
petit rire amer.


– J’en suis
certain.


– Si j’obtenais
cette permission, accepteriez-vous de m’accompagner ?


– Pour cela et
avec tout le respect que je vous dois, il faudrait que j’en sache davantage. Pourquoi
vous intéressez-vous à Hawisa ? Et pourquoi vous adresser à moi ?


– Eh bien, vous
êtes originaire de Muman, vous savez en quoi consiste le travail d’un
dálaigh et les règles auxquelles il obéit. Quant au but de mon entreprise, je
vous le révélerai si vous acceptez de prononcer un géis.


– Pardon ? s’exclama
le jeune homme, stupéfait.


Tout Irlandais
connaissait l’importance du géis, qui obligeait celui qui prêtait
serment à garder le secret et à respecter les instructions qui lui seraient
données. Qui transgressait ou ignorait le géis s’exposait à être rejeté
de la société et à mener dans l’opprobre une existence de proscrit.


– Je ne vous
demande pas cela à la légère, lui assura Fidelma.


Frère Eolann demeura
un instant silencieux et finit par hocher la tête. Les paroles du rituel furent
prononcées à mi-voix avec la solennité qui convenait. Puis Fidelma s’assit sur
un tabouret en face du scriptor.


– Maintenant je
vais vous expliquer pourquoi je m’intéresse à la mort de Wamba, Eolann de l’île
de Faithleann. Voyez-vous, je crois que frère Ruadán a été assassiné.


Et elle rapporta au
moine les dernières paroles qu’elle avait échangées avec lui.


– En vous
racontant cela, je prends de grands risques, car vous pouvez toujours prétendre
que le géis n’est pas valide sur cette terre des Lombards où je ne suis
qu’une étrangère.


Frère Eolann, qui l’avait
écoutée avec attention, haussa les épaules.


– Je jure de l’honorer.
Si cette abbaye est liée à des meurtres, il faut que cela cesse.


– Pour cela, je
dois rencontrer Hawisa et lui poser quelques questions. Vous m’aiderez en
traduisant nos paroles.


La porte s’ouvrit
brusquement, frère Wulfila apparut et recula d’un air embarrassé en voyant
Fidelma.


– Je suis désolé,
grommela l’intendant, j’étais venu prendre ici un livre pour l’abbé et…


Frère Eolann se leva.


– Il est dans la
salle des copistes. Excusez-moi, ma sœur, je reviens tout de suite.


Ils s’éclipsèrent par
la porte latérale et quand Wulfila réapparut, il s’inclina brièvement devant
Fidelma avant de prendre congé.


Frère Eolann se
rassit.


– Il nous faut
une excuse pour nous absenter de l’abbaye et obtenir les autorisations
nécessaires de l’abbé Servillius.


Il réfléchit un
instant et son visage s’éclaira d’un large sourire.


– Je crois que j’ai
une idée.


– Je vous écoute.


– Vous n’avez qu’à
dire qu’on vous a parlé du sanctuaire construit par Colm Bán en haut de cette
montagne. Vous exprimerez le désir de le visiter afin de pouvoir l’évoquer en
Éireann. Et vous préciserez que je vous ai proposé de vous y conduire. Sur le
chemin, on s’arrêtera chez Hawisa.


Fidelma alla à la
fenêtre.


– Cette montagne
au loin… elle est très élevée ?


– Oui, mais
facile à escalader.


– Quelle est l’histoire
de ce sanctuaire ?


– À l’origine, c’était
un temple païen construit par les Boii, un peuple gaulois vivant dans la région.
Colm Bán avait promis à la reine lombarde Theodolinda qu’il édifierait une
chapelle consacrée à la Vierge, où elle serait vénérée pour des siècles et des
siècles. Et donc quand il se fixa ici et entreprit de construire l’abbaye, il
emmena un groupe de ses fidèles au sommet du mont Pénas et ils consacrèrent le
temple, qui devint une chapelle de la foi consacrée à Marie, mère du Christ.


– Qui était
cette reine Theodolinda ?


– L’épouse d’Agilulfo,
qui avait donné à Colm Bán les terres où l’abbaye a vu le jour.


– Combien de
temps serons-nous absents si nous entreprenons cette expédition ?


Frère Eolann étudia
la position du soleil.


– Si nous nous
contentons de rendre visite à Hawisa, un jour suffira. Mais si nous voulons
atteindre la chapelle, nous devrons passer la nuit là-haut. En partant
maintenant, nous serons de retour demain après-midi. À la condition que l’abbé
nous donne sa bénédiction.


– Très bien, je
vais de ce pas m’entretenir avec lui.


L’enthousiasme de la
jeune femme sembla amuser le religieux.


– Des sandales
solides seront nécessaires car certains sentiers sont abrupts et rocailleux. Il
nous faudra aussi des besaces et des couvertures.


– Mais nous
aurons tout le temps de nous entretenir avec Hawisa ?


– Naturellement.
Je connais très bien cette région.


Quand Fidelma informa
l’abbé de ses intentions, il ne parut guère enthousiaste.


– Je vous avais
dit que je voulais visiter quelques lieux associés à Colm Bán, lui
rappela-t-elle. Après avoir fait tout ce chemin, ce serait dommage que je
rentre en Hibernia sans avoir visité cet oratoire.


L’abbé était
dubitatif.


– Certes, je
comprends que vous désiriez décrire les sites symboliques de notre bien-aimé
fondateur, qui était aussi votre illustre compatriote. Néanmoins, ce n’est
peut-être pas la meilleure période pour se promener dans la nature.


Fidelma fit la moue
et ses yeux se remplirent de larmes.


– C’est l’unique
occasion pour moi d’admirer ce petit temple que frère Eolann a évoqué avec tant
d’émotion. Je regrette que vous ne m’en ayez pas parlé auparavant.


L’abbé Servillius
battit des cils.


– Sans doute
aurais-je dû le mentionner, soupira-t-il après un instant de réflexion. Chaque
année, un groupe de moines s’y rend en procession afin de célébrer la Pâque et
le martyre du Christ. C’est dans cette chapelle que Columbanus est mort, au
cours d’une de ses retraites.


Sentant qu’il
faiblissait, Fidelma profita de son avantage.


– J’ai appris
son existence par votre scriptor qui m’a proposé de m’y conduire à la
condition que j’obtienne votre accord. Il vient du royaume de mon père et tient
à ce que je témoigne devant ses frères de la vie et des œuvres de Columbanus.


– Je suppose qu’il
est le mieux placé pour vous escorter, grommela l’abbé. Très bien, sœur Fidelma,
vous avez mon autorisation. La température est encore clémente ; je vous
conseille cependant d’emporter des vêtements chauds car le temps change très
vite en altitude. Méfiez-vous des bandes d’étrangers armés. Si la rumeur dit
vrai et que Perctarit est de retour, nous devons rester vigilants. Demandez à
frère Eolann de passer me voir et je lui donnerai des instructions.


 


Fidelma et frère
Eolann avançaient à bonne allure sur le chemin escarpé. L’abbaye n’était plus
qu’un point dans la vallée et le soleil brillait. Ils auraient pu chevaucher
jusqu’à la chaumière d’Hawisa, mais ils auraient dû continuer leur excursion à
pied et ils avaient donc jugé préférable de ne pas prendre de montures. Fidelma
était chaussée de solides sandales et elle portait sur son dos un sac où elle
avait fourré une couverture, quelques vêtements et un peu de nourriture.


Les pentes étaient
couvertes de forêts très denses, avec des clairières, des sites rocailleux et
des excavations naturelles remplies d’eau. Parfois, ils croisaient un berger qu’ils
saluaient. La chaumière d’Hawisa avait été construite sous des arbres, près d’un
ruisseau. À leur approche, un chien se mit à aboyer. Une femme de haute stature
et plutôt corpulente, avec une longue chevelure noire et un visage hâlé par la
vie au grand air, s’avança pour les accueillir.


Des paroles en
lombard furent échangées et la femme fronça les sourcils en hochant la tête.


Fidelma se tourna
vers frère Eolann.


– Dites-lui que
j’aimerais lui poser quelques questions sur Wamba.


Au nom de son fils, la
femme plissa les paupières.


– Il est mort, lança-t-elle
d’un ton sec.


– Nous le savons
et nous compatissons à votre malheur, dit Fidelma tandis que son compagnon
traduisait ses paroles. On m’a raconté qu’il était tombé d’un rocher alors qu’il
gardait ses chèvres.


Hawisa émit une
exclamation étouffée.


– Wamba était
bien trop agile pour tomber ! Si vous voulez la vérité, demandez donc à
Wulfoald.


– Le guerrier ?
Je croyais qu’après avoir découvert le corps il l’avait transporté à l’abbaye, dit
frère Eolann d’un ton hésitant.


– Pourquoi ne m’a-t-il
pas rapporté le corps alors que je suis sa mère ? grommela la femme.


– Peut-être
ignorait-il où il vivait ?


Elle eut un rire bref.


– Quand on m’a
finalement avertie du décès de mon fils, je me suis aussitôt rendue au
monastère et, là, on m’a appris que Wamba était déjà enterré. Je n’ai même pas
pu le voir. Comment pourrais-je vous parler de ses blessures et de ce qui les
aurait provoquées ?


– Donc vous avez
des raisons de penser que la version officielle de sa mort ne correspond pas à
la réalité ?


– Débrouillez-vous
avec votre abbé et laissez-moi tranquille.


Fidelma pinça les
lèvres.


– Que soupçonnez-vous
exactement ? insista-t-elle.


– J’aimerais
juste obtenir des réponses de l’abbé Servillius et de Wulfoald à certaines de
mes interrogations. Wulfoald sait très bien où je vis. Pourquoi ne m’a-t-il pas
rapporté le corps ?


– Pour quelles
raisons vous aurait-il caché la mort de votre fils, attendant qu’il soit sous
terre pour vous prévenir ?


La femme, qui se
tenait les bras croisés, détourna le regard. Il était évident qu’elle ne dirait
plus rien. Fidelma réprima un soupir.


– Wamba vous
a-t-il jamais parlé de frère Ruadán, un vieux moine hibernien de l’abbaye ?


Hawisa secoua la tête.


– Wamba
apportait son lait à frère Waldipert, dans les cuisines de l’abbaye, dit-elle à
Fidelma toujours par l’intermédiaire de frère Eolann. Mon neveu Odo s’occupe maintenant
de mes chèvres et il a remplacé Wamba au monastère. Quant à mon fils, je ne
pense pas qu’il connaissait un seul frère de l’abbaye en dehors de Waldipert.


Fidelma était déçue
de ne pas pouvoir établir de lien entre Ruadán et Wamba.


– On m’a rapporté
que Wamba avait découvert quelque chose dans la montagne peu de temps avant sa
disparition.


La femme plissa les
yeux d’un air méfiant.


– D’après la
coutume, quelqu’un qui trouve dans la montagne un objet que personne ne réclame
dans les plus brefs délais est autorisé à se l’approprier. Aucune réclamation
ne pourra être prise en compte.


– Ne vous
inquiétez pas, la rassura Fidelma. Je ne vous demande rien. Je veux juste
connaître les circonstances qui ont mené à cette découverte.


La femme baissa les yeux,
puis les leva à nouveau sur les deux visiteurs.


– Asseyez-vous, dit-elle
d’une voix lasse en indiquant un banc au pied d’un arbre. Je vais vous chercher
du cidre. Il fait chaud et même si je n’apprécie guère votre abbé, il n’y a
aucune raison que je me montre inhospitalière.


Fidelma, étonnée que
frère Eolann traduise les propos d’Hawisa en prenant de longues pauses, lui
demanda s’il rencontrait quelque difficulté dans sa tâche.


– Cette femme
parle avec un accent local propre aux paysans et j’ai parfois du mal à saisir
ce qu’elle dit, se justifia Eolann.


Hawisa revint avec
des gobelets et une cruche qu’elle avait mise à rafraîchir dans le ruisseau. Bientôt,
ils buvaient avec reconnaissance le liquide sucré et aigrelet à la riche
couleur dorée. Hawisa le contemplait d’un air songeur, puis elle parla, s’arrêtant
de temps à autre pour permettre au moine de traduire son récit.


– Un jour, Wamba
est rentré après avoir mis les chèvres à l’enclos et il m’a déclaré que bientôt
nous serions riches.


Elle fît la grimace.


– Il avait bien
trouvé une pièce d’or… hélas, il n’en connaissait pas la valeur. L’abbé m’a
donné quelques provisions en échange mais cela ne m’a pas menée très loin.


– Je ne
comprends pas.


Fidelma jeta un coup
d’œil à frère Eolann.


– Je croyais que
votre fils avait apporté la pièce à frère Waldipert, qui avait promis à Wamba
de la faire évaluer. Et Wamba serait mort avant qu’il puisse retourner à l’abbaye
pour conclure un marché.


Frère Eolann eut un
échange laborieux avec la femme.


– Elle confirme
votre version des faits, conclut-il. Elle a vu l’abbé Servillius qui lui a
appris que la pièce, bien qu’ancienne, était de peu de prix. Wamba s’était
imaginé à tort en tirer suffisamment d’argent pour acheter une ou deux chèvres.


Fidelma se tourna à
nouveau vers Hawisa.


– Comment était
cette pièce ?


La femme haussa les
épaules.


– Je n’y connais
pas grand-chose.


– L’abbé l’a
donc gardée ?


– Oui.


– Et vous êtes
certaine qu’elle est ancienne ?


La femme hocha la
tête et reposa son gobelet.


– On m’a pris ceux
que j’aimais. D’abord mon mari, forcé de s’engager dans l’armée de Grimoald il
y a trois ans. Il n’est jamais revenu et la rumeur dit qu’il a été assassiné. Et
maintenant mon fils unique. Je n’ai plus rien à perdre et cela m’est égal que
vous rapportiez mes propos à votre abbé. Wamba a été tué pour un peu d’or. Voilà
pourquoi il a été enterré à la va-vite, afin que je ne voie pas ses blessures.


Soudain, elle se
pencha et frappa la poitrine de Fidelma de l’index tout en répétant par trois
fois une phrase où ressortait le nom d’Odo. Elle se tourna vers frère Eolann.


– Qu’est-ce qu’elle
dit ? Odo est son neveu, n’est-ce pas ?


– Elle jure qu’il
confirmera son récit. Je ne pense pas que cela soit nécessaire car je vous ai
fidèlement rapporté ses propos.


– Cependant, sa
version des faits comporte une faille. Une malheureuse pièce ne justifiait pas
un complot pour se débarrasser du garçon.


Frère Eolann semblait
perplexe.


– Qu’entendez-vous
par là ?


– Cette
conspiration impliquerait la participation de frère Waldipert, de l’abbé
Servillius et du guerrier Wulfoald, soupçonné du même coup de meurtre puisqu’il
a transporté le corps du pied de la falaise jusqu’à l’abbaye. Quant à frère
Hnikar, qui a fait sa toilette mortuaire, on serait obligé de l’ajouter à la
liste des conjurés. Dans l’éventualité d’un assassinat, il a forcément remarqué
les plaies signalant une mort violente.


Frère Eolann haussa
les épaules.


– Ces déductions
me dépassent car je n’ai ni votre expérience ni votre agilité d’esprit.


Hawisa, qui pendant
cet échange les avait étudiés avec attention, se mit à parler avec volubilité :


– Tout ce qu’elle
sait, dit Eolann, c’est qu’elle a vu la pièce, Wamba l’a bien apportée à l’abbaye
et le lendemain il était mort. Maintenant il repose dans un cimetière où elle
ne peut pas aller se recueillir chaque jour à cause de la distance. Elle se
contente d’aller prier à l’endroit où on l’a trouvé.


Soudain, le ton d’Hawisa
changea, et elle s’exprima d’une voix dure.


– Vous pouvez me
dénoncer auprès de l’abbé, cela m’est parfaitement indifférent.


– Vos craintes
sont infondées, déclara Fidelma. Nous n’avons pas l’intention de vous nuire. L’abbé
Servillius ignore que nous sommes ici et nous préférerions que vous ne mentionniez
pas notre visite.


Hawisa parut surprise.


– Dites-lui, poursuivit
Fidelma, que je ne suis qu’une étrangère, une visiteuse d’Hibernia. Je me suis
déplacée jusqu’ici poussée par la curiosité quand j’ai entendu parler de l’histoire
de son fils. La curiosité compte parmi mes défauts… et aussi mes qualités.


Hawisa parut accepter
cette justification.


– Le fondateur
de cette abbaye était un homme d’Hibernia. On m’a rapporté que plusieurs de vos
compatriotes venaient en pèlerinage au monastère pour honorer sa mémoire.


– C’est exact.


Il y eut un silence
et Fidelma ajouta :


– Avant de
partir, nous aimerions aller nous recueillir à notre tour à l’endroit où Wanda
est tombé.


Hawisa fronça les
sourcils.


– À quoi cela
vous servirait-il ?


– Nous voulons
prier pour le salut de son âme.


Fidelma mentait
effrontément mais elle espérait qu’elle serait pardonnée vu qu’elle agissait
ainsi pour mieux servir la vérité.


Hawisa ne répondit
pas tout de suite, puis elle se décida.


– Si vous suivez
ce chemin, qui passe entre les arbres au-delà de la chaumière, vous remarquerez
deux gros rochers qui divisent le sentier. Prenez la piste ascendante jusqu’à
ce que vous arriviez à un amoncellement de rocs. Là où on m’a dit que Wamba
aurait perdu l’équilibre, j’ai levé des pierres qui forment un petit cairn.


Fidelma posa la main
sur son bras.


– Nous vous
sommes très reconnaissants de votre aide, Hawisa.


– Faites bien
attention au cairn, ne dérangez pas les pierres comme l’a fait une personne qui
s’est rendue là-bas entre hier et ce matin.


– Nous vous le
promettons… Quelqu’un a renversé les pierres, dites-vous ?


– Oui.


– Peut-être
quelque animal ?


– Sûrement pas. Je
les avais disposées autour d’une boîte en bois qui contenait des objets
appartenant à Wamba : des perles colorées, des galets aux formes étranges
et sa cornemuse.


– Sa cornemuse ?


– Ici, la
plupart des jeunes gens jouent de cet instrument. Quelqu’un a volé la boîte. Qu’il
soit maudit, il déshonore la robe qu’il porte.


Fidelma fixa la femme.


– La robe ?


Frère Eolann parut
brusquement avoir des difficultés à trouver ses mots.


– Euh… un voisin
a vu un homme en habit de… religieux prendre la boîte et remonter sur son
cheval.


– Elle a été
subtilisée par un frère ?


– En tout cas, par
quelqu’un qui ressemblait à un moine, la corrigea frère Eolann.


– Ce voisin l’a-t-il
décrit, lui ou sa monture ?


– Non, il était
trop loin. Hawisa dit qu’il se rendait au marché de Travo. Nous ne pourrons pas
le rencontrer car il s’est absenté pour quelques jours.


Fidelma réfléchit un
instant et se leva.


– Soyez assurée
que nous ne toucherons à rien.


– Alors je vous
remercie pour vos prières et la bénédiction que vous allez me donner avant de
me quitter. Pardonnez ses propos parfois trop brusques à une mère dans la
douleur.


Ce fut frère Eolann
qui prononça les prières dans la langue des Lombards, puis ils saluèrent Hawisa
et prirent la route qu’elle leur avait indiquée.


Bien qu’ils soient
haut dans la montagne, ils se trouvaient encore au milieu des arbres, essentiellement
des hêtres, des sorbiers, et un genre de chêne dont Fidelma ignorait le nom. Eolann
lui apprit qu’on les appelait des chênes chevelus, typiques de la région. Des
oiseaux sautaient de branche en branche et elle remarqua des bergeronnettes au
ventre jaune ainsi que des éperviers.


Frère Eolann jeta un
coup d’œil au ciel.


– Il ne faut pas
traîner si nous voulons atteindre le sanctuaire. Le crépuscule ne va pas tarder.


– Si nous sommes
obligés d’établir un camp pour la nuit, quels animaux faudra-t-il craindre ?


– Le renard et
le loup. Mais le plus dangereux, dont nous ignorons l’existence en Irlande, est
un serpent venimeux, la vipera.


Fidelma frissonna.


– J’en ai déjà
entendu parler, toutefois je n’en ai jamais vu.


– Et moi
seulement une fois. Frère Lonán en a trouvé une dans l’herbularius, l’automne
dernier. Elle dormait au soleil. Il a voulu la saisir, la prenant pour un orvet,
et elle l’a piqué. Il a souffert pendant plusieurs jours. Frère Hnikar lui a
administré une potion et lui a prescrit le repos le plus complet, pour éviter
que le venin ne se répande dans tout le corps. Il a fini par se rétablir mais
il lui a fallu du temps.


– Prévenez-moi
si vous apercevez une de ces créatures ! s’exclama Fidelma. Des renards ou
des loups, passe encore, quant aux serpents ils me donnent la chair de poule
rien que d’y penser.


Ils sortirent du
sentier ombragé pour s’engager sur une piste caillouteuse à flanc de montagne. À
leur gauche, une pente raide présentait nombre d’amas rocheux. À leur droite, la
pente était tout aussi escarpée.


– Ah ! s’écria
Fidelma en désignant de petites pierres levées un peu plus loin devant eux. Voilà
le cairn d’Hawisa.


Fidelma jeta un
regard scrutateur autour d’elle. Puis elle s’avança au bord de la piste, là où
la déclivité était la plus forte. À une dizaine de toises au-dessous d’eux
serpentait un chemin assez large, qui était à l’évidence fréquemment utilisé.


– Où mène-t-il ?
s’enquit Fidelma.


– Jusqu’à l’abbaye
dans la vallée en traversant les montagnes.


– Le religieux a
laissé son cheval en bas, a grimpé jusqu’ici, volé la boîte, et il est reparti
comme il était venu.


– Et le garçon a
été victime d’une chute avant d’être découvert par frère Wulfoald qui passait
par là.


– Mais comment
un garçon aussi agile que Wamba a-t-il pu tomber ? Il connaissait cet
endroit par cœur, le danger est évident et le rebord abrupt du sentier
nettement dessiné.


– Peut-être une
de ses chèvres s’est-elle aventurée au bord du précipice et en voulant la
rattraper il a perdu pied ? proposa frère Eolann.


– Peut-être, admit
Fidelma à regret. Malheureusement, nos spéculations ne reposent sur rien de
précis. Je vais aller voir en bas.


Frère Eolann protesta
avec force. Elle balaya ses réticences d’un geste de la main.


– J’ai pratiqué
des exercices beaucoup plus périlleux sur les pics de Muman.


– Que
cherchez-vous ?


– Je l’ignore. Je
le saurai quand je le verrai.


Elle s’avança et
examina la pente avec attention.


– Soyez prudente !


– Si tout à l’heure
vous criez comme ça, frère Eolann, je risque de glisser ! Ah, je distingue
une voie…


Aussitôt, elle entama
la descente. Quand elle était enfant, elle avait parcouru les collines de Cnoc
an Stanna et Sliabh Eibhlinne avec son frère Colgú et elle était aussi agile qu’une
chèvre. Elle se retrouva en bas en un rien de temps.


– Ne bougez pas !
s’écria-t-elle à l’adresse de frère Eolann. Je n’ai pas besoin de vous.


Tout d’abord, elle ne
remarqua rien de particulier. De toute façon, si le garçon avait été victime d’une
chute, il n’avait sûrement pas laissé de trace, surtout si longtemps après sa
mort. Alors qu’elle explorait l’endroit, elle remarqua un objet au milieu de
morceaux de poterie et de perles de verre. En s’en emparant, elle constata qu’il
s’agissait d’un gros roseau brisé, de la longueur d’un doigt, creux et avec
deux trous ronds soigneusement découpés à la surface. Un des deux côtés portait
des marques, sans doute faites par une embouchure.


– Tout va bien ?
cria frère Eolann.


Elle leva les yeux et
remarqua qu’un surplomb la dérobait aux yeux du moine.


– Oui, oui, répondit-elle
en s’écartant de la falaise. Je n’en ai pas pour longtemps.


– Vous avez
trouvé quelque chose ?


– Non, pas pour
l’instant.


Elle retourna
fouiller dans les débris. Juste au-dessus de sa tête, une corniche formait une
petite plateforme. Elle la saisit, glissa son pied dans une encoche et se hissa
pour en examiner la surface.


Elle aperçut une
boîte en bois grossier, renversée sur le côté, le couvercle ouvert. Fidelma la
souleva avec précaution. Les deux gonds étaient en métal. Des lettres avaient
été gravées d’une main malhabile à l’intérieur du couvercle, sans doute à l’aide
d’un fer chauffé à blanc. WAMBA.


Il s’agissait à l’évidence
du coffret volé au cairn. Le voleur avait dû le laisser s’échapper en se voyant
observé et le coffret était resté coincé sur la saillie rocheuse. À l’intérieur,
Fidelma découvrit l’embouchure de la cornemuse, des bijoux en céramique et des
objets en terre cuite.


Pourquoi un pillard
aurait-il voulu profaner un cairn funéraire ? Elle vida la boîte, la
secoua et entendit un petit bruit. Elle palpa le fond du coffret et, constatant
qu’il n’était pas plat, parvint à libérer un double fond. Il contenait une
pièce d’or.


Elle la fit glisser
dans son marsupium et remit le double fond et les objets en place.


– Que se
passe-t-il ? lança frère Eolann.


– J’ai découvert
le coffret de Wamba ! Cela vous dérangerait de me prêter votre criós ?


Le criós, en
celte d’Éireann, désignait la cordelière enserrant la taille des moines.


– Pour quoi
faire ?


– Remonter la
boîte avec moi.


Elle entreprit son
ascension et se hissa sur le rebord du chemin, refusant la main que son compagnon
lui tendait.


– Vous m’avez
mis à la torture, lady. Si vous vous étiez tuée, qu’est-ce que j’aurais raconté
à l’abbé ?


Fidelma fit la moue.


– Ç’aurait été
votre problème, moi, j’aurais été bien en peine de vous conseiller, ironisa-t-elle.


Elle dénoua la corde
qui enserrait le coffret qu’elle posa au centre du cairn. Puis elle rendit sa
ceinture à son compagnon.


– Le voleur a
malencontreusement lâché le coffret, expliqua-t-elle. Et je suis heureuse de l’avoir
remis à la place qui lui revient.


– Que
contient-il ? s’enquit Eolann.


Elle sortit la pièce
de son marsupium.


– Mais Wamba
avait donné la pièce d’or à frère Waldipert, s’étonna Eolann. Et Waldipert l’avait
remise à l’abbé.


– Celle-là est
très ancienne, je n’en avais jamais vu de semblable auparavant.


Elle marqua une pause
en se rappelant que frère Ruadán avait parlé de pièces au pluriel.


– Je me demande…


– Oui ? dit
Eolann qui bouillait d’impatience.


– Peut-être
Wamba a-t-il trouvé deux pièces et décidé d’en cacher une jusqu’à ce qu’il connaisse
la valeur de la première. Sa mère ignorait son existence, sinon elle n’aurait
pas apporté la boîte ici.


– Cela semble
logique.


– Vous croyez
que le voleur savait où elle était cachée ?


Fidelma examina la
monnaie avec attention. Elle était en or pur. Un char à deux chevaux et conduit
par un aurige y était gravé. Autour de la tête de l’aurige, on distinguait des
étoiles.


– Ça me rappelle
quelque chose, murmura-t-elle.


– Le vénérable
Ionas s’intéresse aux pièces anciennes.


– Vous croyez
que l’abbé Servillius l’a consulté ? Nous sommes confrontés à un mystère
que j’ai bien l’intention d’élucider, dit Fidelma qui tentait de se rappeler
les dernières paroles quasiment inaudibles de frère Ruadán.


– Ne
devrions-nous pas rendre cet objet à Hawisa ? protesta le scriptor.


– Pas tout de
suite. Si frère Ruadán avait raison et que le garçon ait été tué pour la
première pièce d’or, j’exigerai que le guerrier Wulfoald et l’abbé Servillius
répondent à quelques questions.


Alors même qu’elle
prononçait ces mots, elle se rendit compte qu’elle n’était pas en position de
mener une enquête approfondie. Dans son pays, elle était une brillante avocate,
et si le roi Oswy de Northumbrie l’avait chargée de résoudre l’affaire des
meurtres de Streonshalh, et le vénérable Gelasius celle des assassinats dans le
palais de Latran, ici elle n’était rien. Le seigneur Radoald était la seule
autorité sur ce territoire et il était hautement improbable qu’il ait recours à
ses services.


Elle replaça la pièce
d’or dans son marsupium.


– Excusez-moi, la
frustration m’égare.


– Comment frère
Ruadán aurait-il été informé de l’existence de cette pièce ? interrogea
frère Eolann. Je ne comprends rien.


– Nous sommes
confrontés à bien des questions qui restent sans réponse. C’est toujours
exaspérant de se retrouver face à une impasse.


Elle jeta un coup d’œil
au ciel qui s’obscurcissait.


– Je crois qu’il
est temps que nous reprenions la route.


– Si nous
retournons à la chaumière d’Hawisa, cela nous retardera, même si c’est le
chemin le plus sûr.


– Que proposez-vous ?


Frère Eolann
réfléchit.


– Près d’ici, il
y a un sentier juste assez large pour une personne. À certains endroits, la
pente est très abrupte mais passé un surplomb rocheux, nous rejoindrons la
piste principale et gagnerons le sommet sans encombre. Maintenant que j’ai été
le témoin de votre dextérité, je pense que c’est la bonne solution.


– Très bien, je
vous suis.


Il écarta des
buissons et s’engagea sur un sentier très raide qui avait échappé à la
vigilance de Fidelma et ne mesurait pas plus d’un pied de large.


– Vous semblez
bien connaître la montagne pour un étranger qui se consacre à des travaux de
bibliothécaire, fit-elle remarquer, vaguement inquiète.


Frère Eolann se
tourna vers elle.


– Tout comme
vous, je suis d’un naturel curieux, dit-il d’un air grave. Quand on exerce la
fonction de scriptor et qu’on reste enfermé toute la journée, on s’affaiblit
rapidement. De temps à autre, l’abbé m’autorise à m’échapper, ce qui me permet
de rester en bonne santé. Dans ses Satires, Juvénal nous exhorte à
conserver un esprit sain dans un corps sain. Mens sana in corpore sano. J’ai
suivi ses conseils et voilà pourquoi j’ai appris à arpenter les raccourcis et
les chemins détournés.


– Je m’en
félicite.


Tandis qu’ils
grimpaient, Fidelma s’arrêta à plusieurs reprises. L’altitude lui coupait la
respiration. Bientôt, ils arrivèrent à la saillie rocheuse qu’avait mentionnée
Eolann et qui bouchait le passage, juste à côté d’un précipice. Frère Eolann
lui adressa un sourire d’encouragement.


– Voici la
partie la plus difficile. Des aspérités, ici et là, offrent une bonne prise. Pour
garder l’équilibre, vous devez vous cambrer en arrière.


Fidelma jeta un coup
d’œil en bas de la falaise et frissonna en mesurant le danger. Elle hocha la
tête.


– Allons-y, murmura-t-elle.


Mieux valait ne pas s’attarder
sinon elle risquait d’être paralysée par la peur.


– Je passe le
premier. Regardez bien comment je m’y prends et vérifiez que votre sac est bien
accroché.


Il ajusta sa besace
tandis qu’elle faisait de même avec la sienne. Puis il avança
précautionneusement sous la corniche, s’accrochant à des pierres. Depuis l’endroit
où se tenait Fidelma, le sentier était si étroit qu’elle ne distinguait rien. Soudain,
Eolann disparut.


– Vous m’entendez ?
demanda-t-elle avec anxiété.


Plusieurs secondes
passèrent.


– Excusez-moi, j’avais
la respiration coupée.


La voix d’Eolann
semblait toute proche.


– Vous avez bien
étudié ma façon de procéder ?


– Je crois que
oui.


– Tenez-vous aux
aspérités de la paroi et assurez chaque pas avant d’avancer.


Fidelma prit une
profonde inspiration et se mit à progresser avec lenteur, les jambes légèrement
pliées face au rocher pour des raisons de stabilité. Elle gagnait peu à peu en
confiance tout en essayant de ne pas penser au gouffre dans son dos. Les moments
où elle était obligée de se cambrer étaient terrifiants.


– Vous y êtes
presque, dit la voix de frère Eolann.


Elle tendit la main
gauche pour assurer la prise suivante, la manqua et sentit que sa main droite
commençait à glisser.


– Aidez-moi !
s’écria-t-elle.


Le temps qu’il lui
saisisse le poignet, il lui sembla qu’il s’était écoulé une éternité. Elle
resta une fraction de seconde suspendue dans le vide, n’osant pas ouvrir la
main droite. Pendant un court instant, ils se retrouvèrent nez à nez, les yeux
d’un vert étincelant de Fidelma plongeant dans le regard bleu d’Eolann. Le
temps s’était arrêté et le vide béait sous les pieds de la jeune femme. Puis
elle se retrouva sur la terre ferme, reprenant son souffle avec difficulté.


– Vous n’êtes
pas blessée ? s’enquit-il d’une voix haletante.


Fidelma secoua la
tête et l’emprise sur son poignet se relâcha. Dans un geste automatique, elle
le massa pour restaurer la circulation.


– Il s’en est
fallu de peu, souffla-t-elle. Vous m’avez sauvé la vie.


– Je vous ai
fait mal !


– Quelques
contusions ne comptent guère si on considère le service que vous m’avez rendu.


– Je vous avais
prévenue que ce passage était difficile et, comme je vous l’avais promis, nous
sommes tout près du chemin principal.


Il leva la tête vers
le ciel.


– Si nous n’avions
pas pris ce raccourci, nous ne serions jamais arrivés à temps au sanctuaire.


– Plus tôt nous
l’atteindrons, mieux cela vaudra.


Ils se levèrent et se
remirent en route. Quand ils atteignirent une cabane construite dans une petite
dépression, ils ne voyaient pas à dix pas. La lune se cachait derrière un ciel
nuageux. Frère Eolann, qui avait emporté une boîte avec du silex et de l’amadou,
eut tôt fait d’enflammer une torche d’herbes sèches et il alluma un grand feu à
l’extérieur de la hutte. Fidelma lui dit en plaisantant que ce feu au sommet de
la montagne serait visible à des milles à la ronde et qu’elle voulait juste se
réchauffer, non transpirer à grosses gouttes.


– Même à la fin
de l’été, pendant la nuit la température est glaciale, lady. Et puis les
flammes éloignent les animaux sauvages.


À l’intérieur de la
cabane, ils trouvèrent une lampe à huile qu’Eolann alluma. Puis il s’absenta un
moment et revint avec une cruche pleine d’eau fraîche. Ensuite ils partagèrent
un repas frugal en silence, près du feu. Les nuages sombres balayaient les
sommets. Un brouillard humide s’était formé et l’obscurité se referma sur eux. Quant
aux étoiles, elles restaient obstinément cachées. Fidelma était épuisée. Elle n’eut
aucun souvenir de s’être glissée dans la cabane où elle avait plongé dans un profond
sommeil.


 


Quand elle se
réveilla au cri des éperviers qui partaient en chasse, une journée radieuse s’annonçait.
Frère Eolann s’employait à ranimer le feu avec les braises de la veille. Il avait
déjà préparé un repas et il désigna à Fidelma la source toute proche où elle
pourrait procéder à des ablutions à l’abri des regards.


La vue qui s’offrait
à elle était à couper le souffle.


– Nous sommes
sur un des sommets les plus élevés de ces collines, dit Eolann tandis qu’elle
offrait son visage aux rayons du soleil resplendissant dans un ciel d’un bleu
profond.


L’endroit où ils se
trouvaient était abrité du vent et elle comprenait pourquoi Colm Bán l’avait
choisi pour fuir l’agitation du monde. Le bâtiment consacré à la foi, construit
sur le point le plus haut, n’avait jamais été terminé. Une grande croix se dressait
à l’extérieur. Avec Eolann, elle alla se recueillir dans la petite chapelle.


– Difficile de s’arracher
à la beauté de ce paysage, soupira Fidelma quand ils ressortirent au-dehors. Ce
sont bien des grottes que j’aperçois derrière la cabane ?


– Effectivement.
Il paraît que c’est dans l’une d’elles que Colm Bán se retira pour s’éteindre
dans les bras du Christ.


– Il est
pourtant enterré dans l’abbaye.


– Les frères l’ont
transporté jusqu’au monastère et lui ont construit une crypte sous l’autel de l’église.


– J’aimerais
visiter cette grotte avant de partir.


Les cavernes n’étaient
pas très grandes. La plus spacieuse pouvait contenir deux personnes tout au
plus. Et à certains signes, on voyait qu’elle avait été récemment visitée. Fidelma
revint auprès du feu. Un peu plus bas, on repérait la ligne de la végétation
verdoyante composée de bruyère et de fougères et au-delà, sur les pentes
orientées au sud, celle des forêts de conifères et de hêtres. Fidelma s’absorba
à nouveau dans la vision idyllique qui s’offrait à elle. Alors qu’elle se
tournait vers la cabane, quelque chose attira son attention.


– Regardez !


Une tache de couleur,
qui ressemblait à une pièce de tissu, jurait dans le paysage.


Elle s’élança, suivie
à distance par frère Eolann. Alors qu’elle courait dans les broussailles, le
scriptor la rappela.


– Faites
attention, lady, cette végétation attire les vipères. Laissez-moi passer en premier.


Elle s’arrêta tandis
qu’il ramassait un solide bâton et frappait le sol en faisant du bruit.


– La vipère n’attaque
jamais sauf si elle pense qu’elle est attaquée, expliqua-t-il. Elle ne pique
que si on la surprend.


Fidelma le laissa
faire, fascinée par le morceau de tissu… dont il apparut qu’il revêtait un
corps de femme. Si on en jugeait par l’odeur et par les mouches, il était là
depuis un certain temps. Ses vêtements semblaient familiers à Fidelma qui se
pencha sur le cadavre en se bouchant le nez.


– Lady Gunora !
s’exclama-t-elle en bondissant en arrière.







CHAPITRE XI


Le cou avait été à
moitié tranché par une épée et la tête formait un angle étrange avec les
épaules.


Fidelma avait envie
de vomir mais elle parvint à se contrôler. Près d’elle, frère Eolann priait d’une
voix mal assurée.


Fidelma se calma et
observa les alentours avec attention.


– Vous croyez
que les assassins se cachent près d’ici ? demanda Eolann.


– Cela fait plus
d’une journée que lady Gunora est morte, fit observer Fidelma. Maintenant ils
sont loin. Elle a quitté l’abbaye hier en compagnie du jeune prince Romuald. Avez-vous
repéré quelque signe de… de… du corps du prince ?


Blême, frère Eolann
rejoignit Fidelma pour explorer les broussailles. Soulagée de n’avoir rien
découvert, Fidelma revint au cadavre et, retenant sa respiration, entreprit de
le fouiller. Elle fut surprise de ne trouver aucun objet personnel, pas même le
sac d’articles de toilette que toute femme d’un certain rang portait toujours
sur elle, attaché à sa ceinture. Quelqu’un l’avait-il déjà dérobé ?


– Croyez-vous
que ce meurtre soit l’œuvre de Perctarit ? s’enquit le scriptor. Ils
ont peut-être enlevé le prince et tué lady Gunora.


– Pour l’instant,
nous n’avons pas assez d’éléments pour l’affirmer. Y a-t-il une couverture dans
la cabane ?


– Il me semble
que oui.


– Je suggère que
nous transportions le corps jusqu’à la chapelle où il sera à l’abri des animaux
sauvages.


Elle jeta un regard
réprobateur aux éperviers qui tournoyaient au-dessus d’eux.


– À pattes ou à
plumes, précisa-t-elle.


Le scriptor ne
parut pas ravi mais ne protesta pas. Ce fut une entreprise assez pénible et
bientôt le cadavre fut à l’abri à l’intérieur, recouvert de la couverture.


La journée était trop
belle quand Fidelma s’était réveillée devant ce splendide panorama. Maintenant,
tout semblait gris et triste.


– N’est-il pas
temps de redescendre ?


– Je préfère que
nous attendions l’extinction du feu, répondit Eolann. Ce sera plus sûr.


– Il me semblait
bien que vous aviez mis trop de bûches, grommela Fidelma.


Et elle rentra à l’intérieur
de la cabane pour ranger ses affaires dans sa besace.


Quand elle émergea à
nouveau en plein soleil, trois guerriers, l’épée tirée, se tenaient là. Un
quatrième homme menaçait frère Eolann de la pointe de sa lame appuyée sur sa
poitrine.


Personne ne dit un
mot jusqu’à ce que Fidelma se ressaisisse.


– Qui sont ces
hommes ?


Eolann s’éclaircit la
voix et s’adressa à eux dans la langue des Lombards. L’un, le chef sans doute, eut
un rire rauque et se mit à parler.


– Il dit que
nous le découvrirons bien assez tôt. En attendant, nous sommes ses prisonniers
et nous devons l’accompagner.


– Ne lui
avez-vous pas expliqué que nous sommes de pauvres religieux de l’abbaye de
Bobium ?


Eolann fit la grimace.


– Je crains qu’il
ne soit déjà informé de notre identité.


– Vous voulez
dire…


Le chef se mit à
hurler. Elle n’eut pas besoin de traduction pour comprendre le langage de cet
individu et, songeant au cadavre de lady Gunora, elle choisit prudemment de
garder le silence.


Le chef se détourna
et les trois guerriers les contraignirent à le suivre en les frappant du plat
de l’épée. Fidelma vit qu’ils prenaient le sentier menant de l’autre côté de la
montagne, dans la direction opposée à Bobium. Elle jeta un coup d’œil à son
compagnon qui secoua imperceptiblement la tête pour lui enjoindre de se taire. Ces
gaillards n’étaient pas du genre à plaisanter.


Le paysage du côté
nord-est de la montagne était tout aussi spectaculaire que celui de val Trebbia,
peut-être même davantage. Elle distinguait les rubans bleus des rivières et des
masses de rochers érodés par les eaux, entourés de sommets qui se dressaient
partout où portait le regard. Fidelma, consciente que sa vie entre les mains de
ces hommes ne valait pas cher, étudia attentivement les environs dans l’éventualité
où elle repérerait quelque moyen de s’échapper. Ce flanc nord-est, le plus
exposé aux intempéries, présentait des surfaces calcaires alternant avec des
sols argileux.


Ils marchaient en
silence. Quand ils passèrent la ligne des arbres, ils pénétrèrent dans une
forêt très dense et peuplée d’oiseaux. Fidelma perçut des glapissements de
renard et le hurlement d’un loup. Cela faisait maintenant une éternité qu’ils
progressaient avec difficulté. Puis la pente s’adoucit et ils croisèrent ici et
là de jeunes garçons et des vieillards qui gardaient des troupeaux de chèvres
ou de moutons. Pas un mot n’avait été échangé. Incapable de tenir sa langue
plus longtemps, Fidelma s’adressa à frère Eolann.


– Demandez-leur
s’ils ont l’intention d’avancer comme ça encore longtemps.


Aussitôt, elle sentit
la pointe d’une épée entre ses omoplates. Eolann serrait les dents.


Ignorant le guerrier,
Fidelma répéta sa question, formulée en latin littéraire.


Le chef s’arrêta et s’adressa
à Eolann qui répondit d’une voix hésitante. Le guerrier se mit à rire. Un rire
peu rassurant. Puis il dit quelque chose au scriptor qui haussa les
épaules et grommela :


– Il dit que
vous êtes une femme impertinente, lady.


Puis il ajouta très
vite :


– Mieux vaut ne
pas signaler votre rang. Dans la région, les gens ne reculent pas devant une
prise d’otage et une demande de rançon.


Le chef hurla
quelques mots que Fidelma interpréta comme un ordre de se taire.


Ils se remirent en
route et débouchèrent bientôt dans une clairière où une douzaine de chevaux
étaient attachés, sous la garde de deux guerriers. Ces derniers s’avancèrent
avec curiosité vers les captifs et engagèrent une conversation animée avec
leurs compagnons.


On poussa Fidelma et
frère Eolann vers des chevaux. Deux des guerriers rengainèrent leur épée et se
mirent en selle. Et avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qui lui
arrivait, Fidelma fut empoignée par des mains brutales et déposée sur un étalon.
Le même traitement fut appliqué à frère Eolann et la petite troupe s’ébranla.


Ils chevauchèrent si
longtemps que Fidelma perdit la notion du temps. En fin d’après-midi, ils
empruntèrent un chemin à flanc de colline. Ils dominaient une vallée où coulait
une grande rivière. Entamant une nouvelle descente, ils arrivèrent à un village
massé au pied d’une formidable forteresse perchée sur un promontoire rocheux. Là
ils prirent le sentier tortueux qui conduisait à la tour carrée de l’édifice et
Fidelma comprit enfin où on les emmenait.


Bientôt ils
parvinrent devant de hautes murailles percées d’énormes portes en chêne par
lesquelles pouvaient passer plusieurs cavaliers de front. Des sentinelles les
observaient depuis le chemin de ronde. Un des guerriers souffla deux coups
brefs et un long dans sa trompe. Le son plaintif se répercuta dans la vallée
tandis que les portes s’ouvraient. Ils pénétrèrent dans une petite cour.


Des mains saisirent à
nouveau Fidelma par la taille et elle se retrouva sur le sol, entourée de faces
rougeaudes. Certains ricanaient, d’autres lui criaient des paroles qu’elle ne
comprenait pas. Puis on hurla un ordre et les mêmes mains brutales lui ôtèrent
la besace qu’elle portait sur son dos. On lui laissa cependant son marsupium
accroché à sa ceinture. Un des ravisseurs s’avança, l’attrapa par le bras et lui
fit traverser la foule. Fidelma leva les yeux et vit un balcon d’où deux hommes
surveillaient les opérations. Ils étaient grands et vêtus de capes noires. Des
guerriers, à n’en pas douter. L’un d’eux avait rejeté un pan de sa cape sur son
épaule où elle distingua un motif connu. Malgré la distance, elle était
pratiquement sûre d’avoir entrevu le symbole d’une épée flamboyante surmontée d’une
couronne de laurier. Elle trébucha et faillit tomber en se rendant compte que
ces hommes ressemblaient fort à ceux qui avaient attaqué Magister Ado à Genua, qui
leur avaient tendu une embuscade alors qu’ils pénétraient dans le val Trebbia, et
qu’elle avait entraperçus dans l’obscurité à la forteresse de Radoald.


Elle jeta un coup d’œil
derrière elle et constata que frère Eolann n’était pas mieux traité qu’elle. On
ouvrit une porte et elle fut poussée sans ménagement dans une cellule, de même
que frère Eolann qui la bouscula. La porte se referma et ils entendirent
grincer une barre en bois.


Le réduit était
éclairé par une seule fenêtre en hauteur et meublé essentiellement de deux lits
et d’une table. Épuisé, frère Eolann se laissa tomber sur l’un d’eux tandis que
Fidelma s’emparait d’une chaise et grimpait dessus pour regarder par la fenêtre.
Il arrivait parfois que sa haute taille l’avantage. Elle comprit aussitôt
pourquoi la fenêtre n’avait pas de barreaux : elle ouvrait directement sur
la vallée et celui qui se serait avisé de sauter n’en aurait pas réchappé. Elle
descendit de sa chaise et s’assit tout en cherchant du regard une lampe à huile.


– Eh bien, avez-vous
une petite idée de l’identité de nos geôliers ? demanda-t-elle après un
silence morne.


Frère Eolann haussa
les épaules.


– Aucune. En
tout cas, ils ne respectent guère les religieux. Bien que je connaisse fort peu
les vallées de ce côté-ci des montagnes, je pense que nous sommes sur le
territoire du seigneur de Vars.


– Est-il le
vassal du roi Grimoald ?


Fidelma songeait aux
deux hommes arborant le symbole de l’archange Michael, dont elle s’abstint d’expliquer
la signification à Eolann.


– Sûrement pas, dit
le scriptor. Les relations entre Trebbia et Vars sont exécrables.


– Vous avez dit
que vous connaissiez bien la région et les sentiers du mont Pénas. Comment se
fait-il que vous ignoriez tout de cet endroit ?


– Je me suis
toujours limité aux versants donnant sur le val Trebbia. On m’avait prévenu de
ne pas m’aventurer de l’autre côté, sur les terres des fidèles de Perctarit. Quand
ils ne détestent pas Grimoald, ils sont des disciples d’Arius, ce qui les encourage
à haïr les frères de Bobium.


– Et nos hôtes, qui
sont-ils ?


– Des ariens, des
disciples de Perctarit ou les deux.


– Et vous avez
une idée de l’endroit où nous sommes ?


– La rivière s’appelle
la Stafell en lombard et l’Iria en latin. À mon avis, nous
dominons la route du sel qui conduit à Genua.


– Pour l’instant,
tant que nous ignorons l’identité de nos hôtes et ce qu’ils veulent de nous, nous
sommes réduits à l’impuissance. Et la seule façon de sortir de là, c’est par la
porte.


– J’espère qu’ils
ne vont pas oublier de nous apporter à manger. Nous n’avons rien avalé depuis
ce matin.


– À vous aussi
ils ont pris votre besace ?


– Oui. Dommage, car
elle contenait des biscuits secs, du fromage et des fruits.


Fidelma eut un faible
sourire. Par chance, ils avaient omis de lui prendre son marsupium, qui,
malheureusement, ne contenait aucune nourriture. Elle avait cependant son
ciorr bholg ou « sac à peigne ». Il contenait généralement un
scathán - un petit miroir -, un dermesse - des ciseaux -, un morceau
de sléic ou savon et dans le cas de Fidelma, un phal, un flacon
rempli de parfum au chèvrefeuille. Contrairement à beaucoup d’Irlandaises, elle
ne possédait pas de phal, ou jus de baies, utilisé pour rougir les
lèvres ou foncer les sourcils.


Ses articles de toilette
importaient peu à Fidelma ; en revanche, elle tenait à la pièce d’or qu’elle
avait, Dieu merci, glissée dans son marsupium.


– Si ce sont ces
gens qui ont tué la pauvre lady Gunora, alors il est bien possible que le
prince Romuald soit retenu ici, dit-elle soudain.


– Vous croyez
vraiment qu’ils sont les assassins de lady Gunora ? interrogea frère
Eolann, dont la nervosité était manifeste.


– Qui d’autre
aurait pu rôder du côté du sanctuaire ?


Le malaise d’Eolann s’accrut.


– La situation
me dépasse. Comment deviner les motivations de ces individus ? Nous sommes
sûrement dans la forteresse d’un seigneur local. De toute façon, nous ne
pouvons pas faire grand-chose.


– Non, il ne
nous reste plus qu’à attendre pour savoir quel sort ils nous réservent.


– Je ne supporte
pas cette attente et je meurs de faim, gémit Eolann.


– Vous n’avez
jamais appris l’art du dercad ? lui demanda Fidelma d’un air plein
de commisération.


Le dercad
était une forme de méditation pratiquée dans les cinq royaumes. Il remontait à
bien avant le christianisme et pour cette raison était souvent méprisé par les
hautes autorités du clergé. Il consistait à faire le vide, jusqu’à ce que l’esprit
soit aussi tranquille qu’un lac. Les émotions, dont la peur, étaient alors
abolies.


– Bien sûr que
je me suis entraîné à l’art du dercad, protesta Eolann. Toutefois, je ne
vois pas comment il pourrait nous aider dans ces tristes circonstances.


– Je vous
propose de nous concentrer afin d’apaiser nos frayeurs.


Fidelma s’assit en
tailleur sur son lit, les mains reposant sur ses genoux. Puis elle ferma les
yeux et commença à respirer lentement et profondément.


Frère Eolann pinça
les lèvres, l’observa un instant et finit par l’imiter.


Difficile de dire
combien de temps s’était écoulé. La nuit était tombée et ils entendaient au
loin des rires, des cris et des conversations. Soudain, on souleva la barre en
bois qui barricadait la porte. Aussitôt, Fidelma se redressa. Quant à frère
Eolann, il regarda autour de lui d’un air égaré, démontrant ainsi qu’au lieu de
méditer il s’était endormi.


Un homme entra, posa
une lampe à huile sur la table et se retira sans un mot. Un autre lui succéda, portant
une cruche et des gobelets. Le premier réapparut avec des écuelles en bois où
étaient posés du pain, des viandes froides, du fromage et des fruits. Il allait
s’éclipser quand Fidelma s’écria :


– Un instant !
Qui êtes-vous et que nous voulez-vous ?


Elle s’était exprimée
en latin et son interlocuteur lui répondit d’une voix grave et rocailleuse dans
la même langue :


– Calmez-vous, petite
sœur. Tout vient à point pour qui sait attendre.


L’homme bouchait
presque entièrement l’encadrement de la porte. Sans être corpulent, il était
très musclé, avec une masse de cheveux noirs frisés et des yeux qui reflétaient
la lampe à huile et brillaient d’un feu sombre.


– Qui êtes-vous ?
insista Fidelma.


– Kakko, petite
sœur.


– Et c’est votre
forteresse ?


L’autre éclata d’un
rire sonore, la nuque renversée en arrière, tandis que frère Eolann couvait la
nourriture sur la table d’un œil avide.


– Ai-je dit
quelque chose de drôle ? s’enquit Fidelma.


– Ici, je ne
suis que l’intendant.


– Alors à qui
appartient ce château fort ?


– À mon seigneur,
ainsi que les territoires qui l’entourent.


– Comment s’appelle-t-il ?


– Grasulf, fils
de Gisulf.


Elle jeta un regard à
frère Eolann qui secoua la tête, signifiant ainsi que ce nom ne lui disait rien.


– Qui est
Grasulf ?


Le garde dévisagea
Fidelma, stupéfait.


– Vous ne
connaissez pas le seigneur de Vars ?


– Nous sommes
des étrangers.


– Des étrangers ?


– Nous venons d’Hibernia.
Cela ne fait que quelques jours que je suis arrivée dans cette région.


L’homme, songeur, examina
ses prisonniers.


– Qui êtes-vous ?
demanda-t-il enfin à Fidelma.


– Je m’appelle
Fidelma et voici frère Eolann, le scriptor de l’abbaye de Bobium.


Kakko fixait Eolann
avec de grands yeux.


– Il y a
beaucoup d’Hiberniens dans cette contrée. Peut-être un peu trop. Ce sont eux
qui ont fondé l’abbaye de Bobium.


– En ce qui me
concerne, je n’ai pas l’intention de m’éterniser ici. J’ignore pourquoi vous m’avez
enlevée et j’exige d’être libérée.


Un grand sourire
illumina le visage de l’intendant qui semblait un homme plutôt gai et enclin à
l’humour.


– Vous exigez, hein ?
J’en toucherai un mot à mon maître dès son retour.


– Il est absent ?


– Il est parti à
la chasse au sanglier et il ne rentrera pas avant demain.


– Mais alors qui
vous a ordonné de nous enlever ?


– Il s’agit d’une
opération de routine. Nous interrogeons tous les étrangers qui rôdent sur ces
terres.


Frère Eolann sembla
se réveiller de sa torpeur.


– Depuis quand
le val Trebbia fait-il partie des territoires de votre maître ? C’est le
domaine du seigneur de Trebbia.


– Mais vous
étiez sur le mont Pénas.


– Du côté
dominant le val Trebbia. Et nous visitions le sanctuaire de Colm Bán quand vos
hommes nous ont capturés.


L’intendant ne s’émut
pas outre mesure.


– Rien ne vous
empêche de présenter votre requête au seigneur Grasulf dès que vous en aurez l’occasion.


– De quoi le
seigneur Grasulf a-t-il peur ? lança soudain Fidelma.


Kakko fronça les
sourcils.


– Mon maître ne
craint rien ni personne, dit-il d’une voix sifflante.


– Dans ce cas, pourquoi
ordonne-t-il que des étrangers soient capturés pour y subir un interrogatoire, même
quand ils ne sont pas sur ses domaines ?


– Vous êtes une
personne obstinée, petite sœur.


Il désigna la table.


– Et l’hôte du
seigneur Grasulf. Si vous ne mangez rien, il sera contrarié, soupçonnant que l’on
vous maltraite.


– Si vous dites
vrai, il ne manquera pas d’être très contrarié, rétorqua Fidelma avec humeur. Et
puis nos besaces nous ont été retirées et si nous devons passer la nuit ici, il
serait tout de même préférable qu’on nous les restitue.


Kakko ouvrit les
mains en un geste d’apaisement.


– On va le faire.
Nous voulions juste nous assurer que vous ne transportiez pas d’armes ou de
messages secrets.


Fidelma le fixa d’un
air furibond.


– Allons, Grasulf
vous verra dès que possible.


Il secoua la tête.


– Vous êtes plus
qu’une simple religieuse, conclut-il. Vos manières vous trahissent.


Puis il disparut et
ils entendirent qu’on remettait la barre en place.


– Vous n’êtes
pas très raisonnable, grommela Eolann qui s’attaquait déjà au pain et au
fromage. Je vous avais dit de dissimuler votre rang.


– Je n’ai rien
révélé du tout !


– Vos façons
parlent pour vous. Une religieuse ordinaire ne le prendrait pas de si haut.


– Vous êtes
certain de n’avoir jamais entendu parler de Grasulf ?


– Je sais qu’il
est le seigneur de Vars, voilà tout.


– Jouit-il d’une
bonne ou d’une mauvaise réputation ?


– Je l’ignore. En
tout cas, ses relations avec Trebbia sont détestables.


– Vous croyez à
cette histoire d’espions qu’il faudrait surveiller ?


– Nous vivons
une période troublée, traversée de vives tensions. N’est-ce pas pour cette
raison que lady Gunora avait conduit le petit prince à l’abbaye ? Elle se
méfiait de Lupus de Friuli, le régent de Grimoald.


– Certes. Et qu’arrivera-t-il
si ces gens sont les assassins de lady Gunora ? Et où est passé l’enfant ?


– Prions pour
que demain nous éclaircissions cette affaire.


– Demain ?


– Lors de notre
entrevue avec Grasulf, grommela Eolann avec un petit sourire. Si le seigneur de
Vars accepte de nous voir en rentrant de la chasse.







CHAPITRE XII


Il était près de midi
quand ils entendirent qu’on soulevait la barre barricadant leur porte. Kakko
apparut, se découpant dans la lumière qui se déversait de la cour.


– Venez avec moi,
petit frère, dit-il d’un air réjoui à Eolann.


Puis il se tourna
vers Fidelma.


– Vous, vous
restez ici.


Eolann se leva avec
des gestes hésitants.


– Pourquoi ne
puis-je venir avec vous ? s’étonna Fidelma.


– Ce sont les
ordres. Le seigneur Grasulf vous verra plus tard.


Fidelma dut se
résigner. Pour passer le temps, elle arpenta la cellule de long en large jusqu’au
retour de l’intendant qui était seul.


– Et maintenant,
petite sœur, à votre tour !


– Où est frère
Eolann ? s’enquit Fidelma.


– Il va bien. Par
ici.


Pleine d’appréhension
et comprenant qu’elle n’obtiendrait rien de plus de l’intendant, elle se
résigna à le suivre. Quand elle émergea à l’air libre, elle ressentit le contraste
entre la fraîcheur de la cellule et la chaleur d’une belle journée ensoleillée.
Ils traversèrent la cour pavée, Fidelma trottinant derrière Kakko qui avançait
à pas de géant.


Ils prirent un
passage qui conduisait à une cour intérieure où des guerriers se prélassaient
devant une double porte entrouverte. Ils suivirent Fidelma du regard tandis qu’avec
son escorte elle pénétrait dans une antichambre qui menait à une vaste salle de
réception. Dans les forteresses, c’est là que les chefs et les princes
festoyaient. À une extrémité de la pièce, un siège imposant trônait sous un
dais. Deux corneilles qui se faisaient face étaient sculptées sur le dossier. Dans
son pays, les corneilles étaient des oiseaux de mauvais augure, symbolisant la
déesse de la mort et des batailles. La salle était meublée d’une table imposante,
entourée de chaises, avec des tapisseries aux couleurs vives représentant des
scènes de guerre accrochées aux murs de brique. Fidelma avait remarqué que, dans
la région, la plupart des bâtiments étaient construits en brique rouge, le
matériau préféré des Romains. Cela formait un contraste frappant avec le bois
et la pierre de son pays. Cette salle, éclairée par de nombreuses fenêtres, retenait
néanmoins la fraîcheur.


Au premier regard, elle
crut que l’endroit était désert. Puis elle entendit un grondement et vit deux
chiens allongés de part et d’autre du fauteuil ouvragé. Ils se tenaient la tête
droite, les pattes antérieures allongées devant eux et l’œil aux aguets. Kakko
s’avança d’un pas et attendit.


Un homme apparut et
alla s’affaler dans le fauteuil avec lassitude. Il était musclé, tout comme son
intendant, de taille moyenne et plutôt laid, du moins selon les goûts de
Fidelma. La barbe et les cheveux blonds étaient longs, les traits grossiers et
les yeux d’un bleu délavé. Il arborait une expression hostile et se contenta d’un
petit geste de la main en guise de salut.


Kakko s’approcha du
dais, s’inclina et se retourna pour vérifier que Fidelma l’imitait. Au lieu de
quoi elle rejoignit l’intendant et resta droite comme un I, la tête haute.


– Voici celle qu’on
appelle Fidelma, seigneur.


Les yeux pâles
étudièrent la jeune femme avec attention.


– On m’a dit que
vous étiez une religieuse d’Hibernia, dit l’homme dans un latin parfait.


– Et vous êtes… ?
répliqua-t-elle.


Kakko resta bouche
bée devant ce qu’il considérait comme un manque d’humilité flagrant. Les yeux
de l’homme s’agrandirent de façon imperceptible et il fit signe à son intendant
de répondre.


– Vous vous
tenez devant Grasulf, fils de Gisulf, seigneur de Vars, clama Kakko. Même si
vous êtes une étrangère, c’est une insulte de ne pas vous incliner devant lui.


– Le seigneur de
Vars ? répéta Fidelma à mi-voix.


Puis elle parla haut
et fort :


– Eh bien, Grasulf,
fils de Gisulf, sachez que je suis Fidelma de Cashel, des terres d’Hibernia, fille
du roi Failbe Flann de Muman.


Kakko la considéra
avec étonnement et ses lèvres s’étirèrent en un petit sourire.


– J’avais cru
deviner que cette lady était plus qu’une simple religieuse.


– Rien n’interdit
à une fille de roi d’entrer en religion, fit remarquer Fidelma d’un ton sec. D’ailleurs,
je suis également dálaigh, procurator des cours de justice dans mon pays.


Grasulf se pencha
vers elle, les sourcils froncés.


– Princesse, religieuse
et juriste, tout ça dans la même personne ? ironisa-t-il.


– Rien d’étonnant
à cela, rétorqua-t-elle avec froideur.


– Apporte une
chaise pour Fidelma d’Hibernia, Kakko. Et sers-nous du vin.


Kakko s’empressa d’exécuter
les ordres.


– Mon intendant
avait soupçonné à juste titre que vous étiez d’origine noble. Pourquoi ne pas l’avoir
précisé ?


– Je lui ai dit
ce qu’il avait besoin de savoir : étrangère dans cette contrée, je passais
quelques jours ici pour rendre visite à un de mes maîtres, à l’abbaye de Bobium.


– Vous voulez
parler du scriptor avec lequel vous voyagez ?


– Du tout. Quand
nous avons été enlevés par vos hommes, frère Eolann me montrait le sanctuaire
de Colm Bán, en haut du mont Pénas.


– Colm Bán ?


Elle s’assit sur la
chaise qu’on lui avait apportée tandis que l’intendant servait le vin posé sur
une petite table.


– Vous l’appelez
Columbanus. C’est le fondateur de l’abbaye de Bobium.


– Depuis
longtemps disparu. Et donc à qui avez-vous rendu visite à Bobium ?


– À frère Ruadán,
qui vient de mourir.


– J’ai une fois rencontré
frère Ruadán, intervint Kakko. Il était très âgé et a prêché jusqu’à Placentia
contre les croyances des ariens.


Le seigneur Grasulf
prit le gobelet que Kakko lui tendait.


– Et il s’est
éteint récemment ?


– C’est cela, confirma
Fidelma. Et maintenant j’exige d’être libérée, ainsi que mon compagnon frère
Eolann. Je dois rentrer à Bobium et faire mes bagages pour retourner en
Hibernia.


Grasulf se renversa
sur son siège et la fixa d’un regard insondable.


– La vie n’est
pas si simple, lady. Nous vivons des temps troublés et les gens ne disent pas
toujours la vérité. Qui sait ce qui vous animait vraiment, vous et votre
compagnon, au sommet du mont Pénas dominant cette vallée ? Qui me dit que
vous n’étiez pas en train d’espionner ?


Fidelma releva le
menton.


– Dans le cas
qui nous intéresse, la vérité est beaucoup plus simple.


– Nous verrons.


– Je proteste !


– Devant qui, je
vous prie ? Vous oubliez que je suis le seigneur de Vars. Vous-même n’exercez
ici aucune autorité, ni par la naissance, ni par la loi, ni par votre religion.


– Ni par ma
religion, dites-vous ? Dois-je en déduire que vous êtes un fidèle d’Arius ?


Pour la première fois,
Grasulf se détendit tandis que Kakko éclatait de rire. Grasulf se servit un
nouveau gobelet de vin qu’il vida d’un trait, d’où Fidelma en déduisit qu’il
était porté sur la boisson.


– Nous sommes d’authentiques
Lombards, lady, lança-t-il, et nous nous en tenons à nos croyances ancestrales.
Nous vénérons Odin, père des dieux, roi d’Asgar et maître des Ases, seigneur de
la guerre, de la mort et de la connaissance. Voilà notre protecteur.


Fidelma laissa
échapper une exclamation de surprise.


– Alors vous
êtes païens ?


– Oui, nous
suivons une autre voie que vous.


– Et vous vous
proposez de nous retenir prisonniers pour longtemps ? À ce propos, où est
frère Eolann ? A-t-il été blessé ?


– Calmez-vous, lady !
s’exclama Kakko dont la bonne humeur était contagieuse. Mon seigneur a un petit
scriptorium où votre compagnon a été conduit. Le scriptor de mon
maître est mort il y a quelques lunes et, depuis son décès, les livres ont été
laissés à l’abandon.


– J’avais pensé
profiter de votre présence pour que vous nous aidiez, reprit Grasulf. Pourquoi
ne pas vous rendre utile en classant ces ouvrages ?


– Vous vous
proposez donc de nous enfermer indéfiniment ?


– Non, juste le
temps de m’assurer que vous ne représentez aucune menace.


– Pour qui ?


– Pour la paix
et le bien-être de mon peuple.


– Qu’auriez-vous
à craindre d’une pèlerine d’Hibernia et d’un scriptor ? Mais
peut-être Perctarit ou Grimoald se battent-ils pour votre royaume ?


– Pourquoi les
redouterais-je ? répliqua Grasulf. Je suis le vassal obligé de celui qui
me paie le mieux.


Alors qu’il se
resservait du vin, il constata que Fidelma n’avait pratiquement pas touché à
son gobelet.


– Vous ne buvez
pas, lady ? Le sang de la vigne vous répugnerait-il ?


– Au contraire, messire,
mais je préfère encore la liberté. Si je dois m’attarder ici avec mon compagnon,
j’estime que la chevalerie à laquelle vous souscrivez devrait nous autoriser à
nous aventurer hors de notre cellule au confort spartiate.


– Que
suggérez-vous ? Que je vous laisse vous promener à votre guise ? Je
plaisantais, bien sûr.


– Nous
respecterons les limites de votre forteresse. Il doit bien y avoir, à l’intérieur
du château, un herbarium où nous pourrions délasser notre corps et notre
esprit. Un peu de verdure favoriserait notre bien-être physique et mental. Dans
mon pays, il y a un proverbe qui dit que, chez un grand roi, toute cruauté est
un signe de faiblesse. N’y aurait-il pas, chez vous, un dicton équivalent ?


– Je ne le pense
pas, non. En revanche, nous avons une maxime qui devrait vous plaire :
« Excès de prudence ne nuit point et mieux vaut tenir des œufs que des
promesses de poulets. »


Puis il se tourna
vers Kakko et lui donna des ordres en lombard avant de se concentrer à nouveau
sur la cruche de vin.


Fidelma n’osait pas
lui demander s’il était le responsable du meurtre de lady Gunora et s’il avait
capturé le jeune prince. Comment faire pour en apprendre davantage ? En
admettant que le seigneur de Vars soit vraiment l’auteur de ces crimes, il n’hésiterait
sûrement pas à la tuer ainsi que frère Eolann s’il lui en prenait la fantaisie.
Elle n’avait pas oublié les deux hommes qu’elle avait vus la veille, arborant
le symbole de l’épée flamboyante surmontée d’une couronne de laurier. Ils
ressemblaient fort à ceux qui avaient attaqué Magister Ado. Mais alors que
faisaient-ils dans cette forteresse de païens ? Tous ces mystères lui
donnaient mal à la tête.


Ils traversaient la
cour intérieure quand Kakko se tourna vers elle :


– Vous avez
impressionné le seigneur Grasulf, petite sœur. J’ai reçu la consigne de vous
ouvrir chaque matin la porte de votre cellule que vous réintégrerez le soir. Vous
passerez vos journées dans la bibliothèque qui jouxte une terrasse où vous
pourrez prendre l’air et utiliser un necessarium. Toutefois, ne vous
faites pas d’illusions, cet endroit est ceint par trois murailles. Quant à
celle qui donne sur les montagnes, à moins d’avoir des ailes comme Huginn et
Muninn…


– Qui sont-ils ?


– Des corneilles.
Les mêmes que celles qui sont sculptées sur le fauteuil de mon maître. Elles
accompagnent Odin.


Fidelma ne l’écoutait
déjà plus. Elle cherchait dans sa tête un moyen de s’évader. Si elle n’était
plus enfermée dans la cellule où on l’avait logée, ses chances seraient
meilleures. Ils traversèrent la cour principale et s’orientèrent dans une
nouvelle direction.


– Vous nous avez
promis de nous rendre nos besaces, dit-elle soudain. Elles contiennent des
effets personnels qui nous permettraient de vivre plus confortablement pendant
notre séjour ici.


Kakko sourit.


– Ne craignez
rien, elles vous seront restituées.


Il ouvrit la porte d’une
tour qui se dressait dans un coin de la cour, et entraîna Fidelma sur la gauche
où une double porte en chêne donnait sur une bibliothèque avec une table
centrale. Alors que dans son pays les livres étaient placés dans des sacoches
accrochées à des patères, ici ils étaient alignés sur des étagères qui
couvraient les murs. Fidelma jeta un coup d’œil circulaire. Cette bibliothèque
était de dimensions raisonnables. Frère Eolann, assis à la table, était plongé
dans la lecture d’un rouleau de parchemin. Il releva la tête et lui adressa un
sourire ravi.


– C’est
véritablement incroyable, lady ! s’exclama-t-il en tapotant son manuscrit.


– Hmm, répliqua-t-elle
en observant les hautes fenêtres qui ne laissaient pas entrer suffisamment de
lumière pour l’étude.


Des chandelles, des
lampes à huile, des encriers, des plumes et des écritoires étaient éparpillés
un peu partout.


Elle remarqua
aussitôt une porte, de l’autre côté du scriptorium, et Kakko suivit son
regard.


– Vous avez
libre accès à la terrasse où vous pourrez vous dérouiller les jambes. Ne vous
approchez pas trop du bord, vous risqueriez de tomber dans la vallée.


Sur ces mots, il s’éclipsa
et elle entendit une clé tourner dans la serrure.


Frère Eolann souleva
le rouleau devant lui.


– Qu’est-ce que
c’est ? demanda Fidelma tout en poursuivant son examen des lieux.


– L’Origio
Gentis Longobardotum.


– L’Origine
des Lombards ?


– Exactement. J’ai
souvent entendu parler de cet ouvrage. Il raconte comment Odin et Fraya ont
affranchi les Lombards de leurs rois tyranniques afin qu’ils puissent avancer
vers le sud et libérer ces terres.


– Il s’agit donc
d’un texte ancien ?


– Pas vraiment, il
date d’une vingtaine d’années. Il s’agirait d’une commande du roi Rothari, qui
était le grand-père de Godepert et Perctarit.


– Encore lui !


– Le Perctarit
qui s’efforce en ce moment même de reconquérir son trône. Rothari est mort il y
a douze ans et il a fait rédiger ce livre en même temps que l’Edictum
Rothari, la première codification des lois des Lombards.


Fidelma poussa un
soupir d’impatience.


– En vérité, frère
Eolann, ces noms imprononçables me fatiguent et je me languis des douces
sonorités de la langue des cinq royaumes. Et maintenant, dites-moi comment ils
vous ont traité. Vous n’avez pas été bousculé lors de votre interrogatoire ?


– Oh non, Grasulf
s’est montré très courtois. Il m’a juste posé quelques questions sur le but de
notre expédition avant de me faire conduire ici.


Il baissa les yeux
sur le rouleau.


– Cela m’étonnerait
qu’à Bobium nous ayons un exemplaire de cet ouvrage.


Fidelma arpentait
nerveusement la pièce.


– Avez-vous déjà
jeté un coup d’œil à l’extérieur ?


Frère Eolann secoua
la tête d’un air gêné. Elle ouvrit la porte qui donnait sur la terrasse pavée
et s’abîma dans la contemplation du paysage, avec les montagnes au loin. Un
garde-fou dissimulé par des plantes en pot protégeait d’une chute éventuelle.


Fidelma se dirigea
vers une porte sans poignée extérieure, aussi impénétrable que la muraille dans
laquelle elle était découpée. En levant les yeux, elle distingua de hautes fenêtres
qui donnaient l’impression d’être condamnées.


Elle s’avança vers le
parapet, frère Eolann sur ses talons, et regarda en bas. Aussitôt, le vertige
la saisit et elle recula.


– Le dénivelé
est de soixante-quinze toises environ, l’avertit une voix familière en latin.


Pivotant sur ses
talons, elle se retrouva face au seigneur de Vars, qui venait de la rejoindre
en passant par la mystérieuse porte découpée dans la muraille.


– Une vue
impressionnante, commenta laconiquement Fidelma.


– Et un vol
plané que je ne vous recommande pas, réservé aux criminels, aux voleurs et aux
meurtriers. Il s’agit du plus court chemin pour traverser la rivière Ormet et
tomber dans les bras de notre déesse Hel.


Fidelma n’osait
comprendre.


– C’est ainsi qu’ils
exécutent les condamnés à mort, expliqua frère Eolann. Hel est la déesse qui
règne sur Helheim, l’autre monde païen.


– Je suis
impressionné par vos connaissances, frère Eolann, ironisa le seigneur de Vars. Et
je confirme que, d’ici, on passe aisément de la terre aux enfers. Et maintenant,
dites-moi ce que vous pensez de ma petite bibliothèque. Depuis la disparition
de mon scriptor, je n’ai personne pour en prendre soin. Peut-être est-ce
un destin favorable qui vous a guidés jusqu’ici ?


– Vos guerriers
n’ont pas grand-chose à voir avec le destin et tout avec la contrainte, s’énerva
Fidelma. Et j’espère que la brièveté de mon séjour ne me permettra pas d’apprécier
vos livres, Grasulf.


L’homme hocha la tête
en souriant.


– Cela faisait
longtemps que je ne m’étais pas confronté à une personne spirituelle. Ce soir, je
vous invite avec frère Eolann à un banquet, Kakko viendra vous chercher. Vous
me raconterez vos voyages et, en attendant, profitez bien du scriptorium.


Il disparut de la
même façon qu’il était venu et ils l’entendirent fermer la porte de l’intérieur.


Fidelma revint au
parapet.


– Que
faites-vous ? lui demanda frère Eolann, inquiet.


– Je me
documente sur les régions infernales !


Elle passa plusieurs
minutes à examiner la paroi rocheuse et revint à la bibliothèque où Eolann
était à nouveau plongé dans l’ouvrage qui le fascinait. Fidelma le considéra d’un
air agacé avant de se diriger vers les étagères. Brusquement, elle s’immobilisa.


– Vous m’avez
bien parlé de livres saccagés dans votre bibliothèque à Bobium ?


Le scriptor
releva la tête.


– Oui, pourquoi ?


– Vous vous
rappelez les titres ?


– Bien sûr
puisque j’ai envoyé des messages à d’autres bibliothèques pour tenter de
récupérer des copies.


Fidelma était dotée d’une
excellente mémoire, entretenue par sa fonction de juriste.


– Si je me
souviens bien, l’un d’eux est l’Ab Urbe Condita Libri de Tite-Live.


– C’est exact.


– Je l’ai
justement sous les yeux. Cela vous intéresserait-il de consulter la page
manquant à votre exemplaire ?


Frère Eolann prit le
livre et le posa sur la table.


– Ce volume est
exactement semblable au mien.


Il entreprit de le
feuilleter.


– Ah ! Voilà
la phrase qui précède la page arrachée. Marcus triumphali veste in senatum
venit.


– « Marcus
se présenta au sénat vêtu de la toge brodée. » Et que dit la page arrachée ?


– Caepionis
cuis tementate clades accepta erat damnati bona publicata sunt. « Caepio,
qui par une fougue excessive avait provoqué la défaite, fut condamné et ses
biens confisqués. »


– Il s’agit donc
du compte rendu d’une bataille où un dénommé Caepio a joué un rôle. Pourquoi
diable quelqu’un prendrait-il la peine de priver les lecteurs de ce texte ?


Eolann haussa les
épaules.


– Je n’en ai
aucune idée et les batailles ne sont pas mon fort.


Fidelma lui prit l’ouvrage
des mains pour mieux l’examiner. À priori, il n’avait pas grand intérêt.


– Un proconsul
romain du nom de Caepio commandait une légion lors d’une bataille qui eut lieu
à Aurasio. Le général en chef de l’armée s’appelait Gnaeus Mallius Maximus. Contrairement
à son supérieur Mallius Maximus, Caepio était un patricien. Entraîné par son
orgueil, il refusa de coopérer avec le général et de lui obéir car il estimait
que c’était au-dessous de sa dignité.


« Quand le
général parvint à un accord de paix avec l’ennemi, Caepio prit sur lui d’attaquer
et sa légion fut décimée de même que celle de Mallius. On compta cent vingt
mille morts. Caepio parvint à s’échapper pour rejoindre Rome où la nouvelle
avait fait beaucoup de bruit. Il fut reconnu coupable de rébellion. Seule sa qualité
d’aristocrate lui évita la peine de mort mais il fut exilé tandis que ses
propriétés et ses richesses lui étaient confisquées.


Elle jeta un coup d’œil
au scriptor.


– Je me demande
à quand remontent ces événements.


Frère Eolann se
pencha par-dessus son épaule et pointa des chiffres romains dans la marge.


– Anno Urbis
Conditae, six cent quarante-huit… à peu près un siècle avant Jésus-Christ…


– Ce qui ne nous
apprend pas grand-chose quant aux raisons qui auraient pu pousser quelqu’un à
supprimer ce passage, soupira Fidelma. Peut-être que le traité de Polybe nous
apporterait la réponse, à condition qu’il parle de la même bataille et du même
Caepio. Ou alors il s’agissait d’un acte de vandalisme gratuit.


Soudain, ils
entendirent la clé tourner dans la serrure et Kakko apparut.


– Le seigneur
Grasulf ayant décidé de vous inviter à sa table, j’ai pris la liberté de vous
faire préparer des bains et des vêtements de rechange. Je sais que les
Hiberniens se livrent à des ablutions quotidiennes.


Fidelma, qui ne s’était
pas lavée depuis son départ de Bobium, le remercia.


Kakko eut un sourire
en coin.


– Le seigneur de
Vars est sensible au bien-être de ses hôtes.


– En nous
amenant ici de force et en nous enfermant dans un lieu insalubre, vous ne
voudriez tout de même pas que nous…


– Vos besaces
vous attendent dans votre cellule, la coupa l’intendant, comprenant qu’il ne
parviendrait jamais à avoir le dernier mot avec la jeune femme. Je vais voir si
les bains sont prêts.


– Pour une
question de décence, des cellules séparées seraient tout de même préférables, s’obstina
Fidelma.


Cette fois-ci, le
géant jovial se rembrunit et quitta la pièce en claquant la porte mais sans
oublier de la verrouiller.


Frère Eolann secoua
la tête.


– Je suis
vraiment désolé.


– Pourquoi donc ?


– C’est ma faute
si nous nous sommes attardés au sanctuaire.


– Et c’est moi
qui ai insisté pour m’y rendre. Et puis notre retard est dû à la découverte du
cadavre de lady Gunora. Surtout, pas un mot au seigneur de Vars, dans l’éventualité
où il serait son assassin.


Elle se leva
brusquement et se dirigea vers la terrasse.


– Où allez-vous ?


– J’aimerais
jeter un coup d’œil aux rochers. Pendant ce temps, essayez donc de mettre la
main sur le traité de Polybe. Peut-être y a-t-il un lien entre le passage qui
nous intéresse et le dénommé Caepio ?


Sans enthousiasme
excessif, le scriptor entreprit d’explorer la bibliothèque.


Quand elle revint de
la terrasse, Fidelma avait les yeux brillants.


– Vous avez
trouvé ? lui demanda-t-elle.


– Pardon ?


– Le Polybe !


– Ah non, pas de
chance.


Il fronça les
sourcils.


– Que se
passe-t-il ?


– Eh bien, j’ai
une idée…


Elle n’eut pas le
temps de l’exposer car Kakko venait de réapparaître.


– Vos bains sont
prêts, annonça-t-il.


Une femme maussade
guida Fidelma jusqu’à une étuve tandis que Kakko conduisait Eolann dans une
autre. Fidelma se glissa dans l’eau chaude du baquet en bois avec un soupir de
plaisir. Elle se lava et se parfuma avec des huiles, prenant son temps pendant
que la servante, qui ne parlait que le lombard, attendait qu’elle ait fini sans
dissimuler son impatience. Enfin propre et détendue, Fidelma se glissa dans les
vêtements qu’on lui avait fournis et suivit la femme dans la cour principale.


Alors qu’elle la
traversait, des appels et des cris retentirent, les portes de la forteresse s’ouvrirent
et un cavalier fit irruption au galop dans la cour. Il tira sur les rênes de
son étalon qui se cabra, battant l’air de ses pattes avant. Puis le cavalier
sauta à terre, jeta la bride à un palefrenier et courut en direction de la grande
salle.


Comme Fidelma s’était
immobilisée, la matrone lui donna une bourrade pour la faire avancer.


Frère Eolann l’avait
précédée dans la pièce qui était devenue leur prison.


– Il paraît qu’ils
vont nous attribuer des cellules séparées pour cette nuit, annonça-t-il.


– Il semblerait
que nous progressions, murmura Fidelma d’un air absent.


Kakko ne tarda pas à
venir les chercher et ils le suivirent jusqu’à la salle de réception. Une table
y était dressée pour trois personnes et l’intendant organisa le service avec
les domestiques avant de s’éclipser.


– Il est rare
que nous recevions des Hiberniens dans cette vallée, dit Grasulf en leur
faisant signe de s’asseoir.


– J’espère que
vous ne les enlevez pas tous, railla Fidelma.


– En ce qui vous
concerne, j’ai félicité mes hommes, rétorqua Grasulf. Mon esprit avait besoin d’être
stimulé et vos réflexions me donnent à réfléchir, ce dont je vous remercie. Au
fait…


Il désigna le plat
devant lui.


–… le sanglier que j’ai
tué hier.


La chère était bonne
et le vin délicieux. La plupart du temps, Eolann se contentait d’écouter les
échanges acérés de Fidelma et du seigneur de Vars, qui buvait à grands traits
le vin qu’il se servait d’une cruche posée près de lui, aussitôt remplacée dès
qu’elle était vide.


– Des prêcheurs
de Bobium ont débarqué dans cette vallée pour convertir mon peuple, maugréa-t-il
soudain. Cependant, nombreux sont les vrais Lombards qui ont résisté à vos
sirènes. Force est de reconnaître, cependant, que leur nombre va en diminuant. En
plaçant notre foi en Odin et en nos épées, nous évitons de nous mêler de vos
incessantes querelles entre factions chrétiennes. Que nous importent le credo
de Nicée et celui d’Arius ? Qu’est-ce que cela fait de mourir par le
poison ou par la dague ?


– Vous
considérez donc que la foi est porteuse de mort ? s’enquit Fidelma.


– Pas
nécessairement, mais peu me chaut votre vision de celui que vous appelez le
Christ. Que pensez-vous de ma petite bibliothèque ? Y avez-vous trouvé des
choses intéressantes ?


– Tout ce qui me
permet d’approfondir mes connaissances m’intéresse.


– Avez-vous
consulté des livres en particulier ?


– Oui, un
ouvrage sur l’histoire de Rome.


Elle avait dit cela
au hasard.


– Tite-Live ?


– Vous avez lu
ses textes ?


– Bien sûr. Tite-Live
était originaire de Patavium, ce qui explique l’intérêt qu’il portait à cette
région. Quelle période a retenu votre attention ?


– Plutôt qu’une
période, il s’agit d’un passage concernant un certain Caepio.


Fidelma fut surprise
par l’effet de sa déclaration : un éclair de suspicion avait brillé dans
les yeux de Grasulf qui eut un rire forcé.


– Caepio ? Vous
n’allez tout de même pas croire cette fable. De quelles billevesées avez-vous
empli la tête de votre compatriote, frère Eolann ?


Eolann avait rougi
jusqu’aux oreilles.


– De quoi parle-t-il ?
lui demanda Fidelma en celte d’Éireann.


– Aucune idée, lady,
rétorqua l’autre sur un ton belliqueux.


Fidelma revint à
Grasulf.


– Je suis tombée
par hasard sur la page concernant Caepio et je ne comprends pas à quoi vous
faites allusion.


– Par hasard, dites-vous ?
Cette histoire est pourtant passée dans le langage courant.


– Je ne vous
suis pas.


– Que dit-on d’une
personne possédant un bien mal acquis qui lui portera malheur ?


Étant assez ignorante
du latin vulgaire, Fidelma se tourna vers Eolann pour qu’il lui vienne en aide.
Embarrassé, le scriptor secoua la tête et elle attendit les explications
de Grasulf.


– On dit que
cette personne a l’or de Tolosa - Aurum Tolosa habet.


– En quoi cela
concerne-t-il Caepio ?


– Dans l’ancien
temps et alors qu’il était le gouverneur de ces terres, il lança ses troupes
sur la Gaule. La légende raconte qu’il découvrit un trésor fabuleux dans la
ville de Tolosa et qu’il voulut le faire transporter jusqu’à sa villa à Placentia
afin de le garder pour lui. D’autres prétendent qu’il a caché le trésor dans
ces montagnes. Aujourd’hui encore, il arrive de temps à autre qu’un fou affirme
avoir découvert l’or de Caepio.


– Mais ce
passage de Tite-Live se contente de rapporter qu’à cause de sa bêtise plusieurs
légions romaines ont été écrasées.


– Il dit aussi
qu’avant la bataille ses légions avaient mis Tolosa à sac et envoyé ici même
quarante-six chariots d’or et d’objets de valeur.


– Et ces
chariots ont disparu ?


– Ils se sont
effectivement volatilisés, acquiesça Grasulf. Peu importe, car ce n’est pas cet
or légendaire qui nous intéresse, n’est-ce pas, frère Eolann ? De nombreux
seigneurs de cette vallée seraient prêts à lâcher leurs guerriers sur Grimoald
et ses alliés pour un sac d’or franc.


– Qu’est-ce que
j’en sais ? grommela Eolann qui semblait mal à l’aise.


– Voilà
longtemps que cette histoire alimente les rumeurs locales, dit Grasulf en
vidant son gobelet.


À l’évidence, dans
son esprit il était déjà passé à autre chose, et Fidelma patienta un instant
avant d’aborder le second sujet qui la préoccupait.


– J’ai vu
pénétrer dans la cour un cavalier qui avait accompli une longue chevauchée. Je
suppose qu’il venait vous informer des nouveaux dangers qui menacent cette
région ?


Le seigneur de Vars
lui adressa un regard dubitatif.


– Vous avez un
regard aiguisé, lady, murmura-t-il, et Fidelma décela une menace dans le ton de
sa voix.


– J’ai été
formée à observer ce qui m’entoure.


– Et vous ne
vous êtes pas trompée. Il apportait effectivement une nouvelle intéressante. Lupus
de Friuli, régent de Grimoald dans ces contrées du Nord, a été défait à la tête
de son armée.


– J’ai entendu
dire que Lupus s’était retourné contre Grimoald.


– C’est exact. Décidément,
rien ne vous échappe.


– Comment a-t-il
été battu ? intervint Eolann.


– Tout le monde
sait que Lupus a rejoint le camp de Perctarit. De son côté, Grimoald a signé un
traité avec le Khagan, le Khan Kubrat…


– Ces noms ne
signifient rien pour moi, soupira Fidelma.


– Le Khagan
règne sur les Avars, qui vivent au nord et à l’est de nos terres, dans le
royaume que l’on appelait Illyria. Ils nous ont attaqués pour renverser Lupus. Le
cavalier que vous avez vu m’a appris que Lupus et son année s’étaient battus
pendant quatre jours dans le Friuli contre les Avars. Lupus est mort et son
année dispersée.


– Une bonne
nouvelle pour Grimoald, je suppose ? commenta Fidelma.


– Seulement si
le Khan respecte le traité qu’ils ont signé. Aujourd’hui, toute la plaine du
Padus est menacée par les Avars et Grimoald a peut-être bien commis une
grossière erreur. Après avoir marché vers le sud pour combattre les Byzantins, il
a rebroussé chemin. Quant à Perctarit et ses alliés francs, ils ont déjà atteint
les terres au nord de Mailand, non loin d’ici. Le pays est à feu et à sang et
nous devons rester vigilants. Voilà pourquoi les étrangers sont arrêtés et
interrogés.


– Cela ne nous
concerne en rien, moi et mon compagnon. Pourquoi vous obstinez-vous à nous
retenir prisonniers ? Laissez-nous rentrer à Bobium.


– Votre
obstination vous honore, lady, malheureusement, je ne suis toujours pas
convaincu que vous ne représentiez aucun danger pour moi ou pour mon peuple.


Kakko réapparut avec
deux servantes qui entreprirent de débarrasser la table sous sa surveillance.


Grasulf se leva.


– J’espère que
cet échange stimulant sera le premier d’une longue série, dit-il avec un petit
sourire.


– Personnellement,
j’espère qu’il sera le dernier, répliqua Fidelma en se levant à son tour.


Le seigneur de Vars
eut un rire sardonique.


– Je crains que
vos espérances ne soient déçues. Cependant, votre hardiesse ne manque pas de
charme, lady. Comme le dit le proverbe, il n’y a pas de lame plus acérée que la
langue d’une femme. Cela dit, je suis à peu près certain que je saurai me montrer
à la hauteur de vos sarcasmes.


– Chez moi, on
dit qu’un chien méchant n’est téméraire que chez les siens.


Le visage du seigneur
de Vars s’assombrit.


– Kakko, ramenez
nos invités dans leurs cellules !


L’intendant les
conduisit jusqu’aux portes qu’il ouvrit sur un homme de haute taille, vêtu de longues
robes noires, qui s’apprêtait à entrer.


En voyant Fidelma, il
recula d’un pas.


Elle se figea à son
tour.


Kakko n’avait rien vu.
Fidelma et le scriptor suivirent l’intendant sans saluer Suidur le Sage,
médecin du seigneur de Trebbia qui se détourna et poursuivit son chemin.







CHAPITRE XIII


À l’extérieur de la
salle, alors que Kakko faisait signe à un guerrier au visage renfrogné de les
escorter jusqu’à leur prison, Fidelma en profita pour demander à Eolann dans
leur langue natale :


– Vous avez vu
qui vient d’entrer ?


– Non, je n’ai
pas reconnu cet homme. Qui est-ce ?


– Le médecin du
seigneur de Trebbia.


– On ne me l’a
jamais présenté, je l’ai juste aperçu une fois de loin. Qu’est-ce qu’il fait
ici ? Radoald n’a pas grand-chose de commun avec Grasulf. Enfin, c’est ce
que je pensais jusqu’à aujourd’hui.


Fidelma songeait à la
réunion clandestine dont elle avait été le témoin à la forteresse de Radoald :
Suidur discutait alors avec les deux hommes de haute taille vêtus de capes
noires qu’elle soupçonnait d’avoir attaqué Magister Ado. Et maintenant, elle le
croisait dans la forteresse du seigneur de Vars…


– J’ai une idée,
dit-elle soudain, mais ils avaient déjà atteint sa cellule.


Le garde lui intima d’un
geste de pénétrer à l’intérieur et referma derrière elle. La lampe avait été
allumée. Elle entendit le guerrier s’adresser à frère Eolann d’un ton brusque
et une porte claqua. Elle devrait patienter jusqu’au lendemain pour retrouver
son compagnon au scriptorium de Grasulf où ils pourraient s’entretenir
librement.


Elle était assise sur
son lit quand la voix d’Eolann lui parvint.


– Vous m’entendez,
lady ?


Elle sauta sur ses
pieds.


– Où êtes-vous ?


– Dans la
cellule voisine de la vôtre. Il y a une grille encastrée dans un mur, à environ
une toise au-dessus du sol, ce qui me permet de communiquer avec vous.


Elle leva la tête.


– Je la vois.


– Parfait. De
quelle idée vouliez-vous m’entretenir ?


Fidelma s’appuya au
mur, juste sous l’ouverture grillagée.


– De notre
évasion, bien sûr.


Il y eut un silence.


– Moi aussi je n’arrête
pas d’y penser depuis que nous avons quitté le mont Pénas. Cependant, s’évader
d’ici, cela me semble une entreprise bien vaine, à moins d’apprendre à voler
pour s’échapper du scriptorium par la terrasse…


– Voler, non, mais
descendre le long de la paroi, pourquoi pas.


Elle entendit Eolann
qui reprenait sa respiration avec difficulté.


– Vous…


– Lors de notre
excursion, j’ai pu constater que vous étiez un excellent grimpeur quand vous
avez franchi ce passage au-dessus du vide.


– Une pente est
différente d’une falaise à la verticale, par définition impraticable.


– Vous êtes sûr ?


– Nous sommes
renfermés ici et nous ne sommes autorisés à travailler dans la bibliothèque que
pendant les heures du jour. Si nous étions assez fous pour entreprendre cette descente,
on nous verrait forcément. Et si, par miracle, nous arrivions en bas… Vous
croyez vraiment que Kakko nous autoriserait à emporter nos besaces dans la
bibliothèque ? Sans compter que des guerriers ou les habitants du petit
village nous attendraient dans la vallée.


Fidelma réfléchit.


– Vous n’avez
pas tort, frère Eolann, pourtant je préfère tenter le tout pour le tout plutôt
que de rester ici. S’attaquer à la paroi verticale semble impossible, c’est
même de là qu’ils précipitent les condamnés à mort. Mais sur la gauche, un des
murs s’appuie à un surplomb et il est parfaitement possible de se glisser dessous.
Les prises dans le rocher sont nombreuses et la pente beaucoup moins raide.


– Pour sûr, le
sang des Eóghanacht coule dans vos veines, murmura Eolann à travers la grille. Vous
ne renoncez jamais. Sauf que ce dessein m’apparaît dangereux et irréaliste. Vous
risquez de rester coincée au milieu de la falaise.


– Demain, j’essaierai
d’analyser plus précisément les possibilités qu’offre cette paroi et si j’estime
que mon projet à quelques chances, je n’hésiterai pas à le mettre à exécution, s’obstina
Fidelma.


– Et comment
allons-nous faire pour récupérer les besaces, trouver de la nourriture, nous
frayer un chemin jusqu’au mont Pénas sans nous faire remarquer et rentrer sans
encombre à Bobium ? Ne serait-il pas plus sage de nous résigner à notre
sort ?


– « Il ne
faut pas avoir pitié de l’homme pris dans une tempête car après la pluie vient
le beau temps », répliqua Fidelma, citant un dicton irlandais qui se
moquait des fatalistes. Je suis déterminée à agir. La mer n’attend pas qu’on
ait fini de charger les cargaisons sur le navire, c’est au navire de prendre la
marée.


Frère Eolann répondit
par un silence éloquent.


 


Fidelma mit du temps
à trouver le sommeil.


Le bruit de la barre
en bois la réveilla. La pièce était éclairée par la pleine lune qui brillait
par la fenêtre et elle se leva promptement.


Une silhouette de
haute taille se découpait dans l’ouverture de la porte. L’homme tenait une
lampe dont il filtrait la lumière avec la main.


– Suidur ! s’exclama
Fidelma à mi-voix. Que voulez-vous ?


– Surtout ne
faites pas de bruit, habillez-vous et ramassez vos affaires. Vite.


– Comment
saurais-je si vous me voulez du bien ?


– Je suis le
seul à pouvoir vous faire sortir d’ici. Dépêchez-vous, nous risquons à tout
moment d’être découverts.


Fidelma cligna des
yeux.


– Mais où…


– Grasulf et
Kakko sont ivres morts, murmura-t-il. Et leur léthargie se prolongera d’autant
plus que j’ai versé une potion dans leur breuvage. Mais nous disposons de fort
peu de temps. Avez-vous quelque chose pour vous couvrir la tête ?


Elle hésita un
instant, se demandant si elle pouvait lui faire confiance. Puis elle se rappela
une maxime du brehon Morann : « Attrape la patte du cochon quand elle
passe à ta portée », et elle prit sa décision.


– Très bien. Je
suppose que frère Eolann nous accompagne ?


– Bien sûr. Il
nous attend.


– Alors je vous
suis.


Suidur se tenait à l’extérieur
de la pièce, sans doute parce qu’il surveillait le couloir. Bientôt Fidelma
rejoignit frère Eolann qui portait sa besace sur son dos.


– Restez près de
moi, la lampe n’éclaire pas beaucoup, chuchota Suidur.


Puis il posa un doigt
sur ses lèvres.


Les questions se
bousculaient dans la tête de Fidelma qui emboîta le pas au médecin à la
chevelure neigeuse. Ils traversèrent la cour. Les portes étaient fermées ;
avec une belle assurance, Suidur se dirigea vers une des sentinelles qui
ronflait, allongée sur le sol. En voyant Suidur, l’homme se mit maladroitement
sur ses pieds.


– Si jamais
Grasulf vous surprenait en train de dormir alors que vous montez la garde, il
vous en cuirait, le morigéna le médecin.


Effrayé, l’homme
regarda autour de lui comme si le seigneur de Vars allait surgir d’un moment à
l’autre.


– Je somnolais
mais je gardais un œil ouvert. Vous n’allez pas lui dire…


– Dépêchez-vous
de nous ouvrir. Nous sommes en retard et le seigneur de Vars nous a chargés d’une
mission urgente.


Stupéfaite, Fidelma
vit le guerrier s’exécuter, la tête basse, et c’est ainsi qu’ils sortirent de
la forteresse.


À l’extérieur, Suidur
éteignit sa lampe, se fiant au clair de lune, et il leur fit signe de le suivre
sur le chemin tortueux qui descendait du château perché sur un promontoire.


Bientôt ils avaient
atteint la vallée et ils entrevirent la lisière de la forêt à la sortie du
village. Un guerrier surgit sur le sentier. Suidur lui chuchota un ordre sans s’arrêter
et l’autre hocha la tête en agitant le bras. Un deuxième guerrier apparut, qui
menait trois chevaux par la bride. Suidur se tourna vers Fidelma et Eolann.


– Chacun de vous
chevauchera avec un de mes hommes. Je n’ai pas pu me procurer d’autres montures
et il faut absolument que nous soyons loin avant le lever du soleil.


– Puis-je vous
demander pourquoi vous nous secourez ? s’enquit Fidelma.


Il était difficile de
distinguer les traits de Suidur dans l’obscurité. Cependant, il n’y avait pas à
se tromper sur la note sarcastique de sa réponse :


– Ne me dites
pas que vous auriez aimé prolonger votre séjour chez le seigneur de Vars ?


– Non, bien sûr,
mais…


– Remettez vos
questions à plus tard, nous devons gagner la montagne au plus vite car, pour le
moment, nous sommes en grand danger.


Suidur sauta sur son
étalon, et Fidelma et Eolann montèrent en croupe derrière les guerriers. Ils
progressaient en silence, évitant soigneusement les quelques habitations qu’ils
rencontraient sur leur chemin. Pour un apothicaire, Suidur avait une
connaissance approfondie de la forêt. Il traversa l’esprit de Fidelma qu’avant
d’exercer la médecine il avait sans doute été soldat.


Serrée contre son
cavalier, elle s’efforçait d’élucider les événements dont elle avait été le
témoin. Ces hommes étaient-ils les mêmes que ceux qu’elle avait surpris avec
Suidur à la forteresse de Radoald ? Avaient-ils aidé à sa capture et à
celle d’Eolann ? Suidur avait apparemment été bien accueilli au château de
Grasulf. Pourquoi avait-il décidé de lui venir en aide ainsi qu’au scriptor ?
Tout cela n’avait aucun sens.


Tandis qu’elle
réfléchissait, ils progressaient avec une lenteur désespérante. Bientôt, ils
atteignirent un chemin assez large bordant une rivière bouillonnante qu’ils
remontèrent pour grimper dans la montagne. Si ses calculs étaient justes, le
mont Pénas se situait derrière elle, sur sa gauche. L’aube était encore loin et
la lune haut dans le ciel sans nuages.


D’un geste de la main,
Suidur leur fit signe d’accélérer l’allure. Les chevaux passèrent au trot puis
au petit galop. Fidelma était une cavalière accomplie et elle avait tout de
suite compris que la bête qu’elle montait n’avait pas été élevée pour tirer la
charrue. Elle sentait son allonge et ses muscles puissants. Si son cavalier lui
avait lâché la bride, elle serait aussitôt partie au grand galop. Ces chevaux
étaient réservés aux guerriers et ils appartenaient à la race singulière qu’elle
avait remarquée dans la vallée.


Maintenant, la pente
était tellement raide que les montures revinrent au pas. Un instant plus tard, ils
aperçurent une lueur à l’est qui annonçait l’aurore. Entre-temps, ils avaient
traversé plusieurs cours d’eau. À moins qu’il ne s’agisse de la même rivière ?
Était-ce là une manœuvre destinée à décourager les pisteurs qui auraient tenté
de les rattraper avec des chiens de chasse ?


Aux premiers rayons
du soleil, elle s’aperçut qu’ils avaient déjà accompli un important trajet dans
les hauteurs. Suidur pointa du doigt une cabane de chasseurs - à moins que ce
ne fût une habitation. Suidur ne leur fournit aucune explication. Ce n’est qu’en
faisant halte devant la chaumière qu’il annonça :


– Nous allons
nous reposer un peu.


Fidelma glissa à
terre. Bien qu’elle ait peu dormi, elle se sentait alerte et pleine d’énergie. Frère
Eolann s’étira tandis que les deux guerriers - leur fonction ne faisait plus
aucun doute - emmenaient les chevaux dans un pré derrière la chaumière afin de
les bouchonner et les laisser brouter. Fidelma contemplait les pics autour d’elle.


– Nous sommes
bien loin du mont Pénas, dit-elle à Suidur.


Le médecin sourit.


– Nous nous
sommes dirigés vers le sud en suivant la rivière Staffel, qui prend sa source
sur le mont devant nous. On prétend qu’Hannibal le Carthaginois y est monté
alors que son armée se reposait dans le val Trebbia.


– Donc nous ne
sommes pas très loin de Bobium ?


– Exactement. Plus
au sud, nous allons traverser des terres qui sont à peu près à l’opposé de la
forteresse de Radoald. Cela nous permettra de tromper Grasulf qui, s’imaginant
que vous vous dirigez directement sur Bobium, enverra ses hommes se poster au
mont Pénas pour vous intercepter. Et maintenant il faut que vous et votre
compagnon preniez un peu de repos. Nous n’avons accompli qu’un tiers du voyage.
Escalader ces versants et redescendre dans le val Trebbia est une excursion fatigante.
Nous allons contourner le mont devant nous, qui est le plus élevé. Ensuite, nous
escaladerons une montagne d’une altitude plus raisonnable pour nous retrouver
sur une piste serpentant jusqu’à la Trebbia.


Frère Eolann s’avança
vers eux, l’air fatigué.


– Gratias
tibi ago, dit-il à Suidur. Je ne vous connais pas, vous ayant juste aperçu
de loin, mais frère Hnikar fait grand cas de votre savoir et il parle de vous
avec admiration. Je vous remercie pour votre intervention inespérée.


– Non est
tanti, répliqua Suidur.


Une manière polie de
minimiser son rôle dans leur évasion.


De son côté, Fidelma
avait pu constater à la lumière du jour que les deux guerriers qui les
accompagnaient n’étaient pas ceux qui avaient par deux fois attaqué Magister
Ado. Mais ils étaient vêtus de la même manière et arboraient le même emblème.


– Pourquoi ?
demanda-t-elle soudain.


– Pardon ?


– Qu’est-ce qui
nous vaut que vous preniez tant de risques pour voler à notre secours, Suidur ?
Il m’a semblé que le seigneur de Vars vous recevait en ami. Vous avez même bu
du vin en sa compagnie et celle de son intendant avant de verser une potion
dans leurs gobelets.


Suidur l’observa, la
mine songeuse.


– Nous en
discuterons après que vous aurez mangé et pris un peu de repos.


Fidelma secoua la
tête.


– Comment
voulez-vous que je me détende quand je suis tourmentée par toutes ces
interrogations ?


– Très bien.


Suidur se dirigea
vers la cabane et leur fit signe d’entrer avec lui. À la surprise de Fidelma, des
braises rougeoyaient dans l’âtre au milieu de l’unique pièce. Le médecin ranima
les flammes avec des bûches.


– C’est une des
chaumières que le seigneur Radoald entretient pour surveiller ses frontières à
l’ouest.


Il les invita à s’asseoir
sur des tapis et des couvertures autour du feu.


– Et maintenant,
dit-il avec un petit sourire, vous voulez savoir pourquoi je me suis présenté à
la forteresse de Grasulf. La nuit dernière, j’ai rendu visite…


Il marqua un temps d’hésitation.


–… à un serviteur
plus ou moins loyal du seigneur Radoald, car nous avons nos espions. Vous vous
êtes sans doute rendu compte que Grasulf n’était fidèle qu’à un seul maître :
l’or. Nous avons appris que Perctarit, le roi qui a été renversé, avait offert
à Grasulf de l’or pour son allégeance. Dès que Grasulf sera entré en sa
possession, il lèvera des troupes pour attaquer ses voisins.


– Cela n’explique
pas ce que vous faisiez chez lui, fit remarquer Fidelma.


– Patience, lady.
Mes hommes…


Il désigna ses
guerriers qui veillaient à l’extérieur.


–… qui prétendent
éprouver de la sympathie pour Grasulf, se rendent souvent à sa forteresse. Il
est possible que vous les ayez vus auparavant car ils étaient au château
lorsque vous avez été faits prisonniers. Quand je suis arrivé pour m’entretenir
avec mon espion, ils m’ont aussitôt prévenu de votre situation.


– Je les ai vus,
admit Fidelma.


– Ils ont reconnu
frère Eolann et m’ont décrit votre personne. Je savais que le seigneur Radoald
s’opposerait à ce que vous demeuriez entre les mains de Grasulf, qui est connu
pour vendre ses prisonniers à des marchands d’esclaves. J’ai donc laissé mes
hommes au pied du promontoire et je suis monté à la forteresse pour demander
audience à Grasulf. Ce n’était pas la première fois que je servais de messager
entre lui et Radoald, et je n’ai eu aucune difficulté à me faire admettre à l’intérieur.
J’ai prétendu être chargé de lui faire des contre-propositions pour nous
garantir sa fidélité. La conversation s’est engagée et il a exigé d’être payé
en argent comptant. Comme il était déjà passablement éméché, verser une potion
dans son gobelet et dans celui de Kakko fut un jeu d’enfant. Mes hommes m’avaient
expliqué dans quelles cellules vous étiez retenus et vous connaissez la suite.


Cela semblait simple.
Un peu trop, songea Fidelma.


– Et maintenant
que vous avez obtenu les éclaircissements que vous souhaitiez, lady, puis-je
vous demander comment vous êtes tombée entre les griffes de Grasulf ?


Elle jeta un coup d’œil
à Eolann, espérant le dissuader de rapporter la découverte du corps de lady
Gunora. Tant qu’elle ignorait comment les différentes pièces de ce jeu de
patience se rattachaient les unes aux autres, autant rester prudent. Mais frère
Eolann, allongé sur le sol, avait fermé les yeux.


– Notre ami s’est
assoupi, murmura Suidur. Et vous feriez bien de l’imiter.


– Pas avant de
vous avoir conté mon histoire. Frère Eolann m’avait proposé de m’emmener au
sanctuaire de Colm Bán sur le mont Pénas - avec l’approbation de l’abbé
Servillius, naturellement. Quand je retournerai en Hibernia, mon peuple sera
friand de détails sur l’abbaye de Bobium et la vie de Colm Bán. Nous avons donc
gravi la montagne et passé la nuit au sanctuaire. Alors que nous nous
apprêtions à regagner l’abbaye, les guerriers de Grasulf nous ont surpris et
nous ont conduits de force jusqu’à sa forteresse.


– Vous êtes une
étrangère sur ces terres, Fidelma d’Hibernia, dit Suidur, le visage grave. Bien
des choses doivent vous paraître étranges. Si je peux vous donner un conseil, ne
vous attardez pas ici et rentrez chez vous dès que possible. Le mal rôde dans
cette contrée.


Il se leva.


– Et maintenant,
il faut que vous dormiez. Nous n’atteindrons pas la forteresse de Radoald avant
demain et il nous faudra passer une nouvelle nuit dans la montagne.


Fidelma ouvrit les
yeux aux environs de midi. Frère Eolann venait de se réveiller, mais Suidur
avait disparu. Elle se leva et sortit. Suidur s’entretenait avec les guerriers
dans la langue locale aux sonorités gutturales et elle revint aussitôt au
scriptor.


– Frère Eolann, murmura-t-elle
d’un ton pressant, mieux vaut ne pas mentionner la découverte du corps de lady
Gunora et celle des pièces d’or de Wamba.


Eolann fronça les
sourcils.


– Et ne pas
poser de questions sur la disparition du jeune prince ?


– Exactement. La
prudence est de rigueur.


La silhouette de
Suidur se découpa dans l’ouverture de la porte.


– Ah, vous êtes
tous les deux debout ! Parfait. Nous partons dans peu de temps.


– Auparavant, j’aimerais
me rafraîchir, dit Fidelma.


– Il y a un
ruisseau qui forme un bassin derrière la chaumière. Ensuite nous mangerons
quelque chose et nous nous mettrons en route.


Fidelma prit son
ciorr bholg, son sac à peigne, et se dirigea vers l’endroit indiqué. Elle
se dépêcha de faire sa toilette pour laisser la place à frère Eolann. Suidur et
les guerriers en avaient sans doute terminé avec leurs ablutions car ils
semblaient frais et dispos. Des fruits et du fromage les attendaient, lavés
dans l’eau cristalline du ruisseau.


Les guerriers ne
parlaient pas le latin. Frère Eolann échangea quelques mots avec eux, mais ils
donnaient l’impression de ne pas avoir très envie d’engager la conversation.


– Radoald a
mentionné que sa famille serait dans une situation difficile si Perctarit
reprenait le pouvoir, dit Fidelma alors qu’ils entamaient leur repas. Cela
expliquerait l’attention qu’il porte à Grasulf.


Suidur hocha la tête.


– Le père de
Radoald, le seigneur Billo, a aidé Grimoald à renverser Perctarit et à l’exiler
dans les terres des Francs. Radoald s’est battu aux côtés de Billo et quand il
n’est pas rentré à Trebbia, Radoald lui a succédé. Perctarit le considère donc
comme son ennemi personnel.


– Alors que nous
nous trouvions dans la forteresse de Grasulf, un messager s’est présenté pour
annoncer que Lupus s’était retourné contre Grimoald dont l’armée aurait été
anéantie après une bataille de quatre jours. J’ignore en quel lieu ils se sont
affrontés. Qu’en pensez-vous ?


Le médecin l’étudia
avec attention.


– Pour une
étrangère, vous avez collecté des informations intéressantes, lady, qui nous
ont également été transmises. Nous ignorons cependant si l’issue des combats
nous donne l’avantage. Tout dépendra de l’attitude du Khagan.


– Celui qui a
battu Lupus ?


– Lui-même. Il
semblerait que Grimoald, incapable de se déplacer assez vite vers le nord pour
affronter Lupus, a proposé au chef des Avars de s’allier avec lui. Ce sont les
Avars qui ont attaqué Lupus et l’ont défait. Maintenant, nous ignorons ce qu’exigera
le Khagan comme récompense. Si les Avars décident de nous envahir, alors Dieu
nous vienne en aide ! Pour ces barbares, nous ne sommes que des moutons à
tondre.


– Je suppose que
les Avars ne sont pas chrétiens ?


– La religion n’est
pas leur fort. Ils épouseraient n’importe quelle croyance pourvu qu’elle leur
rapporte des bénéfices et cela va du père de leurs dieux, Ts’ob, à toutes les
sectes païennes ou chrétiennes. Ils sont surtout assoiffés de terres et de
pouvoir. Que Grimoald ait fait alliance avec eux n’est guère rassurant.


– Vous croyez
que cette contrée est directement menacée ? s’enquit frère Eolann.


– Nous risquons
une guerre civile, où les frères et les voisins se dresseront les uns contre
les autres. À mon avis, le cheval livide va bientôt balayer ces vallées et nul
ne sera épargné.


– Le cheval
livide ? répéta Fidelma, interloquée.


– Son cavalier
est la mort en personne. Voilà pourquoi je vous conseillais de rejoindre votre
pays au plus vite.


Fidelma contemplait
les montagnes.


– Tout est si
beau et si paisible, soupira-t-elle.


– Depuis les
temps les plus anciens, ces vallées ont été les témoins de massacres. Les
Ligures, les Gaulois, les Romains, les Carthaginois, à nouveau les Romains, puis
ceux de mon peuple, les Lombards, ont ici versé leur sang. Et ce n’est pas fini.


Suidur se leva, resta
un moment immobile comme hanté par les visions qu’il venait de susciter, et se
tourna vers ses hommes pour leur donner des ordres. Les bagages furent bouclés
et on alla chercher les chevaux.


En voyant Suidur se
mettre en selle en pleine lumière, Fidelma eut la confirmation de son intuition
de la veille. L’étalon appartenait bien à la race gris pâle qu’elle avait
plusieurs fois croisée dans la vallée. Wulfoald et frère Faro montaient les
mêmes bêtes au dos court, à la croupe étroite avec une longue queue. Elles ne
manquaient pas d’énergie et de hardiesse et, lancées au galop, leur vitesse
était impressionnante. De vrais chevaux de combat.


– Est-ce l’étalon
de Wulfoald ? demanda-t-elle à Suidur.


– Non, pourquoi ?


Il sourit.


– Ah ! Je
comprends, nos chevaux sont tellement semblables que vous n’arrivez pas à les
distinguer l’un de l’autre. En réalité, ils appartiennent à la même race. Ils
ont été introduits dans la vallée il y a une dizaine d’années et, depuis, ils
ont prospéré.


– Je n’en avais
jamais vu de pareils. Ils sont à la fois agiles et résistants.


– Vous vous y
connaissez en équitation, lady. Le seigneur Billo, alors qu’il était seigneur
de Trebbia, en avait acheté six à un marchand de Genua avant d’en faire l’élevage.
Nous ne savons pas très bien d’où ils sont originaires. Le marchand affirmait
les avoir ramenés de l’est.


Suidur s’arrêta
brusquement tout en fixant le paysage en direction du nord.


– Que se
passe-t-il ? s’enquit Fidelma.


– Il semblerait
que Grasulf n’ait pas traîné avant de donner l’alarme.


Fidelma scruta le
paysage.


– Il y a environ
vingt-cinq hommes qui nous suivent, poursuivit Suidur. Ne vous inquiétez pas, nous
ne sommes pas en danger pour l’instant.


– Ils sont
encore loin ? interrogea frère Eolann qui les avait rejoints.


– Il leur faudra
pas mal de temps avant de grimper jusqu’ici, le rassura Suidur.


Fidelma distingua des
petits points au loin qui progressaient à la file, comme des fourmis.


– Vous avez une
excellente vue, Suidur, sans vous, je ne les aurais pas remarqués. Vous croyez
que Grasulf est à leur tête ?


– Sans aucun
doute, personne n’est aussi acharné que lui contre ses ennemis. Félicitez-vous
de ne pas mieux le voir.


Il vérifia avec ses
hommes que tout était prêt. Une fois de plus, Fidelma et Eolann enfilèrent leur
besace sur leur dos avant de monter en croupe derrière les guerriers. Puis ils
se mirent en route, avançant au pas sur les sentiers tortueux qui circulaient entre
les collines.


– Ne vous
tourmentez pas, cria Suidur. Même Grasulf fera demi-tour une fois que nous
aurons pénétré dans le territoire de Radoald.


Les chemins étaient
souvent étroits, ne laissant passer qu’un seul cavalier à la fois. De temps à
autre, quand la pente était trop raide, ils mettaient pied à terre. Ils
parlaient peu, concentrés sur leur effort. Il faisait chaud. De temps à autre, Fidelma
jetait un coup d’œil anxieux derrière elle. Mais ils avaient accompli tant de
tours et de détours qu’elle aurait été bien en peine de repérer leurs poursuivants.
Ils ne s’arrêtèrent qu’une seule fois pour boire à une source et permettre aux
chevaux de se désaltérer. Au crépuscule, ils arrivèrent en vue d’une cavité qui
semblait avoir été creusée par l’homme à flanc de coteau. En l’examinant de
plus près, Fidelma constata qu’il s’agissait d’un abri naturel dissimulé par
des buissons.


– Ce sera notre
dernière halte, déclara Suidur. Demain, nous descendrons dans le val Trebbia.


– Vous êtes sûr
que nous serons en sécurité dans cette caverne ? questionna un Eolann
plutôt nerveux.


– Les croyances
païennes de Grasulf ne lui ont jamais permis de voler, ironisa Suidur. À mon
avis, il a rebroussé chemin depuis longtemps.


Ils allumèrent un feu,
prirent un repas frugal et se pelotonnèrent sous leurs couvertures. L’abri n’était
pas aussi confortable que la chaumière et il n’y avait aucun ruisseau alentour.
Tout juste un filet d’eau qui tombait des rochers et leurs permit de boire et
de se laver le visage et les mains.


Cette nuit-là, Fidelma
alla s’étendre sans discuter et s’endormit aussitôt.


Elle crut d’abord qu’elle
rêvait. Mais non, on chuchotait non loin de sa couche. Gardant les yeux fermés,
elle demeura immobile. Deux hommes qui s’exprimaient en latin discutaient près d’elle.
L’un d’eux était Suidur, quant à l’autre, elle ne parvint pas à l’identifier.


–… Un simple
ruissellement finit par creuser la roche, disait Suidur. Grimoald a agi sans
réfléchir. Il aurait dû attendre.


– Maintenant la
méfiance du magister a été éveillée et on ne parviendra jamais à trouver
ce que l’on cherche.


– Il nous reste
une chance. Tant qu’il n’a pas l’or, Grasulf ne bougera pas. Avec mes hommes, je
me suis présenté à la forteresse en prétendant lui faire une contre-proposition.
À l’évidence, il n’a pas encore été payé.


– Cette
étrangère et le scriptor sont-ils mêlés à cette affaire ?


– Non, pas du
tout. Et il fallait absolument leur porter secours. Dommage car si j’étais
resté plus longtemps, j’en aurais appris davantage. Mais vous savez bien le
genre de personne qu’est Grasulf. Il n’a aucune morale et aurait usé de cette
jeune femme pour son plaisir ou l’aurait vendue à un marchand d’esclaves. Non, il
fallait la sauver.


– Vous êtes
certain que lady Gunora n’est pas leur prisonnière ?


– Si le garçon a
raison, elle est morte.


Fidelma, pétrifiée
par ces révélations, entendit encore la voix inconnue :


– Si Perctarit
et son armée se trouvent à Mailand, alors ses hommes sont déjà en marche. Une
fois Grasulf payé pour ses services, il se retournera contre Radoald et, quand
il en aura fini avec lui, la route de Genua lui sera ouverte. Pendant que Perctarit
occupe la plaine du Padus, ses alliés francs jetteront l’ancre à Genua et les
rejoindront avec des troupes fraîches et du ravitaillement.


– La situation n’évoluera
pas avant demain ou après-demain. Et nous ne savons toujours pas où se trouve l’or
ou qui le fournira. Il est possible que nous nous soyons totalement trompés sur
le magister.


– Vous serez
dans la montagne ?


– Je rendrai d’abord
visite à mon fils pour le tenir informé.


Des pas s’éloignèrent.
Fidelma ouvrit les yeux et les referma en percevant un bruissement près d’elle.
Tandis qu’elle essayait de déchiffrer cette étrange conversation, elle sombra à
nouveau dans le sommeil.


Elle se réveilla avec
l’aurore. La journée s’annonçait magnifique. Tout autour d’eux, le soleil
éclairait les sommets. L’air était pur et frais. Les hommes s’éloignèrent un
peu afin qu’elle puisse faire sa toilette et, quand elle revint dans la grotte,
le repas était prêt.


– Nous ne
tarderons pas à rejoindre la Trebbia, juste en dessous de nous, annonça Suidur
à Fidelma. C’est une descente assez raide, cela vaut mieux toutefois qu’une
escalade difficile.


– Pas de
nouvelles de Grasulf ?


– Aucune. Je
vous avais bien dit qu’il renoncerait.


– Espérons que
vous avez raison.


– Oubliez-le.


– Le seigneur de
Vars dit qu’on ne prend jamais assez de précautions. Grasulf sait que nous
voulons atteindre Bobium. Il pourrait très bien traverser les montagnes au nord
et nous tendre une embuscade dans la vallée, quelque part entre la forteresse
de Radoald et le monastère.


– Apparemment, votre
esprit est exercé à la stratégie.


– On enseigne
toutes sortes de choses à la fille d’un roi d’Hibernia, qui peut parfois être
choisie comme chef de guerre.


Suidur hocha la tête
sans manifester de surprise.


– Pour accomplir
cette manœuvre, Grasulf aurait dû revenir sur ses pas et parcourir une distance
considérable pour nous devancer. Je vous assure, lady, que vous n’avez plus
rien à craindre. Nous vous protégeons.


Les pistes qu’ils
empruntèrent zigzaguaient dangereusement et les pierres roulaient sous les
sabots des chevaux. De temps à autre, Fidelma apercevait le ruban bleu de la
Trebbia serpentant dans la vallée verdoyante et rocailleuse. Ils longèrent des
fermes et des terres cultivées de vignes et d’arbres courts et tordus dont on
lui apprit qu’il s’agissait d’oliviers. Mais elle ne prêtait qu’une attention
distraite aux cultures, aux odeurs et aux paysages. Toutes ses pensées étaient
concentrées sur les mystères qui assaillaient le val Trebbia, son abbaye et son
peuple.


Ce jour-là, l’atmosphère
était plus détendue. Quand ils pénétrèrent dans la forêt bordant la rivière, ils
n’entendaient plus que le vent dans les branches, le glapissement occasionnel d’un
renard et le chant des oiseaux. Fidelma se sentit envahie par un grand calme. Ils
étaient sauvés.


Ils émergèrent dans
une clairière près de la rivière où étaient implantées des fermes. Un chien
aboya et un homme sortit d’une dépendance. Fidelma le reconnut aussitôt : c’était
Wulfoald, le guerrier de Radoald, qui accueillit chaleureusement Suidur. Ils
eurent une conversation animée, où revenait souvent le nom de Grasulf. Puis
Wulfoald se tourna vers Fidelma qui avait glissé à terre et était en train de s’étirer.


– Eh bien, lady,
on dirait que j’ai des excuses à vous faire.


– Des excuses ?


– Il y a
quelques jours, à peine aviez-vous pénétré dans la vallée que vous et vos
compagnons étiez attaqués. Et maintenant j’apprends que vous avez été enlevée
par Grasulf, un homme de triste réputation.


Il se tourna vers
Eolann pour le saluer et revint à Fidelma.


– Nous devons
réparer le comportement inexcusable de nos voisins.


Malgré les
démonstrations d’amitié de Wulfoald, Fidelma gardait à l’esprit les accusations
qu’Hawisa avait portées contre lui en ce qui concernait Wamba. Elle décida de
les oublier pour l’instant.


– J’allais
justement me rendre à Bobium avec mes hommes, poursuivit Wulfoald. Nous avons
des chevaux supplémentaires, ce qui va nous permettre de vous escorter jusqu’aux
portes de l’abbaye où vous serez en sûreté. À moins que vous ne préfériez vous
arrêter à la forteresse de Radoald pour vous reposer ? Dans le cas
contraire, nous serons à Bobium en milieu d’après-midi.


Fidelma préférait
rentrer à Bobium le plus vite possible et, quand on posa la question à Eolann, il
se rangea à son avis. Wulfoald donna donc des ordres à ses guerriers qui
amenèrent des montures.


Vint le moment de se
séparer de Suidur et ses compagnons silencieux. Fidelma éprouvait à leur égard
des sentiments mêlés. Certes, ils les avaient sauvés des griffes de Grasulf
mais de nombreuses questions restaient en suspens. N’était-elle pas devenue
dálaigh parce qu’elle n’aimait pas que les mystères lui résistent ? Quand
une énigme la tourmentait, c’était pire qu’un mal de dents. Pour l’instant, la
seule attitude à adopter était de prétendre que tout allait bien et de remiser
ses doutes et ses soupçons dans un coin de sa tête. Elle remercia donc Suidur
et ses hommes pour leur intervention. De son côté, frère Eolann exprima sa
gratitude avec effusion. Puis ils se mirent en selle, rejoignirent Wulfoald et
deux de ses guerriers, et s’engagèrent sur le sentier longeant la rivière qui
les ramènerait à bon port.







CHAPITRE XIV


Avant même que
Fidelma et Eolann n’atteignent les portes, l’abbaye de Bobium bruissait d’une
excitation inhabituelle. Bladulf, le frère portier, se tenait maintenant devant
eux, sautant d’un pied sur l’autre, l’air béat. Wulfoald et ses compagnons s’étaient
arrêtés au village où ils devaient apparemment passer la nuit. Il avait été
décidé qu’ils récupéreraient les chevaux quand ils retourneraient à la
forteresse de Radoald. Fidelma n’avait pas jugé bon de soulever le problème de
Wamba avec Wulfoald : il s’agissait d’un sujet sensible, qu’on devait
aborder avec précaution.


Frère Wulfila, l’intendant,
traversa la foule des moines qui s’étaient rassemblés pour les accueillir. Des
mains s’étaient tendues vers eux pour les aider à mettre pied à terre. On les
assaillait de questions qu’ils ignorèrent, préférant demander à Wulfila de les
conduire directement chez l’abbé.


Servillius les reçut
dans ses appartements avec le vénérable Ionas. Magister Ado était absent, mais
frère Wulfila se joignit à eux après avoir refermé la porte.


– Ma première
question sera pour votre santé, dit l’abbé. Comment vous portez-vous ? Est-il
nécessaire de faire appel à frère Hnikar ?


– Nous allons
bien, Deo gratias, répondit frère Eolann.


– Deo optimo
maximo, entonna le vénérable Ionas d’un air grave.


– Et maintenant,
reprit l’abbé, ne nous faites pas languir davantage et contez-nous vos
aventures. Savez-vous que toute la congrégation était morte d’inquiétude ?


Alors qu’ils
chevauchaient côte à côte dans la vallée tout en bavardant dans leur langue, Fidelma
et Eolann avaient déjà mis au point le récit qu’ils feraient au monastère. Ils
étaient tombés d’accord pour révéler la mort de lady Gunora et la disparition
du jeune prince, tout en taisant l’histoire de Wamba et des pièces d’or ainsi
que les propos d’Hawisa. Le brehon Morann, le maître de l’école de droit où
avait étudié Fidelma, avait l’habitude de dire qu’un mensonge par omission est
un péché véniel. Confronté à un dilemme, il est préférable de choisir la voie
du moindre mal. Cependant, Fidelma ne pouvait se défendre d’un sentiment de
culpabilité.


Ce fut frère Eolann
qui résuma les conditions de leur détention et les détails de leur sauvetage. Mais
ce fut Fidelma qui narra comment ils avaient découvert le cadavre de lady
Gunora.


L’abbé avait pâli.


– Ce n’est pas
possible, ne cessait-il de répéter.


Le vénérable Ionas
posa la main sur son bras.


– C’est pourtant
vrai. Auquel cas il est urgent d’éclaircir cette affaire.


Servillius accabla
Fidelma de questions jusqu’à ce que Ionas intervienne afin qu’elle puisse
terminer son récit. L’abbé était convaincu que le seigneur de Vars portait la
responsabilité de cet assassinat et de l’enlèvement du jeune prince que, d’après
lui, il retenait prisonnier dans sa forteresse.


– Grasulf, expliqua
le vénérable, est depuis longtemps un ennemi de cette abbaye et de la foi. Il
est fidèle aux anciens dieux des Lombards.


– Nous n’avons
vu aucun signe de Romuald au château, fit remarquer Fidelma.


L’abbé ne changea pas
d’opinion pour autant.


– Bien que
Grasulf ne soit pas le genre d’homme à reculer devant des enlèvements, intervint
Ionas, il n’aurait certainement pas assassiné lady Gunora et le prince Romuald.
Ils étaient plus précieux morts que vivants. Cet homme n’a aucune morale. Si
Perctarit lui en avait offert une belle somme, il aurait vendu ces malheureux
sans l’ombre d’un remords. Même chose si Grimoald avait voulu récupérer son
fils. Pour Grasulf, un cadavre n’a plus aucune valeur.


– Peut-être que
le garçon est toujours détenu à Vars et que lady Gunora a été tuée alors qu’elle
tentait de le protéger ? insista l’abbé.


– Mais que
faisait lady Gunora près du sanctuaire avec le prince ? demanda Fidelma. Vous
m’aviez dit qu’elle avait quitté l’abbaye pour se réfugier dans un endroit plus
sûr, à savoir la forteresse du seigneur Radoald. Pour quelle raison se
serait-elle rendue là-haut ?


L’abbé et le
vénérable Ionas échangèrent un regard gêné. Puis ce fut l’abbé qui prit la
parole.


– Vous vous
rappelez que lady Gunora a manifesté quelque inquiétude quand l’évêque Britmund,
en arrivant ici, a constaté sa présence et celle du jeune prince ? Elle m’a
alors affirmé qu’elle ne se sentait plus en sécurité et préférait s’en aller. Elle
a exigé la plus grande discrétion et a fui l’abbaye à l’aube avec son protégé.


Frère Wulfila toussota
pour attirer l’attention.


– Moi-même, en
tant qu’intendant, ignorais tout de cette démarche. Si lady Gunora s’était
confiée à moi, je l’aurais dissuadée d’entreprendre une telle expédition.


– Je me souviens
que vous la cherchiez, reconnut Fidelma. Vous êtes certains qu’elle n’a prévenu
personne d’autre ?


– Personne à
part moi, reprit l’abbé, qui ai partagé cette information avec le vénérable
Ionas et Bladulf, le frère portier, puisqu’il devait procurer un cheval à lady
Gunora et lui ouvrir les portes. J’ai fait jurer le secret à Bladulf et l’ai
absous à l’avance pour les mensonges qu’il serait amené à formuler.


– Lady Gunora et
le garçon n’ont donc utilisé qu’une seule monture ?


– Oui, le prince
est monté en croupe derrière elle.


– Et on a
retrouvé le corps de lady Gunora au mont Pénas, la direction opposée à la
forteresse du seigneur Radoald où elle était censée se rendre. Avez-vous une
idée de ce que cela signifie ?


L’abbé Servillius
haussa les épaules.


– Non, aucune.


– Vous nous avez
dit avoir dissimulé le cadavre dans la chapelle de Columbanus, intervint le
vénérable Ionas. Auquel cas nous devons envoyer des gens pour récupérer le
corps. Il est impensable que lady Gunora ne reçoive pas une sépulture décente. Nous
devons également prévenir le seigneur Radoald de ce qui s’est passé.


– Wulfoald nous
a escortés jusqu’ici, dit Fidelma. Il doit passer la nuit au village. Peut-être
pourrait-il se charger de protéger les frères qui ramèneront le corps ?


– Vous craignez
que Grasulf ne les attaque ? s’enquit l’abbé.


– C’est possible.


– Nous ne
pouvons rien faire ce soir, trancha le vénérable Ionas. Père abbé, laissons
sœur Fidelma et notre scriptor se reposer un peu et prendre un bain, comme
ils ont coutume de le faire en Hibernia. Puis nous aviserons au repas du soir.


Il se tourna vers
Fidelma.


– Nous
demanderons à Wulfoald de se joindre à nous et nous lui présenterons notre
requête. Espérons qu’il acceptera d’escorter frère Bladulf et quelques frères
de la communauté jusqu’au sanctuaire.


Fidelma hésita.


– Wulfoald n’a
pas été informé de notre macabre découverte, annonça-t-elle.


– Pourquoi cela ?


Fidelma craignait que
les soupçons qui pesaient sur Wulfoald ne soient tout de suite dévoilés.


– Avec toutes
nos aventures, je n’ai pas eu l’occasion d’aborder le sujet, déclara-t-elle. J’étais
obnubilée par le désir de rentrer saine et sauve à l’abbaye.


– Bien sûr, dit
l’abbé sur un ton conciliant. Mais maintenant, nous ne pouvons éviter de le
prévenir de ce tragique événement, ainsi que le seigneur Radoald. Frère Wulfila
va se rendre au village pour inviter Wulfoald à partager notre repas avec nous.


Fidelma se leva.


– Où est
Magister Ado ? Je suppose qu’il va bien ? lança-t-elle brusquement.


– Magister Ado ?
répéta l’abbé. Il est parti à Travo. Il nous a quittés le matin suivant votre
départ pour le mont Pénas.


– Où se situe
Travo ?


Ce nom lui disait
quelque chose.


– Plus loin dans
la vallée, du côté de Placentia. C’est là que le bienheureux Antonino a connu
le martyre sous Dioclétien. Magister Ado voulait faire un don à l’église de ce
lieu, une des premières dédiées à la foi dans ce pays. Il devrait rentrer d’ici
un jour ou deux et sera ravi d’apprendre que vous êtes sauvés.


Quand elle pénétra
dans le refectorium après s’être délassée dans son bain et s’être allongée
quelques instants, Fidelma se sentait déjà beaucoup mieux. Les frères la
dévisageaient d’un air anxieux et elle répondit à leurs craintes par un sourire
rassurant. Dans le coin des religieuses, elle nota l’absence de sœur Gisa. Frère
Faro était lui aussi invisible. Elle rejoignit Wulfoald, l’abbé et le vénérable
Ionas à la table haute.


À l’évidence, Wulfoald
était fâché :


– Pourquoi ne m’avez-vous
pas prévenu de la mort de lady Gunora ? Le seigneur Radoald la cherche
partout dans la vallée.


Fidelma s’apprêtait à
répondre quand l’abbé Servillius éleva la voix pour demander que cette
conversation soit remise à plus tard. Ils s’assirent, puis l’abbé remercia Dieu
d’avoir guidé les pas de Fidelma et d’Eolann jusqu’à Bobium, leur permettant
ainsi d’échapper à de grands dangers. Il ajouta une condamnation solennelle du
paganisme idolâtre de Grasulf de Vars.


Après le repas, Servillius
invita Wulfoald, Fidelma, le vénérable Ionas et frère Eolann dans ses
appartements. Fidelma expliqua où ils avaient découvert le cadavre de lady
Gunora et où ils l’avaient dissimulé.


– Si Radoald en
avait été informé plus tôt, il aurait pu épargner des recherches inutiles aux
sentinelles, grommela le guerrier. Dans l’immédiat, nous devons craindre le
pire de Vars.


Il se tourna vers
Fidelma.


– Vous n’avez vu
aucun autre prisonnier pendant votre incarcération chez ce triste sire ?


– Non, personne.


– Cela ne prouve
rien quant à l’absence ou à la présence du prince Romuald, souligna l’abbé.


– Tout à fait, acquiesça
Fidelma. Donc vous croyez que Grasulf est le probable responsable du meurtre de
lady Gunora et de la disparition du prince Romuald ?


– Je ne vois
personne d’autre, répondit Wulfoald. Cet homme est un danger pour la sécurité
de val Trebbia.


– Ce qui m’intrigue,
c’est qu’on ait trouvé le corps de lady Gunora à l’opposé de la forteresse du
seigneur Radoald où elle était censée se réfugier.


Wulfoald haussa les
épaules.


– Peut-être
a-t-elle été capturée et transportée là-bas avant d’être tuée ?


C’était une
explication possible ; néanmoins, il y en avait d’autres, songea Fidelma.


– Je vais cette
nuit envoyer un de mes hommes pour prévenir Radoald, poursuivit Wulfoald. Les
rumeurs de mouvements de troupes sont de plus en plus insistantes. Si Perctarit
est arrivé au nord de Mailand avec son armée franque, alors nous sommes
directement menacés.


L’abbé avait les
traits tirés.


– Que
décidons-nous en ce qui concerne lady Gunora ?


– Comme vous l’avez
suggéré, Bladulf partira pour le sanctuaire avec quelques frères afin de
récupérer sa dépouille. Deux de mes guerriers leur serviront d’escorte. Je vais
aussi envoyer un messager au seigneur Radoald pour le tenir informé de la
situation.


– Le chemin que
nous avons suivi passe près d’une chaumière où vit une vieille femme du nom d’Hawisa,
dit Fidelma.


– Je connais
cette chaumière, lui assura Wulfoald d’un ton détaché.


Il ne remarqua pas l’air
surpris de Fidelma.


L’abbé Servillius
jeta un coup d’œil circulaire.


– Je crois que
nous sommes tous conscients du danger. Et maintenant, il est temps pour Fidelma
d’aller se reposer de ses terribles mésaventures. Et vous aussi, frère Eolann. Il
reviendra à Wulfoald de prendre les choses en main.


Fidelma, qui était la
dernière à se retirer, s’arrêta à la porte et se retourna.


– J’oubliais. Avant
notre départ, avec frère Eolann, je me suis entretenue avec frère Waldipert.


– Le cuisinier ?
demanda distraitement l’abbé.


– Je viens de me
souvenir… excusez-moi si je vous entretiens d’un sujet aussi futile en ce
moment. Comme je mentionnais que je m’intéressais à la monnaie ancienne, frère
Waldipert m’a appris qu’il avait récemment vu une pièce qui pourrait m’intéresser.
Il la jugeait étrange et était incapable d’estimer sa valeur.


– Vraiment ?
Je ne me rappelle pas… ah oui, cela remonte à quelques semaines.


– Elle aurait
été trouvée non loin d’ici et était très ancienne. J’aurais bien aimé la voir
car ces monnaies me fascinent.


Perplexe, l’abbé la
dévisagea et eut un petit geste de la main.


– C’est
impossible, sœur Fidelma. La pièce a disparu de mon bureau peu de temps après
qu’on me l’a confiée. J’ai en vain retourné toutes mes affaires. Bien que ce
soit mal d’accuser un frère sans avoir de preuve irréfutable, je suis tout de
même arrivé à la conclusion qu’elle m’avait été volée. Cependant, il ne s’agissait
que d’une pièce sans grande valeur. La perte est négligeable.


Comprenant qu’il
mettait fin à la conversation, Fidelma s’éclipsa.


Elle accéléra le pas
dans le couloir désert et sortit dans la cour. Il faisait nuit et seules
quelques torches brûlaient à l’extérieur, projetant une lumière indécise. Wulfoald
et le vénérable Ionas, qui avaient bavardé un instant, étaient en train de se
séparer et Wulfoald se dirigeait vers les portes. Elle le héla.


– Wulfoald !
Attendez !


Il s’arrêta.


– Sœur Fidelma !
En quoi puis-je vous être utile ?


– J’aimerais
vous poser quelques questions.


– Oui ?


– C’est bien
vous qui avez découvert le corps de Wamba ?


Il plissa les
paupières.


– Que savez-vous
de ce garçon ? demanda-t-il.


– Que c’était un
jeune chevrier, maintenant enterré dans la nécropole de l’abbaye.


– La cérémonie a
effectivement eu lieu environ une semaine avant votre arrivée à Bobium. En quoi
cela vous concerne-t-il ?


– Répondez à ma
question et je saurai si j’ai bien compris certaines choses ou si je me torture
pour rien.


Wulfoald haussa les
épaules.


– Vous voulez
des détails ? Je chevauchais sur la route qui va du mont Pénas à Bobium et
je suis tombé sur le corps du garçon gisant au bas d’une falaise. À l’évidence,
il s’était rompu le cou en tombant.


– Qu’avez-vous
fait ?


– Ce berger
vivait avec sa mère, Hawisa, non loin de l’endroit où je l’ai trouvé. Vous avez
dit que vous étiez passée près de leur chaumière alors que vous vous rendiez au
sanctuaire.


Fidelma eut du mal à
dissimuler sa surprise.


– Vous
connaissez Hawisa ?


– Dans cette
vallée, tout le monde ou presque se connaît.


– Qu’avez-vous
fait du cadavre ?


– Je l’ai ramené
chez sa mère.


– Ah bon ?


– Évidemment, que
vouliez-vous que j’en fasse ?


Fidelma décida de
confronter Wulfoald au récit d’Hawisa.


– Excusez-moi, mais
Hawisa affirme que vous avez emmené le corps directement à l’abbaye et, le
temps qu’elle se rende à Bobium, son fils avait déjà été enterré.


Wulfoald parut
stupéfait.


– À l’évidence, l’un
de nous a menti, lança-t-il en détachant ses mots.


– Pourquoi cette
femme mentirait-elle ?


– Et moi, pourquoi
inventerais-je pareille histoire ?


– Difficile de
trancher.


– Si vous doutez
de ma parole, interrogez l’abbé Servillius.


Fidelma fronça les
sourcils.


– Pourquoi
Servillius ?


– Je l’ai trouvé
chez Hawisa.


– Que faisait-il
chez elle ?


– Il lui rendait
visite pour lui remettre de l’argent en échange de la pièce que le garçon avait
découverte et rapportée au monastère. Elle ne valait pas grand-chose, le garçon
s’était fait des idées. Nous sommes tombés d’accord avec sa mère pour que Wamba
soit enterré au cimetière du monastère, afin de lui rendre hommage. Nous sommes
tous redescendus à Bobium où l’inhumation a eu lieu le soir même. Hawisa a
dormi chez des parents au village.


Fidelma, figée sur
place, balbutia :


– Mais alors… pourquoi
cette femme m’aurait-elle trompée ?


– Aucune idée, lady,
répliqua Wulfoald qui commençait à s’énerver. Il s’agit cependant d’un problème
facile à résoudre.


– Comment cela ?


– Il suffit de
poser la question à la personne concernée.


– Hawisa ?


– Exactement. Demain,
j’accompagnerai mes hommes quand ils se rendront au sanctuaire et je l’interrogerai.


– Voyez-vous une
objection à ce que je vous accompagne ?


– Ce ne serait
pas très sage de vous remettre en route dès demain après les épreuves que vous
avez subies.


– Vu les enjeux,
je me permets d’insister.


– Très bien. Je
pense que vous avez raison et je vous attendrai à l’aube.


– Encore une
chose…


– Volontiers, mais
c’est la dernière, ironisa Wulfoald.


– Quand vous
avez découvert le cadavre de Wamba, avez-vous remarqué quelque chose de suspect ?


Le guerrier fit un
pas et étudia son visage avec attention, comme s’il tentait de lire dans ses
pensées.


– Qu’entendez-vous
par là ?


– Tout donnait à
croire qu’il avait glissé et s’était brisé le cou ?


– Vous voyez une
autre explication ?


– Une autre
explication ? répéta Fidelma en écho.


– J’ignore à
quoi vous faites allusion, lady. Quant à moi, je n’ai rien à ajouter. Demain, nous
éclaircirons cette affaire.


Il tourna les talons.
Une ombre apparut… Bladulf, le frère portier. Fidelma suivit Wulfoald du regard
tandis qu’il enfourchait son cheval et passait les portes. Puis elle décida de
retourner auprès de l’abbé. L’intendant, frère Wulfila, montait la garde devant
les appartements de Servillius.


– Il faut que je
parle à l’abbé, lui dit-elle.


– Il s’est
retiré pour la nuit et a donné des instructions très strictes pour ne pas être
dérangé. Je suis surpris que vous soyez encore debout. Vous devez être épuisée.


– Je suppose que
l’abbé se lève tôt ?


– Effectivement.


– Alors j’attendrai
demain matin.


L’intendant hocha la
tête.


– Vade in
pace.


Dehors, Fidelma jeta
un rapide coup d’œil aux fenêtres du scriptorium. Elles étaient
éclairées par une pâle lumière vacillante. Elle traversa la grande salle, tourna
à gauche, passa dans le petit cloître et monta l’escalier de la tour.


La porte de la
bibliothèque n’était pas fermée. Eolann, assis à son bureau et le visage
éclairé par une grande chandelle de suif, leva la tête avec un sourire fatigué.


– Vous veillez
bien tard, frère Eolann. Après toutes ces émotions, vous devriez vous reposer.


– J’ai beaucoup
de travail à rattraper, lady.


– Allons nous
coucher, cela vaudra mieux.


Il la regarda d’un
air interrogateur.


– Quelque chose
vous tracasse ?


– Vous vous souvenez
de notre conversation avec Hawisa, la mère de Wamba ?


– Bien sûr.


– Vous pensez qu’elle
nous a dit la vérité ?


– Sans aucun
doute.


– Je voulais
savoir pourquoi Wulfoald avait ramené le corps directement à l’abbaye et non à
la chaumière, car c’est bien ce qu’elle nous a raconté ?


– Tout à fait, acquiesça
Eolann, de plus en plus surpris.


– Je ne voudrais
pas mettre en doute votre connaissance de la langue des Lombards ni votre
interprétation des propos d’Hawisa, mais d’après vous, est-il possible qu’elle
ait menti ?


– Pourquoi la
soupçonner ?


– Je viens de
poser la question à Wulfoald et il affirme avoir rapporté le corps à la
chaumière alors que l’abbé Servillius était présent chez Hawisa.


– L’abbé
Servillius… ce n’est pas du tout ce qu’elle nous a dit.


Eolann avait pâli, cela
se voyait même à la faible lumière de la chandelle. Puis il secoua la tête.


– C’est
impossible. Quelqu’un veut nous mystifier et je parierais que c’est Wulfoald. Les
déclarations d’Hawisa étaient très claires.


– C’est bien ce
qu’il me semblait, soupira Fidelma.


– Le plus simple
est d’avoir un entretien avec l’abbé.


– Il s’est
retiré pour la nuit, je lui parlerai demain matin. Je veux tirer cela au clair.


– Comment
allez-vous vous y prendre ?


– Je partirai
dès l’aube avec Wulfoald pour interroger Hawisa.


– Vous courez de
grands risques ! protesta Eolann. Si c’est Wulfoald qui ment, il a
sûrement de bonnes raisons pour cela, et il fera tout pour que ne les
découvriez pas.


– J’y ai
réfléchi. Et voilà pourquoi j’aimerais que vous nous accompagniez. Ainsi, vous
pourrez vérifier que Wulfoald traduit correctement les propos d’Hawisa.


Eolann se montra
hésitant.


– Vous croyez
que c’est absolument nécessaire ?


– Oui.


– Très bien, je
vous suivrai.


– Parfait. Rendez-vous
devant les écuries à la première heure.


Alors qu’elle
atteignait l’arche donnant accès à la cour principale, elle entendit un bruit
de sabots. Elle se dissimula dans l’ombre du cloître et vit deux cavaliers. Ils
lui tournaient le dos, pourtant elle distingua un homme et une femme qui disparurent
dans la nuit tandis que frère Bladulf refermait les portes derrière eux. Fidelma
s’approcha.


– Qui était-ce ?
demanda-t-elle.


Bladulf sursauta.


– Ah, c’est vous,
ma sœur, euh… lady. C’était l’abbé.


– Mais… il vient
de donner des instructions pour ne pas être dérangé. Qui l’accompagnait ?


– Sœur Gisa, lady.
Elle a dit que c’était urgent.


– C’est grave ?


– Le vieil
Aistulf serait au plus mal et sœur Gisa est venue chercher l’abbé.


– Aistulf ?


– Vous le
connaissez ?


– Pas vraiment.


– Il s’agit d’une
vieille connaissance de l’abbé mais sa présence dans cette vallée remonte à
deux ans seulement. C’est un ermite qui joue de la cornemuse et fuit la
compagnie des hommes. Il préfère dormir dans une grotte et méditer dans les
bois.


– L’abbé a-t-il
pour habitude de se lever au milieu de la nuit pour répondre à son appel ?


Frère Bladulf
semblait attristé.


– Rarement, mais
ça lui est déjà arrivé. Cette fois, sœur Gisa était bouleversée.


– Pourquoi n’a-t-elle
pas plutôt sollicité l’aide de frère Hnikar ?


Le portier fit la
grimace.


– Frère Hnikar
est un excellent médecin, même si entre nous, il est bien la dernière personne
que j’enverrais quérir si j’étais à l’article de la mort et si j’avais besoin d’un
peu de réconfort. Avec lui, le malheureux Aistulf aurait eu droit à une leçon
sur la manière dont il aurait dû mener sa vie pour rester en bonne santé.


– Il est aussi
méchant que cela ? s’enquit Fidelma qui avait du mal à garder son sérieux.


– Si j’étais un
ermite amoureux de la nature, je m’abstiendrais de le convoquer. De toute façon,
Aistulf ne fait confiance qu’à l’abbé et à sœur Gisa. Et puis sœur Gisa a de solides
connaissances dans l’art des apothicaires.


– Auront-ils
beaucoup de chemin à parcourir ?


– Excellente
question, lady, à laquelle je n’ai pas de réponse. Aistulf vit quelque part
dans les montagnes de l’autre côté de la rivière.


Il eut un geste en
direction des pentes du mont Pénas.


– À part l’abbé
et sœur Gisa, personne ne sait où exactement. Excusez-moi, il faut que je me
lève tôt pour mener les frères jusqu’au sanctuaire afin de récupérer le corps
de lady Gunora.


Fidelma hocha la tête
et se dirigea vers l’hôtellerie des invités. La fatigue pesait sur ses épaules.
Elle s’effondra sur son lit et s’endormit presque aussitôt.


Quelqu’un la secouait
par l’épaule. Elle cligna des yeux et sursauta en voyant frère Wulfila penché
sur elle avec une chandelle.


– Vénus, l’étoile
du matin, brille dans le ciel à l’est. Elle annonce l’aube, lady. Bladulf et
quelques frères sont partis à pied pour le sanctuaire.


Elle se redressa.


– Déjà l’aurore ?


– Wulfoald vient
de donner des ordres pour qu’on vous selle un cheval.


La mémoire lui revint
et elle poussa un gémissement de lassitude.


– Excusez-moi, frère
Wulfila, mon esprit est encore embrumé. Dites à Wulfoald que je le rejoins dans
une minute.


Alors qu’il posait la
chandelle sur sa table et se tournait vers la porte, elle le rappela.


– Frère Eolann
est-il prêt ?


L’intendant fronça
les sourcils.


– Vous voulez
parler du scriptor ?


– Oui.


– Non, je ne l’ai
pas vu.


– Sans doute ne
s’est-il pas réveillé. Pouvez-vous vous en occuper ? Il doit m’accompagner.


L’intendant parut
stupéfait.


– Vous êtes
libre d’aller et venir comme il vous plaira, lady. Le scriptor, lui, n’a
pas la permission de sortir du monastère.


Fidelma poussa un
soupir d’impatience.


– L’abbé
Servillius est-il de retour ? Il a répondu hier soir à l’appel d’Aistulf, l’ermite.


Frère Wulfila secoua
la tête.


– Non, il n’est
pas rentré.


– Demandez au
vénérable Ionas de remplacer l’abbé pour cette histoire d’autorisation. Et
veillez à ce que frère Eolann se joigne à nous. C’est important.


– Très bien, ma
sœur. Tout le monde dort encore car les frères sont allés observer le feu.


– Quel feu ?


– Dans la
montagne, du côté du mont Pénas. Il brillait avec une intensité particulière
dans l’obscurité et il a brûlé longtemps. Les incendies de forêt sont assez
fréquents de ce côté-là quand il fait chaud.







CHAPITRE XV


Dans la cour, Wulfoald
attendait patiemment Fidelma sur son cheval gris clair. Il en tenait un autre
par la bride, qui lui était destiné. Il faisait encore sombre, on ne voyait pas
la crête des montagnes et on ne distinguait plus rien de l’incendie mentionné
par frère Wulfila. Fidelma jeta un coup d’œil autour d’elle. Pas trace de frère
Eolann.


– Frère Eolann
nous accompagne, annonça-t-elle à Wulfoald. Nous avons besoin d’une autre
monture.


Il eut l’air surpris.


– Pourquoi le
scriptor nous escorterait-il ?


– Il sera mon
témoin pour les déclarations de la femme, qui contredisent votre version des faits.


Le guerrier pinça les
lèvres.


– Cela va nous
retarder. Frère Bladulf et ses compagnons se sont déjà mis en route pour le
sanctuaire avec deux de mes hommes.


Avant qu’elle ait eu
le temps de répondre, frère Wulfila arriva en courant. Il semblait agité.


– Où est frère
Eolann ? s’enquit Fidelma.


– Vous feriez
bien de venir avec moi, lady, dit l’intendant d’une voix haletante. Il est dans
le scriptorium.


– Que se
passe-t-il ?


L’intendant se
contenta de lui faire signe de le suivre.


Fidelma s’excusa
auprès de Wulfoald. Ils traversèrent le cloître et grimpèrent l’escalier de la
tour. Frère Eolann était assis sur une chaise tandis que frère Hnikar, penché
sur lui, épongeait une blessure qu’il avait au front. Le sang avait taché sa
robe et il était très pâle.


– Que vous
arrive-t-il ? s’exclama Fidelma.


– Je crois qu’il
a glissé dans l’escalier, répondit frère Hnikar.


– Vraiment ?
demanda-t-elle au scriptor qui hocha la tête et grimaça sous l’effet de
la douleur.


– En vérité, je
l’ignore, dit-il en celte d’Éireann. Après avoir veillé tard, j’ai éteint la
lampe car j’ai l’habitude de trouver mon chemin dans l’obscurité. Alors que je
traversais le scriptorium, je crois que j’ai trébuché et que je me suis
blessé au front.


Il avait en effet une
bosse et des contusions, qu’il effleura du bout des doigts.


Fidelma examina la
blessure avec attention, ce qui déplut à frère Hnikar.


– Vous croyez
que vous avez trébuché ? s’étonna Fidelma.


– Non, j’en suis
certain. Pour le reste, j’ai un trou de mémoire, je ne me souviens pas bien.


– Quand vous m’avez
prié d’aller chercher le scriptor, je me suis rendu dans sa chambre, intervint
l’intendant. Mais c’est au scriptorium que je l’ai trouvé à moitié
conscient. J’ai envoyé quérir notre médecin et suis allé vous avertir.


– J’ai repris
connaissance quand frère Wulfila me rafraîchissait le front avec un linge
mouillé, confirma Eolann. Il m’a aidé à m’asseoir sur une chaise et s’est
absenté pour solliciter l’aide de frère Hnikar.


Le médecin toisa
Fidelma d’un air désapprobateur.


– Je vous
prierai de ne plus questionner mon malade pour l’instant. Il faut d’abord que
je soigne la plaie, puis il devra se reposer.


– Je suis navré,
lady, murmura Eolann, frère Hnikar ne m’a pas autorisé à me joindre à vous pour
rendre visite à Hawisa ce matin.


Fidelma eut un
sourire crispé.


– Je comprends.


Sans personne pour
traduire les paroles d’Hawisa, aller la voir n’avait plus grand sens.


– Faites
attention à vous, Eolann, dit-elle en celte d’Éireann. Je trouverai un
traducteur pour vous remplacer.


Hnikar la fixa sans
aménité.


– La règle de l’abbaye,
ma sœur, veut que tous s’expriment dans la langue commune, à savoir le latin. Nous
vivons sous le regard de Dieu et n’avons pas de secrets pour lui, ce qui implique
que nous n’en avons pas non plus entre nous.


Fidelma baissa la
tête d’un air faussement contrit.


– Sœur Fidelma
me souhaitait un prompt rétablissement, déclara aussitôt frère Eolann en latin.


– Vous êtes en
de bonnes mains, dit Fidelma dans la même langue.


Frère Eolann hésita, puis
ajouta :


– Je suis
vraiment désolé, ma sœur. Désolé pour tout.


Perplexe, elle quitta
la bibliothèque, frère Wulfila sur ses talons.


– L’abbé
Servillius est-il rentré ? s’informa-t-elle en bas des marches de la tour.


– Non, pas plus
que sœur Gisa.


– Et frère Faro ?


– Il s’est
absenté pour apporter des aumônes aux pauvres d’un village de la vallée.


Dehors, il faisait
grand jour. Wulfoald l’attendait toujours avec les chevaux. La cour était
maintenant remplie de monde. Des moines, le nez en l’air, fixaient la montagne
et Fidelma les imita. De la fumée noire se dissipait en montant dans le ciel
clair. Elle fut saisie d’un sombre pressentiment.


– Qu’est-ce que
c’est que cette fumée ? demanda-t-elle à Wulfila.


– Je vous l’ai
déjà expliqué, s’impatienta l’intendant. Il s’agit d’un feu de forêt.


– À votre avis, où
a-t-il pris ?


– Difficile à
dire avec exactitude. Quelque part le long de la piste menant au sommet de la
montagne, mais Deo favente, il est loin du sanctuaire du bienheureux
Columbanus.


– Ne vous
inquiétez pas, dit Wulfoald qui les avait entendus. À en juger par les nuages
balayant les pics, il a plu en abondance sur les pentes. Le feu est bel et bien
éteint. Où est frère Eolann, lady ?


– Il a eu un
accident et ne pourra pas nous accompagner.


Wulfoald ouvrit de
grands yeux.


– Voilà qui est
regrettable. Est-il gravement blessé ?


– Non, mais il
lui est interdit de chevaucher pour l’instant.


– Dans ce cas, comment…


–… saurai-je ce que
raconte Hawisa à moins que je ne me fie à votre traduction ? Vu les
circonstances…


Elle eut un sourire
forcé.


–… c’est très
contrariant.


Ils se retournèrent
vers le vénérable Ionas qui venait de les rejoindre. Fidelma comprit de quoi il
parlait en le voyant scruter avec consternation le filet de fumée noire. Puis l’attention
du vieil érudit se reporta sur eux.


– Vous partez en
expédition ?


Wulfoald désigna la
montagne.


– Je me rendais
là-bas avec sœur Fidelma. Cependant, je crains qu’elle n’ait changé d’avis.


– Je croyais que
vous deviez envoyer vos guerriers et frère Bladulf au sanctuaire ? Auriez-vous
besoin de sœur Fidelma pour vous indiquer le chemin ?


– Bladulf et mes
guerriers sont déjà partis, mais sœur Fidelma et moi-même avions une autre
affaire à régler. Nous devions nous rendre à la chaumière d’Hawisa avec frère
Eolann, car elle avait besoin d’un traducteur. Or frère Eolann a été victime d’un
accident qui l’empêche de nous accompagner.


– J’ai besoin de
quelqu’un qui connaît le lombard aussi bien que le latin, expliqua Fidelma.


– Wulfoald parle
les deux.


– Hélas, cela ne
suffit pas à sœur Fidelma, ironisa Wulfoald. Elle veut un autre témoin.


À l’évidence, le
vénérable Ionas n’y comprenait rien. Il haussa les épaules et fit signe d’approcher
à un petit homme occupé à attacher une besace sur le dos d’une mule dans un
coin de la cour.


– Ratchis !
cria le vénérable Ionas.


Il se tourna vers
Fidelma.


– Si vous avez
vraiment besoin d’un traducteur, j’ai votre homme.


Ratchis s’arrêta
devant eux et leur adressa un sourire oblique découvrant de mauvaises dents
avant de les saluer en latin. Il était brun avec une mèche de cheveux blancs et
arborait une barbe peu fournie.


– Êtes-vous
capable de traduire le lombard en latin ? lui demanda le vénérable Ionas.


Le marchand haussa
les sourcils.


– Bien sûr, j’ai
toute ma vie fait du commerce dans cette région.


– Acceptez-vous
d’escorter sœur Fidelma dans la montagne pour lui servir d’interprète ?


– Je suis en
route pour Ticinum Papia et je ne voudrais pas me retarder.


– C’est sur le
chemin et ça ne prendra pas longtemps, intervint Wulfoald. Il s’agit d’une
brève halte et vous repartirez avec la bénédiction de l’abbaye.


– Parce que vous
venez aussi ? Mais vous parlez…


– Inutile de
perdre du temps avec des explications, rétorqua le guerrier d’un air irrité. Allons,
dépêchons-nous.


Fidelma remercia le
marchand interloqué et se mit en selle. Ratchis grimpa sur sa mule, non sans
difficulté à cause de son embonpoint.


– Nous ne
grimperons pas jusqu’au sanctuaire avec les montures, précisa Wulfoald. On les
laissera à la chaumière d’Hawisa, juste en dessous. Nous passerons aussi par la
piste où j’ai découvert le corps de Wamba. Et maintenant, tâchons de rattraper
le temps perdu.


Fidelma ne répliqua
pas. Elle en voulait à Wulfoald de la confiance qu’il affichait dans sa propre
version des faits.


En l’absence de frère
Bladulf, frère Wulfila ouvrit les portes et le trio longea les murs de l’abbaye
pour rejoindre le sentier qui serpentait sur les pentes. Ce fut le marchand
Ratchis qui rompit le premier le silence. Sa mule, habituée aux terrains rocailleux,
suivait courageusement les chevaux.


– J’ai cru
comprendre que nous nous rendions à la chaumière d’Hawisa ?


– Vous la
connaissez ? s’étonna Wulfoald en lui jetant un coup d’œil par-dessus son
épaule.


– Mais oui et j’ai
même reconnu en vous un des hommes du seigneur Radoald. Pourquoi allons-nous
rendre visite à cette femme ?


– Pour lui poser
quelques questions au sujet de la mort de son fils Wamba, répondit Fidelma.


– Il s’est tué
en tombant d’un rocher. J’ai appris la nouvelle par la rumeur. Cela s’est passé
il y a quelques semaines et il a été enterré à l’abbaye.


– Vous étiez au
monastère à ce moment-là ? s’enquit Fidelma.


– Je suis arrivé
juste à temps pour les funérailles. J’avais passé la journée à Travo. Vous
aussi étiez présent, Wulfoald.


– D’où êtes-vous
originaire, Ratchis ? interrogea Fidelma.


– De Genua.


– Pour un
commerçant, vous voyagez avec peu de bagages.


– Je commence d’abord
par démarcher les gens pour qu’ils me passent des commandes et, quand j’en ai
suffisamment, j’organise une expédition avec des hommes et des marchandises. Malheureusement,
en ce moment le commerce ne marche pas fort dans le val Trebbia. Les tensions
sont palpables. Voilà pourquoi je veux m’arrêter à Ticinum Papia. Je reviendrai
par la route du sel, près de Vars.


– De ce côté-là,
la situation est également assez tendue, grommela Wulfoald.


– Ah bon ? dit
le commerçant d’un air innocent.


– Allons, Ratchis,
vous le savez aussi bien que moi. Le seigneur de Vars contrôle la route du sel
jusqu’à Ticinum Papia et donc jusqu’à Mailand. Et Mailand a toujours été fidèle
à Perctarit. Si Grasulf parvient à asservir Trebbia, il bloquera l’accès à
Genua en contrôlant la route de Placentia et celle du sel jusqu’à Mailand. Ce
qui lui permettra de recevoir des renforts en guerriers et en ravitaillement en
provenance de Genua pour appuyer Perctarit. Enfin, si le roi déchu se trouve à
Mailand.


– Vous parlez
comme un soldat, dit le marchand, impassible. Vous voyez tout en termes de
stratégie.


– Par les temps
qui courent, comment faire autrement ?


– Moi, je vois
les choses en termes de profit. Si je dois payer un tribut à un seigneur de
guerre, qu’il s’appelle Grasulf ou Radoald, je me contente d’ajouter cette
somme au prix de revient de mes marchandises.


– Vous ne
craignez pas qu’un de ces seigneurs ne vous tue ?


Ratchis se mit à rire.


– Si on me tue, qui
approvisionnera la région ?


Fidelma écoutait en
silence. Ils avaient bien progressé et Wulfoald proposa qu’ils se reposent un
peu. Ils venaient de dépasser l’endroit où la voie principale dessinait un virage
abrupt et se lançait à l’assaut de la montagne. Fidelma se rappela qu’ils n’étaient
plus très loin de la chaumière d’Hawisa. C’est à cet instant qu’ils entendirent
le hennissement d’un cheval. Aussitôt, Wulfoald sauta à terre et dégaina son
épée. Puis il porta un doigt à ses lèvres et s’avança à pas de loup sur la
piste devant eux. Les deux autres s’assirent et attendirent. Quand il réapparut,
Wulfoald avait rengainé son arme.


– Ce sont les
chevaux et la mule de frère Bladulf et de ses compagnons. Ils les ont attachés
à des arbres pour continuer à pied et aller récupérer le corps au sanctuaire. Nous
allons laisser nos montures avec les leurs.


Aussitôt dit, aussitôt
fait. Au-dessus d’eux, ils distinguaient les traces de l’incendie. Près des
chevaux cascadait un ruisseau dans les prés verdoyants. Ils laissèrent les
bêtes se désaltérer avant de nouer les rênes à des buissons.


– Si je me
souviens bien, la chaumière d’Hawisa est située juste après cette montée, dit
Fidelma.


– C’est exact, concéda
Wulfoald, le visage grave.


Le vent s’était mis à
souffler, transportant avec lui une fine poussière. L’odeur âcre de l’incendie
leur parvint. Wulfoald huma l’air en fronçant les sourcils et s’engagea dans le
chemin d’un pas décidé.


– Nous allons
examiner les dégâts causés par le feu, lança-t-il.


Fidelma ressentait la
même appréhension que quand elle se tenait dans la cour, regardant la fumée s’élever
dans le ciel. Comment savoir s’il s’agissait d’un incendie naturel ? Et si
c’était une embuscade tendue par Grasulf et ses hommes qui rôdaient encore dans
les parages ?


– Mieux vaut
nous tenir sur nos gardes, conseilla-t-elle.


– Pourquoi donc ?
s’étrangla le marchand d’une voix qui était montée dans les aigus.


Les autres ne prirent
pas la peine de lui répondre.


Alors qu’ils s’approchaient
de la zone noircie, le malaise de Fidelma s’accrut. Si ses accusations étaient
justifiées et si Hawisa avait dit la vérité, Wulfoald mentait et il avait
toutes les raisons de lui vouloir du mal. Elle rendit grâce au vénérable Ionas
d’avoir demandé au marchand de les accompagner. Tout était tellement confus. Elle
pouvait très bien se tromper. Mais alors pourquoi Hawisa aurait-elle inventé
toute cette histoire ? Cette affaire serait-elle liée aux pièces d’or ?


Ils quittèrent la
route principale et se dirigèrent vers la forêt. Les fortes pluies avaient
détrempé le sol, l’odeur de fumée et de bois brûlé était de plus en plus
prégnante. Il s’y ajoutait des relents de viande carbonisée. Puis elle vit les
ruines de la chaumière. Seul le ruisseau bouillonnant était demeuré intact dans
le paysage dévasté. Devant ce qui avait été la porte de la maisonnette gisaient
les restes d’un corps, trop abîmé pour qu’on puisse l’identifier.


Fidelma en restait
paralysée.


Puis il y eut un
hurlement, comme le cri d’un animal blessé. Soudain, émergeant des troncs d’arbres
décharnés, une silhouette se précipita vers elle, un couteau à la main. Wulfoald
s’interposa aussitôt et assomma l’assaillant. Le couteau tomba avec un bruit
mat sur le sol recouvert de cendres. Wulfoald dominait l’homme de toute sa
stature, épée au clair. L’homme ne bougeait plus. Maintenant ses épaules se
soulevaient et retombaient en spasmes irréguliers et ils comprirent qu’il
sanglotait.


Quant à Ratchis, il
avait dévalé la pente de la colline en poussant un cri de terreur. Fidelma
voulut le rappeler, puis comprit que ce serait inutile.


Wulfoald saisit l’assaillant
par la peau du cou et le remit sur ses pieds. C’était un jeune homme d’à peine
une vingtaine d’années, à la chevelure ébouriffée, au visage plein de taches de
rousseur et maculé de suie. Les larmes coulaient sur ses joues, traçant des
sillons noirâtres. Il était vêtu à la mode des bergers de la région.


Wulfoald secoua la
malheureuse créature tel un loup s’emparant de sa proie. Les questions et les
réponses se succédaient à un rythme soutenu et Wulfoald se tourna vers Fidelma
pour traduire.


– Ce garçon nous
prenait pour les auteurs de ces crimes.


Il indiqua la
chaumière et le corps sans vie.


– Voilà pourquoi
il nous a attaqués.


Il revint au jeune
homme.


– Ah, je le
reconnais ! C’est le neveu d’Hawisa. Il s’appelle Odo, je ne distinguais
pas ses traits rendus méconnaissables par la saleté.


– Je suis bien
le neveu d’Hawisa, dit soudain le garçon dans un latin rudimentaire. Mais moi, je
ne vous connais pas.


– Je suis un
guerrier au service de Radoald. Et voici Fidelma d’Hibernia.


– Vous êtes le
berger qui a repris les chèvres de votre cousin Wamba lorsqu’il est mort ?
demanda Fidelma.


– Comment
savez-vous cela alors que vous êtes une étrangère dans ce pays ?


– Votre tante me
l’a appris il y a quelques jours.


– Elle ne
parlait pas le latin.


– J’avais un
interprète avec moi. Comment se fait-il que, vous, vous le connaissiez ?


Le jeune homme se
redressa.


– Les frères me
l’ont appris et je le pratique avec Aistulf quand j’en ai l’occasion.


– Cet Aistulf
qui donnait aussi des leçons de muse à votre cousin Wamba ?


– Je suppose que
ça aussi vous le tenez d’Hawisa ? Wamba était intelligent et il serait
devenu un maître sonneur…


–… s’il avait vécu, conclut
Wulfoald.


– C’est à propos
de Wamba que j’étais venue parler à votre tante, poursuivit Fidelma. Aujourd’hui,
je voulais éclaircir certains points, mais je suis arrivée trop tard. Je
préférerais continuer cette conversation ailleurs, si cela ne vous dérange pas.


Ils firent quelques
pas à flanc de colline et Odo s’arrêta pour aller récupérer une couverture qu’il
avait posée sur des rochers


– Je l’avais
apportée pour en envelopper les restes de ma tante et lui offrir un enterrement
décent.


Ils attendirent qu’il
ait fini d’accomplir sa sinistre besogne et se dirigèrent vers l’endroit où ils
avaient laissé les bêtes, près du petit torrent qui étincelait dans la verdure.
Les chevaux paissaient paisiblement ; la mule de Ratchis avait disparu.


Wulfoald jeta un
regard à la ronde.


– Notre ami nous
a abandonnés, soupira-t-il. Vous aviez encore besoin de lui, Fidelma ?


Elle secoua la tête, s’assit
sur un tronc d’arbre tombé et fit signe à Odo de l’imiter.


– Et maintenant,
causons un peu. Je suppose que ce feu n’avait rien de naturel ?


– Il est évident
qu’il a été provoqué, lança Wulfoald en s’appuyant à un chêne. Votre réaction à
notre arrivée le prouve.


Odo leva vers lui un
visage éperdu d’angoisse.


– Je vis de l’autre
côté de cette colline. J’ai été réveillé en pleine nuit par les animaux et les
oiseaux, chassés par l’incendie. Tout d’abord, je n’ai pas compris ce qui les
faisait fuir, puis j’ai entendu des craquements avant de voir les flammes. Elles
étaient tellement hautes que j’ai tout de suite compris qu’il me serait
impossible d’atteindre la chaumière de ma tante. Et puis, il fallait que je
prenne soin de mes bêtes. Près de chez moi, il y a un étang entouré de rochers,
presque aussi grand qu’un lac. J’y ai emmené mon troupeau, sachant qu’il serait
à l’abri.


Il marqua une pause
et avala sa salive avec difficulté.


– Je suis resté
là jusqu’au matin. Il avait plu en abondance et le feu ne risquait plus de
reprendre, mais le temps que j’atteigne la chaumière, il était trop tard. Ma
tante…


Le jeune homme se
remit à sangloter et Fidelma posa la main sur son épaule.


– L’incendie s’est
limité aux bois autour de sa maison, fit observer Wulfoald. Peut-être a-t-elle
voulu faire cuire quelque chose et…


– Vous n’y
croyez pas, n’est-ce pas, Odo ? l’interrompit Fidelma. À votre avis, qui a
provoqué l’incendie ? Et pour quelles raisons ?


– Avant de mener
mes chèvres à l’étang, j’ai jeté un coup d’œil en direction de la chaumière. Au
milieu des flammes, j’ai distingué un homme à cheval qui s’enfuyait au galop.


– Je croyais qu’on
ne pouvait pas accéder à la chaumière à cheval ?


– Sauf pour un
cavalier aguerri, précisa Wulfoald.


– Je l’ai vu, affirma
Odo. Il descendait de la montagne et a disparu derrière le rideau de fumée.


– Vous pouvez le
décrire ? demanda Fidelma.


Odo secoua la tête.


– Ce n’était qu’une
silhouette. Mais le cheval était gris clair, presque blanc.


Il fronça les
sourcils et fixa l’étalon de Wulfoald.


– Comme celui-ci.


– Encore une
chance qu’un orage ait éclaté, grommela Wulfoald, sinon le feu se serait
propagé.


– Et puis les
habitants du voisinage se sont aussitôt mobilisés pour creuser des tranchées, afin
de le circonscrire. Ensuite ils sont retournés chez eux pour s’assurer que
leurs bêtes étaient en sécurité. Je m’apprêtais à quitter les lieux quand j’ai
aperçu des gens qui passaient sur la route du sanctuaire.


– Sûrement frère
Bladulf et ses frères, dit Wulfoald.


– Ils étaient à
pied. J’ai attendu, et je vous ai vus, vous vous dirigiez droit sur la
chaumière d’Hawisa. J’ai cru que vous étiez les criminels responsables de ces
horreurs.


Une pensée traversa l’esprit
de Fidelma.


– Votre tante
vous a-t-elle parlé du jour où on avait retrouvé le corps de Wamba ?


– Depuis l’enterrement,
elle ne parlait de rien d’autre. Mon cousin était son fils unique.


– Que disait-elle ?
Comment avez-vous appris la nouvelle ?


– Ce jour-là, elle
est venue me trouver. Elle m’a raconté qu’un guerrier avait découvert Wamba
gisant sans vie au pied d’une falaise. Elle m’a chargé de m’occuper des bêtes
pendant qu’elle se rendait à l’abbaye où Wamba avait été emmené pour y être
enterré.


– A-t-elle
précisé comment elle avait su que le guerrier avait découvert le corps de son
fils ?


Odo la fixa d’un air
surpris.


– C’est lui-même
qui le lui a annoncé.


– Quand cela ?


– Quand il lui a
rapporté le corps, bien sûr.


Wulfoald poussa une
exclamation de triomphe qu’elle ignora.


– Vous a-t-elle
donné le nom du guerrier ?


– Elle a juste
dit qu’il appartenait à la garde du seigneur Radoald. Et il était accompagné de
l’abbé Servillius. L’abbé s’était déplacé pour remettre un peu d’argent à Wamba
en échange d’une vieille pièce en or qu’il lui avait remise.


– Vous n’êtes
pas allé aux funérailles ?


– Non, puisque
je gardais les chèvres. Elle est partie seule.


Fidelma était
stupéfaite. Ce récit contredisait radicalement ce qu’Hawisa leur avait dit, à
elle et à Eolann, lors de leur visite. Comment était-ce possible ?


– Maintenant
vous avez la preuve que ma version des faits était la bonne ! lança
Wulfoald.


– Autre chose, Odo.
Saviez-vous que votre tante avait placé un coffret appartenant à Wamba près du
cairn qu’elle avait érigé ?


Le jeune homme hocha
la tête.


– Il a été
dérobé presque aussitôt. Un des chevriers a même été témoin du vol. Il a vu un
homme revêtu de la robe des religieux qui descendait la paroi rocheuse avec le
coffret dans la main. Il a voulu grimper jusqu’au chemin pour l’attraper. Le
temps qu’il y arrive, le religieux avait sauté sur son cheval. Bizarrement, hier
matin ma tante a retrouvé la boîte posée près du cairn. Elle était juste un peu
endommagée.


Fidelma ne prit pas
la peine de lui donner des explications.


– La couleur du
cheval, le chevrier l’a-t-il mentionnée ?


Odo réfléchit un
instant.


– Oui : il
était également gris pâle.


– Et où est
passé le témoin ?


– Il est parti
pour Travo juste après la profanation du cairn.


Fidelma, la mine
morose, fixait l’eau bouillonnante du ruisseau. Hawisa avait menti. Ou plutôt
non… frère Eolann avait interprété ses propos de travers… ou les avait à
dessein déformés ! Oui, mais dans quel but ? Et pourquoi l’abbé Servillius
s’était-il déplacé jusqu’ici pour régler une dette d’un montant ridicule ?
Et pour quelles raisons frère Ruadán affirmait-il que Wamba avait été tué parce
qu’il avait découvert des pièces d’or ?


Fidelma se leva et
fit face à Odo.


– Revenons à
Wamba. À votre avis, ces pièces, il les avait trouvées ou on les lui avait
données ?


– Wamba m’a dit
qu’on lui en avait donné deux. Il pensait qu’elles étaient anciennes mais il ne
me les a jamais montrées. Et à sa mère, il n’a parlé que d’une seule.


– Qui lui en a
fait cadeau ?


– Un vieux
religieux, un Hibernien de l’abbaye.


– Vous vous
rappelez son nom ?


– Vaguement. Quelque
chose comme « corde ».


Il avait utilisé le
mot de rudens et Fidelma eut un bref sourire.


– Frère Ruadán ?


– Oui, c’est ça,
dit Odo sans la moindre hésitation.


Fidelma poussa un
profond soupir. C’était donc frère Ruadán qui avait donné à Wamba ces pièces
dont le vieil homme estimait qu’elles avaient causé la mort du garçon.


– À votre place,
je ferais attention, Odo, murmura-t-elle. Il se passe de drôles de choses, par
ici. Si j’étais vous, après notre départ j’emmènerais mes chèvres vers de
nouveaux pâturages où vous pourriez respirer tranquille.


Wulfoald contemplait
les chevaux d’un air maussade.


– Moi qui
espérais que nous pourrions utiliser la mule du marchand pour transporter le
corps jusqu’à l’abbaye ! Il vaudrait tout de même mieux qu’Hawisa soit
enterrée avec son fils.


– Mettez-le sur
mon cheval, dit Fidelma, et je monterai derrière vous.


– Merci, lady.


Il ne leur fallut pas
longtemps pour enrouler la couverture autour des restes d’Hawisa et arrimer le
tout à l’étalon. Ils tombèrent d’accord pour que le jeune homme se présente à l’abbaye
avant minuit, heure à laquelle se célébraient les enterrements. Ainsi, il
pourrait rendre un dernier hommage à sa parente.


– Nous n’avons
plus rien à faire ici, dit Wulfoald. Je n’y comprends rien. Si le feu a été
allumé intentionnellement, croyez-vous que cet acte criminel soit l’œuvre de
Grasulf et de ses hommes ?


– Quand je
réfléchis à ce que nous avons vu et entendu, je suis aussi perplexe que vous, grommela
Fidelma.


– Les choses n’ont
pas tourné comme vous l’espériez, ironisa Wulfoald. Et maintenant, il ne faut
plus traîner, rentrons au monastère. Nous devons nous entretenir avec le scriptor
afin d’éclaircir cet entretien avec Hawisa.


– Vous avez
raison. Je suis désolée d’avoir douté de vous. J’aurais dû comprendre bien
avant ces révélations que vous disiez la vérité.


Wulfoald parut amusé.


– Pourquoi cela,
lady ?


– Quand frère
Waldipert, le cuisinier, m’a appris que vous aviez ramené le corps de Wamba à
Bobium, il a clairement précisé avec l’abbé et non à l’abbé. Cela
signifiait que vous aviez tous deux escorté le défunt jusqu’au monastère. C’était
stupide de ma part de ne pas m’en être souvenue.


Wulfoald réfléchit un
instant et haussa les épaules.


– Un petit mot, une
légère inflexion passant inaperçue… Grammatici certant et adhuc sub judice
lis est ?


Fidelma eut un pâle
sourire.


– Oui, les
grammairiens discutent et l’affaire n’avance pas devant le tribunal. Rappelez-vous
que les guerres se décident souvent sur de tels malentendus.


– Espérons qu’aucun
conflit ne nous menace à cause de telles méprises, répliqua Wulfoald en
détachant son étalon.


Il se mit en selle et
tendit la main à Fidelma pour qu’elle monte en amazone derrière lui. Puis il se
pencha et, saisissant les rênes du cheval chargé du cadavre, il prit le chemin
du retour.


Fidelma, désorientée,
sentait que quelque chose clochait quelque part et elle avait la conviction qu’elle
trouverait les réponses à toutes ces énigmes à l’abbaye.







CHAPITRE XVI


Fidelma et Wulfoald
déposèrent leur macabre fardeau devant la nécropole, et le confièrent à la
garde d’un moine qui attendait les instructions pour les funérailles. Quand
frère Wulfila les accueillit dans la cour, il semblait nerveux, et Fidelma
perçut aussitôt une étrange tension dans l’atmosphère. Un des frères emmena les
chevaux aux écuries.


– Tout s’est-il
bien passé ? s’enquit l’intendant. Avez-vous découvert les causes de l’incendie ?


– Il semblerait
qu’il soit d’origine criminelle, répondit Wulfoald. Il a détruit la chaumière d’Hawisa
qui a péri dans les flammes.


– Criminelle, vous
êtes sûrs ? s’écria l’intendant.


– Je dois vous
informer que nous avons rapporté les restes d’Hawisa au cimetière, estimant
souhaitable qu’elle soit enterrée aux côtés de son fils.


– Je vais
veiller à ce que le corps soit exposé dans la chapelle.


– Il ne vaudrait
mieux pas, intervint Fidelma. Son état et l’odeur qu’il dégage risqueraient de
choquer les frères.


Frère Wulfila ne
semblait pas convaincu.


– Mais nous
devons le bénir avant l’ensevelissement. Il doit être présent lors du service.


– Je suggère que
vous le bénissiez au cimetière, s’énerva Wulfoald. La mort, dans certaines
circonstances, a des émanations désagréables.


– Bien sûr, bien
sûr, murmura l’intendant tout en jetant des coups d’œil anxieux autour de lui.


– Quelque chose
vous tourmente ? demanda Fidelma. Vous paraissez préoccupé.


– Excusez-moi, lady,
des affaires urgentes m’attendent, déclara-t-il avant de s’éclipser.


Fidelma croisa le
regard de Wulfoald qui héla frère Hnikar alors qu’il passait par là.


– L’abbé
Servillius est-il dans ses appartements ?


L’apothicaire s’arrêta.


– Oui, mais il
ne veut pas qu’on le dérange.


– Vous savez
pourquoi ?


– Il vient de
rentrer et avait l’air épuisé. Je ne l’avais jamais vu aussi perturbé. Il a
expressément exigé qu’on ne trouble pas sa tranquillité avant la cloche du
repas du soir.


– Et sœur Gisa, où
est-elle ? s’inquiéta Fidelma.


– D’après l’abbé,
elle est restée auprès d’Aistulf. Ces péripéties sont bien singulières.


Wulfoald lui adressa
un sourire de réconfort.


– L’abbé nous
expliquera ses raisons quand il sortira de sa retraite. Pas étonnant qu’il soit
épuisé après s’être absenté toute la nuit. Si sœur Gisa est avec Aistulf, il n’y
a aucune raison de s’inquiéter. Sœur Fidelma et moi-même irons parler à frère Eolann.


– Excellente
idée, renchérit Fidelma. S’est-il remis de sa chute ?


– Oui, oui. Il
se porte comme un charme et ne ressent aucune douleur. Je l’ai aperçu il y a un
instant qui se dirigeait vers le scriptorium.


Le guerrier et la
jeune femme se rendirent à la tour. La pièce où se tenait habituellement le
bibliothécaire était vide et sombre alors qu’une lanterne ou une chandelle y
était toujours allumée, même en plein jour. Fidelma jeta un regard perplexe à
Wulfoald et ouvrit la porte des scribes. Là, des lampes diffusaient une vive
lumière. Douze copistes étaient assis à leur bureau, le poignet reposant sur un
appuie-main. Les plumes grinçaient sur les feuilles en vélin, faites en peau de
mouton ou en peau de chèvre.


L’un d’eux se
redressa, se leva et s’avança vers les visiteurs.


– J’aimerais m’entretenir
avec frère Eolann, dit Fidelma.


– Cela fait un
moment qu’on ne l’a pas vu. Nous pensions qu’il s’était encore absenté de l’abbaye.


– Pourquoi « encore » ?


– N’a-t-il pas
disparu quatre nuits avec vous ?


– Je l’ai laissé
ici ce matin. Il a eu un… accident sans gravité. Une chute malencontreuse. Lui
avez-vous parlé au cours de la journée ?


– Il est juste
passé par ici il y a un instant, lança un autre scribe.


– Peut-être
a-t-il rejoint le vénérable Ionas, qui travaille dans la pièce voisine ? suggéra
le premier.


Il désigna une autre
porte.


Fidelma le remercia
et se retrouva avec Wulfoald dans un petit couloir. Ils n’eurent pas à chercher
longtemps le vieil homme car il venait justement à leur rencontre. Quand ils
lui dirent qu’ils cherchaient frère Eolann, son visage s’allongea.


– Je l’ai croisé
après le retour de l’abbé Servillius, il m’a dit qu’il allait se confesser
auprès de l’abbé. Depuis, il n’a pas réapparu dans le scriptorium. On m’a
rapporté qu’il avait fait une mauvaise chute, peut-être est-il encore sous le
choc.


Il leur expliqua
comment parvenir jusqu’à sa cellule. Là encore, ils en furent pour leurs frais.
Eolann avait apparemment des goûts ascétiques - la chambre ne recelait aucun
objet personnel en dehors de quelques paires de sandales, des vêtements et des
articles de toilette. Il n’y avait pas même un livre ou des instruments de
scribe signalant sa fonction.


Dépitée, Fidelma se
tourna vers Wulfoald.


– Tant que nous
n’aurons pas été informés des allées et venues de frère Eolann, je crains que
nos démarches ne soient vouées à l’échec.


– Cette affaire
se complique. Quant à moi, je dois m’occuper de la sécurité de la vallée et
rejoindre la forteresse de Radoald pour discuter avec lui d’un certain nombre
de questions pressantes.


– Vous croyez
que la guerre est imminente ?


– J’en suis
certain. Et Grasulf de Vars y participera aux côtés de ceux auxquels il aura
soutiré le plus d’argent. Voilà pourquoi Suidur lui a rendu visite : il
voulait découvrir le montant de la somme que Perctarit lui avait offerte.


Ils se dirigèrent à
pas lents vers les écuries et Wulfoald demanda qu’on lui selle son cheval.


Fidelma, pour sa part,
décida d’aller prendre un bain afin de se délasser. Puis elle s’étendit sur son
lit où elle somnola. Quand elle ouvrit les yeux, il était tard et l’angoisse la
reprit. Il fallait absolument qu’elle interroge l’abbé Servillius sur sa visite
à Hawisa. Dans la grande salle, elle trouva frère Wulfila qui lui apprit que l’abbé
était toujours cloîtré dans ses appartements. Et la cloche pour le repas n’ayant
pas encore sonné, il était hors de question de le déranger. Quant à frère
Eolann, Wulfila ne l’avait pas vu depuis midi et on n’avait aucune nouvelle de
sœur Gisa. Frère Faro avait bien fait une brève apparition, mais en apprenant
que sœur Gisa s’était absentée, il avait insisté pour quitter à nouveau l’abbaye.
L’intendant était chagriné que personne ne respecte plus les règles en vigueur
au monastère.


Contrariée par cette
perte de temps, Fidelma résolut de s’adresser directement au vénérable Ionas
pour tenter d’éclaircir les questions qui la hantaient. Elle retourna au
scriptorium et frappa à sa porte. Il était assis à son bureau où s’étalaient
des manuscrits.


– Je peux vous
déranger un instant ?


Le vieil homme se
redressa en fronçant les sourcils et reposa la plume qu’il tenait à la main.


– Nous n’avons
toujours aucune nouvelle de frère Eolann et je commence à m’inquiéter, grommela-t-il.


Fidelma referma la
porte derrière elle.


– Frère Wulfila
en est au même point que vous. Cela étant, je suis venue solliciter vos
conseils sur un autre sujet.


– Je serai ravi
de vous aider, ma sœur.


– On m’a
rapporté que vous vous y connaissiez en pièces anciennes.


– Effectivement,
car dans l’étude de l’histoire, elles se révèlent parfois des témoins non
négligeables.


– Que
pensez-vous de celle-là ? dit Fidelma en sortant sa pièce d’or de son
ciorr bholg, son sac à peigne.


Elle la mit dans la
main décharnée du vieil homme qui l’examina avec attention et s’assit sur une
chaise en face de lui.


– Il s’agit d’une
pièce gauloise assez ancienne. Où l’avez-vous trouvée ?


– On me l’a
donnée, dit-elle très vite pour garder le secret sur sa provenance. Vous êtes
donc certain qu’elle vient de Gaule et non de la région ?


– Regardez, l’aurige
et les chevaux sont surmontés d’étoiles.


Le vieil homme plaça
la pièce près de la lanterne.


– Et ces lettres,
là, confirment que nous avons affaire à une monnaie des Tectosages, dont la
capitale était Tolosa.


Fidelma s’apprêtait à
remercier le vieil érudit quand une pensée lui traversa l’esprit.


– Vous avez
passé ici une bonne partie de votre vie, n’est-ce pas ?


– Je suis arrivé
à Bobium quelques années après la mort de notre cher Columbanus, et je me suis
longuement entretenu avec ceux qui l’avaient connu. Ce qui m’a encouragé à
écrire la vie du bienheureux fondateur de notre communauté. Ensuite, j’ai
visité plusieurs royaumes de la chrétienté, je suis même allé à Rome et chez
les Francs. Cela m’a permis de parfaire mes connaissances sur les pièces
gauloises.


– Frère Eolann
me l’avait mentionné.


– C’est un bon
scriptor.


– Que savez-vous
de lui ?


Le vieil homme parut
surpris.


– Je croyais qu’il
venait du même pays que vous ?


– Certes, mais
depuis qu’il est arrivé dans cette abbaye ?


– Il nous a
rejoints il y a deux ou trois ans. Il avait séjourné à l’abbaye de Gallen, un
Hibernien que vous appelez Gall. Puis il a traversé les montagnes et il a passé
un certain temps à Mailand, sous le règne de Perctarit qui n’avait pas encore
été exilé. Frère Eolann est venu chercher la paix et la solitude dans ces murs.
Il est doué et devrait dans peu de temps être nommé scriptor du monastère.


– Il est très
triste d’avoir été critiqué quand certains de ses livres ont été abîmés. Des
pages ont été arrachées.


– Il n’en a pas
été fait mention devant moi. Pourtant, je me rends chaque jour à la
bibliothèque.


– Hmm…


– Saccager un
livre est un grand crime.


– Frère Eolann
et moi-même avons constaté que des pages avaient été découpées dans des
ouvrages de Tite-Live et de Pline. Chez Tite-Live, nous avons repéré un passage
qui traitait d’un proconsul romain du nom de Caepio, dont les légions ont été
anéanties en Gaule.


Le sujet semblait
intéresser le vieil homme.


– Caepio ? Il
était le proconsul et le gouverneur de ce territoire du temps de l’ancien
Empire, et aussi l’arrière-grand-père de Marcus Brutus, un des assassins du
général Julius Caesar.


– Que je connais
de nom. Tout cela remonte à loin. J’avais cru que Caepio était plus directement
lié à cette contrée, qu’il lui avait transmis un héritage…


– Caepio ?


Le vénérable Ionas
secoua la tête.


– Non, il vivait
bien avant Julius Caesar et l’avènement du Christ. Son héritage fut renié dans
tout l’Empire et il y a de bonnes raisons à cela. Son arrogance a causé la
perte de deux armées romaines représentant des milliers de soldats, mais lui a
réussi à survivre. Il a comparu devant le sénat romain et a été déclaré coupable
de la destruction de son armée et de gestion frauduleuse des fonds qui lui
avaient été confiés. Étant patricien, il a été destitué de sa citoyenneté et condamné
au bannissement. Tout contact avec sa famille et ses amis lui était interdit. Personne
n’était autorisé à lui donner de l’eau et du feu à huit cents milles romains
autour de la maison du sénat et il fut contraint de payer une amende de huit
mille talents d’or. On raconte qu’il a réussi à atteindre une ville grecque où
il serait mort en exil.


Fidelma écoutait en
silence. Ce récit confirmait ce qu’elle avait lu dans le livre de la
bibliothèque à Vars.


– Pourquoi des
pages concernant Caepio auraient-elles été déchirées dans des ouvrages de la
bibliothèque de l’abbaye ? demanda le vénérable Ionas.


– Il paraît qu’il
existe une légende, liée à lui, qui concernerait un trésor.


Le vieil érudit fit
la grimace.


– Aurum
Tolosa, hein ? Des vieilles lunes.


– Donc vous
connaissez cette légende ?


– Les gens de
cette vallée en parlent souvent. L’or des fous. Un mythe qui ne correspond à
aucune réalité.


– Dites-moi ce
que vous savez.


– Avant la
bataille ayant vu la déroute des armées romaines, Caepio et ses légions
attaquèrent et mirent à sac la ville de Tolosa, rassemblant un énorme butin en
or et en argent. Certains prétendent que des habitants de Tolosa avaient caché
de l’or dans un lac, que Caepio avait réussi à récupérer…


– « Ce qui
a été pris dans la tombe liquide doit y retourner », murmura Fidelma.


– Pardon ?


– Excusez-moi, une
citation hors de propos qui m’est revenue en mémoire. Poursuivez.


– Les chiffres
varient, cependant on dit que les légionnaires avaient rempli quarante-six
chariots d’or et d’argent. Caepio les chargea de transporter le butin jusqu’à
sa villa de Placentia. Quand le sénat lui demanda où était l’or, il affirma qu’il
n’était jamais arrivé à destination. D’après lui, les chariots avaient été attaqués
par des bandits et l’or avait disparu. Le sénat doutait de son explication et
était convaincu qu’il avait enterré l’or quelque part dans ces montagnes - d’où
la sévérité de la sentence. Et voilà comment cette cargaison de métal précieux
est devenue un conte pour les naïfs.


Il prit la pièce et l’examina
à nouveau.


– Une pièce des
Tectosages.


Il sourit.


– Ne me dites
pas qu’on a tenté de vous persuader que cette monnaie appartenait au trésor de
Tolosa !


Fidelma rosit.


– Pas du tout. C’est
juste que frère Eolann est bouleversé par ces passages traitant de Caepio qui
ont disparu.


– Je m’étonne qu’il
ne nous ait pas fait part de ces dégradations. Le contenu de ces pages n’est
pas très important en soi. Nous avons des récits beaucoup plus détaillés sur
Caepio dans un livre que j’ai utilisé récemment, un petit traité sur la vie du
proconsul. Frère Eolann en est particulièrement fier, car il s’agit d’une copie
très rare. Apparemment, il avait été censuré par le curule aediles de
Rome.


– Le quoi ?
s’exclama Fidelma.


– Le curule
aediles, l’assemblée des magistrats de l’ancienne Rome. Pour une raison que
j’ignore, un des exemplaires a échappé à la destruction, sans doute parce que
son auteur était un Gaulois de Narbona[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref15][15] - Trogus Pompeius.


– Pourquoi s’obstiner
à effacer toute trace de la vie de Caepio ? En voulait-on à l’écrivain ou
au sujet qu’il traitait ?


– Je suppose que
le proconsul ne faisait guère honneur au clan Servillius.


Fidelma, qui s’était
levée et s’apprêtait à prendre congé, se figea.


– De quoi
parlez-vous ?


– Servillius
était un patronyme et le nom du proconsul Quintus Servillius Caepio. Le volume
que vous cherchez s’appelle Vitae Quintus Servillius Caepeio. Du temps
de la république et de l’Empire, les Servillius appartenaient à une ancienne
famille patricienne où l’on comptait plusieurs consuls. Cette famille s’est
illustrée pendant de nombreux siècles.


Songeuse, Fidelma ramassa
la pièce et se dirigea à pas lents vers la porte. Puis elle se retourna.


– Merci pour
votre sagesse, vénérable Ionas. Vous m’avez été d’un grand secours.


– Si je me
souviens bien, l’épisode conté par Trogus emprunte beaucoup à la mythologie. Il
affirme que l’or de Tolosa fut initialement volé aux temples grecs de Delphes. Les
Tectosages étaient une des tribus gauloises qui ont envahi la Grèce juste après
la mort du grand Alexandre et ont pillé les richesses du temple de l’Oracle. Avec
le temps, ces richesses n’ont cessé d’augmenter dans l’imagination des hommes. Le
Gaulois Trogus - un excellent narrateur - connaissait bien des légendes associées
à la campagne contre la Gaule.


Sur ces paroles, le
vieil homme se pencha à nouveau sur ses manuscrits et Fidelma s’éclipsa tout en
tournant et retournant le patronyme de Caepio dans sa tête. Une ancienne
famille patricienne qui s’était illustrée pendant de nombreux siècles… Elle se
rendit directement au scriptorium. Frère Eolann était toujours absent, mais
une lanterne avait été allumée sur sa table. Elle éclairait un livre ouvert à
la première page. Le titre en était Vitae Quintus Servillius Caepeio par
Trogus Pompeius.


Elle jeta un rapide
coup d’œil autour d’elle, scrutant les coins sombres de la bibliothèque. Lui
aurait-on tendu un piège ? Comment l’ouvrage qu’elle cherchait s’était-il
retrouvé sur cette table ? Serrant les dents, elle se pencha et commença à
tourner les pages. Puis elle s’arrêta et poussa une exclamation étouffée.


Ce volume était très
mince et pour cause : un bon nombre de pages avait été arrachées.


Maintenant elle
savait qui elle allait devoir affronter. Mais elle ne pouvait le faire seule. Cette
fois-ci, elle entra sans frapper chez le vénérable Ionas qui releva la tête, surpris.
Elle lui tendit le livre et s’assit. Après avoir constaté qu’une bonne partie
du volume manquait, il adressa un regard interrogateur à la visiteuse.


– Je crois qu’il
est temps que j’aie une entrevue avec l’abbé Servillius.


– Pourquoi cela,
mon enfant ?


– Vous m’avez
dit que Servillius était un nomen, un nom patronymique. Quintus
Servillius Caepio.


– Je crois
comprendre où vous voulez en venir, dit le vieil érudit d’un air amusé.


– Quintus
Servillius Caepio ne cesse de faire irruption dans les problèmes qui me
préoccupent. Je pense que Wamba a été tué parce qu’il est tombé sur son trésor
ou sur la piste qui y mène. L’assassin ne voulait pas que la découverte des
pièces soit rendue publique. Puis il apparut que le garçon avait parlé à quelqu’un
dans l’abbaye qui finirait par comprendre de quoi il retournait. L’assassin
décida d’éliminer tous les indices signalant l’existence du trésor. D’où les
pages arrachées dans des livres du scriptorium.


– Vous voulez
parler des références aux agissements de Caepio ? Le sac de Tolosa et les
événements qui ont suivi ? Excusez-moi, cela me semble tiré par les
cheveux.


– L’assassin a
tenté d’effacer tout chemin qui pourrait mener à l’or de Caepio - l’or de
Servillius.


Le vénérable Ionas se
renversa sur son siège et se mit à rire sans bruit.


– Vous pensez
donc que notre abbé est un descendant de cette famille Servillius ? C’est
bien possible. Il s’est toujours enorgueilli d’être issu d’une vieille famille
patricienne de la région. De là à juger qu’il connaissait le secret de Caepio
et a tenté d’empêcher qu’il se répande…


– Lui ou un
autre a très bien pu découvrir la cachette où se dissimulait le trésor et quand
Wamba…


Le vénérable Ionas
sursauta.


– Vous ne croyez
pas sérieusement que l’abbé Servillius a fait tuer le jeune garçon pour l’empêcher
de révéler l’emplacement de l’or de Tolosa ? En supposant que ce trésor
mythique existe, suggérer que mon vieil ami…


–… a fait tuer Wamba
ou qu’il a accompli cet acte lui-même, pourquoi pas ? déclara Fidelma d’une
voix égale.


Le vénérable Ionas se
pencha vers Fidelma et la scruta de ses yeux perçants.


– Vous êtes une
femme intelligente, ma sœur, dit-il sur le ton d’un maître réprimandant un
enfant égaré. Je sais que vous avez étudié la loi dans votre pays, et que le
vénérable Gelasius du palais de Latran vous tient en haute estime pour avoir démasqué
l’assassin de l’archevêque Wighard. Toutefois, ces accusations que vous portez
contre ce pauvre Servillius, que je connais depuis des dizaines d’années, me
sont intolérables.


– Je ne les
porte pas à la légère, rétorqua Fidelma.


– Alors
relatez-moi votre enquête et communiquez-moi vos preuves.


– Cela commence
par l’assassinat de frère Ruadán.


Le vieil érudit
ouvrit de grands yeux.


– Comment cela ?


Fidelma déroula le
récit de ses investigations et peu à peu le scepticisme de son interlocuteur
céda la place à une attention soutenue. Il ne l’interrompit pas une seule fois.
Quand elle eut terminé, il baissa la tête et demeura silencieux. Puis il poussa
un profond soupir.


– Que vous ayez
traversé tant de dangers depuis que vous êtes arrivée à l’abbaye me stupéfie. Vous
auriez dû m’en avertir plus tôt.


– Si je me suis
ouverte à vous de mes doutes, c’est que je n’ai confiance en personne, pas même
en vous, mais il fallait absolument que je me confie à quelqu’un.


Le vieil homme lui
sourit avec douceur.


– Et vous avez
bien fait. Nous allons de ce pas nous entretenir avec l’abbé Servillius.


– Et s’il se
contente de nier ?


– Ses
explications sur certains aspects des récents événements peuvent nous amener à découvrir
la vérité.


– Je n’ai aucune
autorité ici pour interroger un abbé.


– Ayant écrit la
vie de Columbanus et fréquenté nombre de vos compatriotes, je connais le rôle
des brehons dans votre pays. Le vénérable Gelasius, nomenclator du
Saint-Père, vous a chargée d’enquêter sur la mort de l’archevêque Wighard de Cantorbéry.
Pour cela, il a écarté les conseillers juridiques du palais de Latran et même
le Superista de la garde.


– Oui, mais pour
des raisons politiques. L’archevêque et l’homme accusé d’avoir assassiné
Wighard étaient tous deux hiberniens, expliqua Fidelma. Et la décision de faire
appel à moi a été prise en accord et avec l’approbation du Superista Marinus,
gouverneur militaire du palais de Latran.


– Vos précisions
font honneur à votre fonction, Fidelma. L’exactitude est un précieux atout. Je
voulais juste souligner que ce qui est bon pour le vénérable Gelasius et le
Saint-Père devrait nous suffire dans ce monastère.


– Vous êtes trop
aimable. Cependant, la seule autorité ici est celle de l’abbé Servillius. Elle
ne souffre pas d’être remise en cause, surtout depuis que vous avez adopté la
règle de Benoît. Pour persuader l’abbé de se soumettre à un interrogatoire, il
faudrait un miracle que même vous aurez du mal à obtenir dans la mesure où il
est soupçonné de meurtre.


Le vénérable Ionas se
mit à rire.


– Vous m’avez
mal compris, Fidelma.


– La règle de
Benoît n’exige-t-elle pas de chaque frère le renoncement à son libre arbitre et
l’obéissance aveugle à son supérieur, ce qui est considéré comme le premier pas
vers l’humilité ?


Le vénérable Ionas
secoua la tête.


– Je sais ce que
pensent les Hiberniens de l’obéissance aveugle, comme vous dites. Ne vous
brisez pas le tibia sur un obstacle imaginaire.


– Je ne
comprends pas.


– Le bienheureux
Columbanus disait qu’il y a deux sortes d’imbéciles. Ceux qui refusent d’obéir
et ceux qui obéissent sans discuter. Il estimait donc que le temps viendrait où
l’abbaye renoncerait à sa règle et il a laissé des instructions pour une direction
séparée, que nos abbés ont toujours respectée. C’est grâce à lui que les deux
religieux les plus âgés peuvent interpeller l’abbé si une décision pose un
problème délicat.


– En l’occurrence,
vous-même et Magister Ado ?


– Exactement.


– À vous deux, vous
pouvez donc obliger l’abbé à me répondre ?


– Et je vous
propose de nous employer sans tarder à le démontrer. Je vous déléguerai mon
rôle d’investigateur et, s’il refuse de répondre, il nous suffira d’attendre le
retour de Magister Ado.


– Vous croyez à
cette démarche ?


– Oui, si vos
questions sont suffisamment claires.


– Je suis sûre
de moi.


Ils quittèrent le
bureau du vénérable Ionas, passèrent la porte du scriptorium, descendirent
l’escalier de la tour, traversèrent la salle principale et se dirigèrent vers
les appartements de l’abbé. Quelqu’un se tenait dans l’embrasure de la porte ouverte.
L’homme se retourna, fit un pas en avant, parut sur le point de s’effondrer, puis
se balança d’un pied sur l’autre tandis que ses lèvres bougeaient sans qu’il en
sorte aucun son.


– Que se
passe-t-il, frère Waldipert ? demanda le vénérable Ionas.


Incapable de réagir, le
cuisinier le fixait d’un air terrifié.


Le vénérable Ionas
poussa une exclamation irritée, l’écarta d’un geste de la main… et à son tour
se figea sur le seuil de la pièce. Le cuisinier tremblait maintenant de tous
ses membres et le vénérable Ionas appela un moine qui passait dans le couloir.


– Dites à frère
Hnikar de venir immédiatement. L’abbé a été… il a eu un accident.


Le moine partit en
courant.


– Que se
passe-t-il ? s’enquit Fidelma.


– Servillius est
mort.


Le vénérable Ionas la
retint par la manche, mais elle se dégagea et pénétra dans le bureau.


L’abbé Servillius, allongé
de tout son long, en barrait l’entrée, le crâne et le visage réduits en
bouillie. Seuls sa robe et son crucifix en argent permettaient de l’identifier.
Près du corps gisait un lourd chandelier et il ne fallait pas être grand clerc
pour y distinguer des traces de sang. Inutile de chercher plus loin l’arme du
crime.







CHAPITRE XVII


– Que s’est-il passé ? demanda Fidelma d’une voix
étranglée.


Mais le cuisinier n’avait
toujours pas repris ses esprits. À la surprise de Fidelma, le vénérable Ionas
lui donna une grande claque et l’homme vacilla avant de porter la main à sa
joue.


– Ignoce mihi,
pardonnez-moi, mon frère, grommela Ionas. Il n’y avait pas d’autre moyen de
vous ramener à la réalité et chaque instant est précieux.


Bouche bée, frère
Waldipert se frotta la joue.


– Que
faites-vous ici ? s’enquit le vieil érudit.


– J’étais venu
soumettre des comptes au père abbé, balbutia Waldipert.


– Il y a combien
de temps ?


– Deux ou trois
minutes. J’ai toqué à la porte, je l’ai ouverte et… et… Pourquoi m’avez-vous
frappé ?


– Quand vous
avez vu l’abbé sur le sol, avez-vous aperçu quelqu’un qui quittait la pièce ?
intervint Fidelma. Serait-il possible que l’assassin se soit enfui par la
fenêtre ?


Le cuisinier secoua
la tête.


– Elle est trop
petite.


Sur ces entrefaites
apparut frère Hnikar. Après un mouvement de recul, il s’agenouilla près de l’abbé.
L’examen fut bref.


– Il est mort, annonça-t-il.


Fidelma se contrôla
pour ne pas rétorquer qu’ils s’en seraient doutés.


– Je suppose que
le chandelier est l’arme du crime ?


– Sans doute, ma
sœur.


– Le drame s’est
déroulé il y a longtemps ?


– Difficile à
dire. Le sang a séché et le corps est roide. Je dirais une demi-journée.


– Vous êtes sûr ?
s’exclama Fidelma.


– Qui l’a
découvert ? s’enquit le médecin sans lui répondre. Vous ?


– Non, frère
Waldipert.


Frère Hnikar se leva,
observa le cuisinier et se tourna vers le vénérable Ionas.


– C’est une
affaire très trouble.


– Comme vous
dites. Je m’occupe de tout.


– Avant de
désigner un nouvel abbé, nous devons attendre le retour de Magister Ado !


– N’ayez crainte,
je n’ai pas l’intention de postuler à la fonction d’abbé. Je remplacerai Servillius
le temps que Magister Ado nous rejoigne.


– Nous devons
établir qui a vu l’abbé Servillius pour la dernière fois, glissa Fidelma.


Hnikar lui jeta un
regard désapprobateur.


– Dois-je vous
rappeler que vous n’êtes ici qu’une visiteuse, de marque, certes, mais qui n’a
pas voix au chapitre ?


Le vénérable Ionas s’éclaircit
la voix.


– Notre hôte a
raison, frère Hnikar. Cette nuit, nous veillerons notre ami, un abbé respecté
de tous à qui nous devons de découvrir le nom de son assassin. Pour cela, il
nous faut prendre certaines dispositions.


L’apothicaire s’inclina.


– Personnellement,
je pencherais pour une tentative de vol perpétrée de la façon la plus barbare
et la personne qui a commis ce crime s’est depuis longtemps enfuie dans la
forêt. Je propose donc que nous prévenions Wulfoald afin qu’il fasse une battue
avec ses guerriers.


– Je ne pense
pas qu’il s’agit d’un vol.


Fidelma se mordit la
lèvre, regrettant déjà de s’être immiscée dans la conversation.


– Le temps passe,
mon frère, dit le vénérable Ionas pour distraire l’attention de Hnikar qui
avait la bouche pincée. Comme vous l’avez souligné, sœur Fidelma est une
visiteuse de marque. Elle est juge et avocate dans son pays et c’est à elle que
le Saint-Père, ainsi que son conseiller dans le domaine militaire, a fait appel
pour résoudre le mystère du meurtre d’un archevêque au palais de Latran.


Frère Hnikar eut un
geste agacé de la main.


– Je sais.


– En tant que
membre le plus âgé de cette communauté, je la charge ici des investigations.


– Mais la règle…


– Elle aura
toute autorité pour aller et venir et interroger qui bon lui semble. J’assume
la responsabilité de cette exception temporaire à la règle.


L’apothicaire ravala
ses critiques et se tourna vers Fidelma.


– Maintenant que
nous savons comment l’abbé a trouvé la mort, voyez-vous une objection à ce que
je fasse emporter le corps afin de le préparer pour les funérailles ? dit-il
d’un ton sarcastique à peine voilé.


– Vous
disposerez du corps quand j’aurai terminé d’examiner les lieux. Si nous savons comment
l’abbé a été assassiné, nous ignorons qui l’a tué et dans quelles circonstances.


Elle s’adressa au
vénérable Ionas.


– Pour l’instant,
frère Hnikar n’est pas en mesure de nous aider et je propose que nous nous
entretenions avec frère Waldipert plus tard.


Ainsi congédiés, les
deux hommes s’éclipsèrent, l’un les sourcils froncés et l’autre toujours hébété,
laissant Fidelma et le vénérable Ionas en tête à tête.


– Nous avons peu
de temps, soupira le vieil érudit. Frère Hnikar ne va pas manquer d’aller chercher
frère Wulfila pour le soutenir. Et quand Magister Ado sera rentré…


Il haussa les épaules.


– Peut-être
ferions-nous bien de suivre l’avis de frère Hnikar en demandant à des guerriers
de Wulfoald de fouiller la campagne environnante. À pied, le meurtrier n’a pas
pu aller loin et, s’il s’est enfui à cheval, on aura son signalement.


– Si le
meurtrier a quitté l’abbaye, ce qui n’est pas certain. De toute façon, Wulfoald
n’est pas ici et ce serait une perte de temps d’explorer les environs.


– Vous croyez
sérieusement que l’assassin se cache à l’intérieur de l’abbaye ?


– Il ne se cache
pas, répliqua Fidelma avec gravité, car je pense qu’il est honorablement connu
de la communauté. Et j’ajouterai qu’on veut nous égarer sur une fausse piste.


– Comment cela ?


– En ce qui
concerne la mort de l’abbé Servillius.


– Je ne vous
suis pas.


– J’étais
tellement absorbée dans ma quête d’indices conduisant à Servillius… Celui qui a
semé ces indices se doutait bien que je finirais par établir un lien entre le
nom de Caepio et celui de l’abbé. Sauf que c’est un peu trop facile.


Le vénérable Ionas
était perplexe.


– Même si votre
logique me semble obscure, sœur Fidelma, je choisis de vous faire confiance
pour l’instant. À la réflexion, ce que vous m’avez confié dans mon bureau vous
semblerait-il maintenant sans importance ?


– Certes pas, néanmoins
les informations qui m’ont été fournies avec infiniment d’habileté m’ont
poussée à croire que je les avais découvertes moi-même. Quelqu’un a déchiré des
pages d’ouvrages précis dans la bibliothèque parce que, connaissant ma
curiosité, il savait que je finirais par établir ce qu’elles recelaient.


– Mais elles ne
contenaient pas grand-chose en dehors de…


–… l’aurum
Tolosa de Quintus Servillius Caepio. Vous m’avez procuré le dernier indice
en m’apprenant que Servillius était un patronyme de la région, dont l’abbé
était fier car il venait d’une vieille famille patricienne.


Le vénérable Ionas s’assombrit.


– M’accuseriez-vous
de vous avoir menée sur une fausse piste ?


– C’est plus compliqué
que cela. La personne derrière cette machination aurait fait un grand joueur de
fidchell.


– Pardon ?


– Un jeu de
société de mon pays signifiant « sagesse du bois ». Cela ressemble un
peu au ludus latrunculorum pratiqué ici, qui s’inspire des tactiques
militaires.


– Expliquez-moi.


– Il y a un « maître
du jeu », un stratège impliqué dans notre énigme. Lui ou elle a déplacé
les pièces qui m’ont conduite dans une impasse. Cette personne estimait qu’il
me faudrait du temps pour découvrir l’enjeu ultime de la partie, mais quand
elle a compris que j’allais me confronter à l’abbé, elle l’a éliminé. À mon
avis, il a été tué peu de temps après son retour à l’abbaye, hier.


– Vous parlez
comme si vous connaissiez l’identité de ce stratège.


– « Malheur
à celui qui est trahi par son voisin de table », dit un proverbe hibernien.


On entendit des
éclats de voix et Magister Ado apparut dans le couloir, suivi de frère Faro.


– Alors c’est
vrai ? demanda-t-il au vénérable Ionas. Je rentre de Travo et on m’apprend
que l’abbé Servillius a été assassiné.


– Les nouvelles
vont vite, murmura Fidelma.


– Jusqu’aux
portes de l’abbaye, répliqua Magister Ado d’une voix coupante. Frère Wulfila m’y
attendait et j’ai rencontré frère Faro en chemin. Rien n’a filtré à l’extérieur.


– L’abbé a été
frappé avec un chandelier, soupira le vénérable Ionas.


Magister Ado se signa.


– Deus
adjuvat nos. Le coupable a-t-il été arrêté ?


– Hélas, non.


– Connaît-on son
nom ?


– Je le crois, lâcha
Fidelma. Et je pense que l’assassin a plus d’un crime sur la conscience.


– Comment cela ?


– Notre sœur
hibernienne faisait allusion au meurtre de lady Gunora et de quelques autres, dit
le vénérable Ionas.


– Nous vivons
une époque maudite, Fidelma ! s’écria le magister. Nous ne sommes
que des pions pris dans les rets de Grimoald et Perctarit. L’abbé Servillius a
accordé le droit d’asile au prince Romuald, et, quand des gens comme l’évêque
Britmund l’ont appris, ils ont été dépités de ne pouvoir se servir du prince
pour attaquer son père. L’abbé Servillius a sûrement été assassiné pour avoir
protégé le jeune prince.


– Je ne le pense
pas, rétorqua Fidelma d’une voix douce.


Les deux hommes la
fixaient avec une attention soutenue.


– Parlez si…


Soudain, une plainte
leur parvint. Elle s’amplifia, bientôt relayée par d’autres gémissements, tandis
que le petit groupe se dirigeait vers la porte principale. Soudain un des
frères fit irruption dans le couloir, sale et échevelé.


– Le diable rôde
en liberté dans l’abbaye ! hurla-t-il. Sauvez-vous, je vous en supplie !


L’homme s’exprimait
en celte d’Éireann et Fidelma reconnut frère Lonán, le jardinier herboriste. Elle
l’attrapa par le col de sa robe et le secoua.


– Reprenez-vous,
mon frère ! Le mal qui empoisonne Bobium est le fait des hommes et non du
démon. Qu’est-ce qui vous tourmente ? Exprimez-vous en latin si vous
voulez que les autres vous comprennent.


Le moine cligna des
paupières.


– La mort fait
des ravages dans ce monastère, ma sœur. Il faut fuir ce lieu abominable.


Il claquait des dents
et rien ne parvenait à le calmer.


Le vénérable Ionas se
tourna vers frère Wulfila.


– Soyez assez
aimable pour faire cesser ce désordre. Ces manifestations sont déplacées.


Fidelma, qui ne
pouvait se défendre d’un mouvement de dégoût à l’égard du jardinier, s’adressa
à lui dans leur langue commune.


– La règle de
Benoît a prévu des sanctions pour ceux qui refusent d’obéir. Parlez !


Frère Lonán sursauta
et recula d’un pas.


– Rappelez-vous
qui vous êtes et où vous vous trouvez, poursuivit Fidelma. Et maintenant, racontez
en latin ce qui vous est arrivé.


L’herboriste avala sa
salive et se ressaisit.


– J’étais dans l’herbularius…


– Qu’y
faisiez-vous alors que le soleil était déjà couché ? l’interrompit Magister
Ado d’un ton sec.


– Je me promène
toujours dans le jardin par les soirées d’été. J’aime l’odeur des plantes et
des fleurs, j’y prends beaucoup de plaisir.


Magister Ado renifla
d’un air désapprobateur.


– Nous ne sommes
pas ici pour le plaisir, mon frère !


– Laissons cela,
s’énerva le vénérable Ionas, vous le sermonnerez plus tard. Qu’est-ce qui vous
a mis dans cet état, frère Lonán ?


– Je marchais
sur le chemin longeant les oliviers à la clarté de la pleine lune quand j’ai
entendu un grondement… celui d’un loup.


– Les loups
descendent souvent dans la vallée quand ils chassent, fit observer Magister Ado.
Est-ce une raison suffisante pour vous mettre à brailler de la sorte ?


– Je ne crains
pas les loups solitaires, se défendit Lonán. Je lui ai jeté des pierres. Au
lieu de détaler, comme ils le font toujours, il a grondé de plus belle. J’ai
crié en lui lançant des pierres plus grosses et il s’est enfin décidé à
décamper.


– Et alors ?


– Le loup avait
creusé un trou près des arbres. J’avançais à tâtons quand la lune est apparue à
travers des branches et j’ai distingué quelque chose de plus clair sur le sol… Dieu
me vienne en aide !


Magister Ado poussa
une exclamation agacée.


– Qu’est-ce que
c’était ? insista Fidelma.


– Le visage de
frère Eolann qui me fixait de ses yeux grands ouverts.


 


Lonán, Fidelma et Ado
précédaient Hnikar, Wulfïla et Faro qui s’étaient munis de lanternes et de
bêches. L’herboriste s’arrêta devant des oliviers à l’extrémité du jardin de
simples et désigna le sol. Un corps avait bien été partiellement déterré et la
lumière des lampes jouait sur le visage d’un blanc crayeux du scriptor.


Frère Hnikar se
pencha sur le cadavre.


– Il a été
enseveli il y a peu et recouvert d’une mince couche de terre. Celui ou ceux qui
se sont chargés de cette sinistre besogne étaient pressés. Le trépas remonte à
quelque temps déjà.


– À votre avis, de
quoi est-il mort ? demanda Fidelma.


Frère Hnikar se
redressa et elle distingua un étrange sourire sur ses traits.


– Certainement
pas de la blessure à la tête de ce matin. Il faut que je l’examine plus
attentivement. Frère Wulfila et frère Lonán, transportez-le jusqu’à mon
officine.


Il se tourna vers le
vénérable Ionas et Magister Ado.


– Inutile de
nous attarder ici, suivez-moi, nous saurons bientôt quel genre d’arme utilise
le diable quand il hante le monastère.


Cette remarque
ironique s’adressait à frère Lonán qui s’évertuait à faire bonne figure.


Bien que peu aimable,
frère Hnikar était compétent dans son office et, quand il se pencha sur le
corps posé sur une longue table, il ne tarda pas à donner son diagnostic :


– Il a été
frappé sur le crâne avec une arme à lame large, probablement un gladius.


– Qu’est-ce qu’un
gladius ? s’enquit Fidelma.


– Une épée
courte, utilisée dans les combats rapprochés par les légions romaines. Elle est
encore en usage chez certains de nos guerriers. J’ai déjà vu Wulfoald en manier
une.


– Elle est donc
assez répandue ?


– Pas vraiment, intervint
Magister Ado. Les guerriers à cheval préfèrent les épées longues qui fendent l’air.
Le gladius est efficace pour les fantassins.


– Pouvez-vous
préciser si Eolann a été tué ce matin ou ce soir ?


Frère Hnikar se mit à
rire.


– Le jour où un
médecin pourra affirmer avec certitude à quelle heure un corps a cessé de vivre,
toutes les affaires de meurtre seront résolues. Il suffira d’arrêter la
personne la plus proche de la victime à l’heure indiquée. Cependant et comme je
vous l’ai déjà signalé, j’ai croisé frère Eolann peu de temps après votre
retour à l’abbaye, ma sœur. Et il a été enterré alors qu’il faisait nuit car la
terre n’avait pas eu le temps de s’attacher à la chair ou aux vêtements.


– Donc il était
au monastère quand je le cherchais, conclut le vénérable Ionas. Où pouvait-il
bien se cacher ?


– À moins qu’il
n’ait été retenu prisonnier, susurra Fidelma.


Puis elle se tourna
vers Magister Ado.


– Était-ce une
idée de frère Eolann de faire le voyage jusqu’à Tolosa pour y négocier l’achat
de ce livre… comment s’appelle-t-il déjà ? La Vie du bienheureux
Saturnin ?


– C’est bien
cela, vous avez une excellente mémoire. Pourquoi ?


– Vous
seriez-vous rendu là-bas, sinon ?


– Je ne le pense
pas. Le scriptor a insisté pour que ce volume soit ajouté à notre
bibliothèque car, selon lui, il contribuerait à la réputation de l’abbaye comme
centre d’enseignement. J’avais déjà visité Tolosa et on a estimé que j’étais le
mieux placé pour traiter cette affaire. Cependant, en quoi cela concerne-t-il
le meurtre de l’abbé ? Les deux assassinats seraient-ils liés ?


– Les six
assassinats, le corrigea Fidelma, imperturbable.


– Pardon ?


– Plus une
tentative d’en finir avec vous sans compter la blessure de frère Faro. Espérons
que la liste est close.


– La coutume
exige que les funérailles soient célébrées à minuit, rappela frère Wulfila d’une
voix sèche. Maintenant nous avons les corps de l’abbé Servillius, d’Hawisa et
de frère Eolann à inhumer.


– Je propose que
nous remettions nos spéculations à plus tard et que nous nous préparions pour
la cérémonie. Quelqu’un y voit-il une objection ? dit le vénérable Ionas
en consultant Magister Ado du regard.


– Aucune et
puisque vous êtes le plus âgé de notre communauté, vénérable Ionas, et que les
frères sont appelés à choisir un nouvel abbé et évêque, je tiens à vous
signaler que je voterai pour vous.


Le vieil érudit parut
mal à l’aise.


– Je vous
remercie pour votre confiance, magister, mais laissons les frères en
décider. Pour l’instant, les corps doivent être transportés jusqu’à la
nécropole. C’est un bien triste jour pour l’abbaye.


Ils retournèrent dans
la cour éclairée par des torches. Le vénérable Ionas semblait tourmenté par de
sombres pensées et Fidelma eut le sentiment qu’il voulait lui poser des
questions. Les autres se dispersèrent et elle attendit patiemment qu’il se
tourne vers elle.


– Vous avez
parlé de six meurtres or j’en compte trois.


– Vous oubliez
Wamba.


– À cause de la
pièce ? Qui d’autre ?


– Sa mère, Hawisa,
victime d’un incendie d’origine criminelle.


– Et le dernier ?
Ah, frère Ruadán. Mais il est mort des blessures infligées par une bande d’ariens.
Et il s’est éteint dans son lit une semaine après son agression.


Fidelma secoua la
tête.


– Non, il a été
étouffé dans son lit par la main responsable de tous ces meurtres.


– Mais pour
quels motifs ?


– Cui bono ?


– Je ne
comprends pas.


– Cicero a
attribué ces paroles à un juge romain : « À qui profite le crime ? »
Quand nous aurons répondu à cette question, nous tiendrons le coupable.


 


Seule dans sa chambre,
Fidelma réfléchissait. Elle s’était conduite comme une idiote et il n’était pas
certain qu’elle soit maintenant plus maligne. Pourquoi diable n’était-elle pas
retournée à Genua pour y embarquer sur un bateau à destination de Massilia, avant
que cette vallée ne soit le théâtre d’une guerre sanglante ? Les ambitions
de Grimoald et de Perctarit lui importaient peu et elle se languissait de son
pays et de son peuple. Elle n’était venue à Bobium que pour faire ses adieux à
son vieux maître, frère Ruadán, et en songeant à lui la colère la reprit :
elle lui devait de démasquer son assassin.


Et frère Eolann ?
Superbum sequitur humilitas : « L’orgueil mène à la chute. »
Elle avait fait montre d’arrogance en se laissant tromper par l’aurum Tolosa
- le trésor des fous. Et maintenant, elle refusait de partir en s’imaginant
qu’elle parviendrait à résoudre les mystères qui l’entouraient. Paul, dans son
épître aux Philippiens, exhortait ces derniers à ne rien entreprendre par ambition
égoïste ou par fierté mais à toujours agir avec humilité.


Que savait-elle si on
en revenait aux faits ? Frère Ruadán avait donné deux pièces à Wamba. Pourquoi ?
Le garçon les avait rapportées à l’abbaye et le jour suivant il était mort. Peu
de temps après, on retrouvait frère Ruadán agonisant ou presque. Frère Ruadán, peu
avant son décès, pensait que Wamba avait péri à cause des pièces. Et son vieux
mentor avait été achevé par quelqu’un qui ne voulait pas qu’il s’entretienne
avec elle. Si elle ne s’était pas glissée dans sa chambre avant que le
monastère ne soit réveillé, elle n’aurait jamais entendu parler de Wamba. Par
la suite, elle avait fait des confidences à frère Eolann.


À peine avait-elle
mentionné à Eolann ses soupçons sur la mort de Wamba qu’elle était entraînée
dans une chasse au trésor. S’agissait-il vraiment d’une fausse piste ? Elle
avait été égarée par le nom de Servillius et s’était persuadée qu’Eolann était
le coupable. Elle avait conscience que quelque chose lui échappait, mais la fatigue
l’empêchait de raisonner. La journée avait été longue et l’épreuve des obsèques
l’attendait.


Elle se prépara pour
la cérémonie qui aurait lieu à minuit. Dans la chapelle, les frères s’étaient
déjà rassemblés pour faire leurs adieux à l’abbé et au scriptor.


Alors qu’elle
pénétrait dans la petite église, frère Faro s’avança vers elle.


– Sœur Gisa a
disparu, vous ne savez pas où je pourrais la trouver ?


– Aucune idée. On
m’avait dit que vous étiez parti à sa recherche.


– Je n’avais qu’une
vague idée des grottes où l’ermite Aistulf a coutume de se réfugier.


– Vous avez donc
échoué dans votre projet ?


– Pas le moindre
signe de Gisa ou de l’ermite. En chemin, j’ai rencontré Magister Ado. Les décès
de cessent de s’accumuler. On m’a rapporté que le vénérable Ionas met en vous
tous ses espoirs pour résoudre ces affaires de meurtres. Excusez-moi, vous ne
parlez même pas le lombard et, avec tout le respect que je vous dois, je ne
saurais trop vous conseiller de retourner à Genua dès demain. Ici, personne n’est
en sécurité.


Fidelma étudia
attentivement le visage du jeune homme.


– Comment
interprétez-vous les dangers qui assaillent cette communauté, frère Faro ?
Pourquoi donc le prolongement de mon séjour vous inquiète-t-il à ce point ?


– Je ne
comprends pas.


– Certes, je
suis une étrangère, mais on pourrait en dire presque autant de vous. Vous êtes
venu ici il y a deux ans en quête d’une paisible retraite. Pourquoi me
poussez-vous à partir alors que vous restez ?


– Vous savez
bien pourquoi, répondit-il, embarrassé.


– D’où je déduis
que vous avez l’intention de reprendre vos recherches dès demain ?


Il hocha la tête.


– Dès qu’il fera
jour. Mais si vous voyez Gisa avant moi, j’aimerais que vous quittiez toutes
deux cette vallée, car je crains qu’une tempête ne soit sur le point d’éclater.


– Gisa est
native de cette région ? s’enquit Fidelma.


– Oui, et elle y
a été élevée. Elle y connaît beaucoup de monde.


– Vous avez déjà
rencontré des personnes de sa famille ?


– Elle ne m’a
jamais parlé de sa famille. On dit qu’elle est apparentée à l’ermite et elle a
une bonne connaissance des simples. Son père aurait été médecin. Je n’en sais
pas plus.


– Je vais
réfléchir à vos conseils, frère Faro. Demain, d’autres vous aideront peut-être
dans votre quête.


Il la considéra d’un
air songeur.


– Vous restez ?


– Vous devinez
juste. Ce serait une insulte à la mémoire de mon vieux maître, frère Ruadán, de
prendre la fuite.


– J’espère que
vous ne regretterez pas votre décision.


Un peu avant minuit, la
procession à la lumière des torches commença. Elle était très différente de
celle qui avait escorté frère Ruadán quelques jours auparavant. La peur et la
tension étaient devenues tangibles. Les frères étaient peu nombreux à avoir
répondu à l’appel du vénérable Ionas. En vérité, en dehors de ceux qui
portaient les cercueils, on n’en comptait que cinq ou six. La seule personne de
l’extérieur était le jeune Odo. Les restes d’Hawisa, enveloppés d’un linceul, avaient
été déposés à côté de la tombe de Wamba que deux moines munis de pelles s’employaient
à rouvrir. Hawisa y fut descendue avec une simple bénédiction. La peur et l’horreur
de la situation faisaient sursauter les gens au moindre bruit.


La procession se
remit en marche, menée par le vénérable Ionas et Magister Ado qui précédaient
les cercueils de l’abbé et du scriptor. Ils étaient suivis par l’intendant,
l’apothicaire, Fidelma et frère Faro. On demanda à Fidelma de dire quelques
mots à la mémoire de son compatriote. Elle trouva l’exercice difficile, sachant
qu’il avait dû occuper une place centrale dans la conspiration pour établir une
fausse piste. Elle parvint néanmoins à prononcer son éloge :


– Frère Eolann
était né au royaume de Muman, celui de mon père. Il venait d’un endroit qui
ressemblait beaucoup à celui-ci, un monastère sur une île au milieu d’un lac
entouré de montagnes luxuriantes, avec des plantes à feuilles persistantes
comme le houx, le sorbier et l’arbousier. Alors qu’on l’avait envoyé en mission
à Saint-Gall, ses pas le guidèrent…


Elle fronça les
sourcils, troublée par une pensée qu’elle avait jusqu’ici négligée. Puis elle
se reprit.


–… jusqu’à Mailand et
de là au val Trebbia et à l’abbaye de Bobium, fondée par Colm Bán il y a de
nombreuses années. On m’a dit qu’il était un bon scriptor, pourtant il a
commis une erreur. Il a prêté un serment que dans mon peuple on appelle un
géis - et il aurait dû savoir qu’on ne brise pas un géis en toute
impunité. Le mal frappe celui qui manque à sa parole et c’est ainsi qu’il a
perdu la vie…


Elle s’arrêta, incapable
d’aller plus loin, et le vénérable Ionas s’avança.


– Mais le
Seigneur voit celui qui commet le crime et même si nous, pauvres mortels, échouons
dans nos efforts à le démasquer, Dieu le punira dans l’autre monde.


Quand le moment fut
venu de descendre la dépouille de l’abbé Servillius dans sa tombe, ce fut le
vénérable Ionas qui prononça le discours. Dans la culture de Fidelma, on l’aurait
appelé l’écnaire, l’intercession pour le repos de l’âme, suivi de la
bénédiction :


– Servillius
était le descendant d’une famille patricienne romaine enracinée à Placentia. Ses
ancêtres servaient depuis longtemps dans cette contrée. Lui s’est consacré à
cette abbaye en tant qu’abbé et évêque. J’étais présent quand Servillius passa
pour la première fois les portes de Bobium. C’était il y a quarante ans, quand
vivaient ici des hommes qui avaient connu notre bienheureux fondateur
Columbanus. Ce sont eux qui m’ont inspiré l’idée d’écrire une vie de ce saint
homme.


« Servillius
était lui aussi béni à plus d’un titre. Quand il devint abbé, il hérita du désir
de notre fondateur de faire de cette abbaye un centre de piété et d’enseignement.
Il lutta pour qu’elle ne tombe pas dans les mains des fidèles d’Arius et il m’envoya
à Rome, pour assurer le Saint-Père de notre allégeance et demander la mitre
pour lui-même. J’avais obtenu la même distinction pour l’abbé Bobolen avant lui.
Ensemble, nous luttions contre les mauvaises intentions des serviteurs de la
croyance arienne…


Il marqua une pause
et adressa un regard en coin à Magister Ado. Fidelma s’étonna que le vénérable
Ionas fasse un éloge où il occupait la place la plus importante.


– Pour défendre
la cause de la vraie foi, poursuivit-il, nous avons reçu le soutien de Magister
Ado qui nous a rejoints un peu plus tard et est devenu un de nos érudits les
plus réputés. Je… nous ne permettrons pas que notre abbé soit mort en vain et
nous continuerons son œuvre, afin que cette abbaye devienne un centre de savoir
respecté dans toute la chrétienté pour sa science et sa piété.


Alors qu’avec des
cordes on descendait le cadavre de l’abbé dans le trou boueux, des sons
plaintifs résonnèrent dans la vallée : un maître sonneur tirait de sa
cornemuse les cris lugubres d’une âme tourmentée.


La consternation se
répandit sur les visages et des moines reprirent aussitôt le chemin du
monastère. La lumière incertaine d’une lanterne jouait sur les traits de Hnikar
et Wulfila. Même frère Faro regardait en direction des monts que l’on devinait
au loin. Un seul demeurait serein, un sourire imperceptible sur les lèvres :
c’était Odo, qui brandissait un cierge.


Magister Ado se
tourna vers les moines encore présents.


– N’avez-vous
jamais entendu le muse auparavant ? les morigéna-t-il. La cornemuse
n’accompagne-t-elle pas tous les enterrements ?


Frère Faro, qui se
tenait près de Fidelma, la tête inclinée sur le côté pour mieux écouter le
chant funèbre, paraissait inquiet.


– Il semblerait
que frère Wulfila se soit trompé quand il pensait que l’abbé Servillius et sœur
Gisa s’étaient rendus au chevet du vieil ermite parce qu’il était malade, commenta
Fidelma.


Puis elle se tourna
vers Odo.


– Je ne suis pas
experte en musiciens locaux, mais qui, selon vous, nous donne en ce moment
cette funeste sérénade ?


– C’est un des
airs préférés de l’ermite, répondit aussitôt le jeune homme. Et Aistulf a un style
bien particulier.







CHAPITRE XVIII


Pour la première fois
de sa vie, quand Fidelma se retira dans sa chambre elle poussa des meubles
lourds devant sa porte. Puis elle se coucha et sombra dans un sommeil agité
traversé de cauchemars.


– Bien sûr, murmura-t-elle
en reprenant conscience. Comment ai-je pu être aussi bête ?


Elle parvint à se
rendormir mais, plus tard, elle eut du mal à se réveiller. Elle se leva, fit sa
toilette et, malgré la fatigue, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir une
certaine excitation. Au réfectoire, ce fut le vénérable Ionas qui dit les
prières. Magister Ado, quant à lui, semblait avoir perdu l’appétit. À la fin du
repas, Fidelma chercha vainement frère Faro du regard et elle demanda à frère
Wulfila où il était passé.


– Il s’est à
nouveau absenté pour partir à la recherche de sœur Gisa, répondit l’intendant d’un
air désapprobateur.


La cloche sonna et
chacun alla vaquer à ses occupations. Quant à Fidelma, elle se dépêcha de
rejoindre le vénérable Ionas.


– Il faut que je
vous parle, lança-t-elle sans autre préambule.


– Nous n’avons
pas pour habitude de garder des secrets les uns envers les autres, ma sœur, répliqua-t-il
sur un ton de reproche.


– Pourtant, certains
membres de cette communauté se sont depuis longtemps engagés dans cette voie. Un
danger imminent guette l’abbaye et je pense que la discrétion s’impose.


Il la considéra avec
appréhension.


– La nuit
dernière, je vous ai soutenue dans votre proposition de mener des
investigations sur les drames qui nous frappent. Auriez-vous atteint vos conclusions ?


– Pas tout à
fait mais, à la fin de la journée, je pense être en mesure de répondre à la
plupart des questions.


– Quel est donc
ce secret que vous désirez partager avec moi ?


Ils se tenaient en
haut des marches donnant accès à la cour.


– Existe-t-il un
moyen de se rendre au cimetière sans nous faire remarquer ?


Le vénérable Ionas
fronça les sourcils.


– Qu’avez-vous
trouvé ?


– J’aimerais
justement vous le montrer sans qu’on s’aperçoive de notre absence.


– Vous ne pouvez
pas m’en dire davantage ?


– Avant de
mourir, frère Ruadán m’a posé une question alors que je croyais qu’il délirait.
Je sais maintenant qu’il n’en était rien. Il a murmuré : « Quel mal
peut être dissimulé dans un mausolée ? » Je viens de comprendre ce
que cela signifie.


Le vénérable Ionas
lui fit signe de le suivre. Ils retournèrent dans le réfectoire et prirent un
petit couloir. Au lieu de déboucher dans les cuisines ou dans l’herbarium, ils
empruntèrent un second couloir et se retrouvèrent dans une remise. Le vénérable
Ionas entreprit de bouger des boîtes, révélant la poignée en fer d’une trappe.


Le vieil érudit
sourit à Fidelma.


– Dans ma
jeunesse, quand je suis arrivé à l’abbaye, on m’a montré ce passage dérobé au
cas où je voudrais éviter le frère portier. Il s’appelait frère Bladulf et il n’était
pas du genre à badiner. À l’époque, on ne plaisantait pas avec la règle. Mais
parfois, le besoin se faisait sentir d’aller se promener dans les montagnes
pour marcher en silence, sentir la brise et les rayons du soleil.


Il souleva la trappe,
descendit cinq marches et fit quelques pas en direction d’un rideau de plantes
grimpantes laissant filtrer la lumière. Fidelma le suivit.


Ils se retrouvèrent
hors de l’abbaye, au milieu des arbres, et le vénérable Ionas l’entraîna sur un
sentier qui menait en haut de la nécropole, juste derrière les trois mausolées.


– Incroyable !
s’écria Fidelma.


– Je vous écoute,
dit le vénérable Ionas.


– Je crois que
nous découvrirons ce que je cherche dans le troisième mausolée.


– Celui de l’abbé
Bobolen ? Vous ne voulez tout de même pas qu’on l’ouvre ? Ce serait
un sacrilège. Il vient d’être scellé.


– Si mes
soupçons sont exacts, le sacrilège a déjà été commis. Pour le prouver, il faut
que j’examine l’intérieur.


Après que le vieil
érudit eut donné son accord à regret, ils progressèrent avec précaution jusqu’à
l’édifice en marbre tout en vérifiant que personne ne les épiait. Fidelma s’arrêta
devant les portes massives du bâtiment. Elles étaient en fer. Le vénérable
Ionas examina la serrure.


– Curieux… cela
ressemble à une serrure temporaire que l’on pourrait aisément forcer.


– Alors allons-y.
La réponse à tous ces décès dont la liste n’est peut-être pas close est
dissimulée ici même. Je vous demande de me faire confiance.


Le vieil homme hésita
un instant, se pencha, prit une pierre et cogna sur le verrou qui tomba presque
aussitôt. Ensemble ils poussèrent un des battants. Le vénérable Ionas ne s’attendait
certainement pas à voir une carriole où s’empilaient des sacs en un tel lieu. Elle
occupait pratiquement tout l’espace et il n’y avait pas trace de sarcophage.


Sans s’émouvoir, Fidelma
entreprit d’ouvrir un des sacs et fît signe au vénérable Ionas de regarder à l’intérieur.
Il était rempli de pièces d’or.


– L’aurum
Tolosa ? s’enquit le vieil érudit, le souffle court. Ce n’était pas
une légende ?


Fidelma secoua la
tète.


– Il est
peut-être bien de Tolosa, cependant il n’a rien à voir avec Caepio.


– Mais alors…


– Il s’agit du
paiement de ses services au seigneur de Vars qui ne va pas tarder à se
présenter ici. Vite, remettons le verrou en place.


Quelques instants
plus tard ils se faisaient face dans le bureau du vénérable Ionas et
réfléchissaient en silence.


– Depuis combien
de temps savez-vous ? dit enfin ce dernier.


– La nuit
dernière. J’étais trop absorbée par ma chasse au trésor mythique pour saisir ce
qui se tramait.


– Mais enfin, d’où
vient cet or ? Il serait destiné au seigneur de Vars ?


– Oui, c’est le
tribut de Perctarit à Grasulf pour qu’il l’appuie dans sa lutte contre Grimoald.
À Vars, j’ai appris que Grasulf attendait que l’agent de Perctarit lui indique
où étaient entreposées les pièces.


– C’est donc l’agent
de Perctarit qui les aurait déposées dans le mausolée de Bobolen ?


– Oui, toutefois
je dois encore effectuer quelques vérifications. Je suis certaine que ces sacs
sont enfermés ici depuis un certain temps. J’ignore quand ce pauvre frère
Ruadán les a découverts. Il a sans doute prélevé quelques pièces et, par esprit
de charité, il en a donné deux à Wamba.


Le vénérable Ionas
secoua la tête.


– Je ne
comprends toujours pas. En quoi frère Eolann est-il concerné ?


– S’il n’était
pas l’instigateur du complot, il y était mêlé.


– Voilà bien des
questions laissées sans réponses, Fidelma.


– Je sais et c’est
pourquoi je ne peux pas vous donner le nom du principal coupable pour l’instant.


Elle se leva.


– Cette affaire
sera bientôt résolue. Je dois vous quitter.


– Où allez-vous ?


– À la recherche
du seigneur Radoald qui finira de m’instruire.


– Prenez garde, si
on apprend que vous avez tout deviné, votre sexe et votre titre de princesse ne
vous protégeront guère.


Fidelma eut un
sourire crispé.


– J’en ai
conscience. Avez-vous ici des hommes physiquement entraînés ? Par exemple,
un forgeron et son aide ?


– Je peux sans
difficulté mettre à votre disposition trois ou quatre hommes de confiance
suffisamment intimidants.


– Vous serez le
seul à communiquer avec eux et ils devront prêter le serment de ne rien révéler
de ce que vous leur demanderez d’accomplir en mon nom. Vous-même devrez garder
le silence, même avec vos plus chers amis comme Magister Ado, frère Bladulf, frère
Wulfila ou même frère Lonán.


– Je n’ai pas d’autre
choix que de m’en remettre à vous, et ferai comme vous l’ordonnez.


Fidelma lui donna ses
instructions.


– Si j’ai raison,
conclut-elle, cela nous fera gagner un peu de temps. J’espère être de retour
avant la fin du jour pour vous fournir les éclaircissements que vous attendez.


– Je prierai
pour qu’il ne vous arrive rien.


– J’oubliais, arrangez-vous
pour que les moines ne s’éloignent pas de l’abbaye.


– Êtes-vous
devin pour prédire un danger imminent ? s’enquit le vieil homme d’un ton
résigné.


– Si je pouvais
prévoir l’avenir, je vous assure bien que je n’aurais jamais quitté le port de
Genua.


– Dans la vie, on
ne peut pas revenir en arrière, mon enfant. Les dés sont jetés et que Dieu nous
vienne en aide.


– Vous avez
raison. Il m’arrive parfois de céder à l’égoïsme ou au découragement et je
devrais en avoir honte. Comment ai-je pu être assez étourdie pour me confier à
frère Eolann ? Espérons que j’apprendrai de mes erreurs.


– Dieu vous a
faite telle que vous êtes et, dans ce monastère, nous lui en sommes très
reconnaissants. Allons, prenez soin de vous et revenez vite.


Elle quitta l’abbaye
peu de temps après et seul le vénérable Ionas la vit sortir un cheval de l’écurie.
Il était parvenu à occuper à diverses tâches les moines qui se tenaient dans la
cour et ce fut lui qui ouvrit les portes. Il la suivit du regard tandis qu’elle
descendait vers la rivière.


Le chemin qui menait
à la forteresse de Radoald ne présentait pas de difficultés particulières. Fidelma
traversa le pont en dos d’âne et longea en amont les eaux tumultueuses de la
Trebbia qui coulait au milieu de la forêt. Il était encore tôt, les oiseaux
chantaient, le ciel était bleu et, dans un tel cadre, on avait peine à croire à
la menace de guerre qui planait sur la contrée. Si le conflit éclatait, il
ravagerait cette paisible vallée.


Absorbée dans ses
pensées, elle sursauta en voyant deux guerriers surgir des bois. Ils portaient
de longues capes noires, mais n’étaient pas armés, et ils furent sur elle avant
qu’elle ait eu le temps de réagir. L’un d’eux attrapa son cheval par la bride
et, sans ralentir, l’entraîna à sa suite le long de la berge. L’autre individu
fermait la marche. L’épée enflammée et la couronne de laurier sur leur justaucorps
les désignaient comme les mêmes hommes qui avaient attaqué Magister Ado à Genua
et qui, plus tard, lui avaient décoché une flèche en touchant frère Faro par
erreur.


Ils ne prononcèrent
pas un seul mot et Fidelma non plus. À quoi bon ? Elle ne fut pas
autrement surprise quand ils tournèrent sur leur gauche, en direction de la
forteresse du seigneur Radoald qui était justement sa destination.


Les portes du château
fort s’ouvrirent et tous trois pénétrèrent dans la cour. Là, ils s’immobilisèrent.
Puis la porte de la grand-salle s’entrebâilla et une silhouette aux cheveux
blancs en sortit. Le médecin Suidur le Sage s’avança vers eux, affable et
souriant.


– Eh bien, sœur
Fidelma, ou dois-je vous appeler lady Fidelma ? J’ignore quel est l’usage
pour une princesse qui a choisi la religion.


Il s’inclina d’un air
ironique.


– Vous êtes la
bienvenue. Donnez-moi la main, que je vous aide à mettre pied à terre, et entrez
à l’intérieur pour prendre quelque rafraîchissement. La poussière du voyage
assèche la gorge.







CHAPITRE XIX


– Dois-je vous remercier de votre accueil, Suidur ?


– Les guerriers
qui vous ont… escortée appartiennent à Grimoald, expliqua le médecin. Je crains
qu’ils n’aient montré un peu trop d’enthousiasme dans la tâche qui leur avait
été assignée et je m’en excuse.


– Nous nous
étions déjà rencontrés. La première fois à Genua et la deuxième, quand je suis
arrivée dans cette vallée.


Suidur s’adressa aux
guerriers en lombard. Ils s’éloignèrent avec les chevaux et Suidur fit signe à
Fidelma de le suivre.


– J’ai toujours
pensé que vous étiez loin d’être bête, lady.


Dans la grand-salle, elle
trouva le seigneur Radoald en compagnie d’un homme plus âgé aux longs cheveux
gris et vêtu d’habits grossiers. Tous deux se levèrent à son entrée. Elle étudia
avec attention l’attitude et les traits du compagnon de Radoald.


– Nous vous
attendions, Fidelma, dit le jeune seigneur de Trebbia.


– Vraiment ?
Ah ! Je suppose que vos espions m’ont vue quitter l’abbaye. Cela explique
qu’ils m’aient tendu une embuscade.


– Nous sommes
engagés dans une guerre des ombres, intervint l’invité de Radoald. Nous ne
pouvons pas nous permettre de prendre des risques.


– Je vous
présente… commença Radoald.


– Aistulf, un
bien étrange ermite, le coupa Fidelma en souriant. Vous pouvez vous redresser, inutile
de jouer les vieillards. Non seulement vous êtes un maître sonneur, mais vous
parlez le latin et commandez aux guerriers. Pourquoi vous cachez-vous dans la
montagne et laissez-vous votre fils gouverner à votre place, seigneur de
Trebbia ?


Il y eut un silence.


– Je crois que
je vous ai sous-estimée, Fidelma d’Hibernia, dit le seigneur Billo. Comment m’avez-vous
démasqué, alors que vous n’êtes qu’une étrangère ? Personne, à part
Servillius et Gisa, ne m’ont approché d’assez près pour être en mesure de m’identifier
et ma maison a juré le secret. Qui m’a trahi ?


– Personne. Du
moins, pas que je sache. Il s’agit d’une simple déduction logique, confirmée
par le fait que je vous ai entendu dans la montagne quand Suidur nous ramenait
au val Trebbia. Vous pensiez que je dormais. Quand vous avez chuchoté que vous
parleriez à votre fils, j’ai tout de suite compris. Il est de notoriété
publique que le seigneur Billo et son fils Radoald se sont battus pour Grimoald.
Alors que Radoald rentrait de la guerre pour être proclamé seigneur de Trebbia,
l’ermite Aistulf apparaissait dans la vallée. Et voilà.


– Au retour des
batailles livrées contre Perctarit, je désirais la paix tout en pressentant qu’elle
connaîtrait bien des obstacles. J’ai donc donné mes domaines à mon fils, changé
mon nom et entrepris de mener une existence retirée. Je voulais finir mes jours
dans la tranquillité, sans plus jamais revoir un homme, une femme ou un enfant
souffrant dans sa chair. Malheureusement, nous sommes la proie des troubles et
des complots et il est de mon devoir de combattre. Si nous parvenons à rétablir
l’ordre, je reprendrai la vie d’Aistulf, car je n’aspire qu’à la solitude et à
la réclusion.


Radoald fit signe à
un serviteur d’apporter des boissons.


– Asseyez-vous, je
vous en prie, dit-il à Fidelma qui était suffisamment philosophe pour accepter
l’inévitable.


Elle prit place à la
table sans protester, refusa un gobelet de vin et demanda qu’on lui serve de l’eau
de source.


– Comment se
fait-il que vous m’attendiez ? demanda-t-elle à Aistulf.


– Mon cher ami
Servillius m’avait prévenu qu’il vous enverrait ici. Ne vous a-t-il pas
expliqué en quoi vous pourriez nous être utile ?


– L’abbé
Servillius a été assassiné la nuit dernière.


Il y eut un silence
consterné. Sœur Gisa, qui venait d’apparaître dans l’embrasure d’une porte, courut
jusqu’à Suidur qui la prit dans ses bras pour la réconforter. Sa présence n’étonna
guère Fidelma.


– On m’a
également informé que vous aviez découvert le corps de lady Gunora, dit Aistulf
d’une voix sourde. Cela étant, j’ignorais, quand j’ai joué ma complainte, qu’elle
était également destinée à mon malheureux ami.


– Frère Bladulf
n’était pas encore revenu de la montagne avec le corps de lady Gunora. Vous
avez joué non seulement pour Servillius mais aussi pour Hawisa et frère Eolann.


– Tant de trépas ?
murmura Aistulf, les yeux agrandis par l’horreur.


– Wulfoald nous
avait prévenus de l’assassinat d’Hawisa, commença Radoald.


– Racontez-nous
ce que vous avez appris, l’interrompit Aistulf.


Fidelma ne se fit pas
prier.


– Récapitulons, dit
l’ermite quand elle eut terminé son récit. Wulfoald vous a laissée à l’abbaye
après qu’on l’eut averti que Servillius était rentré mais ne voulait recevoir
personne. Puis vous et le vénérable Ionas vous êtes rendus dans ses appartements
pour découvrir qu’il avait été assassiné.


– Exactement.


– Donc vous n’avez
pas vu Servillius qui ne vous a jamais priée de vous présenter ici ?


– Qu’était-il
supposé me raconter ?


– Entre autres
choses qu’on vous attendait avec Wulfoald, qui nous a confirmé qu’il n’avait
pas vu Servillius et qu’on ne lui avait pas communiqué le message.


– Quant à moi, j’étais
trop occupée à suivre la fausse piste indiquée par frère Eolann et, sitôt
arrivée au monastère, je me rendais auprès du vénérable Ionas pour lui donner
ma version des faits. Quand nous avons voulu nous entretenir avec l’abbé, nous
avions déjà perdu beaucoup de temps et nous l’avons trouvé baignant dans son
sang.


– Mais alors, si
vous n’avez pas parlé à l’abbé, que faites-vous ici ? demanda Suidur avec
une certaine brutalité.


– Je suppose que
le prince Romuald est en sécurité chez vous ? répliqua Fidelma sans
répondre à la question.


– Comment
savez-vous cela ? s’exclama Radoald.


– C’est très
simple. L’abbé Servillius a affirmé que lady Gunora et le prince avaient quitté
l’abbaye avant l’aube pour rejoindre cette forteresse. Quand j’ai découvert le
corps de lady Gunora, il n’y avait aucune trace du prince. Or quand j’ai annoncé
la nouvelle à Wulfoald, il ne semblait pas inquiet pour le garçon. Il m’a
simplement reproché de ne pas l’avoir informé plus tôt.


– Quelles
conclusions en avez-vous tiré ? demanda Aistulf, vivement intéressé.


– Que le prince
Romuald était en sécurité ici. Ce que vous avez confirmé par la suite.


– Moi ?


– « Si le
garçon a raison, lady Gunora doit être morte », avez-vous déclaré dans la
montagne. Que vous avait-il donc révélé ?


– Comment
interprétez-vous les récents événements ? répliqua Radoald.


– Selon moi, le
départ de l’abbaye de lady Gunora et de celui dont elle avait la charge n’est
pas passé inaperçu. Ils étaient suivis alors qu’ils montaient un même cheval. Lady
Gunora a ordonné à Romuald d’aller se cacher pendant qu’elle essayait d’égarer
ses poursuivants. Et elle est parvenue à ses fins… au prix de sa vie.


Aistulf hocha la tête.


– Ce matin-là, Wulfoald
a découvert le prince qui errait le long de la rivière. Romuald lui a annoncé
que lady Gunora avait repris le chemin de l’abbaye en lui ordonnant de fuir. Elle
avait également précisé que, si elle ne revenait pas, il devrait gagner la
forteresse de mon fils et surtout ne pas rentrer au monastère.


– Donc lady
Gunora a entraîné ses bourreaux jusqu’au mont Pénas ? Pauvre femme. Elle s’est
sacrifiée.


– Un détail qui
pourrait vous intéresser, ajouta Aistulf. Le petit prince, alors qu’il se
cachait, a aperçu leur poursuivant car il n’y en avait qu’un seul. Mon fils
nous a donné le même signalement qu’Odo à vous-même et à Wulfoald. Il correspond
à celui de la personne que l’on a vue à proximité de la chaumière d’Hawisa lors
de l’incendie.


– Un homme sur
un cheval gris clair ?


– Oui, un
guerrier.


Fidelma réfléchit.


– Et maintenant,
expliquez-moi pourquoi vous désiriez vous entretenir avec moi ?


– Mon ami
Servillius estimait qu’on pouvait vous faire confiance. Bien sûr, vous aurez
compris que nous soutenons le roi Grimoald.


Comme Fidelma gardait
le silence, il enchaîna :


– La guerre qui
s’annonce ne vous concerne en rien. Contrairement à nous, qui nous opposerons à
ce que Perctarit et ses alliés locaux et francs renversent Grimoald du trône
des Lombards.


– Hmm.


– Mais pourquoi
avez-vous volé au secours de Magister Ado à Genua, quand les guerriers du roi
Grimoald ont tenté de le capturer ?


– Je n’ai vu que
deux individus s’en prenant à un vieil homme dans une me déserte. Et les deux
mêmes ont tenté de l’éliminer en lui tendant une embuscade dans les bois.


– Si vous n’aviez
pas poussé un cri d’avertissement, ils n’auraient pas manqué leur cible et
frappé frère Faro, maugréa sœur Gisa d’un ton acerbe.


– Ces hommes
portaient les emblèmes de votre roi et donc de vos alliés ! D’où je déduis
que vous auriez applaudi à l’assassinat d’un vieil érudit d’excellente
réputation comme Magister Ado. Tout ça parce que vous ne partagez pas les mêmes
opinions.


– C’est un agent
de Perctarit, s’écria sœur Gisa en relevant le menton, un ennemi du roi
Grimoald ! Et à cause de vous, à Genua…


Aistulf fit la
grimace.


– Nos guerriers
n’étaient pas des plus habiles, comme vous avez pu le constater. Ayant échoué à
capturer Ado, ils ont pris sur eux d’essayer de le tuer à la première occasion.


– Et ces
imbéciles ont blessé Faro ! insista sœur Gisa.


– Ensuite, vos
sbires sont rentrés à la forteresse pour y faire leur rapport, ironisa Fidelma.
Je vous ai vue, avec Suidur, qui les tanciez vertement.


– Ça alors !
s’exclama Radoald.


– Une cour n’est
pas le meilleur endroit pour discuter de sujets sensibles, même au cœur de la
nuit, surtout quand la lune est pleine.


– Vous ne parlez
pas le lombard, fit observer Suidur. Comment avez-vous compris de quoi il
retournait ?


– Peut-être vous
rappelez-vous avoir réprimandé Gisa pour s’être exprimée en latin ?


On aurait entendu une
mouche voler. Puis ce fut Suidur qui prit la parole.


– Vous avez
raison. Des instructions ont été données aux hommes de Grimoald pour qu’ils
cessent leurs attaques contre la personne de Magister Ado. Il devait être
laissé libre de ses mouvements.


– Nous espérions
qu’il nous mènerait à l’or, continua Aistulf. Il s’agissait de lui laisser
suffisamment de corde pour se pendre, comme dit le proverbe.


– Et s’il n’était
pas l’agent de Perctarit ? soupira Fidelma. Je suis surprise, Suidur, que
vous n’ayez pas appris à votre fille l’importance de la preuve coram judice[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref16][16].


Gisa ouvrit de grands
yeux tandis que son père dissimulait un sourire.


– Je vous
félicite pour votre à-propos, lady.


– J’ai supposé
qu’elle était votre fille à cause de ses connaissances dans l’art de la
guérison. On dit qu’elle a été élevée dans cette vallée et que son père était
médecin.


– Juste avant de
nous quitter, Servillius nous a conseillé de vous laisser agir à votre guise
car, selon lui, vous nous guideriez jusqu’aux conspirateurs, commenta Radoald. N’est-ce
pas, père ?


Le seigneur Billo se
mit à rire.


– Alis volat
propris, « elle vole de ses propres ailes » sont ses mots exacts.


Fidelma connaissait l’adage.
Il signifiait que, grâce à son indépendance d’esprit, elle suivait ses propres
règles.


Radoald se pencha
vers elle.


– Alors
laissez-moi vous expliquer en quoi Magister Ado nous inquiète. Cet homme qui a
la réputation d’un grand érudit à Bobium est aussi connu pour souscrire au
credo de Nicée.


– Rien que de
très normal puisqu’il appartient à la communauté de l’abbaye.


– Mais Bobium
est satisfaite du gouvernement de Grimoald, un roi qui, bien qu’adepte d’Arius,
applique une politique libérale et autorise ses compatriotes à choisir le
chemin que le Christ a élu pour eux.


– Je sais, répliqua
Fidelma, gagnée par l’énervement. Et Perctarit suit lui aussi le credo de Nicée.


– Donc quand
Magister Ado s’est rendu à Tolosa, nous l’avons soupçonné d’être un agent de
Perctarit parti chercher de l’or pour payer Grasulf.


– Si vous aviez
parlé à Magister Ado, vous auriez appris qu’il s’était rendu à Tolosa sur l’instance
de frère Eolann, un des vrais conspirateurs. Faisant appel à l’érudition de
Magister Ado et à sa connaissance de la ville, ils l’ont persuadé de se rendre
à l’abbaye de Tolosa pour rapporter un livre destiné à accroître la réputation
de la bibliothèque. Je soupçonne frère Eolann ou un de ses complices d’avoir
présenté ce voyage comme si le magister lui-même l’avait organisé.


Sœur Gisa pâlit et
porta la main à sa joue.


– Peut-être
a-t-on rapporté à Gisa que Perctarit se trouvait à Tolosa ? poursuivit
Fidelma. Une autre fausse piste pour éloigner les soupçons des vrais conspirateurs,
au nombre de trois à Bobium, et dont Magister Ado est exclu. L’or était déjà
arrivé à l’abbaye quand Gisa et Faro sont partis rejoindre Magister Ado à Genua.


– Par quelle
voie ? s’enquit aussitôt Radoald.


– Une question
avant que je vous renseigne. Pourquoi est-ce si important d’empêcher Grasulf, le
seigneur de Vars, d’envoyer ses guerriers prendre le contrôle de cette vallée ?
L’or lui est destiné et sa nature mercenaire l’empêchera d’agir tant qu’il ne
sera pas entré en sa possession. Mais pourquoi ici ? Je crois en deviner
la raison, j’aimerais toutefois en avoir confirmation.


– La réponse est
simple : vous connaissez déjà l’importance stratégique des routes qui
mènent à Genua par les montagnes. Il y a celle du sel qui va de Genua à Ticinum
Papia et passe par la vallée du Tidone contrôlée par le seigneur de Vars. Et
aussi celle, dominée par notre forteresse, qui traverse cette vallée et mène à
Placentia.


– Certes.


– Ces routes
sont vitales pour Perctarit s’il veut lancer une armée contre Mailand. Ticinum
Papia n’est qu’à une courte marche de Mailand et de Placentia. S’il lance son
armée contre Grimoald, il doit non seulement se protéger d’une attaque à partir
d’ici mais aussi utiliser les mêmes voies pour ravitailler et renforcer son
armée à Genua. C’est par là que sont passées les légions romaines et qu’elles
ont renforcé leurs troupes quand elles ont écarté les Ligures, défait les Boii
et traversé le Padus pour écraser les Taurini, les Insubres et les Cenomani. Ils
appelaient ces terres la Gaule Cisalpine, devenue romaine. Placentia a été la
première colonie romaine de cette région. Et maintenant, que croyez-vous qu’il
arriverait si Perctarit contrôlait ces passages ?


– L’issue des
combats serait très claire.


C’est alors qu’Aistulf
posa une question inattendue.


– Saviez-vous
que c’est ici que le Carthaginois Hannibal est arrivé avec ses éléphants ?
Il y aurait cantonné ses hommes pendant qu’il grimpait au sommet d’une montagne,
de l’autre côté de la Trebbia, pour avoir une vue d’ensemble du territoire.


– Oui, dit
Fidelma, décontenancée par le changement de sujet.


– Avez-vous une
idée de la constitution d’un éléphant ?


– Non, je sais
seulement que cet étrange animal avait été transporté en Bretagne par un des
césars, afin d’effrayer les gens et de les conquérir plus facilement.


– Alors qu’Hannibal
avait établi son camp ici avec ses éléphants, à la veille de la bataille de
Trebbia - sa première victoire sur les légions romaines -, on dit que trois
hommes de la région étaient allés examiner les bêtes parce qu’ils ne comprenaient
pas la description qu’en faisaient leurs voisins. Or ces trois hommes étaient
aveugles. L’un d’eux tâta la patte d’une des bêtes. « L’éléphant est comme
un tronc d’arbre », déclara-t-il. Un autre tâta sa trompe et déclara qu’un
éléphant était comme un gros serpent. Le troisième parvint à attraper l’oreille
de l’animal et affirma que l’éléphant était une créature ailée. Et alors, d’après
vous, qu’est-ce que cette histoire nous enseigne ?


– Qu’ils avaient
tort tous les trois.


– Pourquoi ?


– Parce qu’ils n’avaient
qu’une vision partielle de l’animal.


– Exactement !
s’écria Radoald.


– De même, avec
nos éléments d’information, nous n’avons qu’une vision partielle de la
situation, résuma Fidelma. Très bien. Reprenons ces différents éléments. L’ancien
roi, Perctarit, veut renverser Grimoald. Il s’avance dans ce pays avec une armée
appuyée par les Francs. Pour affronter l’armée de votre roi, il lui faut du
ravitaillement et des renforts. Pour cela, il doit avoir accès à Genua d’où
partent deux routes menant à son armée. Vous en contrôlez une et Grasulf de
Vars une autre. Grasulf est un mercenaire. Il suffit donc à Perctarit de l’acheter
pour enrôler son armée et contrôler les voies d’accès à Genua.


« J’ajouterai
que Perctarit ne faisait pas confiance à Grasulf. Il s’est donc arrangé pour
que ses agents transportent l’or jusqu’ici afin qu’il soit remis à Grasulf dès
que Perctarit serait prêt à attaquer et aurait besoin que les voies de ravitaillement
soient ouvertes.


– C’est assez
logique, renchérit Radoald.


– Malheureusement,
l’or qui est à l’abbaye a déjà causé plusieurs décès.


– Comment
savez-vous qu’il est déjà arrivé à l’abbaye ?


– Parce que le
vénérable Ionas et moi-même l’avons constaté de nos yeux ce matin, ce qui
explique ma présence ici. Je pense que le chef des conspirateurs est déjà parti
avertir Grasulf et l’abbaye peut être attaquée d’un moment à l’autre.


– Connaissez-vous
le nom du chef des conspirateurs ? demanda Aistulf.


– Oui.


La porte s’ouvrit en
coup de vent, Wulfoald fit irruption dans la pièce et salua Radoald.


– Le seigneur de
Vars s’est mis en marche, lança-t-il. Nous devons préparer nos hommes.


– Il est loin ?


– Il devrait
arriver en fin de journée.


– Sœur Fidelma
allait nous donner le nom des conspirateurs, dit Radoald.


– Cette histoire
trouve sa source dans l’aurum Tolosa, commença-t-elle.


– Nous n’avons
pas le temps d’écouter des contes, grommela Radoald.


– Pour les
vieillards au coin du feu la nuit, ironisa Wulfoald.


– Écoutez-la, ordonna
Aistulf.


– Je suis venue
ici au chevet de mon maître, frère Ruadán. Je crois qu’il a été laissé pour
mort parce qu’il avait découvert où était caché le butin destiné à Grasulf. Il
s’agit d’une carriole remplie de sacs de pièces d’or. Et il croyait avoir découvert
l’or de Tolosa qui, selon la légende, a été pris dans la tombe liquide et doit
y retourner. Je ne comprenais pas à quoi il faisait référence jusqu’à ce que le
vénérable Ionas m’explique que l’aurum Tolosa avait été retiré d’un lac.
Frère Ruadán avait prélevé quelques pièces pour les montrer au vénérable Ionas.
Alors qu’il retournait à l’abbaye il rencontra Wamba et, dans un geste de
générosité incongrue, il lui donna deux pièces.


« Wamba rapporta
une des pièces à l’abbaye afin d’acheter quelque chose pour sa mère. Quelqu’un
reconnut la provenance de la pièce et, le lendemain, il partit à la recherche
du garçon, le tua, trouva frère Ruadán et le battit à mort, du moins le croyait-il.
Frère Ruadán, qui était un homme robuste, parvint à se traîner jusqu’aux portes
de l’abbaye. Quand l’assassin l’apprit, il s’entretint avec frère Hnikar qui
lui annonça que le vieil homme délirait et qu’il était perdu. L’assassin estima
préférable de ne pas intervenir, évitant ainsi d’attirer l’attention sur lui… jusqu’à
ce que je me présente au monastère.


– Qu’aviez-vous
à voir avec tout ça ? s’enquit Radoald.


– Il fallait que
mon maître meure avant de s’entretenir avec moi et voilà pourquoi on l’a
étouffé. C’est alors que j’ai commis ma première erreur en pensant que je
pouvais faire confiance au scriptor, frère Eolann, qui parlait ma langue
et était lui aussi irlandais. Je lui confiai que frère Ruadán m’avait parlé de
pièces d’or. Eolann était un homme intelligent et il décida de me distraire en
me lançant sur une fausse piste - l’or de Tolosa de Servillius Caepio. Il
persuada ses complices de le laisser m’attirer dans une course aux chimères
jusqu’à ce que je décide de partir. Peut-être les a-t-il également convaincus
de ne pas me tuer…


– Mais vous n’êtes
pas partie, fit remarquer Radoald.


– Pire. Dans mon
arrogance, j’ai demandé à Eolann d’être mon traducteur auprès d’Hawisa. Eolann
s’est alors retrouvé dans une position difficile. Mais celui auquel il rendait
des comptes imagina une ruse. Il lui ordonna de m’accompagner chez Hawisa et de
traduire ses paroles de façon que mes soupçons sur Wulfoald et l’abbé en soient
renforcés.


– Ne se
doutait-il pas qu’il finirait par se trahir ? s’étonna Aistulf.


– Sans doute
jugeait-il que la conspiration aurait atteint son but avant. À moins qu’Eolann
n’ait été chargé de m’éliminer dans la montagne. À la réflexion, je crois qu’il
a été tenté de le faire en m’entraînant dans un endroit dangereux où j’aurais pu
tomber dans un précipice. Finalement, il n’a pas eu le cœur de provoquer ma
perte et il m’a rattrapée au dernier moment. Frère Eolann n’était pas
franchement mauvais, je suppose.


– Ce qui ne l’a
pas empêché d’assassiner un jeune garçon et un vieillard, objecta Wulfoald.


– Je ne le crois
pas responsable de ces crimes dont j’aurais tendance à croire qu’ils ont été
commis par ses compagnons. Cependant il était habité par un esprit pervers. Nous
devions passer la nuit au mont Pénas. Là, Eolann alluma un grand feu sous
prétexte qu’il faisait froid. Or la température était relativement clémente. Et
comme il l’avait prévu, le feu attira les guerriers du seigneur de Vars. Au
matin, nous étions faits prisonniers.


« Il projetait
de m’abandonner aux mains de Grasulf ; malheureusement pour lui, il se
retrouva dans l’impossibilité d’avoir une entrevue avec le seigneur de Vars
avant le lendemain car il était parti à la chasse au sanglier. Il ne fait aucun
doute qu’Eolann lui expliqua la situation. Quand nous étions prisonniers, son
attitude avait changé et il avait perdu tout intérêt pour les livres grâce auxquels
il m’avait fourvoyée. Je découvris un exemplaire de l’ouvrage dont une page
avait été arrachée à Bobium. À Vars, il disposait de cette page intacte et
pourtant cela le laissa froid, ce qui éveilla mes soupçons. Ce qu’Eolann n’avait
pas prévu, c’est que nous serions secourus par Suidur.


– Pourquoi frère
Eolann se serait-il embarqué dans pareille aventure ? demanda Aistulf. Il
n’est ici qu’un Hibernien, tout comme vous.


Fidelma étouffa un
soupir.


– Voilà pourquoi
je ne me suis pas méfiée de lui. Il m’a dit qu’il venait de l’abbaye de Gall, en
Irlande, et que de là il avait passé deux années à Mailand, la ville où régnait
Perctarit. Sur le moment, la coïncidence ne m’a pas frappée. En réalité, quand
Perctarit fut obligé de fuir, frère Eolann partit pour Bobium avec deux autres
conspirateurs pour préparer son retour dans ce royaume.


– Je ne
comprends toujours pas les motivations d’Eolann.


– Les mêmes que
celles que vous attribuiez à Magister Ado. Tout comme Perctarit, Eolann était
un farouche défenseur du credo de Nicée, et cela explique sûrement pourquoi il
soutenait l’ancien roi contre l’arien Grimoald.


– Mais alors
pourquoi frère Eolann a-t-il été tué s’il appartenait au groupe des comploteurs ?
s’étonna sœur Gisa.


– Parce que
après m’être opposée à Wulfoald, dont je pensais à tort qu’il m’avait menti, j’ai
demandé à frère Eolann de venir témoigner de ma bonne foi quand j’ai décidé d’accompagner
Wulfoald chez Hawisa. Eolann informa ses compagnons de cette nouvelle péripétie.
On lui conseilla de feindre une chute afin de m’empêcher de découvrir la
supercherie. Dans le même temps et pour éviter que la vérité n’éclate, l’un d’eux
se rendit la nuit chez Hawisa, la tua et mit le feu à sa chaumière.


– Le cavalier
sur le cheval gris clair ? demanda Wulfoald.


– Oui, tout
comme le vôtre. Quand frère Eolann apprit cela, ce fut à son tour de commettre
une erreur, car c’est lui le responsable de la condamnation de l’abbé
Servillius.


– Comment cela ?
L’abbé était bien chez Hawisa ce jour-là afin de lui offrir quelque
compensation pour la pièce que Wamba avait apportée à l’abbaye, mais si on l’avait
confronté à la traduction erronée de frère Eolann, cela ne lui aurait rien
appris sur la conspiration.


– Alors que nous
cherchions Eolann, le vénérable Ionas m’a dit : « Je ne l’ai pas vu
depuis qu’il m’a annoncé qu’il allait se confesser chez l’abbé. » Le vénérable
Ionas croyait qu’il s’agissait d’une confession ordinaire, comme vous en avez l’habitude
ici. En réalité, Eolann voulait avouer le rôle qu’il avait joué dans cette
conspiration. La voix de sa conscience commençait à l’étouffer. Qu’il ait
averti un autre conspirateur de sa démarche ou que cette personne ait surpris
sa confession, l’abbé et frère Eolann avaient signé leur arrêt de mort.


– Ils auraient
été tués par la même personne ?


– Oui, j’en suis
certaine. Wulfoald vient de nous informer que les événements se précipitaient. Les
agents de Perctarit sont sur le point de remettre l’or à son destinataire qui s’apprête
à fondre sur val Trebbia avec ses troupes.


– Mes
sentinelles m’ont déjà rapporté que les hommes de Grasulf longeaient la rivière
Staffel, confirma Wulfoald.


– Cela signifie
que l’armée de Perctarit s’apprête à quitter Mailand pour aller à la rencontre
de Grimoald, déclara Aistulf, le visage grave.


– Donc Grasulf
se dirige vers nous, grommela Wulfoald.


Fidelma hocha la tête.


– Et l’or est à
l’abbaye.


– Vous en êtes
certaine ? demanda Aistulf.


– Il a été caché
dans la nécropole, le nouveau monument funéraire construit pour l’abbé Bobolen.


Sœur Gisa, pâle comme
un linge, fixait Fidelma avec de grands yeux.


– Ce pauvre
frère Ruadán a essayé de me dire où il avait découvert l’or, poursuivit Fidelma.
Il a parlé du mal dissimulé dans un mausolée. Je croyais qu’il parlait de
cadavres alors qu’il s’agissait de l’endroit où il avait découvert les pièces. Peut-être
sont-elles tombées du chariot quand le trésor a été entreposé dans la tombe ?
Quelque chose a poussé Ruadán à aller voir. Le chariot avait été amené ici
pendant qu’on construisait le sépulcre, en même temps que d’autres carrioles
transportant des dalles de marbre.


– Personne n’a
rien remarqué ? s’enquit Radoald. Pas même les artisans ?


– Des affidés de
Perctarit !


– Et l’homme à
leur tête était un membre de l’abbaye, souligna Wulfoald à voix basse. Et je ne
parle pas de frère Eolann.


– Cet homme, le
principal agent de Perctarit, contrôlait la construction du mausolée et il s’appelle…







CHAPITRE XX


– Faro ! s’exclama Gisa d’une voix stridente. C’est
impossible !


Wulfoald fut le seul
à ne pas exprimer sa surprise :


– Tout le monde
savait qu’il était chargé de la construction de ce monument. N’a-t-il pas
terminé la tombe de Bobolen juste avant que vous partiez rejoindre Magister Ado
à Genua ?


– Je refuse de
le croire ! s’écria la jeune femme en sanglotant.


– Il nous a dit
qu’il avait été soldat pendant la guerre entre Perctarit et Grimoald, insista
gentiment Fidelma. Une petite investigation nous aurait appris qu’il se battait
du côté de Perctarit. Il est arrivé à l’abbaye deux ans après l’exil du roi, à
peu près en même temps que frère Eolann, qui venait de Mailand. Non seulement
il supervisait l’édification des mausolées mais sœur Gisa m’a dit que c’était
lui qui avait conçu l’architecture de la tombe de Bobolen et choisi les artisans.


– Une œuvre
charitable.


– Du tout. Ces
hommes appartenaient à Perctarit et c’est là que l’or a été dissimulé. Pire, Faro
est sans l’ombre d’un doute le cavalier sur un cheval gris clair qui a poursuivi
et assassiné lady Gunora. S’il avait pu, il n’aurait pas hésité à tuer le
prince Romuald. C’est lui qu’on a vu, portant la robe des religieux, voler au
cairn le coffret de Wamba placé là par Hawisa. En descendant la paroi rocheuse,
il s’est fait surprendre par quelqu’un et a lâché la boîte que j’ai retrouvée
plus tard. Il avait laissé son cheval sur le chemin en contrebas, une bête de
la même race que celle que montait Faro. Malheureusement, le témoin de cet incident
a disparu, espérons que Faro n’a pas sa mort sur la conscience.


– Vous l’accusez
aussi d’avoir tué Hawisa et d’avoir mis le feu à sa chaumière ?


– Oui.


– Vous l’accusez
de la mort de Wamba, et de celles de frère Eolann et de l’abbé Servillius ?
dit Aistulf.


Fidelma secoua la
tête.


– Pour Wamba, j’en
suis sûre, mais il y avait un troisième conspirateur. Sans avoir de preuve
concrète, j’ai une bonne idée de son identité, et je compte bien obtenir des
confirmations à mon retour à l’abbaye. Pour l’instant, il s’agit de défendre le
monastère et le chargement d’or.


Sœur Gisa pleurait en
silence.


– Tu dois faire
face à la réalité, ma fille, lui chuchota Suidur en passant un bras autour de
ses épaules.


– J’attendrai
que Faro me le dise en face, hoqueta-t-elle.


– Si cela peut
vous consoler, je crois qu’il vous aime sincèrement, lui assura Fidelma. La
nuit dernière, il m’a vivement conseillé de quitter la vallée et, si je vous
voyais, de vous emmener avec moi. Il a affirmé qu’une tempête allait éclater.


– Elle va fondre
sur nous plus tôt qu’on ne l’imagine, conclut sèchement Wulfoald.


– Nous devons
protéger Bobium et récupérer le butin sur-le-champ, lança Radoald en se levant
de son siège.


Tous suivirent son
exemple.


– Je suis
certaine que Grasulf a été informé que l’or se trouvait au monastère, fit observer
Fidelma, et il est maintenant obnubilé par l’idée de le récupérer. Il faut
prévenir les frères.


– Il va me
falloir un peu de temps pour rassembler des guerriers, rétorqua Radoald, le
front soucieux.


– Nous avons les
deux hommes de Grimoald et quatre des miens qui sont de bons archers, nous
escorterons Fidelma et nous nous efforcerons de protéger le précieux chargement
le temps que les renforts nous prêtent main-forte, annonça Wulfoald.


– Je viens avec
vous, s’écria Aistulf. Fortes fortuna adjuvat, « la fortune seconde
le courage ».


– Je croyais que
tu avais renoncé à la guerre ? s’étonna Radoald.


– En un moment
pareil, difficile de rester indifférent. Il s’agit de ma vallée et de mon
peuple qui sont menacés par Grasulf. Ne crains rien, mon fils, tu demeures le
seigneur de Trebbia. Un ermite a le droit, au même titre que n’importe qui, de
se battre pour la paix.


Malgré le trouble où
elle était plongée, sœur Gisa insista elle aussi pour les accompagner. Wulfoald
et deux guerriers vêtus de noir chevauchaient devant, suivis de Fidelma et de
Gisa. Le deuxième groupe était composé d’Aistulf à la tête des autres guerriers.
Ils chevauchaient en silence. Fidelma était contrariée. Elle avait bien des
soupçons sur l’identité du troisième conspirateur, mais aussi le sentiment
désagréable que quelque chose lui avait échappé.


Alors qu’ils
traversaient le pont en dos d’âne en fin de journée, un guerrier de Wulfoald
vint à leur rencontre. L’échange fut bref.


– Grasulf et son
armée ont déjà pénétré dans la vallée en amont de la rivière, cria Wulfoald à
Fidelma. Il nous reste peu de temps pour donner l’alarme dans le village et l’abbaye.


Ils partirent au
galop. Ce fut frère Bladulf, apparemment rentré du mont Pénas, qui leur ouvrit.
Le vénérable Ionas et Magister Ado se précipitèrent à leur rencontre.


– Les troupes de
Grasulf à la solde de Perctarit seront ici dans un instant, lança Wulfoald en
sautant à bas de sa monture. Rassemblez tous les hommes que vous pourrez et
fermez bien les portes.


Le vénérable Ionas
ouvrit la bouche, puis ses yeux tombèrent sur Aistulf et il resta hébété.


– Seigneur Billo,
balbutia-t-il, qu’est-ce que…


L’ermite balaya la
question d’un revers de main.


– Plus tard, plus
tard. Dépêchez-vous.


– Frère Faro se
cache derrière cette conspiration. Où est-il ? demanda Fidelma.


– Il a disparu
depuis ce matin, répondit Magister Ado. Vous êtes sûre de ce que vous avancez ?


– Pressez-vous, répliqua
Fidelma d’un ton sec.


Wulfoald donnait déjà
des ordres à ses hommes qui allèrent se poster sur les remparts.


– On ne peut pas
livrer un combat contre Grasulf, protesta Magister Ado. Nous sommes dans une
maison de Dieu et nos frères ont juré de se consacrer à la paix.


– Nous nous
battrons à votre place, rétorqua Wulfoald. Contentez-vous de prier pour nous.


Le vénérable Ionas
semblait désemparé.


– Comment
allez-vous nous défendre avec seulement quelques guerriers ?


– Le seigneur
Radoald viendra en renfort avec son armée, expliqua Wulfoald. Il devrait
arriver d’un instant à l’autre. Sonnez l’alarme avant qu’il ne soit trop tard.


Frère Bladulf hésita,
se dirigea vers la tour de guet et défit la corde de la cloche. Le tocsin se
mit à résonner dans la campagne environnante. La cour fut bientôt la proie d’une
grande agitation, des silhouettes couraient dans tous les sens, sœur Gisa était
partie à cheval jusqu’à la maison des femmes qui affluèrent vers l’abbaye. Certaines
poussaient du bétail devant elles. Magister Ado, galvanisé par le danger, hurla
des instructions pour restaurer un peu d’ordre dans toute cette confusion.


Fidelma se tourna
vers le vénérable Ionas, pâle et anxieux.


– Avez-vous fait
ce que je vous avais demandé ?


Il la regarda d’un
air égaré et elle dut répéter sa question.


– Oui, répondit-il
enfin.


– Tout a été
déménagé et le verrou a été remis en place ?


– J’ai exécuté
vos ordres à la lettre.


– Personne d’autre
n’a été informé ?


– Personne ne m’a
vu et ceux qui m’ont aidé ont juré le silence.


Un flot de
religieuses et de villageois se déversait dans la cour. Par-dessus le brouhaha,
ils entendirent résonner le son du cor.


– Ils attaquent !
s’écria Magister Ado. Nous sommes perdus !


– Au contraire !
rétorqua Wulfoald. Nous devons tenir jusqu’à l’arrivée de Radoald. Fermez
immédiatement les portes.


Le vénérable Ionas le
fixa avec angoisse. Des gens se bousculaient pour pénétrer à l’intérieur avec
des bêtes qui gloussaient, bêlaient, grognaient à qui mieux mieux. Fidelma crut
que le vieil érudit refuserait d’exécuter l’ordre de Wulfoald mais, comprenant
qu’il n’avait pas le choix, il attrapa par le bras le cuisinier, frère
Waldipert, qui passait par là.


– Allez aider
frère Bladulf. Dites à ceux qui ne pourront entrer de se disperser et de se
cacher dans les environs.


Le cuisinier s’exécuta,
avec l’assistance de quelques moines, tandis que le vénérable Ionas se joignait
à Magister Ado pour organiser leur défense et faire emmener les chevaux à l’écurie.


Fidelma suivit
Wulfoald jusqu’au petit escalier qui permettait de grimper sur les remparts. Aistulf
avait indiqué leurs différentes positions aux guerriers qui bandaient déjà
leurs arcs. Fidelma devina que les quelques archers ne résisteraient pas
longtemps.


Maintenant, la
panique était à son comble. Ceux qui avaient été rejetés se dispersaient dans
toutes les directions, pleurant et gémissant. À l’intérieur, la présence des
villageois ajoutait à l’angoisse des religieux. Fidelma poussa un soupir de
soulagement en constatant que Gisa était parmi eux. Elle eut un élan de
compassion pour la jeune fille qui avait dû affronter la terrible vérité concernant
son amoureux. Gisa, le vénérable Ionas et Magister Ado ne tardèrent pas à les
rejoindre sur le chemin de ronde.


Alors qu’ils
regardaient du côté de la Trebbia, les cors retentirent à nouveau. L’ennemi se
rapprochait. Ils entendaient le crissement des sabots des chevaux sur le sol
pierreux et, soudain, ils surgirent devant eux. Bannières flottant au vent, ils
gravirent les pentes pour s’arrêter au pied des remparts. Les villageois à l’extérieur
avaient mystérieusement disparu dans les bois.


– Ils ne sont
pas aussi nombreux que je le craignais, grommela Wulfoald, soulagé.


– En nombre
suffisant, toutefois, pour enfoncer les portes et nous massacrer, répliqua le
vénérable Ionas.


La troupe s’était
arrêtée juste en face d’eux. Elle attendait les ordres de son chef. Fidelma
reconnut le seigneur de Vars à sa barbe noire. À côté de lui, elle distingua
Kakko, son intendant, qui brandissait une hache de guerre comme si elle était
aussi légère qu’une plume.


– Regardez !
s’exclama sœur Gisa.


Un jeune homme
chevauchait aux côtés de Grasulf. Il était vêtu de l’accoutrement des guerriers,
avec un pectoral en cuivre et un casque. Mais son allure le trahissait. Il
arrêta son cheval gris clair, ôta son casque et les fixa avec arrogance.


– Frère Faro !
murmura Magister Ado d’une voix rauque.


Fidelma hocha la tête.


– Le démon de
cette conspiration qui a causé tant de mal. « Et voici qu’apparut un
cheval livide : celui qui le montait, on le nomme la Mort. »


Magister Ado, sous le
choc, gémit :


– Un de mes
élèves, gémit-il. Comment a-t-il pu nous trahir ainsi ? Il est possédé par
le démon.


– Nous sommes
venus récupérer ce qui appartient à Grasulf, seigneur de Vars, et bientôt
seigneur de Trebbia !


Faro arborait un
sourire de triomphe. Il se tourna en direction de la nécropole qu’il pointa du doigt.
Deux guerriers se détachèrent du groupe et chevauchèrent en direction du
mausolée de Bobolen. Leurs chevaux circulaient maintenant entre les tombes et
il régnait un silence de plomb. Ils entendirent le métal frapper la pierre
tandis que Faro attendait, arrogant et sûr de lui.


– Je suggère que
vous ouvriez les portes, lança-t-il. Mieux vaudrait que nous occupions l’abbaye
sans coup férir plutôt que d’y porter l’agonie et le feu.


Le vénérable Ionas
leva les yeux vers Wulfoald.


– Ne cédez pas, vénérable
Ionas. Radoald sera bientôt là.


Le vieil érudit hocha
la tête et toisa Faro d’un air dégoûté.


– Vous vous
apprêtez à attaquer une maison de Dieu, Faro. Comment osez-vous prendre les
armes contre vos frères ? Qu’avez-vous fait de vos vœux ?


– Les vœux à mon
roi ont précédé mes vœux de religieux, la robe de bure n’était pour moi qu’un
déguisement. Je suis Faro, seigneur de Turbigo.


Puis le jeune homme s’aperçut
de la présence de sœur Gisa et son visage s’adoucit.


– Gisa, je suis
désolé que ma véritable identité vous soit révélée en ces tristes circonstances.
Croyez-moi, les sentiments que je vous porte sont sincères. Acceptez ma
protection et je vous prendrai pour épouse. Quittez votre misérable congrégation
et rejoignez-moi.


Gisa tremblait de
tous ses membres, comme prise dans un vent glacé. Soudain, les traits déformés
par la colère, elle se mit à hurler à travers ses larmes :


– L’épouse d’un
meurtrier ?


– Celle du
seigneur de Turbigo, commandant en chef de l’armée de Perctarit, votre roi
légitime, le souverain des Lombards ! répliqua Faro.


Un cri de rage
jaillit du côté de la nécropole et un des deux cavaliers arriva au galop. Il
eut un bref échange avec Faro qui leva la tête vers le chemin de ronde.


– Vous avez donc
trouvé ce qui appartient de plein droit à Grasulf ? Je ne saurais trop
vous recommander de le restituer sans tarder.


Sur ces mots, Grasulf
éperonna sa monture et, arrivé à la hauteur de Faro, hurla :


– Ainsi vous
avez volé l’or ? Très bien, votre sort est scellé.


À cet instant, il
reconnut Fidelma.


– Tiens donc, on
dirait que tous les oisillons sont au nid, même la princesse hibernienne ne
manque pas à l’appel. Si on s’empare de vous vivante, on vous vendra pour un
bon prix à un marchand d’esclaves. Libre à lui d’exiger une rançon ou de faire
de vous ce qu’il lui plaira.


Il se tourna vers son
compagnon.


– Allons, Faro, inutile
de gaspiller notre salive.


Faro haussa les
épaules.


– Vous avez
entendu ? Soit vous ouvrez les portes, soit nous mettons l’abbaye à feu et
à sang.


– Ouvrez les
portes, ouvrez les portes ! cria quelqu’un dans la cour.


Le groupe sur les remparts
se retourna et vit Wulfila se diriger vers frère Bladulf, qui avait toujours
obéi aveuglément à l’intendant. Bladulf avait déjà commencé à soulever une des
barres qui verrouillaient l’accès au monastère.


– Notre
troisième conspirateur ! cria Fidelma. J’aurais dû vous prévenir. Arrêtez-le !


Mais le vacarme dans
la cour couvrit sa voix.


Elle s’adressa au
vénérable Ionas.


– Faites quelque
chose, Wulfila est l’homme de Perctarit.


Comme le vénérable
Ionas hésitait sur l’attitude à adopter, Wulfoald sauta par-dessus le mur et
atterrit sur le pavé. Il courut vers l’intendant qui tenait déjà une des
lourdes barres. Il la souleva avec l’aisance d’un soldat et en frappa à la
tempe Wulfoald qui s’effondra.


Soudain, dominant la
cacophonie, on entendit le son perçant de plusieurs cors de chasse. Des
cavaliers traversaient la rivière au galop, bannières au vent. Faro remit son
casque en place et tira son épée tandis que Grasulf jurait comme un charretier
de sa voix tonitruante.


– Radoald !
clama Aistulf.


Fidelma vit que
Wulfila avait passé les portes et courait vers les guerriers de Grasulf pris de
panique. Les spectateurs sur les remparts l’entendirent hurler :


– Attendez !
Je suis Wulfila. Attendez !


Un des hommes de
Grasulf se retourna et encocha dans son arc une flèche qui transperça le cou de
l’intendant. Il tomba à terre où il resta foudroyé.


Les guerriers de
Radoald avaient fondu sur ceux de Grasulf qui se battaient de façon désordonnée.
Bien que cela semblât une éternité à Fidelma, la bataille ne dura pas longtemps.
L’ennemi ne tarda pas à décamper, laissant de nombreux cadavres derrière lui, dont
celui du seigneur de Vars.


Sœur Gisa fixait les
corps, les larmes ruisselant sur son visage.


– Il s’est
échappé, dit-elle entre deux sanglots. Il a réussi à s’enfuir.


 


Une semaine plus tard,
Fidelma se tenait sur le quai du port de Genua, au pied de la passerelle d’un
navire qui s’apprêtait à lever l’ancre. Sœur Gisa et Wulfoald l’avaient
accompagnée.


– Je ne vous
cacherai pas que je suis heureuse de partir, lança Fidelma en riant.


– Quels que
soient vos sentiments à notre égard, croyez bien que vous nous manquerez, murmura
Gisa.


– Tout est bien
qui finit bien, lady, et nous ne vous serons jamais assez reconnaissants pour
tout ce que vous avez fait pour nous, renchérit Wulfoald. Grimoald a repoussé
Perctarit et ses rebelles dans le territoire des Francs. Le complot contre Grimoald
a échoué et le seigneur de Vars n’est plus.


Fidelma hocha la tête.


– Sans compter
que l’abbaye s’est considérablement enrichie grâce à l’or de Perctarit. Cependant,
j’ai une pensée émue pour ce pauvre frère Ruadán, le petit Wamba, sa mère
Hawisa, lady Gunora, l’abbé Servillius… tant de morts et tout cela pour quoi ?


Wulfoald porta la
main à la cicatrice sur sa tempe.


– En tout cas, il
y en a un que je ne regretterai guère. Le coup qu’il m’a porté me cause encore
de violents maux de tête. Donc vous saviez qu’il était le troisième
conspirateur avant qu’il ne le proclame ?


– Je le
soupçonnais seulement, je n’avais pas de preuves et, comme une sotte, je ne
vous ai pas prévenus. Dès mon premier jour à l’abbaye, j’ai surpris une
conversation entre Wulfila et Faro qui m’a semblé étrange. Elle ne convenait
guère à un moine s’adressant à un intendant. En voyant Faro blessé, Wulfila s’est
précipité vers lui comme un serviteur et Faro l’a rabroué. Puis j’appris que
les deux hommes étaient arrivés à l’abbaye en même temps, il y a deux ans, juste
après le départ de Perctarit en exil. Et tous deux avaient été des guerriers.


– Faro ne l’avait
jamais caché.


– Mais vous
ignoriez que Wulfila avait servi Faro, qui était un des commandants de
Perctarit. Plus tard, Aistulf me parla du seigneur de Turbigo qu’il connaissait
de réputation alors qu’il guerroyait, il y a deux ans de cela. Faro était un
commandant brillant. Un bon stratège. Faro et Wulfila se joignirent à Eolann à
Mailand et se rendirent à Bobium pour préparer le retour de Perctarit et faire
campagne contre Grimoald.


– C’est donc
Wulfila qui a assassiné ce pauvre frère Ruadán ? s’enquit sœur Gisa.


– Exactement. En
m’entendant dire que frère Ruadán était conscient et que j’allais à nouveau m’entretenir
avec lui, Wulfila l’a étouffé avec un oreiller. Il ignorait que j’avais déjà
parlé à frère Ruadán auparavant. Frère Hnikar mentionna que c’était Wulfila qui
lui avait annoncé la mort de Ruadán pendant son sommeil. Je savais qu’il n’en
était rien. D’autre part, Wulfila montait la garde devant la chambre de lady
Gunora quand elle a quitté l’abbaye avec le prince. Il a prévenu son maître, Faro,
qui les a pris en chasse et a tué lady Gunora. Et pour finir, il m’a menti
quand il a déclaré que l’abbé Servillius était dans ses appartements et qu’il
ne recevait personne. Il l’avait déjà tué.


– Mais pourquoi ?


– Il a exigé d’Eolann
qu’il mette en scène un faux accident afin de l’empêcher de m’accompagner
jusque chez Hawisa, où la supercherie de l’interprétation erronée aurait été
découverte. Il craignait que Faro n’échoue à faire taire Hawisa avant que nous
ne parvenions à sa chaumière. Dans toute cette affaire, le point faible était
Eolann, un érudit agissant contre ceux qu’il considérait comme des ariens. Mais
il n’avait rien d’un tueur de sang-froid comme les deux autres, qui avaient reçu
une éducation militaire. La preuve, c’est qu’il m’a rattrapée au moment où j’étais
sur le point de tomber dans un précipice, sur le mont Pénas. Tous ces
assassinats le torturaient. Sa foi ne pouvait supporter le poids de tels crimes
et il alla confesser ses péchés à l’abbé Servillius. J’ignore comment Wulfila s’en
aperçut, ou si Eolann lui révéla ses projets. Toujours est-il que Wulfila
décida qu’Eolann et l’abbé devaient mourir pour protéger Faro et permettre à la
conspiration d’aboutir.


– Vous avez admirablement
démêlé les fils de ce complot, dit sœur Gisa d’un ton admiratif.


– Pas vraiment, protesta
Fidelma. À cause de mon arrogance, je me suis fait rouler par Eolann. J’aurais
dû démasquer Wulfila bien plus tôt. Je juge cette lacune comme une faute inexcusable
si on considère ma formation et mon expérience.


– Ne soyez pas
si sévère avec vous-même, lady. Vous étiez une étrangère dans un pays inconnu. Vous
avez découvert où l’or était caché et l’avez fait transporter à l’intérieur de
l’abbaye. Grâce à cette action, vous avez retardé l’assaut et permis aux hommes
de Radoald d’arriver juste à temps.


– En résumé, c’est
toujours la même histoire, fit observer Wulfoald. La quête des rois pour le
pouvoir et beaucoup de sang versé à cause de leur orgueil. Je suppose qu’il en
sera ainsi jusqu’au jour du Jugement dernier.


Fidelma plissa les
paupières.


– Vous avez l’étoffe
d’un philosophe, Wulfoald, ironisa-t-elle.


Il sourit.


– Loin de moi
une telle ambition. En tant que guerrier, je tiens mon rôle dans la quête du
pouvoir.


– Rappelez-vous,
mon ami, que la force sans le bon sens s’effondre sous son propre poids.


– Moi aussi j’ai
lu Horace, lady, s’esclaffa Wulfoald. Vis consilii expers mole ruit sua. J’espère
que Perctarit a bien appris la leçon.


– Vous pensez
donc que votre peuple n’a plus rien à craindre de lui ?


– Je n’irais pas
jusque-là. Tant qu’il sera vivant, Perctarit tentera par tous les moyens de
récupérer ce qu’il estime lui appartenir de plein droit. Nul ne peut préjuger
de l’avenir. Entre-temps, nous n’avons qu’à nous féliciter du gouvernement de
Grimoald qui est un bon roi. Ne permet-il pas à ceux qui suivent le credo d’Arius
ou le credo de Nicée de cohabiter en paix sinon en harmonie ? Quant à
Perctarit, peut-être trouvera-t-il le repos en Francia ou en Burgundia et se
désintéressera-t-il de notre royaume. Qui sait ? Je suis un cynique qui
suit les enseignements d’Epicurus. Dum vivimus vivamus.


– Oui, jouissons
de la vie pendant que nous vivons. Espérons que Perctarit et ses fidèles
suivront ce précepte.


Sœur Gisa, qui était
restée silencieuse, poussa un gros soupir.


– Sans Faro, ma
vie n’a pas grand sens. Je le hais pour sa duplicité et pourtant… envahie par
les ténèbres, je ne me comprends plus.


Fidelma se sentait
triste pour elle.


– Le temps est
un merveilleux guérisseur.


– Vous croyez
que Faro a survécu à la bataille ? Qu’il a suivi Perctarit en Francia ?
Il m’a trompée, il nous a tous trompés. Mais il était…


Fidelma posa une main
réconfortante sur le bras de la jeune femme.


– Rappelez-vous
les conseils d’Ovide dans son Remedia Amoris : Res age, tute eris.


– Oui, le remède
à l’amour contrarié c’est de rester toujours occupé. On oublie, paraît-il. Sauf
que vous, vous ne connaissez pas les peines de cœur.


Le regard de Fidelma
se durcit. Elle songeait à un jeune guerrier, Cian, dont elle s’était éprise
quand elle étudiait au collège du brehon Morann. Elle n’avait que dix-huit ans
et Cian quelques années de plus qu’elle : grand, des cheveux châtains, guerrier
dans la garde du haut roi, il exerçait sur elle une attraction irrésistible. Il
avait joué avec ses sentiments, l’utilisant pour son bon plaisir jusqu’à ce que,
lassé d’elle, il la quitte pour une autre. Elle avait beaucoup souffert. Cela
expliquait sans doute qu’elle ait accepté la proposition de son cousin, l’abbé
Laisran de Darú, d’entrer dans la congrégation de Cill Dará. Sa foi n’y était
pas pour grand-chose.


– Je connais
très bien les affres de l’amour, dit-elle d’une voix vibrante.


Alors qu’elle
prononçait ces paroles, l’image d’un autre homme lui vint à l’esprit. Celle d’un
religieux saxon, qu’elle avait rencontré récemment, et qui l’avait aidée à
résoudre les meurtres au synode de Streonshalh et plus tard au palais de Latran.
Elle avait laissé frère Eadulf de Saxmund’s Ham à Rome et risquait de ne jamais
le revoir. Pourquoi pensait-elle à lui ? S’il avait été avec elle, son
soutien tranquille et ses questions pertinentes lui auraient peut-être évité de
suivre la voie trompeuse de l’aurum Tolosa. Magister Ado l’avait une
fois percée à jour en dénonçant une trop grande confiance en elle qui confinait
à l’arrogance.


Un marin s’approcha
et la salua en portant la main à son bonnet.


– Excusez-moi, lady,
mais le capitaine dit que la marée va changer et nous devons lever l’ancre. Monterez-vous
à bord ?


Fidelma le lui
confirma avant de revenir à ses compagnons.


– J’espère que
vous parviendrez à maintenir la paix dans votre vallée. Puisse la maison de
Colm Bán prospérer et atteindre la notoriété qu’elle mérite dans le monde
civilisé.


Elle leur sourit.


– Rentrez bien, lady,
dit Wulfoald qui semblait ému. Nous vous sommes très reconnaissants de ce que
vous avez fait pour nous.


Sœur Gisa hocha la
tête, souriant elle aussi à travers ses larmes.


Obéissant à une
impulsion subite, Fidelma prit la jeune fille dans ses bras, l’embrassa et s’engagea
sur la passerelle. Les matelots aux pieds nus s’affairaient sur le pont, on
hissa les voiles qui claquèrent et le bateau grinça tandis qu’il s’éloignait du
quai. La marée le souleva. Les silhouettes de Wulfoald et de Gisa diminuaient à
vue d’œil, Fidelma agita le bras, le vent s’engouffra dans les voiles et ils
disparurent. Pendant un instant elle se sentit perdue, cette séparation la
rendait mélancolique, puis elle respira profondément et offrit son visage au
soleil tandis que le vent soufflait dans ses cheveux.


Enfin, elle rentrait
chez elle à Muman, au château de Cashel. Nulle part l’herbe n’était plus verte,
l’eau plus bleue et l’air plus vivifiant que dans l’île d’Éireann. Son royaume
sur terre.
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Marseille. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Gênes.
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Aquitaine.
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Piacenza.
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Pavie.
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Le Pô.
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Toulouse.
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Frioul, capitale Udine.
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Whitby ou Witebia.
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Matthieu 10, 34-37.
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Matthieu 5, 39.
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« N'allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur la terre ; je ne
suis pas venu apporter la paix, mais le glaive. Car je suis venu opposer
l'homme à son père, la fille à sa mère et la bru à sa belle-mère : on aura pour
ennemis les gens de sa famille. » (Matthieu 10, 34-36.)
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Padoue.
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« Arrête de boire de l'eau et accorde-toi un peu de vin pour le bien de ton estomac. »
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Narbonne.







[bookmark: _ftn16][16]
En présence d'un juge.
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