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À Paloma,

ma fillette,

ma nénette,

ma tigresse,

ma pipelette,

ma louvetove.





L’homme est sa propre étoile ;
et l’âme,

Qui peut le rendre honnête et parfait,

Commande toute lumière, toute influence,

toute destinée ; 

Rien ne lui échoit trop tôt ou trop tard. 

Nos actes sont nos anges, bons ou mauvais, 

Ombres du destin, marchant à nos côtés.

Beaumont & Fletcher,

XVIe-début XVIIe siècle







PROLOGUE









CHAPITRE 1. PEINDRE DES ICONES

MONASTÈRE DE ZAÏMOUTCHI

Je n’en peux plus. Non seulement Arkadi Tchernigov, qui s’avère
être mon maître, ne m’a toujours rien révélé sur le Souffle, sur mon pouvoir, ou
sur les Volkovitch, mais en plus je suis obligée de passer mes journées
enfermée dans un atelier niché au fond de la chapelle romane qui jouxte l’église
aux clochers d’or. Cloîtrée dix heures par jour. Et pour quoi faire ? Peindre
des icônes ! Pendant que les autres jeunes gens qui sont en formation au
monastère, eux, apprennent à se battre, ou passent leurs journées dans la
bibliothèque, le nez fourré dans des livres anciens dont je n’ai entraperçu que
les couvertures.

Nous ne sommes que quatre élèves. Les sœurs jumelles, Rita
et Zita, deux jolies blondes de treize ans, ont la peau très pâle, presque
diaphane. Leurs yeux sont si clairs qu’on les croirait translucides. Un mélange
de bleu, de gris et de vert. Et ils brillent d’un éclat particulier, presque
argenté. Zita est aussi timide que Rita est expansive ! Et il y a Anton, il
a quinze ans. C’est un beau garçon brun aux yeux noirs, plutôt trapu, musclé et
sec comme un coureur de marathon. Un sportif de l’extrême qui passe son temps à
sauter partout, à courir dans les allées de terre du parc : je l’observe
souvent par la minuscule lucarne qui laisse passer un filet de lumière dans mon
atelier.

Je suis seule la plupart de mon temps, que je passe
essentiellement à perfectionner « mon art de faiseuse d’icônes », comme
me l’assène Arkadi Tchernigov, mon maître. Il fait si sombre dans l’atelier que
je suis obligée d’allumer la bougie pour éclairer ma table de travail.

Le soir, je suis trop fatiguée pour discuter avec les trois
autres élèves, qui sont de leur côté assez réservés à mon égard. Comme s’ils se
sentaient obligés de limiter le contenu de nos rares conversations au moment
des pauses thé de la fin d’après-midi : « Elle est très réussie la
confiture de prunes ! », « Tu veux du miel dans ton thé ? »,
« Je te coupe une tranche de pain ? »… Passionnant. J’essaye de
ne pas me vexer et de ne pas me braquer définitivement. Ils n’ont pas l’air
hostile, simplement ils gardent une certaine distance et ça me trouble un peu. Je
ne sais même pas comment ils se sont retrouvés ici. Sont-ils envoyés par leurs
parents ? Orphelins ? Enfants d’ennemis du peuple ?

Je rabote avec mon couteau d’ivoire le bois de tilleul jusqu’à
ce que la surface soit assez plane pour devenir la base d’une icône. J’enrage d’être
obligée de rester claquemurée dans cette pièce lugubre, alors qu’il fait si
beau dehors. Je préférerais m’asseoir à l’ombre des nombreux tilleuls qui
poussent dans le parc. Il est seize heures, mon maître ne devrait pas tarder à
venir évaluer mes progrès. C’est un puits de science, un véritable érudit. Ses
connaissances de l’histoire russe, des icônes et des religions ont l’air sans
faille. J’espère qu’il est aussi expert sur la lignée des Volkovitch que sur l’orthodoxie
et l’histoire des tsars. Il est déjà là, il m’a surprise comme d’habitude, je
ne l’entends jamais entrer.

— Nina, sais-tu pourquoi les faiseurs d’icônes n’utilisent
que du bois de tilleul ?

Bien évidemment, je n’en ai pas la moindre idée. Comment le
saurais-je ?! Je n’ai même pas le temps de lire… Il restreint toutes mes
activités à la peinture. Il paraît qu’il faut que je crée spontanément avant de
m’instruire. Faire avant d’apprendre, apprendre en faisant : telle est la
discipline à respecter. Si je me plains du régime qu’il m’impose (je n’ai que
deux heures de pause par jour), il me dit qu’il a ses raisons et que je n’ai
pas besoin de les connaître maintenant. Point final.

Alors, rien ne sert de le détourner de sa question à propos
du tilleul, ou de répondre par une autre question. J’ai déjà essayé. Il me
rétorquerait de prendre patience avant de prendre connaissance, puis il me
répéterait qu’il ne peut m’en dire plus tant que je ne suis pas prête, et il m’affirmerait
que je serai prête le jour où je serai une « authentique » sainte
faiseuse d’icônes. C’est la base. Le jour où je produirai de mes mains une
icône sacrée, le jour où le fluide divin parcourra mon icône. Bon, je crains
que ce jour-là ne soit pas près d’arriver. Quoique… J’avoue qu’au niveau
technique et formel je progresse pas mal.

Je sais ce que je vais faire : je vais enquêter de mon
côté en toute discrétion ! Fi de ma gêne ! Un peu de témérité, que
diable ! Ce soir, quand je retrouverai mes camarades au réfectoire, je
compte leur soutirer quelques informations – même minimes. D’ailleurs, il y a
un net progrès, Anton m’a adressé la parole hier. Il m’a raconté qu’il
pratiquait les arts martiaux. Il a même évoqué sa formation : un grand pas !
A partir d’aujourd’hui, trêve d’embarras, je vais le harceler, ce karatéka en
herbe ! Marre de la retenue pesante de mes compagnons du monastère.

— Nina, tu m’écoutes ?

Ah oui ! Le tilleul !

— Aucune idée, maître. Pourquoi le tilleul ?

— Le tilleul est un bois homogène et tendre, facile à
travailler. Le chêne est trop dur, il se fend, et le pin n’est pas utilisable
non plus car sa résine peut ressortir.

— D’accord, maître. Mais à quoi ça me sert de le savoir ?
Je n’aurai pas besoin de fabriquer des icônes une fois que je serai sortie d’ici.
J’aurai besoin de savoir me battre pour libérer ma mère.

Mince, je n’ai pas tenu. Je me suis énervée. Dès que je
pense au temps qui défile sans rien faire pour ma mère, mon cœur palpite de
rage. Impression de perdre mon temps au lieu d’agir.

— Nina, il ne te servirait à rien d’apprendre à
combattre. Une fois que tu maîtriseras le Souffle, tu seras invincible ! Tu
as déjà constaté ta force contre les rats[1], il me semble ?

— Mon couteau m’a peut-être aidée contre des petits
rongeurs, mais contre des militaires et des policiers armés, je n’ai aucune
chance de vaincre ! Il faudra bien prendre d’autres armes !

— Il est vain de prendre les armes, Nina, sans prendre
conscience…

— Prendre conscience de quoi ? De ma force, des
dangers qui me guettent, des méchants et des gentils ? Encore faut-il que
quelqu’un m’en dise plus. Je ne peux pas prendre conscience de quelque chose
que je ne connais pas.

— Nina, patiente encore un peu. Fais-moi confiance, et
dis-toi que ton père est entièrement d’accord avec moi.

Là, il marque un point.

— Mon père ? Vous le connaissez ?

— Bien sûr. Et lui aussi te dirait d’attendre que je te
révèle tes origines. J’enseigne aux néophytes de la Communauté depuis cinquante
ans et je n’ai fait qu’une erreur – celle d’initier trop tôt un Volkovitch, fougueux
et brillant comme toi, trop pressé. Et ce fut le début d’un grand déséquilibre.
Notre Guide a réussi à sauver le monde, mais la menace plane toujours.

— Pourrais-je savoir au moins, maître, de quelle
Communauté il s’agit, puisque apparemment j’en fais partie, ainsi que mes
nouveaux camarades ?

— À quoi te servirait de connaître notre nom ? Mais
si tu y tiens, Nina, je vais te le dire : tu es dans la Communauté des
Trois.

— Comme dans la lettre de mon ancêtre accusé d’hérésie !

— C’est juste. Au fait, tes icônes sont parfaitement
exécutées. Quelle évolution remarquable. Et en deux mois seulement ! Bravo !

— Merci maître !

— Il ne leur manque plus que l’expression du Souffle
divin, et la première étape de ta formation sera achevée.

Je soupire et je me remets à mon mélange de chaux, de colle
et de poudre d’albâtre, ce qu’Arkadi Tchernigov appelle la levka : la
base que je pose sur le bois avant de peindre. Je parviens déjà à respecter les
proportions de chaque ingrédient de façon instinctive sans avoir besoin de
mesurer.

— Je vois que tu prépares une levka[2] ? Tu
commences une nouvelle icône ?

— Oui.

— Peut-être vas-tu sentir ce fluide dont je te parle !
Je te propose de faire une Trinité[3]. À tout
à l’heure, Nina.

Il sort de l’atelier et je me mets sur la pointe des pieds
pour regarder sa longue silhouette par ma lucarne. Il entre dans l’église
principale. Tiens ! Anton avance dans la direction de la chapelle. C’est l’heure
de sa pause. En ce moment, il s’exerce au gymnase, dans le bâtiment principal
du monastère, au rez-de-chaussée, de l’autre côté du réfectoire. Il s’approche
de son pas ferme et vigoureux. On dirait qu’il s’apprête à me rendre visite !
Vite, je me remets au travail ! Je joue celle qui n’est pas au courant de
son arrivée. Il hésite avant de rentrer, immobile sur le pas de la porte. Allez,
ose ! Qu’est-ce qu’il est timide ! Je finis par me retourner pour lui
adresser mon plus beau sourire. Histoire de le décontracter. Il se rapproche de
moi.

— Salut Nina, tout se passe bien ?

Quel contraste entre la force physique qui émane de son
corps musclé et la fragilité qui se dégage de sa maladresse. Me voilà
confrontée à un athlète vacillant. Pourvu qu’il ne me fuie pas ! Face à ce
costaud effarouché, ma confiance en moi s’amplifie. Je fanfaronne !

— Entre ! Observe, Anton, je suis en train de
devenir la spécialiste de la tempera[4] !
Admire un peu l’habileté ! Tu veux que je te concocte un bon gâteau d’icône ?
Regarde ! Hop ! Je casse un œuf et je garde le jaune qui va me servir
de médium pour que la pâte prenne bien. Je broie le tout avec la couleur que je
choisis et j’ajoute un tout petit peu d’huile pour rendre le modelé plus doux.

Ma recette de cuisine d’icône le fait rire ! Ma
tactique de détente fonctionne. Mais il m’abandonne déjà, il n’a pas le droit
de me déconcentrer trop longtemps, prétexte-t-il.

J’ai noté une certaine déférence à mon égard chez mes trois
camarades. Ça me fait bizarre, je ne suis pas habituée. Pourtant, Anton est un
gars vigoureux d’une quinzaine d’années. Et moi, du haut de mon mètre
vingt-huit, je n’impressionnerais pas un chiot ! Je me concentre sur mes
couleurs, c’est une phase que j’adore : j’utilise des pigments naturels, qui
résistent mieux au temps. À base de minéraux, comme l’ocre à partir d’oxydes
métalliques, les ombres à partir de terre de Sienne calcinée avec de l’oxyde de
fer. Et surtout, mon préféré, pour les contours, le noir d’ivoire !

Une Trinité : Dieu, le Fils et le Saint-Esprit. Heureusement
que j’ai des modèles au monastère, dans l’église il y a plein d’icônes qui me
servent de références. J’adore celles de Roublev. Un vrai pro ! J’en ai
même parlé à mon maître, ça l’a fait rire : « Très bon choix, Nina, Roublev
est un bon modèle pour toi ! » Le sujet que je préfère, c’est saint
Georges combattant le dragon, il y a plus d’action…







CHAPITRE 2. DANS LA CHAPELLE CACHÉE

Aujourd’hui, Arkadi Tchernigov nous fait visiter les coins
les plus reculés du monastère. Ses quatre disciples sont présents. Anton a
laissé son sabre de samouraï, les jumelles leurs livres et moi mes icônes. Depuis
quelques jours, l’ambiance s’est heureusement améliorée entre nous. Zita et
Rita ont exceptionnellement abandonné la bibliothèque et leur frénétique
apprentissage de l’histoire russe dont elles me rebattent les oreilles chaque
soir au réfectoire : « Vous savez, quand Ivan le Terrible a décidé d’envahir
la Sibérie avec l’aide des cosaques, il a décimé les troupes du Khan ! »
Un phénomène répétitif m’a frappée : quand les filles se lancent dans
leurs récits, Anton leur donne des coups de pied sous la table, comme si elles
risquaient d’aborder des sujets trop confidentiels pour moi. Finalement, il
semble encore plus coriace que les deux sœurs. Pas si évident de lui tirer les
vers du nez ! Pas une miette d’information… Pourtant j’ai cru comprendre
qu’ils étaient au monastère depuis longtemps. Ils en savent plus que moi, forcément.

Pour quelles mystérieuses raisons suivons-nous des
formations différentes tous les quatre ?

Nous emboîtons le pas à notre maître à travers la chapelle
jusqu’à une porte dérobée située au fond. Elle est quasi invisible si l’on ne
connaît pas son existence. Notre maître nous explique qu’il faut passer l’index
à l’intérieur de trois petits trous taillés dans la pierre. Ils forment un
triangle équilatéral de soixante-dix centimètres de côté. À l’intérieur des
petites cavités, il faut appuyer sur de minuscules arêtes de fer reliées à un
système de serrurerie qui permet de faire pivoter la porte. Après avoir chacun
à notre tour testé le système d’ouverture pour être capables de l’ouvrir seuls
en cas de nécessité, nous suivons notre maître dans un corridor étroit et
sombre. Arkadi nous éclaire à la bougie.

— Ces couloirs sont creusés dans la roche, ils mènent
de l’autre côté de la colline, à deux kilomètres d’ici. Mais nous y avons
installé une pièce spéciale où nous conservons les documents les plus précieux
des Trois.

La pièce dans laquelle nous pénétrons après quinze minutes
de marche dans le tunnel humide mesure à peine dix mètres carrés. Elle est
voûtée et sombre. Tchernigov allume une autre bougie. Sur le mur de gauche, une
étagère déborde de livres anciens. L’autre côté de la salle est encombré d’une
simple commode en bois massif. Elle est close et je ne vois aucune clé. Fascinées,
les jumelles s’approchent d’un même élan des manuscrits. Je suis plus intriguée
par la grosse commode. Que cache-t-elle derrière ses portes verrouillées ?
Anton récupère le bougeoir que lui donne notre vieux maître, qui s’empare avec
précaution d’un antique ouvrage.

— C’est le manuscrit Les Originaux.

Il le confie à Rita, qui le recueille avec émotion sur ses
avant-bras. Je vois qu’elle se contracte, par crainte de le faire tomber.

— Il date du XVIe siècle. Regardez les
illustrations, elles expliquent comment sont fabriquées les icônes. C’est un
ouvrage sacré pour nous, car peindre des icônes, c’est un métier sacré. C’est
sacrilège de faire une icône sans être faiseur d’icônes. Cet art secret se
transmet de génération en génération. Et il est crucial de protéger ce livre. Nina,
tu es en train de devenir une sainte faiseuse d’icônes, comme tes ancêtres.

Anton me file un coup de coude et m’adresse une petite
révérence narquoise. Je hausse les sourcils, concentrée sur les explications
qui éclairent d’une lumière nouvelle mon travail manuel.

— Nous conservons aussi dans cette bibliothèque les Légendes
des saints faiseurs d’icônes, un manuscrit du XVIIe siècle. Et Le
Livre des pères, qui est dans notre Communauté depuis le XVIe siècle, est
le recueil de toutes les icônes. Il donne des indications physiques sur les
visages, les vêtements et les couleurs des saints. Rita et Zita, je vous laisse
le soin d’étudier ces livres en toute quiétude. Je vais poursuivre la visite
avec Anton et Nina.

Il m’attrape par le bras.

— Tu n’as pas besoin de les lire, tu apprends par
toi-même ce qui est déjà écrit. Ce qui est le signe d’un don très puissant.

Il conclut sa phrase d’un clin d’œil. Je rêve ! Il me
jette en pitance des bribes d’informations et il se moque de moi, en plus !

— Et cette commode, qu’est-ce qu’elle contient ?

— Trop tôt pour l’ouvrir, Nina. Désolé. On poursuit la
visite ?

Nous le suivons à travers le corridor étroit, éclairés par
une nouvelle bougie. Les jumelles ont gardé la première pour manipuler les
manuscrits. La rivière ne doit pas couler bien loin, l’eau suinte des parois
rocheuses. Un croisement nous arrête.

— Voici deux chemins possibles. Celui de gauche mène à
la sortie dont je vous ai parlé : deux kilomètres de marche et vous êtes
dans la forêt. Celui de droite mène à une salle dans laquelle nous conservons
un certain nombre d’objets sacrés des Trois. Et des armes, que je voudrais te
montrer, Anton.

— Allons-y !

Le jeune samouraï frémit d’impatience.

— Je peux vous accompagner jusqu’à la salle d’armes ?

— Il faut que tu viennes avec nous, Nina. Comme je te l’ai
déjà dit, tu n’auras pas besoin d’armes, mais tu dois impérativement connaître
et reconnaître toutes les armes de notre Communauté. Cela te permettra de
savoir qui sont tes vrais amis lorsque tu seras de nouveau dehors.

Le corridor mesure à peine un mètre de hauteur, Anton et
Arkadi Tchernigov sont totalement voûtés. C’est plus simple pour moi, j’ai
juste à baisser légèrement la tête ! Une fois de plus, ma petite taille
présente des avantages… Notre maître avance vite malgré sa posture acrobatique.
Quel âge peut-il avoir ? Etonnamment vifs sur son visage de très vieil
homme, ses yeux pétillent. Et sa forme physique est surprenante ! Y
aurait-il une potion d’immortalité dissimulée au fond du monastère ? Il
nous faut parcourir un bon kilomètre de marche silencieuse avant de déboucher
sur une vaste salle. Pas trop tôt, je n’en peux plus de l’humidité de ces
corridors. Les murs sont ici couverts de fresques et de bas-reliefs.

— Cette salle existait déjà au XIIe siècle, bien
avant que notre Communauté n’y trouve refuge. Elle a été préservée des
incendies du XIVe siècle. Prenez le temps de regarder, ensuite je vous
montrerai les armes des Trois.

Je suis attirée par une peinture où des hommes se baignent. Il
y a même un personnage qui se déshabille ! Et ça cloche un peu dans ce
lieu saint.

— Ils sont en train de prendre un bain ?

— C’est le baptême de Jésus par saint Jean…

L’homme tordu de douleur qui boit est le riche. Il est en
enfer, et il est tourmenté par la soif, alors le diable lui apporte une coupe
remplie de feu et lui dit : « Riche, mon ami, bois donc ce feu
brûlant. »

Ils étaient déjà un brin communistes alors, les orthodoxes
médiévaux ; ils s’en prenaient à la bourgeoisie en les envoyant en enfer
se faire torturer par des diables rouges !

— Bien, vous êtes prêts ?

Nous hochons la tête sans un mot, impressionnés par le ton
solennel de notre maître dont la voix résonne étrangement sous le plafond bas. Pourvu
qu’il ne se métamorphose pas en un quelconque monstre à neuf têtes ! Je
reste hermétique au surnaturel, ça me terrorise. Et s’il était une arme vivante ?
Quelle horreur !

— Nina, ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer. Rien
de plus que ce que je vous ai annoncé tout à l’heure.

Il lirait dans mes pensées, ça serait pareil ! Il ouvre
un vieux coffre de bois et en retire un couteau d’ivoire. Le même modèle que le
mien.

— Voilà la première de nos armes. Nina la connaît. Anton
a appris à s’en servir. Je vais vous montrer comment être sûr qu’il s’agit bien
d’un couteau des Trois et non d’une falsification.

Nous nous penchons pour mieux observer la lame.

— Dans l’interstice entre le manche et le stylet, notre
blason est taillé à la main. C’est moi qui suis chargé de le sculpter depuis
des années. Ensuite notre Guide insuffle vie au couteau.

Il faut regarder sous le manche pour le distinguer. C’est
pour ça que je ne l’avais pas encore repéré sur mon propre couteau. Notre
blason est constitué d’un triangle équilatéral au milieu duquel trois têtes se
calent parfaitement : deux se regardent de profil et la troisième, de face,
au-dessus, semble les observer. Ses yeux sont baissés. Enfin, ce ne sont que
des suppositions. Le symbole triangulaire ne mesurant pas plus de cinq
millimètres, il n’est pas évident de distinguer tous les détails.

— C’est le même triangle que dans la porte. C’est le
signe des trois anges. Voici maintenant notre sabre d’ivoire. Tiens-le, Anton.

Anton attrape la poignée qui semble dessinée pour lui. La
lame tranchante est très courbe et s’élargit à son extrémité pour former une
sorte de spatule qui s’amincit à sa pointe.

— Notre arme a la forme d’un sabre turc, mais sa lame
est plus fine et plus tranchante. Celui qui l’utilisera aura prononcé ses vœux
de fidélité à la Communauté et sera prêt à sacrifier sa vie à n’importe quel
moment pour sauver l’équilibre des trois anges. C’est-à-dire pour sauver notre
terre d’une dévastation fatale.

L’émotion d’Anton, qui s’essaye à des passes d’escrime avec
la précieuse épée, est contagieuse. Je ferme les yeux. Les paroles du moine
Arkadi ouvrent des brèches vers des zones intimes dont je n’ai pas vraiment
conscience, la découverte de notre blason réveille en moi des images et des
sensations confuses. Est-ce un simple souvenir refoulé ? Ou le fameux don
des Volkovitch est-il sur le point de sortir de son carcan ?







CHAPITRE 3. POSE TON PINCEAU

Un copieux repas de brochets pêchés dans la rivière
souterraine qui alimente notre monastère en eau potable m’a revigorée. Je suis
toute disposée à m’atteler à ma tâche. Je croise Nikolaï, l’un des cuisiniers
du monastère. Il porte un panier de pommes tout juste cueillies. J’en profite
pour le féliciter.

— Merci pour ce succulent repas, Nikolaï. Ton pain noir
fondait dans la bouche ! Et ta tarte aux pommes était divine !

— Au plaisir, Nina ! Tu veux croquer une pomme ?

— Non merci, je n’aurai pas le temps de la finir. Je
suis un peu pressée.

— Tu pars à l’atelier ?

— Je suis en chemin ! Bien nourrie, je me sens d’attaque
pour m’attaquer au dragon qui attaque saint Georges !

Il sourit gentiment de mon pauvre jeu de mots. Et je
constate une fois de plus le respect des habitants du monastère pour mes icônes,
leur attention à mon travail. Je réalise à quel point je me sens sereine
aujourd’hui dans ce lieu totalement coupé du reste du monde. Je me sens proche
de tous, et j’envie parfois la trentaine de « moines » qui vivent ici
en toute quiétude : ils cultivent la terre, cuisinent et étudient. Ils ne
pratiquent pas de culte régulier comme dans le clergé traditionnel. Ils vivent
en couple et élèvent leurs enfants dans des isbas[5] traditionnelles
disposées au bout du parc. Bref, ils n’ont rien en commun avec des moines
classiques : ni dévotion à Dieu ni vie rythmée selon des règles strictes. Je
les définirais plutôt comme des hommes attachés à leur vie en autarcie. Ce sont
tous des initiés. Certains enseignent l’art du combat, d’autres restaurent les
manuscrits et les icônes, d’autres encore jardinent ou cuisinent… Cette vie
tranquille, loin des misères et des violences du monde, est tentante. Le petit
père du peuple, Joseph Staline, sa propagande et ses policiers sont loin !
Mais pour rien au monde je ne m’installerais dans ce lieu ; je n’oublie
pas ma mère et jamais je ne la laisserai mourir dans un camp[6] du monde réel. C’est
vrai que cet endroit a quelque chose d’irréel…

Arkadi Tchernigov passe devant moi et me salue d’un bref
signe de tête. Il semble absorbé dans des pensées préoccupantes. Il ne passe
presque plus me voir à l’atelier. Et me laisse progresser toute seule :

« Tu n’as plus besoin de mes conseils, Nina, la
disciple est en train de dépasser le maître ! » m’a-t-il assuré la
dernière fois.

J’accélère le pas, soudain pressée de retrouver ma dernière
icône. Celle que je suis en train de fabriquer. Elle me manque, j’ai du mal à
la quitter. Depuis la visite des souterrains et la découverte de notre blason, mes
icônes sont devenues mes ancres. Je m’y cramponne. Anton a reconnu qu’il me
trouvait plus « investie » dans mon travail ! Son goût pour la
précision des termes m’amuse. Mais il ne m’a toujours rien confié de son passé.
Rita et Zita non plus. Leur histoire est trop imbriquée dans celle de la
Communauté, et sans doute ne peuvent-ils rien me raconter. Frustrant. Pour eux
autant que pour moi. Surtout pour Rita, qui est très bavarde.

J’ai réalisé deux icônes en trois semaines. Ma manière de
peindre a évolué, mon style a changé. Je m’oublie, je laisse courir mes mains
et mon émotion sur le bois. Je ne vois plus le temps passer quand je fais des
icônes. Je peins comme une folle, engagée dans un vrai dialogue avec mes
personnages bibliques. J’ai l’impression que mon pinceau leur confère vie au
fur et à mesure que je les représente. Prise dans la cadence de mes aplats de
couleurs, je ne sens même plus les ampoules qui couvrent mes doigts.

Aujourd’hui pour la première fois, j’ai le droit d’utiliser
de la poudre d’or. Le monastère est le seul endroit au monde où l’on peut
encore en trouver. De la poudre sacrée. Que je poserai en m’aidant de mon
couteau sur la lance de saint Georges : ce sera la touche finale. J’ai
déjà achevé les contours des visages. Et commencé les ailes des anges au second
plan. Des ailes en dentelle. Je sens la vie couler de mes mains comme par magie.
Je n’ai même pas réalisé que mon maître était entré dans l’atelier. Depuis combien
de temps me fixe-t-il de son regard brillant et fiévreux. De son regard si
jeune et si perçant. Je braque mes yeux vers lui, et un flash me transperce
intégralement de la tête aux pieds. Un éclair qui me foudroie mais me laisse
debout. Ce regard qui semble lire à l’intérieur de moi… C’est le même que celui
de ma professeur de dessin Irina Pavlovna. Le même que celui de ma grand-mère… Totalement
immobile, je fixe mon maître. Il ne bouge pas d’un poil non plus et, lorsqu’il
commence à me parler, sa voix est posée, autoritaire et grave, empreinte d’une
solennité que je ne lui connaissais pas.

— Nina, tu es prête à être initiée. Pose ton pinceau et
ne finis surtout pas cette icône, cela serait très dangereux. Désormais je t’ordonne
de ne plus jamais finir d’icône. Tu m’entends ? JAMAIS !

J’acquiesce en tremblant. Je n’y comprends rien. Pourquoi
cet ordre ? Au moment où je parvenais enfin à exprimer à travers mes
icônes tout ce fluide dont il parlait ? Des larmes de dépit coulent sur
mes joues ! Des larmes d’émotion aussi. Faut-il que je perde ma nouvelle
passion pour avoir enfin accès à la connaissance ? Une perte pour un gain.

— Nina, je comprends ta déception. La vocation de
sainte faiseuse d’icônes coule dans tes veines, et il te sera très douloureux
de ne pas pouvoir te vouer à leur conception. Mais tu es beaucoup plus qu’une
simple faiseuse d’icônes, Nina. Il est temps pour toi de savoir. Suis-moi dans
la bibliothèque sacrée. Je sais aujourd’hui que je peux commencer à t’initier
sans danger.







CHAPITRE 4. ET SI… ?

Le cœur battant, j’accompagne Arkadi Tchernigov vers la
petite bibliothèque que nous avons visitée il y a trois semaines. Mes jambes
flageolent. Est-ce que je suis vraiment prête à savoir ? Et si mon maître
se trompait ? Si je tombais dans la folie, si je devenais un monstre ?
C’est moi qui ouvre la petite porte au fond de la chapelle. Je précède même mon
guide, qui vérifie si je suis capable de parcourir seule les corridors
souterrains. À peine sommes-nous entrés dans la petite bibliothèque obscure qu’il
m’attrape par les épaules, et ses vigoureuses mains m’enserrent à me faire mal.
Il me maintient immobile, face à lui, et me fixe de ses yeux graves.

— Nina, tu dois savoir d’abord que l’une des règles
primordiales de notre Communauté est de rester coûte que coûte en dehors des
pouvoirs politiques ou religieux. Les hommes font le monde, le clergé crée des
canons religieux, les soldats meurent pour des causes souvent injustes. Mais
les guerres ne concernent pas les trois anges. Ils sont au-delà, ils ne doivent
surtout pas agir sur le fonctionnement du monde. Pour les initiés, la tentation
est grande de réveiller leur pouvoir pour éviter le mal. Comme lors de cette
période abominable que nous venons de vivre, l’Holocauste. Les hommes ont une
capacité à se détruire les uns les autres et à blesser leur Terre, mais nous ne
pouvons pas utiliser notre lien aux anges dans ces affaires. Nous risquerions
de détruire totalement le monde. Certains d’entre nous font le choix de vivre
en dehors du monastère, ils peuvent alors soutenir des causes qui leur semblent
justes, choisir des métiers d’entraide, participer à des mouvements de
résistance contre des dictatures. Mais sans jamais mêler les anges à leurs
combats. Un initié ne doit jamais utiliser le pouvoir des anges. Jamais.

Je ne comprends pas tout. Il me parle d’anges, alors que je
pensais que ça n’existait pas, les anges. Pour moi, l’archange Gabriel est un
personnage mythique de la Bible, qui annonce à la Vierge qu’elle attend l’enfant
de Dieu.

— Maître, de quels anges parlez-vous ? Je suis
perdue.

— Je conseille à tous les initiés de ne pas s’engager
dans les combats du monde de manière trop sectaire afin de ne pas céder à la
tentation d’utiliser le pouvoir des anges. De garder toujours un juste recul et
une bonne distance avec les événements et les systèmes. Pour ne pas sombrer
dans un fanatisme qui pourrait leur donner envie de corrompre leur connexion
aux anges. Ce qui aboutirait à la destruction du monde.

Je réfléchis à ces anges dont il me parle. Les pièces du
puzzle commencent à s’agencer petit à petit dans ma tête.

— Les anges, ce sont les trois anges du blason, n’est-ce
pas ? Qui sont-ils ? Ils existent ?

Je sens frémir en moi ma vieille épouvante du surnaturel. Elle
me quitte rarement depuis que je suis au monastère.

— Attends, je vais y venir. Laisse-moi d’abord t’expliquer
autre chose. L’Histoire a prouvé le danger pour nous de faire connaître à des
hommes l’existence des trois anges. Au XVIe siècle, ton ancêtre Dimitri
Volkovitch, grand prélat de Moscou, a voulu renforcer le pouvoir de son tsar Ivan
IV en appelant les anges. L’appel des trois anges, mal préparé, a débouché sur
un cataclysme qui a bouleversé le climat : c’était dans l’Oural pour
préparer l’invasion des Russes vers la Sibérie. Une tornade de neige s’est
levée. Si puissante qu’elle a enseveli tous les hommes présents. La fonte des
neiges qui a suivi, grâce à l’intervention du second ange, a débouché sur une
inondation tellement énorme qu’elle est à l’origine d’un lac aussi vaste qu’une
mer intérieure. Et le vent soufflé par le dernier ange a permis à ton ancêtre
de canaliser les deux anges libérés pour les remettre dans leurs icônes.

Je frissonne, je n’ose imaginer ce qui m’attend. Il existe
un lien entre les icônes et les anges. Puisqu’ils sont capables de rentrer dans
leurs icônes, c’est qu’ils en sortent aussi. Or, mes ancêtres et moi, nous
peignons des icônes… Et je n’ai plus le droit d’en faire.

— Donc les anges sont dans des icônes précises ?

— Ne me coupe pas, Nina. Accepte de ne pas tout
comprendre. Refusant de croire à l’existence de ces anges, les prélats
orthodoxes, soutenus par le tsar Ivan IV, ont accusé ton ancêtre d’hérésie. Il
a été condamné à mort ; c’est à ce moment-là qu’il s’est enfui et réfugié
avec les trois icônes dans un monastère tenu secret et qu’il a compris ses deux
erreurs… Appeler les anges sans préparation et leur demander de servir une
cause humaine.

Logiquement, les icônes sont encore au monastère aujourd’hui.
Logiquement, personne ne connaît leur existence.

— À part les membres de notre Communauté, plus personne n’est
au courant de l’existence des icônes magiques ?

Je ne peux empêcher ma voix de trembler en prononçant le mot
« magique ». Ça me fait peur, ces histoires d’anges qui se réveillent.

— Je pense que non, mais comme je te l’ai déjà dit, si
l’un des nôtres est initié trop tôt, il peut être corrompu par son pouvoir et
vouloir l’utiliser à des fins personnelles.

— Ça arrive ? En ce moment ?

Il baisse les yeux avant de me répondre.

— Malheureusement oui, Nina, en ce moment même, quelques
initiés malveillants parcourent le monde. C’est pourquoi j’ai tenu à être
extrêmement vigilant avant de t’initier. Et je t’ai laissé atteindre la limite
de ton fluide de faiseuse d’icônes. Pour être sûr de ne prendre aucun risque.

— Et pour les autres, c’est pareil ? Anton, Rita, Zita ?
Ils ont aussi attendu avant de savoir ?

— Ils sont différents, Nina. Ils n’ont pas le Souffle, ils
n’ont pas le même degré de pouvoir que toi. Dès qu’ils auront achevé le premier
stade de leur apprentissage, ils pourront aborder les rituels préalables à l’utilisation
du pouvoir à bon escient.

— Quel est ce premier stade d’apprentissage ?

— Pour les jumelles, la première étape, c’est la
culture. Pour Anton, c’est le combat. Mais Anton doit quand même connaître
notre histoire, et les jumelles vont aussi apprendre à se défendre ! Ils
font partie de deux groupes de la Communauté des Trois.

— Parce que la Communauté comporte des groupes ?

— Trois lignées principales fondent notre Communauté, Nina.
Ecoute-moi. Beaucoup d’entre nous sont en Russie, mais une partie s’est
dispersée dans le reste du monde. Ta lignée est celle des Volkovitch, héritiers
de Vladimir Volkovitch qui, au VIIIe siècle, a développé un don, celui d’appeler
les anges.

— Comment est-ce possible ? Comment a-t-il
développé un tel don ?

Tout est flou. J’aurais besoin de me raccrocher à des
éléments concrets. C’est un vain espoir : que peut-il y a voir de tangible
lorsqu’il s’agit de réveiller des anges ?

— C’est justement ce dont je veux te parler aujourd’hui,
Nina.

Ses mains, que j’avais senties si fermes, tremblent lorsqu’il
s’empare d’un très vieux manuscrit au papier jauni, dissimulé derrière les
autres livres. Il le dépose avec émotion sur le pupitre au milieu de la pièce
et m’agrippe comme s’il avait besoin de s’appuyer sur moi pour affronter le
passé, comme si un souvenir lui faisait encore mal. C’est la première fois que
mon maître me paraît fragile, et sa faiblesse me déstabilise plus que je ne
voudrais.

— Ces chroniques ont été rédigées en 756 par Vladimir
Volkovitch. Il y décrit toute son histoire.

Des bruits de pas retentissent soudain dans la pièce. Ils
viennent du corridor. Des cris. Anton entre précipitamment !

— Maître, un messager vient d’arriver avec de mauvaises
nouvelles. Le corbeau noir se rapproche, voilà ce qu’il m’a dit.

Arkadi reste totalement immobile pendant quelques secondes, puis
il me saisit par le bras.

— Nina, je dois interrompre notre leçon. Surtout, ne
lis rien sans moi. Je dois encore te préparer, tu m’entends ? Tu ne
comprendrais pas. Ce que tu liras risque de t’effrayer. Et il ne faut pas que
le moindre désordre te perturbe pendant ton initiation.

Il remet le manuscrit à sa place et part en courant.

— Suivez-moi tous les deux ! On doit accueillir
notre messager !

Nous cavalons derrière lui, nous écorchant contre les parois
du couloir de pierre humide. Le temps qu’Anton referme la porte dérobée
derrière nous, Arkadi a déjà disparu, hors de la chapelle que nous traversons à
toute allure. Il file vraiment vite pour un vieux monsieur : il est déjà
de l’autre côté du parc, au niveau de la porte par laquelle je suis moi-même
entrée il y a cinq mois. En galopant au milieu des pommiers et des poiriers, j’aperçois
Arkadi en train de se pencher sur un homme assis par terre, le dos contre la
roche. Anton me dépasse. Je panique sans savoir pourquoi, un mauvais
pressentiment m’oppresse. J’arrête de courir, j’étouffe. D’autres habitants se
regroupent autour du messager. Reprenant mon souffle, j’arrive enfin à les
rejoindre en marchant. Mille rides sont apparues sur le visage d’Arkadi. Ses
yeux sont enfoncés sous ses paupières, je n’arrive pas à percevoir son regard. Anton
se tient debout près de lui, très droit. Ancré dans le sol. Un futur soldat. Le
messager est blessé, il murmure des mots incompréhensibles à l’oreille de mon
maître, agenouillé près de lui.

— Faites venir Aniochka ! ordonne le vieux maître
à l’assemblée.

La guérisseuse, Aniochka, sort du groupe et s’assoit près de
l’homme, qu’elle allonge avec douceur sur la mousse. Elle ôte délicatement la
veste de velours, côtelée, élégante. Si différente de nos sobres costumes de
coton, confectionnés sur mesure par Léonid, notre couturier. Et là, je vois la
tache rouge de sang sur la chemise de flanelle. Aniochka détache les boutons un
à un. Je réprime un cri d’horreur en voyant le trou béant dans la poitrine. Mon
maître caresse le front de l’homme d’un air désespéré. Suivant une impulsion, je
saisis mon couteau dans la doublure de mon pantalon brun, fabriquée
spécialement pour moi par Léonid. Je pousse Anton et m’approche du blessé.

— Laissez-moi essayer de le sauver.

Le couteau chauffe et vibre entre mes doigts. Aniochka s’écarte
respectueusement. Arkadi ne dit rien. Son silence a valeur d’autorisation. Je
pose mon couteau sur la blessure sans ressentir le moindre dégoût. Je suis là
sans être là, une force mystérieuse guide mes gestes, même si je suis
consciente de tout ce que je suis en train de faire. Un courant d’air chaud me
parcourt et je reconnais le fluide qui me lie à mon couteau. À travers l’ivoire
brûlant, je transmets à l’homme allongé toute mon énergie pour donner l’impulsion
vitale à son cœur. Les battements de mon propre cœur s’accélèrent, je brûle. Je
hurle de douleur et m’affale à côté du messager. Le murmure de mon maître me
parvient de très loin : « Il est vivant, Nina Volkovitch lui a
redonné vie… » Anton tient ma main tandis que deux hommes me soulèvent. Le
feu continue à brûler mes veines.

Une dernière pensée m’envahit.

Maintenant, je ne peux plus renier ma nature magique.







CHAPITRE 5. LE PLUS ANCIEN DES PASSEURS

Je me repose dans ma chambre depuis trois jours. Cet
isolement forcé m’accable. Seuls Arkadi Tchernigov et Aniochka ont le droit de
venir me voir. Jusqu’à aujourd’hui. Anton, Rita et Zita ont enfin l’autorisation
de me rendre visite ! Je suis ravie de les recevoir, même si la
guérisseuse préfère que je reste encore allongée « pour me refroidir ».
Ma température ne descend pas sous la barre des quarante et un degrés, et
pourtant je me sens tout juste fiévreuse. Rien de bien humainement concevable… Anton
précède les jumelles, impressionnées à l’idée de découvrir ma chambre où elles
ne sont encore jamais entrées.

— Salut Nina, comment te sens-tu ?

— De mieux en mieux, je commence à me rafraîchir.

Mais Aniochka veut que je reste immobile pour ne pas
réchauffer un seul de mes muscles et raviver l’incendie dans mon corps… Il est
presque éteint, mais elle préfère être vigilante.

Zita, la plus curieuse des deux sœurs, fouille dans ma
chambre et découvre mon couteau posé sur une petite table de bois.

— Attention, Zita ! Il est encore incandescent, ne
le touche surtout pas !

Anton frôle le couteau.

— Je peux le toucher, normalement. Il ne me brûlera pas.

— Fais attention quand même ! s’inquiète Rita.

Je me demande si elle n’a pas un petit faible pour Anton.

Quant à moi, j’aimerais bien savoir pourquoi mon couteau ne
le brûlerait pas. Autant le lui demander ! La loi du silence a peut-être
été rompue depuis qu’Arkadi a commencé à m’enseigner notre histoire ?

— Et pourquoi tu ne te ferais pas mal avec un couteau
ardent ?

— J’ai le droit de te le dire maintenant. Nina, je fais
partie du groupe des Défenseurs ! Et je ne peux pas être blessé par une
arme des Trois. Cela fait partie de mes petits dons. Qui sont minimes à côté
des tiens ! ajoute-t-il malicieusement avec un grand sourire.

Je hoche la tête pensivement, trop faible pour manifester un
enthousiasme démesuré. Je suis encore un peu trop brûlante.

— Arkadi a commencé à me parler des trois lignées de la
Communauté, mais il n’a pas eu le temps de développer, nous avons été
interrompus par l’arrivée du messager.

Cette fois-ci, c’est Rita-la-bavarde qui prend la parole
avec autorité. Expliquer semble faire partie de sa nature : tel est son
rôle parmi nous.

— Notre maître nous a justement chargés de t’éclairer
sur l’histoire et le fonctionnement de la Communauté. Lui-même a trop de
préoccupations en ce moment, et il préfère nous déléguer cette partie de ton
initiation.

Anton lui coupe la parole, déclenchant un regard furieux de
la jeune fille exaltée.

— Mission que nous pourrons parfaitement remplir !
Je vous laisse poursuivre, maîtresse Rita !

— Nina, nous ne savons pas encore ce qui s’est passé au
VIIIe siècle, seul le maître pourra te révéler ce que contiennent les chroniques
écrites par Vladimir Volkovitch en 756. Nous ne pourrons nous-mêmes les
consulter qu’à la toute fin de notre initiation. Mais nous pouvons au moins te
raconter ce qui s’est passé depuis le XVIe siècle.

— C’est au moment où un autre de mes ancêtres, Dimitri
Volkovitch, a été condamné par le grand métropolite[7] de Moscou sous le
règne d’Ivan IV ?

— Le phénomène dont je vais te parler a débuté peu
après, pendant la seconde moitié du XVIe siècle. Une poignée de guerriers
cosaques s’est liguée contre le tsar Ivan IV lors de l’invasion en Sibérie.

— C’est donc pour ça qu’Anton n’a pas voulu que tu me
racontes jusqu’au bout cette histoire la dernière fois !

— Exactement. Ces cosaques n’ont pas voulu attaquer le
gouverneur de Sibérie car ils ne voulaient pas coloniser la Sibérie pour le
tsar. Pourchassés après la victoire d’Ivan IV, ils ont été recueillis par le
prélat déchu Dimitri Volkovitch qui les a formés au Secret. Vivant dans le
monastère, ces hommes ont épousé certaines femmes Volkovitch avec qui ils ont
eu des enfants. Et ce métissage a fait naître d’autres types de pouvoirs.

— Plutôt d’autres types de liens aux anges, précise
Zita.

— Si tu préfères. Bref, de ces guerriers cosaques est
issue la lignée des Défenseurs, le second groupe de notre Communauté. Leur rôle
est de veiller à ce qu’il n’y ait pas le moindre lien ni le moindre contact
entre les hommes et les icônes. Aucun homme politique, aucun homme d’Eglise ne
doit connaître l’existence des icônes car il voudrait s’en emparer et cela
déboucherait sur la fin de l’équilibre du monde.

— Les Défenseurs forment le bouclier vivant entre les
trois anges et le monde !

Anton s’empare du couteau qu’il lance vers mon bougeoir
après quelques cabrioles, fendant d’une ligne verticale parfaite la bougie en
deux. Il poursuit le récit de Rita.

— Les Défenseurs sont formés au combat. Ils sont prêts
à se battre, si c’est indispensable, pour anéantir tout être humain en contact
avec les icônes. Pour préserver le secret, ils peuvent donc recevoir le pouvoir
de l’ange.

La timide Zita l’interrompt.

— Eux aussi se transmettent leur savoir de parents à
enfants.

— Et comment reçoivent-ils ce pouvoir ?

— Seul le maître est habilité à te l’expliquer. Notre
mission est de te présenter aujourd’hui les groupes de la Communauté. C’est
déjà pas mal, non ? Tu ne vas pas râler !

Anton s’interrompt pour jauger ma réaction à sa provocation.
Rita en profite pour reprendre la parole.

— Le troisième groupe est celui des Passeurs : ils
sont issus d’une lignée de guérisseurs-sorciers du Moyen Âge. Persécutés par le
métropolite russe au XVIe siècle, ils ont rallié la Communauté des
Volkovitch dans leur monastère. Des histoires d’amour se sont sûrement nouées…

Le ton rêveur de Rita-la-romantique me fait grimacer. Je ne
vois pas le passé de la Communauté comme une succession de belles histoires d’amour.
Et de reproduction !

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Mince, la rudesse de ma question a vexé Rita. Elle s’enferme
dans un silence boudeur. Toujours cette maudite impatience ! Du coup, sa
sœur prend la relève. Ça ne va pas durer…

— Eh bien, des dons nouveaux sont apparus peu à peu. Et
le rôle des Passeurs s’est affiné au fil du temps. Ils sont responsables de la
transmission du savoir aux Défenseurs et aux Volkovitch. Ils connaissent tous
les rites, les règles, les interdits et les dangers de l’initiation pour chacun
des groupes.

Elle baisse les yeux à la fin de sa tirade, impressionnée
par ma concentration. Anton conclut avec emphase.

— Les Passeurs sont la mémoire vivante des Trois.

Je les contemple tous les trois en silence.

— Vous êtes des Passeuses toutes les deux, n’est-ce pas ?

Leur silence parle pour elle. Je tourne la tête vers Anton, qui
est en train de faire des étirements en empoignant les barreaux verticaux de ma
petite fenêtre. Il suspend ses exercices de musculation et vient s’asseoir près
de moi.

— Nous sommes tous formés par le plus ancien des
Passeurs, celui que nous appelons maître.

Je m’exclame.

— Arkadi Tchernigov est le plus ancien des Passeurs !
C’est bien ça ?

Ils hochent la tête tous les trois ensemble, émus d’assister
à mes découvertes successives. Fiers d’avoir accompli leur mission. La tendre
Zita, assise au pied de mon lit, chuchote d’une voix douce.

— Cette capacité à accaparer le pouvoir des anges s’est
inscrite dans les gènes des Passeurs au fil des siècles. Notre don ne s’éveille
que si les icônes sont en danger. Pour les protéger.

— Nous sommes souvent médecins ou professeurs lorsque
nous vivons en dehors d’ici…

Rita n’a pas tenu longtemps sans parler, elle a toujours son
mot à dire.

— Même en restant au monastère, nous nous consacrons
spontanément à ce type de profession. Notre guérisseuse, Aniochka est une
Passeuse. Le messager que tu as sauvé est un Défenseur.

— Et qui nous donne l’autorisation de quitter le monastère ?

— Chacun d’entre nous est libre de son choix. Moi, par
exemple, j’ai envie de devenir professeur de littérature, comme nos parents qui
enseignent dans une petite ville près de Moscou. Zita préfère habiter au
monastère pour assister notre guérisseuse Aniochka.

— Ce sont vos parents qui vous ont inscrites au
monastère ?

— Inscrites ? Ce n’est pas le mot exact, Nina !
Tous les membres des Trois envoient leurs enfants se faire initier à partir de
douze ans.

Heureuse de l’apprendre. Ma mère n’étant manifestement pas
une adepte de la Communauté et mon père s’étant volatilisé, je n’entame ma
formation qu’à seize ans !

— Et toi, Anton, tu as des projets ?

— Je voudrais être comédien ! Voyager dans le
monde entier !

Rita lui caresse tendrement la main. Il se laisse faire.

— Anton a grandi ici. Ses parents étaient commerçants
dans un village juif de Biélorussie, à la frontière de la Pologne. Sa mère
était Défenseuse. Lorsque l’armée allemande a envahi l’U.R.S.S. en juin-juillet
1941, elle a détruit et rasé les villages juifs, exterminant tous leurs
habitants au passage. Avant d’être assassinée, la mère d’Anton a réussi à le
cacher dans une grotte de la forêt, lui laissant son couteau d’ivoire de
Défenseuse. Le Guide a ainsi pu localiser l’endroit où se trouvait le petit garçon
et a chargé un messager de le retrouver pour l’emmener au monastère. Il n’avait
que sept ans.

— Et le couteau t’a rendu invincible ?

— Le couteau ne pouvait pas me sauver, Nina. Mon
pouvoir ne se réveille qu’au contact des icônes. Sa présence à mes côtés a
essentiellement permis au Guide de repérer ma cachette.

Je soupire, épuisée par toutes ces révélations.

— Quand je pense que j’ai passé plus de quatre mois ici
sans connaître votre passé…

Trois coups discrets à la porte nous interrompent. Je
reconnais les manières d’Aniochka, dont le visage tout en finesse apparaît à
travers l’entrebâillement de ma porte.

— Excusez-moi de vous déranger, jeunes gens, mais Nina
a maintenant besoin de repos. Vous reviendrez demain.







CHAPITRE 6. L’HOMME EN NOIR

Le 1er novembre 1948, je suis totalement remise. Le
messager, qui s’appelle Pavel, me rend visite pour me remercier. Il me doit la
vie et sera toujours là pour moi désormais. Je nage en plein roman d’aventures
chevaleresques, ce qui n’a rien de désagréable. Comme il revient de Moscou, je
lui demande des nouvelles de la vraie vie : la dictature est pire que
jamais. Les prisons et les camps sont remplis. Staline a même durci sa
politique de purge contre les soi-disant ennemis de la révolution. L’aggravation
exponentielle de la paranoïa du petit père des peuples me fait froid dans le
dos. Coupant court à notre discussion, Arkadi Tchernigov nous rejoint dans la
chambre. Je suis heureuse de le voir ! Voilà déjà quelques jours qu’il n’est
pas passé me saluer.

Mon élan de gaieté se brise au ton haché de sa voix qui n’augure
rien de réjouissant…

— Bonjour Nina. Je vois que tu as fini par refroidir. Bien.
Ecoute, je sais grâce à Pavel que des événements graves se préparent. Tu as
compris qu’il a failli mourir pour nous informer ? Je ne peux plus te le
cacher : l’équilibre de la Communauté est menacé. Il n’y a pas de temps à
perdre.

— Que se passe-t-il ? je murmure.

— Un homme, un initié corrompu, qui a réussi à occuper
une fonction des plus importantes dans l’appareil de l’Etat soviétique, cherche
à découvrir le monastère depuis des années. Et il est malheureusement sur le
point de nous trouver. Il n’est pas seul, il exploite des sbires du système
pour avantager ses propres recherches. Sous couvert de lutter contre des
ennemis de l’Etat et des fomenteurs de complots contre le Parti, il a obtenu le
soutien de Joseph Staline lui-même.

— L’homme en noir ! Mon oncle ! C’est lui, l’initié
corrompu ! Il m’a suivie jusqu’à Ivanovno chez ma grand-mère ! Il a
continué à me chercher dans la forêt. Il va finir par trouver l’entrée du
monastère ! C’est de ma faute.

— Rien ne t’incombe, Nina. C’est le destin. Tous nos
monastères peuvent un jour être découverts. Mais la Communauté a d’autres
refuges, ce n’est pas la première fois que nous devons fuir. Et ton oncle ne
nous a pas encore trouvés. S’il découvre la porte dissimulée dans la roche, nous
ferons tout pour nous défendre. Maintenant, suis-moi à la bibliothèque, nous
allons reprendre ton initiation là où nous l’avons interrompue. Je dois te lire
les chroniques des Volkovitch du VIIIe siècle pour que tu comprennes d’où
tu viens.

Sortir de ma chambre, baigner dans la douce atmosphère du
parc, marcher dans l’herbe… Quel plaisir ! La température s’est rafraîchie.
Normal, c’est bientôt le début de l’hiver. Les arbres sont déjà presque nus. Je
gambade près de mon maître qui ne se départ pas de sa gravité. Je jouis du
grand air avant d’être enfermée dans la pièce lugubre et humide où sont
conservées nos chroniques séculaires. Cette perspective est loin de me ravir. Pavel
nous quitte à l’entrée de la chapelle. J’ouvre la porte secrète toute seule, et
je marche jusqu’à la petite bibliothèque. Arkadi Tchernigov répète, au geste
près, le rituel de la dernière fois. Et après avoir déposé les chroniques sur
le pupitre, il pose ses mains sur mes épaules et me fixe dans les yeux. Je suis
rapidement hypnotisée par sa voix sereine à laquelle je me suis tant attachée. Toutes
ses paroles vont s’ancrer directement dans mon inconscient.

— En plus d’être un fabuleux faiseur d’icônes du milieu
du VIIIe siècle, ton ancêtre Vladimir Volkovitch était un prodigieux
magicien-guérisseur.

— Un véritable magicien ? C’est-à-dire ? Un
sorcier ?

— C’était un maître des circulations d’énergies dans le
corps. Il avait traduit les textes venus d’Asie et d’Orient. Il savait guérir
par imposition des mains. Il connaissait les propriétés de tous les minéraux, les
transformations alchimiques des métaux. Il a réussi à rendre vivantes les
particules microscopiques de l’ivoire. Et à maîtriser leurs mouvements.

— C’est en asservissant les molécules de l’ivoire qu’il
a façonné les armes magiques de la Communauté !?

— Exactement, Nina. Mais ensuite, emporté dans la
fougue de son génie, il est allé encore plus loin : il a commencé à s’appliquer
à lui-même ses propres remèdes et méthodes. Et un jour, son fluide était si
fort qu’il a créé trois icônes auxquelles il a octroyé la vie par son Souffle :
il a donné naissance aux trois anges. Il a vu dans leur apparition un miracle, un
don du Ciel, une force magique.

— Comment savoir ce qu’il a pensé ?

— Ce qu’il raconte dans sa chronique, c’est qu’il s’est
ensuite consacré au perfectionnement des techniques d’éveil des anges. Mais
lorsqu’il a mesuré la densité de leur puissance, il était trop tard. Il était
déjà dépassé par leur essence surnaturelle, incontrôlable. Une première tornade
détruisant entièrement l’église dans laquelle il travaillait l’a convaincu de
cacher les trois icônes pour protéger la Terre. Il est parti vivre dans les
bois avec sa femme et ses enfants, et il a étudié de façon approfondie les
trois anges. Pour contrôler leur énergie.

Il feuillette les pages de papier jauni recouvertes de
lettres en cyrillique ancien et ornées de petits dessins à l’encre noire.

— Nous sommes dans un état d’urgence, Nina. À mon grand
regret, je n’ai pas le temps de te lire ce manuscrit entièrement. Mais il faut
que tu entendes ce passage précis des chroniques, Nina. Voilà, j’y suis.

Il me place près de lui de façon à ce que les écrits de mon
ancêtre me soient visibles et inspire profondément avant de se lancer. Ses
doigts suivent les mots au fur et à mesure qu’il les lit. N’étant pas une
experte du cyrillique ancien, j’ai du mal à déchiffrer. Je me contente donc d’écouter.

Moi, Vladimir Volkovitch, je peux en ce jour affirmer avoir
donné vie à trois êtres que je qualifie d’anges. Ils en ont la puissance.
L’immortalité. Le souffle et la conscience. Ils sont liés par magie à trois
icônes. Ils sont voués à rester sur cette terre car Dieu n’est pour rien dans
leur naissance. Aux miens de les protéger des hommes car leur pouvoir est
immense. Aux miens aussi de protéger les hommes de leur souffle qui englobe le
feu et la glace. Le mal et le bien. L’ange dévastateur est le plus puissant.
S’il est près des deux autres anges, il reste stable. S’il est isolé et
réveillé, il peut tout détruire et provoquer tremblements de terre,
inondations, raz-de-marée et tornades avec sa force magnétique. Il ne faut
jamais séparer les trois anges. Jamais. Le deuxième, l’ange protecteur, peut
contenir le dévastateur par son souffle puissant comme une tempête de vent. Et
le troisième, l’ange annonciateur, a pour rôle de prévenir un malheur, de
prévoir le mal et de tenter de l’écraser de sa masse. L’équilibre du monde
dépend désormais de l’équilibre entre les trois icônes.

Mon maître reprend sa respiration et
referme le livre.

— Que s’est-il passé à la mort de Vladimir Volkovitch ?

— Il ne s’est pas rendu compte que son pouvoir était
transmissible : sur ses trois fils, un seul avait le don. Et il avait
assez entendu son père en parler pour être capable de maintenir l’équilibre et
le secret à son tour. Ainsi a commencé la lignée des Volkovitch. La
transmission s’opère de père en fils depuis plus de douze siècles.

— Mais je suis une fille, et j’ai le don !

— Oui, et ton père ne savait sans doute pas que tu l’aurais !
Tu es la première femme ! D’autant que ta mère n’est pas initiée et que…

— Quoi ?

— Rien. Ta mère n’était guère favorable à toutes ces
histoires d’anges. Tu as du t’en rendre compte… Et ton père a été forcé de
partir pour protéger la Communauté de la haine de son propre frère.

— Pourquoi mon oncle déteste-t-il mon père ?

— Je ne peux te le révéler sans te mettre en danger. Le
Guide a été formel, tu ne dois pas savoir.

— Où est mon père ?

— Il se cache maintenant en France dans un endroit où
personne ne peut le trouver.

— Je voudrais plus de précisions.

— Je n’en sais pas plus. Après la fuite de ton père, le
Guide s’est débrouillé pour mettre sur ton chemin des Passeurs susceptibles de
t’aider en cas de… problème. Tu vois de qui je parle ?

Bien sûr que je vois. Je l’ai deviné depuis longtemps.

— Irina Pavlovna est une Passeuse n’est-ce pas ?

— Oui, et ce n’est pas la seule…

— Notre colocataire à Moscou ? Madame Petrov ?!

— C’est une Passeuse aussi. Elle ne s’est pas opposée à
ton internement à l’orphelinat d’Etat parce qu’elle savait que son amie
Passeuse, Irina Pavlovna, y enseignait. Ce que ton oncle ignore, c’est la force
de nos réseaux clandestins. La Communauté rassemble aujourd’hui plus de mille
membres. Ne sachant pas si tu avais le don et désirant te faire surveiller, ton
oncle Daniel Volkovitch t’a envoyée chez son camarade, le colonel Nikita
Karaoutchev, sans se douter que nous étions présents au sein même de l’orphelinat
d’Etat. Aujourd’hui, il sait que tu as le don.

Il darde sur moi un regard intense où je crois discerner de
la crainte.

— Il va te traquer plus que jamais.

Je préfère ne pas m’attarder sur la menace de plus en plus
concrète qui pèse sur mes épaules. Mieux vaut me préparer à la malveillance de
cet oncle que je ne connais pas.

— Qu’est-il arrivé à Irina Pavlovna après ma fuite ?

— Je ne m’inquiète pas pour elle. Elle va se
débrouiller ! Elle a été mon élève avant de choisir la voie de l’enseignement.
Et elle a été chargée de t’épauler. Sans utiliser son pouvoir, bien évidemment.

— Comment aurait-elle pu agir avec son pouvoir ? Anton
et les jumelles n’ont pas voulu m’éclairer sur le déroulement du réveil des
anges. Ni sur les différentes façons de procéder des trois groupes.

— Je te parlerai des autres groupes dans quelques jours,
Nina. Il faudra d’abord que tu saches, toi, comment insuffler la vie aux icônes
et comment réveiller les anges !

— Moi, faire un truc pareil ? Jamais !

— Cela te viendra naturellement, Nina. Au fait, j’ai
oublié de te dire, tu appartiens à la lignée des Souffleurs, parce que le
Souffle des Volkovitch donne vie aux anges. C’est pour ça que tu ne dois plus
créer d’icônes, Nina, tu risquerais de donner vie à d’autres anges. Car ton don
sera peut-être colossal, aussi impressionnant que celui de notre guide lorsqu’il
avait ton âge.

Il sourit pensivement, se plonge dans ses souvenirs. Sans
doute a-t-il formé le Guide ?

— Vous avez connu le Guide ? Vous l’avez initié ?

— Je l’ai accueilli il y a une trentaine d’années, et
il a vite manifesté des capacités étonnantes. Après la mort tragique de notre
précédent Guide, il est devenu le nouveau chef de toute la Communauté. Le plus
jeune Guide que nous ayons jamais eu. Son pouvoir est tel qu’il a la capacité
de ressentir à distance tout ce qui survient autour des trois icônes. Sa
connexion aux anges est fusionnelle. La plupart des Souffleurs, des Défenseurs
et des Passeurs ont besoin de la proximité des icônes pour s’approprier le
pouvoir des anges.

— Pas moi ! J’ai utilisé la magie de mon couteau
avant même de savoir que je faisais partie des Trois !

— C’est ce que je t’explique et que tu as du mal à
entendre, Nina, tu semblés dotée d’un grand pouvoir dont je ne mesure pas
moi-même encore l’ampleur.







CHAPITRE 7. LE TEMPS EST COMPTÉ

Pieds nus, en short bleu et chemise de coton, je m’échine
sur un exercice de concentration. Bien au chaud grâce au poêle à bois. Le parc,
les bâtiments, la chapelle et l’église sont couverts de neige. Il fait moins
dix degrés dehors. Et j’ai pris la place d’Anton dans la salle de sport depuis
deux semaines : son initiation est finie. Il sait maîtriser son pouvoir !
Il a été autorisé à choisir sa voie et a avoué au maître son désir d’être
comédien. Arkadi a éclaté de rire et lui a répondu : « C’est bien la
première fois qu’un Défenseur rêve d’être comédien ! Mais si tel est ton
choix, va donc t’inscrire à l’école d’acteurs, mon garçon ! » Anton
était si soulagé de la réaction de notre maître qu’il m’a fait tournoyer dans
ses bras jusqu’à ce que nous ayons le tournis ! À ce souvenir, je souris
toute seule.

— Nina, concentre-toi.

Mon maître. Il a toujours ce don de s’immiscer dans mes
pensées les plus intimes, il m’agace. Pourtant il est debout derrière moi, à l’autre
bout du gymnase. Il ne peut pas voir mon visage et je ne peux pas voir le sien.

C’est vrai qu’au lieu de penser à la vocation d’Anton il
serait plus raisonnable de me concentrer sur l’espace environnant, sinon je
vais rater complètement mon exercice. Exercice dont l’objectif est d’améliorer
mon formidable sens de l’équilibre et d’aiguiser ma prodigieuse aptitude à la
méditation…

Je suis en position de flamand rose, le pied gauche en appui
sur le genou droit. Le pied droit sur le sol. Unijambiste. Et je suis supposée
tenir sur la pointe du pied droit. Je dois rester totalement immobile, sans
trembler ni même fléchir. Je fixe mon attention sur un point du tapis et je
change de posture à chaque fois qu’Arkadi, debout derrière moi, me fait un
signe. Donc je suis censée entendre le frémissement de son bras lorsqu’il le
bouge et repérer son signal SANS LE VOIR : c’est ça la concentration !
Et franchement, ce n’est pas gagné parce que je n’arrête pas de penser à plein
de choses qui n’ont aucun rapport avec le point sur le tapis ni avec les bruits
imperceptibles de l’air qui m’entoure.

Arkadi est patient et tenace, et il obtiendra de moi ce qu’il
veut. C’est inéluctable. Concentration, Nina, concentration. Signe ! J’ai
entendu son bras bouger ! Je peux changer d’appui !

— Eh non, Nina ! Raté ! Tu as une grande
imagination auditive !

— J’ai des fourmis dans la jambe droite, Arkadi
Tchernigov, c’est terrible !

— C’est une bonne chose. Concentre-toi donc sur les
fourmis, Nina !

Je le savais ! Il a réponse à tout !

— Equilibre, Souffle et conscience, Nina. C’est la base
de la nouvelle étape de ton initiation. La clarté de ton esprit sera optimale
si tu es en accord avec ton corps. Tu dois ressentir et accueillir la multitude
de mouvements internes qui te permettent de tenir debout. Ne cherche pas à
rester immobile et à te raidir comme du bois. Cela ne t’aidera pas. Au
contraire, prends conscience de toutes les impulsions. L’équilibre provient de
flux mobiles qui se complètent et se réajustent en permanence. Comme les
pensées positives et négatives en chacun de nous, Nina. Tout est ambivalence et
tout se balance. Le roseau plie mais ne rompt pas. Le chêne est dur et fort
mais se casse.

Et moi, j’ai très mal au pied, ô grand maître !

— Tu as mal aux pieds, Nina ?

Et zut de zut !

— Alors maintiens-toi dans cette position et laisse-moi
te parler des icônes. Si tu as mal dans ton corps ou dans ton esprit et que tu
es près d’elles, ne cède jamais au désir de les éveiller. Sinon l’ange
Dévastateur tentera d’inhiber ta conscience et d’envahir ton esprit pour y
faire ressurgir toutes tes colères, tes frustrations, tes jalousies accumulées
depuis l’enfance. Et sa présence te donnera l’instinct de détruire, casser, ou
même tuer. Et ton don te donnera alors le pouvoir de faire tout ce mal. C’est
ce qui s’est déjà passé avec ton oncle qui a été trop tôt en contact direct
avec les anges. Il les a vus trop tôt.

Je hais mon oncle et ce qu’il a fait à ma mère. Pourquoi s’est-il
trouvé trop tôt près des icônes ? Ce n’est pas le genre d’Arkadi de
laisser un de ses élèves rendre visite aux anges sans son accord… Que s’est-il
passé ? Pourquoi se contente-t-il toujours de morceaux d’explication ?
Pour me laisser recoller toute seule les autres bouts dans le bon sens quand il
daignera les divulguer ?

— Pour contrôler ta magie, pense à l’équilibre du bien
et du mal, accepte tes mauvaises pensées sans en avoir peur, fais-toi confiance
et dis-toi bien que tu ne feras pas mal aux autres ou à toi-même pour autant.

Je l’entends sourire ! J’en suis sûre, je reconnais son
silence, c’est celui de son sourire !

— Il nous arrive à tous de faire mal aux autres ou à
nous-mêmes pour des affaires minimes. Personne n’est parfait ! Et ne
cherche surtout pas à tout contrôler ! Tu peux bien envier certaines
personnes, ce qui ne t’empêche pas de te réjouir pour elles ! Tu peux bien
te mettre en colère et blesser quelqu’un, ce qui ne t’empêche pas de l’aimer
quand même !

Je n’écoute plus que sa voix, hypnotisée par le rythme de
ses paroles. J’oublie que j’ai mal aux jambes et des muscles quasi inexistants.
J’oublie de respirer.

— Respire profondément, Nina. Ouvre ton diaphragme et
remplis tes poumons. N’oublie pas que ton pouvoir viendra de ton Souffle. Il
faut qu’il soit calme et régulier à chaque fois que tu seras auprès des trois
icônes.

J’entends un bruissement. Est-ce le bras de mon maître ?
Le bruit augmente. Arkadi est juste derrière moi. Comment fait-il pour aller
aussi vite ?

— Nina, enfile ton pantalon et ta chemise, mets tes
chaussures et ton manteau. L’entraînement est fini. Ils sont arrivés plus tôt
que prévu.

Qui ça, « ils » ? De quoi parle-t-il ? Je
regarde par la fenêtre : Pavel, le messager, nous attend près de la porte
du gymnase. C’est lui qui a averti mon maître. Je vois tous les membres de la
Communauté se réunir dans le parc. Je distingue les Passeurs des Défenseurs, qui
ont tous leur sabre d’ivoire à la main. Anton ! Il est déjà avec eux. Ils
coordonnent leur stratégie de défense, s’agençant de façon à former un triangle.
Pavel prend place à l’avant, à la pointe du triangle ; un couple de
Passeurs, Aniochka et Nikita, se positionne derrière lui ; puis quatre
Défenseurs ; puis six Passeurs… Je repère Rita et Zita à l’arrière. Elles
ont aussi terminé leur formation… Je ne vois plus Anton, où est-il passé ?

— Dépêche-toi, Nina, le temps est compté ! Suis-moi !

Nous quittons la chaleur du gymnase. Le froid me happe d’un
coup. Anton est là, qui me regarde affectueusement de ses yeux noirs. Son teint
est plus cuivré que jamais. A-t-il peur comme moi ? Nous courons dans la
neige fraîche et entrons dans la chapelle. Anton referme la porte derrière nous
et la bloque de son sabre qu’il cale entre deux poignées. Il connaît sa mission.
Le dos droit, les jambes tendues écartées, il fait corps avec la porte. Arkadi
m’arrache à ma contemplation du vigilant Défenseur, m’attrape par l’épaule et m’entraîne
précipitamment vers la petite issue du fond, celle qui mène à la bibliothèque.

— Nina, sauve-toi, Anton va protéger l’entrée de l’église.
Les icônes, prends-les. Dans la grosse commode. Il ne faut pas qu’il soit trop
près des icônes sinon son pouvoir deviendra énorme ! Éloigne les icônes !
Fuis ! Et cache-les quelque part. Ne reste pas trop près d’elles, ton
corps…

Mon maître halète, il se transforme, sa peau devient
diaphane. Les icônes sont en danger : les Passeurs deviennent vent, les
Défenseurs deviennent fer. Anton se métamorphose sous mes yeux en monstre d’acier…
La taille de son sabre d’ivoire s’est décuplée par magie. Je ne pourrais même
plus le soulever. Je m’affole. Pas de leurs transformations, auxquelles je
pouvais m’attendre. Mais je ne supporte pas de les abandonner à la cruauté de
cet oncle en noir et ses miliciens sans pitié.

— Si j’éloigne les icônes, vous n’aurez plus le pouvoir,
vous ne saurez pas vous défendre !?

— Nous nous battrons comme des hommes contre d’autres
hommes, nous n’avons aucune chance contre le pouvoir de ton oncle. C’est un
Volkovitch, il a déjà été en lien direct avec le Souffle du Dévastateur qui lui
a transmis son fluide. Il serait invincible à ses côtés. Nina, prends les
icônes et pars le plus loin possible, c’est la meilleure façon de nous sauver.

— Maître, je ne veux pas vous abandonner ! Ni
Anton ni les autres.

Je tente de l’enlacer mais mes bras n’entourent qu’un
souffle de vent. Je trébuche.

— Sauve-toi Nina ! Ma transformation est
instinctive, je ne peux pas l’empêcher lorsque les icônes sont menacées et
proches de moi. Telle est l’une des clés de notre pouvoir, Nina : se fier
à l’instinct des Souffleurs ! Sépare-toi le plus vite possible des icônes,
ton don agit même lorsqu’elles sont loin. J’ai bien réfléchi, je pense que c’est
grâce à ton corps d’enfant. Avec ta puberté, ton pouvoir ne se réveillera
peut-être plus qu’en présence des icônes. À moins que…

Il se tait un instant. Lorsqu’il reprend la parole, sa voix
ressemble au bruit du vent qui s’engouffre dans un tunnel. Je parviens
curieusement à décrypter le sens de ses mots qui tourbillonnent, comme emportés
par une bourrasque.

— Nina, ta croissance viendra lorsque tu verras les
anges. Tu comprends ? Sépare-toi des icônes ! Trouve-leur une
cachette ! Et vite !

— Mais je n’ai encore jamais été en contact avec les
icônes. Vous ne m’avez pas initiée ! Je ne sais pas éveiller les anges !
Je n’ai jamais testé mon Souffle magique ! C’est dangereux que je sois au
contact des anges sans vous ! C’est ce que vous m’avez toujours dit !

— Je te fais totalement confiance, Nina, tu as
conscience du danger. Je t’ai appris à maîtriser ton impatience. Résiste à la
tentation de regarder les icônes. Si tu ne les contemples pas, tu ne risques
rien. La première connexion entre elles et toi ne peut pas se produire tant que
tu ne les as pas sous les yeux. Et tant que ton Souffle ne les effleure pas. Laisse-les
toujours enveloppées dans un tissu. Ne cherche pas à les voir. Reste consciente
de leur présence, reste concentrée sur ton seul objectif, celui de les protéger
et de les cacher. Si tu sens monter une rage, prends conscience que c’est le
Dévastateur qui tente de tester ta volonté. Laisse-le faire sans chercher à
lutter contre les influx négatifs qu’il va te transmettre. Garde à chaque
seconde ton esprit focalisé sur ton unique mission.

— Maître, j’ai trop peur ! Pour vous ! Pour
moi !

— Si tu as peur, écoute-moi bien, Nina. Une dernière
chose, et après je ne veux plus te voir ! Tu as bien compris ? J’attendrai
de te voir disparaître derrière cette porte avant de rejoindre les nôtres au
combat. Nous sommes prêts à accueillir à notre manière ceux qui cherchent à
nous envahir. Jusqu’à présent, j’étais en communication régulière avec le Guide
par l’intermédiaire des icônes, avec lesquelles il est en connexion permanente
comme je te l’ai dit. À partir de maintenant, et tant que tu as les icônes avec
toi, il pourra te conseiller et te guider. Tu sentiras sa présence. Tu ne seras
pas seule ! C’est d’accord ?

Je hoche la tête.

Désespérée.

Et convaincue.

Et consciente de l’urgence.

La gorge serrée, je caresse avec tendresse l’air autour de
mon maître en signe résigné d’au revoir. Je tape la cuisse d’étain de mon ami
Anton. Et j’ouvre la porte secrète, prête à m’enfoncer dans la noirceur des
corridors souterrains.







CHAPITRE 8. COURIR LE PLUS VITE POSSIBLE

DANS LA FORÊT

Courir le plus vite possible. Sans réfléchir. Ne pas tomber,
ne pas glisser sur le sol humide, ne pas trébucher dans l’obscurité. Pas le
temps d’allumer une bougie. La porte de la bibliothèque. La grosse commode de
chêne. Massive. Fermée à clé. Pas de clé. Suivre mon instinct. Mon couteau dans
la serrure, je farfouille. Ça ne marche pas. C’est le noir complet. Je tâte le
bois à la recherche d’ouverture. Rien. Je perds du temps. Ne pas perdre de
temps. Pourquoi Arkadi ne m’a-t-il pas dit comment ouvrir la commode ? S’il
ne m’a rien dit, c’est que ce n’est pas compliqué. Ma boussole ! Indique-moi
l’endroit où se trouve la clé de la commode. Elle ne réagit pas. Mais elle s’éclaire,
c’est déjà ça, je ne suis plus dans le noir. Si elle ne me donne aucune
direction, c’est qu’il n’y a pas de clé. Donc il y a de nouveau une astuce
spéciale pour ouvrir cette fichue commode. Si je reproduis le triangle des
Trois, de la même dimension que celui de la porte du souterrain, ça donne quoi ?
Trouver une première entaille. En voilà une, en haut à droite : c’est un
minuscule trou d’un centimètre maximum, à un mètre quarante du sol, j’ai les
bras levés et juste la place d’y enfoncer mon index. Je cherche un deuxième
alvéole de l’autre côté, sur la même ligne horizontale. Bien. Trouvé. Dans les
deux cavités, il y a des petits boutons sur lesquels j’appuie. Le troisième
point est pile au niveau de la serrure, qui ne sert à rien sans les deux autres.
Mais, ayant déclenché le mécanisme d’ouverture en appuyant dans les deux autres
trous, je peux maintenant utiliser mon couteau pour ouvrir la porte avec le
troisième : au fond de la serrure, il y a une entaille très fine, j’y cale
la lame et la pivote légèrement sur la droite. J’entends le déclic de la
serrure ! J’ai le cœur qui bat à deux cents pulsations par minute. Je dois
prendre mon courage à deux mains et les trois icônes. Elles sont là, disposées
en triangle. Devant mes yeux. Pas le temps de les regarder. Elles font au plus
trente centimètres de hauteur et vingt centimètres de largeur. Pas trop grandes.
Pas trop épaisses, et même très fines pour des icônes. Semblent fragiles. Pas
le temps de regarder. Me concentrer sur mon objectif. Ne pas me laisser
distraire par la tentation de les contempler, de découvrir celle qui appelle l’ange
Dévastateur. Celle qui abrite l’ange Protecteur et celle qui abrite l’ange
Annonciateur. Je m’en empare sans difficulté, elles sont juste appuyées contre
le mur. Je les enveloppe dans le tissu que je trouve dans la commode et qui est
sûrement là pour ça. Et je repars. Courir avec les trois icônes dans les bras. Mon
couteau qui vibre étrangement dans ma doublure. J’arrive au croisement
souterrain, je tourne à droite, vers la sortie qui donne sur la forêt. Le
souterrain est de plus en plus étroit, j’ai du mal à respirer, il commence à
faire froid. L’eau qui coule de la rocaille se transforme en stalactites
auxquelles je me cogne. Heureusement, ma chapka[8] me protège des
chocs et de ces pointes de glace qui me griffent le visage. Respirer. Le
couloir remonte ! Je grimpe des escaliers sommaires, taillés directement
dans la terre. Je dérape sur du verglas. Mais l’issue n’est plus loin ! Voici
la porte. Je suis à l’air libre. Je décide de protéger mes icônes sous mon
manteau afin de libérer mes bras. Pour les faire tenir entre ma chemise et mon
pantalon, je desserre ma ceinture d’un cran, je cale les icônes et je resserre
le tout.

Le froid m’envahit entièrement, la nuit tombe déjà. Il doit
faire moins trente degrés. Normal en janvier. Ma boussole. Direction Moscou !
Partir tout droit ! Très bien. Je m’enfonce dans la neige.

Je ne vais pas pouvoir aller bien loin de cette façon, il va
falloir trouver une solution pour avancer. Si au moins je sortais de la forêt, si
je trouvais un chemin. Ou la rivière ? Peut-être la rivière qui alimente
le monastère ressort-elle aussi de ce côté de la colline ? Peut-être s’élargit-elle ?
Et si elle était gelée, si elle n’était pas recouverte de neige, je pourrais
peut-être avancer en glissant dessus ? Ma boussole ! Direction :
une rivière qui va vers Moscou, même si le trajet est plus long. L’aiguille
pivote légèrement et la boussole vibre ! Ce n’est pas trop loin. Courage !
Chaque pas me demande un effort considérable. J’ai l’impression de soulever un
mètre de neige à chaque fois que je lève une jambe. Ne pas me décourager. La
rivière ne peut pas être loin. La voilà, elle est gelée ! Encore quelques
pas et j’y suis. J’ai des grosses bottes de cuir. Trempées. Mes pieds sont
glacés. Mais il faut avancer coûte que coûte. Le destin du monde est entre mes
mains, alors qu’importent mes engelures aux orteils. Je pose un pied mal assuré
sur la glace, puis l’autre. Ça a l’air de tenir, ça ne craque pas. Je regarde :
la couche est épaisse. Aucun risque que ça casse, surtout avec mon poids plume.
C’est parti. Direction Moscou. Je patine comme je peux avec mes bottes en cuir,
ça glisse beaucoup. Je ne suis pas très stable. Mais qu’est-ce que je me sens
légère sans un mètre de neige sur mes chaussures !

La forêt est moins touffue, je devrais tomber bientôt sur un
village. Pourvu que mon oncle ne fasse pas surveiller tous les alentours. Non. Il
doit penser que je suis encore au monastère. Je ne sais même pas depuis combien
de temps je suis partie. Sont-ils en train de se battre ? Comment s’en
sortent Rita, Zita et mon cher Anton d’acier ? Les reverrai-je un jour ?

Je suis au milieu des champs couverts de neige, éclairés par
la lune quasi pleine. Les premières datchas apparaissent. Puis-je demander
asile pour la nuit dans un pays où la délation est reine ? Prendre le
risque d’être réveillée par un policier gentiment prévenu par un citoyen
soviétique zélé ? Ou par un autre, victime de la peur d’être lui-même
dénoncé par un voisin qui l’aurait vu héberger un petit garçon au milieu de la
nuit ? C’est fou comme la terreur et la délation sont bons camarades… Heureusement,
l’horreur donne aussi l’occasion à certains de ne pas perdre leur conscience, de
garder leur morale d’hommes justes… Voilà que je philosophe sur la nature
humaine. Quel bon pédagogue, cet Arkadi ! Je n’avais pas mesuré toute la
portée de son enseignement. Je réalise seulement maintenant que mon regard sur
le monde a changé ! Alors qu’il n’est plus à mes côtés. Que faire ? Passer
quelques heures au chaud ou poursuivre dans la nuit vers la gare ? Je
pourrais attraper un train de marchandise, ils circulent la nuit. Des wagons ne
me dénonceront pas. Direction : la voie de chemin de fer. Pas loin, m’indique
ma boussole. Je traverse le village qui ne compte qu’une vingtaine d’habitations
dispersées çà et là, sans véritable rue. Il n’y a même pas l’électricité. Un
chien aboie. Sur le chemin, je marche plus facilement : des hommes ont
dégagé la neige et les passages des voitures l’ont aplatie. J’arrive aux rails.
Grimper sur un arbre et attendre le premier train qui passe pour sauter dessus.
Pourvu qu’il aille vers Moscou ! Je regarde ma boussole. À gauche. Pourvu
que le train arrive de la droite. Bientôt le soleil va se lever, la nuit est
moins dense, je sens pointer la lumière verte de l’aube. À droite, un bruit de
locomotive ! Mon couteau, vite ! Je vais m’en servir pour m’accrocher,
je sais qu’il s’enfonce dans n’importe quel matériau. Un, deux, trois ! Je
bondis, mon arme dans la main droite pointée en avant. Je plante ! Je m’agrippe !
J’ai réussi ! Je suis allongée à plat ventre sur le toit métallique d’un
train de marchandises soviétique ! En route pour Moscou ! Sauvée pour
le moment.

Je me stabilise sur le côté, en chien de fusil, les mains
bien serrées sur mon couteau qui me réchauffe le ventre. Il vibre au contact
des icônes emmitouflées dans leur tissu. Et, protégée du froid grâce à l’énergie
de ma lame d’ivoire, je regarde le lever du soleil. On fonce plein sud. Je me
protège du vent comme je peux, et je réfléchis à la stratégie que je vais
devoir adopter à mon arrivée à Moscou.







CHAPITRE 9. LE CŒUR EN FÊTE

MOSCOU

Le soleil est presque levé et le train quitte la campagne, nous
traversons des bourgs de plus en plus denses dont les habitations se
modernisent. Les corbeaux peuvent élire domicile sur les fils électriques qui
envahissent le ciel. Des chantiers de construction et des bâtiments en béton
remplacent les villages de bois. Des usines. On arrive à la périphérie de
Moscou. Il doit être autour de huit heures du matin. Les gens se rendent au
travail. Il est temps de sauter. Le convoi freine brutalement. Je m’agrippe à
mon couteau brûlant. Un arrêt sur la voie ! C’est providentiel. Je retire
ma lame du toit et je descends en varappe malhabile par la paroi verticale. Trop
glissante. Je chute sur le bas-côté au moment où le train redémarre. Quelques
bosses de plus, mais rien de cassé. Je suis assez en forme pour repartir vers
le centre-ville. Je sais où aller : à la station de métro Maïakovskaïa, prendre
des nouvelles de Sacha et de Dima. Parce qu’avec le plan que j’ai élaboré sur
le train, je vais avoir besoin d’eux. Et parce que j’ai envie de les revoir. Je
croise des enfants qui se rendent à l’école, emmitouflés dans leur manteau et
leur bonnet, et je suis la direction de ma boussole vers le métro.

❖ ❖ ❖

Station Maïakovskaïa, heure de pointe. Suant sous leur
chapka, les Moscovites sont serrés comme des harengs dans le wagon d’où je m’extirpe
en tentant de ne pas me faire écraser par la femme obèse qui me succède. Je
voudrais atteindre ma cachette, mais je suis happée vers la sortie par un flot
d’usagers : « Attention, petit camarade ! Tu vas te faire
écraser ! » me lance un homme, son journal à la main. Me voilà
obligée de monter les escaliers mécaniques les plus profonds de Moscou. Tout ça
pour les redescendre et me faufiler le long du mur jusqu’à notre boîte aux
lettres. Entraînés par le flux et le reflux de la foule, mes concitoyens s’engouffrent
dans les métros et en émergent comme des automates. Leur champ de vision ne va
guère au-delà de la chapka qui les devance. Progresser de ma démarche de crabe,
jouer des coudes, atteindre le bon endroit, sonder les mosaïques à l’aveugle, et
déplacer discrètement le carreau trafiqué… Tout cela ne présente aucun risque, étant
donné l’état d’hypnose avancé des Soviétiques qui m’entourent. Je tâtonne d’une
main à l’intérieur de notre boîte aux lettres : je touche du papier plié !
Mon cœur bondit dans ma poitrine. Des nouvelles de mes deux amis !

— Ça va, petit, tu te sens bien ? m’interroge une
dame en foulard avec une dent en moins, mais avec le sens de l’observation en
plus.

C’est vrai qu’après une nuit blanche par moins trente degrés
j’ai une drôle de mine… Vite, dissimuler le carreau derrière mon dos.

— Merci, camarade citoyenne. J’attends mon ami Dima, il
est en retard.

Emportée par un flux de voyageurs vers la sortie, elle s’éloigne
avec un petit air désapprobateur : drôle d’endroit pour un rendez-vous d’écoliers.
Je prends mon précieux butin. Repose la mosaïque. Bien décidée à atteindre la
rue sans me faire engloutir dans les flots.

C’est dans l’entrebâillement d’une porte que je m’abrite
pour lire la missive de Sacha. Assaillie par une joie énorme qui me donne envie
de pleurer, je reconnais tout de suite l’écriture ciselée de notre colocataire,
madame Petrov : Sacha n’ayant pas appris à écrire, il lui a certainement
dicté sa lettre.

Ma chère Nina,

Comme tu m’as dit, on est allés chez les Petrov mais trop
dangereux de rester, car sont surveillés étroitement par les agents de l’Intérieur.
On ne peut pas passer l’hiver dehors, qu’elle a dit, madame Petrov. Alors elle
m’a donné l’adresse d’une amie à elle qui vit à la périphérie de Moscou, près
de l’étang où on a péché les perches, tu te rappelles ? L’endroit s’appelle
Istrovo. Quartier de la Victoire de Stalingrad, ça s’appelle. On habite là-bas.
C’est tranquille. Nadia Mirtina est très âgée, alors avec Dima (au fait il va
bien) on l’aide comme on peut. Je t’embrasse.

Là, madame Petrov a barré. Et écrit à la place :

Dima t’embrasse et moi aussi.

Sacha.

Comme j’ai toujours les icônes coincées contre mon ventre, que
je titube de fatigue et que mon estomac crie famine, le mieux est d’aller tout
de suite chez cette vieille dame. Je me souviens du trajet et de la station de
métro la plus proche de l’étang d’Istra. En route.

À la sortie du métro, je déboule en plein marché kolkhozien[9]. Un vieux monsieur
vend des harengs fumés qui me mettent l’eau à la bouche, mais je dois encore
marcher jusqu’à Istrovo : un panneau délabré indique la route. Je m’apprête
à traverser la place du marché pour m’y rendre quand j’aperçois une touffe de
cheveux roux qui galope vers moi. C’est Dima ! Il se jette dans mes bras.

— Aliocha ! C’est toi ! Tu as eu notre lettre !

Dima continue à m’appeler Aliocha !

— Dima, mon petit Dima ! Comme tu as grandi !
Comment vas-tu, petit garçon ? Pourquoi tu gardes la tête à l’air ? Tu
vas prendre froid. Tu n’as pas de bonnet de laine ?

Je le serre fort contre moi. J’ai l’impression d’être sa
grande sœur alors qu’on fait la même taille. Il a bien grandi en huit mois. Pas
moi. Toujours pas. Il me prend par la main.

— Viens ! On va rejoindre Sacha, il vend des
patates avec Babou Nadiah[10]
de l’autre côté du marché.

Il me guide jusqu’à Sacha. Qu’il est beau ! Ses yeux
ont cet éclat particulier, mélange de bienveillance et de malice. Son allure de
jeune homme me surprend : il a grandi, il mesure bien un mètre
quatre-vingts. Il est plus robuste ; ses épaules sont plus larges. Un
petit duvet pointe même au-dessus de ses lèvres. J’ai les mains moites malgré
le froid, le cœur qui bat trop vite, les jambes qui flageolent. Sacha… J’ai des
bourdonnements dans l’oreille, je me sens mal. Je crois que je vais tomber. Je
lâche la main du petit Dima, surprends son regard inquiet. Et c’est le noir.

J’entrouvre un œil : trois visages se penchent sur moi.
Une bouche édentée dans un visage plein de rides aux yeux rayonnants remue dans
tous les sens. Cette bouche prononce sans doute des mots pour former des
phrases, mais je suis sourde. Je n’entends rien. Et je vois flou. J’essaye de
faire le point sur le visage de Sacha. Envie de vomir. La première bouche, celle
qui n’a pas de dents, se tourne vers Sacha qui hoche la tête. J’entends un
murmure, je crois que je recouvre l’ouïe. Ma surdité n’était que passagère.

La vieille soulève ma tête avec autorité et la pose sur ses
genoux. Elle s’est assise dans la neige. Elle me force à avaler un bout de
biscuit sec, mais ça ne veut pas rentrer.

— C’est une crise d’hypoglycémie, gamin. Faut pas t’inquiéter.
Mais faut que tu manges du sucré pour te sentir mieux. Puis je vais te donner à
mâcher de la réglisse pour ta tension. Tiens, mastique cette branche.

C’est amer. Un goût très fort qui m’écœure. Mais ça me fait
du bien au bout d’un moment. Il ne faut pas que je reste allongée comme ça
devant tout le monde. Il ne faut pas qu’un policier tombe sur moi et décide de
m’amener à l’hôpital. Je soulève la tête.

— Doucement, petit. Ne te lève pas trop vite, sinon t’auras
un nouveau vertige. Avale ce biscuit.

Je me force à le mastiquer et à le mélanger avec un maximum
de salive pour réussir à l’avaler.

— Bien. Maintenant, je t’emmène chez des amis qui
vivent à côté du métro. Ils vont te préparer un thé chaud sucré, et tu
reprendras du poil de la bête. Sacha, tu gardes notre étal, j’accompagne le
gamin.

Elle m’aide à me redresser et me soutient avec une vigueur
singulière pour son âge et sa stature : c’est une minuscule femme qui ne
doit pas dépasser le mètre cinquante. N’étant guère bravache, je suis bien
heureuse de m’agripper à son bras, fluet mais ferme. Je marche dans le
brouillard. Je crois l’entendre marmonner : « Je sais que tu es Nina
Volkovitch. » Est-ce que je rêve ? On entre dans un appartement en
rez-de-chaussée où règne une forte odeur de chou bouilli. La vieille dame m’assoit
sur une chaise dans la cuisine, devant le samovar[11].

— Sers-lui donc un thé chaud et mets-y du sucre roux, Andreï,
s’il te plaît. Je retourne vendre mes patates et mes choux. Tu le gardes au
chaud, le temps que je finisse. Je te donnerai ton remède en le récupérant.

Légèrement voûtée, mais étonnamment vive dans son gros
manteau de laine, elle me fait un signe de main et disparaît. C’est une
Passeuse, j’en suis sûre. J’ai reconnu la brillance de ses yeux.

Je bois mon thé sucré avec délices et, malgré les efforts du
vieil Andreï et de sa femme qui m’ont rejointe pour faire connaissance, je m’affale
et m’endors la tête sur la table. Des cris d’enfants me réveillent en sursaut :
trois marmots ont envahi la cuisine.

— T’es qui ? On ne t’a jamais vu à notre école !
Tu viens d’où ?

Leur mère entre à son tour.

— Laissez-le dormir, vous voyez bien qu’il est fatigué,
ce petit. Tiens, tu veux un bout de pain noir avec de la confiture d’abricot ?
C’est moi qui l’ai préparée, avec les abricots de notre lopin de terre.

Elle me tend une tranche de pain couverte de confiture, que
je dévore littéralement.

— Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon, madame. Merci
beaucoup.

— Les Zinev sont partis faire leur corvée de neige dans
la cour de l’immeuble, c’est leur tour aujourd’hui.

— Vous vivez à combien dans cet appartement ?

— Y a les Zinev qu’ont la chambre du fond ; nous, avec
les trois enfants, on a obtenu deux chambres. Et pis les Rounine, ils vivent
dans une grande pièce avec leur fille. Les toilettes, c’est dans la cour. On n’est
pas trop mal lotis ici. Tu ne sais pas la meilleure, gamin, c’était un hôtel
particulier avant. Un pavillon de chasse, c’est ce qu’on nous a dit ! C’est
pour ça, il y a des moulures à l’italienne aux plafonds et du plancher hongrois !

Elle est fière de son immeuble, la brave dame. Et causante. Je
me sens plus robuste, prête à me lever. Mais où est mon manteau ? Les
icônes ? Nadia m’a enlevé le manteau avant de m’aider à m’asseoir ! Qu’a-t-elle
fait des icônes ? Ne paniquons pas, c’est une Passeuse, je le sens ! Me
fier à mon instinct.

— Savez-vous où est mon manteau, citoyenne ? je
demande d’une voix fluette à la pipelette sans rien dévoiler de ma panique.

— Dans l’entrée, mon petit, on a mis un portemanteau
collectif pour les invités des uns et des autres. C’est plus pratique. Les
enfants ! Silence ! On ne s’entend pas parler avec votre camarade !

Je me lève comme un ressort. Pas de manteau… Elle l’a mis où ?
Et si elle était à la solde de mon oncle ? Une Passeuse corrompue ? Non,
je délire. Elle ne prendrait pas soin de Sacha et Dima. Et si la lettre était
un piège ? Pour me conduire à elle, avec les icônes. Je transpire à
grosses gouttes, prête à sortir sans manteau pour partir au combat. Je tourne
la poignée et me retrouve… Nez à nez avec Sacha !

— Sacha !

Il me prend dans ses bras en riant.

— Nina ! Ma petite Nina ! Ce que je suis
content de te retrouver ! On a plein de choses à se raconter ! Nadia
m’a donné ton manteau bien enroulé et m’a ordonné de ne surtout pas le déplier
sans toi car il contient des objets précieux !

— Merci Sacha ! Merci ! Si tu savais ! Je
vais aux toilettes. Attends-moi trois secondes, je reviens.

Dans la cour, les Zinev sont en plein déblayage de neige. Ils
se tuent à la tâche, les pauvres vieux. Ils ont déjà bien du mal à porter leurs
pelles vides. Je fonce dans les toilettes. Nauséabondes. J’y entre en apnée. Me
voilà enfin tranquille avec les trois icônes. Je ressens leur magnétisme, mais
résiste à leur appel, « Regardenous », et les cale de nouveau contre
mon ventre avec ma ceinture, puis j’enfile mon manteau.

Bien emmitouflée, je rejoins Sacha.

— Viens, ma petite Nina, je t’invite à découvrir notre
nouvelle maison !

Et moi, le cœur en fête, je l’accompagne. Je le suivrais au
bout du monde.







CHAPITRE 10. LA DATCHA DU BOUT DE LA RUE

— On va faire le chemin tous les deux, Nina. Dima est
parti avec sa Babou Nadia, c’est comme ça qu’il l’appelle. Tu verras
comme il est heureux, le p’tit frère, d’avoir une grand-mère pareille !

— Ça fait combien de temps que vous vivez chez elle ?

Il réfléchit, n’a pas conscience des durées, compte avec ses
doigts : « Un, deux, trois… »

— Ça doit bien faire trois mois qu’on s’est installés. On
vend des légumes. Et surtout des plantes.

— Des plantes ?! Mais pour quoi faire ?

— Des plantes qui guérissent, Nina ! C’est pas croyable
ce que cette vieille connaît, je t’assure. Elle maîtrise toutes les « vertus
des plantes », c’est ce qu’elle dit. Cet automne, on est allés en cueillir,
elle les fait sécher dans des bocaux. Elle en a des centaines et des centaines
à la cave. Elle prépare des feuilles séchées pour les infusions, elle cuit des
mélanges de fleurs qu’il faut avaler entièrement. Tout le monde la connaît. Y a
même des responsables du Parti qui viennent consulter, en toute clandestinité !

Il est intarissable sur le sujet. Il parodie soudain une
posture d’espion, se penche vers moi et chuchote d’un ton caricatural de
comploteur.

— Y en a même qui disent que Joseph Staline lui-même…

— Nadia Mirtina a soigné le petit père des Peuples !
je m’exclame.

— Chut ! Moins fort ! Notre grand chef
suprême est censé être en pleine forme. Jamais faible. Ne va pas te faire
accuser de démoralisation des citoyens !

Je chuchote à mon tour.

— Et de quoi aurait-il souffert ?

— De constipation aggravée…

Il marque une pause théâtrale et jauge l’effet de la
divulgation de ce secret d’Etat avant de poursuivre avec l’emphase d’un savant
docteur.

— Sache que ce problème intestinal bénin peut devenir
grave s’il dure trop longtemps. L’intestin est bouché, rien n’en sort pendant
des semaines…

Il me tape sur l’épaule.

— On y est, Nina, c’est la datcha[12] au bout de la rue.

La vieille Nadia m’accueille d’un clin d’œil complice dans
la pièce principale de sa datcha, bien chauffée au poêle à bois. Le mobilier
sommaire se cantonne à l’indispensable table de chêne, à la commode
fonctionnelle, au grand lit, à l’étagère remplie de livres et au fourneau. Seul
élément original : un fauteuil à bascule noir.

— Bonsoir Nina Volkovitch, je t’attendais. Tu te sens
mieux ? Pose donc tes affaires dans la cave et rejoins-nous. C’est la
porte à gauche. Prends la lampe à gaz, je n’ai pas l’électricité encore. Et il
fait sombre en bas.

Je descends et dépose mes icônes bien enveloppées dans leur
épais tissu brun dans une armoire au fond de la cave. Je suis entourée de
bocaux de plantes. Sur chaque bocal est collée une étiquette où sont inscrits d’une
écriture élégante le nom de la plante, sa famille et sa date de floraison. Il y
a aussi une quinzaine de cahiers sur une étagère, je les feuillette : Nadia
a indiqué pour chaque plante ses caractéristiques botaniques, la manière dont
il faut les cueillir, la durée de séchage des racines, des feuilles et des
fleurs, les vertus de chaque partie, et la manière de les préparer. Dans un
recoin de la pièce, elle a même un petit alambic ! Ouahou ! Je
remonte, impressionnée.

Ça sent la soupe. Dima dresse la table avec le sérieux d’un
serveur professionnel. Il m’accueille d’un sourire joyeux, tout en disposant
avec soin les serviettes blanches, brodées à la main, près de nos assiettes
creuses. Elles sont en porcelaine, ornées de scènes de genre du XVIIIe siècle.
Sacha découpe de larges tranches de pain noir.

— À table !

Je ne sais pas combien de temps je vais rester ici, mais ce
lieu respire la sérénité. Dima est si calme. Un vrai petit garçon sage. Quand
je pense qu’il piquait des pommes aux étals des marchés et arrachait des sacs à
main il n’y a pas si longtemps. A peine la vieille dame a-t-elle versé la soupe
dans son écuelle qu’il s’empare de sa cuillère et avale comme un affamé : pour
ça, il n’a pas changé ! C’est Sacha qui prend la parole.

— Nadia a commencé à nous apprendre à lire. Moi, je
démarre avec les noms des plantes, c’est ce qui m’intéresse le plus.

— Moi avec les aventures de Maroussia à l’école !

— Et tu ne connais pas la meilleure ? Nadia m’a
appris à fabriquer du kvas[13] !

— Du kvas, l’alcool ?

— Oui ! C’est moi qui le prépare et je le vends
sur le marché ou directement chez les consommateurs. Je commence à avoir ma
petite réputation !

Bon, ils ne sont pas si disciplinés que ça… Ils fabriquent
de l’alcool qu’ils vendent au marché noir… Je ne sais pas pourquoi, mais je les
préfère comme ça, un peu voyous, comme je les ai connus. Sacrée grand-mère, cette
Nadia !

— D’ailleurs, Nina, tu vas bien goûter le kvas de Sacha !
Tu m’en diras des nouvelles !

Aussitôt dit, aussitôt fait, elle verse un liquide clair
dans mon verre, qu’elle complète avec de l’eau. Elle se sert aussi, sans
oublier Sacha.

— A avaler cul sec ! À votre santé !

Le dîner achevé, elle prépare ma paillasse sommaire : une
couverture par terre fera office de matelas. Sacha a le même sort que moi. Dima,
lui, dort avec sa « babouchka », tête-bêche.

— Viens voir, Nina, je vais te montrer mon atelier de
fabrication de kvas ! me propose Sacha, tout fier de lui.

Dima nous accompagne à la cave. Sacha entrouvre une commode
et me montre une bouteille couverte d’un torchon.

— Tu veux que je t’explique comment je procède ? Je
récupère de la farine de seigle, je fais bouillir l’eau, je délaye la farine et
j’attends qu’elle devienne une pâte liquide. Quand c’est assez dense, je fais
fermenter. Quand la pâte est tiède, j’ajoute une croûte de pain noir et de l’eau
tiède. Et voilà ! Reste à laisser reposer trois-quatre jours mon mélange
sous un torchon, avant de le passer. Le kvas est un bon remède contre les états
grippaux.

Sa façon de s’exprimer me rappelle le moment où j’avais
fièrement décrit ma recette de levka à Anton… À ce souvenir, mon cœur se serre.
Anton, Arkadi… Ont-ils survécu à l’invasion du monastère ?

— Il apprend vite, ce garçon ! Un bon guérisseur !

La voix de Nadia retentit jusqu’à la cave, teintée de malice.
Je sursaute, et si Sacha était un Passeur ? Non, je le saurais, et il
aurait déjà été initié par la Communauté. En revanche, il a une vraie vocation
pour la fabrication des breuvages, que ce soient des médicaments ou des alcools.
S’il continue, il va se mettre à fabriquer de la vodka avec les patates du
potager. Pour ma part, je ne sais pas trop comment entamer la conversation, je
n’ai pas de temps à perdre, je dois commencer dès demain à repérer un lieu
auquel personne ne pensera pour cacher les trois icônes… Une idée me traverse l’esprit,
elle serait réalisable avec un peu de folie, beaucoup de préparation et une
équipe de choc : il me semble qu’avec Dima, Sacha et Nadia Mirtina je suis
bien entourée. On est mardi. Vendredi au plus tard, les icônes doivent être en
sécurité. Ensuite, je pars en Sibérie retrouver maman.

— Nina, à quoi tu penses ? Tu m’écoutes ?

Sacha… J’étais partie dans mes pensées.

— Sacha, tu es prêt à m’assister dans une mission dont
je ne peux pas te révéler le contenu ?

— Pourquoi tu ne m’en parlerais pas ? Tu es bien
mystérieuse. Tu disparais pendant des mois, tu réapparais à l’improviste, et tu
veux que je t’aide sur une mission top secrète !?

— C’est totalement impossible d’en parler. Crois-moi. C’est
interdit, et surtout dangereux. Mais j’ai besoin de toi, Sacha. Et si je te dis
qu’il s’agit de sauver le monde, je n’exagère pas.

— Tu te fiches de moi ?

— Sauver le monde ! Moi aussi je veux sauver le
monde !

— Tu es un peu petit pour ça, Dima.

— Je peux avoir besoin de lui. Et de Nadia Mirtina
aussi.

— Babou Nadia ? Mais pourquoi ?

— Est-ce que tu veux bien qu’on remonte en parler tous
ensemble ?

La vieille dame nous attend dans son fauteuil à bascule noir.
Elle tricote un bonnet bleu marine pour le petit Dima.

— Tu vois, Alio… Euh… Nina, je vais avoir un bonnet moi
aussi !

Dima a encore du mal à accepter que je suis une fille !
Et moi, je sais de moins en moins comment parler à Sacha. La vieille Passeuse prend
finalement les choses en mains.

— Nina, si on allait faire un tour toutes les deux ?
Avant de mêler les garçons à tes histoires. Et vous, les garçons, surtout ne
cherchez pas à découvrir ce que Nina a déposé dans l’armoire. Cela pourrait
être mortel. Et je n’ai aucun remède efficace contre le mal qui pourrait
survenir en vous si vous cédez à la curiosité. C’est clair ?

Un éclair d’ironie passe dans les yeux de Sacha.

— On ne peut plus clair, babouchka. La vie devenait un
peu morne sans Nina, heureusement elle est revenue pimenter notre quotidien de
mystère !

Sur ce, il nous salue d’une petite révérence, nous tourne le
dos et descend à la cave.

Quant à moi, j’enfile mon manteau de fourrure, indispensable
si l’on veut parler tranquillement sans mourir de froid.







CHAPITRE 11. J’AI UN PLAN…

La vieille dame aux yeux clairs et lumineux me guide sur le
chemin obscur. On dirait qu’elle voit dans la nuit comme un chat. Je trébuche
plus souvent qu’elle.

— Nous ne pourrons marcher trop loin, Nina. La neige n’est
pas déblayée dès qu’on sort du centre du village. Et il fait trop froid pour
mes vieux os qui craquent partout.

Je trouve plutôt qu’elle respire la santé, son énergie me
rappelle la vitalité de mon maître. Arkadi Tchernigov… Mon cœur se serre à son
souvenir.

— Tu as bien sûr compris que j’étais une Passeuse, n’est-ce
pas, Nina ? Une amie d’Irina Pavlovna. Les membres de la Communauté des
Trois doivent être particulièrement attentifs en ce moment.

Particulièrement discrets. Les Trois sont extrêmement
fragiles tant qu’ils n’ont pas un nouveau monastère pour y déposer leurs icônes.

— Vous êtes déjà au courant pour l’invasion du
monastère ?

— Le Guide nous informe de tout ce qui concerne les
Trois.

— Mais comment vous informe-t-il ?

— Il a des messagers avec qui il communique par la
pensée. Il a senti que les icônes avaient été déplacées à Moscou avec toi. Il
en a déduit que le monastère avait été envahi. Et il a envoyé des messagers
prévenir les Passeurs, les Souffleurs et les Défenseurs dispersés partout dans
le monde.

— Les messagers forment un groupe particulier dans la
Communauté ?

— Ce sont des Défenseurs qui ont la faculté de
communiquer par télépathie à grande distance avec le Guide.

— Et vous ont-ils donné des nouvelles d’Arkadi
Tchernigov et de tous les autres qui vivaient au monastère ?

— Cela, malheureusement, le Guide ne peut pas le voir, ma
chère petite.

Je baisse la tête. Désappointée.

— Nina, je sais que tu dois agir extrêmement vite pour
cacher les trois icônes. Je suis là pour t’épauler. Est-il vraiment
indispensable de mêler les deux garçons à toute cette affaire ? Ils n’ont
aucun rapport avec les Trois.

— Mon projet est assez complexe, Nadia Mirtina. Mais, à
mon avis, c’est un bon plan.

Elle attend que je poursuive. Ayant déjà atteint la limite
du chemin praticable, nous faisons demi-tour vers la maison.

— Je veux cacher mes icônes au musée national des
beaux-arts Pouchkine[14]
à Moscou.

Elle ne dit rien et je la remercie intérieurement de ne pas
me traiter de folle, de ne pas m’accuser d’irresponsabilité. C’est tout de même
difficile pour moi, du haut de mes quinze ans, de me retrouver du jour au
lendemain chargée d’une mission pareille : protéger des icônes qui
enferment les anges qui pourraient dévaster le monde.

— Je pense que personne n’aura l’idée de chercher les
icônes dans ce temple national de l’art mondial ! Et je connais bien tous
les recoins et les sous-sols du bâtiment : c’est là que se trouvent les
réserves. J’y ai passé plusieurs soirées quand maman travaillait au musée d’art
moderne[15].
Elle était très proche du conservateur en chef. Et au moment de la liquidation
de son musée, elle a essayé de le convaincre de récupérer les toiles modernes
des artistes bourgeois corrompus. Alors, vous pensez, on y est allées plusieurs
fois.

C’est la première fois que j’évoque cette douloureuse
période depuis l’orphelinat d’État. En parler me provoque un nœud dans l’estomac.

— Comment comptes-tu opérer ?

Elle ne remet donc pas en cause mon projet.

— Je crois que j’ai une idée. Mais je ne sais pas si c’est
réalisable.

Il faut que je demande à Sacha, qui est très bricoleur, s’il
peut me fabriquer trois écrins de bois qui entoureraient les icônes sans qu’il
y ait de jeu interne. Vus de l’extérieur, ces trois camouflages apparaîtraient
comme de simples planches de bois, sur lesquelles je pourrais dessiner trois
fausses esquisses de tableaux d’art moderne, que je déposerais dans les
réserves du musée des beaux-arts.

J’imagine que les conservateurs du musée Pouchkine sont
encore en plein inventaire : ils n’ont sûrement pas eu le temps de classer
et répertorier les centaines de nouveautés qui viennent du musée de maman. Je
suis sûre qu’ils ne connaissent même pas toutes les œuvres récentes. En plus, comme
ils n’ont même pas le droit de les exposer, ils sont sûrement en train de
chercher à les stocker dans un endroit reculé des réserves. Qui ont déjà été
complètement chamboulées par le retour des cent mille œuvres de Sibérie après
la victoire contre les nazis.

— Nina, je t’écoute. Quel est ton plan ?

— Je vais profiter du désordre total au musée Pouchkine
pour agir. C’est le meilleur moment. Les employés ne remarqueront même pas la
présence de mes trois esquisses dans une salle où ils entreposent les objets qu’ils
n’exposent jamais !

Elle hoche la tête en silence, ne me contredit pas, mais
semble sceptique.

Il faudra que je répertorie mes esquisses dans le catalogue
du musée, si par hasard l’un des responsables voulait vérifier leur origine… Rajouter
leurs identifications sur l’inventaire officiel du musée sera d’autant plus
simple qu’ils n’ont pas tout recensé. Je me souviens du jour où Arkadi
Tchernigov m’a dit qu’en tant que peintre j’étais dotée de l’équivalent de l’oreille
absolue pour un musicien : j’ai une capacité à reproduire sur papier à l’identique
toutes les images et formes que j’ai vues. Les apercevoir une fois me suffit
pour les mémoriser. Donc, imiter l’écriture des registres ne me pose aucun
problème. J’ai plutôt confiance en moi. Je me sens plus à l’aise au milieu de
tableaux qu’au milieu d’anges et autres êtres surnaturels. Qu’ils soient
maléfiques ou bienveillants.

— Faites-moi confiance, Nadia Mirtina, je ne prendrai
aucun risque. Je connais toutes les œuvres dont s’occupait maman. Par cœur. J’ai
déjà des idées pour mes fausses esquisses. C’est un bon plan, non ?

— Et comment entreras-tu dans les réserves du musée ?

— C’est là que j’aurai besoin de Sacha.







CHAPITRE 12. DANS MON ATELIER DE FAUSSAIRE

Le laboratoire d’herboriste de Nadia Mirtina s’est
transformé en atelier de faussaire. Sacha m’a fabriqué des écrins à partir de
planches de bois. Il a creusé à l’intérieur de chacun un espace pour y caler
parfaitement les icônes, qui sont très fines. Et il a même bricolé un système d’accroche
avec des entailles internes de l’exacte largeur des icônes dans lesquelles je
peux les glisser et les ajuster au millimètre près : elles sont totalement
immobiles et bien protégées. Reste ensuite à fermer la boîte avec le dernier
rebord que je fixerai avec de la colle à bois ultra forte. Ni vu ni connu. Il
ajoutera ensuite un châssis. Sans me poser aucune question, Sacha remplit sa
mission.

Je suis de nouveau enfermée dans un atelier mal éclairé, en
blouse, les mains dans la peinture, le fusain et les crayons. Il me suffit d’observer
un tableau une seule fois pour le mémoriser intégralement et pour pouvoir
ensuite le copier à partir de mon souvenir, je n’ai donc pas besoin de revoir
les originaux avant de faire mes fausses esquisses. Je les ai en tête. Et les
trois tableaux que j’ai choisis sont douloureusement gravés dans ma mémoire, parce
qu’ils ont été particulièrement calomniés par les responsables du Parti
communiste au moment de leur visite au musée qui a ravagé maman.

Ma première esquisse se réfère à une composition de Fernand
Léger : c’est un tableau presque abstrait, avec une représentation très
stylisée d’un escalier et d’une usine. Je suis sûre qu’une telle peinture ne
peut qu’être reléguée dans un recoin perdu des réserves pendant des années. Et,
comme Fernand Léger aime bien varier les supports de création, l’esquisse sur
bois est très plausible. Ensuite, je m’attaquerai à un paysage cubiste de
Braque. Les figures y sont déformées, les perspectives et les angles de vue
multiples. Sur l’esquisse, je retracerai simplement les grands traits de la
composition : ça ira vite. Et, pour finir, mon esquisse de La Danse, de
Matisse, sera uniquement composée de grands aplats de couleurs, à l’origine des
formes et de leurs mouvements. Ça me paraît cohérent par rapport à ce que maman
m’a raconté sur la façon de travailler de cet artiste. Respecter à la
perfection les proportions de mes surfaces colorées nécessite une grande
précision pour être crédible.

Réaliser ces fausses esquisses, c’est à la fois protéger les
icônes et venger un peu ma mère en trompant doublement les autorités staliniennes.
Quel pied de nez à l’absurdité de la censure ! Des icônes interdites et
clandestines depuis des siècles dissimulées dans des fausses esquisses d’œuvres
interdites depuis deux ans !

Quant aux trois icônes, je ne les ai pas approchées depuis
mon arrivée. Elles sont toujours au fond de la commode ; et je préfère ne
pas les regarder tant que je n’ai pas été initiée. De peur d’être fascinée. Arkadi
Tchernigov m’a bien mise en garde contre les déviances de mon oncle. Ce soir, on
met en place le plan d’attaque du musée des beaux-arts Pouchkine. Et je n’ai
pas trouvé de solution qui évite la participation de Sacha pour l’instant. Au
grand dam de Nadia, la Passeuse qui a recueilli mes amis dans son foyer. Et qui
s’est fort attachée à eux.

❖ ❖ ❖

— Dima, tu finis ton corned-beef et tes patates au sel
et tu vas te coucher, mon petit pigeon.

Si c’est sa babouchka qui le lui ordonne, Dima obéit. Il se
glisse, docile, sous les draps. Sacha l’embrasse. Nous attendons qu’il s’endorme
avant de nous plonger dans la préparation de notre expédition. C’est moi qui l’organise.
Je fournis à Sacha un plan du musée Pouchkine que j’ai dessiné ce matin.

— Nous n’entrerons pas par l’entrée principale qui
donne sur les salles d’exposition publiques. C’est la porte de service qui nous
intéresse. Elle se trouve de l’autre côté du bâtiment, dans une aile séparée, réservée
aux bureaux et aux réserves. Je pense que j’aurai achevé mes trois imitations
mercredi soir. Je te propose d’agir dans la nuit de jeudi à vendredi.

Je lui montre avec mon crayon les couloirs à emprunter pour
aller jusqu’aux réserves.

— Ensuite, je dois aller dans la pièce – qui est là
-pour inscrire les esquisses dans les inventaires.

— Et comment peut-on entrer dans le bâtiment ?

— Par effraction.

— Il n’y a pas de miliciens devant le musée ?

— Si. Deux devant l’entrée principale. Un devant l’entrée
de service. Je sais comment rejoindre les réserves en passant par l’entrée de
service.

— Donc on se débarrasse du milicien de derrière, on
ouvre la porte comme des cambrioleurs et…

Je lui coupe la parole.

— Et on remplit notre mission le plus vite possible.

— Tu n’as pas plus simple comme idée ?

— C’est l’idée la plus folle, mais c’est celle qui me rassure
le plus pour partir ensuite chercher ma mère en Sibérie l’esprit en paix.

— Parce qu’ensuite tu as prévu une balade en Sibérie ?

Pourquoi utilise-t-il souvent ce ton ironique avec moi
depuis deux jours ? A-t-il du mal avec le rôle de chef que je suis bien
obligée d’endosser ? Ça me fait mal, cette barrière entre nous. Pourquoi
est-ce si compliqué ? Il a réussi à me mettre en colère. Ce n’est pas le
moment de s’engueuler.

— Retrouver ma mère, c’est même mon objectif principal,
imagine-toi.

— D’accord, Nina, excuse-moi. Je… Ce n’est pas simple
pour moi de participer à cette aventure à moitié. Sans savoir de quoi il s’agit
et ce que tu vas cacher. J’ai… c’est…

Il bafouille, il cherche ses mots ; et sa tentative
maladroite de justification fait fondre ma colère comme neige au soleil. À cet
instant précis, j’ai envie de le prendre dans mes bras, de le serrer fort fort
contre moi. Je crois vraiment que, malgré ma taille de gamin de douze ans, j’ai
un cœur de jeune fille de quinze ans qui aime beaucoup beaucoup ce Sacha-là. Peut-être
pas amoureuse. Quand même pas. Et je ne sais pas ce que c’est l’Amour avec un A
majuscule. Au fait, qu’est-ce qu’il dit ?

— C’est comme si tu ne me faisais pas confiance et tu
me demandais quand même de t’aider, tu comprends ?

Nadia Mirtina, qui s’adonne à son tricot sur sa chaise à
bascule sans louper une bribe de notre conversation, lui répond du tac au tac.

— Mon garçon, ce que Nina t’impose est très dur à
accepter. Mais tu peux nous faire confiance quand on te répète qu’il est
impossible de te révéler quoi que ce soit sans te mettre en danger. Toi. Mais
aussi beaucoup d’autres personnes.

Sacha nous regarde d’un drôle d’air. Je donnerais tout ce
que je possède pour savoir ce qu’il pense à cet instant. Et soudain, de façon
totalement inattendue, il darde son sourire de gamin des rues sur moi, un peu canaille
sur les bords, ce sourire qui me met à chaque fois de bonne humeur ; et il
développe sa tactique avec le sérieux d’un voyou professionnel.

— Pour neutraliser le milicien, il y a la solution du
lance-pierre de Dima, c’est assez efficace pour le faire tomber. Ensuite, une
fois qu’il est à terre, on pourrait lui faire avaler une mixtion qui l’endorme
et ne lui laisse aucun souvenir. Nadia, vous avez bien ça en magasin ? Mais
ne il faudrait pas qu’il y ait une relève pendant qu’on est à l’intérieur.

— C’est pour ça que, ce soir, tu vas aller observer et
noter toutes les horaires des changements de garde, si tu veux bien ?

— Bien, chef ! Ensuite, pour ouvrir la porte, je
devrais m’en sortir ! J’ai un vieux copain de la bande du faubourg de
Novoslobodsk qui a des passe-partout très efficaces, conclut-il avec un clin d’œil
taquin.

Les dés sont jetés. Dans trois jours, grâce au coup de main
des amis de Sacha, nous partirons en expédition nocturne au musée des
beaux-arts de Moscou.







CHAPITRE 13. LE MESSAGER

J’ai presque fini mes écrins. Il est bientôt minuit et je
ferais bien d’aller me coucher sur ma paillasse si je veux être en forme demain
soir. Sacha et Dima dorment profondément. La tempête de neige tambourine
violemment à la porte. Heureusement, Sacha a ramassé assez de bois pour
alimenter le poêle pendant deux semaines. J’entends les pas de Nadia Mirtina
sur le plancher au-dessus de moi : elle va sans doute vérifier que le vent
ne fracasse rien. Je me fige. Et si c’était la milice ? Je tends l’oreille.
Des voix. Pas hostiles. Quelqu’un vient d’entrer dans la datcha. Au milieu de
la nuit. Qui ? Je remonte les escaliers à pas de loup, mon couteau à la
main, prête à attaquer. J’entrouvre la porte. Pavel ! Le messager à qui j’ai
sauvé la vie est debout devant le poêle, se réchauffant les mains. Nadia
Mirtina me tourne le dos, elle semble effondrée. Pavel lui serre l’épaule
tendrement, comme s’il voulait la consoler. Que se passe-t-il ? Je m’attends
au pire.

— Pavel ? Ça va ?

— Bonsoir Nina. Heureux de te revoir. Tu es en plein
travail ?

Il pointe le doigt vers ma blouse couverte de taches de
peinture. Il tente de paraître joyeux mais son visage est creusé. Je m’inquiète.
Nadia Mirtina s’approche de moi. Elle me prend la main.

— Pavel vient de m’annoncer que notre maître Arkadi
Tchernigov a été tué pendant l’invasion du monastère.

Je recule d’un pas, c’est comme si elle m’avait giflée. Je
retire ma main de la sienne et je lui fais « non » de la tête au
moins quinze fois. Je m’entends murmurer « non ». Et mes trois amis ?
Anton, Rita, Zita… Est-il possible qu’ils aient été tués ? Je suis prise d’un
vertige. Je crains le pire. Il faut que je sache. Malgré ma peur.

— Et Rita ? Zita ? Anton ?… Ils ont
réussi à s’échapper ?

— Oui, ils se sont enfuis par le souterrain avec les
autres membres de la Communauté. Seul Arkadi T chernigov nous a quittés.

Le messager parcourt en deux enjambées la distance entre
nous.

— Toute la Communauté des Trois est en deuil. Nous
venons de perdre notre plus ancien Passeur, le maître depuis trente-cinq ans.

Il me désigne la vieille dame courbée.

— C’est désormais Nadia Mirtina la plus ancienne des
Passeuses, c’est donc elle qui va succéder à Arkadi Tchernigov et devenir notre
maître.

Je regarde Nadia, les jambes coupées par cette perte. Arkadi
est mon seul repère dans le monde surnaturel où je suis obligée de vivre. Mon
seul ancrage. Je n’ai pas encore réalisé ce que mon identité de Volkovitch
signifie. Et j’ai consciencieusement évité de me projeter dans l’avenir
incertain auquel ma lignée me destine. Ai-je vraiment accepté la magie qui
coule dans mes veines ? Sans mon maître, je suis perdue. J’ai besoin de
lui pour savoir qui je suis. Nadia Mirtina se redresse.

— J’aurais préféré ne pas prendre cette place dans de
telles circonstances. Mais si telle est la volonté du Guide, je m’y conforme.

— Telle est la volonté du Guide, Nadia Mirtina. Et ce n’est
pas tout.

Pavel serre ma main gelée dans sa grande paluche brune. Il
pose ensuite doucement la paume fripée de Nadia Mirtina contre la mienne.

— Le Guide m’a transmis un autre message, vous
concernant toutes les deux. Nadia, il va falloir que vous initiiez Nina au
Souffle des Volkovitch avant qu’elle ne se débarrasse des icônes. Nina doit
impérativement savoir éveiller les anges et les anges doivent impérativement la
connaître. C’est urgent. Nos ennemis sont très puissants. Et si par malheur
Nina est un jour confrontée à eux, elle doit être capable de les affronter. Seule.
Avec l’aide du pouvoir des anges.

La plus vieille des Passeuse n’a pas l’air convaincue de la
pertinence des propos du messager si sûr de lui.

— C’est impossible. Nina pensait mettre les icônes en
sécurité demain soir. Et partir ensuite. Son oncle peut débarquer d’un moment à
l’autre. Il est sur ses traces comme un chacal.

— C’est moi qui suis chargé de surveiller Daniel
Volkovitch. Il est encore loin. Il ne viendra pas avant samedi. Vous avez deux
jours et deux nuits pour que Nina découvre le Souffle. Samedi soir, tu pourras
mettre les icônes en lieu sûr.

Je ne veux pas être initiée. Je ne suis pas prête. J’ai peur.
C’est trop tôt. Mon maître n’est plus là. Je n’y arriverai pas, je vais échouer
et passer sous influence de l’ange Dévastateur. Etre envahie par le mal, comme
mon oncle. Je retire vivement ma main de celle de Pavel. Je le repousse.

— Je ne suis pas prête ! je leur crie en m’éloignant
d’un pas pour fuir leur projet insensé.

— Tu n’as pas le choix. Si le Guide l’ordonne, tu lui
obéis. Comme nous tous. Il a déjà évité la grande catastrophe une fois. Il a
sauvé le monde. Et ton oncle se rapproche de plus en plus, il étend sa toile et
élimine sur son chemin ceux qui le gênent. Il t’écrasera comme une mouche s’il
te trouve. Ton seul moyen de lui faire face et de sauver ta vie est de
contrôler le Souffle, Nina.

Le ton autoritaire du Défenseur n’autorise pas de réplique.

— Le Souffle n’agit qu’en présence des icônes. Si mon
oncle m’attaque sans la présence des icônes, il me tuera quoiqu’il arrive. L’initiation
ne me servira à rien.

— Pas dans ton cas, Nina. Ton don est très développé. Tu
en as déjà fait l’expérience avec ton couteau et ta boussole. Sache aussi que
certains Volkovitch déploient des pouvoirs particuliers en dehors des icônes. Ce
qui sera sûrement ton cas. Chacun a une spécificité différente.

— Quelle est celle de mon oncle ?

Pavel et Nadia Mirtina se jettent un coup d’œil, comme s’ils
se demandaient s’ils pouvaient tout me révéler.

— Ton oncle, qui a éveillé trop tôt l’ange Dévastateur,
a le pouvoir de…

Il s’arrête, regarde la vieille dame et lui fait signe de
poursuivre.

— S’il se concentre et souffle d’une certaine façon, il
peut faire éclater la roche la plus résistante en apposant sa main sur elle. S’il
est enragé et qu’il touche la tête d’un homme avec la volonté de lui éclater la
tête, elle se brisera en mille morceaux de chair. Faut-il t’en dire plus, Nina ?

Ainsi vais-je devoir un jour me battre contre un homme, frère
de mon père, qui pourrait faire exploser ma tête en l’effleurant. Agréable
perspective… Je n’ai pas trop le choix effectivement. D’un geste maladroit, le
messager me serre brutalement entre ses bras vigoureux. A me tordre le cou et
me griffer la joue contre son manteau de cuir encore humide de neige. Il
chuchote dans mes cheveux.

— Je dois vous quitter maintenant. Vous allez très bien
vous en sortir.

— Pour aller où ?

Je ne peux pas cacher mon anxiété. J’aurais préféré que ce
robuste Défenseur reste à nos côtés.

— Je vais où est ton oncle. Sache que je ne suis jamais
loin de lui et que c’est ma façon de te protéger. Je ferai tout pour être à tes
côtés s’il te déniche un jour.

— Ce n’est pas gagné ! Je lui ai déjà échappé deux
fois !

Je fais la fière, mais je n’en mène pas large. Il me sourit.

— C’est sûr, Nina Volkovitch, tu es une sacrée
guerrière, crois-moi, tu lui donneras plus de fil à retordre qu’il n’imagine. Mais
plus il sera furieux, plus grand sera son pouvoir. Là sera ton dilemme un jour.

— C’est-à-dire ?

Nadia s’interpose.

— N’en dites pas trop, Pavel. Nina ne doit pas
encombrer son esprit avec des idées pareilles. À partir de maintenant, elle va
se concentrer sur le Souffle de paix.

— Vous avez raison ! Prenez soin de vous et de
Nina. Je vous laisse.

Il m’embrasse sur le front et, en deux grandes enjambées, regagne
la porte de la datcha qu’il ouvre et referme à la vitesse de l’éclair. Le vent
froid a à peine eu le temps de s’engouffrer à l’intérieur. Me voilà seule avec
celle qui va m’accompagner désormais dans mon initiation. Vais-je réussir à
appliquer les méthodes de mon maître ? Réussir à accueillir ma peur, et
agir quand même, ma terreur en bandoulière ? Belle théorie… Mais je suis
bien incapable de la mettre en pratique. Mon cœur bat la chamade. Mes jambes
flageolent. Mon corps tangue. Et mes pensées se figent dans une terreur infinie.
Je me sens incapable d’agir. Je voudrais simplement me coucher, dormir et me
réveiller près de maman, au bord de la Seine, dans un tableau du XIXe siècle.

— Eh bien, Nina, que penses-tu d’un thé noir avant de
nous préparer aux quarante-huit heures qui nous attendent ?

— Je pense que j’aimerais dormir et oublier.

— Nina, tu ne vas pas pouvoir dormir pendant les deux
jours qui viennent. Je vais te donner un remède qui te fera tenir sans sentir
la fatigue jusqu’à dimanche. Tu seras en forme. Il ne faut pas abuser de cette
plante, mais comme dit Pavel, nous n’avons plus le choix.

Elle descend au sous-sol pendant que je verse l’eau du
samovar dans la théière. Mes mains sont gelées. Nadia revient avec une poudre
jaune qu’elle verse dans nos deux jattes.

— Bois tout. Fais-moi confiance. Nous ne pourrons
éveiller les icônes que la nuit, au sous-sol. Je t’expliquerai comment réguler
ton Souffle pour les cantonner dans un petit espace. Le jour, tu exerceras ta
respiration et tu exécuteras des mouvements de gymnastique corporelle. Mille
fois si c’est nécessaire, jusqu’à ce que tous les gestes deviennent
automatiques.

— Il faut d’abord que je finisse mes esquisses.

— C’est inutile, Nina. Tes esquisses sont parfaites. Incomplètes,
elles n’en sont que plus crédibles. Et maintenant, suis-moi à la cave. Je vais
te présenter nos trois icônes.

Que m’arrive-t-il ? Je me sens requinquée, revitalisée,
montée sur ressort, prête à courir un marathon ! Revigorée ! La
poudre jaune de la guérisseuse est d’une efficacité redoutable !

 







CHAPITRE 14. PREMIER CONTACT AVEC LES ANGES

Nadia Mirtina ôte avec délicatesse le tissu qui enveloppe
les trois icônes et les dispose en triangle sur la table où je peignais il y a
moins d’une heure.

— Tu vois, Nina, je mets l’ange Dévastateur à côté de l’ange
Annonciateur et, au-dessus d’eux, l’ange Protecteur. Tu peux maintenant
regarder les icônes. N’aie pas peur, rien ne se passera tant que tu ne cherches
pas à les réveiller. Respire calmement et reste à plus de un mètre d’elles.

J’appréhende trop la survenue d’une réaction terrible de l’un
de ces objets surnaturels pour oser les observer plus de cinq secondes.

— Et rassure-toi, Nina. Les anges qui vont jaillir des
icônes ne te sont pas hostiles. Au contraire, depuis leur première apparition, ils
estiment que ta lignée est chargée de les protéger. Seul le Dévastateur est
machiavélique. Mets-toi dans la peau de celle qui défend ses petits frères :
c’est la première étape de l’éveil. Il est indispensable qu’ils sentent ta
volonté de les protéger et ta bienveillance à leur égard.

J’étouffe un sanglot d’impuissance.

— Pour l’instant, je ne ressens ni l’un ni l’autre, Nadia
Mirtina.

— C’est normal, Nina. Les anges ne sont pas encore là. Les
icônes ne sont que des portes ! Tu ne peux pas encore être en empathie. Les
anges doivent sentir que tu domines la situation et que tu peux contrôler leur
force. La canaliser. Tu es plus forte qu’eux, et tu leur veux du bien.

« Je suis plus forte qu’eux et je leur veux du bien »,
je martèle ces mots dans mon crâne ; s’ils pouvaient par hasard s’inscrire
dans mon inconscient. J’ai beau me répéter ces mots, je n’arrive pas à me
convaincre de leur pertinence. Cette sentence me paraît insensée.

J’évite de regarder les icônes. En même temps, je me sens
attirée comme un aimant. Attraction-répulsion.

— Que se passe-t-il s’ils détectent ma peur ?

— Ils ne devineront pas ta peur, car elle aura disparu
lorsque tu les éveilleras. Concentre-toi sur ta respiration, comme te l’a
enseigné Arkadi Tchernigov, et contente-toi pour le moment de les observer :
contemple-les sans changer le rythme de ta respiration, en gardant cette
distance d’un mètre entre elles et toi, qui évite que ton Souffle ne les frôle.
Ne néglige pas sa nature magique.

J’inhale une grande brassée d’air et je m’immerge dans l’univers
de ces icônes qui sont mes racines. Elles dégagent toutes les trois une
atmosphère très spéciale, un mélange de tristesse et de joie indéfinissable. Les
portraits semblent flotter sur leur fond d’or, cela confère une grande légèreté
aux œuvres.

Chaque icône représente un ange… Si ce sont des esquisses
pour des Annonciations[16],
ça expliquerait pourquoi elles sont de petites dimensions et n’ont pas les
proportions habituelles des icônes achevées.

Les yeux des trois anges me fascinent : le Protecteur
semble pensif et replié sur lui-même. De légères courbes au bord de ses
sourcils lui donnent un air volontaire. C’est lui qui me rappelle le plus les
anges peints par Roublev beaucoup plus tard : porteurs de bonnes nouvelles
et exécuteurs de la volonté de Dieu, les anges des icônes orthodoxes n’ont rien
de l’innocence des enfants.

L’Annonciateur a une beauté timide mais souriante ; son
visage est plus enfantin. L’ombre de son sourire est douce, le trait est léger.

Quant au Dévastateur… Je frissonne en croisant son regard
perçant. Comme s’il était vivant, il a des yeux plus petits que les deux autres.
Des yeux aux extrémités plus pointues et aux contours plus marqués. Quelque
chose de tranchant dans l’expression de son visage m’effraye. Il est beau, mais
son visage ovale a une perfection glaçante. Je reprends ma respiration. Rester
calme, ne pas bouger. Je ferme les yeux pour mémoriser chaque détail des trois
visages et enregistrer mes premières impressions.

— Tu as bien regardé, Nina ? Nous allons cette nuit
pratiquer un premier exercice de Souffle. Tu es prête ?

Le fait d’avoir observé les trois anges sans que rien de
dramatique ne se produise m’a étonnamment rassurée. Je commence à croire que je
suis capable de contrôler les influx des icônes et que je ne serai pas une
proie facile pour le Dévastateur. J’ai l’étrange impression que ces trois
visages me sont familiers. Ils se ressemblent, on dirait des frères. Nadia se
place juste derrière moi et me parle d’une voix vaporeuse, qui me rappelle
quelque chose. Je tourne la tête et découvre qu’elle est en pleine
transformation : comme Arkadi Tchernigov lors de l’invasion du monastère, elle
est en train de devenir transparente et fluide. Tout en conservant sa forme, son
corps prend la consistance de l’air.

— Pour que la magie opère, je dois moi aussi prendre ma
forme de Passeuse, Nina.

— Mon corps aussi va se transformer ?

Cette perspective me glace d’avance. Je suis horrifiée.

— Non, les Volkovitch n’ont pas besoin de se
transformer pour communiquer avec les anges. Les Passeurs deviennent vent car
ils ne pourraient pas utiliser le pouvoir de l’ange Protecteur sans cette
métamorphose.

— Quel pouvoir ?

— Celui du vent, de la douce brise à la tornade la plus
violente. Nina, rapproche-toi d’un pas vers la table. Bien. À partir de
maintenant tu entres en contact avec les anges. Ils peuvent ressentir ta
présence.

Mon couteau vibre dans son étui.

— Remplis d’abord tes poumons d’air. Et souffle trois
fois par à-coups en gardant les lèvres légèrement serrées. Attends quatre
secondes avant de reprendre ta respiration.

Je m’exécute : aussitôt je vois les formes des icônes
se brouiller. Comme si un pinceau invisible mélangeait toutes les couleurs. J’inspire
encore.

— Mon Dieu, ma petite fille, que ton pouvoir est grand !
Tu as réussi du premier coup, c’est très rare. Respire calmement, mais relève
la tête afin de ne pas viser directement les icônes avec ton Souffle.

À moins de loucher, je ne peux plus voir les icônes, ce n’est
pas très pratique mais j’obéis.

— Écoute-moi bien, Nina, les choses vont se précipiter
maintenant. Tu vas suivre à la lettre, et sans réfléchir, tout ce que je vais
te dire. Tu laisses tes sensations venir d’elles-mêmes sans chercher à
comprendre ou à analyser pour le moment. C’est la vitalité de ton souffle et la
qualité du fluide entre toi et les anges que nous testons aujourd’hui. C’est
purement physique. C’est un don inné qui coule dans tes veines et sur lequel tu
ne peux pas agir. Demain, nous passerons au contrôle mental.

J’acquiesce comme je peux. Le cou tordu et la tête en
arrière, ce n’est pas évident.

— Baisse la tête. Souffle de nouveau trois fois de
façon brève. Bien. Relève la tête pour respirer tranquillement. Écoute-moi. N’ouvre
jamais la bouche en grand : l’ouverture de ta bouche détermine la taille
des anges que tu appelles. Dans ma cave, mieux vaut rester sur une petite
dimension. Inspire une grande brassée d’air. Baisse la tête. Souffle en une
seule fois très lentement. Voilà, comme ça, c’est bien. Doucement, tendrement. Inspire.
Jette un coup d’œil tant que tu n’as pas besoin d’expirer. Retiens ton souffle.

Devant moi, trois mini tornades tourbillonnent au-dessus de
la table. L’une a une teinte légèrement rouge, la fumée de l’autre est grise, la
dernière est plutôt blanche.

— Attention, Nina, n’ouvre pas la bouche ! Surtout
pas !

Elle prévoit mes gestes, comme Arkadi !

— Et maintenant, expire brutalement. En un souffle
violent dans lequel tu te vides de toutes tes perceptions et certitudes
antérieures ! Et regarde-les.

La dernière impulsion que je leur transmets apaise les trois
petites tornades, et les visages des anges apparaissent dans la fumée colorée. Ils
me donnent l’impression d’attendre quelque chose de moi. Sans agressivité.

— Qu’attendent-ils de moi ? je chuchote.

— Tout. Nina, tu viens de leur donner vie. Tu es leur
mère. Tu peux leur demander ce que tu veux. Ils sont en connexion avec toi et
reçoivent tes intentions. Plus tu ouvriras la bouche en expirant, plus leur
taille augmentera, pouvant atteindre celle d’un immeuble ou d’une forêt. Si tu
souffles de façon calme et régulière, tu peux guider la direction de leurs
mouvements. Si tu rejettes de l’air vers la droite, la gauche, le haut ou le
bas, ils suivront ton geste. Si tu souffles d’un coup bref, ils s’arrêteront. Pour
qu’ils attaquent, il suffit que tu…

— Et pour les remettre dans leurs icônes, je fais
comment ?

Je lui coupe la parole. Je ne veux pas tout savoir en une
seule fois. D’abord apprendre la respiration pour être la plus précise possible.
Leur donner une fausse indication tient à si peu de chose.

— C’est plus compliqué. Tu dois d’abord réussir à
entrer en contact psychique avec chacun d’entre eux.

— Est-il nécessaire de me connecter dès la première
rencontre ?

Toujours l’expérience prématurée de mon oncle qui me traumatise.

— Courage, Nina ! Tu verras, tu vas y arriver. Fais
confiance à ton instinct.

Comment communiquer avec eux ? Je regarde le visage
agité de l’ange Protecteur, tout de fumée grise. Je me concentre et je lui
parle dans ma tête sans qu’un seul son ne sorte de ma bouche. « Je suis
Nina Volkovitch, fille de Dimitri Volkovitch et je m’adresse à toi. » Tout
mon psychisme est focalisé sur la volonté de capter son attention. Je sens que
mon corps chauffe. Soudain, je suis traversée par une brise de vent rafraîchissante !
Mes pieds sont soulevés du sol par un vent de plus en plus violent. Je dois
imposer ma volonté : « Non ! Je veux descendre maintenant ! »
J’ordonne avec l’intonation d’un général de l’armée Rouge. Et le Protecteur me
repose doucement. Ça y est, je suis entrée en contact avec le premier des anges.

Dans la foulée, je me tourne vers l’Annonciateur, dont le
visage a l’air gravé dans un nuage blanc !

« Et toi, quelle est ta force ? » Sans
réfléchir, suivant mon instinct, je m’adresse au second ange comme à un enfant.
Le nuage se densifie, se densifie, se densifie, prend une forme rectangulaire
qui paraît lourde, si lourde. Et tout mon corps me paraît lourd. Compact. J’ai
l’impression de peser des tonnes, d’être clouée au sol. L’impression de devenir
pierre. D’être dure comme du granité. De ne plus jamais pouvoir bouger. « C’est
bon, j’ai compris ton pouvoir et te remercie de me l’avoir montré. Maintenant, libère-moi. »
Un souffle me parcourt et je suis légère, je bouge un pied pour en être sûre. Libérée
de la force décuplée de l’apesanteur.

Et maintenant, courage Nina, il va falloir rencontrer le
Dévastateur. Ne pas me tromper dans ma façon de lui parler. « Ange
Dévastateur, je connais ta puissance, et elle ne me fait pas peur. Je ne la
crains pas car je peux la contrôler ainsi que tes deux frères. Tu m’entends ? »
Comment me viennent des idées pareilles ? C’est comme si je répétais des
mots qu’une voix me dicte dans mon esprit. Une voix qui m’inspire les justes
paroles. Le Guide ! C’est lui, il m’envoie des messages pour m’aider !
Un rire de fou retentit soudain dans ma tête. Un rire de dément, un rire du
diable. Un abominable rugissement qui envahit mon cerveau. C’est lui, le
Dévastateur, il est en moi et il hurle de rire. Ne pas tressaillir. Il est en
moi. « Tu peux rire, Dévastateur, mais tu ne peux rien faire d’autre tant
que tes frères sont avec toi. Et tu le sais. Maintenant, rejoins-les. » Le
coup que le rire m’assène dans le front en s’expulsant hors de mon crâne est si
violent que je suis sonnée, persuadée qu’il vient de faire imploser mon cerveau.
Je suis vidée, je ne tiens plus debout. Je voudrais que les anges regagnent
leurs icônes. Revenir dans un monde rassurant. Alors je les dévisage tous les
trois et, tout en soufflant avec force, je leur dis : « Maintenant, rentrez
dans vos icônes. » C’est alors que j’entends ma voix.

C’est celle d’un monstre.

Elle est amplifiée et grave. Ralentie. Elle se dédouble
comme l’écho d’une rafale. Pareille au son d’un dragon qui cracherait du feu
pour communiquer. Etouffée comme si elle provenait des tréfonds de la terre.

Mais il s’avère que ce timbre monstrueux impressionne les
trois anges : ils se soumettent à mon injonction sans tergiverser. Aussi
abominable soit-elle, ma nouvelle voix de Souffleuse a au moins l’avantage de
régler tous mes problèmes de charisme…

Les trois formes rapetissent, la peinture se floute, l’icône
redevient normale. Les anges sont rentrés au bercail. J’ai réussi.

— C’est parfait, Nina. Recule maintenant, il ne faut
pas que ton souffle les frôle ne serait-ce qu’une seconde.

Je recule carrément de deux pas. Nadia Mirtina reprend son
enveloppe de vieille grand-mère paisible et recouvre les trois icônes de leur
épais tissu. Je me sens anesthésiée. Engourdie. Sourde aux bruits extérieurs. Car
en moi résonne encore le rire cruel du Dévastateur.







CHAPITRE 15. L’ART DES ATTAQUES

Vendredi 4 février 1949, une heure du matin, dans la
cave. Nadia estime que je suis mûre pour apprendre l’art des attaques et des
défenses des trois anges. J’aimerais me sentir excitée ou impatiente. Je suis
dominée par un trac immense. Je n’ai absolument pas contrôlé les courants d’énergie
qui m’ont parcourue lorsque mes pouvoirs se sont réveillés. J’ai eu la
sensation qu’un fluide électrique me traversait tout entière, des pieds à la
tête, et se transformait en Souffle. Le seul objectif rassurant que je suis en
mesure de me fixer, c’est de mieux maîtriser les décharges qui accompagnent l’arrivée
de la magie. Si je parviens à gérer physiquement ces fluides, à les accompagner,
j’aurai moins peur et j’accepterai mieux mon don. Je me souviens d’un conseil d’Arkadi :
« Si ton corps accueille les sensations avec calme, ton esprit acceptera
la magie avec sérénité. »

— Est-il vraiment indispensable de m’initier au combat
des anges alors que je vais justement me séparer des icônes demain soir ?

— C’est très important. Au cours de l’initiation, tu
vas peut-être t’approprier tes propres pouvoirs. Ceux que tu pourras utiliser
lorsque les icônes seront loin de toi. Et si par chance tu pouvais les découvrir
cette nuit, tu serais beaucoup plus puissante pour affronter la Sibérie. Et, crois-moi,
il te faudra être très résistante…

— Si mon don se révèle, que va-t-il se passer ? Je
peux devenir folle ? Il faudra que je résiste à des pulsions de destruction ?
Mon esprit-est-il assez lucide pour ne pas sombrer ?

— Tu vas te fier à ton instinct et accueillir les
influx que tu vas recevoir en cherchant à les faire circuler en toi, de la tête
au pied. C’est là ton moyen de canaliser l’énergie que tu vas peut-être
recevoir : le contrôle de son mouvement dans ton corps. Je vais chercher
les icônes. Prépare-toi.

Je reste debout à un mètre de la table, les bras le long du
corps. Les pieds légèrement écartés sur le sol, de façon à être parfaitement
stable. Nadia Mirtina m’a fait exécuter aujourd’hui un certain nombre d’exercices
de gymnastique : j’ai fait ce que j’ai pu mais je ne suis pas très douée. Je
ne suis absolument pas souple. Une catastrophe. Elle m’a prévenue : lorsqu’elle
va me l’ordonner, je devrai tendre une jambe en arrière, le plus près du sol
possible. L’autre jambe pliée devant, pied bien à plat sur le sol, le dos droit.
Presque en grand écart. Bon, ce n’est pas gagné !

Malgré l’indiscutable souffrance au niveau de mes aines, je
suis bien obligée de m’exécuter : il paraît que cette position procure une
grande stabilité en cas d’attaque frontale et qu’il ne faudra surtout pas
tomber. Et ils font comment les gens tout raides comme moi ? Ils s’étirent
pendant les combats ? Concentration, Nina. Ne pas penser à mes
articulations pour le moment.

La vieille dame installe les icônes dans la disposition
triangulaire de la veille. Mon cœur se serre dans ma poitrine, mais je suis
nettement moins impressionnée que la dernière fois. Je lève la tête pour
expirer en direction du plafond et ne pas toucher les icônes de mon Souffle
avant le début de l’initiation. J’attends que ma maîtresse se place derrière
moi et devienne soluble dans l’air.

— Je te laisse appeler les anges toute seule, Nina. Ensuite,
je te guiderai et tu suivras ton instinct comme hier. N’oublie pas la
bienveillance et l’autorité que tu dois dégager devant les anges.

Je m’exécute : prendre une grande inspiration et
souffler trois fois par petits à-coups en gardant les lèvres serrées. Attendre
quatre secondes avant de reprendre ma respiration. Souffler de nouveau trois
fois de façon brève. Bien. Relever la tête pour respirer. Ils sont éveillés.

Je lève la tête pour inspirer une grande brassée d’air. Je
la baisse et j’expulse le tout en une seule fois très lentement. Avec tendresse.
J’ai bien retenu ma leçon, il faut dire que j’ai répété sans arrêt pendant deux
jours sous le regard ébahi de Dima et amusé de Sacha.

Me concentrer. J’inspire. Elles sont là, juste devant moi, les
trois mini tornades colorées. Il est temps : j’expire brutalement d’un
souffle offensif ! Et je les regarde : les trois visages qui me font
face sont sereins.

Je reste focalisée sur ma respiration. Je sais qu’au moindre
souffle de travers je peux déclencher une réaction imprévue. Respirant d’un
rythme régulier, j’expire vers le haut. J’attends les instructions de Nadia
Mirtina pour lancer une attaque. Toute mon attention se focalise sur les plus
infimes contacts que je noue avec les anges : autour du Protecteur s’élève
une petite brise qui anime son visage de fumée. J’y perçois un appel, je décide
d’y répondre : « Donne-moi ton souffle, ange Protecteur, et que ta
brise devienne vent, que ton vent se fasse tornade et qu’il entoure la commode.
Que la commode fasse le tour de la cave. » Je souffle mes ordres entre mes
dents, le son qui sort de ma bouche est encore une fois méconnaissable. D’où me
viennent toutes ces idées ? Je suis soudain transportée vers le plafond. Je
ne suis qu’une particule de vent. La voix de ma maîtresse me rappelle à l’ordre,
m’empêchant de m’éparpiller dans la tornade vers laquelle je m’engage
dangereusement.

— Pense à la maîtrise, Nina. Le Protecteur te veut du
bien, mais il a besoin de sentir que tu contrôles. Il a besoin de sentir ta
volonté.

Comment diriger le vent ? Je ne sais pas pourquoi, mais
j’inspire extrêmement profondément, avec la volonté farouche d’avaler le
courant d’air qui m’entoure. J’inspire longtemps, sans m’arrêter, et je sens
mes poumons se remplir de brise : le vent est en moi. Et je suis le vent. C’est
moi qui décide de la direction à prendre. Je vole. Je retourne près de la table,
là où j’étais. En face du Protecteur. « Je suis le vent et je t’ordonne de
remettre la commode à sa place et d’apaiser la tornade. » Je n’ai plus
besoin de parler. Je suis en connexion directe avec l’ange. Qui m’obéit. Alors
seulement, parce que j’ai instauré ce lien de domination, je peux évacuer le
Souffle de mon corps. J’expire tout doucement vers le plafond pour ne pas
détruire la datcha de Nadia Mirtina avec une tempête intérieure !

Et je me tourne vers l’ange Annonciateur. Il s’est rigidifié,
sa fumée est plus dense, il est en train de devenir plus compact. Et je sens
mon corps suivre la même évolution. Mon poids me paraît insurmontable, je suis
collée au sol, incapable de soulever mes pieds. Envahie par le pouvoir de l’Annonciateur.
Comment me l’approprier ? Et est-ce possible ? Je sais comment lui
ordonner de cesser. Mais me servir de ce pouvoir pour attaquer ? Je n’en
ai aucune idée…

— Ecoute ton instinct. C’est la seule chose à faire, me
conseille de nouveau ma formatrice, qui est visiblement elle-même scotchée au
sol et très mal à l’aise dans cette position.

Inspirer ne sert à rien. Expirer non plus. Crier, peut-être,
pourrait m’alléger ? Oui, je le sens. Le cri est la solution. J’inspire et
je hurle, ce qui débouche sur un son métallique extrêmement aigu et assez
insoutenable, je dois le reconnaître. Je hurle, centrée sur l’objectif de me
dégager de cette pesanteur qui me cloue au sol. Je hurle pour exiger de l’Annonciateur
le respect de ma décision : « Ecrase au sol la commode ! »
Je parviens à bouger grâce à un Souffle frais qui me parcourt et résiste à la
pesanteur. C’est mon propre Souffle. Il n’est envoyé par aucun des anges. Mon
don. Ce qui fait de moi une Volkovitch. Ce qui me donne la force de réveiller
les anges, de leur résister, de leur imposer ma volonté.

Et, manifestement, de m’approprier une partie de leurs
pouvoirs. La commode retombe. Je hurle pour la maintenir à cinq centimètres
au-dessus du sol. Quand je n’en peux plus de crier, que j’ai besoin d’avaler un
peu d’air, j’inspire et le gros meuble s’écrase sur le sol avec fracas. Alors j’ordonne
à l’Annonciateur de le relever. Ce qu’il fait. Et je lui ordonne de libérer
notre amie Nadia Mirtina du poids qui l’emprisonne. Ce qu’il fait. Le mode « Défense »
est enclenché. Les deux anges peuvent protéger les membres de notre Communauté
en cas de combat.

Le plus dur reste à faire : le Dévastateur. Pour l’instant,
il est lui aussi dans l’incapacité de bouger. Sous le contrôle de ses deux « frères ».
Entouré d’une petite tornade dirigée par le Protecteur et attiré au sol par la
force de gravité créée par l’Annonciateur. Rien ne sert de le libérer. Je veux
juste qu’il me connaisse un peu mieux : « Je suis Nina Volkovitch, et
je peux moi aussi provoquer le vent et augmenter la pesanteur. Je suis là pour
vous protéger tous les trois et vous empêcher de nuire. Et tu ne pourras jamais
t’échapper avec Daniel Volkovitch. Je serai toujours là pour l’empêcher. »
Aucun son ne sort de ma bouche, je procède cette fois par télépathie. Lorsque
je prononce le nom de mon oncle, le visage du Dévastateur tressaille. Il
implose en mille morceaux de fumée noire et parvient à traverser la tornade
dans un grognement de tonnerre. Il faut que je mette fin à cet éparpillement d’éclats
tranchants comme du verre. Comment faire ? Augmenter son poids ! Je
réclame d’un cri la puissance de la pesanteur et l’ange Annonciateur amplifie
la force de gravité pour ramener le Dévastateur à sa place. J’ai encore besoin
de cette intervention mais, qui sait, je serai peut-être capable un jour de
modifier le poids de mes adversaires toute seule ?

Le Dévastateur ne peut plus décoller du sol, mais il remue
de plus en plus vite à la surface.

Que prépare-t-il ?

D’une simple expiration, je fais gonfler une tornade qui l’emprisonne.
Suivant une impulsion, j’accélère simultanément la vitesse du vent en
intensifiant le rythme de ma respiration : la tornade est désormais
infranchissable.

Je serre de plus en plus mes lèvres pour ne laisser échapper
qu’un filet d’air : plus celui-ci est ténu, plus la taille de mon cyclone
diminue. Je parviens ainsi à encercler le Dévastateur dans un espace minuscule
d’où il est impossible de s’échapper !

Le Protecteur prend ensuite sous son contrôle la
microscopique prison de vent dans laquelle le microscopique Dévastateur est
enfermé.

Prison que j’ai créée toute seule !

Je souris. C’est comme si je jouais au ballon avec des
souffles de vent. Je m’amuse.

— Nina, ce n’est pas un jeu. Concentre-toi. C’est le
destin du monde qui est entre tes mains. L’ange Dévastateur vient de te tenter
en te transmettant le désir de t’amuser à un moment pareil. Sois vigilante, il
est très fort pour deviner tes besoins intimes et t’envoyer des ondes psychiques
susceptibles de te déconcentrer de ton but. Donc de t’affaiblir. Tu as cru le
contrôler, mais c’est lui qui aurait pris le dessus si je ne t’avais pas
rappelée à l’ordre. Et si le Protecteur n’avait pas repris le contrôle du vent.

Je suis horrifiée. J’ai été piégée. Sans la sagesse de la
Passeuse, j’aurais peut-être libéré le Dévastateur sans m’en rendre compte. Joyeusement.
En pensant tout maîtriser, et en m’accordant ce plaisir de me divertir avec le
vent. J’ai un instant oublié la gravité de la situation. J’étais flattée, émerveillée
d’être la seule adolescente au monde capable de faire des passes avec un
courant d’air ! Je me suis sentie unique et chanceuse. Il avait trouvé ma
faille. Là où il pouvait me détourner de ma mission. Et ça lui suffisait pour
prendre le dessus.

— Il est temps d’arrêter. Ça suffit pour aujourd’hui.

Je me calme. Je prends une grande inspiration et, tout en
soufflant avec force, j’ordonne aux trois anges sans l’ombre d’un doute :
« Maintenant, rentrez dans vos icônes. »







CHAPITRE 16. NI VU NI CONNU

Dimanche 6 février. Trois heures trente du matin.

Musée des beaux-arts Pouchkine.

Nous enjambons des centaines d’œuvres entassées les unes
contre les autres au milieu des couloirs. Appuyés contre les murs des réserves
du musée des beaux-arts, les tableaux d’art moderne sont loin d’être rangés. Comme
je le supposais, les conservateurs sont en plein inventaire et ils manquent
manifestement de place pour ranger leurs nouvelles acquisitions. Je cherche une
salle dans laquelle ils aient à peu près achevé le dépôt des œuvres, une salle
dans laquelle les employés ne reviendraient pas de sitôt : ce serait l’idéal
pour dissimuler, ni vu ni connu, mes trois fausses esquisses.

Sacha porte deux icônes contre son ventre. J’ai la dernière
coincée dans mon pantalon. Et je tiens la bougie car je marche devant.

L’entrée dans la partie administrative du musée s’est
déroulée comme prévu : Sacha a visé le militaire en faction avec son
lance-pierre et a fait avaler à l’homme évanoui un breuvage à base de valériane
préparé par notre érudite guérisseuse. Nous avons deux heures devant nous avant
le changement de garde. Ça devrait suffire. Si je suis efficace.

— Sacha, tournons à gauche. Je crois que nous arrivons
au bout des réserves. Voyons ce que nous allons trouver.

J’ouvre la porte. Et j’inspecte les objets accumulés dans la
pièce : des cartons de diverses tailles, des tableaux recouverts par des
tissus ou protégés sous des plastiques, posés en rang d’oignons, des toiles
sans leurs châssis, enroulées par terre comme des tapis…

— Prends le bougeoir. Je vérifie de quelles œuvres il s’agit.

Je dégage certains tableaux : ils sont de Picasso. J’enjambe
des dizaines de châssis empilés les uns contre les autres pour atteindre le mur
du fond. Je soulève un peu le coin d’une des toiles roulées : c’est un
tableau de Matisse ! Nous sommes bien arrivés dans la salle de l’art
interdit, là où sont conservées les œuvres les plus formalistes, les plus
néfastes, les plus antisoviétiques. Les œuvres de propagande bourgeoise et
occidentale. Celles que les conservateurs ne jetteront jamais car ils
connaissent leur valeur infinie. Et celles qu’ils n’exposeront jamais car ils
connaissent leur châtiment. Ils ne veulent pas finir dans un camp de travail en
Sibérie. C’est bien là que je compte cacher mes esquisses.

Sacha a compris que j’avais trouvé le bon endroit. Il me
tend les deux écrins. Je pose le faux paysage de Braque au milieu d’une rangée
de petites toiles de la période cubiste pour que ça ne soit pas louche. J’ouvre
ensuite un carton, et je cale la composition abstraite de Fernand Léger à l’intérieur.
Entre un dessin au fusain sur un épais papier et une gravure sur bois : c’est
parfait ! Ma troisième esquisse, je la pose entre deux cartons à dessins
posés à la verticale qui contiennent des croquis. C’est fait. La première
partie de ma mission est remplie.

— Reste à trouver la salle des inventaires pour
inscrire leurs références au catalogue, et nous pourrons repartir.

Je referme la porte derrière nous et je laisse Sacha me
précéder avec la bougie. Nous retournons vers les bureaux administratifs. La
salle des inventaires est au rez-de-chaussée. Il faut que nous remontions les
escaliers pour sortir des réserves. Sans un bruit. Personne ne doit se douter
que nous avons pénétré dans les réserves cette nuit. Si par hasard nous
laissions la moindre trace de notre effraction, si par hasard le militaire se
souvenait d’avoir pris un coup, si par hasard quelqu’un nous surprenait et que
nous devions nous défendre, tout mon plan tomberait à l’eau. Car les policiers
seraient alors informés. Donc, le ministère des Affaires intérieures. Donc, son
service de Sécurité, le M.G.B.[17]
Donc, mon oncle, qui est l’un de ses dirigeants.

— La salle des inventaires est au fond de ce couloir. À
gauche, je chuchote.

J’ouvre la porte, qui n’est même pas fermée à clé, et je
pénètre dans la pièce. Sacha me donne la bougie. C’est moins grand que dans mon
souvenir. La taille d’un bureau. Une imposante commode de chêne datant de l’époque
des tsars et comptant des centaines de tiroirs occupe toute la surface du mur
de droite. C’est là que sont classées les fiches personnelles des œuvres. Des
étagères, ployant sous le poids d’épais registres, lui font face : voilà
les fameux inventaires officiels du musée des beaux-arts Pouchkine ! Ces
cahiers, protégés par des reliures de cuir, contiennent toutes les informations
sur chaque œuvre du musée. À moi de trouver les pages où je peux rajouter les
notices factices de mes trois esquisses. Après en avoir feuilleté quelques-uns
au hasard, je déduis qu’ils sont manifestement classés par ordre chronologique
d’arrivée au musée. En haut à gauche de l’étagère, les premiers cahiers
concernent les œuvres qui ont intégré le musée à la suite de la nationalisation
des collections privées dans les années vingt et trente.

Logiquement, je devrais dégotter les registres qui m’intéressent
en bas à droite. C’est bien ça ! Les cahiers sont plus neufs. Les
couvertures de cuir rouge pas abîmées. J’ouvre le premier : il est
consacré aux œuvres impressionnistes, postimpressionnistes et expressionnistes
de la fin du XIXe siècle ! Pas possible d’y mettre mes esquisses plus
tardives. Je jette à tout hasard un coup d’œil sur la dernière page : chance !
Il y a quelques œuvres cubistes du début du XXe siècle. Je vais pouvoir y
rajouter l’esquisse de Braque. Imiter l’écriture n’est pas un problème. Mais où
est le stylo noir ? Zut ! Il n’y en a pas. Il me faut le même stylo
que celui utilisé par l’archiviste. Catastrophe ! Combien de temps nous
reste-t-il avant que le militaire en faction ne se réveille et qu’il ne soit
relayé par le soldat de relève en pleine forme ?

On n’a pas le choix, l’un de nous deux doit aller dans un
autre bureau pour trouver le stylo. Sacha peut s’en occuper pendant que je
cherche où caler les autres notices. Il guette devant la pièce, dans le noir. J’entrouvre
la porte. Interloqué de me voir réapparaître si vite, il murmure avec espoir.

— Tu as déjà fini ?

— Pas du tout. Il faut que tu ailles au bureau me
chercher un stylo d’encre noire. Il n’y en a pas dans la salle.

— Il nous reste peu de temps, Nina. C’est risqué. Ne
peux-tu pas te contenter d’avoir déposé les fausses œuvres en lieu sûr ? Faut-il
vraiment les inventorier ?

— Sacha, j’ai mis exprès les écrins dans une pièce où l’inventaire
a été achevé. Pour que personne ne les examine de trop près. Tu comprends ?
Alors allons jusqu’au bout de mon plan. S’il te plaît.

— C’est bon, pas d’affolement. J’y vais. Attends-moi.

Pendant son absence, je me précipite vers l’étagère pour
ouvrir le dernier registre : il rassemble les données sur des œuvres plus
modernes. Je n’y vois presque rien parce que Sacha a récupéré la bougie. Heureusement,
la pièce est éclairée par un lampadaire dont la lumière me parvient à travers
la fenêtre. Je repère une ligne laissée libre où je vais pouvoir inscrire les
renseignements à propos de l’esquisse de Matisse.

Je vais ensuite gommer avec mon couteau (en grattant
légèrement le papier) une partie de la notice d’une composition de Fernand
Léger afin de remplacer les mots « huile sur toile » par « esquisse
sur bois ». Je commence à frotter doucement en attendant Sacha. Il frappe
à la porte. Victorieux. La bougie dans une main, le stylo dans l’autre. Un
sourire encourageant aux lèvres. Même si la tension monte, car le temps est
compté. Il regarde sa montre. Il nous reste à peine une demi-heure. Il faut
faire vite. Je m’empare du stylo et de la bougie qu’il me tend.

Je finis mon gommage, puisque j’y suis. Et je commence mon
travail d’écriture. Aussi précise qu’un orfèvre. Il suffit d’écrire là où j’ai
effacé « esquisse sur bois ». Le reste correspond déjà bien : composition
abstraite, date, artiste, provenance… Pas la taille. Le tableau mesure
quatre-vingt-cinq centimètres sur soixante-seize. Il est beaucoup plus grand
que mes esquisses. Vite ! J’efface les chiffres, et je note à la place la
taille exacte de l’écrin : trente-deux centimètres de longueur sur
vingt-deux de largeur. Si quelqu’un vérifie un jour, tout correspondra. L’authenticité
de l’esquisse ne pourra pas être mise en doute.

Je reprends l’autre inventaire pour faire pareil avec le
paysage cubiste : je parcours le plus rapidement possible tous les titres
des œuvres de Braque. Tombe sur un paysage cubiste, gomme « huile sur
toile ». Et remplace par « esquisse sur bois ». Elimine la
taille et appose ensuite celle de l’écrin.

Il me reste un quart d’heure pour inscrire mon faux Matisse
dans le registre officiel. Gommer avec mon couteau me prend trop de temps. Je
suis plus rapide pour imiter précisément le graphisme. Je décide de tout
consigner dans un interligne laissé libre. C’est parti.

Quand je rejoins Sacha à la porte, il nous reste à peine
cinq minutes pour sortir du musée. Nous éteignons la bougie. Courons jusqu’à la
porte de service : le soldat est assis dans sa guérite, la tête penchée
sur le côté, les yeux clos. Encore sous l’effet très spécial du sédatif de
Nadia Mirtina. Nous récupérons nos manteaux. Sortons dans le froid glacial, passons
devant le militaire d’un pas rapide. Escaladons, le cœur battant, la grille du
jardin sur lequel donne le bâtiment. Trop peur d’être surpris par le garde qui
prend la relève. Ça y est ! Il n’y a personne. Sauter sur le trottoir et
partir en courant.

Il est cinq heures trente du matin et les icônes sont en
sûreté.

 







CHAPITRE 17. TU AS VU LE DIABLE ?

Nous avançons péniblement dans la nuit moscovite sur les
boulevards extérieurs. Il a encore neigé cette semaine. Des voitures foncent
sur les routes verglacées, leurs phares éclairent la neige. Une ambulance nous
dépasse à vive allure. Sûrement un accident. Encore une bonne heure de marche
pour arriver chez Nadia Mirtina. Pas facile de patauger dans la neige molle
tombée la veille. Sacha ne parle pas, attentif à ne pas glisser sur les plaques
de verglas. Je réfléchis à la suite des événements. Maintenant que les icônes
sont à l’abri de la convoitise de mon oncle et de ses funestes projets, je vais
préparer mon départ pour la Sibérie. Il est grand temps d’aller libérer ma mère
de son camp de travail. Mais où peut-elle être ? La Sibérie est si vaste… Il
y a des camps partout… Et des millions de déportés. Sans plus d’information sur
le lieu où elle se trouve, je n’ai aucune chance de la retrouver. Peut-être les
Petrov ont-ils reçu du courrier de maman ? Il paraît que les prisonniers
ont le droit de correspondre. Demain, il faudrait que Sacha aille rendre visite
à madame Petrov pour récupérer les lettres de maman. Je suis sûre qu’elle m’a
écrit. Nous voilà enfin sur la place du marché, pas loin de la datcha
douillette où nous pourrons bientôt boire du thé chaud !

Nous nous engageons dans la rue de la Victoire de Stalingrad :
la couche de neige y est plus épaisse. Personne n’a dégagé les trottoirs. Autant
marcher au milieu de la route. Les voitures ayant fait le travail de déblayage
à force de rouler, elle est plus praticable. Au croisement avec le chemin qui
mène vers notre datcha, je suis saisie par un pressentiment néfaste qui m’immobilise.
Sacha m’imite, intrigué.

— Qu’est-ce qu’il y a, Nina ? Tu as vu le diable ?

Il ne croit pas si bien dire. Au loin, j’aperçois une grosse
voiture noire, une Z.I.S.-150, dernier modèle prisé par le personnel du
ministère des Affaires intérieures. J’empoigne Sacha par le bras, l’empêchant d’avancer
plus loin, et lui montre la voiture officielle. Nous retournons vers le
trottoir pour nous dissimuler derrière le tronc épais d’un marronnier. D’arbre
en arbre, nous nous rapprochons le plus près possible du véhicule. Deux hommes
en manteau noir se dégourdissent les jambes en fumant devant la voiture dont le
moteur est resté allumé. C’est donc une opération éclair. Elle est garée à
vingt mètres de la datcha. D’où sortent trois silhouettes que je reconnais bien :
mon oncle tient la vieille Passeuse par l’épaule et pousse Dima devant lui sans
ménagement. Les pleurs du petit garçon me brisent le cœur. Nadia essaye de le
réconforter mais mon oncle le jette rudement dans la voiture. Je serre la main
de Sacha pour casser l’élan qui le porte au secours de son petit frère.

— N’y va pas, Sacha, ils t’arrêteront, ils t’emmèneront
à la Loubianka[18],
le siège de la police politique, ils te tortureront. Dima ne risque rien. Il ne
sait rien… Il est si petit.

Sacha ferme les yeux. Il ne supporte pas de voir son petit
frère se faire embarquer dans la voiture avec Nadia Mirtina. Que va-t-il leur
arriver ? Comment mon oncle a-t-il trouvé notre repaire ? Que peut-il
faire contre la nouvelle grande maîtresse des Trois ? Sacha gémit pour ne
pas hurler. Il s’occupe de son petit frère depuis dix ans. Il le protège. Lui
qui a promis à Dima d’être toujours présent, il n’est même pas à ses côtés
cette nuit, pour le défendre au moment où la police fait une descente. Et l’enfant
qui devait penser que Sacha dormait sur sa paillasse. Comme il a dû avoir peur
de ne pas voir son frère ! Sacha pense sûrement qu’il est fautif. Qu’il
est un grand frère indigne. Il se dégage brutalement de mon étreinte.

— Laisse-moi y aller, Nina !

— Tu lui seras plus utile si tu es libre, Sacha. Je te
jure sur la tête de ma mère qu’on ira le chercher dans l’orphelinat où ils vont
certainement le placer.

Il baisse ses yeux glaçants, noirs de désespoir. Je le force
à s’allonger par terre à mes côtés sur la neige pour que nous ne soyons pas
visibles des policiers présents dans la voiture. Hors d’atteinte du faisceau de
ses phares. Elle démarre dans un crissement de pneu. Et accélère. Fonce devant
l’arbre derrière lequel nous sommes allongés sans que personne ne remarque
notre présence. Je crains le pire pour Nadia Mirtina s’ils la conduisent à la
Loubianka. Pourvu qu’ils ne s’en prennent pas au petit Dima. Pourvu qu’il reste
un brin d’humanité aux agents du M.G.B. En me relevant, je ne quitte pas l’entrée
de la datcha des yeux : comme je le pressentais, mon oncle a laissé l’un
de ses hommes en faction. Une chance, son sbire fume sur le perron. J’ai eu le
temps de le voir. Une chose est sûre, nous ne devons pas retourner là-bas. Je n’envisage
qu’un seul refuge, si mon oncle ne l’a toujours pas découvert : la maison
de Boris Nikitine au centre de Moscou, 25 passage Podsosenki, près de l’Arbat.

— Allons-y, Sacha. Je sais où nous pouvons nous cacher.

Il ne répond pas. Il marche lentement à côté de moi, la tête
penchée.

— Je suis tellement désolée pour Dima. C’est de ma
faute s’il a été embarqué. C’est moi qu’ils recherchent. Moi et les écrins que
nous avons cachés. Juste à temps.

Il m’adresse enfin la parole. Bien qu’il marmonne entre ses
dents serrées, entendre sa voix m’apaise.

— Ce n’est pas de ta faute, Nina. J’aurais pu partir de
chez Nadia Mirtina si j’avais voulu protéger mon frère. Je sais tout de toi, Nina.
Ça fait deux nuits que je vous espionne. J’ai vu les icônes et les anges. Et je
t’ai vue aussi.

Je m’étrangle de stupeur. Et de rage aussi…

— Tu… tu m’as regardée quand je… ? Tu connais mon
secret ?

— Je t’aiderai à retrouver ta mère en Sibérie. Tu m’aideras
à retrouver mon frère dans son orphelinat.

Le jour se lève sur Moscou. Et nos lèvres se gercent à force
de marcher dans le froid. J’ai demandé la direction à ma boussole. Mais c’est
bientôt l’heure du premier métro. Il est peut-être plus raisonnable de s’engouffrer
dans la chaleur de la station et de finir le trajet jusqu’au quartier de l’Arbat
sans s’épuiser davantage dans la neige. Je n’ai pas oublié le mot de passe qu’il
me faudra prononcer pour pouvoir rentrer : « L’exposition de Cézanne
se passe bien. »

— Cet ami de ma mère fait partie d’un réseau de
résistance contre le régime. Je crois qu’il est aussi un membre des Trois. Sûrement
un Défenseur. Il est plutôt bagarreur.

C’est bizarre de parler de ma Communauté avec Sacha comme si
c’était un sujet banal. J’enfreins la loi du silence ! Je trahis les
ordres de mes deux maîtres, Arkadi et Nadia… Attentif, Sacha m’écoute. Une fois
que nous sommes entrés dans la station de métro, entourés de travailleurs
matinaux, il chuchote entre ses dents.

— Passons à la station Maïakovskaïa voir si nous avons
du courrier dans notre boîte aux lettres.

— Nous sommes ensemble, personne ne peut nous laisser
une lettre ! À moins que tu n’aies dévoilé notre cachette à quelqu’un d’autre ?

— Je l’ai montrée à madame Petrov pour qu’elle puisse y
déposer une lettre de ta mère. Elle estimait nous faire courir un risque
inutile si nous revenions chercher une lettre chez elle.

— Que t’a-t-elle dit exactement ?

— Un jour, elle m’a dit cette phrase : « Si
les policiers comprennent que vous connaissez Nina, ils voudront vous
interroger avec leurs méthodes un peu… musclées. » Ça a suffi à me
convaincre.

Sa voix tremble quand il poursuit.

— C’est raté. Malgré toutes ses fichues précautions, Dima
est entre leurs mains.

— Et si mon oncle sait que Nadia Mirtina est une
Passeuse et que j’ai vécu chez elle, ils vont établir la connexion entre nous. Si
ce n’est déjà fait.

— Tu crois qu’ils peuvent faire du mal à mon frère ?

— Je ne pense pas. Surtout qu’il ne sait rien. Leurs
spécialistes de l’interrogatoire vont vite s’en rendre compte.

Mais, en lui répondant, je me rends compte que ma voix à moi
aussi s’éraille.

Station Maïakovskaïa.

Je fouille fébrilement dans la cachette et tombe sur une
enveloppe. Je la fourre dans la poche de mon manteau. Et, bien cachée derrière
Sacha, je repose le carreau de mosaïque. L’Arbat n’est plus très loin. Quelques
stations de métro. Je serre très fort la lettre entre mes doigts gelés. Je vais
attendre d’être chez Boris Nikitine pour la lire. Même si je meurs d’impatience.
Des nouvelles de maman. Les premières depuis un an. Maman vivante. Dima arrêté
avec Nadia. Sacha près de moi. Mes pensées sont morcelées, j’ai besoin de
dormir et de récupérer après les trois nuits blanches que j’ai enchaînées. J’appuie
ma tête sur l’épaule de Sacha. Je ferme les yeux.

Il me secoue doucement : « On arrive à Arbatskaïa !
Réveille-toi ! »

J’ai donc dormi. Je parcours en somnambule le reste du
chemin jusqu’à la petite maison de Boris Nikitine. Il est sept heures du matin.
Je frappe à la porte. Je reconnais ses pas lourds. Je prononce le code. Il nous
ouvre et nous fait entrer, jetant un coup d’œil derrière nous, histoire de
vérifier que personne ne nous espionne.

— Aliocha, qu’est-ce qui se passe ?

— Boris Nikitine, je vous présente mon ami Sacha. Il
sait tout. Il sait même que je suis une fille et que je m’appelle Nina.

Je prononce ces mots dans un murmure et je m’écroule.







CHAPITRE 18 . LA LETTRE DE MA MÈRE

Je me réveille en sursaut. Où suis-je ? Quelle est
cette pièce ? Qu’est-ce que je fais ici ? Je tourne la tête de tous
les côtés, paniquée.

— Nous sommes chez ton ami Boris Nikitine, Nina. Il
nous a installés dans son salon pour qu’on se repose.

Il chuchote.

— Il a un visage un peu étrange, tu aurais pu me
prévenir qu’il était borgne… Que lui est-il arrivé ?

— Je ne sais pas. Il ne parle jamais de lui…

La voix de Sacha me rassure. Je me souviens de tout. La
lettre de maman ! Dans la poche de mon manteau ! Je me lève, mais je
vacille.

— Où sont nos manteaux ?

Sacha, qui est confortablement assis dans un fauteuil de
velours élimé de l’autre côté du salon, me tend la lettre d’un air malin.

— La voilà, ta lettre. Je l’ai prise dans ta poche ce
matin. Reste assise. Je te l’apporte.

— Merci…

Je lui souris tandis qu’il traverse la pièce. A-t-il dormi
lui aussi ? Ses yeux gris-bleu sont si foncés qu’ils paraissent noirs ce
matin. Des cernes noirs soulignent leur dessin en amandes. Ses traits sont
creusés. Son expression empreinte de dureté. Je tressaille. Une certitude me fait
frémir : son visage ne retrouvera son charme flegmatique que le jour où il
libérera son petit frère. Il ne sera plus le même jusqu’à ce moment-là. Il se
rassoit.

— Maintenant que tu es réveillée, je peux dormir.

Je déduis de ces simples mots qu’il est en état de guerre. Qu’il
ne dormira désormais que d’un œil. Qu’il sera sur ses gardes en permanence. Qu’il
veillera sur moi comme sur la prunelle de ses yeux car je suis la seule à
pouvoir libérer son petit frère. Il connaît la magie qui coule dans mes veines.

Les mains tremblantes, le cœur battant la chamade, je m’apprête
à lire la lettre de ma mère.

Ma Nina, mon amour, comme tu me manques.

Ma Nina, mon amour, ne me juge pas sur mon choix. Beaucoup
de mères préfèrent baisser les bras, ne pas entrer en résistance contre le
régime qui nous tue à petits feux, faisant de nous des bouts de bois sans
volonté, sans idéaux et sans liberté. Beaucoup de mères ne veulent pas risquer
de se retrouver dans un camp, comme moi. D’être séparées de leurs enfants. Comme
moi qui suis si loin de toi. Mais je préfère pour toi, Nina, ne pas baisser les
bras. Pour toi, Nina, j’ai choisi de rester digne. Pour toi, préparer un monde
meilleur dans lequel tu pourras vivre libre. Et ceux qui ne se battent pas, même
ceux qui dénoncent, ont de fortes chances de se retrouver un jour dans un camp
à leur tour ! Si tu connaissais les histoires des gens qui sont ici…

Mais comme je souffre loin de toi, ma Nina. Comme tu me
manques. Là où je suis, ils brisent notre humanité. Du moins, ils font tout
pour la briser. Mon combat quotidien est celui de survivre pour te revoir un
jour, ma fille. Quand on se bat pour un quignon de pain, quand tout son corps n’est
que douleur physique, à force de porter des charges trop lourdes, de tirer des
sacs de calcaire, de lutter contre le froid immense, nous redevenons des bêtes.

Ma Nina, mon amour, ma petite fille. Ici aussi, il y a
des femmes et des hommes justes. Des médecins qui m’ont sauvé la vie. D’anciens
soldats de l’armée Rouge, d’anciens communistes convaincus, qui luttent contre
les bandits qui dominent notre camp. J’ai même assisté à une pièce de théâtre. Et
j’ai pensé à Moscou, aux œuvres d’art, à toi.

Tout mon combat aujourd’hui est de survivre pour te
revoir un jour.

Si tu reçois cette lettre, fais-moi confiance, je suis
forte, je survivrai. Même si je suis si loin, au fond de la Sibérie. Quelque
part dans la Kolyma.

Je t’embrasse mille fois, ma toute petite, qui a
peut-être commencé à grandir. Et chaque soir, je m’endors en pensant à tes
immenses yeux verts. On ne voit qu’eux dans ta jolie frimousse. T’ai-je déjà
dit qu’ils sont si magnifiques que l’on voudrait y dormir ?

Ma Nina, ma toute petite, que tu es belle et douce. As-tu
fait pousser tes cheveux ? Es-tu toujours ce garçon manqué aux cheveux
courts que j’ai quitté ?

Je t’embrasse mille fois, ma très belle.

Je t’aime plus que ma vie.

Maman.

Je replie la lettre. Touche mes cheveux, ils ont poussé, il
faudra que je les recoupe pour continuer à me faire passer pour un garçon du
nom d’Aliocha Semionoff. J’ai si froid, maman, sans toi. Si froid soudain. Comme
tu me manques aussi. Pourquoi existe-t-il de tels régimes qui séparent les
mères de leurs enfants ? Qui embarquent des grands-mères ? Qui
emprisonnent des petits frères ? Je relève la tête vers Sacha, toujours
sur son fauteuil. Il ne dort pas et me contemple avec inquiétude.

— Nina, tu es toute blanche. Ça va ? Tu as de
mauvaises nouvelles ?

Je voudrais lui répondre, mais pas un mot ne peut sortir de
ma gorge sans m’étrangler. Je ne peux que lui sourire pitoyablement en sentant
les larmes couler sur mes joues. Il ne dit plus rien, et notre silence est plus
éloquent que tous les mots du monde. Dans le long regard que nous échangeons, il
y a toutes les promesses que nous nous faisons. Je finis par recouvrer ma voix.

— Demain, nous commencerons à préparer notre voyage en
Sibérie.

Et je compte sur Boris Nikitine pour nous filer un sacré
coup de pouce. D’ailleurs, le voilà qui entre dans le salon avec un plateau
bien garni : thé noir, pain noir, marmelade de prune, cornichons, saucisson.
Quel luxe ! Sacha n’est plus si fatigué, il s’assoit à table. Affamé. Je
crois que je le suis autant que lui. Je le rejoins et nous nous attaquons à
notre repas comme des fauves sous le regard bienveillant de Boris Nikitine. Lorsque
nous sommes rassasiés, ce qui nous prend un certain temps, le faussaire prend
la parole.

— Et maintenant, racontez-moi tout depuis le début.

Ce que je fais avec bonne volonté. C’est plus simple de
parler l’estomac plein. Je suis bien déterminée à partir le plus vite possible
en Sibérie. Mais je m’arrête soudain dans mon élan : mon intuition
est-elle exacte ? Boris Nikitine est-il membre des Trois ? Comment le
savoir ? Je ne vois qu’un moyen.

— Boris Nikitine, le nom de Volkovitch vous est-il
connu ?

Il sourit en frottant sa barbe touffue et grisonnante.

— Et ton ami, que sait-il exactement ?

— Il sait tout, il a tout découvert par hasard.

Ce demi-mensonge a l’avantage d’éviter à Sacha tout ennui
avec les Trois. Si Boris en fait partie. Ce qui me semble de plus en plus
probable, étant donné sa méfiance envers Sacha. Mais, pour l’instant, nous
communiquons avec prudence, sans rien révéler. Il est temps qu’il se dévoile. Ou
non.

— Je suis un Défenseur.

Mon instinct ne m’a donc pas trompée.

— Comment l’as-tu deviné ?

— En repensant à vos mises en garde quand vous avez
fait mes faux papiers.

Sacha, qui était concentré sur ses tartines de confiture, lève
vivement la tête vers le faussaire.

— Des faux papiers ! Intéressant comme trafic. Je
veux bien apprendre !

Je soupire, désarçonnée par les réflexes de voyou qu’a
conservés mon ami. Ça me donne envie de lui rabattre le caquet.

— Tu ne seras pas doué ! Il faut être manuel, s’y
connaître en imprimerie et savoir imiter des sigles, des tampons et des
typographies à la perfection.

— C’est plutôt toi qui devrais devenir faussaire, Nina !
Avec ton talent inné de copieuse…

Il se tourne de nouveau vers Boris.

— Ça doit être juteux comme affaire, non ?

Il reste un éternel gamin des rues en recherche de bons
plans pour survivre dans la clandestinité. Et dans l’illégalité. Le sourire qu’il
me lance me déconcerte.

— Allez Nina, ne fais pas ta tête de petit garçon
modèle ! Tu sais bien qu’il n’est même pas possible de dégotter un moyen
de travailler légalement dans notre pays ! Il faut bien trouver de quoi se
nourrir.

Boris Nikitine, qui n’aime toujours pas perdre son temps en
palabres, me devance au moment où j’allais répondre.

— Excusez-moi, tous les deux, mais je voudrais bien que
vous me racontiez comment et pourquoi vous vous êtes retrouvés à ma porte ce
matin.

Je me lance et il ne m’interrompt pas une seule fois, ponctuant
mon récit de ces brefs grognements d’ours bourru qui le caractérisent et dans
lesquels je n’arrive à déceler aucun indice de désapprobation ou d’admiration. Sauf
lorsque je mentionne le décès d’Arkadi Tchernigov. Il soupire et murmure
quelques propos parmi lesquels je crois entendre : « Adieu mon maître. »
Lorsque j’ai fini, il frotte sa vieille barbe en silence pendant quelques
secondes avant de me demander :

— Tu es donc décidée à partir à la recherche de ta mère
en Sibérie ?

— Plus que jamais, Boris Nikitine. Et nous allons avoir
besoin de votre aide.







CHAPITRE 19. LE DÉFENSEUR BARBANT

Le « Défenseur barbant », comme le surnomme Sacha
pour se moquer de sa barbe hirsute et de son caractère taciturne, a fouillé
avant-hier dans les armoires de sa cave et nous a ressorti des cartes de la
Sibérie des années 1930. Les premières que j’ai observées indiquent les données
géographiques de base : les reliefs, les noms des fleuves et des rivières,
les tracés des routes et des rails du transsibérien et les kilométrages. J’ai
pris une règle et calculé grâce aux échelles qu’il nous faudrait parcourir
presque mille kilomètres pour rejoindre ma mère entre les fleuves de Lena et de
Kolyma. Horreur ! Plus je m’informe sur elle, plus la Sibérie me paraît
totalement inabordable. Quant à Sacha, il a à peine daigné accorder un regard
aux plans : il préfère découvrir tout cela concrètement, sur place. Et
improviser dans l’action, nous a-t-il affirmé hier. J’ai cru comprendre qu’il
avait d’autres affaires plus importantes à régler.

Je m’intéresse aujourd’hui à une nouvelle carte consacrée
aux climats, à la faune et à la végétation. J’essaye de décrypter la
signification des légendes complexes : au nord, c’est la toundra sauvage, composée
de steppes, de déserts et de marais. J’ai du mal à me concentrer pour faire le
lien entre les multiples symboles indiqués par les légendes et leur
représentation sur la carte. Heureusement, Boris doit s’apercevoir que je trime,
il vient m’expliquer.

— Dans la toundra, l’hiver, la température oscille
autour de moins quarante degrés et descend jusqu’à moins soixante-dix. Tout est
gelé. Les plaines sont balayées par un vent glacial qu’aucune montagne n’arrête.
Les troupeaux de rennes partent se protéger plus au sud, vers la taïga, où des
forêts de bouleaux leur servent de refuges.

— Si on arrive là-bas en mars, il fera moins froid ?

— Ça dépend des années, le dégel commence en général
début mars et la Sibérie se transforme alors en une immense mare de boue !
Il fait moins froid mais, crois-moi, ce n’est guère praticable. La nuit, les
températures sont encore très basses, autour de moins quinze ou moins vingt.

Le fait que Boris semble un expert de la Sibérie me rassure.
Mais je n’ose pas lui demander d’où lui vient cette connaissance. A-t-il été
lui aussi enfermé dans un camp de la Kolyma ? Je ne sais presque rien de
son passé. Dès qu’il s’agit de lui, il est mutique comme un ours brun. L’un de
ces grizzlis qui peuplent justement cette région dont il me parle avec
éloquence. Il déplie une nouvelle carte sous mes yeux.

— Regarde, Nina, sur cette carte, tu vas pouvoir
découvrir la géologie de la Sibérie. Ses sols regorgent d’or, de zinc, de
charbon, de cobalt, d’uranium, de cuivre et d’autres minéraux… C’est pour ça qu’il
y a des « camps de redressement par le travail », comme disent les
miliciens : des centaines de milliers de prisonniers sont exploités pour
faire progresser l’économie du pays qui les punit. Comique non ?

Une poussée d’adrénaline me secoue comme une décharge
électrique.

— Vous pensez que maman travaille dans une mine ?

— Je ne peux pas le savoir aujourd’hui. Tout dépend de
la gravité des accusations portées contre elle par le M.G.B. et de la décision
du goulag[19].
Les femmes condamnées sont envoyées dans des camps de bûcherons. Dans des
carrières de calcaire…

Imaginer ma mère au fond d’une mine me terrifie. La vision
cauchemardesque de maman, harassée, en train de porter des blocs de calcaire
sur son dos, de maman à moitié gelée, me donne la nausée. Je frissonne. Il faut
que je la retrouve, et vite. Maman est une intellectuelle, elle ne survivra pas
longtemps dans un endroit pareil.

— Il faut qu’on parte le plus vite possible, dis-je d’un
ton ferme au Défenseur à l’attention bienveillante.

Boris est loin de s’apitoyer sur mon sort. Tant mieux. Sa
pitié me mettrait mal à l’aise, ou enrayerait ma confiance en lui. Il m’écoute
simplement avec empathie. Il est si différent et pourtant si proche de moi. Partager
ainsi ma souffrance me soulage. Cette connivence totale entre nous est-elle
facilitée par notre appartenance à la Communauté des Trois ? La connexion
qui nous unit apaise ma peur et m’insuffle un regain d’énergie.

— Pour se rendre en Sibérie, il n’y a qu’un chemin
possible, le transsibérien. Or, il faut une bonne raison de le prendre… Tu ne
peux pas y monter comme ça, toute seule.

— Je m’en doute. C’est pourquoi vous allez nous
accompagner, Sacha et moi.

— Tu comptes embarquer Sacha dans ton périple ?

Il y a des secrets que je n’ai pas encore révélés à mon
complice Défenseur : le pacte qui me lie à Sacha en fait partie.

— Nous ne nous séparerons plus jamais, Sacha et moi. J’ai
pensé que vous pourriez vous faire passer pour notre père.

— Et ensuite ? Pourquoi votre père et vous iriez
en Sibérie ? Tu prévois un séjour en vacances ? Quel lieu de
villégiature idéal !

Il plaisante ! Chose rare chez ce vieux bougon. Sa
provocation m’offre la possibilité de dévoiler mon plan. De lui révéler la
suite de mes idées. C’est sans doute ce qu’il attend, d’ailleurs. Il n’aime pas
poser trop de questions, c’est contraire à sa ligne de conduite.

— J’ai vu qu’il y avait des nouveaux complexes
industriels sur une carte. Vous pourriez être engagé pour travailler sur un grand
chantier au bord du lac Baïkal.

— Tu as déjà tout manigancé, à ce que je vois !

L’intervention moqueuse de Sacha m’agace plus qu’elle ne me
vexe. Je ne veux pas justifier mes prises de décision solitaire. J’assume mes
tendances autoritaires. Tant pis si cet aspect de ma personnalité le rebute. Au
contraire ! J’ai plutôt envie de le défier.

— Vous voulez connaître mon plan ?

Je me lève et j’oblige Sacha à s’asseoir sur une chaise près
de Boris Nikitine. Je me plante debout devant les deux hommes, les mains sur
les hanches, les jambes légèrement écartées pour me donner de l’assurance. Ça
oui, j’ai un plan, et je compte bien le leur déballer.

— Nous sommes la famille Semionoff. Je suis Nikolaï
Borissovitch Semionoff. Sacha, tu es mon grand frère Alexandre Borissovitch
Semionoff. Et vous êtes notre père Boris Nikolaïevitch Semionoff.

— Bien, chef !

Le Défenseur ne relève pas l’ironie de Sacha. Il m’écoute
attentivement et je m’accroche au secret espoir que mes projets ne lui
paraissent pas aberrants. Ou irréalisables.

— C’est un bon début. Je peux imaginer la suite de ton
projet, Nina : tu vas me charger de fabriquer trois faux passeports[20] soviétiques avec
nos nouvelles identités.

Je lui coupe la parole. Vexée par la rapidité du Défenseur à
saisir mes desseins et à rebondir.

— Ensuite, nous prendrons le transsibérien, et en route
pour la Sibérie ! On aura tout le temps de réfléchir à la suite de notre
plan pendant le trajet.

— C’est sûr, on mettra au mieux dix jours avant d’arriver
à Irkoutsk, la ville au bord du lac Baïkal ! C’est à plus de cinq mille
kilomètres de Moscou.

L’exécution de mon projet me revigore. Mes peurs fléchissent.
Ça fait tellement longtemps que j’attends ce moment. Sacha intervient soudain. Sérieusement.

— Sais-tu au moins dans quel camp se trouve ta mère ?
Il y en a des centaines en Sibérie. On ne pourra jamais la trouver si tu n’as
pas une idée précise de l’endroit où elle se trouve.

Je sors l’enveloppe de ma poche et lui montre le timbre
tamponné.

— Elle est là ! lui dis-je en lui désignant le
tampon de la poste sur le timbre.

Il déchiffre péniblement les lettres : Iakoutsk. Il a
progressé en lecture, mais ce n’est pas encore fluide. Je lui arrache l’enveloppe
des mains. Surexcitée.

— J’ai repéré l’endroit sur ma carte. Regardez !

Je leur montre le point noir qui correspond à la ville. C’est
au bord du fleuve Lena, à des centaines de kilomètres au nord du lac Baïkal. Le
camp de maman ne doit pas se trouver trop loin de Iakoutsk. À quelques
centaines de kilomètres de ce dernier point indiqué sur ma carte. Dans une
prison sans barreaux où le gel, le froid, les marais, les ours, les loups et
les centaines de kilomètres de forêt rendent les évasions impossibles. Là où
les tsars, déjà, envoyaient les déportés. Maman survit quelque part entre les
fleuves Lena et Kolyma. En Iakoutie.







CHAPITRE 20. KALINKA !

Je passe désormais mes journées à éplucher tous les ouvrages
que je trouve sur la Sibérie. Sacha n’est pas souvent là. Et il ne me raconte
rien sur ses « affaires ». Ce que je lis ne me rassure guère : la
Sibérie est vaste comme un continent de quatorze millions de kilomètres carrés,
isolée par le froid, les bois, les steppes, les déserts et les marais. Pour
aller dans les zones des camps, il n’y a aucun train… Quelques routes réservées
aux convois de prisonniers suivent le tracé précis des coursiers des tsars. Il
fait jusqu’à moins dix degrés la nuit au printemps, et la région est envahie
par des milliards de moustiques l’été.

Ça promet !

Aujourd’hui je me consacre à l’étude de la zone[21] où est enfermée
ma mère. La table du salon est couverte de cartes déployées que j’examine pour
calculer les kilomètres de taïga à parcourir, délimiter les fleuves sur
lesquels nous pourrons peut-être avancer plus rapidement. Boris Nikitine me
rejoint dans le salon et se penche au-dessus de la carte sur laquelle je suis
en train de tracer au compas un cercle rouge.

— Que représente ce cercle, Nina ?

— C’est forcément à l’intérieur de ce cercle que se
trouve le camp où est maman.

— Eh bien, la route va être longue pour y parvenir… Nos
faux papiers sont tous prêts.

— Vous avez trouvé un endroit où vous pourriez être
engagé ?

— Regarde, j’ai fabriqué un formulaire de circulation
intérieure et une lettre officielle de ma nomination comme ingénieur sur les
chantiers de construction d’un barrage hydraulique dans l’Angara, à côté du lac
Baikal. Nous pouvons aller tranquillement jusqu’à Irkoutsk.

— Génial ! Je peux les voir ?

Il exhibe fièrement les trois passeports avec les
photographies fraîchement développées pour lesquelles j’ai été obligée de
recouper mes cheveux : ils commençaient à pousser sérieusement ! On
aurait presque dit une fille. Boris Nikitine m’a mesurée : un mètre
trente-sept ! Comme l’avait prédit Arkadi Tchernigov, j’ai grandi plus
vite au contact des icônes ! Mais toujours pas la moindre forme d’une fille
de seize ans en vue. Quant au « Défenseur barbant », il a rasé sa
barbe, ce qui le rajeunit de dix ans malgré son œil inexpressif et délavé !
Quand j’y pense, c’est fou ce qu’il peut être habile alors qu’il n’utilise qu’un
seul œil… L’expression plus barbante que jamais de son visage glabre inspire à
Sacha un nouveau surnom : « le Défenseur rasant »

Sacha… Que fabrique-t-il ? Je ne suis pas rassurée
quand il n’est pas à la maison. J’ai trop peur qu’il soit arrêté par l’un des
agents de mon oncle. Je les imagine partout. Nous guettant à chaque coin de rue,
à chaque station de métro. Mais Sacha n’a pas peur d’eux. Ils ne l’ont jamais
vu, ils n’ont pas son signalement. Et on ne peut pas retenir enfermé dans une
maison un gamin des rues baroudeur comme Sacha. « Et toi, tu crois que
tout le monde te prend pour une fille de seize ans ? Tu peux te balader
dans la rue sans aucune inquiétude avec ton allure de petit gars ! »
m’a-t-il rétorqué en riant quand j’ai refusé de sortir. Je consulte ma montre
pour la dixième fois en un quart d’heure : il est parti il y a trois
heures déjà à la station Maïakovskaïa pour déposer une lettre dans notre
cachette avec l’espoir que madame Petrov la récupère bientôt. Il lui demande de
tenter de savoir où est gardé Dima.

— Ne t’inquiète pas, ton ami va rentrer bientôt. Il est
débrouillard. Et j’ai remarqué qu’il était aussi vigilant. Il ne va rien lui
arriver de fâcheux.

Il me crispe, ce Boris Nikitine, à deviner mes pensées. Décidément,
après les deux Passeurs Arkadi Tchernigov et Nadia Mirtina, c’est au tour du « Défenseur
rasant » de lire en moi comme dans un livre ouvert ! Je suis donc si
transparente devant les membres de la Communauté des Trois ? Autant me
remettre à ma géographie, ça m’occupera l’esprit. Je me concentre de nouveau
sur la carte. J’aimerais localiser précisément le camp de ma mère. Mais je n’ai
pas assez d’éléments en main. Je déduis de sa lettre qu’elle s’éreinte dans une
carrière de calcaire. Je marque plusieurs croix à l’intérieur de mon cercle.

— Maman est dans un lieu où la roche est calcaire. Forcément
après la zone de forêt. Nous devrons longer le lac Baïkal vers le nord, atteindre
le fleuve Lena, progresser dans la taïga et remonter encore plus au nord vers
le fleuve Kolyma. Dans la toundra.

— Ça va être rude. Surtout entre la fin de l’hiver et
le dégel. Mauvaise période.

Un doute m’assaille : est-il en train d’envisager de
décaler notre voyage au printemps ? Ah ça non ! S’il proposait de
reculer la date, je m’y opposerai fermement. Hors de question. Nous avons même
acheté nos billets : le départ est prévu dans une semaine. Le 15 février.
J’ai hâte.

— Je compte sur ma boussole pour nous guider et sur mon
couteau pour nous réchauffer et nous défendre.

Relevant la tête de la carte, je lui jette un coup d’œil
malicieux pour mieux dissimuler mon anxiété. Et je prends un air que j’imagine
mystérieux.

— Et peut-être plus encore…

Même si je n’ai aucune idée de la qualité de mon don loin
des icônes. Si ça se trouve, les fluides de magie qui m’ont parcourue pendant
mon initiation n’ont laissé aucun stigmate dans mon corps. Et je ne pourrai pas
faire appel au pouvoir des anges en leur absence. Mais si je me fie aux
derniers mots de mon vieux maître, j’ai de grandes chances d’avoir des pouvoirs
magiques définitifs et permanents même sans la proximité des icônes… La preuve
en est la façon dont j’ai réveillé la magie de mon couteau et de ma boussole
spontanément, sans avoir été au contact des icônes. Maintenant que je maîtrise
le Souffle et que sa magie a pénétré en moi, autant m’accrocher à l’espoir que
je saurai l’utiliser de façon amplifiée le moment venu.

J’entends le déclic de la serrure : c’est Sacha ! Il
porte un gros sac de jute vert kaki sur son dos. Un sac de militaire de l’armée
Rouge.

— Regardez un peu ce que j’ai dégotté !

Il extirpe de son sac trois paires de bottes de cuir
doublées de feutre totalement neuves. Boris Nikitine les examine attentivement.

— Elles sont toutes à la bonne taille ! s’exclame-t-il
avec enthousiasme.

— Où les as-tu achetées ?

— Acheté, acheté… c’est un bien grand mot ! Disons
que je les ai troquées contre des remèdes dont je suis spécialiste !

S’est-il donc remis à fabriquer du kvas qu’il vend au marché ?
Ou pire, il recommence à trafiquer avec sa bande de voyous. Ceux avec qui il
fricotait avant de vivre chez Nadia Mirtina. En fait, je prends conscience qu’il
n’a peut-être jamais cessé de les voir.

— Allez, Nina, ne fais pas ta tête de mule en colère. Tu
seras bien contente de porter ces bottes quand on sera en pleine taïga ! Et
contemplez, admirez, mesdames et messieurs, l’autre trésor que je vous apporte.

Il sort trois chapkas de fourrure. Boris enfile ses bottes
et enfonce son chapeau jusqu’au nez. Décidément, on dirait un gros ours brun !
Il grogne. Ça me fait rire ! Sacha me pose la mienne sur la tête. On se
regarde tous les trois, nos têtes couvertes, et on entame une danse en
entonnant la chanson Kalinka[22].
On lance nos jambes sur les côtés de plus en plus vite en se tenant par les
coudes !

— Kalinka, kalinka, kalinka moya !

J’arrête de sauter. J’ai trop mal aux jambes. Essoufflée, je
m’accroche à Sacha qui essaye de me retenir pour ne pas que je me retrouve le
nez par terre. Je m’affale quand même sur le plancher ! Je hurle de rire
quand Sacha tombe à son tour comme une masse à côté de moi. Je ris tellement
que je fais pipi dans ma culotte ! Je me rue aux toilettes. Ça fait trop
de bien de rire comme ça, sans retenue !

Quand je reviens, Boris prépare le thé, son œil valide
brillant de gaieté. Sacha replie mes cartes, les range au bord de la table et
dispose des tasses et des assiettes. Il retire une conserve de la poche
extérieure de son sac. Et du pain noir. Décidément, il a de bons contacts en ce
moment !

Comme nous sommes tous les trois encore décontractés par
notre fou rire, je me dis que c’est peut-être le bon moment pour questionner le
« Défenseur rasant » et économe de mots. Sa pudeur est telle que je
ne sais toujours pas comment il est devenu Défenseur. Si j’insiste, j’apprendrai
peut-être de nouveaux éléments sur ma Communauté… Nous buvons notre thé dans un
silence joyeux, que je casse brutalement.

— Boris, comment avez-vous su que vous étiez Défenseur ?

Dans l’expression amusée de son regard, je lis :
« Quand tu veux savoir quelque chose, tu ne lâches pas prise ! »

— Je l’ai toujours su, Nina ! Mes parents étaient
tous les deux Défenseurs au monastère quand je suis né en 1891.

— Vous avez donc grandi au monastère ?

— J’y ai vécu toute ma jeunesse. Puis j’ai voulu en
sortir. Je suis parti en 1917 pendant la révolution. J’ai combattu du côté des
bolcheviks. J’étais imprimeur typographe. J’ai participé à la confection de
tous les tracts révolutionnaires.

Il se tait et boit une gorgée de thé. Je ne veux pas qu’il s’enferme
une fois de plus dans sa grotte de silence. Je ne sais même pas comment il a
perdu son œil.

— Si vous avez participé à la révolution, pourquoi
vivez-vous aujourd’hui dans la clandestinité ? Que vous est-il arrivé ?

À son expression, je réalise que je touche un point douloureux.
Si douloureux qu’il n’a jamais dû en parler. Il inspire, et je suis persuadée
qu’il va me révéler son secret. Je suis si impatiente que je retiens ma
respiration, toute crispée sur ma chaise. Mais non. Il soupire en baissant les
paupières. Et bouge sa grosse tête de gauche à droite d’un mouvement machinal, comme
s’il prenait conscience qu’il n’arriverait pas encore à raconter, que ça ferait
trop mal. Le visage livide, Sacha le contemple avec gravité : la détresse
du « Défenseur rasant » le ramène à sa propre souffrance, ranime la
culpabilité qui le ronge. Il ne supporte pas la pensée de son petit frère qu’il
a l’impression d’avoir abandonné aux mains des policiers.

La joie qui nous a réunis tous les trois n’aura pas duré
longtemps, et c’est moi qui l’ai abrégée en voulant à tout prix en savoir plus
sur Boris Nikitine. Satanée curiosité qui fait souffrir ceux qui m’entourent en
attisant leur tristesse…

— Je… Il y a des choses que je ne peux pas dire, Nina. C’est…
Je… j’ai été écœuré par la terreur et les horreurs du régime de Staline, j’ai
décidé d’aider les gens pourchassés à fuir l’Union soviétique en réalisant des
faux papiers.

Le Défenseur s’isole dans sa caverne où la roche est d’épais
silence. Quant à Sacha, obnubilé par le souvenir de son petit frère, il ne
parvient même pas à achever son repas. Blafard, il se dirige précipitamment
vers la porte, attrapant son manteau au passage. Je sais qu’il ne reviendra que
tard dans la nuit. Ivre.







CHAPITRE 21. L’EXPRESS BLEU

Chapka calée sur la tête et balluchon sur le dos, nous
pénétrons tous les trois dans la gare de Iaroslav. Elle est noire de monde. Des
gens sont même allongés par terre, entourés de leurs bagages, de leurs
provisions et de leurs théières. Soudain, quatre voitures noires freinent avec
fracas devant l’entrée de la gare. Je m’empare de mon couteau par réflexe, Sacha
retient mon bras d’un geste apaisant.

— Attends, Nina, fais comme si de rien n’était. Ils ne
viennent sûrement pas pour nous. Ils sont là pour autre chose.

Je préfère tourner le dos aux dignes représentants du Parti
escortés d’une cohorte de suppôts de la police politique. Et me faire toute
petite. Je m’installe au milieu d’une paisible famille qui boit du thé, insensible
au désordre occasionné par l’arrivée des pontes du comité central[23]. La grand-mère me
tend une soucoupe d’un thé brûlant. Sacha se dirige vers les quais. Boris
Nikitine est déjà en train de vérifier les horaires de départ. Quand j’aperçois
Sacha revenir vers moi à grand pas, je rends mon thé à regret et vais à sa
rencontre. En m’efforçant de calmer ma nervosité.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ne t’inquiète pas, Nina. Rien de grave. Notre train
va partir avec plus d’une heure de retard parce qu’il y a un départ
exceptionnel de l’Express Bleu.

— L’Express Bleu ?

— Boris m’a expliqué, c’est le train de luxe, le train
des nantis, des chefs du Parti et de leurs épouses. Le train que prend Staline.
Personne n’a le droit d’approcher du quai d’où il part. Mais viens le voir de
loin. Il est très beau. Bleu profond.

— Et si mon oncle monte dans ce train et qu’il me voit ?

— S’il devait voyager dans ce train, il ne te verrait
pas ! Avec ce monde et sous ta chapka ! Et ça m’étonnerait qu’il
grimpe là-dedans. Boris a entendu dire que c’est un voyage spécial pour les
brillants étudiants de l’école du Parti. L’élite de la jeunesse soviétique. La
future crème du M.G.B.

Il m’entraîne dans la foule et je me mets sur la pointe des
pieds pour regarder au loin le fameux train, qui garde ses secrets derrière les
rideaux tirés à chaque fenêtre. Le train dont il est interdit de s’approcher.

— Place ! Place ! Laissez passer ! Convoi
spécial !

Nous sommes bousculés. À moitié écrasée par un gros homme
devant moi, je titube. J’ai perdu Sacha. Où est-il passé ? Je relève la
tête, et je ne sais pas comment, je me retrouve au premier rang devant tout le
monde, à moins d’un mètre d’un cortège de jeunes gens en tenue militaire qui
marchent à vive allure. Je baisse la tête, horrifiée par la possibilité de me
trouver nez à nez avec mon oncle. Je tente de reculer, mais la foule est trop
dense. Je lève les yeux vers un groupe de jeunes filles élégamment vêtues, souriantes,
qui défilent dans des manteaux noirs bien coupés. Leur cortège paraît
inébranlable. Juste ce qu’il faut de décontraction et de détermination.

La perfection soviétique en marche.

Il suffit d’un fragment de seconde pour qu’un détail
retienne soudain toute mon attention. Un brin de spontanéité perdu au milieu d’une
démonstration d’ordre et de maîtrise.

Sur la joue pâle de l’une des élèves, une mèche rousse rebelle
s’est échappée de la chapka.

J’arrête de respirer.

Je fixe la silhouette élancée qui s’éloigne de sa démarche
sportive. Cette allure que je reconnaîtrais entre mille. Je suis tétanisée. La
jeune fille sent-elle peser sur sa nuque la densité de mon regard ? Au
point de se retourner avec curiosité vers la foule qu’elle vient de dépasser ?
Elle scrute avec vivacité tous mes compatriotes admiratifs.

Et ses yeux croisent les miens.

Je n’oublierai jamais leur expression de stupeur, de joie et
de terreur mêlées. Elle détourne le regard trop vite, m’adresse un bref signe
de main derrière son dos et réadapte son rythme à celui de ses camarades avec
son agilité naturelle.

Véra…

Ma Véra qui s’apprête à partir pour la Sibérie accompagnée
de sa promotion de futures miliciennes du M.G.B. Elle a réussi à intégrer l’école
de ses rêves. Que signifie son geste de la main ? Il me semble qu’elle me
désignait les personnes qui arrivaient derrière elle. Qu’elle me mettait en
garde. Je vérifie à ma droite, j’aperçois au loin le colonel Nikita Karaoutchev,
raide dans son uniforme rutilant, tout fier des recrues de son orphelinat d’Etat !

Cette fois-ci, je n’ai pas le choix, je dois me fondre dans
la foule. Devenir transparente.

— Pardon, camarade, j’ai perdu ma maman. Je veux la
retrouver.

— Passe, petit !

— Laissez passer le petit, il veut retrouver sa maman.

Je me fraye un passage au milieu de citoyens compatissants
envers le petit garçon que je suis. Je me dirige vers un endroit où la foule
est moins épaisse. Où je peux circuler à la recherche de Sacha et Boris que je
repère un peu plus loin, appuyés sur leurs balluchons. Rassurée.

— Tu es là ? Je t’ai perdue en cours de route. Tu
as réussi à distinguer un bout du train bleu ?

Oui, je l’ai aperçu derrière les rangées d’uniformes qui le
protégeaient de la curiosité des Moscovites. Ce que je garde pour moi, c’est
que j’ai aussi vu ma camarade de l’orphelinat, Véra, et qu’elle va monter dans
ce train. Boris Nikitine me regarde d’un drôle d’air. Sa carapace d’ours
dissimule un observateur finaud.

— Tu vas bien, Nina ? Tu es toute pâle…

— Ça va, je voudrais simplement être installée dans
notre compartiment et voir le train démarrer. J’ai peur de croiser mon oncle.

— Encore une petite heure et nous pourrons y aller. J’ai
les billets et nos papiers. Tout est en règle. Tranquillise-toi.

Sacha me tapote l’épaule d’un air espiègle et sort un paquet
de cigarettes de sa poche intérieure.

— Tu en veux une pour te calmer ?

Je lui réponds par une grande bourrade dans les côtes qui le
fait se plier en deux, de rire et de douleur. J’ai touché le plexus solaire
sans le vouloir.

— C’est une blague, Nina ! Pour te détendre !

Pendant qu’il se rassoit correctement, son manteau s’ouvre
et une quinzaine de paquets de cigarettes tombent des deux poches intérieures
qu’il a cousues dans la doublure. Avec la dextérité digne de l’habile
pickpocket qu’il a été, il les ramasse à toute vitesse et les remet à leur
place. Ni vu ni connu. Sauf de moi.

— C’est quoi tous ces paquets de cigarettes ? C’est
pour toi ? T’es devenu un grand fumeur en quinze jours ?

— C’est pas pour moi. C’est pour nous.

— On ne fume pas. Ni Boris ni moi.

— Mes copains m’ont mis sur le coup du trafic de
cigarettes dans les gares sur le trajet du transsibérien. Y a moyen d’échanger
les paquets de la capitale contre plein de victuailles. Ils adorent les
cigarettes. C’est le luxe pour eux. Ils n’ont que du gros tabac à rouler. Et
encore. Grâce à ça, on ne manquera de rien jusqu’au terminus !

Je ne riposte pas. D’une certaine façon, tant mieux pour
nous ! D’une autre, j’ai toujours du mal à accepter les habitudes
frauduleuses de Sacha. Une sonnerie retentit : l’Express Bleu est en train
de partir. Avec Véra dedans.

— Au fait, Boris, l’Express Bleu va jusqu’où ?

— Souvent jusqu’à Vladivostock pour que les dirigeants
puissent rendre visite aux militaires et évaluer l’avancée des usines d’armement.

— Et il s’arrête souvent ? Notre train pourrait le
croiser ou le dépasser ?

— Je ne connais pas précisément les règles. Je sais que
les trains normaux ne peuvent pas stationner aux gares en même temps que l’Express
Bleu. Et il peut effectivement s’arrêter fréquemment si ses importants
passagers sont conviés à des manifestations officielles dans des villes sur le
chemin. Pourquoi toutes ces questions, Nina ?

— Par curiosité.

Il me scrute d’un air intrigué. Je tente de protéger mes
pensées à l’aide d’un bouclier imaginaire. Je ne sais pas si ça marche, parce
qu’il ne cherche pas à en savoir d’avantage. Me poser trop de questions serait
un outrage à son principe de discrétion. Discrétion dont je devrais parfois m’inspirer !
Il se redresse avec lourdeur. Sacha se lève d’un bond. Vif comme un ressort !

— Bon, je pense qu’on va bientôt pouvoir grimper dans
notre transsibérien, mes enfants !

C’est vrai qu’il doit désormais jouer son rôle de père de
famille : nous sommes censés être crédibles en tant que membres d’une
bonne famille soviétique ! Nous nous faufilons parmi les usagers assis par
terre, sommes obligés d’attendre derrière un groupe de paysans qui prend le même
train en troisième classe. Avec les bestiaux. Et nous sautons enfin dans notre
wagon en classe dure : quatre couchettes par cabine. Fidèle à son
tempérament de grand frère serviable, Sacha m’aide à porter mon sac jusqu’au
compartiment où je m’installe près de la fenêtre. Assis en face de moi, Sacha
me sourit tendrement. Heureux de me voir apaisée. Une sonnerie et un premier
soubresaut nous annoncent déjà le départ du train. Le grincement des roues et
le soufflement de la cheminée de la grosse locomotive à vapeur nous confirment
notre démarrage. Je fixe une dernière fois la gare moscovite.

Les deux responsables de notre wagon viennent se présenter. Ils
s’approprient nos billets et nos passeports jusqu’à la gare d’arrivée. Plutôt
aimables, ils nous proposent du thé. Je surprends Sacha en train de les jauger :
sont-ils corruptibles et peut-il les associer à son trafic de cigarettes ?
Je flaire sa question ! À moi de lire dans les pensées des autres
maintenant !

Je repense à Véra. Est-elle heureuse dans son école d’élite ?
Est-elle à sa place ? S’accroche-t-elle toujours à ses rêves de vengeance
contre les chefs du Parti qui ont exécuté ses parents ? Contre ce
dignitaire ignoble qui l’a agressée ? Elle était si belle dans son manteau
noir. Pourrai-je compter sur elle pour m’aider ? Elle saurait nous être
utile pour l’évasion de Dima. Elle a sûrement accès à une multitude de dossiers
confidentiels ; peut-être fréquente-t-elle même des responsables du bureau
politique. J’espère que notre transsibérien croisera l’Express Bleu et qu’il
stationnera près de lui. Je trouverai alors un moyen de communiquer avec elle.







CHAPITRE 22. EN ROUTE POUR LA SIBÉRIE !

Je me penche par la fenêtre : devant moi, au loin, deux
rails parallèles fendent des milliers de kilomètres. Le train me berce de sa
mélodie régulière : tan-taran-tatan-taran-tatan… La fumée qui s’échappe de
la locomotive forme un nuage noir au milieu du blanc qui recouvre les bouleaux.
Mes yeux se ferment. J’entends la voix grave de Boris et le timbre rauque de
Sacha. De plus en plus loin. Je m’enfonce dans une douce somnolence, entrecoupée
par des bribes de leur discussion.

— Il n’y a qu’une voie ! On ne peut pas croiser un
autre train ? Comment ça se passe avec les trains qui reviennent de
Sibérie ?

— Pendant une partie de la journée, les convois se
dirigent tous vers Moscou. Les trains en direction de la Sibérie restent en
gare. Le seul endroit où il y a deux voies, ce sont les gares, où les trains
peuvent stationner sans gêner le passage d’autres convois. Ensuite, pendant l’autre
partie de la journée, seuls les trains qui partent pour la Sibérie circulent.

La voix de Sacha me réveille en sursaut.

— C’est drôle… On dirait que les rails ont été posés
toujours tout droit par hasard, au milieu de nulle part. Il n’y a même pas de
route !

— Tu connais le proverbe, Sacha ? En Russie, il n’y
a pas de route, il n’y a que des directions !

Ça me convient : je serre ma boussole dans ma main. Je
lui ai déjà donné LA direction à suivre -le camp de maman. Elle vibre avec
chaleur au contact de ma paume.

En route pour la Sibérie !

Le train freine brutalement. Je glisse de ma banquette, le
cœur battant. Que se passe-t-il ? Pourquoi s’arrête-ton en pleine nuit ?
Boris et Sacha sont assis sur la banquette, perplexes. Le Défenseur ouvre la
porte du compartiment et tombe nez à nez avec le responsable du wagon : une
tempête de neige bloque la voie. Il faut attendre demain matin pour repartir. Les
hommes vont devoir aider à déblayer la voie. Le train consomme plus que prévu à
cause de la tempête. Une telle chute de neige fin mars, ce n’est pas si
fréquent…

En attendant que le jour se lève, le sympathique responsable
nous propose un thé chaud. Ce n’est pas de refus.

— Et l’Express Bleu, il est aussi arrêté ?

— Il est à l’arrêt derrière nous. Nous l’avons doublé à
la gare, là où il y a deux voies. Lorsque la tempête se calmera et que les
rails seront praticables, nous retournerons là-bas et il repassera devant.

— Elle est loin, cette gare ?

— Pas loin du tout : un kilomètre maximum. Vous
avez d’autres questions, jeune camarade ?

Je laisse le contrôleur poursuivre sa tournée de thé dans le
wagon et j’évite de croiser les regards de mes deux compagnons de voyage. Je
préfère ne pas me confronter à la question qui leur brûle les lèvres : pourquoi
cet intérêt pour l’Express Bleu ? Pourtant, tout en buvant mon thé, je
sens monter en moi l’irrépressible envie de parler à Véra. Cet arrêt imprévu
est un signe : je dois aller à l’Express Bleu.

Six heures du matin : il y a assez de lumière pour
dégager la voie. Boris tente de me dissuader de sortir, mais ma décision est
prise : je vais essayer de trouver Véra. La tempête fait rage. Dès que je
mets un pied dehors, je suis happée dans des tourbillons de neige. Je distingue
une multitude de silhouettes floues, on dirait des ombres. Pas très compliqué
pour moi de m’éloigner discrètement dans de telles conditions. Je remonte le
long des rails, j’ai le vent dans le dos, ça m’aide. J’entends des rires et des
cris devant moi : la gare n’est plus loin. J’aperçois un groupe d’officiers
sur le quai. Ils titubent. Des bouteilles de vodkas vides jonchent le sol. Je
rampe sur la voie. Mon manteau est couvert de neige, personne ne peut me voir
avancer jusqu’à la locomotive. Je me glisse sous le monstre de métal. Un poste
d’observation idéal. Sur le quai de la petite gare de bois gris, les futurs
pontes du Parti braillent des chansons paillardes et n’ont pas l’air bien frais.
J’aperçois des restes de nourriture de luxe à même le sol : carcasses de
poulet, conserves de caviar éventrées, morceaux de pâtés et de hareng fumé… Pour
trouver Véra, je vais être obligée de m’extraire de ma cachette. Je vais
essayer de longer le train du côté de la voie pour éviter d’être vue. Je rampe
jusqu’au bout de la locomotive. Je me hisse sur les coudes. Mais mes jambes
sont encore coincées sous la machine. Mes mains sur le sol, je force sur les
bras et je relève le buste pour mieux me redresser. Lève la tête et me retrouve
face à face avec le visage rougi d’un homme en train de s’accroupir vers moi.

— Qu’est-ce que tu fiches là, marmot ? Coincé sous
l’Express Bleu ! Elle est où ta mère ? Hé ! Camarades ! Venez
voir un peu ! On a de la visite !

C’est un officier. Ivre. D’autres hommes s’approchent de
nous en zigzaguant. Tous bien éméchés. Et pas l’ombre d’une silhouette féminine
parmi eux.

Véra… Où es-tu ? Au-secours ! J’ai besoin de toi. Comme
à l’internat, quand tu me sauvais la mise, tu te souviens… Véra ! Viens m’aider,
je t’en prie…
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documentaires portent sur les artistes russes en exil, le métier de sage-femme
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[1]
Voir Nina Volkovitch tome I, La Lignée.




[2]
Levka : base picturale appliquée sur le bois avant de peindre une icône




[3]
Trinité : scène biblique représentant le Père, le Fils et le Saint-Esprit




[4]
Tempera : désigne une technique de peinture basée sur un liant à émulsion,
qu’elle soit grasse ou maigre (tempera au jaune d’œuf, tempera grasse à la
colle de peau, etc.). La tempera est la principale technique de peinture à
l’eau utilisée depuis des temps immémoriaux, notamment en Egypte, puis par les
peintres d’icônes byzantines, puis en Europe durant le Moyen Age.




[5]
Isba : maison traditionnelle russe, en rondins de bois, aux fenêtres
colorées et ornées de motifs, aux linteaux sculptés.




[6]
Camp : les camps de prisonniers sont organisés en secteurs ou zones. Un
secteur contient entre dix et trente baraquements, et regroupe entre quelques
centaines et quelques milliers de détenus. Un complexe de camp comprend des
dizaines de secteurs, retient des dizaines à des centaines de milliers de
détenus et est dirigé par un général ou un colonel du N.K.V.D. /M.V.D.




[7]
Métropolite : haut dignitaire (équivalent de l’évêque ou de l’archevêque)
dans l’Église orthodoxe de Russie.




[8]
Chapka : chapeau traditionnel russe, en fourrure, muni de parties
rabattables qui peuvent couvrir les oreilles et la nuque.




[9]
Marché kolkhozien : marché non étatique où les paysans vendent les surplus
de leurs productions récoltés sur les parcelles de terrains qu’ils possèdent
autour de leurs maisons.




[10]
Babou Nadia : diminutif de babouchka, grand-mère en russe. Appellation donnée
aux vieilles dames de façon familière et générale.




[11]
Samovar : appareil autochauffant destiné à faire bouillir l’eau pour le
thé.




[12]
Datcha : maison secondaire, souvent en bois traditionnel, située à la
campagne.




[13]
Kvas : alcool fait à partir de la fermentation du pain noir de seigle ou
de farine de seigle. Courant en Russie et facile à fabriquer.




[14]
Musée des beaux-arts, dit aussi Musée Pouchkine : musée où sont conservées
les œuvres d’art occidental, à Moscou.




[15]
Musée national d’art occidental moderne (M.N.A.O.M.) : musée national
fondé à partir de la nationalisation de deux collections privées d’art
occidental moderne, celles des collectionneurs Chtchoulcine et Morozov. Musée
liquidé en 1948. Ses collections de plus de six cents œuvres sont dispersées
entre le musée Pouchkine de Moscou et le musée de l’Ermitage à Leningrad.




[16]
Annonciation : scène biblique représentant le moment où l’archange Gabriel
annonce à la Vierge Marie qu’elle est enceinte du Christ.




[17]
M.G.B. : ministère de la Sécurité d’État de l’U.R.S.S. – nouvelle
appellation du N.K.G.B. à partir du 15 mars 1946. Sera remplacé en 1954
par le K.G.B.




[18]
Loubianka : surnommée aussi la Grande Maison, siège de la police politique
à Moscou. C’est un bâtiment de six étages où s’installe la Vétchéka en 1920. Le
bâtiment contient les bureaux des enquêteurs, une prison interne de 115
cellules, et des caves. La prison est prévue pour deux cents à cinq cents
prévenus. Les cours des promenades sont sur les toits, isolées par de hautes
palissades. C’est une prison où l’on exécute les condamnés à mort. À partir de
1930, les caves sont spécialement équipées pour les tortures et les exécutions.




[19]
Goulag : direction générale des camps en U.R.S.S., désignation courante
des camps à partir de 1930.




[20]
Passeport : passeport intérieur soviétique, équivalent de notre carte
d’identité. Le numéro de passeport permet de savoir si on a affaire à un
citoyen sans reproche ou à un ancien détenu. Y sont indiquées les interdictions
de séjourner dans certaines villes. La milice appose un cachet d’autorisation
de séjour sur les passeports de tout citoyen qui se fixe dans une ville.




[21]
Zone : périmètre entouré d’une enceinte et strictement gardé (zone
d’habitation où les détenus ont leurs baraquements, zone de production où ils
travaillent, etc.), ou enceinte elle-même, constituée de palissades, barbelés,
bandes de terre meuble et miradors.




[22]
Kalinka : titre d’une chanson russe traditionnelle. Le mot kalinka
signifie « petite baie d’obier ». Ce chant a été écrit et composé en
1860 par Ivan Petrovitch Larionov (1830-1889). Il s’agit d’une chanson d’amour
poétique, amusante et coquine grâce à des expressions typiques russes utilisées
avec des doubles sens.




[23]
Comité central : organe dirigeant du Parti communiste.
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