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À Paolo Barbieri. Pour les merveilleuses visions qu’il m’a offertes durant ces années (et pour Ido).

Quelques pas en arrière…
Adhara n’a ni père ni mère. Sa naissance n’est pas advenue selon les lois de la nature : elle a été créée par la magie, à partir du corps d’une jeune fille morte. C’est Adrass, un prêtre de la secte des Veilleurs, qui lui a donné vie, dans un unique dessein : faire d’elle la Sheireen, la Consacrée destinée à combattre les Marvash, ces créatures destructrices qui se manifestent périodiquement dans le Monde Émergé pour en changer le destin. Mais lorsque Adhara entame sa nouvelle existence, elle ne sait rien. Elle se réveille dans un pré, sans mémoire ni conscience d’elle-même.
Sur le chemin qu’elle entreprend pour découvrir son identité, elle rencontre Amhal, jeune et tourmenté Chevalier du Dragon. C’est lui qui lui donne son nom, et Adhara en tombe amoureuse au premier regard. Pour le suivre, elle passe quelque temps à la cour de Makrat en tant que dame de compagnie de la princesse Amina, petite-fille de Doubhée et de Learco – les souverains de la Terre du Soleil – et fille de Néor.
Son histoire se mêle étroitement à celle du Monde Émergé. Après une longue période de paix, celui-ci doit en effet faire face à une nouvelle menace venue de l’ouest : les elfes, qui l’ont quitté plusieurs siècles plus tôt au moment de l’arrivée des autres races, ont désormais l’intention de reprendre une terre qu’ils considèrent comme la leur. À leur tête, Kryss, un splendide jeune roi, prêt à tout pour rendre à son peuple l’Erak Maar, nom elfique du Monde Émergé. Afin de faciliter sa reconquête, il y a sciemment répandu une maladie mortelle, qui décime impitoyablement ses habitants.
Le roi des elfes a pour allié San, le petit-fils de la Sheireen Nihal, de retour dans le Monde Émergé après une longue absence. San est l’un des deux Marvash, et son but est de rendre Amhal conscient qu’il est le second, destiné à détruire ce monde avec lui.
Lorsqu’elle découvre sa véritable nature, Adhara décide de fuir. Elle n’a nullement l’intention de suivre son destin, comme le voudrait Theana, la Suprême Officiante du culte de Thenaar, et, par-dessus tout, elle est déterminée à sauver Amhal de lui-même. C’est alors que quelque chose dans son corps commence à se dérégler ; elle souffre de violentes douleurs, et les doigts de sa main gauche se mettent à noircir. Malgré cela, elle veut retrouver Amhal et l’arracher à San, qui entre-temps l’a présenté à Kryss. Grâce à un médaillon magique, le roi des elfes exauce le plus grand souhait du jeune homme : être délivré de tout sentiment, et surtout, de la culpabilité lancinante qu’il éprouve depuis toujours à cause de la partie obscure qu’il perçoit en lui. Devenu l’un des plus puissants lieutenants des elfes, Amhal s’unit à Kryss et se lance à ses côtés à l’attaque de la Terre du Vent.
Amina fuit le palais et, désireuse de venger la mort de son père qu’il a tué en libérant San, provoque Amhal en duel. Adhara intervient juste à temps pour empêcher le jeune homme de la tuer. Celui-ci ne semble pas reconnaître la princesse Adhara et ne manifeste aucun scrupule à se battre contre elle. Le combat tourne à son avantage, et Adhara est sauvée in extremis par un inconnu venu à son secours.
Amina, quant à elle, doit son salut à l’armée de la reine Doubhée, et c’est auprès d’elle qu’elle passe sa convalescence. Cette période lui donne l’occasion de réfléchir à sa vie, à ses récents deuils et à la haine qui la ronge. Sa grand-mère, qui revoit en elle la jeune fille qu’elle a été, l’aide à comprendre qu’il n’y a pas de réconfort dans la vengeance, et que seul un but plus élevé lui permettra de dépasser sa douleur. Amina lui demande alors de la garder près d’elle et de l’entraîner au combat.
Pendant ce temps, Adhara découvre l’identité de son mystérieux sauveur : c’est Adrass lui-même, qui n’a cessé de la chercher depuis qu’ils ont été séparés pour la convaincre d’accepter son destin. Mais une autre raison le pousse à suivre sa créature : le mal qui ronge Adhara est dû à une imperfection dans la magie qui l’a créée, et il la conduira à la mort. Adrass est convaincu de pouvoir y trouver le remède dans une bibliothèque perdue, cachée dans les entrailles de la ville de Makrat.
Adhara rechigne à accompagner cet homme qu’elle considère comme son ennemi : c’est lui qui l’a enchaînée à son destin, qui l’a ramenée artificiellement à la vie. Mais elle n’a pas le choix : le désir de vivre est le plus fort.
Theana, elle, est aux prises avec le Mal. Un jour, elle reçoit la visite d’Uro, un gnome à l’attitude ambiguë, qui prétend détenir un remède miraculeux. D’abord sceptique, la prêtresse est forcée de constater que la potion donne de bons résultats. Elle commence donc à la distribuer massivement, tout en essayant de percer le secret de sa fabrication. La réponse ne tarde pas à venir : la potion contient du sang de nymphes, réputées immunisées contre la maladie. Pour la mettre au point, Uro n’a pas hésité à tuer et à torturer des dizaines de créatures innocentes. Theana se trouve alors confrontée à un horrible dilemme : continuer à utiliser la potion, et ainsi sauver le Monde Émergé, ou bien la refuser et condamner un peuple entier à une mort certaine…
Elle décide d’aller elle-même apprendre aux nymphes les crimes d’Uro et implorer leur pardon. Sa franchise porte ses fruits : la Suprême Officiante parvient à sceller une alliance avec les nymphes. Celles-ci verseront un peu de leur sang pour l’aider à élaborer une nouvelle potion, qui permettra enfin au Monde Émergé de combattre l’épidémie.
Adhara et Adrass arrivent à Makrat, que le départ de la cour frappée par la maladie a plongée dans le chaos. Ils pénètrent dans la bibliothèque souterraine, qui s’enfonce brasse après brasse dans les entrailles de la Terre. La descente vers les niveaux inférieurs, supposés abriter les livres contenant les informations nécessaires pour soigner Adhara, se complique lorsque Adrass manifeste subitement des symptômes de la maladie. Malgré la haine qu’elle éprouve à son égard, Adhara lui porte secours et réussit à lui sauver la vie.
Cette expérience change profondément leur relation. Peu à peu, Adrass reconnaît qu’Adhara n’est pas la créature sans âme qu’il croyait, mais une personne à part entière, et Adhara s’efforce quant à elle de comprendre les motivations de son créateur, le douloureux parcours qui l’a poussé dans les bras des Veilleurs.
Pendant leur voyage, l’état de la jeune fille empire ; désormais, sa main gauche est perdue, et Adrass est contraint de l’amputer.
Quelques jours plus tard, ils atteignent enfin le fond de la bibliothèque. La dernière salle, consacrée à la Magie Interdite, est gardée par un monstre gigantesque contre lequel Adhara est obligée de se battre. Après un rude combat, ils pénètrent à l’intérieur et Adrass trouve l’information qu’il cherchait : pour guérir Adhara, il doit la conduire jusqu’à un temple dédié à Thenaar, auquel on ne peut accéder qu’à travers un dangereux portail magique. Là, il devra demander le sceau du dieu et l’implorer d’épargner sa créature.
En tant que Consacrée, Adhara n’a aucun mal à demeurer dans le temple, mais celui-ci absorbe l’énergie vitale d’Adrass. Le prêtre décide toutefois d’aller au bout du rituel pour sauver Adhara, qu’il considère désormais comme sa fille. Il obtient ainsi la bénédiction de Thenaar, et Adhara parvient à le ramener, exsangue, à l’extérieur. Un danger imprévu les y attend : Amhal, déterminé à se débarrasser de la Sheireen, se rue sur Adhara. Encore une fois, elle ne doit son salut qu’à l’intervention d’Adrass, qui se sacrifie pour la protéger.
Adhara est hors d’elle : elle vient à peine de trouver un père, et c’est pour le voir mourir. Les deux jeunes gens se livrent un combat sans merci, recourant chacun à leurs connaissances magiques. Sous la violence de leurs attaques, le portail magique vole en éclats, catapultant les deux adversaires dans un lieu étrange. Adhara prend finalement le dessus et désarme Amhal, mais, à un pas d’assouvir sa vengeance, elle refuse de le tuer. Elle ne sera pas celle que Theana et les dieux veulent qu’elle soit ; elle ne tuera jamais le Marvash, l’homme qu’elle aime. La jeune fille baisse son épée et s’éloigne : elle apprendra à être Sheireen à sa manière.



Prologue
Le temple de la Nouvelle Enawar était comble. Beaucoup avaient dû renoncer à entrer et attendaient sur le parvis, massés devant les portes. Une semaine plus tôt, dans un village au pied des Monts de la Sershet, la cohue avait dégénéré en tragédie. Son minuscule temple était tenu par de jeunes prêtres inexpérimentés, les plus vieux ayant été emportés par la maladie. La population y avait conflué de toutes les zones infectées, même les plus lointaines, au terme de voyages exténuants auxquels les plus faibles n’avaient pas survécu. À la fin de la journée, on avait dénombré vingt morts : des vieillards, des femmes et un enfant écrasés par la foule. Ceux qui avaient assisté au drame racontaient que les gens avaient piétiné les cadavres, prêts à tout pour obtenir la potion miracle, celle qui faisait la différence entre la vie et la mort. Theana avait alors décidé d’imposer une discipline. La foule était un monstre dominé par des instincts bestiaux, et, en tant que telle, il fallait la dompter. On devait impérativement mobiliser des soldats pour éviter que les événements tragiques de la semaine précédente ne se reproduisent, et former des prêtres itinérants pour porter le remède dans les refuges où étaient cantonnés les malades. En attendant, elle avait annoncé qu’elle ne distribuerait la potion que dans le temple qu’elle présidait elle-même, celui de la Nouvelle Enawar.
Les avis avaient été affichés seulement trois jours plus tôt, et dans une zone restreinte, mais elle savait qu’il arriverait plus de gens qu’ils n’en attendaient.
Les pèlerins s’étaient mis en file dès la tombée de la nuit. Quelques rixes avaient éclaté, que les soldats avaient matées sans trop de difficulté. À l’aube, il avait commencé à pleuvoir, mais personne n’avait quitté sa place. Une symphonie de plaintes et de gémissements s’élevait au pied de l’autel, dans l’obscurité du temple. Le souffle lourd de milliers de pèlerins, parmi lesquels des moribonds, traînés à bras-le-corps par leurs parents. Certains mouraient là, avant même que la distribution ne débute. Dans le temple circulaient les Pieux, le visage recouvert de leurs caractéristiques masques au bec crochu. Ils donnaient de l’eau aux assoiffés, assistaient ceux qui avaient besoin d’aide.
Theana contemplait ce grouillement informe du haut des arcades situées juste sous le toit. L’espace était divisé en trois nefs par deux rangées d’imposantes colonnes. Une faible lumière filtrait par la fenêtre d’albâtre : le ciel était nuageux, et les rares rayons de soleil avaient du mal à pénétrer à l’intérieur de l’édifice. Les fresques des murs se discernaient à peine, et, dans la pénombre, semblaient autant de figures de cauchemars menaçant les fidèles.
Vue ainsi, la foule ressemblait vraiment à une créature à mille têtes incapable de penser, animée par son seul instinct de survie. Chacun, écrasé par le fardeau de sa propre histoire, perdait son identité et se fondait dans cette masse indistincte, sans âme ni passé. La maladie ne leur laissait que le présent, l’ici et maintenant. C’était d’ailleurs l’essence de toutes les épidémies : elles condamnaient chacun à mourir seul, tout en voyant sa propre tragédie se noyer dans celle de milliers d’êtres qui se consumaient en même temps que soi. Ainsi, la mort cessait d’être un événement privé n’advenant que dans l’intimité domestique, et pouvait vous prendre n’importe où sous le soleil. Les derniers souffles se mêlaient comme les corps dans la fosse commune. Theana en avait vu beaucoup. À la fin, les cadavres ne formaient plus qu’un tas anonyme, empilés les uns sur les autres dans le trou béant.
« Arrête de ruminer ces images angoissantes », se dit-elle en s’arrachant de force à ses réflexions. Ce n’était pas le moment de se perdre en vaines rêveries. Une journée terrible l’attendait.
Les assistants désignés pour distribuer la potion, celle pour laquelle les nymphes avaient consenti à donner leur sang et qui était capable de guérir la maladie, étaient alignés devant elle. La plupart étaient très jeunes, et leurs visages reflétaient la peur et la tension. Elle les comprenait : ces gens qui tendaient les mains vers eux en quémandant le salut, prêts à tout pour survivre, l’effrayaient elle aussi.
Parmi eux se trouvaient de nombreuses nymphes. L’accord que Theana avait obtenu de Calypso, leur reine, prévoyait que des représentantes de son peuple assisteraient à la distribution de la potion. Après ce qui était arrivé avec Uro, les nymphes restaient méfiantes, et surtout, elles voulaient être certaines que le fruit de leur sacrifice soit utilisé au mieux. Theana avait accepté de bon gré leurs conditions, et elle avait tout de suite imaginé que ces observatrices lui seraient utiles. Il avait suffi que l’une d’elles participe à une distribution pour qu’elles s’offrent toutes pour donner un coup de main. Le désespoir de ces hommes, l’état pitoyable auquel la maladie les réduisait, était à même de toucher le cœur le plus endurci. Mais ce jour-là, c’était différent. Ce jour-là, les malades ne suscitaient pas la pitié : ce jour-là, ils faisaient peur.
Theana dévisagea chacun de ses compagnons.
— Vous avez peur, dit-elle. Et à juste titre. Mais l’armée est là pour vous protéger, et elle a déjà réussi à contenir plusieurs débordements. Tâchez de ne pas voir ces pèlerins uniquement comme une masse de moribonds. Regardez-les dans les yeux, cherchez l’homme derrière le malade. Cela vous aidera à comprendre que vous n’avez rien à craindre.
— Votre Seigneurie, célébrerons-nous d’abord l’office ? demanda quelqu’un.
Theana esquissa un sourire crispé.
— Combien d’entre eux sont là pour Thenaar, selon toi ? La plupart des gens rassemblés là-dehors ont perdu la foi. Non, aujourd’hui nous ne sommes pas là pour soigner les âmes, mais les corps. Et les rites nous feraient perdre du temps, au risque d’irriter la foule.
Elle n’aurait jamais imaginé dire un jour une chose pareille. Par le passé, sa foi était beaucoup plus inflexible. Cependant elle avait dû s’adapter à la misère et à la douleur. Ce n’était certes pas la direction qu’elle souhaitait voir prendre au culte, mais l’époque troublée qu’ils traversaient lui avait imposé d’autres choix.
— On vous remettra deux barils. L’un contient de la potion, l’autre une boisson de même goût, sans effet thérapeutique.
Un murmure consterné s’éleva. Theana, d’un geste, rétablit le silence.
— Beaucoup de ceux qui viendront vers vous en implorant le salut auront déjà la mort inscrite sur le visage. La potion n’agit pas lorsque la maladie est à un stade trop avancé. Il est donc inutile de l’administrer à ceux qui n’ont plus le moindre espoir.
— Mais comment ferons-nous pour les distinguer ? Et puis, ne risquent-ils pas de s’en apercevoir ? La rumeur ne va-t-elle pas courir que nous sommes en train de les tromper ? Imaginez quelle catastrophe ce serait si ces gens se révoltaient !
Theana imposa à nouveau le calme.
— Tout le monde sait que la potion n’est pas toujours efficace. Et je vous répète que les deux boissons ont le même goût. Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Et en ce qui concerne la première question, c’est à vous de décider. Vous avez vu des milliers de malades. Chacun de vous a longtemps côtoyé des personnes contaminées : vous les avez aidées, parfois accompagnées jusqu’à la mort, et dans de rares cas heureux, vous les avez vues guérir. Appuyez-vous sur cette expérience. Vous saurez immédiatement dans votre cœur qui peut être sauvé et qui ne le peut pas.
— Mais c’est terrible !
La voix était celle d’une toute jeune fille très pâle, au cou ravagé par les taches noires que la maladie laissait à ceux qui en avaient réchappé.
— Pour connaître avec précision l’état d’un malade, il faut du temps et un examen approfondi ! Je refuse de prendre une telle responsabilité : mon « non » signifierait une mort certaine, et je ne veux pas être une meurtrière !
Theana la regarda longuement, intensément. Il y avait quelque chose de pur et de vibrant dans son indignation, quelque chose qu’elle-même avait perdu depuis longtemps. Pourtant, elle savait que, dans certaines circonstances, la pureté pouvait être plus dangereuse que le vice.
— Il y aura plus de huit mille personnes ici, aujourd’hui. Le temps nous manque pour soumettre chacune d’elles à un examen approfondi et, de toute façon, il n’y a pas assez de potion pour tout le monde. Que devrions-nous faire, selon toi ? Tous les renvoyer, pour être sûrs de ne faire de tort à personne ? Ou bien distribuer la potion jusqu’au bout, sans tenir compte de l’état de santé des malades ?
La jeune fille serra les poings.
— Non, mais…
La voix de Theana s’adoucit.
— Dans un monde normal, tu aurais raison. Décider arbitrairement de la vie et de la mort d’autrui est une abomination, je le reconnais. Là, nous n’avons pas le choix. Je ne cherche pas à vous mentir, je veux au contraire que vous soyez pleinement conscients de ce que vous allez faire. Au cours de cette journée, vous tuerez peut-être des gens, mais vous en sauverez beaucoup d’autres. Et vous ne condamnerez en réalité que ceux qui le sont déjà. Maintenant, réfléchissez bien. Je comprendrai que certains d’entre vous ne se sentent pas de continuer.
Un lourd silence suivit ses paroles. Ce n’était pas le premier discours de ce genre qu’elle tenait et pourtant chaque fois elle ressentait le même pincement au cœur. Que ferait-elle s’ils refusaient tous ?
Seule la fille réagit.
— Désolée, je ne peux pas, dit-elle, les yeux brillants, comme en quête d’un pardon que Theana ne pouvait lui accorder.
— La porte est là. Elle te conduira dehors sans que tu aies à traverser la nef.
La jeune fille hésita encore, puis elle se dirigea tristement vers la sortie.
— Quelqu’un d’autre ? demanda Theana.
Personne ne souffla mot.
Le petit groupe descendit les escaliers et s’immergea dans le chaos du temple. Aussitôt, le silence se fit total. Des milliers d’yeux se braquèrent sur eux. L’odeur de mort prenait à la gorge. Theana la connaissait bien. Désormais, elle l’accompagnait partout, même lorsqu’elle se retirait en prière. Elle n’arrivait plus à se l’ôter des narines. Chacun de ses assistants se mit à la tête d’une file, et elle-même alla se placer au centre de la nef. Elle ferma un instant les yeux. Thenaar ne lui avait jamais semblé si loin.
— Avance, dit-elle enfin en souriant au premier malade devant elle.

Tout ce qu’elle avait dit sur le fait de ne pas considérer les malades comme une masse indistincte perdit très vite son sens. Les visages se superposaient dans son esprit, qui effaçait peu à peu tous les traits individuels pour ne plus lui montrer que le masque anonyme de la maladie. Les mêmes mots, répétés des centaines de fois. Le baril qui contenait la potion, celui qui contenait la boisson placebo. La louche qui s’enfonçait et revenait à la surface, porteuse du verdict : vie ou mort. Et ainsi toute la journée et une bonne partie de la nuit. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus sur le sol que les cadavres de ceux qui n’avaient pas résisté. Bientôt, les nefs se remplirent de Pieux s’affairant autour des morts. Ils étaient silencieux et noirs comme des cafards. Theana les regarda se déplacer parmi les corps avec des gestes sûrs, dépourvus de toute émotion.
Brusquement, tout le travail de la journée lui sembla inutile. Certes, la situation s’était améliorée depuis qu’ils avaient la potion. Le nombre de morts avait diminué, et surtout, le moral était meilleur. Désormais la maladie n’était plus une condamnation sans appel, il existait un remède. Pourtant, les gens tombaient toujours comme des mouches, et Theana et les siens avaient beau s’épuiser à distribuer la potion, ils étaient toujours trop lents et la maladie, trop rapide. Et puis, il y avait les elfes, qui eux non plus ne s’arrêtaient pas, conquérant tout ce qui se présentait sur leur route. Si cela continuait ainsi, les habitants du Monde Émergé étaient condamnés à disparaître.
La Suprême Officiante pensa à la Consacrée. Elle l’avait eue auprès d’elle, et elle l’avait laissée partir. Depuis, elle avait essayé de l’oublier, de l’effacer de son horizon. Une Sheireen qui refusait de se plier à son destin n’était qu’une fille quelconque. Mais pouvait-on vraiment échapper à la fatalité ? Parfois, elle se rassurait en se disant que les voies de Thenaar étaient impénétrables, et que si le destin d’Adhara était de s’opposer au Destructeur et de sauver le Monde Émergé, elle finirait par le faire d’une manière ou d’une autre. Elle se pardonnait ainsi de ne pas l’avoir retenue et chassait les doutes qui la tourmentaient. Elle était lasse, infiniment lasse.
— Votre Seigneurie.
Theana se retourna. C’était l’un des jeunes prêtres qui l’avaient aidée durant cette éprouvante journée. Il semblait épuisé lui aussi, mais son visage était empreint de gravité.
— Tu as fait du bon travail, lui dit Theana avec un sourire.
— Rien de plus que mon devoir, mais ce n’est pas pour cela que je suis ici, répliqua-t-il. J’ai quelque chose d’important à vous dire, et je voudrais le faire en privé.
Ils se retirèrent dans un petit bureau sous les arcades. À l’est, l’aube commençait à teinter le ciel d’un bleu délavé. Theana s’assit à grand-peine, en laissant échapper un long soupir. Elle pressentait que cette conversation ne lui plairait pas.
— Je viens de la Terre du Vent, et, comme vous le savez, les elfes ont presque entièrement envahi mon pays, commença le jeune prêtre.
Theana hocha la tête. En tant que Suprême Officiante, elle participait aux réunions militaires que le roi, Kalth, organisait chaque mois et elle connaissait bien la situation.
— Il y a quelque temps, j’ai rencontré dans un refuge un vieil ami que je n’avais pas vu depuis longtemps, un soldat. Il était en convalescence et s’était enfui par miracle des zones occupées. Il m’a dit une chose qui m’a troublé : d’après lui, les elfes profitent de la nuit pour pratiquer d’étranges cérémonies, sur la nature desquelles il me demandait justement des lumières.
Theana, alarmée, redressa le dos.
— Quel genre de cérémonies ?
— Dans les villages qu’ils ont conquis, ils dressent une sorte d’obélisque en métal, un objet assez haut et pointu, avec une base triangulaire. Mon ami en a vu un dans le village occupé qu’il a fui, et il prétend qu’ils en ont placé dans tous les lieux habités. C’est autour de ces obélisques qu’ont lieu leurs réunions nocturnes.
— A-t-il été capable de te décrire ces réunions ?
Le garçon acquiesça.
— N’y participent en général que deux ou trois elfes, dont un vêtu différemment des soldats et des civils. D’après mon ami, il pourrait s’agir d’un prêtre. Ils chantent et prient dans leur langue, et pour finir ils vident le contenu d’une petite ampoule à la base de l’obélisque. Celui-ci s’illumine alors de reflets violâtres.
Theana ferma à demi les yeux et fouilla dans sa mémoire pour y trouver une explication à ce rite. Ces obélisques avaient toutes les caractéristiques d’objets destinés à canaliser les forces magiques. Dans quel objectif les elfes en érigeraient-ils ?
— Pourquoi t’a-t-il raconté tout cela ?
— Parce que le fait l’a inquiété, et qu’il voulait savoir de quoi il s’agissait. Mon peuple a perdu sa terre, il l’a vue tomber aux mains de l’ennemi sans pouvoir réagir. Croyez-moi si je vous dis que le lieu où nous sommes nés est tout pour nous, et que lorsqu’on nous l’arrache, c’est comme si l’on nous arrachait un morceau de notre cœur. C’est pour cela que mon ami a vécu cette cérémonie comme une violence. Il sait que les elfes croient en Thenaar, même s’ils l’appellent Shevraar, et il pensait que je pourrais peut-être lui en expliquer le sens.
Theana sentit un long frisson lui parcourir la colonne vertébrale.
— J’en parlerai lors de la prochaine réunion militaire.
— Ce sera peut-être trop tard. Les elfes ont déjà le contrôle de presque toute la Terre du Vent.
— Que crains-tu ?
— Rien de précis. Mais si ces obélisques sont vraiment des objets magiques, ils sont en train d’en installer dans tous les villages conquis.
— J’en informerai mes plus fidèles conseillers et je ferai en sorte que l’on enquête à ce sujet, ajouta Theana.
S’ensuivirent quelques secondes de silence. Le garçon ne bougea pas.
— Quel est votre avis ? demanda-t-il enfin.
Theana réfléchit.
— Je ne sais que penser. Mais malheureusement, je partage tes craintes. L’obstination avec laquelle ce peuple nous hait, et avec laquelle il poursuit son plan de conquête a quelque chose d’effrayant.
Elle ferma encore un instant les yeux. Elle n’en pouvait plus. Cette journée si difficile, et maintenant cette nouvelle…
— Je voudrais pouvoir te rassurer, conclut-elle avec un sourire triste, or je ne le peux pas.
Elle jeta un regard par la fenêtre. Le ciel, à l’est, était presque blanc.
— Aucun de nous ne le peut.



Première partie
La Terre des Larmes

1
Bois inconnus
Adhara sentit ses jambes céder d’un coup. Alors qu’elle avait presque oublié la fatigue et la douleur, son corps venait brusquement d’atteindre ses limites. Le tronc d’un arbre arrêta sa chute, et elle s’y appuya de tout son poids. Elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait. Elle regarda autour d’elle, éperdue. Puis elle se souvint. Le combat contre Amhal avait détruit le portail magique de la bibliothèque et les avait jetés tous deux dans un lieu inconnu. Elle avait laissé Amhal blessé à terre et s’était enfoncée dans la forêt, en plein cœur de la nuit.
Partout où elle regardait, tout lui semblait étrange et hostile. Sur le sol poussaient des plantes bizarres aux larges feuilles charnues, entre les branches sinueuses des arbres pendaient de très longues lianes à l’aspect sinistre. Et ces fleurs, ces fleurs immenses et obscènes, semblaient guetter le moindre faux pas en tendant vers elle leurs corolles ouvertes comme des bouches affamées.
Elle ne marchait pas depuis longtemps, mais le combat contre Amhal l’avait affaiblie. Elle avait du mal à respirer, et son flanc blessé la brûlait horriblement. Même le moignon de son bras gauche la tourmentait de nouveau. C’était comme si sa main était toujours là, comme si Adrass ne l’avait jamais amputée et qu’elle avait peu à peu recommencé à se gangrener. Adhara éprouvait la douleur lancinante de la chair à vif, le crissement des tendons. Pourtant, au-delà de son poignet gauche il n’y avait plus rien. Adrass avait soigneusement cautérisé sa blessure, et la peau autour de la cicatrice était parfaitement lisse et tendue.
Elle porta sa main droite à ses yeux, et sentit des larmes brûlantes comme du feu liquide. Non, ce n’était pas la douleur qui la faisait pleurer. Elle revit le duel contre Amhal, le long baiser désespéré qu’ils avaient échangé ; elle pensa à Adrass, à son corps désormais perdu, enfoui sous les ruines du portail. Elle songea à l’interminable voyage au cours duquel il était devenu un père pour elle, et au jour où elle l’avait vu mourir sous ses yeux, tué par l’homme qu’elle aimait. Et elle n’arrivait pas à trouver la paix.
Pourquoi toute cette douleur ? Pourquoi le destin s’acharnait-il à lui ôter tout ce à quoi elle s’attachait ? Les dieux lui imposaient-ils toutes ces épreuves pour le seul plaisir de la voir se débattre dans les méandres de son destin et échouer lamentablement ? Était-ce donc pour cela que les Sheireen et les Marvash s’entretuaient à travers les siècles ? Pour divertir les dieux ?
Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle était à bout.
Elle posa la main sur son flanc et, lorsqu’elle la retira, elle était rouge de sang.
« Je vais peut-être mourir », se dit-elle, mais c’était une simple constatation. En ce moment précis, vivre ou mourir ne faisait aucune différence pour elle.
Elle se laissa glisser le long du tronc, le dos griffé par l’écorce. Elle se retrouva assise dans l’herbe haute, au milieu d’énormes fougères et de fleurs à l’aspect menaçant. Elle leva les yeux. Entre les cimes des arbres, elle aperçut un lambeau de ciel. Un petit triangle noir, illuminé par des myriades d’étoiles et un fin quartier de lune.
Le ciel, lui, était le même que dans le Monde Émergé. Ce ciel cruel qui pesait déjà sur le jour où elle s’était réveillée dans un pré en ignorant qui elle était et d’où elle venait. Un dieu sadique s’y cachait peut-être pour l’observer. Adhara sourit tristement aux étoiles. Elle était fatiguée de jouer, mais elle devinait que la partie n’était pas loin de s’achever.
Elle relâcha son corps, les bras le long des flancs, les jambes étendues, sans forces, et ferma les yeux.

Le profond sommeil où elle était plongée s’anima soudain. Elle perçut d’abord une forme vague, une petite flamme tremblante, comme agitée par le vent. Puis une voix. Faible, si faible qu’elle menaçait d’être couverte par son propre écho. Elle répétait des paroles incompréhensibles, dans une langue perdue.
Il en émanait une profonde souffrance, un désespoir immense. Adhara les ressentait dans sa chair, comme s’ils lui appartenaient.
Des chaînes lui serraient les poignets. Des ténèbres lui voilaient les yeux. Et quelque chose lui consumait la poitrine, s’insinuait tel un serpent entre ses seins, creusait sa chair comme un pieu, toujours plus loin, jusqu’à son cœur.
Vite… vite… vite !

Adhara ouvrit grand les yeux, mais elle dut les refermer aussitôt. La lumière autour d’elle était aveuglante, et le soleil lui brûlait la peau. Elle passa la main sur son front : il était couvert d’une fine pellicule de sueur.
Une angoisse sourde l’étreignait. Elle se souvenait parfaitement de son rêve. Instinctivement, elle supposa qu’il s’agissait d’un message, un message dont le sens lui échappait.
Elle rouvrit lentement les yeux en essayant de distinguer une forme familière dans ce chaos de lumière. Les contours des choses se précisèrent peu à peu. Elle reconnut l’endroit où elle avait perdu connaissance la veille, le fouillis de branches et de feuilles. À la lumière du jour et avec l’esprit plus reposé, il serait peut-être plus facile de s’orienter. Très vite, elle s’aperçut qu’il n’en était rien. En dehors du fait qu’elle se trouvait vraisemblablement dans une forêt, elle avait l’impression d’avoir atterri en plein cauchemar. Aucune des 
plantes qui l’entouraient n’appartenait à son monde. Il y avait des arbres aux troncs immenses, sur lesquels se dressaient des feuilles aussi piquantes que des aiguilles ou bien larges comme des éventails, avec des bords tranchants. Il y avait des plantes terminées par des excroissances rouges et charnues, des fleurs aux corolles éblouissantes. Un déferlement de couleurs et de parfums inconnus.
Adhara se toucha encore le front. Il était frais. Elle avait peut-être eu de la fièvre la veille, mais elle était tombée. Elle n’était donc pas en proie au délire : elle avait bel et bien été propulsée dans un monde surnaturel.
Elle appuya sa tête contre l’écorce poreuse de l’arbre derrière elle. Tout recommençait, encore une fois. Elle était dans un lieu inconnu et elle devait lutter pour survivre. Elle rassembla son courage et observa la blessure à son flanc. C’était une belle entaille, mais au moins, l’hémorragie avait cessé. Avec une extrême délicatesse, elle souleva l’étoffe de sa chemise qui s’était collée à sa chair. Il y avait peut-être un risque d’infection. Heureusement, Adrass l’avait préparée à toute éventualité. Il lui suffirait de regarder autour d’elle, et sa mémoire de créature artificielle repérerait aussitôt une plante avec laquelle se soigner. Il lui fallut quelques minutes pour comprendre que ce n’était pas le cas. L’instinct qui l’avait si souvent tirée d’affaire jusque-là semblait ne pas fonctionner dans ce lieu étranger.
Elle ferma à nouveau les yeux, s’efforçant de maîtriser la panique qui montait de ses jambes à ses tempes. La solution ne tarda pas à faire surface. Ce ne serait pas agréable, mais c’était le seul moyen.
Elle rassembla ses forces. Après cette nuit de sommeil, elle se sentait capable d’évoquer un feu magique. Un timide globe rougeâtre s’éleva devant elle. Elle s’en contenterait.
Elle prit son poignard et l’enfonça jusqu’à la garde dans la sphère lumineuse. La lame prit rapidement une teinte rouge sombre. Adhara inspira à fond. Elle regarda son flanc, cherchant le courage dont elle avait besoin. Enfin, elle se mordit les lèvres et plaqua la lame brûlante sur sa chair. Son cri rompit le silence irréel de l’étrange forêt.

La faim ne tarda pas à se faire sentir. Adhara ne se rappelait pas à quand remontait son dernier repas, mais elle sentait qu’elle avait besoin de forces. Les arbres autour d’elle regorgeaient de fruits. Lesquels étaient comestibles ? Leurs couleurs vives et leurs formes sensuelles semblaient faites pour inciter les proies à y croquer. Mais elle n’avait pas le choix. Elle marcha encore et finit par repérer des sortes de grosses pommes pourpres. Elle en ramassa une tombée sur le sol et plongea ses doigts dans sa pulpe gorgée d’un liquide aussi vermeil que du sang. À l’intérieur, un cœur blanc laiteux sur lequel elle posa la pointe de la langue : le goût était très doux. Sans hésiter davantage, elle le dévora avidement.
Il lui restait une chose à faire. Creuser un trou d’une seule main ne fut pas simple, mais elle y mit toute son énergie. Lorsqu’elle eut fini, elle y plaça l’arme. C’était tout ce qui lui restait d’Adrass. Son corps avait disparu, enfoui sous les ruines d’un temple elfique, ou en train de se décomposer quelque part, projeté au loin par l’explosion du portail. Mais l’homme qu’il avait été méritait d’avoir une sépulture.
Elle voulut couper une mèche de cheveux pour la lui offrir ; c’était l’une des innombrables choses qu’elle ne pouvait plus faire avec une seule main. Elle l’arracha donc, heureuse de souffrir pour Adrass, et la déposa près de l’arme.
Lorsqu’elle eut comblé la fosse, elle ficha dans la terre un morceau de bois et s’agenouilla en silence. C’est dans cette douleur muette qu’elle trouva le sens du chemin qui l’attendait : elle honorerait la mort d’Adrass en accomplissant la mission pour laquelle il l’avait créée. Soudain, le visage impassible d’Amhal apparut devant ses yeux. C’était lui le Marvash qu’elle devait détruire, et en même temps l’homme qu’elle ne pouvait s’empêcher d’aimer. Chaque jour qui passait, le gouffre dans lequel il était tombé devenait plus profond. Elle devait le sauver, c’est-à-dire le vaincre, et elle allait le faire. Pour l’amour de lui et d’Adrass.
Parce qu’elle était la Consacrée, et que le destin du Monde Émergé reposait entre ses mains.

Elle s’attarda deux jours pour restauter ses forces. Seule dans cette forêt silencieuse, elle avait l’impression d’être une hôte indésirable, comme si tout, des hauts arbres à l’invisible faune, ne faisait que l’épier et la suivre, prêt à l’attaquer.
Elle trouva d’autres fruits. Des ronds à la peau croquante, qui, une fois coupés, dévoilaient une chair jaune et juteuse, pleine de graines. D’autres ovales, de différentes couleurs et couverts d’épines, mais dont la pulpe était douce et granuleuse. D’autres encore, jaunâtres avec une peau rayée et un cœur dur et compact, insipides mais très désaltérants.
Pour les choisir, elle tentait de repérer les arbres qui portaient les traces du passage de quelque animal : si les créatures des environs s’en nourrissaient, il s’agissait probablement d’espèces comestibles aussi pour elle.
Le troisième jour, elle décida de se remettre en route. Bien qu’elle ne fût pas tout à fait rétablie, une sorte d’urgence intérieure la pressait de repartir. Il se produisit alors un phénomène inexplicable : elle ignorait complètement où aller, mais ses pieds choisirent pour elle. C’était comme si son corps sentait la direction à suivre. Son instinct revenait peut-être enfin à sa rescousse…
Sans hésiter, elle s’engagea dans un sentier bordé d’arbres touffus, à l’ouest. Ce qu’elle cherchait, quoi que ce fût, se trouvait par là.
Plus elle avançait, et plus la force la poussait à accélérer l’allure. Comme si un courant s’écoulait de terre et guidait ses pas. Et le fait prenait un caractère encore plus mystérieux si elle le rapprochait d’un rêve récurrent.
Celui-ci hantait son sommeil depuis la mort d’Adrass. D’abord, la petite flamme tremblante dans l’obscurité, chaque nuit plus faible, puis ces phrases tristes et monotones qui résonnaient dans sa tête. Au début, elle avait cru qu’il s’agissait d’une langue étrangère. Lorsqu’elle se réveillait le matin, elle avait oublié les mots qu’elle entendait répéter. La troisième nuit, pourtant, ils s’imprimèrent dans son esprit, et à son réveil elle s’en souvenait : c’était un appel à l’aide désespéré, en elfique.
« Viens à moi avant qu’il ne soit trop tard, avant qu’il ne prenne entièrement possession de moi. Viens à moi avant que ce ne soit la fin. »
Chaque nuit, la vision se précisait. La flamme, de plus en pâle, prenait la forme d’un corps, fin et élancé. Si Adhara ne distinguait pas son visage, un détail toutefois était clair : sur sa poitrine brillait un objet rouge. Un rouge intense, sanglant, comme une blessure. Chaque fois que, dans son rêve, Adhara s’efforçait de concentrer son attention sur ce détail, elle éprouvait une sensation douloureuse à sa propre poitrine. Comme une lame qui essayait de pénétrer dans sa chair, la brûlant et la déchirant. Au petit matin, elle se réveillait en sueur, la main entre ses seins, là où l’aiguillon forait sa peau. Mais il n’y avait aucune blessure, et la douleur avait disparu.
Ce rêve étrange la ramenait inlassablement à son dernier combat contre Amhal. Elle revoyait ses yeux éteints, et la façon dont il avait tenté de la tuer, sans l’ombre d’une hésitation. Et surtout, elle se rappelait les lueurs rouges sur son torse. C’était la première chose qu’elle avait remarquée. Un médaillon étincelant de reflets vermillon. Exactement comme la silhouette de son rêve. Quelqu’un l’appelait, son intuition le lui soufflait, et c’était pour cette raison que ses jambes connaissaient exactement la route à suivre. Mais pourquoi et comment, ça, elle ne le savait pas.
Elle marcha pendant une journée entière, s’arrêtant seulement pour manger l’un des gros fruits dont elle avait fait provision et se désaltérer à un ruisseau. Entre-temps, l’air semblait avoir changé de consistance et d’odeur. Adhara y décela un parfum saumâtre, qu’elle n’avait jamais senti auparavant. La végétation changeait elle aussi, et aux plantes charnues se substituèrent de petits arbustes vert sombre, semblables à ceux qu’elle avait l’habitude de voir dans le Monde Émergé. En apercevant une sorte d’olivier, Adhara eut presque l’impression d’être chez elle.
Un vent léger se leva, apportant le bruit d’un grondement sourd, au loin. Il s’amplifia peu à peu, tandis que l’odeur devenait elle aussi plus intense, la végétation toujours plus basse. Et puis, brusquement, au détour d’une butte, Adhara se retrouva face à un spectacle époustouflant.
Une immensité liquide d’un bleu incroyablement pur, au pied d’une falaise sur laquelle essayaient de grimper d’impétueuses vagues ourlées d’écume. Fascinée, Adhara contempla cette étendue d’eau puissante et sans limites. Elle devina que c’était la mer, même si elle ne l’avait jamais vue.
Elle avança doucement jusqu’aux rochers, les pieds à un pas du gouffre. En bas, l’eau vrombissait en tourbillons mortels, qui au cours des siècles avaient sculpté la pierre en des formes grotesques et bizarres. La houle était si forte qu’elle fut aspergée d’embruns.
Il lui fallut toute sa volonté pour détourner les yeux du précipice. Le vide l’attirait, l’appelait de sa voix suave. Elle fixa l’horizon, à peine une ligne bleutée entre l’eau et le ciel. Le jour touchait à sa fin, et le soleil, d’un orange qui blessait les yeux, était sur le point de se jeter dans la mer.
Adhara savait que dans le Monde Émergé la mer était au nord, le long des côtes de la Terre de la Mer. Quel était donc cet océan qui s’étendait devant elle ? Où avait-elle atterri ?
Avant qu’elle n’ait le temps de répondre à ces questions, un bras lui broya violemment le cou, tandis qu’une lame se posait sur sa gorge.
— Pas un geste ou je te tue !
La lame posée sur sa jugulaire lui entailla légèrement la peau. Adhara tendit la main vers le poignard attaché à sa ceinture ; son adversaire l’avait déjà tiré de son fourreau.
— Ça, je le garde, dit-il sans relâcher sa pression.
Adhara serra les dents. Elle avait un autre poignard, caché dans ses bottes, mais le couteau pointé sur sa gorge l’empêchait de se pencher pour le prendre. Elle s’était laissé surprendre comme une débutante, par-derrière, pendant qu’elle admirait stupidement le paysage.
— D’accord, tu as gagné, dit-elle, résignée, en levant les bras.
L’homme souleva légèrement sa lame, ce qui permit à Adhara de se dégager et de tenter une contre-attaque.
Cette fois encore, son adversaire fut plus rapide.
— Qu’est-ce que tu comptais faire, imbécile ? grinça-t-il en lui plaquant de nouveau le couteau contre la gorge.
Visiblement, il s’agissait d’un guerrier expérimenté. Elle l’entendit fouiller dans sa besace et en tirer quelque chose, qu’il lui enfonça sur la tête. Un sac de toile.
— Et maintenant, tâche d’être sage, si tu ne veux pas qu’au lieu de te couvrir les yeux je décide de les crever, la menaça-t-il.
En voulant lui attacher les mains, il s’aperçut qu’il lui manquait la gauche. Il fut donc obligé de lui lier les bras au corps en faisant passer la corde dans le creux des coudes. Ensuite, il la retourna et lui donna une claque entre les omoplates.
— Allez, avance !
Il parlait avec un drôle d’accent sifflant. Adhara était paralysée de peur. Si elle se rebellait, son agresseur 
n’aurait sûrement aucun scrupule à la tuer. Elle obtempéra en maudissant sa naïveté. Mais pour l’heure, elle n’avait aucun moyen d’y remédier. Elle ne pouvait qu’espérer s’en tirer vivante.



2
Perdu
Amhal revint brusquement à lui, émergeant d’un néant où ne régnait qu’une douleur sourde.
Il essaya de comprendre où il se trouvait, mais, autour de lui, tout était plongé dans l’obscurité. La faible lumière de la lune éclairait les lambeaux d’un paysage qu’il avait du mal à identifier. Une plaine herbeuse, à la végétation insolite. Un rayon lunaire éclaira le contour d’une énorme feuille aux bords dentelés, qui n’appartenait à aucune plante de sa connaissance. Un peu plus loin, il remarqua d’étranges arbres sans écorce et la silhouette pointue de petites plantes couvertes d’aiguilles. Et, partout, d’immenses fleurs multicolores.
Il porta la main à son front et sentit un filet de sang couler le long de sa joue, ce sang aqueux qui sentait le bois, le sang des nymphes. Il se releva à grand-peine ; un élancement à la main gauche lui coupa le souffle. Il la regarda : il y manquait deux doigts, et la blessure saignait toujours.
Il la pansa avec un pan de sa chemise pour arrêter l’hémorragie. En même temps, les souvenirs revenaient un à un à sa mémoire, comme les perles d’un collier. L’explosion du portail, le duel, les derniers coups que Sheireen, la Consacrée, et lui avaient échangés.
Et ce baiser.
Il sentait encore le goût de ses lèvres sur les siennes. Il avait encore dans les narines l’odeur de son sang. Un sang qu’il avait lui-même répandu. Adhara, c’était ainsi qu’elle s’appelait. Et ce nom éveillait d’autres images, tout aussi douloureuses, les traces d’un lien qu’il avait cherché à briser de toutes ses forces.
Il posa les mains sur ses tempes et serra jusqu’à se faire mal, s’effforçant en vain de chasser ces souvenirs insupportables. Après son insensibilité des dernières semaines, ce tumulte d’émotions le rendait fou. Au moment où sa souffrance atteignait son paroxysme, le médaillon sur son torse se remit à vibrer. D’abord faiblement, puis de plus en plus fort. Et à mesure que sa lumière s’intensifiait, la paix descendait sur son esprit. Adhara redevenait seulement Sheireen, et le goût de ses baisers s’effaçait de ses lèvres. Bientôt, il n’y eut plus dans ses narines que la fraîche senteur de la nuit.
À nouveau maître de lui, il observa attentivement le paysage qui l’entourait. Il se trouvait sur une terre inconnue, cela ne faisait aucun doute. Pendant quelques instants, il pensa suivre sa proie, mais il n’y avait aucune trace d’elle dans les parages et, de toute façon, le combat l’avait épuisé. Il valait mieux se soigner et reprendre des forces avant de se remettre en chasse.
Il récita un enchantement de guérison et regarda, fasciné, le sang qui trempait le lambeau de tissu qu’il avait utilisé pour bander sa blessure. Il se souvint avec détachement de l’époque où il cherchait sciemment à se blesser. Alors, la vue de son propre sang, versé au cours de ces harassants entraînements punitifs, le consolait. C’était le prix à payer pour être différent, la seule chose qui lui permettait de se sentir presque normal. À chaque goutte, une pulsion de mort qui s’en allait. San lui avait fait comprendre qu’il ne suffirait pas de se saigner à blanc pour éradiquer de son cœur la tentation du mal.
À présent, la vue de son sang ne lui donnait aucun vertige. Au contraire, elle évoquait des pensées plus pratiques : sang voulait dire blessure, et blessure signifiait danger. Il fallait nettoyer, panser, soigner. Ainsi qu’il l’avait désiré, sa vie n’était plus qu’une froide lutte pour survivre. Une vie dénuée de sentiment, et donc de douleur.
Après avoir soigné sa main, il tenta d’entrer en contact avec San. Il pouvait communiquer avec lui à distance, comme s’ils étaient deux parties distinctes d’un même esprit. San lui avait appris l’enchantement qui permettait de le faire lorsqu’il s’était rangé aux côtés de Kryss. L’autre Marvash le lui avait souvent répété : « Nous avons un avantage sur notre ennemie : elle est seule, et nous sommes deux. Nous sommes une seule et même entité, nous ne faisons qu’un. Et nous sommes au-delà de tout et de tous. »
Amhal tira de sa botte le poignard que son maître lui avait offert comme symbole de leur fraternité lorsqu’il s’était uni à l’armée elfique. Avant de le lui remettre, il s’était incisé la peau pour sceller leur lien par une goutte de sang.
Amhal parcourut la lame des yeux, puis se piqua l’index et laissa littéralement l’acier absorber son sang. Il se sentit défaillir, voulut passer outre et prononça la formule nécessaire pour établir le contact. Pris de vertige, nauséeux, il dut abandonner avant de perdre connaissance.
Il s’adossa à un arbre. Le soleil commençait à teinter le ciel. Cette longue nuit touchait à sa fin, mais il était à bout de forces. Il ferma les yeux sur les premiers rayons de l’aube.
Depuis que Kryss lui avait fait le don de l’insensibilité, Amhal avait cessé de rêver. Ses nuits étaient des puits de ténèbres qui l’avalaient le soir pour le recracher au matin, innocent et pur comme un enfant qui vient de naître.
Cette nuit-là, pourtant, il rêva. Il parcourait une plaine aride, fouettée par le vent. Malgré la désolation de ce lieu, il était serein. Pour lui, cette absence de vie représentait la propreté, l’ordre, la rigueur extrême des choses mortes.
Au début, il marchait vite. Il se sentait léger, presque sans poids. Il avait l’impression d’être un pur squelette, qu’un vent purificateur aurait libéré du fardeau de la chair. Mais à mesure qu’il avançait, son corps retrouvait peu à peu sa densité. Il ressentait à nouveau la pénible contraction des muscles, l’écoulement douloureux du sang dans ses veines, et il devenait si lourd qu’il ployait vers le sol.
Dans le ciel jaune qui surplombait la plaine, une silhouette se dessina peu à peu. Il n’arrivait pas à en distinguer clairement les contours, mais il savait que c’était elle, Sheireen. Elle était immense, et le seul fait de la voir suscitait en lui une terreur aveugle. Il ne redoutait ni sa force ni son épée. Il ne craignait pas non plus d’être vaincu, ou de mourir. C’était une angoisse plus subtile, qu’il ne s’expliquait pas lui-même. Elle était partout, planant au-dessus de lui telle une menace, et sa seule présence le faisait replonger dans des abysses de douleur. En rêve, il se souvint. La première fois qu’il l’avait vue, le jour où il l’avait sauvée, et celui où il l’avait serrée dans ses bras, avec douleur et désir. Il sentait encore sous ses doigts la douceur de sa peau.
Il hurla, et la silhouette d’Adhara remplit tout l’espace autour de lui. Le murmure du vent dans la plaine, doux et impersonnel, s’estompa, dominé par celui de sa voix.
« Amhal… Je ne veux pas te tuer… »

Il se réveilla en sursaut, un cri sur les lèvres. Les sensations que lui avait causées le rêve s’évanouirent presque aussitôt, mais elles le laissèrent profondément troublé. Il respirait avec difficulté, il haletait. Tout à coup, il se rappela le dernier rêve qu’il avait fait avant de recevoir ce don de Kryss pour lequel il avait vendu son âme : il marchait dans la même plaine et, à mesure qu’il avançait, le vent le dépouillait de sa chair, comme s’il voulait le soulager du poids superflu de son humanité.
Un rêve qui faisait en tout point écho à celui de la nuit écoulée.
« N’y pense pas. Ce n’est qu’un rêve. Il ne se répétera plus », se dit-il.
Mais pourquoi avait-il recommencé à rêver ? Et pourquoi précisément maintenant ?
Il chassa rageusement ces questions. Il n’avait pas de temps à perdre avec de pareilles idioties. Il devait se nourrir, trouver de l’eau. Un ruisseau coulait tout près de l’endroit où il s’était reposé. Il y plongea la tête, laissa l’eau glacée le laver de ses récentes inquiétudes.
Lorsqu’il voulut ôter sa chemise pour se rafraîchir, l’étoffe résista. Étonné, il baissa les yeux sur son torse et découvrit avec effroi que le médaillon qu’il portait autour du cou adhérait à sa peau. Il l’effleura du bout des doigts. Il le considérait désormais comme un bien précieux. Certes, c’était l’instrument par lequel Kryss le tenait sous sa coupe, il en était conscient, mais c’était aussi grâce à lui qu’il s’était affranchi de toutes les souffrances de sa vie passée.
Il tira plus fort et la chemise se déchira, mais le médaillon resta à sa place, rouge comme le sang. Impossible de l’enlever sans lacérer sa chair. Amhal le parcourut à nouveau du bout des doigts, et sans savoir pourquoi, il sourit. En extase, il se mit à observer les reflets chatoyants de la pierre dans l’eau du ruisseau.

Il se fabriqua un lit de fortune pour la nuit et décida de se reposer jusqu’à ce qu’il soit complètement rétabli. Il passa deux jours près du ruisseau. Soudain, il comprenait le sens des paroles que San n’avait cessé de lui répéter à propos de leur nature de Marvash et du lien qui les unissait. Sans lui, il se sentait perdu. Il était rivé à cette clairière solitaire où l’explosion du portail l’avait propulsé, attendant des ordres. Depuis qu’il avait reçu le médaillon, il n’avait fait qu’obéir. À San, à Kryss. Il ne désirait plus rien, la vie et la mort se valaient désormais à ses yeux : seul son maître pouvait encore donner une direction à son existence. Il était sa conscience, son instinct de survie, son unique lien avec le monde des vivants.
Le troisième jour, il réessaya. Il prit le poignard et sacrifia encore un peu de son sang. Sa douleur à la main avait diminué, et il avait un besoin urgent d’agir.
Il commença à réciter la formule de l’enchantement, et aussitôt il perçut sa présence.
— Tu l’as tuée ? lui demanda la voix de San, tel un écho lointain.
Amhal tressaillit.
— C’est elle qui n’a pas voulu me tuer.
— Tu ne m’as pas répondu, dit San.
Amhal se sentait étrangement mal à l’aise. Cela arrivait chaque fois que le sujet tombait sur Sheireen. Malgré ses efforts, il ne pouvait pas s’empêcher de s’attarder sur la beauté de son visage, sur le parfum de sa peau.
— Non, je ne l’ai pas tuée. Elle a failli me battre.
— C’est mauvais signe. Très mauvais signe. Elle est devenue dangereuse. Tu sais où elle est maintenant ? demanda San.
— Je ne sais même pas où je suis moi-même. Dans un endroit bizarre, en tout cas.
— Tu es loin, très loin. Montre-moi ce que tu vois.
Amhal parcourut les alentours du regard : une jungle à la végétation exubérante, des arbres aux feuilles larges et charnues, des fleurs aux couleurs violentes, des lianes tordues.
— Tu es sur les Terres Inconnues.
Un grand calme envahit Amhal. Les émotions de San se transmettaient directement à lui. Il poussa un soupir de soulagement : si San était tranquille, il pouvait se détendre, lui aussi.
— Je me suis trouvé au même endroit que toi, il y a des années, poursuivit San. C’est là que j’ai rencontré Kryss pour la première fois.
C’était vrai. Les Terres Inconnues étaient le territoire des elfes, le lieu où ils s’étaient exilés volontairement après que les humains et les autres races avaient colonisé l’Erak Maar, le Monde Émergé. « Mherar Thar », c’est ainsi qu’ils les appelaient, la Terre des Larmes.
— Tu es très loin, et je veux que tu reviennes le plus vite possible. La situation évolue rapidement. Kryss aura bientôt à nouveau besoin de nous.
— Dis-moi comment revenir, et je le ferai tout de suite, dit Amhal.
— Où est ton dragon ?
— Je ne sais pas. Je suis arrivé ici après l’explosion d’un portail magique.
— Tu as eu de la chance, alors. Les portails peuvent être très dangereux : lorsqu’on les détruit, l’énergie libérée est immense et imprévisible. Je connais des gens qui ont fini au milieu de l’océan.
Amhal eut soudain envie de rire. San trouvait cette histoire amusante. Il le connaissait désormais presque comme lui-même, mais il s’étonnait encore de sa froideur. Contrairement à lui, San n’avait aucun mal à accepter l’obscurité enfouie dans son cœur. Le jeune homme s’était souvent demandé comment il faisait. Peut-être étaient-ce les années qui lui avaient appris à accepter cette partie de lui. Ou peut-être étaient-ce les événements qu’il avait vécus, les souffrances qu’il avait éprouvées qui l’avaient rendu cynique et insensible.
— Je connais bien la partie de la forêt où tu te trouves, j’y ai suffisamment erré. C’est le seul endroit des Terres Inconnues où pousse la gémima, cette plante que tu aperçois dans les sous-bois. Orva est à dix jours de marche. Quand tu y seras, je t’expliquerai comment me rejoindre.
Amhal se sentait rassuré. Il n’y aurait bientôt à nouveau plus de place pour les rêves sinistres, ni pour le doute. Il allait retrouver San, se plier à ses ordres, et alors tout redeviendrait clair. Il posa machinalement la main sur le médaillon qui palpitait sur sa poitrine.
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Prisonnière
Adhara n’aurait pas su dire combien de temps ils avaient marché. Avec ce sac sur la tête, l’espace et le temps perdaient toute consistance. Il lui sembla parcourir une distance infinie, parfois en montée, parfois en descente. Elle aurait voulu dire à son agresseur qu’il était inutile de lui couvrir la tête, puisqu’elle ignorait tout de l’endroit où elle se trouvait. Mais elle se tut, comme lui-même se taisait.
Le mugissement des flots, qui s’était estompé au début de leur marche, se fit à nouveau entendre, de plus en plus fort, jusqu’à ce que son agresseur la fasse monter dans une barque. La mer était agitée, et Adhara redouta plusieurs fois qu’ils ne chavirent. Puis un calme inattendu survint, et la lumière qui filtrait par la toile du sac disparut. L’air devint frais et humide, et le bruit des rames qui plongeaient dans l’eau résonna contre les parois d’un lieu clos. Peu après, la barque heurta quelque chose de dur, et Adhara fut enfin libérée de sa capuche.
— Tu descends, oui ou non ? l’apostropha son ravisseur.
Comme elle l’avait imaginé, il s’agissait d’un elfe.
— Allez, bouge-toi ! ajouta-t-il en la regardant avec des yeux glacés.
Adhara obéit et mit un pied hors de la barque en prenant garde à ne pas tomber, gênée par ses bras entravés. Une fois sur la rive, elle s’arrêta pour observer l’endroit. C’était une grotte presque entièrement inondée, exception faite de la minuscule bande de galets où ils avaient accosté. Sa voûte, haute d’au moins une trentaine de brasses, était percée d’une étroite fissure en partie recouverte de végétation, qui laissait passer quelques rayons de soleil. Ce n’était pas la principale source de lumière. Des reflets irréels, d’un bleu fluorescent, baignaient l’endroit, réverbérés sur les parois par la surface de l’eau, comme si la source lumineuse venait d’en dessous. La jeune fille en oublia un instant qu’elle était prisonnière et contempla, bouche bée, ce lieu enchanteur. Elle plongea la main dans l’eau et la vit se colorer d’argent.
Une échelle branlante menait à une petite trappe. Tout en gravissant ses barreaux vermoulus, Adhara regarda en bas. La mer était en train de recouvrir la plage et montait lentement vers eux. Aux pas rapides et décidés de l’elfe, elle comprit qu’il ne restait pas beaucoup de temps avant qu’elle ne leur lèche les pieds. Elle accéléra l’allure, aiguillonnée par le couteau que son geôlier pointait dans son dos.
De l’autre côté de la trappe s’ouvraient une dizaine de galeries creusées dans la roche. Ils s’engagèrent dans l’une des plus larges. Le sol était humide et glissant, et Adhara progressait à pas prudents. Son ravisseur continuait à lui appuyer son couteau entre les omoplates, et elle s’aperçut qu’une multitude de paires d’yeux les observaient : d’autres elfes, tapis dans l’ombre. Les galeries devaient être reliées entre elles. Ils marchèrent longtemps à travers ce dédale de tunnels avant d’atteindre une grande salle qu’éclairaient deux œils-de-bœuf. Un banc, taillé dans l’épaisseur des murs, en faisait le tour. Des elfes y étaient assis, armés pour la plupart de longues lances.
— Te voilà enfin ! Encore quelques minutes, et la marée fermait l’accès à la grotte. Je vois que tu as amené une invitée…
L’elfe qui venait de prendre la parole était installé sur un siège surélevé. La simple tunique en toile qu’il portait sous sa cuirasse laissait nus ses jambes et ses bras très musclés. À cause de sa tête rasée, ses oreilles paraissaient plus grandes encore que celles de ses congénères. S’agissait-il vraiment d’un elfe ? Adhara n’en avait jamais vu d’aussi impressionnant. Il avait des yeux de glace, d’un violet très clair et impitoyable, et pourtant son visage était étonnamment gracieux, avec quelque chose de féminin. Une hache à deux lames reposait près de son bras droit.
— J’ai surpris cette intruse en haut de la falaise de Thranar, expliqua son ravisseur en la poussant d’une bourrade vers le centre de la salle.
Tous les yeux se braquèrent sur elle.
— Qui es-tu, et que fais-tu dans le Mherar Thar ? demanda l’elfe au crâne rasé.
C’est seulement alors qu’Adhara se rendit compte que l’échange de répliques avait eu lieu en elfique. La dernière fois qu’elle avait entendu parler cette langue, à Salazar, elle n’avait réussi à saisir que quelques bribes. À présent, elle la comprenait à la perfection. Les connaissances que lui avait inculquées Adrass devaient mettre un certain temps à parvenir à sa mémoire.
En tout cas, mieux valait garder l’information pour elle. Elle feignit de ne pas comprendre et afficha délibérément une mine perplexe.
Les elfes assis en face d’elle échangèrent des coups d’œil entendus.
— Qui es-tu ? répéta l’elfe, cette fois dans la langue du Monde Émergé, avec le même accent sifflant que son agresseur.
— Je m’appelle Adhara.
— Adhara… « la vierge ».
Adhara demeura interdite. Elle ignorait que son nom avait une signification en elfique. Avec un pincement au cœur, elle songea à Amhal : c’était lui qui le lui avait donné, et ces trois syllabes lui évoquaient immédiatement le jeune homme.
— Que fais-tu ici ?
— Pour être sincère, je ne sais même pas où c’est, « ici ».
Les regards des elfes se firent plus sévères et soupçonneux.
— Mherar Thar, répéta le chef.
Décidément, il avait une voix incroyablement fluette pour un homme.
« La Terre des Larmes », traduisit mentalement Adhara. Cela ne lui disait rien.
— Les humains comme toi l’appellent les Terres Inconnues.
La lumière se fit aussitôt dans son esprit. Adhara se souvint de vagues éléments qu’Adrass lui avait fournis à propos de cet endroit. Un livre sur Sennar, qui relatait sa vie au-delà du Saar et sa rencontre fatale avec les elfes. Elle était donc tombée aux mains de l’ennemi. Quelques détails pourtant demeuraient étranges : le trajet effectué les yeux bandés, ces elfes armés jusqu’aux dents et cette entrée qui n’était apparemment accessible qu’à marée basse… De qui ces gens se cachaient-ils donc ?
— J’ai atterri ici après la destruction d’un portail magique.
— Et comme par hasard, ce portail t’a matérialisée à deux pas de chez nous ?
— Je me suis réveillée au milieu d’une forêt et j’ai marché longtemps pour tenter de comprendre où j’étais.
L’elfe continuait à la regarder d’un air sceptique.
— Et qu’est-ce que tu faisais près de ce portail ?
Adhara réfléchit rapidement à ce qu’il convenait de dire.
— J’ai dû le traverser pour atteindre une bibliothèque où étaient dissimulés des livres nécessaires à ma survie, mais j’ai été attaquée, et il a été détruit dans la bataille.
L’elfe ne semblait toujours pas convaincu.
— Et ces cheveux bleus ? Tu es une demi-elfe ?
— Par mon père.
— Humaine ou demi-elfe, sache qu’on ne quitte pas cet endroit vivant. Tous ceux qui le violent sont punis de la peine de mort.
— Mais c’est vous qui m’y avez conduite. Les yeux bandés.
L’elfe frappa des deux mains sur la pierre et son regard se durcit.
— Ça suffit ! Nous avons assez joué. C’est Kryss qui t’envoie ? Tu es une espionne ?
Adhara commençait peu à peu à comprendre.
— Utiliser une demi-elfe… Je n’aurais jamais pensé qu’il tomberait si bas ! Que dit ton chef, déjà ? Que les humains sont de la vermine, qu’ils doivent être exterminés, que nous devons reprendre ce qui nous appartient… Que t’a-t-il promis pour que tu vendes ainsi ton peuple ?
— Je viens du Monde Émergé, j’ignore complètement de quoi vous parlez, se défendit Adhara.
— Tu es semblable à cet être méprisable qui le sert, San. Un sang-mêlé, comme toi. C’est dans la nature des demi-elfes de trahir ?
Adhara eut un coup au cœur et comprit enfin.
— D’accord ! s’écria-t-elle. Tu veux la vérité ? Je vais te la dire. Je viens du Monde Émergé, où j’ai assisté au début de la guerre que vous, les elfes, avez allumée. Et j’y ai rencontré San, cet être maudit. J’ai atterri ici alors que je combattais un de ses… élèves, ajouta-t-elle en s’efforçant de contrôler le tremblement de sa voix. Et j’essaie de retourner dans le Monde Émergé pour continuer à me battre et à le vaincre.
Le regard de l’elfe s’adoucit légèrement. Il devait être habitué à sonder les âmes, car il semblait avoir perçu la sincérité de ses paroles. Pourtant, il n’avait toujours pas confiance. Il se leva, et Adhara s’aperçut qu’il était plus mince qu’elle n’avait cru, avec des jambes étonnamment fuselées. Son corps, sous la masse de muscles qu’il exhibait, était celui d’un adolescent.
— Tu es en train de me dire que tu es notre ennemie ?
— Je suis en train de te dire que je suis l’ennemie de Kryss.
À ce nom, un murmure parcourut la salle. Quelqu’un cracha par terre.
— Tu es très maligne, à ce que je vois. Mais qui me garantit que tu dis la vérité, que tu n’es pas une espionne envoyée par nos adversaires ?
— Personne. Toutefois, pourquoi auraient-ils choisi une humaine, sachant qu’elle vous serait tout de suite suspecte ? Sans compter que rares sont les humains à s’aventurer au-delà du Saar…
L’elfe marcha autour d’elle, la scruta encore. Puis il s’arrêta devant l’un des siens.
— Conduis-la au cachot, pendant que nous délibérons. Et qu’elle y reste jusqu’à nouvel ordre.

À nouveau, la petite flamme, dans l’obscurité. Adhara plissa les yeux, mais elle ne parvint à distinguer qu’une goutte rouge au cœur de la flamme. Sa lumière tremblante éclaira peu à peu une silhouette aux hanches étroites, à la poitrine menue.
« C’est une femme », se dit-elle.
À nouveau, la voix âpre et sifflante, d’abord étouffée, puis de plus en plus claire, perçant le néant qui l’entourait. Cette fois, elle ne répétait pas son habituel appel au secours, elle n’implorait pas son aide. Non, cette fois elle murmurait des paroles d’un ton désespéré, en elfique.
« Dis à Shyra de se souvenir de nos années à Orva, avant que Kryss n’entre dans nos vies. Dis-lui que j’ai encore le sachet sur moi, même maintenant que j’ai tout perdu. »
Adhara voulut tendre la main pour toucher la flamme, mais le moindre mouvement lui demandait un effort immense, comme si elle était enlisée dans la boue. Elle voulut parler ; aucun son ne sortit de ses lèvres. La flamme faiblit, et tout finit par se dissoudre dans une fine lumière bleutée.
Adhara essaya de bouger, mais elle avait toujours les bras attachés derrière le dos. Autour d’elle, des murs de roche nue, de lourds barreaux de fer. Elle était dans le cachot où l’avaient jetée les elfes.
Encore ce rêve. Désormais, elle était certaine qu’il s’agissait d’un message. Ce n’était pas un hasard si elle était tombée dans le repaire de la résistance : c’était la femme du rêve qui l’avait guidée jusqu’à la grotte. Elle devait trouver cette Shyra et lui transmettre le message. Alors, peut-être, tout serait clair.

L’elfe entra dans sa cellule le soir. Il avait ôté sa cuirasse et portait une chemise et un pantalon court. Sa taille était serrée par une ceinture à laquelle pendait un long poignard. Il fit refermer la porte derrière lui et se baissa au niveau de la jeune fille, assise dans un coin. Il la regarda longuement dans les yeux, et Adhara se sentit mal à l’aise.
— Tu es disposée à me dire la vérité ?
— Je te l’ai déjà dite.
— En partie. Peut-être.
Adhara soupira. Il ne lui restait plus qu’à se fier à son instinct.
— Depuis que je suis sur vos terres, je fais des rêves.
— Tant mieux pour toi. Moi j’ai cessé de rêver quand Kryss a surgi dans ma vie et a tout détruit. Depuis, je ne fais plus que des cauchemars, nuit après nuit.
Sa bouche se crispa en une grimace de douleur.
— Ce ne sont pas des rêves normaux, poursuivit Adhara. Je rêve toujours la même chose… Une silhouette que je n’arrive pas à distinguer nettement me parle et me demande de l’aide.
— Et en quoi tes élucubrations devraient-elles m’intéresser ?
— Parce que je suis arrivée ici en suivant cette voix. C’est difficile à expliquer, mais… mes jambes savaient où aller. Car si mon cerveau n’avait pas la moindre idée de l’endroit où j’étais, mon corps, lui,  savait que je devais venir ici.
Le regard de l’elfe se durcit.
— Ne te moque pas de moi. J’ai besoin de réponses précises, pas de délires à propos de tes rêves.
— Cette nuit, j’ai encore rêvé. Cela n’a peut-être aucun sens, mais… il faut que je parle à Shyra, bien que j’ignore qui elle est.
L’elfe planta sur elle un regard de feu.
— Qui t’a dit ce nom ?
— Celle que je vois en rêve.
— Et qu’as-tu à lui dire ?
— C’est à elle seule que je dois m’adresser.
Adhara se demanda soudain si un rêve valait qu’elle prenne autant de risques. Pourtant, dans sa vie, elle avait bien souvent agi en suivant son instinct.
— Dis-le-moi, insista l’elfe.
— Je ne crois pas que tu comprendrais. À mon vis, c’est un message personnel.
L’elfe porta la main à son poignard.
— Parle !
Cette fois, Adhara n’avait plus le choix.
— Je dois lui dire que celle dont je rêve se souvient de leurs années à Orva, avant que Kryss n’entre dans leurs vies. Et qu’elle a toujours le sachet en sa possession… même maintenant qu’elle a tout perdu.
D’un bond, l’elfe l’attrapa par les cheveux. Adhara n’eut même pas le temps de voir sa main saisir son poignard, elle sentit seulement sa nuque heurter la pierre, le sang chaud qui coulait de la blessure et la lame glacée sur son cou. Le visage de l’elfe était contre le sien, les traits déformés par une rage aveugle.
— D’où sais-tu toutes ces choses ? Qui es-tu ? Et où la retiennent-ils ?
Sa voix était devenue un cri, sa main serrait le col de la chemise d’Adhara à l’étrangler.
— Je… ne… sais pas qui est… Shyra, réussit-elle péniblement à murmurer.
— C’est moi, Shyra, sale garce !
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Shyra
La mémoire de Shyra avait gardé ce souvenir à jamais. Orva sentait le sel à plein nez. Le phénomène se produisait une fois par an, pour la floraison de la véridonia. La mer se couvrait d’algues jusqu’à ressembler à un immense pré vert, qui aurait pris par magie la place de l’océan. Deux jours plus tard, les fleurs apparaissaient : de petits globes bleutés formant de longues grappes. Elles flottaient à la surface de l’eau et, la nuit, elles brillaient, éclairant toute la ville. Enfin, après un unique jour de vie, elles volaient en éclats et libéraient dans l’air un pollen fluorescent. Les rues et les toits en étaient envahis, et l’odeur de sel se faisait intense, enivrante. On aurait dit de la neige, cette neige qu’ils n’avaient jamais vue, mais qui, ils le savaient, existait dans l’Erak Maar, en particulier dans le Comté du Sable, d’où venaient leurs ancêtres.
Lhyr et elle avaient douze ans. Elles étaient sorties avec les autres et avaient assisté à l’éclosion des fleurs, perchées sur le bord de la falaise. Cela survenait tous les ans, mais c’était toujours une surprise. Et lorsque les fleurs explosaient, les gens poussaient un cri émerveillé. Selon la légende, Phénor, la déesse de la Fécondité, marchait sur le tapis d’algues et, en effleurant les clochettes du pied, les faisait éclater.
Shyra aimait cette nuit. Parce qu’on la laissait sortir du temple et flâner à sa guise dans la ville, et parce que sa sœur adorait cette fête. Elle la revoyait guettant impatiemment les explosions, les yeux fixés sur le tapis d’algues, le menton posé sur ses genoux serrés contre sa poitrine. Quand l’air retentissait du crépitement des fleurs, qui achevaient par ce dernier soupir leur brève existence terrestre, elle battait des mains de ravissement. Les scintillements du pollen faisaient briller ses yeux d’une façon spéciale, et Shyra ne se lassait jamais de les regarder. Lhyr et elle étaient jumelles, mais ses yeux à elle ne brillaient jamais ainsi.
Après le spectacle, comme d’habitude, elles s’étaient poursuivies dans les rues de la ville au milieu des palais en bois, recueillant à pleines poignées le pollen odorant. Ensuite, elles avaient couru jusqu’à la colline et s’étaient roulées dans cette poussière fluorescente jusqu’à n’être plus que deux longues formes lumineuses sous le ciel étoilé. Dans une heure, ce serait l’aube. Les prêtres les reconduiraient au temple. Lhyr au service du culte, Shyra à celui de la guerre. C’était le destin des enfants offerts au temple.
— Tu es d’accord pour faire un pacte ? demanda soudain Lhyr.
Shyra se tourna vers elle.
— Quel genre de pacte ?
— Du genre de ceux qui durent toute la vie.
Lhyr se leva d’un bond, et avant que sa sœur n’ait eu le temps de dire quoi que ce soit, elle lui ôta le poignard de sa ceinture. Avec l’élégance qui imprégnait tous ses gestes, elle se coupa une mèche de cheveux et la lui montra en la tenant entre deux doigts.
— Voilà. Maintenant tu dois faire la même chose.
Shyra lui lança un regard dubitatif, puis elle obéit. Tous ceux qui les connaissaient croyaient qu’elles étaient identiques, mais les deux sœurs savaient que ce n’était pas le cas : les cheveux de Lhyr étaient d’un vert légèrement plus clair. C’était leur petite différence, qu’elles cultivaient comme un secret. Les prêtres avaient pris soin de les rendre reconnaissables : Lhyr avait les cheveux longs tandis que Shyra, qui était destinée à devenir une guerrière, les portait très courts. Elle eut du mal à s’en couper une mèche.
Lhyr arracha un morceau de sa tunique dans lequel elle plaça sa propre mèche de cheveux. Elle la tendit ensuite à Shyra en l’invitant à faire de même.
— Tu dois me jurer que tu les porteras toujours sur toi, quoi qu’il arrive, dit-elle en lui prenant la main qui serrait les cheveux.
— Si tu y tiens…
— Shyra, c’est un pacte sacré. Ce sera notre lien, notre secret. Quand nos routes se sépareront, c’est lui qui nous maintiendra en contact. Et lorsque l’une de nous deux mourra, l’autre brûlera les deux mèches, d’accord ?
— Quelle idée macabre…
— D’accord ? insista Lhyr en étreignant plus fort la main de sa sœur.
Shyra se vit contrainte d’accepter.
— Jure-le.
— Je le jure.
Pour les elfes, les jumeaux étaient un signe du destin. Il n’en naissait pas beaucoup, et ils étaient considérés comme des créatures spéciales, bénies des dieux, encore plus quand ils étaient identiques, comme Lhyr et Shyra. C’est pourquoi leurs parents les consacraient aux divinités protectrices de la ville – Shevraar et Phénor, à Orva. On les confiait au temple afin qu’ils y soient élevés par les prêtres.
Ce fut par hasard que Shyra fut destinée au culte de Shevraar et Lhyr à celui de Phénor, mais au fil du temps, cela apparut à tous comme un choix guidé par les dieux. Shyra était un véritable garçon manqué, excellant dans le maniement des armes ; Lhyr, quant à elle, était portée vers l’étude et la contemplation. Personne ne pouvait soupçonner à quel point la vie du temple leur pesait à toutes deux.
Elles n’avaient pas d’amis de leur âge ; elles étaient le seul couple de jumelles de leur génération et menaient une morne existence dans un monde d’adultes qui, tout en les vénérant, leur imposaient également mille et un devoirs. Elles n’avaient rien d’autre que leur lien, c’est pourquoi elles étaient inséparables. Chacune connaissait les pensées de l’autre, et, dès que leurs obligations le leur permettaient, elles passaient de longues heures ensemble, sans avoir besoin d’échanger le moindre mot.
Aux yeux des prêtres et de tous les autres, leur relation avait quelque chose de morbide et de malsain. Mais Shyra et Lhyr s’en moquaient. S’accrocher l’une à l’autre était la seule façon qu’elles avaient de survivre.
La carrière de Shyra fut foudroyante : générale à vingt ans. Lhyr ne fut pas en reste. Ses dons de magicienne étaient hors du commun. La magie elfique avait des caractéristiques particulières. Elle était basée sur des principes différents de celle des humains, impliquant une intense communion avec la nature. Mais une fois expert dans son art, le magicien devenait capable de prodiges extraordinaires. Et, dans ce domaine, Lhyr était imbattable.
Comme elle l’avait prévu, leurs chemins finirent par se séparer. Elles furent contraintes de vivre dans des villes différentes, passant parfois des mois entiers sans se voir. L’attachement qu’elles avaient manifesté dans leur enfance sembla disparaître à l’âge adulte. Aux yeux du monde, du moins, car Shyra portait toujours autour du cou la pochette contenant les cheveux de Lhyr et ne s’en séparait jamais.
Lhyr lui avait enseigné un enchantement facile pour communiquer à distance. Elles le faisaient chaque soir, se racontant ce qui leur était arrivé au cours de la journée. La plupart du temps, elles n’avaient même pas besoin de trop s’attarder sur les détails. D’une façon mystérieuse, l’une savait ce que l’autre faisait. Un fil subtil mais solide les unissait au-delà de la distance, et leur permettait d’échanger pensées et sentiments. Et, alors qu’elles étaient séparées par des centaines de lieues, elles se sentaient plus proches que jamais.

Kryss apparut à l’improviste dans la vie de Shyra. Il s’était entraîné avec elle, et les deux jeunes gens avaient même parfois croisé le fer. Shyra se souvenait de lui comme d’un beau garçon, sans rien de particulier, exception faite de son rang : il était le fils du roi.
C’est seulement lorsqu’elle l’entendit parler dans une taverne, entouré de ses camarades d’armes, qu’elle finit par le remarquer. Peut-être à cause de ce qu’il disait, ou de la manière dont il le disait. Ce n’étaient pas des idées neuves. L’Erak Maar représentait une Terre promise pour les elfes ; le soir, les mères inventaient pour leurs enfants des contes sur ce lieu enchanté où la terre ruisselait de lait et de miel.
La famine qui sévissait depuis des décennies parmi le peuple elfique avait alimenté les rêves de vengeance, et, au fond d’eux, beaucoup d’elfes se voyaient retourner dans l’Erak Maar en maîtres. Certains parlaient même de reconquête. Mais Kryss fut le premier à affirmer que c’était possible, le premier à s’emparer de ce rêve et à le transformer en réalité.
Lorsqu’il l’évoquait, il semblait animé d’un feu sacré, comme si les dieux eux-mêmes inspiraient ses paroles. Il parlait d’honneur, de reprendre un bien qui appartenait à son peuple, de mettre fin à un exil qui durait depuis trop longtemps.
Shyra fut parmi les premiers à croire en lui. Dans l’Erak Maar, tout serait différent. La famine cesserait et, à la fin de la guerre, la terre serait divisée équitablement entre tous les habitants. Chaque elfe deviendrait propriétaire de sa propre parcelle. Et enfin, les soldats ne gâcheraient plus leurs talents en vains exercices. La jeune guerrière lui jura obéissance en s’agenouillant devant lui, et l’implora de l’accepter dans ses rangs.
Par la suite, elle ne comprit plus pourquoi elle l’avait fait. Sans doute parce que son apprentissage au temple l’avait rendue avide de sang et de mort, et plus encore de gloire et d’idéal. Dans l’univers étriqué d’Orva, rien ne méritait qu’on donnât sa vie.
Kryss, au contraire, lui offrait une cause à laquelle se vouer corps et âme, une existence ô combien plus attrayante que celle d’une épouse et d’une mère.
— J’ai confiance en lui, expliqua-t-elle à Lhyr, qui était revenue dans le temple d’Orva, et tu devrais en faire autant. Notre exil dure depuis si longtemps que nous nous sommes habitués à être humiliés, condamnés à mener une vie de réfugiés. L’Erak Maar est notre Terre.
— Tu n’es pas bien ici, ma sœur ? Tu n’aimes pas Orva ? répliqua Lhyr, sceptique.
— Cela n’a rien à voir. Je te parle de construire un monde meilleur pour nos enfants. Tu verras, Kryss nous emmènera loin, il rendra à notre peuple sa grandeur d’antan.
— Quel besoin avons-nous d’être grands ? Moi, j’aime cette ville, le bruit de la mer, l’éclosion de la véridonia. Nous sommes heureuses ici, tu ne peux pas le nier.
Shyra secoua la tête.
— Mais ce n’est pas chez nous !
— Pour moi, ça l’est. Et pour beaucoup d’autres elfes aussi.
— Tu te trompes. Chez toi, c’est là où sont enterrés les os de tes ancêtres, c’est la terre que les dieux t’ont donnée, qu’ils ont créée pour toi avant même que tu ne viennes au jour.
Lhyr prit un air grave.
— Chez toi, c’est là où vivent tes souvenirs, les gens que tu aimes. Chez moi, c’est là où toi tu es, ajouta-t-elle en regardant sa sœur avec intensité.
Shyra sembla embarrassée.
— Bien sûr… pour moi aussi, mais…, balbutia-t-elle, troublée. Mais dans l’Erak Maar, nous serons tous plus heureux.
Et elle se remit à lui seriner toute la propagande grâce à laquelle, en ce temps-là, Kryss gagnait les elfes à sa cause.
Lhyr l’écouta en silence, se contentant d’esquisser un sourire de temps à autre.
— Peut-être… mais ses yeux ne me plaisent pas, conclut-elle.

L’ascension de Kryss fut lente. Au début, on riait de lui, et ses compagnons étaient montrés du doigt comme des fanatiques.
Mais lorsqu’une énième famine frappa la population, certains se mirent à hocher la tête en silence. Les elfes étaient fatigués des cités-États et de leurs dissensions internes, et rêvaient de s’unir de nouveau pour former une nation unique. La rébellion, d’abord à peine susurrée, se répandit aussi rapidement qu’une calomnie, rampant de maison en maison, s’infiltrant dans les familles et y semant la discorde. Et ceux qui riaient auparavant furent bientôt contraints de prendre très au sérieux Kryss et ses partisans de plus en plus nombreux.
Le dernier pas fut franchi lorsque le roi Devhir s’aperçut que son fils mettait en péril la paix du royaume. Il l’accusa de complot et le fit emprisonner. C’était l’occasion qu’espéraient Kryss et les siens.
L’armée se scinda en deux camps, et Kryss mena le sien dans la guerre civile. Les pères furent assassinés par leurs propres fils, des familles entières furent déchirées par un conflit auquel personne n’était préparé.
Lhyr se laissa simplement porter par les événements. Recluse à l’intérieur de son temple, elle attendit. Que cela finisse, que cette folie collective se calme, que sa sœur revienne vers elle. Et Shyra revint, oui, mais pas pour lui parler du bon vieux temps.
— Vous devez seulement lui assurer votre appui. Notre guide est inspiré par les dieux, il sanctifie Shevraar plus qu’aucun d’entre vous ne l’a jamais fait. Il est Shevraar, lui déclara-t-elle.
Lhyr eut du mal à la reconnaître. Ses yeux brillaient d’un feu intérieur qui prenait de plus en plus les proportions d’un incendie incontrôlable. Il avait déjà consumé une grande partie de celle qui avait été sa sœur, et menaçait d’engloutir ce qui restait d’elle.
Mais rien ne pouvait briser le lien qui l’unissait à sa sœur, pas même la guerre. C’est pour elle qu’elle accepta.
— Si c’est ce que tu veux… Oui, je suis avec toi, répondit-elle.

Devhir fut décapité en place publique comme un vulgaire criminel.
Son fils, assis au pied de l’échafaud, ne broncha pas. Shyra était à ses côtés.
La suite se déroula à la vitesse d’un rêve. L’allégeance de Shet, Merhat et Nélor, l’unité des elfes. Et enfin, la guerre de conquête.
Shyra volait de massacre en massacre, sans se soucier du sang versé. La grandeur de l’objectif qu’ils poursuivaient justifiait tout. Et dans l’exaltation de cette période, elle se sentit enfin vivante, corps et âme.
Ce fut un peu avant la Nuit des Fleurs que Kryss la convoqua.
Shyra se présenta, ponctuelle et fière, comme toujours.
Le roi lui parla longuement, et à mesure qu’il lui exposait ses projets, elle sentit son sang se glacer dans ses veines.
Les elfes étaient en écrasante infériorité numérique par rapport aux habitants du Monde Émergé. S’ils voulaient vaincre, ils devaient absolument rétablir l’équilibre. C’est pourquoi Kryss avait pensé à une maladie capable d’exterminer une bonne partie de la population de l’Erak Maar.
Jusque-là, Shyra ne trouvait rien à redire ; elle admirait même plutôt le pragmatisme de son roi, ses dons de stratège. C’est ce qui suivit qui fit vaciller sa foi.
— Il nous faut un magicien extraordinairement doué, qui accepte de consacrer sa vie entière à cette tâche : il devra garder actif jour et nuit le sceau qu’il aura créé, sans aucune interruption.
— Nous n’aurons aucun mal à trouver dans nos rangs quelqu’un de prêt à un pareil sacrifice.
— Je n’en doute pas. Et d’ailleurs, je l’ai déjà trouvé. N’as-tu pas une sœur consacrée au culte de Phénor ?
Kryss avait déjà envoyé ses émissaires parler avec Lhyr, mais les prêtres du temple leur avaient interdit de la voir.
— Tu es la seule à pouvoir la convaincre, dit-il.
Ce furent des jours terribles. Shyra avait épousé aveuglément la cause du roi ; sur un signe de lui, elle lui aurait offert sa vie sans hésiter. Mais la vie de Lhyr, c’était autre chose. Elle n’avait ni l’envie ni le droit de la sacrifier à l’elfe.
Elle tenta de se persuader que le rêve de son souverain primait sur tout, elle tenta de se souvenir comment elle se sentait avant qu’il n’apparaisse dans sa vie. En vain.
Elle alla voir sa sœur. Pour comprendre.

— Je ne lui accorde aucune confiance, et tu le sais, déclara Lhyr. J’ai essayé de me tenir le plus loin possible de lui, tout en tâchant d’entendre ses raisons parce que tu es l’un de ses plus fidèles lieutenants. Mais j’ai beau faire des efforts, je ne vois en Kryss que folie et violence.
— Je peux t’expliquer, si tu veux…
Sa sœur l’arrêta d’un geste.
— Tu comprendras alors si je te dis que tout cela n’a plus rien à voir avec Kryss. Il s’agit de nous deux, à présent. Il y a quinze ans, nous avons fait un pacte.
Shyra caressa la petite bourse qui contenait les cheveux de Lhyr.
— Tu es prête à le renier pour cet homme ? Tu l’aimes donc plus que moi ?
Shyra secoua la tête, accablée.
— Tu lui as sacrifié plusieurs années de ta vie, tu lui as tout donné, jusqu’à ton âme. Mais cette âme m’appartient à moi aussi, nous l’avons juré ce soir-là. À présent, il me veut, moi, mais moi, je suis à toi, et tu le sais. Ce n’est donc pas à moi de lui répondre, mais à toi. Tu veux que je lui obéisse ? Tu veux que je meure pour lui ?
Shyra éprouva un désespoir sans nom.
— Ne me fais pas ça, je t’en prie…
— Je ne te fais rien, c’est lui qui te le fait. C’est un test, Shyra. Il veut que tu renonces à tout pour lui prouver ta dévotion et l’assurer que tu te plieras toujours à ses quatre volontés. Moi, au contraire, je veux seulement que tu sois heureuse. Alors, si tu es vraiment certaine que ta place est à ses côtés, je me livrerai à Kryss. Cependant, réfléchis-y bien, Shyra, car il n’y aura pas de retour possible.
Déchirée, Shyra plongea ses yeux dans ceux de sa sœur, et bientôt, tout devint clair.
— Tu comptes plus que tout pour moi, lui dit-elle en souriant.
Elle lui prit la main.
— Pardonne-moi de te l’avoir seulement demandé.
Lhyr lui rendit son sourire et lui caressa la joue.
— Tu sais bien qu’il n’y a rien que je ne ferais pour toi.
Shyra retourna voir Kryss réconfortée. Elle ne doutait pas que son roi comprendrait. D’ailleurs, il était entouré d’excellents magiciens : pourquoi insisterait-il pour avoir justement sa sœur ?
Agenouillée devant le trône, elle expliqua du fond du cœur ce qu’elle ressentait. Kryss demeura impassible et, à la fin de son discours, il la congédia d’un geste de la main.
Shyra se releva sans savoir quoi penser.
Lorsqu’elle retourna voir Lhyr, une semaine plus tard, les prêtres bouleversés lui apprirent qu’elle n’était plus là.
— Une dizaine d’hommes armés sont venus voilà cinq jours. Ils ont tué l’un des nôtres et l’ont emmenée de force. Nous ignorons où.
Shyra, comme folle, se précipita au palais et n’hésita pas à poignarder un garde pour pénétrer dans la salle du trône dont on lui refusait l’accès.
— Où est ma sœur ? hurla-t-elle, hors d’elle.
— Là où tu as été incapable de la mener, répondit Kryss avec un sourire dédaigneux. Mais tu devrais être fière d’elle, parce qu’elle nous assurera la victoire.
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Le tueur à gages


	— Nos troupes sont bloquées ici, à Laran, dit le sous-lieutenant, un elfe long et maigre comme un clou, en pointant un doigt sur la carte. Cela fait six jours que les nôtres essaient de briser le siège, sans résultat. Nos ennemis sont retranchés à l’intérieur du village, et il n’y a pas moyen de les chasser.

Gersh, commandant des troupes en garnison dans la Forêt de la Terre du Vent, un elfe rondouillard, regarda la carte en caressant son menton glabre. Il était étonnamment gros pour sa race et avait quelque chose de vaguement humain. Sa corpulence ne l’avait pourtant pas empêché de faire carrière dans l’armée. Pour Kryss, seul comptait le talent, et Gersh n’en manquait pas.

— J’avais donné ordre à Kerash d’aller leur prêter main-forte. Où est-il donc ?

Le sous-lieutenant sembla mal à l’aise.

— Oui, Kerash aurait dû amener des renforts à Laran, mais…

Les yeux de Gersh devinrent deux fentes.

— Mais ?

— Un de nos messagers vient de nous apporter la nouvelle : le commandant Kerash est mort.

Gersh se redressa d’un bond.

— Mort ? Quand ?

— Il y a trois jours. Dans un guet-apens.

Gersh contracta la mâchoire. Depuis un mois, tout allait de travers. Le premier meurtre n’avait surpris personne. Tout le monde savait que la reine de la Terre du Soleil possédait une armée spéciale qui était passée à l’action dès le début de l’invasion du Monde Émergé par les elfes. Pour contrer cette menace, il leur avait suffi de renforcer les contrôles et d’augmenter le nombre de leurs sentinelles de nuit. Mais ensuite, il y avait eu une nouvelle victime, puis une autre, puis une autre encore. Alors, les elfes avaient été contraints de constater que le vent avait tourné. De toute évidence, Doubhée, cette vipère, avait trouvé le moyen de rendre ses guerriers encore plus efficaces.

À mesure que les morts se multipliaient, des rumeurs avaient commencé à circuler. On parlait d’une ombre qui se glissait la nuit dans les campements, silencieuse et fatale comme une araignée venimeuse. Aucune sentinelle n’était capable de l’intercepter, aucun garde ne pouvait lui tenir tête. Elle n’échouait jamais et était imprévisible. Certains prétendaient qu’il ne s’agissait pas d’une seule personne mais d’un groupe de tueurs à gages spécialement entraînés ; d’autres affirmaient qu’il s’agissait d’un homme, d’autres encore d’une femme. Mais nul ne l’avait jamais vu en face, ou du moins, ceux qui l’avaient fait avaient emporté le mystère dans la tombe.

Gersh doutait lui aussi que ce fût l’œuvre d’un individu isolé.

— Encore eux ? demanda-t-il entre ses dents.

— Tout laisse supposer que oui.

Le commandant frappa du poing sur la table, et l’elfe tressaillit.

— Arrêtez-les. En plus des pertes qu’ils nous font subir, la peur croît parmi nos troupes. Les soldats brodent des légendes sur ces prétendus guerriers invincibles, et surtout, cela rejaillit sur le commandement, taxé de faiblesse et d’inefficacité.

Gersh se leva et se mit à arpenter la tente à grands pas.

Ils avaient perdu six jours pour ce village de seconde zone, six jours pour débusquer quatre stupides humains. Et pourtant, le roi avait été clair : dans cette guerre, il n’y avait pas d’objectifs mineurs. Chaque village devait être conquis, sans exception.

— Il faut réagir, nous ne pouvons nous incliner devant une poignée de mercenaires. Trouve-moi cinquante hommes supplémentaires. Je ne veux pas perdre un jour de plus pour ce misérable patelin.

L’elfe inclina la tête.

— Seigneur, en ce qui concerne votre sécurité…

— Deux sentinelles à l’entrée de ma tente sont plus que suffisantes. Je ne dors jamais que d’un œil, et le tueur à gages qui me prendra par surprise n’est pas encore né.

Le sous-lieutenant hésita un instant et finit par sortir en hochant la tête.

Le commandant resta seul, dans le silence du camp. Tout le monde dormait depuis longtemps. Lui aimait la nuit. C’était la nuit qu’il étudiait la situation des armées, qu’il planifiait ses futures manœuvres. La tranquillité des heures nocturnes favorisait sa concentration.

Absorbé par ses devoirs militaires, il n’accordait que peu de place au sommeil. Il s’était entraîné à la guerre pendant des années. Parce qu’il était né soldat, la guerre, il l’avait dans le sang. Il l’avait sentie approcher, jour après jour. Il l’avait vue se préparer sur les visages las de ses concitoyens, il l’avait entendue élever son chant dans les discours de Kryss – d’abord clandestins, puis au grand jour. Et enfin, elle était arrivée. Une guerre juste, sainte, une guerre de reconquête. À laquelle il avait répondu présent.

Il ôta son armure. Il n’avait pas d’écuyer, c’était selon lui un luxe déplacé en temps de guerre. Il se déshabilla lentement, les membres lourds. Il avait tout de même cinquante ans.

C’est en se tournant vers son lit de camp qu’il l’aperçut. Rien ne l’avait annoncée : elle semblait s’être matérialisée par magie, vomie par le pire de ses cauchemars.

Leurs yeux se croisèrent un instant. Gersh la regarda. Des cheveux longs et lisses, un visage ovale de jeune fille, des yeux noirs comme des puits. Elle était très jeune, dix-sept ans au maximum, mais le commandant la reconnut immédiatement.

— Non… C’est impossible…, murmura-t-il, effaré, en tendant la main vers le poignard caché dans ses bottes, la seule arme qu’il portait encore sur lui.

Ses doigts n’eurent pas le temps de l’atteindre. Le bras de son adversaire décrivit un ample cercle, et sa gorge s’ouvrit dans un grand flot de sang rouge. Gersh tomba à terre sans un bruit.

La fille essuya sa lame sur son pantalon et regarda vivement autour d’elle. Une bougie brillait sur la table, près d’une carte. Elle la renversa, et le parchemin s’enflamma aussitôt.

Le feu se propagea à la tente en un éclair.

Elle était déjà hors de l’enceinte du campement lorsqu’une voix cria :

— Au feu, au feu !



L’aube se levait sur une journée grise et blafarde quand Doubhée rejoignit sa tente. Le temps lui était compté, elle le sentait. Déjà son souffle était plus haletant, ses articulations plus douloureuses.

« C’est de plus en plus court ! » songea-t-elle rageusement en se glissant à l’intérieur. Elle s’assit sur son lit et attrapa un miroir. Un visage juvénile lui apparut. Habituellement, elle évitait de se regarder. Ce minois lisse et ingénu lui rappelait trop de souvenirs. Son enfance perdue, le Maître, et enfin l’homme de sa vie, celui qui avait aimé ces traits.

D’un coup, les rides recouvrirent sa peau de pêche, du coin des yeux jusqu’au front, puis autour de la bouche, creusant des sillons de plus en plus profonds. Ses yeux s’embuèrent, comme gonflés par toutes les images de mort auxquelles ils avaient dû assister en soixante ans de vie, ses lèvres se desséchèrent. En un éclair, il n’y eut plus dans le miroir que la figure d’une vieille femme, celle de la reine brisée et lasse que Doubhée était devenue. La nuit lui offrait le don de la jeunesse, le jour l’écrasait sous le poids des ans.

Elle écarta le miroir et posa les yeux sur ses mains ridées, des mains qui savaient malgré tout encore tuer. L’aube teintait le ciel à l’est. Il était temps de recommencer la comédie.



Lorsque Tori lui avait proposé l’ampoule, elle l’avait acceptée sans trop se poser de questions. Il avait fallu d’autres morts, d’autres horreurs, et l’impétuosité de sa petite-fille pour qu’elle songe à en faire usage.

Elle avait entrepris d’entraîner personnellement Amina, et jour après jour, face à ses forces neuves, elle avait constaté une nouvelle fois à quel point son corps avait vieilli. Pendant ce temps, la guerre continuait impitoyablement, une guerre qu’elle n’était plus en mesure de mener. C’est alors qu’elle avait pris sa décision. Une nuit où elle était enfermée dans sa tente, le liquide dans l’ampoule avait soudain paru briller. Comme s’il l’appelait.

Elle avait bu la première gorgée devant le miroir et avait attendu. Elle s’était préparée à une transformation terrible, douloureuse. En fait, sa peau s’était simplement tirée sur son visage, reprenant souplesse et couleur ; ses muscles avaient retrouvé leur vigueur, et elle était redevenue la jeune fille de dix-sept ans qui gagnait sa vie comme voleuse.

Se revoir ainsi avait été un choc. Instinctivement, elle s’était écartée du miroir. Car si l’image reflétée lui donnait l’illusion d’avoir remonté le temps, tout, autour d’elle, lui rappelait ce qu’elle avait perdu.

Le soir de sa première mission de tueuse, elle s’était séparée du poignard de Sarnek. Tuer avec cette arme aurait été une trahison envers son ancien maître. Elle se souvenait trop bien de ce jour, tant d’années plus tôt, où elle avait juré de ne plus jamais exercer le métier de tueuse à gages. Et même si elle avait abandonné la dernière lettre de Sarnek dans une cabane, près du village des Huyé, elle la connaissait encore par cœur. Pendant des années, elle avait été le garant de son serment. D’autres amours et une vie entière la séparaient maintenant de sa mort, mais, d’une certaine façon, Sarnek était toujours à ses côtés. Comme le poignard qu’il lui avait donné, que Doubhée avait porté à la taille durant toutes ces années.

Elle l’avait astiqué de son mieux, puis l’avait enveloppé dans un morceau de velours et enfermé dans un coffret pour toujours. Ensuite, elle avait pris de nouvelles armes et était sortie. En espérant que Sarnek comprendrait.

C’est ainsi que tout avait commencé. Avec stupeur, Doubhée s’était aperçue qu’elle se souvenait de tout, comme si pas un jour ne s’était écoulé depuis son dernier meurtre. La tueuse qui était en elle n’avait fait que sommeiller pendant tout ce temps, prête à se remettre en action au moment voulu. Parfois, Doubhée songeait avec horreur qu’elle était tombée aussi bas que sa pire ennemie, Rekla, la Gardienne des Poisons de la Guilde, qu’elle avait tuée tant d’années plus tôt. Elle aussi rajeunissait grâce à un philtre magique, elle aussi reniait son âge.

« Nous sommes différentes, moi je le fais pour mon peuple », se justifiait-elle, ce qui n’ôtait pas leur goût amer à ces nuits passées à tromper le temps et à accomplir des horreurs en dépit de ses serments.

— Comme vous avez l’air fatiguée…, s’exclama Baol, son ordonnance, en entrant dans la tente.

Doubhée tressaillit. Elle n’avait pas économisé ses forces, ces dernières semaines. Elle sortait presque chaque nuit et dormait rarement plus de quelques heures.

— J’ai étudié nos cartes pour la réunion de demain, mentit-elle.

Baol se permit un sourire.

— Ce n’était peut-être pas nécessaire. Cette nuit, un incendie a éclaté à l’ouest.

Doubhée feignit la surprise.

— Où, exactement ?

— Dans le campement elfique. Les soldats en garnison près du village de Casta ont pris la fuite. Nous en avons capturé certains, d’autres sont morts dans la bataille. Quelques-uns seulement se sont échappés.

— La chance nous sourit, commenta Doubhée en portant à ses lèvres la tasse de lait chaud que Baol lui avait apportée.

— Il ne s’agit pas de chance.

Doubhée ne voulut pas remplir le silence qui suivit ; elle se contenta de boire une gorgée.

— C’est encore un coup de l’assassin mystérieux, notre allié anonyme.

Le bruit qu’un tueur à gages exceptionnellement doué faisait des ravages dans les rangs ennemis s’était répandu également parmi les troupes du Monde Émergé. Doubhée avait toujours minimisé la rumeur, tout en feignant une ou deux fois d’envoyer certains de ses hommes enquêter.

— Que nous importe son identité ? Il nous aide, c’est le principal, dit-elle en tendant sa tasse vide à l’ordonnance.

— S’il était des nôtres, il pourrait être encore plus utile.

— S’il avait voulu travailler en équipe, il se serait déjà fait connaître. C’est probablement un cavalier solitaire.

Elle voulut se lever, mais une douleur au genou l’arrêta. Baol comprit immédiatement et accourut pour l’aider. Avec discrétion, comme il le faisait toujours. C’était pour cela que Doubhée le gardait près d’elle. Parfois, il lui semblait qu’il lisait dans ses pensées. Il était toujours là quand elle avait besoin de lui, sans jamais lui faire sentir qu’elle était vieille ou inutile. Et il était le seul devant qui elle n’avait pas honte de montrer sa faiblesse et sa fatigue. Si elle avait pu raconter à quelqu’un ce qu’elle était en train de faire, ce quelqu’un aurait été Baol. Mais elle savait que son secret était de ceux qu’on ne partage pas.

L’ordonnance l’accompagna vers une chaise et l’aida à revêtir l’armure légère qu’elle portait depuis qu’elle était retournée sur le champ de bataille. Tori l’avait prévenue : chaque fois que l’effet de la potion s’estomperait, elle se sentirait un peu plus vieille, un peu plus fourbue. Depuis qu’elle l’utilisait, ses articulations la faisaient souffrir davantage, sa vue avait baissé, et elle se sentait encore plus lasse. Ce philtre avait un prix, et ce prix était sa vie même. Dans le camp, on murmurait que la reine dépérissait à vue d’œil, mais personne ne s’étonnait de ce déclin rapide. On le mettait sur le compte de ses récents deuils – la mort de son mari et celle de son fils.

De son côté, Doubhée ne s’inquiétait pas. Cela lui semblait un marché honnête. Elle avait pris conscience du passage du temps le jour de la naissance de Néor : tout à coup, elle avait réalisé qu’un jour elle mourrait. Elle avait alors encore de nombreux jours de gloire devant elle. De quoi supporter la vieillesse et la lente dégradation de son corps. Par la suite, son mari l’avait précédée dans la tombe, puis cela avait été le tour de son fils, et il n’y avait soudain plus eu de place pour la gloire ni la joie. Elle avait commencé à penser à la mort avec sérénité, voire avec soulagement. Le meilleur de sa vie était désormais derrière elle et il ne lui restait plus que des souvenirs. Elle sacrifiait donc volontiers à son peuple la fin de son existence.

— Eh bien, que nous réserve le programme aujourd’hui ? demanda-t-elle à Baol une fois qu’elle fut habillée.

L’ordonnance la regarda gravement.

— J’ai une nouvelle qui ne vous plaira pas.




6
Le dernier rêve
Shyra acheva son histoire avec une impitoyable lucidité. L’effondrement de sa vie, la perte de ses idéaux, une souffrance de tous les instants, puis un sentiment de vide, l’attrait de la mort… Et, pour finir, l’engagement dans la résistance. Ces mêmes hommes qu’elle avait combattus et qu’elle considérait comme des traîtres avant le sacrifice de sa sœur lui semblaient tout à coup dans le vrai. C’est ainsi qu’elle avait décidé de s’unir à eux et de combattre Kryss.
Adhara avait écouté en silence, abasourdie. Tout s’éclairait soudain, et son périple depuis l’explosion du portail prenait sens.
Après son long récit, Shyra paraissait vidée. Mais lorsqu’elle releva les yeux, Adhara vit qu’ils brûlaient de colère.
La guerrière se mit à faire les cent pas, le menton dressé, comme si elle voulait effacer toute trace de la faiblesse qui l’avait poussée à se confier à une inconnue.
Adhara sentit que le moment était venu d’ouvrir son cœur à son tour.
— Tu as été sincère avec moi. Maintenant, c’est à moi de l’être avec toi.
Elle lui raconta tout, de son réveil dans le pré aux rêves dans lesquels Lhyr se manifestait. Elle ne cacha rien : elle parla de sa nature de Sheireen, d’Adrass, de San et d’Amhal.
Shyra la considérait à présent avec des yeux différents. Il n’y avait plus de haine dans son regard, comme si l’histoire d’Adhara avait touché quelque corde secrète en elle.
— Voilà comment je suis arrivée ici, conclut Adhara.
Maintenant, c’était elle qui se sentait épuisée, mais aussi soulagée.
— Où se trouve le Marvash en ce moment ? demanda Shyra.
Adhara secoua la tête.
— Je suis partie juste après l’avoir blessé.
— Tu es consciente que cette bataille dont tu es l’une des protagonistes se perpétue depuis des millénaires, n’est-ce pas ?
— Je sais que l’histoire du Monde Émergé est déterminée par l’alternance des Marvash et des Sheireen, et que leur destin est de s’affronter éternellement.
— Le Marvash est le mal personnifié, Adhara, dit Shyra avec gravité. Nos dieux sont tous bienveillants. Le mal a été apporté dans le monde par Marvash lui-même, principe de toute malignité, adorateur de la mort et source de toute souffrance.
Elle cracha par terre avec mépris.
— En réalité, il ne s’appelle même pas Marvash. Son vrai nom, nous l’avons effacé. Seuls les prêtres de Shevraar le connaissent et osent le prononcer.
— Amhal est différent des autres, affirma Adhara avec conviction. Il y a du bien en lui, mais il a été étouffé par San.
— San, le petit-fils de la précédente Sheireen…
Adhara acquiesça.
— Le cycle se pervertit. Dans notre histoire, il n’y a aucune trace de liens de parenté entre Marvash et Sheireen.
Shyra avait l’air préoccupée.
— Pour nous, Marvash et Sheireen ne sont plus que de lointaines légendes. Depuis que nous vivons ici, dans le Mherar Thar, nous n’en avons plus vu. La plupart d’entre nous n’y croient même plus, ils sont convaincus qu’il ne s’agit que de figures mythiques.
— Si cela pouvait être le cas…, soupira Adhara.
Shyra eut un sourire sarcastique.
— Voilà comme l’Erak Maar nous appartient ! Marvash et Sheireen ne sont même plus des elfes, mais des humains.
Adhara la regarda d’un air interrogateur, et Shyra expliqua :
— Le premier Marvash était un elfe, je suppose que tu le sais. À l’époque, les elfes ne pouvaient pas avoir d’enfants et ils ne mouraient pas. C’était une race parfaite, qui vivait en harmonie avec le monde et les divinités. Les plus doués entraient dans une caste sacerdotale vouée au culte des dieux. L’un d’eux se distingua des autres par son intelligence et sa sensibilité, et il devint bientôt le fils préféré des dieux. Personne n’aurait jamais imaginé que derrière cette créature vertueuse se cachait en réalité le premier Marvash de l’histoire. C’est seulement au fil du temps que commencèrent à se manifester les signes de sa véritable personnalité. À force de vivre parmi les dieux, le Marvash en vint à envier leur pouvoir de créer. Il suffisait à un dieu de désirer une chose pour qu’elle apparaisse ; c’était ce même désir qui lui insufflait la vie. Les elfes, quant à eux, non seulement ne procréaient pas, mais ils ne cultivaient pas non plus la terre, se nourrissant de ce que les dieux voulaient bien leur laisser. Le Marvash ne le supportait pas. Il s’efforça par tous les moyens de percer le secret des dieux, afin de parvenir lui aussi à créer quelque chose. Il essaya de sculpter statues et simulacres, mais aucun de ces objets n’était vivant. Donner la vie était hors de sa portée, et cela le rendait fou. C’est ainsi qu’un jour, furieux, il réduisit en miettes l’une des statues qu’il avait modelée. Ses morceaux jaillirent dans toutes les directions, et l’un d’eux toucha un oiseau posé sur une branche. Celui-ci tomba raide mort sur le sol. C’est alors que le Marvash comprit : si les elfes étaient incapables de créer, ils pouvaient détruire. Si les dieux possédaient le pouvoir d’insuffler la vie, les elfes ne les égalaient que d’une seule manière : en l’ôtant. Le Marvash se rendit aussitôt chez son meilleur ami, qu’il considérait comme un frère, et le tua de sang-froid. Personne avant lui n’avait pu le faire, car les elfes étaient immortels. Ce fut le premier meurtre de l’histoire. Les mains souillées de sang, il éclata d’un rire fou et désespéré, parce qu’il avait enfin trouvé comment devenir l’égal des dieux. C’est pour cela que nous l’appelons « Marvash », le Destructeur.
Shyra marqua une légère pause.
— C’est Shevraar lui-même qui l’arrêta, en tirant une nouvelle créature de l’acier et du feu : Sheireen, qui réussit à enchaîner Marvash dans les entrailles de la Terre avec tous ses fidèles. Cependant, elle ne parvint pas à le tuer, parce que ce premier meurtre avait vraiment fait de lui un dieu. Lorsque la bataille s’acheva enfin, les dieux décidèrent d’abandonner la terre et les elfes à leur destin. Ils se retirèrent dans l’Ehalir, le Paradis Caché, et ne revinrent plus. Les elfes devinrent capables de procréer, mais ils perdirent l’immortalité. Au cours des siècles, Marvash essaya périodiquement de revenir, en envoyant dans l’Erak Maar ses disciples, les Destructeurs. Chaque fois, Shevraar façonna une nouvelle Sheireen. Et ainsi pendant des siècles. C’étaient tous des elfes, tu comprends ? Il n’y a pas de place pour les humains dans cette légende. Et maintenant tu me dis que toi, qui as à peine quelques gouttes de sang elfique dans les veines, tu es une Sheireen, et que le fils d’une nymphe est un Marvash ! Cela prouve que l’Erak Maar n’est plus à nous, il ne l’est plus depuis de nombreuses, très nombreuses années.
Shyra sourit encore, un sourire triste et sans illusions. Adhara se demanda si elle pensait à tout ce qu’elle avait perdu pour poursuivre un rêve qui lui apparaissait maintenant dans toute sa folie.
— Pourquoi toi, Adhara ? dit-elle enfin en levant les yeux sur elle.
Son regard était empreint d’une douleur inconsolable.
— Pourquoi est-ce que c’est toi qui rêves de ma sœur, alors que moi qui l’invoque chaque jour, qui l’ai cherchée chaque heure de ma vie, depuis ma fuite de ce cachot où m’avait emprisonnée Kryss, je n’entends plus sa voix ? Pourquoi t’a-t-elle demandé de l’aide à toi et pas à moi ?
— C’est une prêtresse, observa Adhara.
— Tu dis vrai. Elle était vouée au culte de Phénor, la déesse de la Terre et de la Fécondité. C’est une sorte de double de Shevraar, mais c’est difficile à expliquer à quelqu’un qui n’est pas un elfe… Shevraar et Phénor sont deux faces de la même médaille, les principes masculin et féminin de la force de création. L’un détruit l’ancien, l’autre lui substitue le nouveau. Ce sont des entités distinctes, et en même temps inséparables.
— Et moi, je suis la Consacrée, déclara Adhara. C’est pour cela qu’elle m’a parlé et qu’elle m’a guidée jusqu’à toi. Ces rêves, et cette étrange sensation qui m’accompagne depuis que j’ai posé les pieds sur cette terre, comme si je savais exactement où aller… Elle voulait que je te trouve. Il y a un sens à tout ça. Je ne suis pas là par hasard, tout fait partie d’un plan.
— Et quel serait-il ? demanda Shyra avec amertume.
Il lui semblait voir devant ses yeux le visage de sa sœur, avant qu’elle ne soit sacrifiée par Kryss, et le remords d’avoir contribué à son malheur lui pesait plus que jamais.
— Amhal porte un médaillon qui émet une lumière rouge, identique à celui que j’ai vu en rêve sur la poitrine de ta sœur.
Shyra s’approcha d’elle et la scruta avec intensité.
— Depuis que j’ai rejoint la résistance, je n’ai pas cessé un instant de chercher Lhyr. Mais je n’ai jamais découvert où elle était. Personne ne sait où on l’a conduite, personne ne semble surveiller sa prison. C’est comme si elle avait été engloutie par le néant.
La guerrière passa nerveusement la main sur sa tête rasée.
— La seule chose que j’ai réussi à savoir, c’est que le jour de son enlèvement elle avait un regard étrange et portait un médaillon rouge. L’un de nos prêtres dit qu’il existe des artéfacts magiques capables de subjuguer la volonté et de servir de canal à certains sceaux. Je suis certaine que le médaillon que portait ma sœur est la clé de ce sceau, et que c’est lui qui la retient prisonnière.
Adhara réfléchit quelques instants.
— Amhal est différent depuis qu’il s’est allié à Kryss : il massacre des innocents sans sourciller. Il ne l’aurait jamais fait avant…
— C’est un Marvash, commenta Shyra, sceptique.
Adhara secoua la tête.
— Tu ne le connais pas… Il m’a sauvé la vie, il m’a donné un nom… Si je suis celle que je suis, c’est en partie grâce à lui. Avant de rencontrer San, il combattait ses pulsions, il ne peut pas s’être rendu ainsi sans raison.
— Je t’ai expliqué l’histoire des Marvash. Il n’y a aucun espoir, Adhara, ce sont des créatures corrompues jusqu’à la moelle. Le mal est leur vocation, le meurtre leur pitance, et il n’y a pas de volonté qui tienne contre ça. Oui, ton ami était peut-être autrefois une personne normale, avant que sa nature véritable ne se réveille. Mais ce n’était qu’une apparence, le masque derrière lequel Marvash se cachait aux yeux du monde.
— Je l’ai embrassé ! s’exclama Adhara. Là, dans la clairière, quand nous nous sommes battus. Je l’ai embrassé et j’ai senti qu’il était toujours là, sous ce médaillon, sous la cuirasse d’insensibilité qu’il s’est forgée. Et je le sauverai. Je l’aiderai à redevenir lui-même.
— Ton destin est clair : le tuer ou être tuée par lui. Dans toute l’histoire, aucun Marvash n’est jamais revenu sur ses pas. Tous ont marché droit vers leur but, semant la mort et la destruction, ou mourant dans cette tentative. Et chaque fois qu’un Marvash a vaincu, une civilisation, un peuple, une cité ont été balayés, et un nouveau cycle a commencé. C’est aux Sheireen de s’opposer aux Marvash. Les dieux en ont décidé ainsi, et tu ne peux pas te rebeller contre leur volonté.
— Au diable les dieux ! rugit Adhara. Ils n’étaient pas avec moi quand je suis venue au monde dans ce pré, et ils ne seront pas non plus avec moi à la fin, quand je regarderai Amhal dans les yeux et que je l’arracherai à lui-même. Tu l’as dit toi-même : les dieux se sont retirés dans l’Ehalir, ils ont abandonné ce monde à son destin, ils m’ont abandonnée, moi ! C’est seule, et à ma manière, que je mettrai un terme à cette folie !
Shyra resta immobile, les yeux vrillés dans ceux d’Adhara.
— Tu blasphèmes, et tu le fais devant une épouse de Shevraar. Mon aspect te trompe peut-être, mais je suis une prêtresse, même si c’est par les armes que je glorifie mon dieu.
— Pense ce que tu veux. Quant à moi, je sais que je suis seule dans ce monde, maintenant plus que jamais, et que je ne ploierai pas l’échine devant un destin que je n’ai pas choisi. J’accomplirai mon devoir, je serai Sheireen jusqu’au bout, mais à ma façon. Et si personne ne l’a jamais fait, je serai la première.
Shyra sourit.
— Tu es beaucoup plus déterminée que tu en as l’air. Et alors, que comptes-tu faire maintenant ?
— Jeter Kryss à bas de son trône, répondit froidement Adhara. Et pour commencer, trouver ta sœur.
On l’accompagna jusqu’à l’une des chambres creusées dans la roche qu’elle avait aperçues dans les galeries. Elle se pencha à une petite fenêtre circulaire qui donnait sur la grotte et par laquelle filtrait une légère lumière bleutée. La mer était haute, et il n’y avait plus trace du goulet par lequel ils étaient entrés. La bande de galets sur laquelle ils avaient débarqué avait elle aussi disparu.
— Nous sommes isolés jusqu’à demain matin, dit Shyra. C’est un bon moyen de nous protéger de nos ennemis.
Elle regarda Adhara et ajouta :
— Tu as une idée de l’endroit où se trouve Lhyr ?
— Elle m’a conduite à toi. Je crois qu’elle m’expliquera aussi comment aller à elle… En rêve, j’imagine, comme elle l’a fait auparavant.
Shyra éclata d’un rire moqueur. Il y avait toujours quelque chose de désespéré dans son rire, quelque chose qui glaçait le sang.
— Voilà à quoi je dois me fier pour sauver ma sœur : aux rêves d’une sang-mêlé !
— Jusqu’ici, il ne me semble pas que mes rêves aient menti, répliqua Adhara sans se démonter.
Shyra lui lança un regard de braise.
— Alors rêve, cette nuit. Et tâche de m’apporter des éléments concrets demain. Nous conviendrons alors de ce qu’il faut faire.
Elle se dirigea vers la porte, puis se tourna brusquement vers Adhara.
— Tu arrives à te battre avec ça ? dit-elle en indiquant son bras mutilé.
Adhara le leva devant elle.
— Cela ne m’a pas empêchée de tenir tête à Amhal, mais ma main gauche me manque terriblement.
Shyra resta silencieuse quelques instants.
— Aide-moi à retrouver ma sœur, et je verrai ce que je peux faire.
Adhara la regarda d’un air intrigué. L’elfe lui tourna le dos et sortit sans ajouter un mot.
Adhara resta seule, perdue au milieu de tout ce bleu qui transformait la caverne en un endroit de rêve. Ou de cauchemar. La pièce n’avait aucun meuble. Une niche dans le mur faisait probablement office de garde-robe, tandis qu’une autre, assez grande pour abriter un corps étendu, devait servir de lit. Elle contenait un sac rempli de paille et une couverture pliée. Une chambre digne d’un repaire de rebelles.
Adhara s’allongea en soupirant. Elle avait toujours refusé l’idée que les dieux décident de son destin. Et voilà que, pour la première fois, elle avait l’impression que tout obéissait à un plan. Elle était arrivée dans cet endroit guidée par un rêve, et la prêtresse qui l’avait évoqué était liée à Amhal, et donc à sa mission, par le mystérieux médaillon rouge. Sans compter le fait que le portail, en explosant, l’avait projetée justement là où se trouvait peut-être la possibilité de briser pour toujours le sceau responsable de l’épidémie qui frappait le Monde Émergé. Tout coïncidait. Étaient-ce donc bel et bien les dieux qui l’avaient menée jusqu’à cette grotte ? Qui guidaient inexorablement son existence terrestre vers Amhal ?
Sur le plafond, la petite fenêtre projetait un cercle de lumière imparfait. Les vagues le faisaient trembloter, dessinant des figures fantastiques sur les aspérités de la roche. Adhara s’efforça d’y lire un message, un signe qui l’aide à comprendre. C’est en cherchant une nouvelle fois à donner un sens aux événements qu’elle s’endormit.

La silhouette surgit graduellement des ténèbres. D’abord le médaillon, rouge et étincelant comme le feu. Cloué au centre de sa poitrine, c’était un cœur palpitant de reflets sanglants. Le reste du corps semblait prendre forme et consistance à partir de ce noyau maléfique. Pour la première fois, Adhara vit Lhyr en face.
C’était une jeune femme au visage doux, légèrement creusé par un tourment intérieur. Elle avait des yeux d’un violet pur et cristallin, et ses cheveux verts, lisses et brillants, lui retombaient sur les épaules. Elle portait une tunique blanche, trouée au niveau du médaillon, d’où coulait du sang. Adhara chercha en vain dans ses traits ceux de Shyra.
L’image devant elle était muette et souffrante.
« Dis-moi où tu es », pensa Adhara. Quand elle voulut parler, elle s’aperçut qu’elle ne pouvait pas ouvrir la bouche. Elle leva les mains – elle les avait à nouveau toutes les deux, comme toujours en rêve – et les porta à ses lèvres, mais les trouva cousues. Elle regarda Lhyr et constata que sa bouche était elle aussi scellée par de grossiers points de fil noir. L’angoisse la paralysa.
« J’ai parlé avec ta sœur Shyra, et elle m’a crue. Maintenant, je dois la conduire jusqu’à toi », pensa-t-elle avec force, espérant pouvoir communiquer ainsi avec Lhyr.
Le médaillon se mit à briller plus intensément, éclairant l’espace alentour d’une lugubre lumière vermillon. La prison où se trouvait Lhyr était à peine assez large pour son corps frêle, des poutres en bois soutenaient le plafond bas et les murs étaient peints en noir. On aurait dit une tombe. La silhouette s’amenuisa peu à peu, jusqu’à ce que seul le médaillon soit visible, telle une goutte de sang au milieu des ténèbres. Puis Adhara vit : la cellule se trouvait sous une immense statue en bois, haute d’au moins vingt brasses. On n’y distinguait aucune trace de jointures : soit le sculpteur était d’une habileté hors pair, soit elle avait été taillée d’un bloc. Elle représentait une femme émaciée, drapée dans une abondante chevelure. Chacune de ses boucles se terminait par des boutons de rose. Dans une main, elle brandissait un arbre aux branches sinueuses et, dans l’autre, une flamme ardente. Son expression était sévère, presque renfrognée, et Adhara eut l’impression d’avoir déjà vu son visage.
Très vite, l’obscurité engloutit la vision, et Adhara ne distingua plus que la pulsation rougeâtre du médaillon.
Une voix chargée d’affliction souffla des mots en elfique :
— Vite, fais vite, avant que je ne meure et que l’Erak Maar soit perdu pour toujours.
Adhara tendit la main vers le médaillon ; lorsque le bout de ses doigts l’effleura, une douleur lancinante lui traversa le bras, descendit jusqu’à son flanc et finalement emplit chaque fibre de son corps.
Elle hurla et sauta en arrière.
Elle se réveilla dans sa chambre. Elle n’aurait pas su dire quelle heure il était : la lumière était la même que lorsqu’elle s’était endormie. Mais quelque chose avait changé. À présent, elle savait où Lhyr se mourait.
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Les Guerriers Ombre
Les jeunes guerriers étaient alignés en rangs dans l’air limpide de la Nouvelle Enawar. La situation n’était pas propice aux festivités, mais Doubhée avait tout de même insisté pour que l’investiture d’Amina ait lieu en public et avec tous les honneurs. Les époques troublées requéraient plus d’occasions de détente que les temps de paix, et cela faisait longtemps que son peuple n’en avait pas connu. Le ciel leur avait octroyé une magnifique journée ensoleillée, et une bonne nouvelle. Un régiment de soldats avait réussi à entrer dans Makrat, la capitale de la Terre du Soleil, passée aux mains du Conseil des Sages, un groupe d’hommes sans scrupules qui avaient profité de l’anarchie causée par la maladie pour s’emparer de la cité. Récemment, Kalth ne s’était consacré qu’à sa libération.
— Tu ne crois pas qu’il y a d’autres priorités que la reconquête d’une ville de morts vivants ? Les elfes avancent toujours, et bientôt toute la Terre du Vent sera en leur possession, avait objecté Doubhée lorsque son petit-fils lui avait exprimé son intention de reprendre Makrat.
— Cette guerre, nous sommes en train de la perdre, et tu le sais. La maladie nous a accordé une trêve, c’est vrai, mais la potion de Theana n’est pas une solution définitive. C’est justement parce que tout va mal qu’il nous faut reconquérir notre capitale. Nous devons montrer à notre peuple que nous ne l’avons pas abandonné, nous devons lui redonner des raisons d’espérer. Et le moment est idéal : l’épidémie fait moins de victimes, nous pouvons nous concentrer sur deux fronts.
Doubhée n’avait pu que s’incliner.
Kalth était près d’elle, en tenue militaire. Il n’avait jamais foulé le sol d’un champ de bataille, mais il savait que l’époque réclamait un roi guerrier, et c’est comme tel qu’il se présentait devant son peuple. Il portait une armure très simple, plus adaptée au combat qu’aux parades militaires. Une armure qui n’avait jamais vu l’ombre du sang ni de l’acier, mais cela n’avait pas d’importance. Doubhée sentait que les gens regardaient son petit-fils avec admiration et avec un espoir toujours renouvelé.
Elle arrêta un instant elle aussi son regard sur le jeune garçon. Il avait des cheveux légèrement ondulés, d’un noir luisant, et des yeux limpides et graves ; l’air sérieux et absorbé de quelqu’un habitué à guider des hommes. Kalth était l’image de son père, d’un Néor encore jeune et au meilleur de ses capacités. La ressemblance était si grande qu’elle lui faisait mal. En regardant Kalth, elle pouvait presque s’imaginer que son fils n’était pas mort, que le destin avait bien voulu le lui rendre. Elle savait bien sûr que ce n’était pas le cas. Elle avait dû enfouir la douleur de l’avoir perdu tout au fond de son cœur. Les événements ne laissaient aucune place au deuil, ils exigeaient au contraire d’elle courage et force d’âme. C’était une blessure dont on ne pouvait pas guérir. Elle était toujours dans son ventre, là où son fils avait grandi pendant neuf mois, et ne cessait pas de saigner un seul instant. Doubhée se demanda quelle part cette souffrance insupportable qui la prenait à la gorge la nuit et lui coupait le souffle avait joué dans sa décision de boire la potion.
Kalth se tourna vers elle et lui sourit.
— Tu es prête ?
Doubhée hocha la tête. Le jeune roi s’approcha de sa sœur. Amina portait un uniforme entièrement noir, qui faisait d’elle une ombre parmi les ombres. Ses cheveux étaient coupés court, comme toujours. Elle leva la tête, et ses yeux se mirèrent dans ceux de son frère jumeau. Sur son visage se lisait un mélange de gravité et de détermination.
Quelques mois plus tôt, malgré les épreuves qu’elle avait dû affronter, elle avait encore l’apparence d’une enfant. Plus maintenant. L’entraînement quotidien avec sa grand-mère, mené avec une persévérance qu’elle n’avait démontrée jusque-là que dans les caprices, l’avait transformée en femme. Elle ressemblait à présent à son frère, que l’exercice du pouvoir avait fait mûrir très vite.
Kalth dégaina son épée d’un geste élégant et tendit la lame vers Amina.
— Jures-tu de servir ton roi, ta terre et le Monde Émergé avec loyauté et fidélité jusqu’à la mort ?
Il avait prononcé ces mots du ton qu’il avait employé avec les autres jeunes gens alignés devant lui, et qui faisaient eux aussi leur entrée ce jour-là dans le groupe d’espions dirigé par la reine.
Amina lui adressa un regard brûlant de passion et de foi, le regard d’un sujet pour son roi.
— Je le jure, dit-elle, et elle passa la paume de sa main sur la lame, jusqu’à en faire jaillir une goutte de sang.
Elle essuya l’épée de sa chemise et la baisa.
Ce fut ensuite le tour de Doubhée. En prenant le poignard que lui tendait Baol, elle fut saisie d’un frisson. Pendant tout le temps de l’apprentissage de sa petite-fille, elle avait été taraudée par une question : était-il juste ou non de lui enseigner comment tuer un homme, comment rendre coup pour coup et s’infiltrer sur le territoire ennemi pour y verser le sang ? Elle n’avait toujours pas trouvé la réponse. Lui tendre ce poignard scellait au contraire pour toujours le destin d’Amina. C’est pourquoi elle hésita légèrement.
Mais en scrutant son visage, en voyant son uniforme impeccable, elle éprouva de la fierté.
— Que la nuit te soit une compagne fidèle, que les ombres t’assistent. À partir d’aujourd’hui, tu seras une Guerrière Ombre, dit-elle enfin avec solennité.

La fête, quoique sobre, ne manqua pas de joie. Doubhée regarda Amina plaisanter avec Kalth. Cela faisait longtemps qu’elle ne les avait pas vus aussi unis. En fait, ils ne l’avaient même jamais été. Mais la douleur rapproche, et les jumeaux étaient seuls, désormais. Féa déambulait dans le jardin l’air égaré, suivie par la dame de compagnie dont l’avait flanquée Kalth. Amina était revenue trop tard. La souffrance et les tourments avaient brisé leur mère, qui ne quittait plus désormais cet état d’hébétude navrante. De sa vie passée, elle ne se rappelait que peu de choses, et ses enfants eux-mêmes étaient des souvenirs aux contours vagues. Il lui avait fallu du temps pour reconnaître sa fille, et elle n’avait sûrement rien compris à la cérémonie qui venait de se dérouler. C’était mieux ainsi. L’ancienne Féa n’aurait jamais accepté que sa fille devienne une espionne.
Doubhée s’approcha de ses petits-enfants et adressa un sourire à Amina.
— Tu sais que ton apprentissage n’est pas terminé, n’est-ce pas ?
La jeune fille se tourna vers elle.
— Tu as envie de t’entraîner un peu ?
Elle savait parfaitement que depuis quelque temps sa grand-mère n’était plus capable de se battre. La dernière fois qu’elles avaient croisé le fer, Amina l’avait vaincue en un seul assaut.
— Tu n’es pas encore prête à descendre sur le champ de bataille, dit Doubhée.
— J’en suis consciente, répondit gravement Amina. Je ne suis plus la tête brûlée d’autrefois, je croyais que tu l’avais compris !
— Bien sûr, que je l’ai compris, dit Doubhée d’une voix douce.
— Et je sais aussi que mon admission parmi les Guerriers Ombre est une preuve de confiance et que je dois me montrer à la hauteur. Tu verras que je réussirai. Tu sais que quand je me mets quelque chose en tête, je n’y renonce pas facilement.
Doubhée lui caressa les cheveux en souriant. Puis elle se tourna pour partir.
— Nous nous verrons à la prochaine réunion, alors.
— Pourquoi ne restes-tu pas faire la fête avec nous ?
— J’ai du travail à finir, coupa la reine.
Elle devait se préparer pour la nuit, le seul moment où elle se sentait vraiment vivante. Ces embuscades nocturnes étaient devenues pour elle une espèce de drogue. Et ce soir-là, elle avait beaucoup à faire.

L’elfe hurla de douleur. Doubhée resta de glace et tira plus fort sur les cordes avec lesquelles elle l’avait attaché à l’arbre. Le poignard, serré dans sa main droite, ruisselait de sang. Le visage de jeune fille qui avait pris la place de celui de la reine se fendit d’un sourire amer. Autrefois, elle n’aurait jamais été capable d’un tel acte de cruauté. Autrefois, tuer lui répugnait, et causer intentionnellement la douleur était une chose qu’elle n’aurait même pas pu imaginer.
« Comme le temps nous change », songea-t-elle avec une douloureuse ironie.
— Cela peut s’arrêter quand tu voudras. Il suffit que tu me dises la vérité.
L’elfe leva vers elle un regard suppliant.
— Tue-moi, l’implora-t-il.
— Pas avant que tu m’aies dit ce que je veux entendre.
— Tu ne peux pas me demander de trahir.
— Alors tu souffriras.
Elle incisa à nouveau sa peau, lentement, comme si elle savourait cet instant.
« Comme si la Bête était à nouveau en moi », pensa-t-elle, pendant que l’elfe hurlait de plus belle.
Elle lui attrapa violemment le visage.
— Qu’est-ce que c’est que ces objets étranges que vous érigez partout dans les villages conquis ?
Il secoua la tête, aussi fort que le lui permettait la prise solide de son ennemie. Doubhée s’éloigna de lui et arpenta à grands pas la petite clairière où elle avait conduit sa proie. C’était peu après que Theana lui avait parlé de ces obélisques qu’elle avait commencé. La première fois, l’interrogatoire s’était soldé par la mort de son prisonnier.
Maintenant, devant cet elfe couvert de sang et de cicatrices, sa certitude vacillait. La victoire, le salut de son peuple justifiaient-ils pareille violence ? Était-ce vraiment la seule arme dont elle disposait, ou bien quelque chose d’obscur, quelque chose d’enfoui depuis longtemps en elle était-il en train de refaire surface ?
Elle appuya la lame sur la gorge de l’elfe et fut tentée de l’y enfoncer. Pourtant, ses yeux exprimaient une prière si triste que Doubhée en était déchirée.
— Si tu ne veux pas me dire ce que sont ces obélisques, alors dis-moi où est Kryss.
L’elfe écarquilla les yeux.
— Tu ne peux pas me demander cela ! C’est notre roi, il est tout pour nous ! Taille-moi plutôt en pièces, écorche-moi vivant, je ne te dirai rien !
Doubhée le lâcha rageusement et lui entailla la jambe avec une précision chirurgicale. L’elfe hurla encore.
— Tu vas te vider de ton sang. Ce ne sera pas une belle mort. Parle, et je te donnerai le coup de grâce.
— Non…, gémit l’elfe.
Cette fois, ce fut elle qui hurla. Elle lui planta la lame dans la gorge et laissa son corps se recroqueviller sur les cordes qui le maintenaient à l’arbre, jusqu’à ce que le râle s’éteigne.
Une atroce nausée la saisit. Elle se sentait terriblement sale, comme des années plus tôt, quand après chacun de ses contrats de voleuse elle allait se plonger dans l’eau glacée de la Fontaine Obscure. Mais trop d’années s’étaient écoulées depuis lors, et il n’y avait pas de source assez pure pour la laver de tout ce qu’elle avait vu, ni de ce qu’elle venait à peine de faire.
Horrifiée, elle lâcha son poignard, et la vue de ses mains lisses, de son corps tendu et prêt à l’action comme il l’avait été par le passé, la rendit folle de rage. Parce que si ses muscles étaient ceux d’autrefois, si ses membres étaient aussi vigoureux et vifs que dans sa jeunesse, son âme, elle, était plus lourde que jamais. Le don de Tori se révélait plus terrible qu’elle l’avait imaginé.
Elle laissa sa victime pendue à la corde, la tête affaissée sur la poitrine, et s’enfuit aussi vite qu’elle le put vers le campement, vers sa vraie vie. Le soleil se lèverait bientôt sur la cime des pins et lui rendrait ses rides bien-aimées.
Elle se glissa furtivement dans le camp, comme d’habitude. Personne aux alentours, seulement le bruit de la respiration de ses hommes endormis. Cette nuit encore, tout s’était passé sans encombre, cette nuit encore son secret avait été préservé.
À peine le seuil de sa tente franchi, elle se figea. Dans la pénombre, une silhouette noire se retourna en entendant le léger bruissement de la toile écartée. Amina. Elle l’avait vraiment bien entraînée.
Leurs yeux se croisèrent, et Doubhée songea qu’en cet instant elle devait sembler à peine un peu plus âgée que sa petite-fille. C’était comme si passé et présent se rencontraient.
— Qui es-tu ? rugit Amina, mais la question mourut sur ses lèvres.
Dans le visage juvénile de l’intruse, elle reconnut instantanément celui de sa grand-mère.
Doubhée voulut fuir ; encore une fois, la potion la trahit. Elle sentit sa peau se contracter, ses muscles s’avachir. Elle bascula vers l’avant, et Amina accourut pour la soutenir.
La petite-fille et sa grand-mère se retrouvèrent à genoux sur le sol. Doubhée regarda Amina avec un petit sourire.
— Ne le dis à personne, je t’en prie, murmura-t-elle.

Elle lui expliqua tout. À mesure qu’elle parlait, la gravité de ses actions lui paraissait impardonnable. Depuis le début, elle n’avait cessé de se demander si la potion de Tori ne contenait pas quelque chose de maléfique.
Amina l’écouta en silence, abasourdie.
— Je l’ai fait parce qu’il fallait intervenir d’urgence pour arrêter cette guerre. Et puisque l’âge ne me donnait pas la possibilité de le faire, je me la suis octroyée moi-même. Parce que la guerre est un monstre qui dévore les jeunes et les forts, alors que la vie, dans sa cruauté, tend à éliminer les vieux et les faibles. Les vieux comme moi.
Amina continuait à la regarder sans rien dire. Tout, en elle, exprimait un reproche auquel Doubhée était incapable de se soustraire.
— Et moi, tu n’as pas pensé à moi ? lança-t-elle enfin, rompant le silence. J’ai besoin de toi.
Doubhée demeura interdite. Elle sentit quelque chose fondre dans sa poitrine.
— Je suis toujours là.
— Tu vieillis à vue d’œil. Tu as l’air plus âgée que ce matin ! Quand je pense que tu as eu le toupet de me demander d’arrêter mes folies et de ne pas me sacrifier inutilement !
— Ça n’a rien à voir…
— Ah oui ? Tu crois que ce n’est pas une folie de jouer les justiciers solitaires alors que tu as une armée à mener ? Tu gâches sciemment ta vie, tu m’abandonnes…, hoqueta la jeune fille, les yeux humides.
Et, tout à coup, Doubhée comprit la déception de sa petite-fille, la sensation de trahison qu’elle éprouvait. Et elle se rendit compte qu’elle n’avait aucun moyen de se justifier. Elle alla vers elle et la prit dans ses bras, mais la jeune fille se déroba.
— Ce n’est pas comme ça que tu vas régler les choses ! Tu dois arrêter de prendre cette potion !
— Je ne peux pas.
— Alors dis-moi quel sens a l’entraînement que tu m’as dispensé ?
— Te rendre meilleure que moi.
Amina se mordit les lèvres, serra les poings.
— Mais moi, je voulais seulement être comme toi, je le voulais plus que tout !
— Eh bien, malheureusement, je ne suis pas celle que tu croyais.
— Et pourquoi ne peux-tu pas le devenir pour moi ? J’ai bien réussi à m’améliorer, moi.
Amina éclata en sanglots. Debout dans son nouvel uniforme, elle semblait redevenue une petite fille.
Doubhée s’approcha doucement d’elle.
— Pardonne-moi, murmura-t-elle, et sa petite-fille appuya sa tête sur sa poitrine.
— Tu me promets que tu ne le feras plus ? demanda Amina en s’écartant.
Mais elle connaissait la réponse à sa question. Elle la lisait dans les yeux de Doubhée.
— J’ai été trop loin, je ne peux plus arrêter. De toute façon, il ne me reste presque plus de potion.
— Et tu n’en prendras pas d’autre ?
Doubhée secoua la tête avec un sourire triste. Amina ne lui rendit pas son sourire ; quelque chose s’était brisé en elle, Doubhée le sentait. Il arrive toujours un moment où les mythes finissent par décevoir ceux qui y croient. Et c’est justement sur leurs cadavres qu’ils construisent leur identité. Pourtant, elle aurait préféré qu’Amina garde ses illusions encore un peu. Heureusement, bientôt tout s’achèverait avec sa dernière mission.
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Le temple de Phénor
Amhal atteignit les portes d’Orva au bout de huit jours de marche, deux de moins que ne l’avait prévu San. Le besoin de le retrouver était si impérieux qu’il lui avait fait parcourir d’une traite la distance qui le séparait de la capitale.
Deux gardes, postés devant l’immense portail de bois sculpté, voulurent l’arrêter. L’instant d’après, ils gisaient sur le sol, le corps traversé d’une lance.
— Veuillez pardonner la stupidité de ces gardes, dit un elfe dans la langue du Monde Émergé. Ils n’avaient pas reconnu le sceau sur votre poitrine. Entrez, je vous en prie. Nous vous attendions.
Amhal passa les doigts sur le médaillon. Il avait troué son justaucorps de cuir de sorte qu’il soit toujours visible ; il adhérait maintenant si parfaitement à sa peau que c’était la seule façon de le montrer.
L’elfe le conduisit à travers un long corridor en bois. À Orva, tous les bâtiments étaient édifiés dans cette matière, même si on lui donnait l’apparence de la pierre, des briques, ou même du marbre.
Son guide éclairait leur chemin au moyen d’un étrange objet en verre d’où émanait une lumière laiteuse, un enchantement dont Amhal ne parvenait pas à saisir la nature. D’ailleurs, ce garde n’était pas un magicien, il le sentait. Tout à coup, l’éclairage changea, et le couloir aveugle brilla de reflets verdâtres.
— Nous y sommes presque.
Ils débouchèrent dans une caverne immense, avec une voûte haute d’au moins une vingtaine de brasses et des travées en berceau. Il y flottait une odeur de résine et de forêt, et le parfum caractéristique de la magie. L’air en était saturé, il en vibrait. En plissant les yeux, Amhal aurait presque pu le voir trembler, comme pendant les journées de grande chaleur.
Devant eux apparut un portail gigantesque. Large d’à peine quelques brasses, il se dressait presque jusqu’au sommet de la voûte. Son chambranle était orné d’une inscription en elfique. Amhal essaya en vain de la déchiffrer.
— Qu’y a-t-il d’écrit, là-haut ? demanda-t-il.
— Les noms de ceux qui ont donné leur vie pour construire ce portail. Voyez-vous, l’Erak Maar et la terre habitée par les elfes sont très éloignées ; non seulement le Saar, mais aussi la dangereuse Forêt Obscure les séparent ; réunir deux lieux aussi distants exige une quantité de magie inouïe. Imaginez que notre roi a fait passer par ce portail toutes les troupes qu’il a menées à la conquête de l’Erak Maar. Un simple sceau n’y aurait pas suffi. Voilà pourquoi, outre le sacrifice du magicien qui l’a créé, il a requis celui de cent elfes, dont le sang a imprégné les fondations de ce portail. Leurs noms ont été tracés avec ce sang.
Amhal s’approcha. L’inscription était gravée, mais l’intérieur des lettres était peint en effet d’une couleur rouge brique. Du sang. Le sang de cent innocents. Voilà sur quoi reposait le rêve de Kryss.
Il observa la surface tremblante du portail. Verte, translucide, elle flottait comme un très léger voile agité par un imperceptible courant d’air.
— Vous savez comment cela fonctionne ? demanda l’elfe.
Amhal acquiesça. San le lui avait expliqué juste avant qu’il ne franchisse les portes de la ville. Il porta les doigts à son médaillon.
— Évidemment, vous n’arriverez pas directement dans l’Erak Maar, poursuivit l’elfe. Construire un portail chez l’ennemi est impossible. Mais il vous conduira jusqu’aux rives du Saar.
San lui avait dit qu’une vouivre l’y attendrait. Ensuite, tout serait simple.
Amhal tira son poignard et s’incisa l’un des doigts qu’il lui restait à la main gauche. Le sang jaillit, avec cette consistance particulière qui, depuis son enfance, était la marque de sa nature de sang-mêlé. Il remua la main, jetant quelques gouttes sur le portail, ce qui l’activa immédiatement.
Le voile vert s’évanouit pour laisser place à une surface bleutée, semblable à de l’eau. Amhal la regarda sans l’ombre d’une émotion. Il avança et disparut.

Adhara remonta sa capuche sur sa tête. La toile brute dont elle était faite lui irritait la peau, mais elle devait absolument dissimuler son visage.
— La présence d’un humain en cet endroit déclencherait la panique, avait déclaré Shyra après lui avoir teint les cheveux en vert.
C’était l’hiver, mais il ne faisait pas froid. Au contraire, l’air était tiède, et il n’y avait aucune raison de se couvrir la tête ainsi. Ce détail pouvait aussi sembler suspect, elles devraient rester sur leurs gardes. En outre, elles n’étaient que cinq. Cinq femmes contre une ville entière.
Entrer dans Orva fut un jeu d’enfant.
— Une fois par an, nous célébrons le Pesharjai, le Jour des Miracles, avait expliqué Shyra. Les malades de tout le Mherar Thar affluent dans la ville pour se faire soigner au temple de Phénor. Malgré la loi martiale, les portes restent ouvertes ce jour-là et les contrôles sont moins sévères.
Elles s’étaient fondues dans le flot de gens qui pénétraient dans la cité par la porte principale. C’était un cortège pitoyable – des êtres défigurés par des plaies immondes, des enfants inertes entre les bras de mères hagardes…
— Voilà le résultat de la guerre, commenta avec mépris Shyra.
Brusquement, Adhara sentit quelqu’un lui attraper le poignet : un garde arrêtait des passants choisis au hasard pour les contrôler.
La jeune fille baissa la tête et se contenta de montrer son moignon. Le garde la relâcha aussitôt.
— Tu peux passer.
Selon la croyance populaire, tout était possible durant le Pesharjai, même qu’un membre repousse.
Elles avancèrent, poussées, compressées de toutes parts par la cohue. Certains psalmodiaient, d’autres se lamentaient, d’autres encore discutaient simplement avec leurs voisins. Adhara était étourdie. L’odeur suffocante de tous ces corps entassés dans les étroites ruelles prenait à la gorge, et pourtant, elle n’arrivait pas à étouffer celle de la mer, omniprésente. Adhara songea à ce que Shyra lui avait dit sur cette ville, à la Nuit des Fleurs.
Elle regarda autour d’elle, cherchant à repérer l’endroit où s’était déroulée la tragédie des sœurs jumelles. La sensation d’être loin de chez elle la submergea. Tout lui semblait étrange, hostile. Les pierres dont les rues étaient pavées, d’énormes rectangles inégaux de roche noire sur laquelle les roues des chariots imprimaient de profonds sillons. Mais surtout, les constructions. Tout était en bois. Les maisons et les palais, hérissés de flèches et de tours, étaient d’une sobriété sinistre. Quelque chose en eux parlait d’exil. Ils étaient hauts, imposants, penchés sur des venelles tortueuses, écrasant les passants de leurs ombres. Le marron prédominait. Malgré les marqueteries qui ornaient certaines façades, Orva ressemblait davantage à la copie d’une ville qu’à un lieu habité. Adhara ne se serait pas étonnée d’y voir au coin des rues, non pas des gens, mais des statues en bois. Tout était si austère que la foule de désespérés qui grouillait partout semblait une fausse note. Il n’y avait pas de place pour la vie à l’intérieur de ces murs.
La marée humaine les emporta jusqu’à une vaste place, entourée de maisons basses adossées les unes aux autres. Parmi elles, un édifice plus élevé, que bordaient deux allées. De forme approximativement circulaire, sa structure était complexe. Au-dessus d’une première rangée d’arches se greffaient une série de coupoles de diverses tailles, culminant en une plus grande, centrale, du sommet de laquelle jaillissait une flèche en forme d’éclair. Tout autour se dressaient six tours dotées de galeries. Contrairement aux autres bâtiments, l’édifice n’avait pas la couleur du bois, mais était peint d’un rouge profond, comme si le sang de milliers de victimes en avait imprégné les murs.
Adhara était impressionnée. Il y avait un je-ne-sais-quoi de solennel et de majestueux dans cette énorme construction, mais aussi d’obscur et d’inquiétant. Elle y sentait planer quelque chose de familier et de terrifiant à la fois. Peut-être l’ombre de son destin, ou bien le lien pervers qui la liait à Shevraar et à son double, Phénor, que les fidèles venaient y adorer.
À mesure qu’elles approchaient, Adhara se sentait de plus en plus écrasée par la masse du temple. Elle remarqua que ses murs étaient entièrement recouverts de fresques incrustées de cristal noir, à en juger par leur couleur et leur éclat. Elle y repéra des mots en elfique.
— C’est un psaume à Phénor, le plus célèbre, expliqua Shyra à mi-voix. Il a été dicté par la déesse elle-même à Thyuv, sa première prêtresse, le jour où les dieux quittèrent l’Erak Maar. Ce sont les dernières paroles que les dieux ont adressées aux elfes.
— Et que dit-il ?
— C’est un chant d’adieu. Un cri d’amour pour une terre bénie, qui a été corrompue par la méchanceté de ses créatures. Et un hymne à la beauté détruite, à la paix brisée par la soif de pouvoir. C’est aussi un message d’espoir pour le futur : c’est Phénor qui a donné aux elfes la capacité de procréer, justement parce qu’elle croyait en eux et à leur capacité de se racheter.
Shyra s’arrêta brusquement, et Adhara vit qu’elle était troublée.
— Qu’y a-t-il ? chuchota-t-elle.
La prêtresse semblait soudain en proie à une colère aveugle. Adhara suivit son regard et aperçut une silhouette penchée au balcon de l’une des tours. D’en bas, elle ne parvenait pas à distinguer clairement ses traits. C’était apparemment un elfe plutôt âgé, vêtu d’une longue houppelande.
— C’est Lhyr qui apparaissait à ce balcon, dit Shyra. Durant le Pesharjai, elle se montrait au peuple avec ses consœurs et présidait aux rites.
Elle se tut un instant, le front plissé.
— Et voilà qui a pris sa place : Larshar, la vipère de Kryss.
Elle lui avait parlé de lui pendant qu’elles planifiaient leur mission. La résistance n’était pas un phénomène si minoritaire au sein des elfes. À Orva, plus qu’ailleurs, on comptait de nombreuses poches de rébellion. Depuis le départ de Kryss, elles s’étaient encore multipliées, soutenues par une population qui, si elle n’était pas ouvertement hostile au nouveau roi, ne voyait plus d’un si bon œil la reconquête de l’Erak Maar et ne faisait rien pour s’opposer à l’action des rebelles. Kryss avait accédé au pouvoir porté par la vague d’enthousiasme que ses discours savaient susciter et en exploitant son charisme. Mais maintenant qu’il était loin et que la guerre prélevait son tribut sur la population, le mécontentement grondait. C’est pourquoi Kryss avait nommé comme régent de la ville d’Orva l’un des plus influents prêtres de Shevraar.
— Je le connais bien, ajouta Shyra. C’est lui qui m’a enseigné la doctrine quand j’étais enfant. À l’époque, il n’avait pas encore gravi les échelons de la hiérarchie. Un elfe mauvais, qui aime les châtiments corporels et les inflige avec un plaisir sadique.
Sous la férule de Larshar, la situation s’était rapidement dégradée : exécutions en masse, instauration du couvre-feu et de la loi martiale, renforcement des contrôles. La délation était encouragée, et une accusation anonyme pouvait mener à la potence. Le lien social s’était distendu, rongé par le soupçon qui s’insinuait jusque dans les familles. Un véritable enfer, qui faisait le lit de la résistance.
— Je devrais presque le remercier : nous n’avons jamais été autant aimés par le peuple que maintenant, dit Shyra, les yeux braqués sur Larshar, immobile comme une statue.
Le gardien idéal pour cette cité de morts. Adhara observa sa silhouette jusqu’à ce qu’elle disparaisse de sa vue. Le petit groupe pénétra enfin dans le temple de Phénor. La lumière qui filtrait par les carreaux d’albâtre des fenêtres en arc brisé donnait à tout l’apparence de l’or. D’or, les corps agglutinés qui rampaient lentement vers l’autel ; d’or, les murs et les statues. Le regard se perdait dans le jeu des coupoles qui s’imbriquaient les unes dans les autres, toutes encadrées de nervures rouge feu.
Adhara contemplait, fascinée, l’ornementation luxueuse dans cette lumière qui baignait les lieux d’une atmosphère onirique, lorsque Shyra lui attrapa le bras et l’entraîna à l’écart.
— Tu es prête ?
Adhara hocha la tête. Elle fouilla dans la besace qu’elle portait en bandoulière et en tira un objet métallique. Elle le soupesa quelques instants, indécise. C’était une main dont les doigts étaient de fins tubes métalliques, fixés sur des pivots qui en permettaient l’articulation. Sa paume était composée d’une série de petites branches vissées sur un cylindre. Shyra l’avait fait fabriquer par le plus habile forgeron des rebelles.
— Ce n’est pas une vraie main, bien sûr, mais à l’intérieur, il y a un aimant qui peut se refermer sur la garde d’une épée. Et elle te permettra aussi de parer les coups, lui avait-elle dit en la lui remettant.
Adhara ne l’avait pas encore portée. Elle l’avait essayée une ou deux fois au cours des quelques jours qu’elle avait passés dans la grotte des rebelles. Cela lui avait fait un drôle d’effet. Néanmoins, la prothèse lui serait très utile.
Les trois autres elfes du groupe les rejoignirent. Shyra leur indiqua leur objectif.
— Si tes rêves ne mentent pas, c’est là que nous devons aller.
Sous la plus grande des coupoles se dressait une statue en bois. Adhara la reconnut : c’était celle de son rêve. Grâce à sa description, Shyra avait tout de suite pu la guider jusqu’à elle.
Elle attarda un instant les yeux sur le simulacre de Phénor. À présent, elle en comprenait parfaitement le symbolisme : l’arbre et la flamme dans ses mains correspondaient à l’épée et aux éclairs que brandissaient les statues de Shevraar. Son visage, malgré ses traits féminins, ressemblait de façon frappante à celui du dieu. Un frisson lui parcourut l’échine. Quelle que soit la distance qu’elle parcourait, elle avait toujours l’impression de revenir à son point de départ, à cette divinité mystérieuse qui exigeait sa présence, et qui, tout comme les Veilleurs, lui avait insufflé vie pour qu’elle obéisse à ses desseins.
Elle baissa les yeux, et comprit combien il serait difficile de mener à bien la mission qu’elles s’étaient fixée. Devant la statue se trouvait un large autel en bois sculpté, où plusieurs prêtres avaient commencé à soigner les malades. Ils leur imposaient les mains, puis récitaient une litanie, paupières closes. Quelques secondes plus tard, le postulant repartait en espérant que cette brève prière serait la récompense du pénible voyage entrepris.
« L’espoir fait accomplir les pires folies, se dit Adhara. Exactement comme celle que tu es sur le point de faire. »
— Nous y sommes presque. Allons-y.
Les paroles de Shyra la tirèrent de sa rêverie. Toutes les cinq retirèrent leurs frocs élimés et les jetèrent dans une niche. Dessous, elles portaient les robes des prêtresses de Phénor : de longues tuniques rose pâle ornées de collerettes et de manches aux poignets ourlés d’un galon vert. Elles gardèrent leurs capuches sur la tête, au risque d’attirer l’attention. Bah… dans cette confusion, qui le remarquerait ?
Elles longèrent les murs du temple et s’arrêtèrent à une dizaine de brasses de l’autel. Shyra regarda en l’air. Quelque chose brilla un instant derrière l’une des fenêtres.
— Tenez-vous prêtes, dit-elle.
Elle sortit furtivement un arc de sa besace et encocha une flèche. Une ligne lumineuse trancha en deux l’espace du temple pour aller se ficher dans l’autel. La pointe enflammée pénétra dans le bois et le feu se propagea aussitôt.
Un cri, suivi par beaucoup d’autres. La panique se diffusa comme une vague sur un lac stagnant, et la foule tangua avec crainte.
— Maintenant ! siffla Shyra.
Adhara et les autres bondirent en avant, pendant que le temple sombrait dans le chaos.
Les prêtresses, quittant leur maintien hiératique, prirent la fuite en se mêlant aux malades. Les gardes essayèrent de se rapprocher de l’autel en flammes, mais le flot des fidèles se ruant vers la sortie barrait le passage. L’air résonnait de cris et de hurlements ; beaucoup s’écroulaient sur le sol, piétinés par la foule, d’autres tombaient à genoux et se mettaient à prier.
Adhara et ses compagnes agirent avant que la situation ne dégénère, mettant à profit l’effet de surprise. L’autel ne serait encore accessible que pendant quelques minutes à peine. Ensuite, l’incendie serait signalé et les soldats accourraient pour l’éteindre.
— Vite, les gardes vont arriver d’un instant à l’autre ! cria Shyra.
Adhara pria pour que Lhyr lui suggère quoi faire, parce que son rêve ne donnait aucun indice à ce sujet. Elle passa la main sur l’autel et ferma les yeux.
— Alors ?
— Une seconde, souffla-t-elle.
Elle avait chaud, terriblement chaud. Elle n’aurait pas su dire si c’était à cause du feu ou de l’agitation. Ses doigts parcoururent à tâtons toute la surface. Lhyr demeurait silencieuse.
— Poussez-vous, nous nous en occupons !
Un garde armé d’un seau d’eau se ruait vers l’autel. Adhara entendit le bruit de la lame transperçant la chair, un râle étouffé suivi d’un choc sourd. Le moment de combattre était venu.
— Dépêche-toi, ils seront bientôt sur nous ! hurla Shyra.
Adhara palpa encore et encore, jusqu’à ce que son index rencontre quelque chose de dur, quelque chose qui, au milieu de ce bois, avait la consistance de la pierre. Elle appuya dessus et l’autel se mit à glisser peu à peu.
— Poussons ! ordonna Shyra.
Adhara obéit. Elles n’étaient que quatre. La cinquième, l’épée au poing, était aux prises avec un garde.
L’autel se déplaça lentement, glissant sur des rails invisibles, et découvrit un escalier qui se perdait dans l’obscurité.
— Vite !
Adhara se précipita à bas des marches.
— Thara, ferme ! ordonna Shyra.
Thara, deux gardes morts à ses pieds, se mit à pousser sur l’autel pour bloquer le passage. C’est ainsi qu’Adhara la vit pour la dernière fois, tandis qu’elle se livrait volontairement à l’ennemi, condamnée à une mort certaine. Puis ce fut le noir.
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La reine et la Suprême Officiante
L’elfe indiqua la carte de la Terre du Vent.
— Nous avons érigé des ashkars dans tous les villages conquis. À l’heure actuelle, les humains sont encore réfugiés ici, dit-il en déplaçant son doigt sur une zone limitrophe de la Terre de l’Eau, mais nous comptons les en chasser bientôt.
Kryss, debout près de lui, était vêtu de son armure. C’était un roi guerrier, entièrement accaparé par les questions militaires. Il ne s’agissait pas d’une posture, d’une image qu’il voulait donner à ses sujets. Sa mission, pareille à une gangrène qui lui rongeait l’âme, emplissait son esprit le jour et l’empêchait de trouver le repos la nuit. Réaliser son grand rêve était le seul but de son existence, il n’y avait de place pour rien d’autre.
— Depuis quand ce territoire résiste-t-il à nos assauts ? demanda-t-il.
— Deux semaines.
Le roi se tut un instant.
— Si vous n’êtes pas capables d’en venir à bout, je m’y rendrai en personne, conclut-il.
L’elfe frémit d’indignation.
— Mon Seigneur, il ne s’agit que d’un insignifiant lopin de terre… La Terre du Vent est désormais entre nos mains…
Kryss balaya rageusement la carte d’un revers de main. Le parchemin tomba à terre, entraînant avec lui les petits drapeaux utilisés pour la planification des attaques.
— Tout ! Tout doit être à moi ! tonna-t-il. Chaque maudit village, chaque maudite maison ! Tu comprends ce que cette phrase signifie, oui ou non ?
— Oui, mon Seigneur.
Un petit rire remplit le silence qui suivit. San savourait la scène.
Kryss contracta la mâchoire et poussa un soupir.
— Pardonne-moi, dit-il au soldat. Cette guerre m’absorbe entièrement, et, oui… je suis fatigué. Mais tu es un brave sujet, et un brave combattant.
— Oui, mon Seigneur, balbutia l’autre, comme si cette soudaine accalmie l’effrayait encore plus que le coup de colère du roi.
— Alors, va et envoie des messagers à Throk. Dis-lui que j’arrive, et que bientôt la Terre du Vent, toute la Terre du Vent, sera à nous. Dis-lui de préparer les ashkars pour les derniers villages. Les ashkars sont essentiels, compris ? ajouta-t-il en le prenant par les épaules.
Le soldat acquiesça, de plus en plus effrayé.
— Tu peux disposer.
L’elfe salua rapidement et disparut sans demander son reste.
— Tu devrais essayer de garder ton calme.
Kryss se retourna. San était assis sur une chaise près de son trône, une coupe de vin à la main, un sourire de défi aux lèvres.
— Comment oses-tu me traiter ainsi devant mes hommes ? répliqua le roi d’une voix glacée.
— J’ai seulement ri. Je ne t’ai traité d’aucune manière.
— Fais-le encore et tu es mort.
La menace déclencha l’hilarité de San.
— Tu veux dire que tu me tuerais… moi ? s’esclaffa-t-il, avec un regard mi-amusé, mi-étonné. Et comment ferais-tu, de grâce, pour mener à bien ton plan ?
Kryss avança lentement vers lui.
— Tu n’es pas le seul Marvash, tu le sais.
— Amhal ne serait pas capable de le faire seul.
— Toi non plus.
Cette fois, San ne souriait plus.
— Ne crois pas que tes menaces m’effraient.
— Non, bien sûr, dit le roi, plus maître de lui, je sais exactement ce que tu cherches.
— Je l’espère bien. Parce que je ferai ce que tu attends de moi dès que la Terre du Vent sera entièrement en ta possession. Mais tu devras d’abord me prouver que tu es capable d’accomplir ta promesse.
Kryss s’assit tranquillement sur son trône. Il semblait avoir retrouvé toute son assurance.
— Je ne fais jamais de promesses que je ne peux pas tenir.
— Tant mieux pour toi, répliqua sombrement San, le regard perdu dans le vide.
— Une fois que tu m’auras débarrassé des humains, et tu seras bientôt appelé à le faire, tu l’auras à nouveau avec toi. Je te l’ai juré, et je suis prêt à le jurer encore.
Cette dernière remarque sembla plonger San dans une morne rêverie.
— Oui, San, il sera de nouveau avec toi, répéta doucement Kryss, un léger sourire aux lèvres.

Le temple de Lévania, petite ville à la frontière entre la Terre du Vent et la Terre de l’Eau, était un édifice de modestes dimensions, qu’avaient pris d’assaut les malades frappés par l’épidémie. Doubhée s’y déplaçait avec précaution, précédée par Baol qui fendait la foule pour elle. C’était son peuple ; néanmoins, elle éprouvait de la répulsion pour ces gens agglutinés dans le temple. Ils n’étaient pas venus jusque-là parce qu’ils croyaient au dieu au regard sévère qui habitait ces murs, ni pour prier. Ils n’étaient venus que pour la potion. Après avoir déserté les offices de Theana en temps de paix, ils se découvraient soudain une foi nouvelle.
Doubhée, elle, n’avait jamais eu besoin de se réfugier dans la religion, même après la mort de Learco et de Néor. Et maintenant que la mort était proche, elle ne s’abaisserait pas non plus à une conversion de la onzième heure. Elle mourrait comme elle avait vécu, sous un ciel qu’elle préférait imaginer vide. Mais pendant toutes les années où l’amitié les avait liées, elle avait vu Theana prêcher, bâtir des temples, consacrer sa vie à essayer de montrer à ses fidèles le vrai visage de Shevraar, celui que la Guilde avait enfoui sous des montagnes de mensonges. Et elle avait toujours ressenti un profond respect pour cette foi forte et authentique.
À présent, elle la voyait s’humilier devant ces gens qui n’auraient sans doute jamais mis le pied dans un temple s’ils n’avaient été malades. C’était donc cela, la foi ? Abdiquer sa conscience et renier ses convictions pour avoir la vie sauve ?
« Tu es trop dure avec eux », lui répondait sa vieille amie, sans parvenir à la faire changer d’avis.
Theana, près de l’autel, distribuait de la potion avec l’aide d’un jeune prêtre. Elle semblait à bout de forces, mais avait un sourire pour chacun. Lorsqu’elle vit Doubhée, ses yeux s’illuminèrent.
— Continue seul, dit-elle au garçon en allant au-devant de la reine.
La prêtresse ne put s’empêcher de remarquer à quel point son amie avait vieilli ces dernières semaines. Son visage était plus ridé, son dos plus courbé, et toute sa personne dégageait une impression de grande fatigue.
— Tu n’aurais pas dû te déranger, dit-elle en posant la main sur son bras. J’aurais pu venir moi-même.
— Ne me traite pas comme une grabataire. Je ne m’en sors pas si mal pour mon âge, répondit Doubhée avec un sourire.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu le sais bien…
Doubhée balaya le sujet d’un geste de la main.
— Finissons-en avec ces simagrées. Nous avons des choses plus sérieuses à régler !

Les deux femmes s’enfermèrent dans une petite pièce à l’arrière du temple. Baol fut congédié, et Doubhée se laissa tomber sur une chaise près d’une large table en acajou. Theana ôta lentement ses vêtements rituels et les rangea avec soin dans une armoire adossée à un mur.
— J’espère que le prêtre de ce temple ne s’offensera pas que je les aie utilisés. Transporter les miens partout avec moi alourdirait inutilement mes bagages.
— Pourquoi t’imposes-tu ces voyages exténuants ? demanda Doubhée. Pourquoi te sacrifier pour ces gens qui n’ont même pas la foi ?
— Toi non plus, tu ne l’as pas, et je ferais pourtant n’importe quoi pour toi.
Theana alla s’asseoir à l’autre bout de la table.
— Tu es trop dure, poursuivit-elle. Les hommes sont faibles.
— C’est vrai. Voilà pourquoi le Monde Émergé est au bord de la catastrophe.
— Mon dieu est différent de celui de la Secte des Assassins, il ne tourne pas le dos à celui qui ne se prosterne pas à ses pieds. Mon Thenaar à moi accueille tout le monde, en particulier ceux qui ne croient pas. Ces gens ont besoin de sentir que nous sommes proches d’eux. N’est-ce pas d’ailleurs pour cette raison que tu as rejoint l’armée ?
Doubhée acquiesça à contrecœur.
— Pour moi, c’est pareil. Ces gens doivent sentir que Thenaar est avec eux jusqu’au dernier souffle. L’espoir est plus fort que n’importe quelle potion, c’est un philtre pour l’âme.
Doubhée sourit.
— Tu ne changes pas.
— Entre nous, toi non plus, rétorqua malicieusement Theana. Mais venons-en au fait. Alors ? Qu’ont découvert tes soldats ?
— Rien. Les prisonniers que nous avons capturés ignorent ce que sont ces obélisques qu’a vus ton prêtre. Nous les avons longuement interrogés, sans aucun résultat.
Theana appuya la tête au dossier de sa chaise et regarda par la fenêtre d’un air soucieux.
— Cela rend la situation encore plus grave.
— Je le sais. Pourquoi Kryss sacrifie-t-il ses soldats pour une chose qu’ils ne comprennent même pas ? Et pourquoi les engage-t-il dans des batailles absurdes, au mépris de tout sens tactique… ?
— Que veux-tu dire ?
— Les elfes gaspillent leurs forces en s’acharnant à conquérir les villages les plus insignifiants.
Theana se passa la main sur le front.
— Ils veulent le contrôle total du territoire.
— Un hameau de deux maisons n’a aucune valeur stratégique. Cela s’apparente plutôt à une obsession malsaine, injustifiable du point de vue militaire.
— Quel serait le sens de tout ça ?
Doubhée secoua la tête.
— Je n’en ai pas la moindre idée. Toutefois, Kryss n’est pas un imbécile. Il a convaincu ses soldats de le suivre jusqu’ici en abandonnant tout derrière eux ; il a été capable de répandre une maladie mortelle parmi notre peuple et il a prouvé qu’il était un excellent chef d’armée. Je ne pense pas qu’il agisse au hasard.
Elle resta silencieuse quelques instants. Puis, d’un coup, elle se souvint.
— Un captif leur a donné un nom. Il les a appelés « catalyseurs ».
Theana se fit immédiatement plus attentive.
— Il l’a dit dans notre langue ?
Doubhée acquiesça.
— Ils la parlent presque tous. Mal, mais ils la parlent.
— Il pourrait s’être trompé de terme… Tu ne te souviens pas s’il l’a répété en elfique ?
Doubhée revit aussitôt sa victime, comme si elle l’avait encore devant les yeux. À la fin, lorsque la douleur était devenue insupportable, l’elfe avait balbutié quelque chose dans sa langue. Elle lui avait attrapé la tête par les cheveux.
— « Ashkar », dit-elle sèchement, et ce mot brisa le fil douloureux de ses souvenirs. Il a dit « ashkar ».
Theana se rembrunit. Elle se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce.
— « Ashkar » est le terme elfique pour désigner un genre particulier d’artéfact magique, une espèce de catalyseur naturel. Quand ce jeune prêtre m’a parlé d’obélisque, j’ai tout de suite pensé qu’il s’agissait d’objets de ce genre.
Doubhée ne la suivait visiblement pas.
Le ton de Theana se fit didactique.
— Un artéfact est un objet capable de capter la magie et de la modifier, afin de permettre à un bénéficiaire de l’utiliser. La Lance de Dessar est un artéfact, ainsi que le Talisman du Pouvoir. La magie humaine n’en fait guère usage : les produire nécessite une réelle connaissance de la matière et de sa composition, ainsi qu’une extraordinaire capacité à la modeler à sa convenance, capacité que nous autres humains possédons à un degré moindre que les elfes. C’est pourquoi les artéfacts magiques sont bien plus courants chez eux.
— Et les catalyseurs ?
— Les catalyseurs permettent non seulement d’absorber la magie mais aussi de l’amplifier. La Larme incrustée sur l’épée de Nihal en est un. C’est grâce à cette pierre que la dernière Sheireen a été en mesure d’évoquer une énorme force magique sans pourtant être une magicienne extraordinaire. D’après l’elfe que vous avez interrogé, les obélisques ont cette fonction : attirer les forces magiques et les décupler.
Doubhée continuait à ne pas comprendre.
— Et alors ? Cela ne nous explique pas pourquoi ils en installent partout.
— Réfléchis, dit Theana en se penchant vers elle, les mains appuyées sur la table. Des centaines d’obélisques, un pour chaque village de la Terre du Vent, voire un pour chaque maison. Tout le territoire recouvert d’objets dont le but est de multiplier une obscure magie, dont nous ignorons la nature…
Doubhée sentit un long frisson courir le long de son dos.
— Une magie qui doit toucher chaque parcelle de la Terre du Vent…
— Exactement.
— Mais pourquoi faire une chose pareille sur les territoires occupés ? Ils sont déjà sous le contrôle de Kryss.
Doubhée se caressa pensivement le menton.
— Et si cela avait un rapport avec l’épidémie ?
— Que Thenaar nous l’épargne, gémit Theana en se rasseyant lourdement. Les choses commencent tout juste à aller mieux, même si les nouveaux malades sont toujours trop nombreux et la potion toujours insuffisante.
— Et comment avancent tes recherches ?
Theana baissa les yeux.
— Elles sont au point mort. La potion est le seul remède dont nous disposions pour l’instant.
Les deux femmes s’abîmèrent dans un profond silence. Dehors, la pluie s’était mise à tomber, fine et monotone. Doubhée songea à cette nouvelle menace, à tous ces obélisques plantés sur leur terre comme de sinistres épines.
— Tu dois en parler à Kalth. Et enquêter, conclut-elle.
Theana regarda ses mains.
— On a besoin de moi ailleurs…
— Tu aimes peut-être être en contact avec ces gens, mais tu sais bien qu’en ce moment ton cerveau nous sert davantage que tous les sourires que tu adresses à ces désespérés.
— Tu as raison. Comme toujours, murmura Theana.
Les deux femmes se regardèrent. Doubhée ne put s’empêcher de penser qu’elle perdrait bientôt jusqu’à cette dernière amitié : elles étaient toutes les deux vieilles à présent, et leur heure ne tarderait pas à sonner.
Elle se leva péniblement.
— Moi aussi, je suis attendue ailleurs…
— Tu es sûre d’avoir pris la bonne décision ? lui demanda brusquement Theana.
Doubhée feignit de ne pas comprendre, mais il lui suffit de regarder les yeux de son amie pour se sentir percée à jour.
— Mon peuple compte sur moi.
— C’est précisément pour cette raison que tu devrais ne pas te consumer si vite et te consacrer à ton devoir : guider ton petit-fils dans le métier de roi.
Le muet reproche contenu dans ces paroles irrita Doubhée.
— Dans un monde meilleur, il n’y aurait pas besoin de gens comme toi et moi : tu resterais tranquillement dans ton temple de la Nouvelle Enawar, entourée par une foule d’adorateurs, et moi je serais dans mon palais, avec mon mari et le roi mon fils. Mais le Monde Émergé est ainsi, et deux vieilles femmes comme nous sont encore obligées d’intervenir pour le sauver. J’en suis la reine, et je le serai jusqu’à la fin.
— Il n’est pas nécessaire pour autant de précipiter l’heure de ton trépas.
— Que veux-tu dire ?
— Tu vieillis à vue d’œil, et pas seulement à cause de la douleur. Je sais reconnaître les effets de certains philtres…
— Si tu es mon amie, si tu l’as vraiment été pendant toutes ces années, ne me dis rien et laisse-moi suivre ma route, répliqua Doubhée.
— Je ne veux pas te perdre. Voilà pourquoi je te parle ainsi.
— Tu me perdras de toute façon. Ce n’est plus qu’une question de temps. Et je préfère marcher vers mon destin en agissant pour le salut de mon peuple.
Theana sourit tristement et inclina la tête.
— Alors c’est un adieu ?
L’expression de Doubhée s’adoucit.
— J’ai encore beaucoup de choses à faire, et je ne m’en irai pas avant de les avoir accomplies.
Theana s’approcha d’elle et prit ses mains dans les siennes.
— Je t’en prie, sois prudente. Tu es la dernière personne qui me reste de ma vie d’avant. Toi, et Thenaar à la fin de mon voyage.
Doubhée serra ses doigts secs et maigres, si semblables aux siens.
— Ne t’inquiète pas, dit-elle seulement.
Et elle se dirigea rapidement vers la porte en retenant ses larmes à grand-peine. Elle savait qu’elles ne se reverraient pas.
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Vers Lhyr
L’obscurité était épaisse et Adhara sentit l’air lui manquer. Au-dessus de leurs têtes, des bruits de pas rapides, des cris et des cliquetis d’armes. Elle songea à l’elfe en train de se sacrifier pour elles.
Une lumière s’alluma dans l’obscurité, éclairant une partie des murs de bois. Elle provenait d’un petit objet en verre que Shyra tenait à la main. Un objet magique, sans doute.
— Allons-y, dit-elle, et le petit groupe se mit en marche.
Adhara se débarrassa rapidement de sa tunique, dégaina son poignard et suivit les trois prêtresses. Après un premier corridor, elles débouchèrent dans une petite pièce dont le mur du fond s’ouvrait sur deux passages.
— Lequel prenons-nous, Adhara ? demanda Shyra.
La jeune fille fit un pas. Elle observa les deux ouvertures : à ses yeux, elles étaient absolument identiques, deux portes taillées dans le bois. Elle plissa les paupières, cherchant cette voix intérieure qui l’avait guidée jusque-là. Quelque chose lui répondit.
— À droite.
— Tu en es sûre ?
Non, elle n’en était pas sûre du tout. Elle avait toujours dû se fier à des visions, des rêves, des sensations évanescentes.
— Oui, mentit-elle en s’engageant la première.
Elles arrivèrent bientôt dans une nouvelle pièce, qui donnait cette fois sur trois passages. L’endroit était un véritable labyrinthe : on avait pris toutes les précautions pour protéger la prison où était retenue Lhyr. Adhara dut à nouveau faire appel à son instinct, en espérant que ses jambes continueraient à la guider vers la bonne direction. Soudain, un bruit menaçant retentit dans leur dos.
— Continue, ordonna Shyra.
Le parcours devenait toujours plus complexe. Chaque corridor menait à une pièce identique aux précédentes : circulaire, en bois, avec cinq portes débouchant sur autant de corridors. Elles perdirent toute notion du temps. Elles avaient l’impression de parcourir encore et encore le même trajet, à l’infini.
— Nous tournons en rond, observa Khara. Nous sommes déjà passées par là.
— Qu’est-ce que tu en sais ? Tout se ressemble, ici, répliqua Thjsh.
— Justement. Ces couloirs tournent sur eux-mêmes, nous avons dû manquer le premier virage.
Les deux elfes se mirent à discuter sur le chemin à suivre, mais Shyra les interrompit.
— Ça suffit, dit-elle sèchement. Lhyr conduit les pas d’Adhara, elle seule sait où nous devons aller.
Sa voix ne trahissait aucun doute ; elle semblait animée d’une foi inébranlable. Adhara aurait voulu pouvoir en dire autant. Tout à coup, une vibration ébranla le sol, suivie par un bruit strident.
Shyra se figea et attrapa Adhara par le bras en lui faisant signe de se taire. Le petit groupe retint son souffle.
Le silence qui suivit s’emplit de bruits sans équivoque : martèlement de pas, voix étouffées donnant des ordres, cliquetis métalliques.
— Cours ! ordonna Shyra.
Adhara se jeta de pièce en pièce sans réfléchir, en priant pour que son cœur ne se trompe pas malgré l’urgence et que Lhyr ne rompe pas le fil subtil qui l’avait guidée jusque-là.
En apercevant une lumière au bout du corridor, elle se pétrifia.
— Damnation, ils nous ont trouvées ! jura Shyra.
Apparemment, les gardes n’avaient pas mis longtemps à régler son compte à Thara et s’engouffraient déjà dans le labyrinthe. Les quatre compagnes demeurèrent immobiles pendant quelques secondes interminables, incapables de décider quoi faire.
Ce fut Khara qui mit fin aux hésitations.
— Nous, nous allons par là. Bonne chance, souffla-t-elle.
Et, attrapant la main de Thjsh, elle se jeta dans un couloir au hasard.
— Nous sommes découvertes ! Allons par là ! hurla-t-elle avant de disparaître.
Shyra comprit immédiatement. Elle entraîna Adhara dans le couloir opposé, en cachant l’artéfact magique sous sa tunique. Elles restèrent collées contre la paroi, respirant à peine.
Les gardes surgirent peu après. Les reflets de leurs lances trouèrent l’obscurité, le silence se peupla de leurs souffles haletants. Ils devaient être quatre ou cinq. La main de Shyra, serrée autour du poignet d’Adhara, trembla.
Lorsque les ténèbres et le silence redevinrent complets, elle poussa Adhara d’une bourrade en lui mettant le petit verre lumineux dans la main. Une souffrance nouvelle brillait dans ses yeux, ainsi qu’une nouvelle détermination. Parce que, à présent, elles étaient seules, parce que cette mission si personnelle avait déjà coûté la vie à trois de ses compagnes. Adhara tendit la lumière devant elle, et, cette fois, elle l’entendit. Un faible appel, une plainte étouffée. Elle s’engagea d’un pas ferme dans le passage.
Elles marchèrent encore, guidées par la voix, jusqu’à ce que l’interminable suite de couloirs s’interrompe enfin. La dernière pièce où elles pénétrèrent donnait sur une porte minuscule, fermée par un lourd verrou. Au-dessus, une lucarne fermée par une grille en fer. Adhara sentit une douleur aiguë l’envahir.
— C’est là, n’est-ce pas ? chuchota Shyra, la voix tremblante.
Adhara acquiesça. Incapable d’attendre davantage, l’elfe se précipita vers la porte. Tout se passa en un éclair. Un bruissement imperceptible, un sifflement… Un piège ! Adhara le perçut avec une seconde d’avance, peut-être mise en garde par Lhyr… Une flèche s’apprêtait à frapper l’intrus qui s’approchait de cette porte. Elle bondit vers Shyra et la jeta à terre. Pas assez vite. Le corps de la guerrière se contracta sous le choc.
La flèche l’avait touchée à l’épaule. Adhara s’efforça de garder la tête froide, tandis que ses connaissances s’activaient d’elles-mêmes. Elle examina la blessure, goûta le sang et le recracha.
— Une flèche empoisonnée.
Shyra jura.
— La plaie est superficielle. Si je la nettoie, tout ira bien.
Instinctivement, Adhara passa le poignard dans sa main métallique tout en pinçant la chair blessée de l’autre. L’aimant fit se serrer les doigts sur la garde, et son bras guida le coup. Une entaille incroyablement précise, si l’on considérait qu’Adhara n’avait jamais utilisé sa main artificielle jusque-là. C’était comme si elle avait toujours eu ces doigts d’acier.
Elle laissa le sang couler un moment, puis arracha un morceau de tissu de sa chemise et l’utilisa pour bander la plaie.
— Merci, dit Shyra.
L’elfe voulut se lever. Elle retomba immédiatement sur le sol.
— Je ne crois pas que tu puisses continuer.
— Ne dis pas d’idioties !
— Shyra, c’est un poison puissant. Si je ne t’avais pas écartée de la trajectoire de la flèche, tu serais morte à l’heure qu’il est.
— D’accord, mais je ne le suis pas. Allons-y.
Une nouvelle fois, ses jambes refusèrent de lui obéir et cédèrent sous le poids de son corps robuste. Elle tremblait, les muscles couverts d’un voile de sueur glacé.
— Shyra…
— Pas maintenant, malédiction ! Pas maintenant que je suis si près d’elle, que je peux la prendre dans mes bras et l’emmener avec moi !
Adhara posa les mains sur ses épaules.
— Tu le feras dès que nous sortirons d’ici. Pour l’instant, tu dois me laisser ouvrir cette porte. Aie confiance, après nous partirons ensemble, toutes les trois.
Shyra accepta à contrecœur et se blottit dans un coin, le dos au mur.
— Et comment ? maugréa-t-elle.
— Je connais un peu de magie, et il y a un enchantement parfait pour ce genre de cas.
Sur ces mots, Adhara se planta devant la porte et l’observa quelques instants.
— Mais avant, j’ai besoin de ça, dit-elle en s’approchant de Shyra et en détachant l’épingle qui fermait sa capuche.
Elle l’introduisit dans la serrure. Elle se concentra de toutes ses forces, jusqu’à ce que celle-ci s’allume d’une lueur dorée. Peu après, la serrure sauta. Adhara tira le verrou, et la porte s’ouvrit en grinçant sur ses gonds.
— Sauve-la, murmura Shyra. Je t’en prie, sauve-la pour moi.
Adhara serra le poignard entre les doigts de sa main droite et poussa la porte de la gauche, sans lâcher la petite lampe magique de Shyra. À l’intérieur, l’obscurité était épaisse. La lumière éclaira une fine bande sur le sol. Adhara avança lentement, les sens en alerte. Un léger bruit sur sa droite. Elle se tourna, mit un pied devant l’autre avec une extrême prudence. Soudain, une respiration ténue, irrégulière. Adhara tendit le verre lumineux devant elle. Aussitôt, quelque chose le heurta et il tomba par terre. De ses débris s’exhala une légère fumée lumineuse : l’enchantement qui le faisait briller. Il y eut un bruit sourd, et Adhara comprit que quelqu’un ou quelque chose venait de refermer la porte. À présent, les ténèbres étaient totales.
Adhara recula en explorant l’espace devant elle avec son poignard, tout en essayant de protéger ses arrières. Les dimensions de la pièce semblèrent se dilater démesurément, à tel point qu’elle avait du mal à comprendre où se trouvaient les murs et le plafond.
Il y eut un déplacement d’air, et elle se baissa vivement. Son adversaire jura. C’était un elfe, un elfe aguerri qui essaya aussitôt de la frapper à nouveau. Adhara para le coup avec son poignard. Le contact entre les deux lames généra des étincelles qui éclairèrent un instant l’obscurité. C’est alors qu’elle le vit. Ses yeux blancs, son visage pâle et déterminé, sans âge.
Ils se séparèrent à nouveau et, cette fois, Adhara eut le temps de préparer une attaque magique. À peine eut-elle prononcé la formule de l’enchantement qu’une flamme jaillit et flotta dans l’air. Mais elle eut seulement le temps d’éclairer le sourire moqueur de l’elfe, avant de s’éteindre, étouffée par une espèce de sac. Ce fut à nouveau le noir.
— N’espère pas t’en tirer avec ta petite magie à bon marché, siffla l’elfe.
Sa voix était rauque et métallique, comme un mécanisme depuis trop longtemps au repos. Le sac qu’il avait utilisé était manifestement un artéfact capable de neutraliser la magie.
Adhara recula encore.
— Ceci est mon royaume. L’obscurité est ma demeure. Toi, tu es aveugle, mais moi… moi… je vois tout !
L’elfe tenta une fente qu’Adhara n’eut pas le temps d’anticiper. Elle se baissa et la lame lui trancha une mèche de cheveux.
Elle alluma un nouveau feu magique et vit l’elfe penché au milieu de la pièce se tourner prestement vers elle. En un éclair, il l’éteignit à nouveau, mais cette fois, Adhara repéra la position des murs.
— Qu’est-ce que tu penses faire ? Tu ne peux pas lutter contre moi, dit le gardien. Je vis ici depuis toujours.
Adhara essaya de localiser le son de sa voix. Il se déplaçait très rapidement. Elle bondit dans la direction où elle croyait l’avoir entendu ; son poignard ne rencontra que le vide.
Avant qu’elle ait pu réagir, un violent coup entre les omoplates la terrassa. Elle roula sur elle-même, mais la lame lui déchira l’épaule. Elle hurla, roula encore, se remit debout, sa lame tendue devant elle.
Silence.
— Ton sang a le goût du sang d’elfe, dit le gardien. Qui es-tu ?
Adhara recula, et son talon écrasa quelque chose qui émit un craquement sinistre.
— Des secrets inavouables sont enfermés ici. J’en ai tué d’autres comme toi, et leurs os me tiennent compagnie. Celui que tu viens de piétiner était venu libérer un rebelle. Je lui ai coupé la tête.
L’elfe revint à la charge, vif comme un écureuil. Adhara resta immobile jusqu’à la dernière seconde. Quand elle entendit le sifflement fendre l’air, elle leva sa main métallique. L’aimant attira l’acier, les doigts se serrèrent sur la lame et Adhara la tira vers elle. Sans perdre un instant, elle passa le bras autour de la gorge de l’elfe et sentit son souffle sur son cou.
— Qu’est-ce que… ?
Sa question s’acheva dans un gargouillement lugubre. Adhara ferma les yeux, tandis que le corps se raidissait sous sa main, puis s’effondrait sur le sol. Tout ce sang versé la dégoûtait, comme celui qu’elle devrait verser encore. Puis ce fut le silence. Elle étreignait toujours le poignard de l’elfe entre ses doigts métalliques.
Elle s’efforça de se calmer, de ne pas penser au cadavre gisant à ses pieds, et alluma un nouveau feu magique.
Devant elle se dessina une pièce circulaire. Sur le sol, quatre ou cinq squelettes décomposés. Un seau, des restes de nourriture. Et l’elfe, les yeux écarquillés et la gorge ouverte. Cette créature vivait vraiment là-dessous, en compagnie de ses victimes.
Il y avait une porte au fond de la pièce. La dernière, espéra Adhara. Dominant sa nausée, elle saisit le trousseau de clés qui pendait à la ceinture du mort. Il y en avait trois : elle prit celle que lui indiquait son instinct.
La porte s’ouvrit doucement et Adhara entra.
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La créature cachée dans le noir
Une odeur de mort et de putréfaction la saisit à la gorge. Ainsi qu’elle l’avait vu en rêve, elle se trouvait à l’intérieur d’une cellule minuscule : un cylindre de bois, à peine plus grand que le corps qu’il contenait. Au sommet s’ouvrait une grille par laquelle entrait un filet d’air.
Il n’y avait pas la moindre lumière, excepté celle qui émanait du médaillon, rouge, intense, sanglante.
Ses yeux durent s’habituer à cet éclairage surnaturel avant qu’elle puisse distinguer les traits de la créature emprisonnée dans ce réduit. À mesure que sa vision se précisait, Adhara essayait désespérément de faire coïncider la silhouette qui émergeait des ténèbres avec le souvenir de son rêve. Elle s’attendait à voir une belle jeune fille, au frais minois et aux yeux pleins de douceur. Celle qui se trouvait au centre du cachot ne correspondait en rien à cette image. Elle portait bien la tunique des prêtresses de Phénor, mais celle-ci était lacérée et tachée par le sang épais qui coulait lentement du médaillon. À l’intérieur de ce vêtement trop grand, on devinait un corps émacié, les bras en croix. On pouvait compter ses os un à un, des clavicules saillantes sur ses épaules pointues à ses seins flasques et tombants, à peine cachés par l’encolure du vêtement. Sa peau, sèche et noire comme celle des momies, était couverte de marques noirâtres et de plaies purulentes. Sa bouche, souillée de bave, béait sur un cri muet, révélant des dents noircies et des gencives exsangues. Son crâne était chauve. Quel mal terrible pouvait bien avoir réduit la sœur jumelle de Shyra à l’état de demi-cadavre ?
« Ça ne peut pas être elle, c’est impossible », pensa Adhara, prête à détaler pour échapper à ce cauchemar. Mais une voix l’arrêta.
— C’est moi.
C’était la voix du rêve. La voix de Lhyr, qui résonnait dans son esprit.
— C’est un piège !
— Non.
— La fille que je cherche est belle, jeune et…
— La faute en incombe à Kryss, et à ce sceau que je maintiens.
Adhara n’arrivait pas à détacher les yeux de cette créature. Bientôt, elle comprit qu’elle disait la vérité. Dans les lambeaux de sa chair, elle reconnaissait l’œuvre de Kryss et des siens, cette même maladie qui rongeait Amhal et qui le menait lentement à sa perte.
— C’est le médaillon, n’est-ce pas ? demanda-t-elle lorsqu’elle retrouva l’usage de la parole.
— Oui. Kryss me l’a mis autour du cou le jour où on m’a emmenée de force hors du temple. Depuis lors, mon corps ne m’appartient plus, ni ma volonté. Pendant de longs mois, je suis restée ici, privée de connaissance, occupée seulement à maintenir nuit et jour ce sceau qui a causé la mort de tant de tes semblables.
— Ta sœur est là, dehors. Et elle a juré de combattre Kryss.
— Je le sais. Je suis heureuse que ma souffrance et celle de ton peuple aient au moins servi à cela.
L’ombre d’une triste satisfaction passa sur son visage décharné.
— Comment as-tu réussi à me guider jusqu’à toi si ce médaillon t’a ôté toute volonté ?
— C’est entièrement grâce à toi.
Le visage de la créature demeura immobile, mais Adhara devina qu’elle souriait.
— Tu es la Consacrée, tu es Sheireen, et dès que tu as posé le pied dans le Mherar Thar, je t’ai sentie. C’est comme si ma conscience s’était réveillée peu à peu. J’ai commencé à t’appeler, à demander ton aide, parce que je savais que les dieux ne t’avaient pas conduite à moi sans raison. C’est un miracle, Adhara, un miracle.
La jeune fille ne répondit pas.
— Je sais ce que tu penses, reprit Lhyr. Il y a un plan derrière tout cela, un plan qui guide tes pas, comme il guide ceux de tous les êtres.
— S’il en est ainsi, où est notre liberté ?
— Dans le fait d’accepter notre destin.
— Cela ne me suffit pas. Il y a des choses que je ne peux pas accepter.
— On peut tout accepter, justement parce que nous savons que notre chemin et notre souffrance ont un sens.
— Ça suffit. Nous n’avons pas de temps à perdre. Dis-moi ce que je dois faire.
— Accepter l’inévitable.
Adhara surmonta son dégoût et se pencha au-dessus du corps à demi décomposé. Sans le léger râle qu’il exhalait, on aurait dit un cadavre. La poitrine se levait et s’abaissait à peine. Elle observa le médaillon. Il était au milieu de la poitrine de Lhyr, sur sa tunique, mais il semblait coller à sa peau. En regardant mieux, elle constata que l’étoffe qui l’entourait était déchirée, percée par de fins tentacules qui s’enfonçaient dans la chair.
Elle effleura le bijou. L’aura maléfique qui en émanait l’étourdit presque. Résistant au désir de retirer ses doigts et de s’enfuir, elle le saisit par le bord et essaya de le tirer vers elle. Lhyr poussa un gémissement lugubre et se plia légèrement vers l’avant. Du sang jaillit de la plaie, imprégnant sa tunique déjà souillée.
— Désormais, ce médaillon fait partie de moi. Quand Kryss me l’a passé au cou, j’ai senti sa force, mais je ne pensais pas qu’il était aussi puissant. Au début, il n’aspirait que ma conscience, en m’aidant à maintenir le sceau actif. Puis, peu à peu, il s’est enfoncé dans ma poitrine. Imperceptiblement. Jour après jour, il étendait son emprise, m’empoisonnant le cœur. Nous ne faisons plus qu’un, à présent.
— Mais c’est lui qui soumet ta volonté, n’est-ce pas ? C’est lui qui t’empêche de t’en aller, de cesser d’évoquer ce sceau ?
— Oui.
— Pour te sauver, je dois donc trouver un moyen de te l’enlever.
— Tu n’es pas ici pour me sauver.
Adhara leva sur Lhyr un regard incrédule. Seul lui répondit le blanc laiteux de ses yeux aveugles.
— Tu m’as appelée pendant des jours, tu m’as fait parcourir des milliers de lieues jusqu’à ta sœur… Dans quel dessein, si je ne suis même pas capable de t’aider ?
— Pour mettre fin à tout cela. Tu es ici pour apporter le salut au Monde Émergé, pour arrêter Kryss.
— Je ne peux pas le faire sans te sauver d’abord. Et pour cela, je dois t’enlever ce médaillon.
— Il a des branches de métal plantées autour de mon cœur. Si tu l’arraches, je mourrai.
— Il doit y avoir un moyen ; tu l’as dit toi-même, il y a un plan, un destin pour chacun de nous… Si tu meurs, quel sens aura eu tout cela ?
— Regarde-moi. Regarde-moi vraiment.
Adhara s’obligea à observer le corps torturé.
— Ce que tu vois n’est pas le corps d’un être vivant. Ne te laisse pas abuser par ma voix. Je suis une âme emprisonnée ici-bas par erreur, je n’appartiens plus à ce monde. J’ai fait ce que j’avais à faire, j’ai achevé mon parcours terrestre et j’ai sauvé ma sœur. À présent, je désire seulement être libre et réparer le tort que j’ai causé à ton peuple.
— Shyra t’attend, elle ne partira pas sans toi. Elle a besoin de toi !
— Peut-être. Mais elle comprendra bientôt que, même sans moi, elle a un rôle à jouer dans ce monde.
— Tu es en train de renoncer, et je ne te le permettrai pas !
Adhara serra à nouveau les doigts autour du médaillon ; la même sensation de froid glacial envahit son bras. Quand elle tira, Lhyr gémit, le corps secoué de terribles tremblements. Elle souffrait atrocement, Adhara le sentait dans sa propre chair. Elle lâcha prise.
— Il est trop tard pour moi, mais il me reste à dénouer un dernier lien. Si Kryss ne m’a pas tuée après avoir évoqué le sceau, c’est parce que ce dernier doit être constamment alimenté par le magicien qui l’a créé. Les spores qui propagent la maladie, et sur lesquelles j’ai imposé cet enchantement, se détruisent continuellement, et je dois en générer de nouvelles jour et nuit. C’est cela, la raison de ma présence ici, c’est pour ça que je suis toujours en vie. Au moment où je mourrai, les spores cesseront de se reproduire. Personne ne tombera plus malade et le Mal quittera le Monde Émergé.
— Il se produira la même chose quand je t’aurai libérée.
— Je te l’ai dit, il faut savoir se résoudre à l’inévitable.
— Je ne veux pas ! hurla Adhara. Je n’arrive pas à croire qu’il soit impossible de réparer le mal qui a été commis, je n’arrive pas à me résigner à l’idée qu’il y a des gens qui ne peuvent pas être sauvés ! Quels dieux peuvent bien vouloir une abomination pareille ?
Le corps de Lhyr demeura immobile, mais Adhara sentit une profonde tristesse monter de ses membres.
— Pas les dieux. Les elfes, les hommes, et tous ceux qui ont ensanglanté le Monde Émergé pendant des millénaires, faisant de ce paradis une terre maudite.
— Et alors pourquoi les dieux n’ont-ils pas arrêté le premier Marvash ? Pourquoi n’ont-ils pas arrêté Kryss avant que tout cela commence ? Pourquoi n’ont-ils pas bougé le petit doigt devant la douleur d’Amhal ?
Ce nom lui était enfin venu aux lèvres, matérialisant la présence obscure qui avait plané d’emblée sur leur discussion. Parce que sauver Lhyr signifiait sauver Amhal ; ne pas la sauver signifiait accepter le fait que le destin de Sheireen était unique et immuable.
— Parce que ceci est notre Monde, parce que c’est la preuve qui nous est demandée dans cette vie.
Adhara perçut à nouveau sa douleur, émue et sincère, mais cette fois, elle en fut presque irritée.
— Tu prétends que ce sont les dieux qui m’ont conduite jusqu’ici, ce qui veut dire qu’ils daignent tout de même intervenir pour le plaisir de voir Marvash et Sheireen s’entretuer !
— Ton destin représente bien plus que cela. Tu es l’Espoir, le dernier maillon entre les dieux et les hommes, la promesse d’un monde à venir où sera restaurée l’unité parfaite d’autrefois. Tu ne peux pas te soustraire à cela. Cela peut sembler cruel, mais c’est ainsi. À cause d’un seul, tous souffriront, et grâce à une seule, tous trouveront la paix. Tu es cette créature.
— Et que devrais-je faire, selon toi ? murmura Adhara.
— Me tuer.
— Tu sais que je ne peux pas.
— Tu le peux, au contraire. Tu es même la seule à pouvoir le faire.
Adhara poussa un hurlement désespéré. Elle ne voulait pas se rendre : elle devait prouver que, même pour ce corps martyrisé, il y avait encore de l’espoir, que Lhyr pouvait encore retrouver sa sœur.
— Il doit y avoir un moyen de t’enlever ce médaillon.
— Crois-moi, il n’y en a pas. Libère-moi, Sheireen.
Adhara plongea ses yeux dans ceux de Lhyr.
— C’est pour cela que je t’ai guidée jusqu’ici. Libère-moi de cette prison et laisse-moi retourner d’où je viens. La mort est mon unique salut, et en même temps celui de milliers de personnes.
Adhara serra les poings. Des larmes coulaient malgré elle sur ses joues.
— Je ne veux pas te tuer…
— C’est moi qui te le demande. Fais-le, je t’en conjure.
Le silence tomba, lourd et compact. Adhara n’entendait plus que ses propres sanglots et le souffle haletant de Lhyr.
Ses doigts descendirent vers son poignard. Elle se dit que ce serait la dernière fois, que personne ne l’obligerait plus à accomplir de tels actes. Que dorénavant, elle ne s’inclinerait plus ni devant les hommes, ni devant les dieux. Mais au moment où sa main saisissait la garde de son poignard, elle comprit avec rage à quel point ce sang était nécessaire, et aussi qu’elle était la seule à pouvoir le répandre.
— Dis-moi seulement une dernière chose : Amhal est-il subjugué par le médaillon comme toi ? demanda-t-elle, la voix tremblante.
Il lui sembla que la réponse n’arriverait jamais.
— Oui.
Adhara ferma les yeux, et son esprit vacilla.
— Mais il n’est peut-être pas trop tard, le médaillon n’a peut-être pas encore pris entièrement possession de son cœur, il…
Elle ne fut pas capable de finir.
— Il est Marvash, Adhara. Et cela n’a rien à voir avec le médaillon. Ce dernier ne sert qu’à canaliser la force obscure qui est en lui pour la mettre au service de Kryss. Avant même qu’il le rencontre, le mal était déjà profondément enraciné dans son âme. D’ailleurs, le médaillon a un effet différent sur lui ; il l’affranchit de tout sentiment, en particulier de la culpabilité qui l’étreint encore malgré tout, mais en laissant intacte sa conscience.
— Tu ne le connais pas.
— Essaie de comprendre quel est ton destin. Les dieux ne veulent peut-être pas que tu le sauves.
— Pourtant, je sais que je dois le faire. Je n’ai que cette certitude au monde.
Cette fois, Adhara sentit que Lhyr souriait tristement.
— Alors, je te souhaite d’y arriver.
La jeune fille inspira douloureusement.
— Merci, murmura-t-elle.
Ses doigts serrèrent le poignard, sa main arma le coup. Puis elle ferma les yeux et vit Lhyr telle qu’elle était autrefois, jeune et belle, le visage illuminé d’un sourire plein d’espoir dans l’avenir ; un avenir qu’elle ne verrait pourtant pas.
Adhara hurla et enfonça la lame. Lhyr n’eut qu’un léger tremblement, sa bouche s’ouvrit à peine. Elle se recroquevilla sur elle-même, tandis que le médaillon sur sa poitrine perdait peu à peu de son éclat.
La lumière rouge palpita encore quelques instants, puis le corps roula sur le sol comme un sac vide. Le médaillon tinta en heurtant le pavé. Et son dernier reflet s’éteignit.

Personne ne comprit ce qui se passait. Mais les malades dans leurs lits se sentirent soudain mieux. Leurs respirations devinrent moins pénibles, le ciel sembla moins lourd, comme si quelqu’un avait soulevé le couvercle qui pesait dessus. L’air avait un nouveau parfum, celui de l’espoir.
Et Shyra, appuyée contre le mur, abrutie par le poison et dévorée par la fièvre, vit briller une lumière au plus profond de son délire.
— C’est toi ?
— Oui.
La joie lui dilata la poitrine.
— Pardonne-moi, dit-elle, tandis que les larmes lui brûlaient les joues.
— Je n’ai rien à te pardonner. Qu’aurais-tu pu faire ?
— J’aurais dû essayer de te libérer, j’aurais dû te cacher dès que j’ai compris que Kryss avait posé les yeux sur toi.
— Kryss ne se laisse pas facilement arrêter quand il désire quelque chose. Tu aurais échoué. Je suis heureuse que tu aies au moins réussi à te sauver, toi. Maintenant, nous sommes vraiment une seule âme, Shyra.
— Nous l’avons toujours été.
Lhyr sourit. Elle était plus belle que jamais, et plus sereine. Mais les contours de son visage devinrent peu à peu flous.
— Ne m’abandonne pas ! hurla Shyra en tendant les doigts vers la vision.
— Je suis avec toi, et je le serai toujours. C’est pour cela que tu dois vivre.
— Sans toi, je n’existe pas !
— Moi non plus. Alors, même si c’est difficile, ne cède pas au désespoir. Vis, Shyra, vis pour nous deux, parce que si tu vis, je ne mourrai jamais tout à fait.
Leurs doigts s’effleurèrent, et Shyra savoura de toute son âme ce léger contact. Puis une lumière cruelle emporta l’image de Lhyr.
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La dernière mission
Doubhée se prépara avec soin. Ses armes étaient alignées devant elle, sur la table réservée aux réunions militaires : des couteaux à lancer, une sarbacane avec un sachet contenant des pointes empoisonnées, un lacet pour étrangler, trois poignards. Lustrés à la perfection, ils brillaient à la lueur des bougies.
Elle s’habilla lentement, les articulations douloureuses. Désormais, elle ne quittait plus sa canne, et lorsqu’elle n’était pas sous l’effet de la potion, elle n’était plus capable de combattre. Elle participait à la bataille de l’arrière, distribuant ses ordres sous la protection de son ordonnance, qui était devenue son ombre.
Elle glissa les couteaux dans le ceinturon de cuir qu’elle portait autour de la poitrine, puis passa la sarbacane sur son dos. Elle rangea ensuite le lacet dans l’une de ses poches, répartit les poignards : l’un dans une botte, les deux autres à la taille. Ses gestes lents et calmes avaient une solennité religieuse. Elle accomplissait pour la dernière fois un rituel inauguré tant d’années plus tôt. Elle ne se souvenait même plus quand exactement. Mais le cercle se refermait. Après avoir passé toute sa vie à nier son passé de tueuse, elle renouait finalement avec l’acier et la corde. Le début et la fin de l’histoire étaient identiques, effaçant tout ce qui avait eu lieu entre-temps. À part les blessures, la douleur et les sentiments. Sans Néor, Learco, Amina et Kalth, sans ce fin réseau de liens qu’elle avait tissé au cours de sa vie, tout aurait été semblable à cette époque. Sennar avait raison : la vie avançait en spirale, nous donnant un moment l’illusion que les choses pouvaient changer, pour finalement nous ramener à notre point de départ.
Doubhée fut enfin prête. Il ne lui restait plus qu’un geste à accomplir. L’ampoule était devant elle, remplie de quelques gouttes d’un liquide ambré.
Elle hésita. Elle avait encore le choix : attendre que sa vie suive son cours naturel et que la vieillesse la consume lentement jusqu’à la mort, ou bien boire ce philtre et franchir l’ultime pas vers la tombe.
Attendre encore, ou agir.
Finalement, elle prit l’ampoule entre ses doigts et la vida d’un trait. Aussitôt, sa peau se tendit, ses muscles vibrèrent, son corps retrouva force et jeunesse. Pour la dernière fois.

C’était arrivé une semaine plus tôt. L’elfe avait demandé à s’entretenir avec la plus haute autorité de l’armée du Monde Émergé en prétendant que la nouvelle qu’il apportait était d’une extrême importance. Il était très jeune et ses yeux brillaient de remords et de crainte.
— On m’a dit que tu voulais me parler, lui avait dit Doubhée. Je t’écoute.
L’elfe portait l’uniforme ennemi.
— Je ne suis pas un traître, avait-il commencé. Ni un lâche. Et je n’ai peur ni de toi ni de la mort.
— Tu n’as pas besoin de te justifier. Pas devant moi, en tout cas.
— Si, au contraire.
Il parlait avec excitation, il transpirait.
— C’est mon roi, je le sais. Il a fait beaucoup pour mon peuple, et les gens l’aiment. Et moi aussi, je l’aime. Mais rien, vraiment rien, ne mérite ce sacrifice.
— Dis-moi ce que tu as à me dire, dépêche-toi.
Doubhée avait éprouvé pour lui un mépris instinctif. Combien de jeunes soldats imberbes tels que lui se dissimulaient dans ses propres rangs, prêts à la vendre comme il allait vendre son souverain ?
— J’ai vu mourir tous les compagnons qui s’étaient enrôlés avec moi. Ma famille souffre de la faim, tout ça à cause de cette maudite guerre. Tu me comprends ?
Doubhée l’avait attrapé par le cou et soulevé de terre.
— Tu vas te décider à parler, oui ou non ? De quel côté es-tu ?
Un long silence avait suivi, et Doubhée avait craint d’avoir exagéré. Depuis qu’elle avait cessé d’interroger les elfes capturés, c’était sa première véritable occasion d’arriver à Kryss.
— Il sera au campement de Lénar d’ici deux jours, pour achever la conquête de la Terre du Vent.
— Elle est déjà à lui.
— Pas entièrement. Et il a besoin de chaque village. Il nous a ordonné de les conquérir jusqu’au dernier et d’y dresser des ashkars partout.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Personne ne le sait. Nous ne faisons qu’exécuter les ordres.
Doubhée l’avait regardé droit dans les yeux. Apparemment, il ne mentait pas.
— Continue.
— Tôt le matin, quand il y a un cours d’eau près du campement où il se trouve, il prend un bain. Et à Lénar, il y a un ruisseau. En général, deux gardes le suivent et surveillent les alentours, mais ils se tiennent à bonne distance. Le roi n’aime pas se sentir observé et il veut montrer qu’il ne craint personne.
Doubhée l’avait relâché. Pendant un instant, l’elfe avait semblé soulagé, puis ses yeux s’étaient emplis à nouveau d’angoisse et de culpabilité.
— Jure-moi que tu le tueras. Jure-moi que tu mettras fin à ce cauchemar, parce que, sinon, je serai mort pour rien.
Doubhée avait serré les poings.
— Va-t’en, avait-elle sifflé. Tu as fait ce que tu avais à faire, maintenant, laisse-moi agir.

À l’est, une aube acide teintait peu à peu le ciel. Le monde était encore plongé dans les ténèbres, peut-être à cause des nuages, bas et lourds, qui pesaient sur cette matinée glaciale. Ses doigts étaient douloureux. De temps à autre, ils couraient à la garde de son poignard, et là, c’était encore pire. L’acier était si froid qu’il en paraissait brûlant.
Doubhée était en place depuis un long moment. Arriver jusque-là n’avait pas été facile. Pour pénétrer dans le territoire ennemi, elle avait dû traverser la ligne de front, rampant silencieusement dans l’herbe pour tromper la vigilance des sentinelles.
Elle souffla sur ses mains, mais cela ne servit pas à grand-chose. La luminosité changeait rapidement. À présent, tout était violet, et le campement baignait dans une atmosphère suspendue. Ou peut-être était-ce seulement l’effet de sa propre agitation. Elle avait beau être vieille et avoir connu maintes guerres, son cœur tambourinait dans sa poitrine.
Un léger bruissement dans les fourrés.
Doubhée retint son souffle. D’abord, elle aperçut les deux gardes, exactement comme l’avait dit l’elfe. Un homme et une femme. Voir des femmes soldats l’impressionnait toujours : dans le Monde Émergé, il n’existait qu’un seul corps ouvert aux deux sexes, et c’était celui qu’elle avait elle-même créé. Pouvoir mener une carrière militaire était encore considéré comme une conquête par les femmes. Elle savait pourtant que le sexe ne comptait guère dans le métier d’espion. Au contraire, les femmes y étaient même plutôt avantagées par leur taille menue et par la confiance qu’elles inspiraient spontanément.
Malgré leur jeunesse, les deux gardes avaient du métier. Ils commencèrent par fouiller les environs du ruisseau où se plongerait bientôt leur roi. Il était situé à une demi-lieue du campement, une distance qui laissait à Doubhée une bonne marge de sécurité pour agir. Kryss devait être très sûr de lui pour s’aventurer si loin en territoire ennemi.
Doubhée ne bougea pas. Elle s’était dissimulée dans un arbre de la berge. La position n’était pas confortable, mais le clapotis de l’eau couvrirait le moindre bruit.
Après avoir passé le périmètre au peigne fin, les deux soldats retournèrent prévenir le roi que tout était en ordre. Alors qu’elle attendait leur retour, Doubhée perçut une légère modification dans le battement de son cœur ; un soubresaut imperceptible dans sa respiration, l’ombre d’un pressentiment.
Elle regarda ses mains. Elles tremblaient.
« L’émotion, rien de plus. C’est tout de même la mission la plus importante de ma vie », se rassura-t-elle, consciente qu’elle se mentait à elle-même. Elle connaissait parfaitement les termes du pacte qu’elle avait scellé avec le temps, le jour où elle avait décidé de prendre la potion de Tori. Elle n’avait besoin que d’une heure de plus, une heure seulement pour mener son entreprise à bien.
Un nouveau frémissement en dessous d’elle. Le roi apparut, superbe dans sa simple chemise de lin, serrée à la taille par une ceinture. Grand et élancé, il avançait entre ses gardes du corps d’une démarche élégante, dépourvue de toute affectation. Dans ce paysage encore endormi, on aurait dit un dieu descendu parmi les mortels.
C’était la première fois que Doubhée le voyait, et il la fascina. Elle comprit immédiatement comment il avait pu rassembler autant de fidèles autour de lui, comment il avait pu remuer l’âme de son peuple et le convaincre d’aller mourir si loin de chez lui. Fugacement, elle se demanda comment tant de mal pouvait naître d’une créature aussi noble, au visage empreint d’une souffrance tranquille, comme s’il portait en lui toute la douleur du monde.
Ensuite, la haine prit le dessus. Le roi s’approcha du ruisseau, retira ses vêtements. Doubhée observa ses épaules minces, ses jambes fuselées, cherchant le point où sa lame pénétrerait le plus facilement tout en infligeant la mort la plus douloureuse.
« S’il meurt, tout sera fini ; en le tuant, je mettrai un terme à cette guerre », se dit-elle, le cœur serré.
Ses mains continuaient à trembler. Tout à coup, elle vit sa peau commencer à se rider.
« Non, pas déjà ! »
Ce court instant de distraction lui avait perdre les gardes de vue. Mais elle savait où ils s’étaient postés. Parce qu’elle avait exercé le même métier qu’eux et qu’elle avait organisé la protection de sa famille pendant des années, quand aucune surveillance n’était encore nécessaire.
Elle glissa lentement de la branche, rampa dans le sous-bois. Le bouillonnement de l’eau couvrait presque tous les autres bruits. La femme était là, debout au milieu d’une petite clairière. Attentive, mais pas assez.
Doubhée fondit sur elle et lui brisa le cou d’un geste. Le corps s’effondra à ses pieds avec un bruit sourd.
Elle trouva l’autre garde à une distance symétrique par rapport au roi. Il était plus trapu, elle ne lui romprait pas le cou si aisément.
Un coup dans les côtes, et elle lui trancha la gorge.
Elle ne s’attarda pas sur son cadavre. Tous ses regards étaient pour lui, la créature à l’aura divine qui se baignait dans le ruisseau.
Curieusement, sa dernière rencontre avec Amina, quelques jours plus tôt, lui revint soudain à l’esprit.
La jeune fille était venue la retrouver au campement, et Doubhée s’était accordé une pause. Elles avaient déjeuné ensemble, partageant les menus faits du quotidien.
— Ça se passe bien, avec les Guerriers Ombre ? lui avait-elle demandé.
Amina avait acquiescé.
— Je ne ménage pas mes efforts. Ils me feront peut-être participer à la prochaine mission.
Doubhée avait souri. Le soleil se couchait, et Amina prendrait bientôt le chemin du retour. C’était elle-même qui avait institué les règles : les Guerriers Ombre dormaient toujours ensemble à la caserne, sauf quand une opération les obligeait à s’absenter. Et les permissions étaient suspendues en temps de guerre.
En soupirant, elle avait passé les bras autour des épaules de sa petite-fille. Amina avait posé sa tête sur sa poitrine, et Doubhée avait pleinement savouré ce moment de douceur où passé et futur semblaient abolis. La vie lui avait offert tant de ces instants inoubliables, mais c’était seulement dans sa vieillesse qu’elle avait appris à les apprécier.
— Je sais que tu aimes beaucoup ce que tu fais, mais je voudrais que tu n’oublies jamais que tu es un être pacifique, avait-elle dit en sachant que ces paroles allaient rompre le charme.
Amina s’était écartée d’elle et lui avait adressé un regard interrogateur.
— Que veux-tu dire ?
— Que la guerre est un moyen, pas une fin. Un moyen effroyable.
— Ça, je le sais, c’est toi qui me l’as appris, avait souri sa petite-fille.
Doubhée avait senti son cœur se serrer.
— Vraiment ?
— Vraiment.
Amina s’était de nouveau nichée contre elle.
— Tu n’imagines pas combien tu m’as apporté, ces derniers mois. Sans toi, je ne sais pas ce que je serais devenue. Tu m’as sauvée, et ça, je ne l’oublierai jamais.
— Si c’est vrai, alors promets-moi de te battre pour la paix.
— Je te le promets.
Elles étaient restées un moment silencieuses, puis Amina avait ajouté :
— Pourquoi me dis-tu ça à présent ?
Sa voix était voilée d’une sourde inquiétude.
— Parce que je suis vieille et… que je ne suis pas éternelle.
Amina avait secoué la tête, exactement comme le faisait Doubhée lorsqu’elle voulait chasser un mauvais présage.
— Je ne veux pas y penser maintenant. Ton heure n’est pas encore venue, et j’ai besoin de toi.
Doubhée, sans répondre, l’avait serrée plus fort contre elle.

Doubhée revint à elle et concentra à nouveau toute son attention sur sa mission. Elle retourna à l’arbre près du ruisseau, s’efforçant une nouvelle fois de réprimer le tremblement de ses mains. Il ne lui restait plus beaucoup de temps.
Kryss se lavait sans hâte, et l’eau dessinait le contour de ses muscles, la minceur de son jeune corps.
Doubhée se hissa sur la branche, changea son poignard de main. La droite était inutilisable dans cette position et ses jambes ne la soutenaient plus comme avant.
Sans attendre davantage, elle bondit.
Peut-être ne fut-elle pas aussi rapide qu’elle l’avait espéré, peut-être fit-elle du bruit. Kryss se retourna, et leurs regards se croisèrent au moment où elle fondait sur lui. Il s’écarta vivement et elle s’affala dans le ruisseau. Le froid lui coupa le souffle, la paralysa.
Le roi des elfes gagna la rive au pas de course et empoigna sa lance.
— C’est toi la tueuse qui décime mes généraux, n’est-ce pas ? dit-il avec un sourire plein de mépris.
Doubhée se redressa, ruisselante, cherchant à reprendre haleine. Elle le fixa avec des yeux de feu.
Kryss marcha sur elle, et elle se prépara au combat. Avec un poignard contre une lance, ses chances étaient faibles, mais elle comptait sur son agilité.
La lance siffla au-dessus d’elle et elle se baissa pour l’esquiver. Elle visa ses chevilles, afin de lui trancher les tendons. Il dévia le coup sans difficulté.
— Je te connais…
— Je suis Doubhée, espèce de monstre. Et je suis ici pour venger mon mari et mon fils.
Une lueur malveillante fit étinceler les prunelles de l’elfe.
— Tu me hais à ce point ? dit-il, presque amusé.
— Je t’interdis de rire ! cria Doubhée.
Oubliant toute prudence, elle se jeta sur lui de toute la force qu’il lui restait et combattit avec fougue. Elle attaqua avec la main gauche, mais l’elfe recula. Sa main droite courut rapidement à son autre poignard, le dégaina, visa. Kryss s’écarta, pas assez vite, cependant. La lame lui effleura les côtes.
— Elle est empoisonnée, rugit Doubhée.
— Vraiment ? répliqua le roi, moqueur.
Doubhée anticipa l’attaque. Dans son esprit s’esquissa avec précision le mouvement qu’elle devait faire pour la parer. Mais son genou céda, et elle sentit la lame s’enfoncer dans sa chair jusqu’à la garde. Elle s’étonna de ne pas éprouver de douleur. Peut-être était-ce le signe que, cette fois, c’était bel et bien fini. Elle bascula en arrière, regarda le ciel livide au-dessus d’elle. Entre les branches des arbres se dessina l’image de Kryss. Le sang gouttait de son flanc, se mêlant à l’eau du ruisseau.
« La lame est empoisonnée. Il mourra. D’une mort lente et douloureuse. Il est condamné. »
Sa respiration n’était déjà plus qu’un râle, l’air refusait obstinément de gonfler ses poumons.
— Tu t’es battue avec vaillance, dit Kryss, mais tu as perdu.
Il leva sa lance et Doubhée ferma les yeux.
« Il mourra », se répéta-t-elle. Puis, brusquement, au cours de cette interminable seconde, cela n’eut plus aucune importance. Tout ce qui comptait, c’était sa propre mort. Elle allait enfin trouver le repos éternel et rejoindre ceux qui l’avaient précédée dans un au-delà auquel elle n’avait jamais cru.
Kryss abaissa sa lance d’un coup sec, impitoyable.
Doubhée, elle, souriait.
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Au-delà du portail
Adhara tâta le sol dans l’obscurité et saisit le médaillon. Après l’avoir glissé dans sa besace, elle s’attarda encore un instant, regardant la créature étendue devant elle. Elle tendit les doigts et lui étreignit la main. Une main glacée et squelettique.
Si elle avait cru en un dieu, elle aurait prié pour Lhyr, mais les paroles qu’elle prononça étaient tout aussi sacrées pour elle.
— Merci. Le Monde Émergé ne t’oubliera jamais.
Avant de sortir de la cellule, elle alluma un autre feu magique, en veillant toutefois à ne pas dépenser trop d’énergie. Il lui en faudrait beaucoup pour s’échapper du temple.
Elle repassa la porte. Shyra était toujours là où elle l’avait laissée, le dos appuyé au mur. Son visage était perlé de sueur.
— Comment te sens-tu ? lui demanda Adhara en se penchant vers elle.
Shyra ne sembla même pas l’entendre. Elle murmurait quelque chose, et Adhara dut tendre l’oreille pour comprendre qu’il s’agissait du nom de sa sœur. Elle eut un pincement au cœur. Lui expliquer ne serait pas facile.
— Allez, il faut partir, dit-elle en ravalant la boule qu’elle avait dans la gorge.
Elle la prit par le bras et la chargea sur ses épaules. Bien que Khara et Thjsh aient réussi à détourner l’attention des gardes, il fallait quitter cet endroit au plus vite. La mort de Lhyr ne passerait pas longtemps inaperçue.
Adhara s’agenouilla, ferma les yeux. Même si elle ne l’avait jamais évoqué, elle connaissait l’enchantement de vol. La formule lui revint tout de suite à l’esprit. Néanmoins, elle réclamait beaucoup de force magique, et la jeune fille était au bord de l’épuisement.
Elle récita l’enchantement. Au début, il ne se passa rien. Ensuite, l’espace autour d’elle et de Shyra commença à se déformer, jusqu’à se dissoudre, et il lui sembla qu’une force aspirait toute son énergie. La panique s’empara d’elle. Pendant quelques secondes, elles se retrouvèrent plongées dans le blanc, puis tout vira au bleu. Enfin, Adhara sentit le contact de la roche sous ses genoux et elle perçut un brouhaha de voix agitées. On prit Shyra, et quelqu’un l’allongea par terre en lui demandant comment elle allait. Elle était trop fatiguée pour seulement répondre. Sa nuque avait à peine touché le sol qu’elle sombra dans l’inconscience.

Elle se réveilla dans la petite chambre qu’on lui avait assignée dans la grotte des rebelles, enveloppée par cette lumière bleue qu’elle trouva tout à coup rassurante. Le retour avait été difficile : après avoir évoqué l’enchantement de vol, qui lui avait permis de se dématérialiser et de se rematérialiser dans un autre endroit, elle avait dormi pendant un jour entier.
Elle se leva et sortit le médaillon de sa besace. Il ne brillait plus. Elle se demanda si c’était définitif, ou s’il suffirait qu’elle le passe autour de son cou pour le réactiver et être en proie au même enchantement que celui qui avait consumé Lhyr.
C’était marée basse, et elle put descendre jusqu’à la petite plage de galets. Elle plongea le médaillon dans la mer. Le sang colora l’eau un instant puis se dispersa dans l’océan infini. Voilà ce qui était arrivé à Lhyr, quelques heures plus tôt, songea Adhara avec une ombre de mélancolie. Et il ne restait d’elle qu’une trace invisible, perdue dans l’immensité.
Elle retourna dans sa chambre, en proie à une fatigue soudaine. Elle s’étendit sur le sac de paille et plaça le médaillon devant ses yeux. Il signifiait tant pour elle. C’était l’héritage que lui avait laissé Lhyr et aussi le symbole de l’avenir qui l’attendait. Désormais, elle savait quelle serait la première chose qu’elle ferait à son retour dans le Monde Émergé.

Elle apprit que l’incendie du temple avait donné le signal de la rébellion.
La douleur concentrée dans ce lieu de culte, la souffrance trop longtemps contenue d’un peuple las de payer le tribut du sang avaient rompu les digues. La rumeur avait couru que Larshar lui-même avait mis le feu à l’autel, et que pour éliminer les rebelles qui s’étaient mêlés à la foule le régent n’avait pas hésité à sacrifier tous les fidèles participant au Pesharjai. La révolte s’était rapidement propagée à toute la ville. Ce furent des jours de feu et de flammes, les rues se transformèrent en champs de bataille fratricide, le sang imprégna le pavé.
Shyra n’y prit pas part. Elle resta six jours entre la vie et la mort. Adhara ne quitta pas son chevet. Elle n’aurait jamais imaginé être si experte dans les pratiques sacerdotales. Encore un précieux don d’Adrass.
Lorsqu’elle revint enfin à elle, Shyra réclama aussitôt sa sœur. Dans le délire de la fièvre, elle n’avait pas cessé de l’évoquer.
— Je vais lui parler, dit Adhara aux prêtres qui l’avaient assistée.
Elle sentait que c’était à elle de le faire. C’était le prix à payer pour avoir tué Lhyr. Elle avait beau se répéter que c’était la prêtresse elle-même qui le lui avait demandé, que son geste l’avait délivrée de sa souffrance, elle avait la sensation d’avoir commis un meurtre. Chacune des morts qu’elle avait causées pesait sur son âme, et celle de Lhyr était la plus intolérable de toutes.
Shyra hurla, la menaça, tenta de l’étrangler malgré sa faiblesse. Adhara ne s’attendait à rien d’autre.
— Tu devais la sauver ! Je t’avais conduite jusqu’à elle pour la sauver, et tu l’as tuée !
Les yeux de la guerrière brûlaient de haine – haine envers Adhara, mais aussi envers elle-même. C’était sa façon de lutter contre sa douleur.
Puis les jours passèrent, lentement, dans l’atmosphère suspendue de ce lieu hors du monde. Le temps était scandé par la marée, qui montait et descendait, fermant l’accès à la grotte et le rouvrant, encore et encore, dans un cycle infini.
Shyra finit par sortir de son enfermement. Elle quitta sa chambre, les yeux cernés, les traits creusés, mais une expression nouvelle sur le visage. Une vague douceur, quelque chose de féminin qui apparaissait brusquement dans son regard, dans ses gestes. Lhyr semblait vraiment avoir pénétré en elle pour toujours.
— Ma place n’est pas ici, elle est au combat, dit-elle d’une voix résolue. Nous partirons dès demain. Le responsable de cette guerre doit payer pour ses actes.

Le portail qui devait conduire Adhara sur les rives du Saar se trouvait à Orva.
La cité était en proie au chaos. Sa périphérie était aux mains des rebelles, tandis que les vieux quartiers, autour du palais royal, étaient la forteresse de Larshar. Les deux camps s’affrontaient sans trêve, se disputant la ville pied à pied.
Adhara et Shyra s’engouffrèrent dans une petite auberge. Les rares clients étaient assis à l’unique table au centre, armés jusqu’aux dents. Des rebelles, sans aucun doute. Ils saluèrent Shyra avec respect, puis leurs regards se posèrent sur Adhara. Même les elfes les plus éclairés n’avaient pas beaucoup de sympathie pour les humains.
— Elle est avec moi, se contenta de dire Shyra.
Elle prit place à la table et invita sa compagne à faire de même. Peu après, on leur apporta deux bols de soupe fumante. Elle avait une odeur totalement nouvelle pour Adhara.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, intriguée.
— Potage de véridonia, répondit l’elfe.
Adhara plongea sa cuillère dans le bol et la porta à sa bouche. C’était bon.
— Tu es sûre de vouloir t’en aller ? lui demanda Shyra. Il y a encore beaucoup à faire pour reprendre Orva, et même quand nous y serons arrivés, nous n’en serons encore qu’au début. Kryss est notre objectif, mais nous devons profiter de son absence pour libérer notre terre de l’emprise de ce tyran.
— Tu sais quelle est ma mission.
Shyra la fixa longuement.
— Je dois retourner dans le Monde Émergé. C’est ma terre, je ne peux pas l’abandonner. Et puis… je ne peux pas non plus abandonner Amhal.
Shyra sourit. Elle connaissait bien la force de ce désir.
— Tu ne crois peut-être pas en mon dieu, mais j’ai parfois l’impression que ta foi est plus grande que la mienne.
Elle appuya ses coudes sur la table.
— Le portail qui mène jusqu’à chez toi se trouve dans la partie de la ville contrôlée par Kryss. Mais il est accessible d’ici, par un passage que nous a indiqué l’un de nos espions. Évidemment, l’endroit est très surveillé…
— Tu m’étonnes… Et je comprendrais, si tu ne voulais pas venir avec moi.
— Pour qui me prends-tu ? s’indigna Shyra. Je te conduirai jusqu’à ce portail et je t’aiderai à le franchir. Je veux seulement que tu aies conscience que ce sera au péril de ta vie. Es-tu sûre que le jeu en vaille la chandelle ? Tu pourrais rester ici, dans le Mherar Thar, et combattre pour une cause déjà à demi gagnée.
— Je suis désolée, Shyra. Il est temps pour moi de rentrer.
L’elfe se redressa et acquiesça sèchement.
— Mange, nous partirons dès que tu auras fini.

— Ce vieux conduit a été utilisé pour la construction de la ville, déclara le garçon devant elles.
C’était un gamin éveillé d’une douzaine d’années. Adhara s’étonna qu’un adolescent participe à la rébellion, et qui plus est comme espion. Apparemment, Larshar n’avait aucun scrupule à enrôler de très jeunes garçons, voire des enfants, en l’absence de leurs aînés partis dans le Monde Émergé.
— Par la suite, il a été bouché, mais dès que nous avons reconquis cette partie de la ville, nous avons décidé d’en faire un passage secret.
Le conduit était creusé dans la roche. Une nouveauté à Orva, où tout était en bois. Au début, Adhara, Shyra et leur jeune guide durent y progresser à quatre pattes. Très vite, néanmoins, le boyau s’élargit et déboucha sur une galerie au plafond étayé par de grosses poutres. Un peu plus loin, elle se séparait en deux tunnels, l’un exigu et sombre, barré par des toiles d’araignée, l’autre plus praticable, éclairé par des torches disposées à intervalles réguliers.
— C’est celui-ci que vous devez prendre, dit le garçon en indiquant le plus étroit. Il vous conduira au couloir principal qui mène au portail. Manque de chance, vous atterrirez pratiquement sous le nez des gardes… mais vous saviez que ce ne serait pas de la tarte, hein?
— On le savait, en effet, répondit sèchement Shyra. Comme nous savons qu’il est temps que tu t’en ailles.
Le garçon prit congé d’un air un peu déçu et disparut dans la galerie qu’ils venaient d’emprunter.
— On y va ? fit Shyra, et Adhara approuva d’un signe de tête.
Elles s’engouffrèrent dans le passage et avancèrent en silence. Une faible lumière ne tarda pas à apparaître à l’autre extrémité.
— Prépare-toi, murmura Shyra.
Adhara tira sa capuche sur son visage et sortit son poignard. L’elfe et elle se tapirent contre le mur. Quelques brasses plus loin, devant une porte en bois, deux gardes discutaient.
Shyra bondit, rapide comme l’éclair. Adhara ne l’avait jamais vue combattre, et elle fut impressionnée. Ses mouvements étaient rigoureux, impeccables. Elle déboula au milieu du couloir, sans laisser le temps à ses adversaires de comprendre ce qui se passait. Sa hache tournoya avec une précision absolue, emplissant l’air d’un léger sifflement. Puis le silence, et deux bruits sourds. Les têtes des deux gardiens tombèrent sur le sol, suivies presque aussitôt de leurs corps. Shyra posa un genou à terre et trempa ses doigts dans leur sang en prononçant une phrase incompréhensible. Pour finir, elle essuya sa lame.
— La voie est libre, dit-elle.
Adhara fouilla les corps, trouva un trousseau de clés et entreprit de les glisser une à une dans la porte en bois. Au bout de quelques secondes, un déclic se fit entendre.
Elles franchirent la porte et coururent à perdre haleine jusqu’à une vaste caverne. Juste au moment où elles pensaient avoir atteint leur but, un garde armé d’une lance surgit de nulle part. Adhara saisit son poignard et se fendit en avant, mais le garde ne se laissa pas surprendre et esquiva le coup.
— Intrus, intrus ! hurla-t-il à gorge déployée.
Adhara lui fit face. Ce n’était pas un ennemi difficile à battre, mais quelque chose l’arrêtait : le poids des morts qu’elle avait déjà causées pour arriver jusque-là, sans compter les deux gardes que Shyra venait de massacrer.
L’elfe s’interposa entre elle et le soldat.
— Va-t’en ! hurla-t-elle en laissant son arme danser à nouveau.
Quelques coups, puis un dernier, fatal. Le garde s’écroula. Shyra répéta le même rite qu’auparavant, celui que les prêtres guerriers accomplissaient chaque fois qu’ils tuaient hors du champ de bataille.
— Si tu restes ici, tu mourras, protesta Adhara.
— Tu veux traverser ce maudit portail, oui ou non ? Dès que tu seras partie, je m’en irai, moi aussi, alors dépêche-toi si tu ne veux pas avoir ma mort sur la conscience !
Des bruits de pas, de plus en plus proches. Adhara incisa la paume de sa main droite avec son poignard, fit couler quelques gouttes de sang et les lança sur le portail. Sa surface devint bleutée.
— Adieu, Shyra ! Tâche de ne pas te faire prendre ! cria-t-elle.
Des gardes firent irruption dans la caverne au moment précis où Shyra s’apprêtait à évoquer l’enchantement de vol.
— Maintenant, je ne suis plus seule. Ma sœur est avec moi, répondit l’elfe.
Ce furent les derniers mots qu’Adhara lui entendit prononcer. Ensuite, elle passa à travers le voile bleu et fut de l’autre côté.



14
Avant l’apocalypse
Quand le Chevalier du Dragon vit arriver la Suprême Officiante, il comprit que quelque chose de grave allait se passer. Il connaissait bien cette femme. Sur ordre de la reine, puis du roi, il l’escortait à travers le Monde Émergé depuis le début de l’épidémie. Pendant tous ces longs mois, il l’avait toujours vue sérieuse, posée, pénétrée de son rôle. Mais pas ce matin-là. Elle le rejoignit en courant, un livre sous le bras, la mine bouleversée.
— Votre Excellence, qu’y a-t-il ?
— Conduis-moi jusqu’à la Terre du Vent ! Tout de suite ! s’exclama Theana, hors d’haleine.
— Mais, madame, même en poussant nos dragons au maximum de leur vitesse, il nous faudra au moins dix jours pour gagner le front, et…
— Je me moque du front. Je veux atteindre le plus proche village de la Terre du Vent.
Le chevalier la regarda avec des yeux ronds.
— Mais c’est en territoire ennemi !
— Ça m’est égal ! Nous devons nous y rendre au plus tôt.
Sa voix tremblait, et le chevalier comprit : cette femme n’était pas folle, elle était terrorisée. Or, elle était réputée pour son extraordinaire capacité à garder son sang-froid en toutes circonstances. Si elle l’avait perdu, c’était que la situation devait être vraiment grave.
— Qu’y a-t-il ? répéta-t-il.
La vieille femme roula des yeux effarés.
— Un événement terrible est sur le point de se produire sur la Terre du Vent, quelque chose d’inimaginable. J’ai découvert un enchantement dans mes livres… Cet elfe est fou, nous devons l’arrêter !
Elle posa la main sur son épaule. Elle tremblait comme une feuille.
— Vous voulez que j’envoie des messagers prévenir de notre arrivée ? dit le chevalier.
— Non, non, répondit Theana. J’informerai qui de droit par la magie. En attendant, partons immédiatement !
— Je dois préparer Thala et réunir une petite escorte pour le voyage…
— Je vous laisse une heure, pas plus… C’est une question de vie ou de mort, l’implora-t-elle.
L’homme acquiesça et quitta à la hâte la salle du Palais de l’Armée Unitaire.
La Suprême Officiante resta immobile. D’un coup, il lui semblait que le Monde Émergé se refermait sur elle, se transformait en un piège sans issue. Elle passa la main dans ses cheveux et serra nerveusement une mèche blanche entre ses doigts.
Qui sait combien de temps il leur restait ? Peut-être même pas un jour. Et Kalth n’était pas là ; il s’était réinstallé à Makrat, sa capitale nouvellement reconquise. Elle était seule et ignorait tout de la situation militaire. De combien avait avancé le front ? Quelle portion de territoire Kryss avait-il réussi à conquérir ? Combien en avait-il perdu ? Doubhée, elle, savait sûrement tout cela, mais Theana n’avait plus aucune nouvelle d’elle depuis leur dernière rencontre, presque deux semaines plus tôt.
« C’est la seule qui puisse m’aider. Elle et mes Frères pourront peut-être faire quelque chose. »
Elle devait évoquer un enchantement de communication. Elle alla sur les remparts et sortit un parchemin et de l’encre. Sa main tremblait ; elle dut s’y reprendre à deux fois pour rendre sa calligraphie lisible. Elle évoqua le feu magique, brûla le parchemin et pria pour que le message arrive à temps, pour que Doubhée se mette tout de suite à l’œuvre. Parce que, cette fois, les chances de salut étaient vraiment infimes.
Ensuite, elle adressa un message aux prêtres de Thenaar disséminés sur la Terre du Vent.
La petite fumée violette de la magie se dispersa dans l’air au-dessus d’elle. Portés par l’enchantement, les mots qu’elle avait tracés traversèrent en un instant l’espace qui la séparait de son amie. Ils survolèrent la Grande Terre, franchirent la frontière, flottèrent 
au-dessus du territoire ennemi jusqu’au front et, de là, atteignirent le campement où Theana savait que se trouvait Doubhée.
Un petit nuage compact se matérialisa dans la tente de la reine. Mais il n’y avait personne pour traduire l’appel à l’aide de la Suprême Officiante caché dans la fumée. Parce que le campement était en ébullition. Baol venait tout juste d’annoncer que la reine n’était pas dans son lit.

Le dernier obélisque fut érigé le matin même où Theana envoya son message. Le village ne comptait qu’une poignée de cahutes dispersées, perdues au milieu de la vaste prairie qui marquait la frontière entre la Terre du Vent et la Terre de l’Eau. Les soldats de Kryss s’étaient longtemps demandé pourquoi ils devaient mourir pour cet endroit. C’était l’un des très nombreux mystères de cette guerre interminable. Et puis, suivre Kryss signifiait se fier aveuglément à lui et, surtout, obéir. C’est ainsi qu’ils avaient accepté de donner leur sang pour cette ultime parcelle de terre. Et bien que son intérêt stratégique fût difficile à comprendre, les hommes du Monde Émergé avaient eux aussi durement combattu pour la défendre. Peut-être cela leur donnait-il l’illusion de ne pas avoir subi une défaite aussi cuisante. Le roi lui-même avait dû intervenir pour décider de l’issue de la bataille, et trancher en faveur des elfes.
Cela faisait longtemps que Kryss n’avait pas participé aux combats. Son arrivée sur le champ de bataille fut saluée comme une bénédiction : sa seule présence était capable de galvaniser les troupes. Le voir rappelait aux elfes la raison de leur lutte et les faisait se sentir invincibles. Ses gestes mesurés et élégants convainquaient les plus sceptiques qu’il n’y avait pas d’objectif hors de sa portée et que cette sanglante aventure qui leur sapait le moral ne pouvait que se conclure par une victoire écrasante. D’ailleurs, avec lui, ce village dont on ne connaissait même pas le nom avait capitulé au bout de deux jours, après avoir résisté pendant des semaines entières.
Il y eut une grande fête, au cours de laquelle Kryss, flanqué de son inséparable San, annonça la nouvelle à la foule de soldats ivres :
— Demain aura lieu une cérémonie pour l’érection du dernier obélisque. Vous êtes tous invités.
La célébration eut lieu dans une atmosphère très solennelle. Deux soldats creusèrent un trou où fut fiché l’obélisque métallique. Fin et creux, il mesurait à peine une brasse, si bien qu’un seul homme suffisait à le transporter. Un prêtre récita ensuite la prière de consécration. Tous s’interrogeaient sur le sens qu’il fallait donner à la scène. Et pourtant, au fond d’eux-mêmes, ils sentaient que quelque chose de grand était en train de se passer. Personne n’aurait su dire de quoi il s’agissait, mais cela remuait le cœur. Et surtout, il y avait le regard de Kryss. Il était assis sur un simple tabouret, vêtu de son armure, et sans son air noble et sa beauté surnaturelle, on aurait pu le prendre pour n’importe 
quel soldat. Tandis que l’obélisque se dressait vers le ciel, étincelant dans la lumière matinale de cette journée grise, ses yeux s’allumèrent d’une joie intime, une émotion qui le rendait fébrile. Quelqu’un jura même avoir vu couler une larme sur sa joue. Quoi qu’il en soit, tous comprirent que leur destin venait de changer à jamais.
Lorsque la cérémonie fut achevée, le roi se leva et resta quelques instants immobile, à contempler le petit obélisque qui trônait désormais au centre du village. Puis, sans un mot, il regagna sa tente.

San l’attendait à l’entrée du village. Amhal se rappelait bien l’endroit. Il était sur la route qu’il avait parcourue avec Adhara quand ils s’étaient rendus ensemble sur la Terre de l’Eau. Une époque qui lui semblait aussi lointaine qu’un rêve. Tout ce qui concernait leur périple était confus dans son esprit, sauf elle. De Sheireen – il s’obstinait à l’appeler ainsi lorsqu’il pensait à elle, comme si ce nom pouvait maintenir la bonne distance entre eux –, il se rappelait tout : le parfum de sa peau et de ses cheveux quand elle se serrait contre lui, montée en croupe sur Jamila, et la profondeur de son regard. Ce souvenir provoquait chez lui des accès de douleur déchirante, une douleur qu’il n’aurait pas dû éprouver. Il avait continué à rêver pendant toute la durée de son voyage vers ce village perdu. Toujours le même rêve : elle, belle et terrible, portant sur son visage tous les sentiments du monde : la haine, l’amour, la peur… Le simple fait de la regarder l’emplissait de terreur. Mais en même temps, il la désirait d’une façon irrationnelle. Il se réveillait baigné de sueur et hurlant. Chacun de ces rêves était accompagné d’une sensation de douleur physique : c’était le médaillon qui lui brûlait la poitrine. Il se mettait alors à vibrer étrangement, et sa lumière faiblissait. Cela jetait Amhal dans une panique folle. Cet objet, grâce à la précieuse insensibilité qu’il lui procurait, était la seule chose qui rendait sa vie supportable. Sans lui, il était perdu.
Récemment, il s’était aperçu que de petits crochets métalliques avaient poussé sur son pourtour, comme de minuscules racines qui s’insinuaient dans sa peau. Le phénomène l’avait autant perturbé que rassuré. Le médaillon était donc toujours vivant, il continuait à agir, il devenait même une partie de son corps ; dans ces conditions, il n’avait plus rien à craindre. Ses rêves et l’angoisse qu’ils lui causaient étaient peut-être les derniers vestiges de son humanité, l’ultime résistance de son âme. Ils disparaîtraient bientôt complètement, cédant la place à cette bienheureuse servitude envers Kryss, qui l’avait libéré du poids de devoir décider par lui-même et, partant, de souffrir.
Quoi qu’il en soit, il était enfin chez lui. San était là, et tout était fini.
Il courut vers lui, l’étreignit avec fougue.
San parut étonné.
— Il s’est passé quelque chose pendant que tu étais loin de moi ? demanda-t-il.
Amhal se contenta de soupirer.

Kryss porta la main à sa poitrine. Le souffle lui manqua d’un coup et une vague de panique l’envahit. Cela ne dura qu’un instant. Sa respiration se calma et son cœur se remit à battre normalement. Le roi palpa la fine entaille sur son flanc. Elle brûlait légèrement. Après l’attaque de Doubhée, le prêtre l’avait examinée avec soin.
— C’est un poison très puissant, avait-il déclaré.
— Je suis immunisé contre les poisons, tu devrais le savoir mieux que quiconque, avait rétorqué le roi, agacé.
— Votre Altesse, vous ne l’êtes pas. Vous avez seulement été exposé régulièrement à de petites doses de poison qui vous ont rendu résistant à certains philtres mortels, mais cela ne veut pas dire que…
Kryss l’avait interrompu d’un geste de la main.
— Je me sens bien.
— Cela pourrait être dû à votre extraordinaire résistance. Cette substance est particulièrement insidieuse, permettez-moi de vous administrer un philtre qui vous aidera à éliminer les toxines.
Kryss avait refusé et le prêtre avait laissé le flacon sur la table.
« C’est l’émotion, ou peut-être la fatigue. Je suis sur le point d’accomplir quelque chose de grand, d’unique, et je n’ai pas ménagé mes efforts pour le réaliser », se dit-il.
Tandis que sa main continuait à caresser l’égratignure sur son flanc, il se rappela les dernières paroles de la reine. Sans réfléchir, il se leva, prit le flacon et en avala le contenu. Après tout, deux précautions valaient mieux qu’une.
— Majesté ?
Kryss se retourna brusquement en cachant l’ampoule vide. Il avait cédé à un mouvement de faiblesse, et il n’aimait pas se montrer vulnérable devant ses gens. Surtout pas devant l’homme à qui appartenait cette voix.
— Qu’y a-t-il ? maugréa-t-il.
— Je vous apporte de bonnes nouvelles, répondit San, avec une rapide révérence.
La toile de la tente s’ouvrit sur le visage d’Amhal, et le roi sourit.

Kryss accueillit Amhal comme un fils rentrant d’un long voyage. Il le serra chaleureusement dans ses bras, écouta patiemment le récit de ses rêves. Son expression ne trahit aucune inquiétude, et il conserva un regard serein et limpide.
— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Le fait que le médaillon ait commencé à pénétrer dans ta poitrine est la preuve que tout se passe comme prévu. C’est dans sa nature : au début, son action est faible, et se produit sans aucune symbiose avec son hôte. Puis, à mesure que son pouvoir se renforce, il se fraye une voie dans le corps de celui qui le porte. Il sera bientôt une partie intégrante de toi-même, il prendra possession de ton cœur, et tu perdras toute conscience et toute volonté. Ce sera comme mourir, conclut-il avec un sourire bienveillant.
— Et pourquoi est-ce que je continue à faire ces rêves ? demanda Amhal.
— Cela n’a aucune importance. Le pouvoir du médaillon est encore imparfait, tous tes tourments ne seront plus sous peu qu’un lointain souvenir. Tu verras.
Le jeune homme parut rasséréné.
Le roi s’approcha de lui et lui sourit à nouveau.
— Je tiens toujours mes promesses. Tu dois avoir confiance en moi, ajouta-t-il en le regardant avec intensité.
San, assis près d’eux, avait l’air songeur.
— À présent, nous devons aborder un problème de la plus haute importance, reprit Kryss en s’assurant que personne ne pouvait les entendre. Il est crucial d’accélérer le processus. Les nouvelles sont inquiétantes. Larshar m’a envoyé d’Orva un message confus. La prêtresse qui maintenait actif le sceau à l’origine de la maladie a été… libérée.
Le roi fit une grimace, puis serra les poings pour réprimer un accès de colère.
— Cela signifie que l’épidémie a cessé de se répandre et que les humains seront bientôt à nouveau en état de se défendre.
— C’est un problème, en effet, observa San, sarcastique.
Kryss le foudroya du regard.
— Cette nouvelle ne doit pas sortir d’ici, compris ? 
Et cela n’a rien de si dramatique, dit-il avec un geste d’indifférence de la main tout en arpentant nerveusement la tente. Les humains sont décimés, essoufflés, ils mettront une éternité à se réorganiser. Cependant, je préfère ne courir aucun risque, ajouta-t-il en se retournant brusquement. Je ne veux pas qu’ils reprennent espoir, je veux qu’ils continuent à me craindre, que mon seul nom continue à les faire trembler. Si je vous ai appelés, c’est pour vous demander d’évoquer l’enchantement, ici et maintenant.
Il se remit à marcher, absorbé par ses pensées.
— Qu’une chose soit claire, poursuivit-il. Vous serez certes les exécutants matériels, mais c’est moi qui vous guiderai, moi qui recueillerai le mérite de ce qui arrivera. Demain je réécrirai l’histoire, demain j’effacerai d’un coup le dernier millénaire du Monde Émergé. Et ce sera moi l’unique, le véritable artisan de son avenir.
San souriait.
— À ta guise, déclara-t-il. Mais rappelle-toi ce que tu m’as promis à moi, ajouta-t-il d’une voix coupante.
Kryss se tourna vers Amhal.
— Tu peux nous laisser ?
Le garçon se leva sans un mot. Un silence lourd de menace tomba sur la tente.
— Je suis fatigué de ton attitude, déclara Kryss d’une voix grave et mesurée.
Ce fut peut-être justement cette absence d’émotion qui irrita San. Il sauta sur ses pieds, renversant la chaise sur laquelle il était assis.
— Non, c’est moi qui suis fatigué ! hurla-t-il.
Un garde fit aussitôt irruption dans la tente, la lance au poing.
— Tout va bien, l’arrêta Kryss.
Le garde resta un instant sur le seuil, sceptique, puis finit par s’éloigner.
— Ce n’est pas ton genre de t’emporter ainsi, commenta le roi.
San lui lança un regard brûlant.
— C’est à moi que tu dois ton triomphe, j’ai été un serviteur plus que fidèle, et pourtant, j’attends toujours ma récompense. Chaque fois que je t’en parle, je n’obtiens que de vagues promesses.
— Crois-tu que nous ayons achevé notre plan ? Ce n’est que le début, San. Ce que tu feras bientôt sur la Terre du Vent, tu devras aussi l’accomplir dans l’ensemble du Monde Émergé. Il n’est pas encore temps de recevoir ce que tu désires.
— Je suis fatigué, Kryss, je viens de te le dire. Qu’est-ce qui me prouve que lorsque j’aurai rendu le Monde Émergé à ton peuple, j’obtiendrai satisfaction ? Je veux une garantie, faute de quoi tu devras te passer de mes services.
Ces paroles eurent enfin raison du sourire de Kryss.
— Tu le verras toi-même. Fais ce que tu dois faire demain et je te donnerai une preuve que je ne mens pas.
San changea brusquement de visage. À la place du guerrier froid et insolent qu’il avait toujours été apparut un être tremblant, presque fragile. Il dévisageait Kryss sans parvenir à trouver ses mots.
— Ce soir, dit-il à mi-voix. Je veux le voir ce soir.
— Tu t’imagines que c’est aussi simple ? Je n’ai pas sous la main de magiciens capables d’accomplir cet enchantement. Mais j’en ferai appeler.
Il agita une petite cloche, et le garde qui avait accouru quelques minutes plus tôt entra à nouveau dans la tente.
— Votre Altesse ?
— Envoie un messager à Zenthrar. Je veux qu’il vienne ici le plus vite possible.
Le garde hocha la tête, puis s’éclipsa.
— Tu as vu ? dit Kryss, un sourire triomphant aux lèvres.
San le regarda avec reconnaissance.
— Pourquoi ? dit-il seulement. Pourquoi maintenant, et pas avant ?
— Parce que je suis le roi, San, et que je ne suis pas tenu de te démontrer quoi que ce soit. Parce que c’est à moi de décider où et quand. N’oublie pas que tu es une arme entre mes mains, rien d’autre. Tu te souviens quand nous nous sommes rencontrés ? Tu te souviens comme tu étais désespéré ? Tu l’es toujours, San, tu le seras toujours sans moi, ne l’oublie jamais. Je suis le seul à pouvoir te donner ce que tu cherches de toute ton âme.
San serra les dents, mais ne répliqua pas. Parce que c’était vrai, parce qu’il était prêt à tout pour obtenir 
ce qu’il désirait et qu’il ne reculerait devant aucune bassesse pour atteindre son but. C’est pourquoi il ne pouvait que courber la tête devant cet elfe et parcourir avec lui chacune des étapes de ce sanglant voyage.
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Le jour où cela arriva
En voyant le Saar, Adhara fut presque effrayée. Le fleuve était immense, sans limites. On aurait dit la mer, sauf qu’il n’y avait pas de vagues. Une gigantesque étendue d’eau en apparence immobile, au-delà de laquelle l’attendaient le Monde Émergé, et sa mission.
Amhal. Elle devait absolument le retrouver avant que le médaillon ne prenne possession de lui comme il l’avait fait de Lhyr. La première étape de son voyage serait Salazar. Dans la capitale où s’était installé Kryss, elle aurait sans doute plus de chances de retrouver Amhal et de l’arracher à cette condamnation.
Mais, pour commencer, elle devait traverser le Saar. Utiliser une embarcation sur ces eaux sournoises aurait été trop dangereux. Non, ce qu’il lui fallait, c’était un dragon. Elle pensa aussitôt à Jamila, le dragon d’Amhal, qu’il avait abandonné pour le remplacer par l’une des vouivres que les elfes montaient au combat.
C’était sur le dos de Jamila qu’Adrass et elle s’étaient rendus à Makrat afin de trouver la bibliothèque perdue. Bien sûr, les dragons n’obéissaient qu’à leur maître, mais Adhara comptait sur sa nature de Sheireen et sur les connaissances qu’Adrass lui avait inculquées. Elle se concentra, espérant que ses forces magiques suffiraient à évoquer le dragon et que Jamila ne serait pas trop loin pour entendre son appel. Ses lèvres émirent un sifflement particulier, et elle rongea son frein. L’attente fut moins longue qu’elle ne l’aurait cru.
Au coucher du soleil se profila à l’horizon une silhouette majestueuse, couleur rubis, qui semblait défier le vent de ses immenses ailes déployées.
Elle décrivit trois amples cercles avant de planer vers le sol, poussant un cri de joie.
Adhara s’approcha lentement en tendant la main. Jamila, frémissante dans l’air humide, y posa son museau froid et écailleux.
La jeune fille le caressa et y appuya son front. En son for intérieur, elle savait que l’animal et elle partageaient en cet instant les mêmes souvenirs.
— Je te le ramènerai. Si tu m’aides, je te rendrai ton chevalier, murmura-t-elle.
Pour toute réponse, Jamila baissa le cou et lui offrit sa croupe.
Adhara monta, regarda le ciel et Jamila prit son essor.

Sa capuche couvrait son visage, et son manteau dissimulait son corps. Sous cette cuirasse d’étoffe, Adhara observait la ville tout en parcourant les ruelles. Elle avait dû abandonner Jamila bien avant d’atteindre la capitale de la Terre du Vent pour ne pas risquer d’être découverte. Le voyage avait été long et épuisant, et elle avait besoin de nourriture et de repos.
C’était là, à Salazar, que tout avait commencé, à peine un an plus tôt. Adhara ignorait alors qui elle était, et tous ses efforts tendaient vers la recherche de son identité. Maintenant qu’elle connaissait la vérité, elle aurait tout donné pour retrouver l’innocence de ces jours passés. Amhal n’était encore qu’un jeune garçon aux yeux tristes, et elle, n’importe qui : une paysanne enlevée par des brigands ou une princesse en fuite.
Elle caressa sa main gauche, et ses doigts rencontrèrent la froideur du métal. Tant de choses avaient changé depuis lors. La cité, elle, paraissait identique. Dans le jardin central, sur lequel s’ouvraient à intervalles réguliers les fenêtres de la tour, les paysans guettaient  le ciel avec espoir. Il était livide et gonflé de pluie, c’est-à-dire chargé de promesses. Comme si l’invasion des elfes ne suffisait pas, la sécheresse avait sévi.
Une mère se pencha à l’embrasure d’une des fenêtres.
— Jorel, rentre à la maison !
— Pas tout de suite ! répondit la voix d’un petit garçon.
— C’est bientôt l’heure du couvre-feu, et il va y avoir un déluge ! insista la femme.
Le couvre-feu. Il avait été instauré depuis que les elfes avaient attaqué le Monde Émergé. Adhara tira encore un peu plus sa capuche sur son visage. La nuit, cet endroit devait pulluler de soldats.
Elle avança la tête basse, en laissant l’agitation de la ville la distraire de ses angoissantes pensées. La Tour-cité de Salazar avait été en partie détruite au cours de la guerre menée par Aster, le Tyran. C’est sous le règne de Learco qu’elle avait recouvré son aspect originel : une énorme tour abritant tous les habitants du pays. Maisons, boutiques, palais, tout ce dont une ville avait besoin était réuni dans ces cinquante étages de briques. Au centre, il y avait un large puits tapissé de grands miroirs qui réfléchissaient la lumière vers le fond, où se trouvait le jardin potager. Adhara avait toujours considéré ce dispositif comme un prodige d’ingéniosité.

Theana et son intendant avaient voyagé d’une traite pendant trois jours. Lorsqu’ils arrivèrent enfin en vue de leur destination, ils étaient à bout de forces.
Theana savait qu’il n’y avait plus d’espoir. Doubhée ne lui avait pas répondu, et cette région du Monde Émergé était désormais entièrement aux mains de Kryss. Pourtant, elle refusait de renoncer, pas après ce qu’elle avait découvert. En cours de route, elle avait passé au crible tous les moyens d’éviter ce qui était sur le point de se produire. Il lui en restait peut-être un.
Ils franchirent la frontière sans obstacle et atterrirent au milieu d’un village. Une vingtaine de maisons à peine, rassemblées autour d’une place. En son centre trônait un petit obélisque métallique à la base triangulaire. En voyant se poser l’étrange équipage, les gens, intrigués, sortirent sur le seuil de leurs maisons.
— Des elfes, y a-t-il des elfes ici ? demanda Theana.
Un vieillard hébété secoua la tête.
— Ils sont partis après avoir planté cette drôle de chose, voilà deux jours… On a bien essayé de l’arracher, mais on ne peut pas l’approcher. C’est comme s’il y avait une sorte de mur invisible autour. Certains d’entre nous ont même été blessés.
L’intendant de Theana, les poings et les dents serrés, marcha droit sur l’obélisque.
— Thala ! hurla-t-il.
Theana voulut l’arrêter, mais elle n’en eut pas le temps.
Le dragon obéit aussitôt à l’appel de son maître. Il essaya de frapper le catalyseur avec ses pattes antérieures, mais il fut projeté en arrière et se mit à perdre du sang par le poitrail, là où son corps avait été en contact avec l’ashkar.
Theana avança, mains tendues devant elle, paupières closes, murmurant des paroles incompréhensibles. Très vite, une large aura violette se matérialisa autour de l’objet magique.
— Les elfes ont dressé une barrière très puissante pour protéger ces obélisques… Il est impossible de les toucher sans risquer sa vie, expliqua-t-elle en rouvrant les yeux et en regardant les gens rassemblés autour d’elle. Il faut avertir tous les habitants de la Terre du Vent : ils doivent fuir immédiatement, quitter leur maison sur-le-champ !
— Vous avez entendu la Suprême Officiante ? dit l’intendant. Allez prévenir les autres, vite !
Certains se mirent à courir, d’autres à discuter.
C’est alors que le soleil s’assombrit et que l’air vibra d’une note que Theana connaissait bien.
— Que personne ne bouge ! hurla-t-elle en levant les mains au ciel, les yeux fermés.
Elle cria la formule de tout son être, et de ses doigts montèrent des rayons argentés, qui formèrent une ample coupole translucide autour d’elle. Pile au même moment, de gigantesques éclairs violets déchirèrent la nuée, avant de s’abattre simultanément sur tous les obélisques.

Sous ce ciel couleur d’acier, la foule était un pitoyable spectacle. Kryss était habitué aux marées humaines d’Orva, à l’époque où il accédait au pouvoir, et ces quelques centaines de personnes réunies au milieu de la plaine au pied de Salazar lui semblaient dérisoires. Bah, qu’importe ! Dès le lendemain, ces gens raconteraient ce qu’ils avaient vu, et la nouvelle de ce qu’il avait accompli se répandrait d’un bout à l’autre de l’Erak Maar. Et même si peu de personnes avaient réellement assisté à l’événement, son exploit serait bientôt inscrit en lettres d’or dans les annales de l’histoire.
San et Amhal, debout devant l’estrade improvisée sur laquelle était monté Kryss, n’attendaient qu’un signe de lui. Pendant un instant, ce pouvoir lui donna le vertige.
— Un jour, on vous appellera les bienheureux, commença-t-il. Nos fils, nos petits-fils, ceux qui nous succéderont dans les siècles à venir parleront de vous avec envie : parce que vous étiez là quand l’histoire fut réécrite. Ce jour marque le début de la fin pour ces êtres misérables qui nous ont chassés de notre terre il y a mille ans. Aujourd’hui, nous accomplissons un pas de géant vers la reconquête de ce qui nous a toujours appartenu. Aujourd’hui, pour la première fois depuis des siècles, cette terre recouvrera légitimement son nom d’Erak Maar. C’est la réalisation d’un rêve, le terme de l’exil.
Il s’interrompit, ému, et parcourut des yeux les elfes qui l’écoutaient, les yeux extasiés. Puis, lentement, avec la gravité inhérente aux rites, il leva la main, regarda San et Amhal, et donna l’ordre.
Les deux Marvash ouvrirent les bras. Parfaitement à l’unisson, ils entonnèrent une prière dans une langue que nul n’avait jamais entendue. Ses mots avaient les sonorités et le rythme de l’elfique, mais ils étaient incompréhensibles. Tous eurent l’impression que le ciel s’obscurcissait brusquement, que la lumière déclinait et que la température chutait d’un coup. Les enfants se mirent à pleurer. San et Amhal continuèrent, imperturbables. Kryss ferma les yeux.
Les mains des Marvash devinrent lumineuses, tandis que des éclairs violet sombre jaillissaient de leurs doigts. L’air se chargea d’électricité, et Kryss savoura cette accalmie avant la tempête, ce silence qui ne tarderait pas à se briser.
La prière devint plus forte, se transforma en un cri, en un chant dissonant. Certains, dans la foule, se couvrirent les oreilles, pendant que l’air semblait vibrer. Kryss, lui, sourit, le visage tourné vers le ciel.
Enfin, sur un dernier mot des Marvash hurlé d’une seule voix, les éclairs violets fendirent la nue. Ils s’élevèrent rapidement et se diffusèrent dans l’air, retombant dans toutes les directions. Chacun d’eux fut recueilli par l’un des catalyseurs. Une vibration sourde, insupportable, secoua la terre. Kryss ouvrit les mains et, les joues sillonnées de larmes de joie, lança un rire hystérique vers le firmament.

On pense souvent que les grands événements doivent s’annoncer d’une façon ou d’une autre. Et que quand quelque chose change ou disparaît, le monde doit déplorer sa perte. Peut-être y eut-il en effet une vibration sourde sous la terre, ou un léger coup de tonnerre déchirant le silence. Mais, plus probablement, il n’y eut aucun signe avant-coureur. Parce que le ciel ne pleure pas quand quelqu’un meurt, et que le soleil n’arrête pas sa course quand la guerre balaie des villages entiers.
Ainsi, Adhara ne perçut qu’un léger bourdonnement. Ensuite, le monde entier sembla cesser de tourner et elle se retrouva à quatre pattes sur le sol, le souffle coupé.
Les passants qui, une seconde plus tôt, marchaient dans la rue étaient cloués sur place, comme pétrifiés par un enchantement, le corps contracté par une effroyable souffrance. Certains s’étaient jetés à terre, comme elle, et se recroquevillaient en position fœtale. D’autres étaient blottis contre les murs, les yeux écarquillés, les mains collées sur les oreilles. Un silence surnaturel s’abattit sur Salazar. Les bouches grandes ouvertes étaient muettes, mais Adhara n’arrivait pas à déterminer si c’était elle qui avait perdu l’ouïe, ou si quelque chose avait absorbé tous les sons.
Pendant un instant, tout resta immobile. Le vent sur les contreforts de la tour, les hommes, figés dans leur indicible souffrance. Femmes, vieillards, enfants, tous statufiés dans l’attente d’être libérés de leur douleur.
Puis l’écho lointain du tonnerre transperça le silence et…
… les corps des habitants de Salazar se désagrégèrent d’un coup. Comme s’ils avaient été de sable. Les visages s’affaissèrent, les membres se distordirent. Les couleurs fondirent, les silhouettes perdirent toute consistance, les traits se déformèrent. Et les yeux d’Adhara s’agrandirent de peur.
« Je suis en train de devenir folle. De mourir », se dit-elle.
Une rafale de vent balaya violemment la tour de Salazar. Tout ce qui l’entourait fut dispersé, et il ne resta rien. Aucune trace des enfants, des marchands, de la femme qui un instant plus tôt se penchait à sa fenêtre en appelant son fils.
Il n’y avait plus personne.
Comme si aucun d’entre eux n’avait jamais existé.
Les sons, eux, étaient revenus. Adhara était à terre, en apnée. Elle ne ressentait plus cette pression dans les oreilles, elle entendait seulement le crépitement de la pluie sur les contreforts de la tour.
« C’est un cauchemar », pensa-t-elle, mais les secondes passèrent, puis les minutes, et la vision ne se dissipait pas. Adhara reprit enfin son souffle, comme si elle inspirait pour la première fois. Elle se releva en titubant, regarda autour d’elle. Un désert. Elle se pencha au-dessus du jardin central de la tour. Sur la terre poussiéreuse, il n’y avait plus que les outils des paysans abandonnés au milieu des rares plantes jaunâtres qui avaient survécu à la sécheresse.
— Il y a quelqu’un ? hurla-t-elle.
Sa voix se heurta aux murs de briques, multipliant encore et encore son écho.
— Il y a quelqu’un ? hurla-t-elle en continuant à avancer dans le long couloir.
Une nouvelle fois, seul l’écho lui répondit.
Alors, elle courut, se rua dans les boutiques, fouilla un à un les étages de Salazar. Il n’y avait personne. La plus vivante des cités du Monde Émergé s’était transformée en un instant en une ville de morts. De ceux qui l’avaient aimée, qui y avaient vécu et souffert, il ne restait plus rien.
Adhara continua sa course en hurlant toujours la même question sans réponse, jusqu’à ce qu’elle se retrouve dehors, sur le toit de la tour, sous une pluie battante. Et alors, elle comprit. Un événement terrible venait de se produire. Quelque chose d’innommable. Quelque chose qui, aveugle comme tous les fléaux, l’avait épargnée, elle.

Au bout de quelques secondes, tout s’éteignit. San et Amhal tombèrent sur le sol, mais personne n’eut le courage de leur porter secours. La barrière s’évapora et tout sembla redevenir comme avant. Seul Kryss continuait à rire follement, le visage sillonné de larmes.
— Réjouissez-vous ! braillait-il. Réjouissez-vous parce que les humains qui peuplaient cette terre ont été anéantis ! Cette terre est de nouveau la nôtre, la nôtre !
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La récompense de Kryss
Amhal lança un cri désespéré. Couvert d’une sueur glacée, il se débattait, les mains crispées sur son drap.
San accourut.
— Tout va bien, tout va bien ! dit-il, mais il lui fallut du temps pour le tranquilliser.
Amhal reprit peu à peu conscience de l’endroit où il se trouvait. La tente qu’il partageait avec San entre deux batailles, les braises mourantes du feu, son armure qui brillait dans un coin.
Il porta immédiatement la main à sa poitrine et sentit la chaleur rassurante du médaillon. Il serra les doigts sur le cristal noir et tenta de reprendre son souffle.
— Tout va bien, nous sommes chez nous, dans le campement de Kryss, lui répétait San en lui caressant les épaules.
Lorsqu’il le trouva suffisamment calme, il se rassit sur sa chaise et prit la coupe de vin qu’il était en train de boire. Elle était presque vide. Il l’avait renversée dans son empressement à secourir Amhal. Il la jeta avec agacement sur le sol.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.
Le jeune homme était hagard.
— Je…
— Quelle est la dernière chose dont tu te souviens ?
Amhal plissa le front.
— L’enchantement. L’enchantement qui aspire toute mon énergie à travers mes doigts, et puis l’obscurité tout à coup…
Il s’essuya le front.
— Ça a été dur pour moi aussi, admit San. J’avoue que je ne pensais pas que ce serait aussi pénible ; l’enchantement que nous avons évoqué est pourtant inscrit dans notre nature de Marvash. Le premier d’entre nous l’a inventé lorsque les dieux l’ont emprisonné. Depuis, des générations de Marvash l’ont perfectionné, jusqu’à le rendre fatal.
Amhal le regarda d’un air égaré.
— Ils sont tous morts ? chevrota-t-il.
— Jusqu’au dernier, répondit sèchement San.
Amhal sentit une boule lui nouer la gorge. Un brusque haut-le-cœur l’obligea à courir hors de la tente.
Il vomit longtemps, tandis qu’un sombre pressentiment lui déchirait la poitrine.
« Qu’est-ce que tu as fait ? » lui répétait une voix à l’intérieur de lui, une voix qui le laminait.
San n’avait pas bougé de sa chaise.
— À moi, ça ne m’a tout de même pas fait cet effet. Il faut dire que je suis plus vieux que toi. J’ai seulement dormi une journée entière, déclara-t-il. Toi, tu es alité depuis deux jours…
Les jambes d’Amhal le soutenaient à peine.
« Quel monstre es-tu devenu ? Tu as exterminé des milliers de personnes d’un geste. C’est donc cela que tu voulais, en suivant Kryss ? »
Il secoua la tête pour tenter de chasser ces pensées.
— J’ai encore rêvé, murmura-t-il en se recouchant.
Il se sentait vidé, mais il savait que ce n’était pas à cause de l’enchantement qu’il avait prononcé. Il y avait autre chose, qu’il n’avait pas le courage de s’avouer à lui-même.
— Kryss t’a déjà expliqué que c’est seulement ton humanité qui résiste. Cela s’arrêtera bientôt.
— Je les ai vus dans mon rêve, poursuivit Amhal. Tous les habitants de Salazar. Des vieillards, des enfants. Ils se dissolvaient sous mes yeux, ils tombaient en poussière.
— Oui, c’est à peu près ce qui s’est passé, confirma San.
— Ensuite, ils revenaient, sous la forme d’esprits, et ils voulaient ma tête. Ils m’entouraient de tous côtés, ils m’étouffaient, ils réclamaient mon sang…
Il prit son visage entre ses mains, enfonça ses doigts dans ses cheveux. Il n’avait pas la force de continuer, de raconter qu’elle était là, au milieu de tous ces gens, pâle et magnifique, comme la première fois qu’il l’avait vue, vêtue de cette simple tunique de lin, des marques rouges autour des poignets. Et elle le regardait d’un air qu’il ne pourrait jamais oublier, plein d’un reproche muet et d’une douleur indicible. C’est ce regard surtout qui lui avait fait mal, qui avait creusé en lui des gouffres de culpabilité et l’avait réveillé.
San se leva et lui écarta les mains.
— C’est notre nature, Amhal. Nous détruisons pour recréer. Ce monde a besoin du feu purificateur de notre magie, parce que de lui seul peut naître quelque chose de meilleur et de plus grand.
Le garçon acquiesça mollement, et sentit peu à peu le calme revenir dans son cœur. La voix qui le tourmentait se réduisit à un léger murmure, un bruit lointain dans l’immensité du néant qui reprenait peu à peu possession de son esprit.
— Tu n’as rien à craindre, le rassura San.
— Non, rien…, répéta Amhal en fermant les yeux.
Tout rentrait dans l’ordre. Les visages des morts dont il avait rêvé s’évanouirent, et ce qu’il avait fait lui sembla aussi naturel que l’était l’alternance de la vie et de la mort.
— Ça va mieux ? lui demanda San.
— Oui. Je suis juste fatigué, répondit le jeune homme.
— Alors repose-toi. Aujourd’hui et demain, c’est fête. Les combats reprendront après-demain. Nous avons bien mérité de nous amuser, car nous devrons bientôt préparer de nouvelles conquêtes…

La Tour-cité de Salazar résonnait de chants, de rires et de danses. Les enfants se poursuivaient dans les couloirs, les soldats saccageaient les boutiques, les familles s’installaient dans les maisons. Les civils qui avaient accepté d’emblée de suivre l’armée se voyaient enfin récompensés. Kryss se déplaçait parmi eux, sur un petit nuage. Il avait si souvent rêvé à ce jour, depuis qu’enfant il avait entendu les premières histoires sur l’Erak Maar.
Et maintenant, son rêve s’était réalisé.
Il était entré le premier à Salazar. Son immense tour lui avait semblé l’endroit idéal pour diriger son nouveau royaume. Le regard un instant perdu dans le labyrinthe de couloirs, il s’était ensuite adressé à ses soldats.
— À présent, cet endroit vous appartient. Investissez-le et donnez-lui une nouvelle vie, avait-il déclaré.
Et maintenant, il les observait, ivres de joie et de victoire, prendre possession des biens des usurpateurs, de ce qui leur revenait de droit. Et chaque fois qu’ils passaient devant lui, ils s’inclinaient et le regardaient avec des yeux pleins de reconnaissance. Un vieil elfe se précipita vers lui, se jeta à ses pieds et baisa ses bottes.
— Merci, mon Seigneur, merci ! La famine m’avait pris mon foyer, et vous me l’avez rendu. Merci !
Kryss caressa son visage ridé et s’émut avec lui. Où qu’il aille, étage après étage, c’était la même chose. Les cris de joie des enfants, l’allégresse de son peuple. On se souviendrait éternellement de lui, et tout ce qui avait eu lieu avant, et même tout ce qui surviendrait après, pâlirait devant ce que lui avait réalisé.
Cette seule pensée l’enivrait.
Il parcourut les étages un à un, constatant que cette immense tour était trop grande pour les siens, tout 
comme d’ailleurs la Terre du Vent elle-même. Tous les elfes du Mherar Thar n’auraient pas suffi à remplir les villages qu’il avait vidés en un éclair, quelques jours plus tôt. Mais c’était bien ainsi. Ils se multiplieraient et repeupleraient cette terre.
Lorsqu’il arriva sur le toit-terrasse de la tour, la vue lui coupa le souffle. Une immense plaine battue par le vent s’étendait à perte de vue à ses pieds. Seule une vaste forêt arrêtait le regard au sud. Comment s’appelait-elle ? Ses ancêtres avaient quitté ces terres depuis si longtemps qu’ils n’avaient même plus de cartes pour les décrire. Bah, qu’importait ! Ils donneraient de nouveaux noms à ces lieux, ils se les réapproprieraient.
— Jirsch ! cria-t-il.
Le soldat émergea de la trappe qui conduisait à l’extérieur de la tour.
— Votre Altesse ?
— Je crois que c’est un endroit parfait pour notre invitée.
— Vous voulez que je la fasse amener ici ?
— Le plus vite possible, siffla Kryss entre ses dents.

L’attaque du ruisseau avait fait courir un vent de panique parmi les elfes.
Le corps de Doubhée flottait toujours sur l’eau, bercé par le courant. Les soldats s’étaient rassemblés autour, certains lui avaient donné des coups de pied, et l’un d’entre eux lui avait même planté sa lance dans le bras.
Kryss les avait dispersés, et il avait contemplé le corps de son ennemie. Dans la mort, elle avait retrouvé son âge. La jeune fille agile qui l’avait attaqué avait laissé place à une vieille femme. Et pourtant, le cadavre avait une beauté qui l’attirait malgré lui. Il en émanait encore la force et la majesté de celle qui l’avait habité.
C’est pourquoi Kryss avait dit au prêtre accouru à son secours :
— Embaume-la.
— Votre Altesse, vos soldats l’ont maltraitée, et puis, ce n’est qu’un cadavre…
— Le cadavre de la plus puissante de nos ennemis ; c’est un trophée, et je veux le conserver comme tel.
Ainsi fut fait.

La trappe s’ouvrit, et le corps de Doubhée fut hissé au dernier étage de la tour. Le prêtre avait opéré des miracles. C’était le corps d’une reine et d’une combattante, le corps d’un ennemi valeureux.
— Pendez-la par les pieds à la balustrade, ordonna Kryss.
Les soldats obéirent, tandis que leur roi descendait lentement les marches, parcourant à nouveau un à un les étages de la ville, grisé par les bruits et les odeurs de la fête.
Le soleil se couchait, incendiant la plaine. Le corps se balançait dans la légère brise du soir.
— Je veux qu’elle reste là, s’écria Kryss, et que vous envoyiez des messagers à nos ennemis pour qu’ils sachent que leur reine est morte et qu’elle est pendue aux murs de ma ville. Tous ces misérables, j’ai bien dit tous, doivent savoir que rien ne peut m’arrêter, pas même leurs meilleurs combattants. Et la Terre du Vent n’est que le début, ajouta-t-il entre ses dents. Que le début.

San se présenta chez Kryss le soir même.
Le roi s’était installé dans la maison de l’Ancien de Salazar. C’était une grande demeure, mais simple et austère. Quelques pièces, des chambres pour les domestiques, une cuisine. La salle de réception avait une cheminée noircie par le temps. Kryss avait fait emporter tous les meubles, en particulier le lit en acajou. Il avait ordonné qu’on installe le lit de camp sur lequel il dormait sur le champ de bataille.
San se demanda où finissait la spontanéité dans cette attitude toujours modeste et où commençait le calcul. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi habile que Kryss pour se faire aimer des gens. Et cela ne semblait même pas une pose : les larmes qu’il versait sur le destin de son peuple étaient sincères, son refus du luxe reflétait vraiment sa philosophie de vie. Néanmoins, il était conscient de son charisme. C’était d’ailleurs en l’exploitant qu’il avait réussi à entraîner son peuple dans une guerre dont San avait encore du mal à comprendre le sens. Les elfes n’avaient pas besoin de tout ce territoire, ils vivaient fort bien sur les Terres Inconnues. Ils n’avaient certes pas réussi à enrayer la famine de ces dernières années, mais c’était plus pour des raisons politiques que par manque de ressources naturelles.
Désormais, il connaissait intimement le souverain. S’il fuyait les apparences, c’était parce qu’une seule chose l’intéressait : la domination, dans son essence la plus pure. Ce voyage, cette œuvre de conquête n’était rien d’autre qu’un sublime exercice de pouvoir. Toute sa vie se réduisait à cela, de la mort de son père à ce dernier acte, pendre la reine morte aux murs de la ville.
San avait observé son cadavre pendant quelques minutes, avant qu’on ne le hisse au sommet de la tour. Il n’éprouvait aucune pitié pour son ancienne bienfaitrice ; elle n’était que l’un des innombrables êtres qu’il avait sacrifiés à son but.
Kryss émergea de la pénombre de sa chambre, visiblement étonné de le voir.
— Tu ne fais pas la fête avec les autres ? lui demanda-t-il.
— Je n’ai rien à fêter. Pas encore.
Le roi se servit une coupe d’eau d’un broc posé sur un coffre et but à petites gorgées en regardant dehors. Une lune splendide brillait dans l’air glacé du soir.
— Tu sais, j’ai longtemps imaginé ce lieu. Et je le trouve encore plus beau que ce qu’en disaient les légendes.
— C’est à cause de la lune. J’ai vu d’aussi belles soirées sur la Terre des Larmes.
— Peut-être, mais cette lune est celle de notre patrie, de notre vrai foyer.
— Tu sais pourquoi je suis ici, le coupa San.
Kryss termina sa coupe et le regarda.
— Je n’ai pas l’intention de te servir davantage si tu ne me donnes pas ce que tu m’as promis. Si ton magicien n’arrive pas ce soir, je m’en irai et j’emmènerai Amhal. Il ne te restera rien.
Kryss le fixa en souriant.
— D’où te vient ce manque de confiance en moi ?
— De l’expérience. J’ai vécu longtemps, et j’en ai beaucoup vu.
Le roi décrocha son manteau d’un clou dans le mur et l’enfila d’un geste plein d’élégance.
— Suis-moi, dit-il.

La ville était toujours en liesse. Cette tour était si vaste que les cris des soldats ivres, les chants et les plaisanteries de la populace se perdaient dans les couloirs.
— Que feras-tu de tout cet espace ? demanda San.
— Nous avons des siècles devant nous pour le remplir, répondit Kryss.
Ils étaient maintenant au plus bas niveau de la tour, celui de l’entrée de la ville. Le roi se dirigea vers la base des escaliers, jusqu’à une porte, qu’il ouvrit. Après avoir marché quelques minutes dans le noir, ils arrivèrent dans un lieu que San connaissait bien : les prisons. De part et d’autre du couloir, des grilles en fer délimitaient des réduits irrespirables, pourvus de minuscules vasistas, d’un lit en pierre et d’une série de vases pour les besoins des prisonniers. Ils débouchèrent bientôt dans une vaste salle. Des instruments sans équivoque en tapissaient les murs : des chaînes et une impressionnante collection de couteaux de différentes tailles. Sur le sol, des fers, une planche en bois avec des poulies et, dans un coin, une chaise munie de poignets métalliques. Tout cet équipement était recouvert d’une épaisse couche de poussière et de toiles d’araignée, signe qu’il n’avait pas été utilisé depuis des années.
Kryss ricana.
— Voilà quels étaient les maîtres de l’Erak Maar : des tortionnaires !
— Toi aussi, tu es cruel envers tes ennemis.
Le roi se retourna vivement.
— Tu l’as bien dit, envers mes ennemis. Mais je ne ferais jamais de mal à mon peuple.
San ne répliqua pas. Son attention était captée par un elfe debout au centre de la pièce. Il portait la longue tunique des magiciens. Le cœur de San se mit à battre la chamade. Cela faisait des années qu’il ne s’était pas senti ainsi. Le temps, la vie qu’il avait vécue, les guerres qu’il avait menées, avaient lentement étouffé en lui tout sentiment. Rien ne pouvait plus l’étonner, l’horrifier, ou le faire trembler de joie… sauf ça.
Kryss le regarda avec condescendance.
— Comme tu vois, je tiens toujours mes promesses. Voici Zenthrar, le magicien dont je t’ai parlé.
L’elfe fit une rapide révérence. Son crâne chauve était quadrillé d’un réseau complexe de tatouages. Lorsqu’il releva la tête, San remarqua qu’il avait des yeux d’un violet si pâle qu’ils en paraissaient presque blancs.
— Tu connais les conditions, dit Kryss, mais je te les répète à toutes fins utiles. Ce soir, tu pourras seulement le voir, rien d’autre. Tu ne l’auras à nouveau près de toi que lorsque l’Erak Maar sera entièrement délivré des parasites qui le peuplent. Et si tu n’accomplis pas ton devoir jusqu’au bout, tu n’obtiendras rien. J’ai été clair ?
San hocha la tête.
— Parfait. Zenthrar, c’est à toi.
Kryss recula d’un pas et laissa le champ libre au magicien qui commença à se préparer pour l’enchantement. San observait ses gestes, fasciné. Il le vit brûler des herbes dans un brasero posé sur le sol, puis y jeter un peu de la terre qu’il avait lui-même donnée à Kryss des années plus tôt. Il vit sa bouche prononcer la formule, il écouta sa voix. C’était de la Magie Interdite, il en reconnaissait les accents, il en sentait la force lui remuer les os, et c’était une sensation qui lui était familière, parce que lui aussi la pratiquait.
Ensuite, il vit l’obscurité tout engloutir : les instruments de torture, les murs, Kryss et son rêve fou. Même le magicien sembla s’évanouir devant ses yeux.
Il n’y eut plus que cette image, qui se précisa peu à peu. Déjà, il la reconnaissait. Les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux. Il les essuya furieusement avec son bras pour qu’elles ne lui brouillent pas la vue. Il ne voulait rien perdre de ce moment qui serait éphémère. La silhouette émergea de l’obscurité : le corps trapu, les cheveux attachés en des myriades de tresses, la barbe, même la pipe. Il était exactement tel que le jour de sa mort. Avec, à la place de son œil gauche, une longue cicatrice blanchâtre.
Pendant cinquante ans, San n’avait cessé de penser à lui, s’obligeant à se rappeler chaque détail de son visage, de sa voix, terrorisé à l’idée de l’oublier. Son absence lui avait brûlé la poitrine jour après jour, et au lieu de diminuer, la douleur avait augmenté avec le temps. Jusqu’à ce qu’il ait compris qu’il ne pouvait pas vivre sans lui, et qu’il devait trouver le moyen de le ressusciter.
San tendit la main. Ido ne bougea pas. Sa silhouette vague tremblait dans l’air, son visage était impassible.
— Pardonne-moi, Ido ! hurla-t-il avec tout le souffle qu’il avait dans le corps. Pardonne-moi !
Le visage du gnome frémit imperceptiblement.
— San ? murmura-t-il d’une voix d’outre-tombe.
— Oui, Ido, oui ! dit San en s’approchant.
En un éclair, l’image du gnome s’évanouit, l’obscurité se dissipa et la lumière de la salle de torture lui blessa les yeux.
— Non, damnation, non ! Encore un instant !
Le demi-elfe tomba à terre, le visage enfoui dans ses mains, sanglotant sans retenue comme un enfant.
— Je ne voulais pas que tu meures… Je ne voulais pas te tuer…, répétait-il en un refrain lugubre.
Kryss le regarda avec un sourire de triomphe sur les lèvres.
— Tu as eu ce que tu voulais. Maintenant, tu feras ce que je t’ai demandé ? Tu me seras fidèle ?
San continuait à pleurer, ânonnant en boucle les mêmes mots.
Kryss se pencha sur lui.
— Réponds-moi !
San acquiesça d’un signe de tête. Le roi tourna les talons, suivi du magicien. San demeura prostré au centre de la salle.
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Le retour de Sheireen
Adhara survola pendant un temps infini un territoire désespérément vide. Elle avait quitté Salazar convaincue d’avoir atterri dans un monde parallèle, comme après l’explosion du portail. N’importe quelle explication lui semblait plus plausible que le fait que les habitants de Salazar aient pu disparaître ainsi, sans raison.
Elle mit le cap vers l’est, longeant la lisière de la Forêt de la Terre du Vent. Elle passa la première nuit dans une ferme à la sortie de Salazar. La salle à manger était simple mais accueillante. Un repas frugal était prêt à être servi : cinq couverts disposés sur une nappe, tandis qu’une grosse marmite sifflait sur le feu. Son contenu avait brûlé, formant une croûte noirâtre sur les parois métalliques.
Quelques heures plus tôt, cette maison était encore habitée. Adhara percevait la présence de ses occupants. Qu’étaient-ils donc devenus ? Les images de la tour lui revinrent à l’esprit, vives, insupportables. Elle revit ce dernier souffle de vent qui avait emporté toute trace de vie avec lui.
À bout de forces, elle se laissa tomber sur une chaise et se prit la tête entre les mains. Elle sentit le froid contact des doigts métalliques sur sa tempe gauche et se mit à sangloter, inconsolable, au milieu de la vaisselle immaculée et des gobelets en étain qu’aucune bouche n’effleurerait plus jamais.

Elle continua à avancer dans ce néant, à la recherche d’indices susceptibles de l’aider à comprendre ce qui s’était passé. Dans les villages, elle se heurtait toujours au même inquiétant objet : un obélisque en métal noirci, planté au centre de chaque groupe de maisons. Ils semblaient tous avoir été consumés par un feu très puissant, dont la chaleur avait même réussi à faire fondre le métal. Adhara en toucha un et retira aussitôt sa main. Un courant brûlant se diffusa du bout de ses doigts à son bras, puis à tout son corps. Et alors, elle comprit.
Il n’y avait qu’une créature capable d’accomplir un tel massacre.
Le Marvash.
Tout cela ne pouvait qu’être son œuvre, et donc celle de Kryss.
La dernière fois qu’elle avait vu Amhal, il lui avait paru confus et hors de lui, mais pas à ce point. Était-ce vraiment lui ? Avait-il réellement pu anéantir un peuple tout entier sans l’ombre d’un remords ?
« C’est sûrement l’œuvre de San », se dit-elle pour se rassurer. Lui, il n’avait pas hésité à tuer Learco, l’homme qui lui avait sauvé la vie dans son enfance et qui l’avait accueilli en héros.
Elle erra sans but, incapable d’accepter l’idée d’être la seule survivante d’une tragédie qu’elle ne comprenait pas, le seul être vivant sur une terre où cohabitaient dans l’harmonie différents peuples. Pourquoi elle et pas les autres ? Pourquoi ce vent était-il passé en lui laissant la vie, à elle ? À cause de son maudit destin ? À cause de ce nom qu’elle portait comme une condamnation, à cause de sa nature de Sheireen ?
Elle fit halte pour la nuit dans une clairière. Soudain, elle entendit un rugissement au loin. Bientôt, un point noir apparut dans le ciel gris. Adhara le regarda approcher, le cœur battant. Un dragon, c’était un dragon !
La joie explosa dans sa poitrine. Elle n’était pas seule, d’autres gens avaient survécu, et s’ils avaient des dragons, alors c’étaient des amis !
La solitude des heures écoulées avait été si terrifiante, si désolante la sensation d’être l’ultime rescapée de cette tragédie, qu’elle ne put s’empêcher de lever les mains en hurlant :
— Je suis là, je suis là !
La créature volante exécuta des cercles au-dessus d’elle, puis descendit lentement vers la terre. C’est alors qu’Adhara remarqua que sa silhouette avait quelque chose d’étrange. Ce n’était pas un dragon : il lui manquait les pattes antérieures et son corps était trop fin, sa queue trop longue.
Une vouivre. L’être qui la chevauchait sauta de selle et releva son heaume, découvrant une paire d’yeux violets et des traits féminins.
— Vous deviez être tous morts…, siffla-t-elle en elfique.
Adhara frémit, mais réagit promptement. Sa main agrippa son poignard, ses muscles se tendirent. L’elfe ne fut pas en reste : elle brandit sa lance dans une fente puissante, quoique prévisible. Adhara intercepta la hampe avec sa main métallique, tira l’arme à elle et enfonça son poignard dans le minuscule rectangle de peau vulnérable entre la cuirasse et les lacets du heaume.
La guerrière émit un gémissement étouffé et s’écroula.
Adhara s’éloigna en hâte de la vouivre et siffla pour appeler Jamila. Elle regarda autour d’elle. Tout était clair, désormais. C’était Kryss qui avait perpétré ce massacre par le truchement des Marvash.
Un calme inattendu l’enveloppa. Le temps de la peur et des hésitations était révolu. L’heure du choix avait sonné. L’heure de devenir une véritable Sheireen et de se battre jusqu’au bout.

À la Nouvelle Enawar, il n’y avait plus ni généraux, ni souverains, ni magiciens autour de la grande table de pierre de la salle de réunion. Seulement des visages épouvantés, rendus encore plus blêmes par le faible éclairage des flambeaux fixés aux murs. Kalth, lui, paraissait avoir vieilli d’un coup, comme si chaque souci avait laissé sa trace sur son front, aux commissures de sa bouche.
Quant à Theana, assise près de lui, elle ployait littéralement sous le poids des ans. Son dos se courbait irrésistiblement vers le sol, ses mains étaient secouées par un tremblement convulsif.
La porte s’ouvrit lentement sur un dernier participant. Il semblait craindre de briser le silence, aussi recueilli et chargé de douleur que celui d’une veillée funéraire.
— Maintenant nous sommes au complet, commenta Kalth avec un soupir.
Tous les visages se tournèrent vers lui.
— Avant de vous relater les événements survenus sur la Terre du Vent, je dois vous annoncer que nous n’avons aucune nouvelle de la reine. Elle a disparu trois jours avant la destruction de Salazar et, depuis, personne ne l’a vue.
Malgré ses efforts pour garder un ton neutre, sa voix avait chevroté. Un murmure d’inquiétude parcourut l’auditoire.
— Elle était sur la Terre du Vent ? demanda un officier.
— Son régiment se trouvait dans cette zone. Où, précisément, est-elle allée ce jour-là ? Nous l’ignorons. Le campement s’était déplacé à l’arrière du front, aux frontières de la Terre de l’Eau.
— Vous êtes en train de nous dire que nous n’avons plus de reine ? s’exclama un général.
Kalth le foudroya du regard.
— C’est moi, votre roi.
— C’est elle qui guidait l’armée, pas vous.
Kalth se leva d’un bond et frappa violemment du poing sur la table.
— Comment osez-vous me parler sur ce ton ? C’est moi qui suis devenu roi après la mort de mon père, et je dictais à ma grand-mère chacune de ses décisions !
Il considéra l’assistance et ajouta :
— À présent, j’exige que vous me témoigniez le respect qui m’est dû.
Le général se tut, mais il continua à le fixer dans les yeux.
— Vous me tenez peut-être pour un enfant ? reprit Kalth. Et pourtant, qui a reconquis Makrat ? Qui vous a insufflé la force de vous replier ici quelques jours après la destruction de la Terre du Vent, alors que vous léchiez encore vos plaies, frappés de stupeur ?
Il se rassit.
— Nous vivons une époque atroce, je le sais. Mais si nous oublions qui nous sommes, si nous nous laissons aller au découragement, nous signerons notre perte. Nous devons au contraire rester unis pour trouver une solution, ou bien le Monde Émergé ne sera plus qu’un cimetière.
Il reprit son souffle, essaya de contrôler le tremblement de ses mains et se tourna vers Theana.
— La Suprême Officiante va nous expliquer ce qui s’est passé.
Theana se mit debout en vacillant. Jusque-là, elle avait gardé la tête baissée. Elle la redressa enfin et posa sur l’assemblée un regard plein d’angoisse.
— Ce qui s’est passé, vous le savez. Tous les habitants de la Terre du Vent, humains, nymphes, gnomes… tous ont été exterminés. Ils ont été effacés de la surface de la Terre, comme s’ils n’avaient jamais existé.
Elle avala sa salive, tandis que ses interlocuteurs revivaient l’horreur du moment où ils avaient appris la catastrophe.
— Mes prêtres m’avaient parlé de ces obélisques dressés dans tous les lieux habités de la Terre du Vent, et les résultats des interrogatoires menés par la reine m’avaient amenée à penser qu’il s’agissait d’artéfacts magiques.
— Si vous saviez tout cela, pourquoi ne nous en avez-vous pas informés ? s’enquit Calypso.
La reine des nymphes faisait partie des rares souverains présents ; la plupart d’entre eux avaient été emportés par la maladie ou la guerre.
— Je ne savais rien, pas avant le jour où…
La prêtresse se tut, comme pour essayer de mettre de l’ordre dans ses pensées. C’est d’une voix plus assurée qu’elle reprit la parole.
— Si j’avais deviné que ces obélisques étaient des catalyseurs, je n’avais toutefois aucune idée de l’enchantement qu’ils devaient amplifier. De quoi aurais-je dû vous informer ? Aucun de nous ne pouvait imaginer une telle hécatombe.
Elle marqua une autre pause, passa la main dans ses cheveux.
— J’ai consulté des livres à la bibliothèque de la Nouvelle Enawar, notamment les ouvrages récupérés dans l’antre de la Guilde. Malheureusement, tous n’ont pas été examinés avec l’attention nécessaire. C’est par un pur hasard que je me suis aperçue que l’un d’eux présentait une singularité troublante.
Elle s’interrompit derechef. Parler semblait beaucoup lui coûter.
— C’était l’un des cahiers de Yeshol, le chef de la Guilde. Je l’avais consulté il y a longtemps, à l’époque où j’établissais un catalogue des livres retrouvés pour la bibliothèque. Dans mon souvenir, il ne contenait qu’un inventaire des meurtres accomplis par les Assassins, ainsi que quelques notes sur la vie de la secte. Alors que je l’étudiais à nouveau, j’ai reçu un message magique. Mes prêtres m’en envoient souvent. L’aura de cette magie banale est entrée en résonance avec le cahier, révélant un enchantement de camouflage. Il m’a fallu une journée entière pour le briser. Devant mes yeux, les mots de Yeshol ont peu à peu disparu, pour laisser place à des lignes tracées dans une calligraphie que je connaissais bien : celle d’Aster.
Theana tira de la besace qu’elle avait posée à terre un petit cahier noir à la couverture élimée. Elle le jeta au milieu de la table, ouvert à la première page.
— C’est l’un des manuscrits d’Aster. Y sont notées ses réflexions, ses pensées et la somme de ses recherches approfondies sur les elfes. Vous n’ignorez pas que le Tyran désirait détruire le Monde Émergé. Il a confié à Nihal elle-même son intention d’utiliser une formule assez puissante pour exterminer toutes les créatures qui le peuplent. Des générations entières de magiciens ont tenté de retrouver cette formule. Aujourd’hui, je sais qu’il s’agissait d’un enchantement assez semblable à celui qui a éradiqué le peuple de la Terre du Vent. Ou plutôt, d’une évolution directe de celui qu’Aster avait l’intention d’évoquer.
Un silence consterné s’abattit sur l’auditoire.
— Aster le décrit dans les moindres détails. Il dit l’avoir lu dans un vieil ouvrage elfique désormais perdu. C’est un enchantement qui ne peut être évoqué que par des créatures douées de pouvoirs extraordinaires, pouvoirs dont Aster, même inconsciemment, était doté. Et il y a une condition impérative à l’application de cette formule : il faut posséder entièrement le territoire sur lequel on veut agir, parce qu’il est nécessaire d’implanter des catalyseurs partout pour qu’elle fonctionne. L’enchantement qu’a utilisé Kryss a la particularité d’épargner les elfes, en raison de leur étroite communion avec la nature.
— Pourquoi n’avons-nous pas non plus été prévenus de cette découverte ? insista un général.
— Les dés étaient jetés. Nous n’avons reconstitué le puzzle que trois jours avant la tragédie, et on ne reprend pas un pays en trois jours, répliqua Kalth. Mais surtout, les obélisques sont protégés par une barrière magique évoquée pendant la cérémonie préparatoire, et qui repousse, voire tue, quiconque se hasarde à en effleurer la surface.
Theana lui toucha le bras.
— J’ai essayé en vain de contacter la reine. J’ai alors envoyé des messages à mes hommes, puis à mon roi. J’arrive de la Terre du Vent. Je m’y suis rendue dès que j’ai compris ce qui se tramait, même si je ne savais pas quoi faire. Je…
Elle se tut, la gorge nouée par l’émotion.
— J’ai tenté d’en détruire un, reprit-elle. J’ai été balayée par une force qu’aucune magie de ma connaissance n’est capable de briser. J’ai seulement réussi à sauver les habitants du village qui s’étaient rassemblés autour de moi grâce à une barrière magique. Mais les autres sont morts.
— Ce n’est pas votre faute, l’interrompit Kalth. Quoi qu’il en soit, la situation est la suivante : la Terre du Vent est définitivement perdue. De nos amis, de nos alliés, il ne reste plus personne. Kryss a en main une arme absolue, il est donc encore plus essentiel de l’empêcher de s’emparer de la moindre parcelle de terre.
— Rendons-nous.
L’assemblée entière se tourna vers celui qui venait de parler. C’était le général qui avait tenu tête à Kalth au début de la réunion.
— À l’évidence, nous ne pouvons pas gagner cette guerre, poursuivit-il dans un souffle.
— Vous vous trompez ! Nous devons garder un espoir. Au cours des dernières semaines, la maladie a perdu du terrain et l’efficacité de l’antidote augmente, intervint Theana. Depuis quelques jours, mes prêtres obtiennent un pourcentage de guérison inespéré.
Le général secoua la tête.
— Oui, l’épidémie a apparemment cessé de se propager, mais elle nous a mis à genoux. La plupart des hommes aptes au combat ont été frappés ; nous aurions besoin de temps pour que nos guerriers se rétablissent et pour organiser une offensive efficace. Ne nous voilons pas la face : dans ces conditions, nous sommes impuissants devant les pouvoirs de Kryss. Cet elfe a consacré sa vie à planifier sa conquête, et il est prêt à tout pour vaincre. Nous n’avons pas d’autre choix que capituler.
— Vous n’avez pas l’air de comprendre, protesta encore Theana. La reddition sera synonyme de mort.
— Au contraire. En échange de leur liberté, des centaines de milliers de personnes auront la vie sauve. Voulons-nous vraiment que la Terre de l’Eau, la Terre du Soleil, et tout le Monde Émergé soient détruits ? Parce que c’est ainsi que cela finira, si nous ne donnons pas ce qu’il veut à cet elfe !
Le ton du général était progressivement monté, jusqu’à emplir toute la salle.
— Kryss ne convoite pas le Monde Émergé, rétorqua Theana, la voix tremblante. Son objectif est de nous exterminer.
— Peut-être que les événements survenus sur la Terre du Vent ne visaient qu’à nous intimider…
— Ç’a été la répétition générale. Ce n’était pas une manœuvre d’intimidation. Kryss nous a montré ce qui arrivera partout. Il a voulu nous prouver qu’il ne s’arrêterait devant rien, et que, quoi que nous fassions, il poursuivrait son projet : nous anéantir.
— Dans ce cas, quelle solution proposez-vous ? Devons-nous poursuivre une guerre sans espoir ? Nous faire tuer les uns après les autres sur le champ de bataille ? Parce que, quelle que soit la décision qui sortira de cette assemblée, c’est la mort qui nous attend à la fin du voyage, objecta le général.
Theana allait répliquer, lorsque des voix agitées se firent entendre derrière la porte. Personne ne parvint à comprendre ce qu’elles disaient, mais on percevait distinctement une voix aiguë de femme. La porte finit par s’ouvrir, en grinçant sur ses gonds.
— Je te répète que tu dois attendre dehors ! cria le garde. J’ai essayé de l’arrêter, mais il n’y a pas eu moyen, protesta-t-il ensuite en se tournant vers le roi.
Personne ne lui prêta attention. Un silence abasourdi était tombé sur la salle. Theana, incrédule, fixait des yeux le rectangle de la porte. Une silhouette qu’elle ne connaissait que trop bien venait d’y apparaître, éclairée en contre-jour.
La Consacrée était de retour.
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Une arme
Adhara entra dans la salle d’un pas lent. Pâle, elle fixait Theana droit dans les yeux. Cela lui faisait une drôle d’impression de la revoir. La dernière fois qu’elles s’étaient rencontrées, la vieille femme l’avait obligée à empoigner la Lance de Dessar, lui fournissant la preuve définitive qu’elle était la Sheireen. Ce n’était pas un bon souvenir. Elle avait passé les mois suivants à essayer de se fuir, elle et le destin qu’elle incarnait. Et voilà qu’elle revenait finalement afin de suivre le chemin que les dieux avaient tracé pour elle.
Elle continua à la fixer jusqu’à ce qu’elle atteigne la table en pierre. La Suprême Officiante avait beaucoup vieilli et ses yeux exprimaient une douleur nouvelle.
— Vous me pardonnerez d’interrompre votre réunion, mais je crois que, sans moi, il vous manquerait un pan important de l’histoire, commença Adhara.
Elle n’avait jamais parlé en public. Jusqu’à ce jour, sa vie s’était déroulée dans l’ombre, d’abord comme dame de compagnie, ensuite comme fugitive. Entrer dans cette salle et prononcer ces mots signifiait sortir de la cachette où elle s’était réfugiée pendant tout ce temps, et accepter, au moins en partie, l’inéluctable.
Les membres de l’assistance se regardèrent, perplexes. Kalth et Theana, quant à eux, échangèrent un regard entendu.
La Suprême Officiante prit la parole.
— Cette jeune fille a raison : sa présence est primordiale. Elle est peut-être notre dernier espoir.
Et elle ajouta, avec un geste de la main :
— Je vous présente Adhara, la Sheireen.

Theana dut tout expliquer, la gorge nouée. Elle n’avait jamais raconté cette histoire à personne. « Sheireen » et « Marvash » étaient des noms qu’elle n’avait évoqués qu’avec Doubhée. En parler, c’était toucher aux racines les plus profondes de sa foi, confier à des étrangers des secrets connus seulement des Frères de la Foudre. Tout à coup, elle se rendit compte à quel point elle avait manqué de foi en Thenaar et ses lois, et en la Consacrée. Elle n’avait jamais vu dans les Marvash un danger immédiat. Et pourtant, Aster avant eux avait déjà conduit le Monde Émergé au bord du gouffre.
Elle ne parvint pas à dissimuler son émotion en relatant comment elle avait laissé partir Adhara, qu’elle ne considérait pas comme indispensable à leur combat. Alors qu’au contraire tout était lié, tout faisait partie d’un unique et immense dessein qu’elle n’avait pas su déchiffrer.
— Moi aussi, je suis venue ici pour reconnaître mon erreur, intervint Adhara, la main serrée sur la garde de son poignard, car le contact du métal lui insufflait de la force. J’ai compris qu’en refusant de suivre mon destin j’ai condamné la Terre du Vent à une fin atroce. Mais j’ignorais qui j’étais, je n’avais pas le courage d’accepter la réalité, à savoir que je suis la Sheireen, que j’ai été créée pour cela et que le sens de ma vie est contenu dans mon nom : la Consacrée.
Cette simple déclaration suffit à lui conférer enfin l’identité qu’elle avait si longtemps cherchée. La réponse était là, sous ses yeux, depuis le début, mais elle n’était pas prête à l’accueillir. Elle ne pouvait pas être ce que les autres lui imposaient : pas l’Adhara d’Amhal, faible et dépendante, ni la Chandra d’Adrass, sans cœur ni âme. Elle avait dû lutter pour trouver sa personnalité propre, le sens qu’elle voulait elle-même donner à son existence. Sheireen, soit, mais à sa façon. Elle avait eu le temps de comprendre jusqu’au bout ce que cela signifiait. Et si elle était là à présent, ce n’était pas parce qu’un dieu l’avait décidé pour elle, mais parce que c’était ce qu’elle avait choisi, parce qu’elle sentait que c’était sa place.
— Je suis ici pour accomplir mon devoir, conclut-elle.
— Je ne comprends pas, intervint le roi de la Terre des Roches. Tout à coup, vous nous narrez de vieilles histoires d’alternance entre le bien et le mal, vous prétendez que le destin d’Aster était de détruire le monde et que Nihal, la plus grande héroïne de tous les temps, ne l’a vaincu que parce que c’était écrit. J’apprends donc brusquement que tout est la faute de deux personnages… disons mythologiques, et que la jeune fille que nous avons devant les yeux est notre seul espoir. Pardonnez-moi si je vous réponds que tout cela ne me semble être que des divagations de prêtres ! Nous avons à faire face à des problèmes bien concrets, à une tragédie tout ce qu’il y a de plus réel : l’extermination d’un peuple, une maladie qui continue de nous ravager.
— Le Mal n’est plus un problème, déclara Adhara.
Et elle leur rapporta son voyage dans les Terres Inconnues, guidée par Lhyr. Cette fois, tous parurent la croire, et elle sentit sur elle le regard admiratif et attendri de Theana.
— Se peut-il que cette jeune fille dise vrai ? s’écria Calypso.
Theana acquiesça faiblement.
— Cela coïncide avec ce que nous avons découvert sur la maladie.
— Mais pourquoi ne nous sommes-nous aperçus de rien ? s’étonna un général.
— Je vous l’ai dit, mes prêtres ont constaté une nette amélioration de l’efficacité de la potion. Les communications sont difficiles en temps de guerre, nous n’avons apparemment pas encore pu nous rendre compte que l’épidémie avait cessé.
Un murmure aux timides accents d’espoir remplit la salle.
— Et maintenant ? demanda Calypso à Adhara. Qu’as-tu l’intention de faire ?
Adhara prit une grande inspiration.
— Le destin des Sheireen est de combattre les Marvash.
— Mais ils sont deux, et tu es seule.
— C’est déjà arrivé dans le passé, intervint Theana. Et cela n’a pas influencé l’issue du combat. Les deux Marvash partagent en réalité un même pouvoir. L’enchantement qui a exterminé la population de la Terre du Vent a été prononcé par deux Marvash simultanément. Aucun des deux n’aurait réussi sans l’autre.
— Tu les tueras ? s’enquit quelqu’un.
— Je les arrêterai, répondit fermement Adhara.
— Et nous, allons-nous rester ici à attendre que cette fille batte, seule, deux guerriers redoutablement bien entraînés ?
— J’ai été créée pour ça, répliqua Adhara. Mes pouvoirs sont beaucoup plus grands que vous ne l’imaginez. Avec cette main, ajouta-t-elle en désignant sa main valide, j’aurais tué l’un des Marvash si nous n’avions pas été… interrompus.
Elle ferma légèrement les yeux, happée par ses souvenirs.
— Dans tous les cas, nous ne pouvons pas nous contenter d’attendre sans rien faire, observa le roi de la Terre des Roches. Les Marvash ne sont qu’une partie du problème. Kryss est un adversaire à part entière.
— Personne ne vous demande de demeurer les bras ballants, s’interposa Kalth. Puisque le Mal est vaincu, fini les quarantaines, la méfiance et le manque de communication. Nous devons faire circuler à nouveau hommes et marchandises et mettre en commun les forces qu’il nous reste.
— Comment procéderons-nous ? interrogea la reine des nymphes.
— Il faut envoyer des messagers dans les différentes terres et rassembler nos soldats. Ensuite, organiser une réunion avec tous les généraux pour préparer une offensive commune. Nous nous concentrerons sur Kryss et son armée, pendant que la Sheireen s’occupera des Marvash, déclara Kalth avec détermination.
Et son enthousiasme alluma enfin une lueur d’espoir sur les visages de l’assistance.

Adhara avait participé à la réunion jusqu’à la fin.
— Nous comptons sur toi, avait conclu Kalth avant de lever la séance.
La jeune fille n’avait pas trop su quoi lui répondre. Elle se souvenait de lui comme d’un garçon tranquille qui l’avait aidée à retrouver Amhal. Il savait donc. Se rappelait-il cet épisode ? Avait-il compris qu’elle devrait tuer l’homme qu’elle aimait ? Il s’était contenté de hocher la tête. Ensuite, la salle s’était vidée et elle était sortie à son tour. Mais avant de faire ses préparatifs de départ, elle devait s’acquitter d’une tâche désagréable mais nécessaire.
Theana avançait lentement dans le corridor, au bras de Kalth. Adhara avait pris son courage à deux mains et marché vers eux.
— J’ai à vous parler.
Ils s’étaient retournés tous les deux.
— À la Suprême Officiante, avait précisé Adhara.
Kalth avait regardé la vieille prêtresse, qui avait hoché la tête.
— Moi aussi, je dois te parler. Tu sais où passer la nuit ?
— Non.
— Alors je m’en occupe.

Elle lui trouva une chambre qui avait dû être auparavant celle d’un général. Un lit de camp, une table, une petite fenêtre. Un équipement austère, adapté à un militaire.
Adhara posa la besace qui constituait tout son bagage et resta debout au milieu de la chambre en caressant sa main métallique. Par où commencer ? Et pourtant, sa question était simple et sans ambiguïté.
Theana rompit le silence à sa place.
— J’y étais, dit-elle en s’asseyant sur le lit. J’étais sur la Terre du Vent ce jour-là.
Adhara sentit sa gorge se nouer.
— Nous portons en nous ce que nous avons vu ce jour-là, n’est-ce pas ? ajouta la Suprême Officiante avec un sourire triste. Parce que tu y étais, toi aussi, n’est-ce pas ?
— Salazar, précisa Adhara, qui s’efforça de refouler ses souvenirs.
— C’est à cause de ce que tu as vu que tu as pris ta décision ?
Adhara s’assit près d’elle et fit signe que non.
— J’ai beau savoir que j’ai commis une erreur en te laissant partir cette fois-là, j’ai beau sentir sur ma conscience le poids de toutes ces morts, je n’arrive pas à me convaincre que j’aurais dû t’obliger à rester. Et j’ai encore l’impression de te devoir des excuses.
Les yeux qu’elle posa sur elle étaient si limpides qu’Adhara aurait presque pu se voir dedans.
— Vous n’avez rien à vous reprocher, dit-elle. Si vous m’aviez retenue de force, je n’aurais pas accompli mon devoir. C’est un devoir qui doit être… accepté. Vous me comprenez ?
Theana soupira.
— Mieux que tu ne le crois.
Elle regarda la bougie qui se consumait lentement devant elle.
— Les Sheireen ont toujours utilisé des artéfacts magiques, lui expliqua-t-elle. La Lance de Dessar, le Talisman du Pouvoir, par exemple. Sans ces armes, elles ne peuvent pas réaliser leur but qui est de tuer les Marvash. Tu dois trouver le tien.
Adhara réprima un frisson. Elle ne pouvait pas lui dire la vérité : qu’elle n’avait pas l’intention de tuer Amhal, mais au contraire de le sauver. Elle anéantirait le Marvash qui vivait en lui, en laissant intact ce qu’elle avait aimé et qu’elle continuait à aimer en lui. Pour la même raison, elle pensa qu’il valait mieux ne pas lui montrer le médaillon de Lhyr. Elle se contenta de hocher la tête.
— Où est-il ?
— Je n’en sais rien. C’est le destin qui te conduira à lui. Tu devras seulement le reconnaître. J’ignore quel est ton plan, mais sans cette arme tu ne pourras pas vaincre les Marvash.
Adhara hocha à nouveau la tête.
— Je le reconnaîtrai. Toutefois, pour cela, j’ai besoin d’un magicien versé dans la magie elfique. Telle est ma requête.
Theana se concentra en plissant les paupières.
— Dakara l’était. C’est lui qui a exhumé les légendes sur les Destructeurs et les Consacrées. Hélas, il est mort peu après la fondation de la secte, c’est du moins ce que disent les documents que j’ai trouvés dans leur repaire.
Le seul fait d’évoquer la secte qui l’avait créée fit courir de longs frissons glacés le long du dos d’Adhara.
— Et s’il restait encore des Veilleurs ?
— San les a tous exterminés.
« Pas tous, du moins jusqu’à il y a un mois », objecta intérieurement Adhara, qui perçut des fourmillements dans la main qui lui manquait.
— Mais…
Adhara tendit l’oreille.
— Dakara n’était pas le seul. Il y avait un autre grand magicien… Ce n’était pas un prêtre, contrairement à lui. On disait qu’il avait vécu sur les Terres Inconnues, en contact avec les elfes, et que, depuis lors, il menait une existence d’ermite. Dakara l’avait rencontré, il avait même étudié avec lui pendant un certain temps.
— Vous croyez qu’il est toujours vivant ?
— Aucune idée. On en parlait déjà comme d’une personne âgée alors que j’étais encore dans la fleur de l’âge, il pourrait donc être mort de mort naturelle ou avoir succombé à la maladie.
C’était un infime espoir, mais Adhara n’en avait pas d’autre auquel se raccrocher.
— Vous vous rappelez son nom ?
Theana se caressa le front du bout des doigts en fouillant dans sa mémoire.
— Mériph, dit-elle enfin. Il s’appelait Mériph.
Ce nom disait vaguement quelque chose à Adhara. Et soudain, elle revit Adrass, brûlant de fièvre entre ses bras, dans les ténèbres de la bibliothèque de Makrat. Convaincu d’être au seuil de la mort, il lui avait murmuré : « Va chez Mériph, l’ermite de la Terre du Feu. Lui… il te sauvera… à ma place… »

La nuit même, Adhara s’enferma dans la bibliothèque de la Nouvelle Enawar et explora les étagères couvertes de livres, à la recherche d’informations sur Mériph. Elle n’avait pas de temps à perdre. À chaque instant écoulé, le médaillon pénétrait plus profondément dans la poitrine d’Amhal.
Elle possédait au moins un indice concernant le mystérieux ermite : il vivait sur la Terre du Feu. Elle se mit donc à consulter tous les livres qui concernaient ce pays. Ensuite, elle trouva par hasard une liste de tous les magiciens et prêtres du Monde Émergé. C’était Learco qui avait autrefois exigé ce recensement. Depuis que les magiciens siégeant au Conseil étaient élus par le peuple, il était devenu nécessaire de savoir où trouver tous ceux qui pratiquaient la magie.
Au début, elle ne repéra son nom nulle part. Seul était mentionné par-ci, par-là « l’ermite du Thal », qu’on présentait toujours comme un magicien incroyablement doué.
Après avoir passé toute la nuit au milieu de listes, textes et documents officiels traitant de l’activité magique du Monde Émergé, Adhara se convainquit que l’ermite en question était bien la personne qu’elle cherchait.
À l’aube, elle grimpa sur le dos de Jamila, regarda le ciel et prit son envol.
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La demeure sur les flancs du Thal
Adhara contempla l’immense volcan. Avec sa forme parfaitement conique et ses flancs polis par le feu de milliers d’éruptions, il dominait toute la vallée, noir sur le ciel embrasé par le soleil couchant. Son cratère, bordé de cendres blanches et d’une ligne d’un jaune brillant, crachait des coulées de lave, tandis que de sa cime s’élevait un vigoureux panache de fumée. L’odeur de soufre, âcre, brûlait la gorge. Adhara n’avait jamais vu de volcan, et la puissance dévastatrice qui en émanait la laissa sans voix.
C’était l’hiver, mais il faisait chaud. Le feu qui couvait sous la terre réchauffait le sol et communiquait sa chaleur à l’air environnant. Adhara s’essuya le front et regarda la route qu’elle devait suivre. D’après les textes, Mériph habitait au pied du volcan, là où la température était la plus élevée. Elle sortit la carte de sa besace, en essayant de la confronter au paysage qu’elle avait sous les yeux. Elle se trouvait exactement devant l’ouverture creusée dans la roche qui devait la mener jusqu’au magicien.
— Tu m’attends ici ? dit-elle d’une voix douce à Jamila.
Le dragon émit un rugissement sourd. Adhara sourit, puis observa la brèche qui exhalait un souffle suffocant. Elle n’avait pas le choix.
En entrant, elle faillit presque s’évanouir. Elle se trouvait dans un boyau étouffant, aux parois lisses et noires. Elle effleura la pierre par inadvertance et recula en hurlant. C’était brûlant !
« Comment quelqu’un peut-il vivre là-dessous ? » se demanda-t-elle, interdite.
Le conduit déboucha bientôt sur une gorge étroite. À une centaine de brasses au-dessus de sa tête, Adhara entrevit le ciel jaune de la Terre du Feu, tandis qu’en bas, à une distance à peu près égale, coulait un fleuve de lave. Et devant elle, le Thal, dans toute sa majesté. Elle arriva sur une passerelle rocheuse à peine assez large pour mettre un pied devant l’autre. La paroi, sur sa droite, était si chaude qu’il lui était impossible de s’appuyer dessus. Adhara avança pas à pas, terrorisée à l’idée de trébucher. La température était si élevée que la pierre fumait à certains endroits. Une veine d’eau souterraine devait courir quelque part sous la roche, s’évaporant au contact de l’air bouillant. Lorsque les flots de vapeur surgissaient devant elle, Adhara n’y voyait plus et devait baisser les yeux pour se raccrocher aux quelques pouces de roche qu’elle distinguait sous ses pieds.
Pourquoi Mériph était-il donc allé se terrer dans un endroit pareil ? En tout cas, il ne devait pas avoir beaucoup de visites.
« Il ne doit pas supporter les raseurs », conclut Adhara.
La gorge s’élargit peu à peu, et avec elle, la passerelle sur laquelle elle marchait. Elle reprit son souffle et put avancer un peu plus vite. Alors qu’elle pensait que le pire était passé, un rugissement rompit le gargouillement monotone de la lave.
Elle empoigna son épée, prête à l’attaque. Au même instant, le dragon surgit devant elle, les ailes déployées. Ses griffes prenaient appui sur les parois rocheuses, ses pattes arrière étaient tendues vers elle. Sa peau rouge vif semblait de feu dans ce lieu infernal et ses yeux verts lançaient des éclairs. Il rugit encore, la crête hérissée de piquants, et Adhara resta paralysée à la vue de la rangée de dents acérées juste au-dessus de sa tête. L’haleine enflammée de l’énorme bête l’enveloppa, et elle essaya de résister à la peur panique qui la submergeait. Pour se protéger, elle évoqua instinctivement une barrière magique, mais le dragon ne lança pas ses flammes dessus. Il continuait à pousser des cris effroyables en tendant vers elle ses pattes postérieures, dont les griffes raclaient contre la barrière, provoquant une pluie d’étincelles argentées. Il ne semblait pas vraiment vouloir l’attaquer, peut-être seulement l’effrayer. Eh bien, c’était réussi !
Adhara, cependant, n’avait pas l’intention de reculer.
« Ne crois pas que tu vas me chasser d’ici après tout le mal que j’ai eu pour y arriver », pensa-t-elle.
En un éclair, elle dissipa la barrière et se jeta en avant. La passerelle n’était pas assez large pour permettre au dragon de poser ses pattes, ce qui l’obligeait à rester suspendu au-dessus du sol : sa seule chance était de se faufiler dans l’étroit espace en dessous de lui.
L’animal hésita un instant, et Adhara en profita pour se plaquer au sol en rampant. Elle ne fut pas assez rapide. L’animal déplaça une patte, et trois griffes de fer lui enserrèrent la taille.
Adhara fut soulevée en l’air et ballottée avec violence. Puis elle sentit que le dragon la ramenait en arrière. Aussitôt, elle tira sa lame et l’enfonça dans l’un des doigts, à la base de la griffe. La bête hurla de douleur, sans toutefois lâcher prise.
« Nous verrons bien qui est le plus têtu », pensa Adhara.
Elle frappa à nouveau, cette fois près des tendons. La lame, trop courte pour pouvoir les trancher, entama cependant profondément les tissus. La griffe se contracta, et le dragon secoua vigoureusement la patte en rugissant. La lame se brisa et resta enfoncée dans sa chair, tandis que l’animal relâchait son étau d’un coup, précipitant Adhara dans le vide. L’incrédulité fut plus forte que la peur. Non, cela ne pouvait pas finir ainsi, à un pas du but, et aussi bêtement.
Alors que la lave était si proche que ses cheveux grésillaient, elle entendit un sifflement. Un millième de seconde plus tard, les griffes se serrèrent à nouveau autour de sa taille, l’entraînant dans la direction opposée.
Quelques coups d’ailes, et le dragon la déposa maladroitement sur le sol. Adhara, à genoux sur la roche, essaya de reprendre ses esprits.
— Tu tiens à ce point à me déranger que tu n’hésites pas à risquer ta vie ? lui demanda une voix rocailleuse.
Elle leva les yeux et découvrit un petit individu torse nu, avec des muscles puissants luisants de sueur. Ses flancs étaient ceints d’une bande d’étoffe et ses jambes, courtes et massives, étaient revêtues d’un pantalon large glissé dans de lourdes bottes de cuir. Son visage semblait taillé dans la pierre : les traits marqués, la peau cuite par le soleil et la chaleur, les rides creusées comme par autant de coups de scalpel. Une barbe d’une blancheur immaculée descendait sur ses épaules, divisée en petites tresses ornées de perles et de colifichets divers. Comme la plupart de ses congénères, il portait les cheveux longs, ramassés en une natte épaisse.
Adhara l’examina des pieds à la tête. Elle n’avait jamais vu un être aussi bizarre. Mais elle devina aussitôt que c’était un gnome.
— Mériph ? balbutia-t-elle, incrédule.
Le gnome fit la grimace.
— Ça dépend qui le cherche.
Adhara avala sa salive.
— La fille d’Adrass.
Le regard du magicien changea instantanément. De l’ennui, il passa à la perplexité, puis à une sorte de colère contenue. Il tourna les talons et se dirigea vers la paroi derrière lui.
— Suis-moi, il faut qu’on parle.

Sa demeure n’était qu’un simple trou à flanc de montagne, du côté occidental. Elle dominait le couloir rocheux par lequel était arrivée Adhara, qui en était la seule voie d’accès.
— Si j’avais su, je serais venue avec mon dragon, dit la jeune fille en jetant un regard sur la vallée à ses pieds.
Au loin, on apercevait Jamila, petit point noir sur le désert de lave séchée.
— C’est mieux à pied, crois-moi. Kéo n’est pas très amical avec ses semblables. Pour lui, « dragon » signifie ennemi.
Adhara balaya la pièce des yeux. Des murs de roche nue, dans lesquels étaient creusées deux niches. L’une, proportionnée à la taille du maître de maison, était garnie de paille ; le lit, sans doute. L’autre, remplie de braises fumantes, abritait une marmite. Le reste des murs était couvert d’étagères ployant sous le poids des livres, des parchemins et des albarelles. L’ensemble était plutôt ordonné, mais l’encombrement était tel qu’on avait l’impression d’un chaos extrême. Il n’y avait pas d’autres meubles, à part une vieille table. Mériph s’assit en tailleur sur le sol et l’invita d’un geste à faire de même. Il alluma sa pipe, et l’odeur aromatique qui s’en éleva lui fit légèrement tourner la tête.
— Ça fait déjà pas mal d’années que j’ai coupé les ponts avec Adrass, commença le gnome. C’est lui qui t’envoie ?
— Dans un certain sens, oui.
— Je ne savais même pas qu’il avait une fille…, bougonna Mériph, environné de petits nuages de fumée bleutée. Il ne m’en a jamais parlé du temps où nous étions… compagnons, ajouta-t-il en crachant par terre.
— Parce que je suis arrivée après.
Mériph faillit en lâcher sa pipe.
— Mais… quel âge as-tu ?
— On pourrait dire que je n’ai même pas un an, répondit Adhara avec un petit sourire ironique.
Elle lui raconta tout. Sa rencontre avec Adrass, les difficultés qu’ils avaient dû surmonter. Mériph l’écouta avec un mélange de curiosité et d’agacement. Lorsqu’elle lui apprit comment il était mort, le gnome ne manifesta aucun signe d’émotion. Il tira sur sa pipe, puis alla la vider sur les braises.
— Tu es vivante, il me semble, je ne vois donc pas ce qui t’amène ici, commenta-t-il laconiquement.
— On m’a dit que vous étiez expert en magie elfique.
Mériph se rassit.
— Et quand bien même ? La Sheireen a-t-elle besoin d’un vieux magicien pour vaincre le Marvash ?
Il avait prononcé ce dernier mot avec un immense mépris.
— Je ne veux pas tuer le Marvash.
Mériph éclata d’un rire gras.
— Intéressant. Mon imbécile d’élève serait heureux de savoir qu’il est mort pour rien. Et d’ailleurs, que pouvait-il espérer de mieux ? Il s’est dévoué corps et âme à un culte insensé prôné par un fou, ça ne pouvait finir que comme ça. Et voilà pourquoi tu as risqué ta vie ?
Adhara commençait à perdre patience.
— Je sais que vous avez aidé le fondateur de ce culte, il a même étudié avec vous !
Les yeux de Mériph brillèrent de colère.
— Ne me compare pas à ces gens ! Ce démon de Dakara ne m’a rendu visite que pour piller mes livres ! Je n’ai rien à voir avec eux, absolument rien !
— Ils sont tous morts, le Marvash les a exterminés !
— Il a bien fait ! Et maintenant, si tu as terminé, va-t’en. Je pratique ma magie quand je le décide, et je porte mes messages moi-même : je n’autorise personne à venir jusqu’ici quémander des faveurs.
— Alors vous devrez me faire tuer par votre dragon.
Mériph bondit sur ses pieds et braqua sa pipe sur elle.
— N’insiste pas, ou je te prends au mot !
Adhara soutint son regard et écarta la pipe avec sa main métallique.
— L’un des Marvash a un médaillon autour du cou. C’est le roi des elfes qui le lui a donné. C’est un artéfact capable de subjuguer la volonté de celui qui le porte et prend peu à peu possession de lui jusqu’à faire partie de sa chair. Je veux savoir comment l’ôter pour que le Marvash redevienne lui-même.
Mériph sourit férocement.
— Thenaar veut que tu tues ce Marvash.
— J’agis à ma guise, je me moque de ce que dit Thenaar. Votre élève lui-même me l’a conseillé. Ce furent d’ailleurs ses derniers mots : « Sois libre. De moi, de Thenaar, de n’importe quelle entrave. Vis libre et heureuse. »
Mériph fixa les braises.
— Stupide élève, murmura-t-il. Stupide Adrass.
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L’entreprise d’Amina
Amina était en mission sur la Grande Terre lorsque la nouvelle lui parvint. Ce ne fut d’abord qu’une vague rumeur, mais tout le monde s’accordait pour dire qu’un événement effroyable s’était produit.
La première nuit, déjà, elle n’avait pas dormi. Elle avait un mauvais pressentiment, elle sentait que quelque chose de grave était arrivé à sa grand-mère.
La dernière fois qu’elles s’étaient vues, lorsqu’elle l’avait serrée dans ses bras, il lui avait semblé qu’elle lui glissait entre les doigts, comme si elle ne lui appartenait plus. Puis, quand la destruction de la Terre du Vent était devenue une certitude, Amina avait commencé à prier pour avoir des nouvelles de sa grand-mère. Elle savait seulement que son campement s’était installé sur la Terre de l’Eau peu avant la tragédie.
Kalth vint spécialement de Makrat pour la voir. Dès qu’elle l’aperçut, son sang se glaça dans ses veines.
Son frère voulut l’embrasser ; elle le repoussa, les yeux gonflés de larmes.
— Dis-le. Je veux te l’entendre dire, ou bien je n’y croirai jamais ! cria-t-elle.
Elle n’avait jamais vu Kalth pleurer. Il était toujours si maître de lui, si rationnel. Mais cette fois, ses yeux se voilèrent de larmes.
— Elle est morte, Amina.
Elle poussa un hurlement de douleur. Elle le savait. Depuis cette nuit où elle l’avait vue transformée en une jeune fille de son âge. Depuis cette dernière journée qu’elles avaient passée ensemble. Elle l’avait deviné à ses paroles et à ses gestes.
Et elle n’avait pas été capable de faire quoi que ce soit pour l’empêcher.
Elle pleura toutes les larmes de son corps et s’endormit à bout de forces, Kalth à ses côtés.

Baol arriva à la Nouvelle Enawar quelques jours plus tard. Amina le connaissait bien. Avant de devenir l’ordonnance de sa grand-mère, il était déjà comme son ombre. Elle l’avait souvent croisé lorsqu’elles vivaient toutes deux à Makrat. Lui aussi avait changé : il était pâle et amaigri. Il s’était tout de suite enfermé avec Kalth et les autres souverains dans le Palais du Conseil. Lorsqu’ils en étaient ressortis, ils avaient le visage défait.
Amina l’aborda au réfectoire. Il faisait partie des Guerriers Ombre et mangeait avec eux. Elle s’assit près de lui, le regarda longuement sans mot dire. Il flottait autour de lui quelque chose de sa grand-mère, quelque chose qui lui rendait sa présence difficile à supporter. C’était comme si Doubhée était toujours près d’elle, et en même temps inaccessible.
Au début, elle voulait seulement lui parler, pour épancher sa douleur et faire revivre sa grand-mère quelques instants. Mais Baol demeura taciturne. Il avala sa soupe à contrecœur, en laissant la moitié dans son bol.
Lorsqu’il se leva pour regagner sa chambre, Amina le suivit.
Elle resta immobile devant lui, se tordant les mains. Les larmes lui montèrent aux yeux, mais elle ne voulait pas pleurer, pas maintenant.
— Tu étais… avec elle quand c’est arrivé ? balbutia-t-elle.
Baol détourna les yeux.
— Non. Elle est partie seule au milieu de la nuit, et elle n’est plus revenue. Dans sa tente, nous n’avons trouvé qu’une petite ampoule vide.
Amina sentit son cœur se serrer. Elle se rappela l’expression de sa grand-mère alors qu’elle la suppliait de ne plus prendre cette potion.
Elle serra violemment les poings, mais, cette fois, elle ne put retenir les sanglots qui lui montaient dans la poitrine.
Baol la prit par les épaules et l’étreignit. Sa chaleur la réconforta.
— Je sais ce que contenait cette ampoule, dit-elle, le visage contre sa poitrine. Je le sais.
Et d’une traite, elle lui parla de la potion, la voix étranglée par la culpabilité. Si elle l’avait averti à temps, les choses auraient peut-être tourné différemment.
— Tu ne pouvais rien faire, la consola Baol. Ta grand-mère était têtue, tu le sais. Moi qui vivais avec elle jour et nuit, je ne me suis aperçu de rien. Je pensais que son brusque vieillissement était seulement dû à la douleur.
— Pourquoi es-tu venu t’entretenir avec les membres du Conseil ?
— J’avais des informations secrètes à leur communiquer.
— Je suis une Guerrière Ombre, moi aussi, il ne devrait pas y avoir de secret entre nous.
Baol ne répondit pas.
— Tu me mens ! s’exclama Amina. Pourquoi es-tu là ?
Baol rassembla son courage.
— Je suis allé sur la Terre du Vent enquêter sur la mort de ta grand-mère. Alors que je dormais dans un village désert, j’ai été capturé par des soldats de Kryss. J’ai commis une erreur, je l’avoue, mais j’étais fatigué et j’avais besoin de repos. Ils m’ont emmené à Salazar, et c’est là que je l’ai vue.
Amina sentit l’angoisse lui nouer le ventre. Baol fuit son regard.
— Continue ! ordonna-t-elle d’une voix glacée.
— Elle était pendue aux murs de la ville. J’ignore depuis combien de temps elle était là… Son corps se balançait doucement dans le vent… Et moi… je… j’ai ressenti une rage aveugle… Mais ils me tenaient, j’étais réduit à l’impuissance, même quand ils m’ont conduit devant lui, devant ce monstre…
Baol s’interrompit. Amina était pétrifiée.
— C’est un être d’une grande beauté. Je n’ai jamais vu autant de noirceur renfermée dans une enveloppe aussi parfaite. Il m’a ri au visage et m’a demandé : « Tu as vu les murs de ma ville, n’est-ce pas ? As-tu aimé le bibelot qui les orne ? » J’ai voulu lui sauter à la gorge, mais ils étaient quatre à me maintenir, alors je lui ai hurlé tout mon dégoût. Il a continué à sourire, d’un sourire odieux. Il m’a laissé crier jusqu’à ce que je n’aie plus de voix et s’est approché de moi, si près que je sentais son haleine. J’aurais voulu broyer sa gorge délicate entre mes mains et voir ses maudits yeux lui sortir des orbites. « Maintenant, on va te raccompagner hors de mon territoire, m’a-t-il dit. Parce que je ne vais pas te tuer, non. Tu mourras, comme tous les autres, mais à ton heure. Tu vas d’abord rentrer parmi les tiens et dire à tout le monde ce que tu as vu. Ta reine a essayé de me tuer, mais elle a échoué. C’est moi-même qui ai enfoncé la lame dans son cœur. Et elle restera là-haut aussi longtemps que je ne serai pas fatigué de la voir et que vous n’aurez pas compris que rien ne m’empêchera d’atteindre mon but. » À l’aube, ils m’ont abandonné dans la forêt. Et de là, je suis venu ici.
Baol se tut un instant, les épaules affaissées.
— Voilà ce que j’ai dit au Conseil.
Amina tremblait.
— Et comment a-t-il réagi ? réussit-elle à demander.
— Il a pris acte des faits, ensuite les questions militaires ont réoccupé le devant de la scène. Pas un mot n’a été prononcé sur la tragédie qui a frappé notre reine. Mais le bruit va vite se répandre. Le moral des troupes est déjà au plus bas après la défaite de la Terre du Vent, cela n’améliorera sans doute pas les choses.
Amina ferma les yeux. Encore une fois, elle ressentait le besoin violent de mettre son corps en mouvement, de faire quelque chose, n’importe quoi, pour réduire au silence la voix qui hurlait en elle. Puis elle se contrôla. Elle n’était plus cette Amina. Sa grand-mère l’avait transformée et, par respect pour elle, elle devait se comporter avec calme.
— Ma grand-mère a dirigé la Terre du Soleil pendant cinquante ans. Quand son peuple était terrorisé par la maladie, elle a pris la situation en main. Et lorsqu’elle a perdu mon père et mon grand-père, elle ne s’est pas abandonnée à la douleur ; au contraire, elle a donné son sang jusqu’à la dernière goutte pour le Monde Émergé. Et tout ce que ce Conseil est capable de faire, c’est laisser son cadavre pendu aux murs de cette maudite ville ?
Sa voix, froide et neutre au début, avait monté peu à peu dans les aigus jusqu’à devenir un cri.
— Tais-toi, ou on va t’entendre, l’avertit Baol.
— Eh bien, qu’on m’entende ! Parce que c’est inacceptable, honteux !
— Réfléchis, Amina. La Terre du Vent est entièrement sous la coupe de Kryss. Nous commençons seulement à réorganiser notre défense. Envoyer un régiment de soldats récupérer un cadavre en territoire ennemi serait une folie !
— Ce n’est pas un « cadavre », c’est la reine de la Terre du Soleil, la femme qui nous a guidés dans les heures les plus sombres. Et ma grand-mère !
Cette fois, c’est Baol qui explosa.
— Crois-tu donc que ça m’est égal ? J’ai passé la moitié de mon existence avec elle ! Je lui ai sauvé la vie plusieurs fois, comme elle a sauvé la mienne. Je l’ai aimée de tout mon être ! Cependant, même si son image me hante jour et nuit, même si la seule idée de son corps outragé me rend fou, je sais que ton frère a raison : nous ne pouvons rien faire. C’est cruel, Amina, mais le Monde Émergé est un monde de vivants. Les morts ont quitté la scène, et le corps qu’ils laissent derrière eux n’a plus rien de commun avec ceux qu’ils ont été. Ceux-là vivent en nous, en moi, en toi.
Il posa la main sur son thorax, à l’endroit où étaient pendus ses couteaux à lancer, mais Amina lui attrapa le poignet et le repoussa.
— Tu te trompes ! Ce corps est ma grand-mère, et il ne mérite pas de finir comme ça.
— Je savais que tu réagirais ainsi. Ta grand-mère m’a si souvent parlé de toi que j’ai l’impression de te connaître aussi bien qu’elle. C’est pour cela que je ne voulais pas te dire la vérité. Alors maintenant, je t’en supplie, oublie-la ! Le Monde Émergé a besoin de nous tous, y compris de toi. Tu as prêté serment il y a quelque temps. Ta vie et tes pensées doivent aller à ta terre, ainsi que ta loyauté. Retourne dans ton dortoir et réfléchis à ce que tu peux faire pour ton royaume.
Amina le regarda avec des yeux pleins de larmes. Baol, attendri, se rappela ce que lui avait dit un jour Doubhée : « Ce qui me peine le plus, dans cette guerre, c’est le destin de mes petits-enfants. Je suis très fière d’eux, mais, comme moi, ils ont dû renoncer trop tôt à leur enfance. Je m’étais promis que cela n’arriverait jamais, que je pourrais échouer dans d’autres domaines, mais pas là. Et au contraire, regarde : Kalth dirige notre pays, et Amina se prépare à devenir une guerrière… »
— Amina…, dit-il en essayant à nouveau de l’étreindre.
La jeune fille l’arrêta d’un geste.
— Non. Je suis désolée.
Elle lui tourna le dos et s’éloigna d’un pas décidé.

Les jours suivants, Amina ne réussit pas à penser à autre chose. Elle avait sans cesse l’image de sa grand-mère devant les yeux, comme si elle l’avait vraiment vue. Et cette image la rendait folle. Baol avait tort, ce n’était pas seulement son cadavre. Il y avait quelque chose d’elle dans ce corps sans vie, quelque chose qui méritait le respect et que Kryss n’était même pas digne de regarder.
Au quartier général, les heures s’égrenaient avec lenteur. Les nouvelles du front étaient décourageantes, le moral au plus bas. L’odeur de la défaite flottait partout, mêlée à celle d’une tragédie imminente.
Kryss ne s’était pas endormi sur ses lauriers : trois jours à peine après la destruction de la Terre du Vent, il était de nouveau à pied d’œuvre et fondait déjà sur la Terre des Roches, sa voisine.
Ainsi que l’avait prévu Baol, la nouvelle de la mort de Doubhée et de son terrible destin s’était répandue comme une traînée de poudre, semant le malaise non seulement parmi le peuple mais aussi parmi les soldats, les généraux et même les souverains. Amina respirait en permanence cette atmosphère, et sa colère et sa douleur ne cessaient de croître.
Finalement, un projet insensé la conduisit en pleine nuit à la porte de Baol.

— Je veux récupérer le corps de ma grand-mère.
Baol, encore dans un demi-sommeil, s’assit sur son lit et fronça les sourcils.
— Je t’ai dit d’oublier cette histoire.
— Baol, le peuple désespère. Mon frère ne ménage pas sa peine, mais personne ne croit vraiment à la victoire. Tous pensent que Kryss est invincible.
— Cela ne justifie pas ton projet inconsidéré.
— Or Kryss n’est pas invincible, c’est seulement un elfe, une créature mortelle. Le laisser profaner le corps de ma grand-mère ne fait qu’alimenter son mythe et la peur que les gens ont de lui.
— Tu dis des idioties.
— Nous devons lui montrer qu’il ne peut pas faire ce qu’il veut.
— Non, Amina, l’interrompit Baol. Tu n’en as ni la force ni les capacités. Ce serait un suicide.
— Tu as raison. C’est pour cela que je suis ici.
L’homme resta sans voix. Il la dévisagea et lut dans ses yeux une détermination implacable.
— Tu es l’héritière de ta grand-mère, tout ce qu’il reste d’elle dans ce monde, tu comprends ? Tu ne dois pas mourir.
— Nous serons deux, et nous nous déplacerons dans une zone à moitié déserte. Les elfes sont concentrés sur leurs nouvelles conquêtes, il n’y a plus que quelques soldats et une poignée de civils sur la Terre du Vent. Nous y arriverons.
— Je ne peux pas, Amina… Ta grand-mère ne l’aurait pas voulu.
— J’y ai bien réfléchi. Tout ce que ma grand-mère a fait depuis que le Monde Émergé est en danger, c’est nous démontrer qu’il ne fallait pas se laisser abattre. Elle n’aurait peut-être pas approuvé mon projet, mais si elle avait été à ma place, elle aurait été elle-même montrer à Kryss qu’il ne pouvait pas tout se permettre.
Baol continuait à secouer la tête.
— C’est de la folie.
Amina était déjà à la porte, vêtue de pied en cap.
— J’irai de toute façon, avec ou sans toi. Alors si tu as vraiment peur qu’il ne m’arrive quelque chose, suis-moi et protège-moi.
Elle passa la porte et, l’espace d’un instant, Baol crut voir Doubhée. Il resta immobile quelques secondes, la tête dans les mains.
— Attends-moi ! s’exclama-t-il enfin en s’élançant derrière elle.





21

Mériph


	— Je suis un très bon magicien. Je l’ai toujours été.

Mériph avait posé sa pipe. Sur les braises, la marmite chantonnait doucement.

— Jeune, j’étais assoiffé de connaissances, je voulais tout savoir. C’est pour cela que je suis parti pour les Terres Inconnues, où Sennar vivait à l’époque. Ce fut un voyage périlleux et, pour finir, je n’ai même pas réussi à lui parler. Je crois que l’idée de me faire protéger par un dragon m’est venue en le voyant. Oarf lui servait de garde du corps.

Le gnome montra son bras, marqué d’une large brûlure. Ensuite, il se leva, alla remuer la soupe et revint s’asseoir.

— Par contre, j’ai pu rencontrer les elfes. Je me suis introduit dans Shet, l’une de leurs villes côtières, et je m’y suis caché le temps nécessaire pour emprunter trois ou quatre livres, dit-il en indiquant les étagères derrière lui.

— Vous les avez tous volés ? demanda Adhara, incrédule.

Mériph se gratta le nez.

— J’étais un jeune homme sans scrupules, se justifia-t-il, non sans une pointe de fierté. En tout cas, ils ont fini par m’attraper, et je peux te dire que cela n’a pas été une expérience agréable.

Il lui montra son dos, lui aussi couvert de cicatrices.

— Torture ? s’enquit-elle.

— Oui. Pour bien m’humilier avant de me condamner à mort.

— Comme Sennar…

— Plus ou moins. Sauf que moi, je n’avais pas de Nihal pour me sauver la mise. J’ai dû me débrouiller seul. Je crois être l’un des rares magiciens du Monde Émergé qui puisse se vanter d’avoir brisé un sceau elfique.

Adhara nota que Mériph était très théâtral dans ses récits. Il ménageait ses effets et faisait preuve d’une modestie et d’une indifférence légèrement affectées.

Il se leva à nouveau, goûta la soupe et en remplit deux assiettes en terre. En sentant l’odeur de viande et d’épices se répandre dans l’air, Adhara s’aperçut qu’elle avait une faim de loup et elle dévora sa part.

— Après ça, j’ai décidé que j’avais assez voyagé, poursuivit Mériph entre deux cuillerées, et je suis rentré ici. J’avais vécu suffisamment d’aventures, et puis, j’avais tous ces livres à étudier… J’ai commencé à pratiquer la magie et je me suis retiré dans la solitude.

Il prit une nouvelle cuillerée de soupe et la garda un moment dans sa bouche. Son visage, avec les joues gonflées de nourriture, avait un aspect comique.

— Lorsque j’ai rencontré Adrass, il n’était encore qu’un gamin. J’étais allé voir sa sœur, une grande magicienne elle aussi. Lui, en revanche, était très timide et apparemment dépourvu du moindre talent. Je ne pourrais pas te dire précisément ce qui m’a attiré en lui. Peut-être l’adoration avec laquelle il me regardait, ou la façon dont il était suspendu à mes lèvres quand je racontais mes aventures chez les elfes. Toujours est-il que, le premier soir où j’ai dormi chez lui, il est venu me trouver pendant que je fumais ma pipe sur le balcon. « C’est vraiment vrai, tout ça ? » m’a-t-il demandé. Son insolence m’a pris de court. Personne n’avait jamais mis ma parole en doute. Je lui ai répondu que oui, tout était vrai, et qu’il suffisait d’un peu d’esprit d’initiative et de soif de connaissances pour accomplir de grandes choses dans la vie. « Je n’ai rien de tout ça », s’est-il lamenté, et il m’a dit que tous ses frères et sœurs étaient très doués, que lui ne valait rien. Alors je lui ai expliqué que c’était sa faute, que s’il passait sa vie à se plaindre, il était clair qu’il n’arriverait jamais à rien.

Le gnome fit une pause, et en profita pour couper deux tranches d’un pain noir et moelleux. Il en tendit une à Adhara.

— Trempe-la dans ta soupe, tu vas te régaler.

La jeune fille ne put qu’en convenir : la saveur rustique et presque sucrée du pain se mariait idéalement à celle, rude et épicée, de la soupe.

— Quand je suis parti, il est venu avec moi, ajouta Mériph, les yeux fixés sur les braises.

Il poussa un long soupir.

— Peut-être qu’il avait raison, finalement, et qu’il n’était doué pour rien. Mais… je ne sais pas comment t’expliquer… jusque-là, j’avais toujours vécu seul. J’avais eu un maître, dans mon enfance, que j’avais vite quitté. Je n’avais aucun lien. C’était la condition nécessaire pour réaliser mon projet. Si je voulais être le plus grand magicien du Monde Émergé, découvrir de nouvelles terres et vivre mille aventures, je devais être seul. Je serais incapable de te dire où se trouve ma famille aujourd’hui. Et tu sais quoi ? Je m’en moque. Je n’ai jamais eu besoin d’elle. Mais avec Adrass, c’était différent.

Mériph posa son assiette et parla cette fois à cœur ouvert.

— Il ne me lâchait pas d’une semelle, il me vénérait. Et il m’aidait, dans la mesure de ses capacités. J’ai tenté de lui inculquer cette nouvelle magie que j’avais apprise, la magie elfique. Bien sûr, en tant que gnome, j’étais incapable d’égaler le degré de communion qu’entretiennent les elfes avec la nature, mais j’arrivais tout de même à évoquer quelques enchantements assez puissants. Adrass, lui… il n’a jamais pu. C’est ainsi que j’ai eu l’idée de lui enseigner l’herboristerie elfique. Et tu sais qu’il était doué ? Il y avait quelque chose d’émouvant dans son enthousiasme, quand il s’est rendu compte qu’il y avait au moins un domaine où il excellait.

Mériph se perdit dans ses pensées, le regard dans le vague. En l’écoutant, Adhara arrivait presque à voir ce jeune Adrass, ingénu et passionné. Et elle retrouvait en lui quelque chose de l’homme qu’elle avait connu.

— Ensuite, il a décidé de devenir prêtre. C’est l’une des voies qu’un magicien médiocre peut embrasser, surtout s’il connaît bien les herbes. C’est à cette époque que le culte des Frères de la Foudre a commencé à se diffuser.

Il passa la main sur ses yeux, comme s’il était fatigué.

— Il vivait avec moi, même après avoir été admis dans un temple. Nous avions noué un lien tous les deux et, je me sens un peu ridicule de l’avouer, mais… il était comme un fils pour moi, murmura-t-il. Je tenais beaucoup à lui.

Le vieux gnome surmonta vite cet instant d’émotion.

— Un jour, Dakara vint nous rendre visite. Il était passé au temple d’Adrass et lui avait posé des questions à mon sujet. Il se présenta à moi comme un jeune prêtre menant des recherches sur les origines elfiques du culte de Thenaar. Je l’ai accueilli. C’était un garçon studieux comme je l’avais été moi-même, et j’étais content de l’héberger. Il me rappelait le jeune gnome que j’avais été : il était animé du même feu intérieur qui m’avait incité autrefois à risquer ma vie sur les Terres Inconnues. Et Adrass était attiré par lui comme un papillon de nuit par la lumière. Or Dakara n’était pas seulement un esprit inquiet, il était aussi dangereux.

Ils avaient fini de manger. Mériph ramassa les assiettes, sortit deux pommes d’une caisse et en lança une à Adhara.

— Près d’une année s’écoula. Adrass continuait son travail, mais je sentais qu’il n’était pas heureux, et je savais même pourquoi. Il n’était plus satisfait de ce qu’il savait faire, il se sentait inutile. Et il n’a pas tardé à sombrer à nouveau dans l’apathie de son adolescence.

Mériph s’interrompit pour croquer dans sa pomme.

— Dakara revint chez nous un soir d’hiver. Il était en fuite. Il nous fit un long récit de ce qu’il avait découvert. C’étaient pour l’essentiel des choses que je savais déjà et qui ne m’avaient jamais tourmenté outre mesure. Même si cette histoire d’alternance entre Marvash et Sheireen était vraie, et non pas une simple légende elfique, c’était un état de fait sur lequel nous autres, pauvres mortels, ne pouvions pas intervenir.

Nouvelle bouchée de pomme.

— Dakara n’était pas d’accord. Il nous raconta tout. Les Veilleurs, et leur projet. Je l’ai écouté jusqu’au bout, comme le fit Adrass, les yeux brillants. J’ai tenté de lui démontrer que c’était une folie. Sheireen et Marvash ne pouvaient pas être créés à partir du néant, son entreprise n’était rien d’autre qu’un crime, une torture. Il protesta, voulut me rallier à ses délires de fanatique. Mais j’avais déjà assez de bouteille pour tenir bon. On ne peut pas en dire autant d’Adrass.

Mériph jeta le trognon et caressa nerveusement sa barbe.

— Nous nous sommes disputés, ce soir-là. Il affirmait que je me trompais : que le but que poursuivait Dakara était non seulement juste, mais nécessaire. Je lui ai expliqué une fois de plus que je me méfiais de ceux qui se prétendaient investis d’une mission divine, parce que cela s’achevait presque toujours dans un bain de sang. Lui m’a accusé d’avoir oublié l’ardeur de ma jeunesse, d’être vieux et résigné. C’est là que j’ai perdu mon sang-froid, et que je lui ai dit qu’il n’était qu’un imbécile, incapable de penser par lui-même.

Mériph resta silencieux un long moment.

— Il n’a pas répliqué, reprit-il brusquement. Il s’est enfermé dans sa chambre, et nous n’en avons plus parlé. Mais il a commencé à s’éloigner de plus en plus souvent, à rester parfois des jours entiers sans rentrer. Et lorsqu’il était là, il était distrait, absent. Un beau jour, je l’ai suivi. J’ai découvert alors qu’il avait adhéré à la secte des Veilleurs, qui, comme tu le sais, enlevait des jeunes filles pour essayer de les transformer en Sheireen.

Adhara ferma les yeux. Si Adrass n’avait pas participé à ces chasses nocturnes et aux rites sanglants qui les suivaient, elle n’aurait jamais existé.

— Cette fois, la dispute fut violente. Je lui ai jeté tout mon mépris au visage et je l’ai menacé de le chasser s’il n’arrêtait pas. Et il a choisi.

Un lourd silence tomba sur la petite caverne.

— Je l’ai effacé de mon esprit pendant des années, ajouta Mériph. Chaque fois que j’avais vent d’actes de plus en plus abominables des Veilleurs, je crachais par terre en pensant à lui. J’ai essayé de me l’arracher du cœur, de faire comme s’il n’avait jamais existé. Je suis retourné à ma solitude des premières années et je me suis cloîtré ici.

Il la regarda avec intensité.

— Et aujourd’hui, voilà que tu arrives, toi. Pour me rappeler cette histoire que j’ai voulu enfouir au plus profond de ma mémoire. Pour me dire qu’Adrass est mort en reniant ses actes. Qu’attends-tu de moi ? Que je lui accorde mon pardon, que j’oublie sa trahison ?

— Il ne vous a pas trahi. C’est lui qui m’a donné la vie.

Mériph leva la tête vers le plafond et rit doucement.

— Il m’a parlé de vous, poursuivit Adhara. Il m’a confiée à vous avant de mourir, et j’étais ce qu’il avait de plus précieux au monde.

Mériph se pencha vers elle.

— Tu m’as bien dit que tu étais venue ici pour libérer Marvash du médaillon qui le maintient prisonnier et que tu n’avais pas l’intention de le tuer ? Pourquoi veux-tu le sauver ?

Adhara s’efforça de soutenir son regard.

— Parce que je l’aime, dit-elle dans un souffle.

Mériph sourit ironiquement.

— Tu sais ce que j’ai compris pendant toutes ces années ? Que j’avais eu raison de rester dans mon coin. Une vie sans attache est bien plus facile. Adrass ne m’a apporté que douleur et déception. Les sentiments nous trompent, Adhara : mieux vaut ne rien avoir à perdre que voir la vie nous arracher ceux que nous aimons.

— Je suis Adhara, c’est mon nom, répliqua-t-elle, en tâchant de maîtriser le tremblement de sa voix. Sans ces sentiments que vous méprisez tant, je n’existerais même pas. C’est le Marvash qui m’a donné ce nom, et c’est Adrass qui m’a insufflé la vie. J’ai découvert mon père quelques jours avant de le perdre. Votre élève est mort pour me sauver.

Les yeux de Mériph furent traversés par un éclair de douleur, le premier depuis qu’elle lui avait appris sa mort.

— Mais je suis reconnaissante pour ces quelques jours que nous avons réussi à passer ensemble, et je me réjouis d’avoir appris à l’aimer avant qu’il me soit enlevé. Et même si cela me fait souffrir, je suis heureuse d’éprouver ce sentiment qui m’interdit de tuer le Marvash. Sans l’amour et la douleur, sans la haine et même le désespoir, il n’y aurait rien.

Mériph ne souriait plus. Il la regardait, incapable de répliquer.

— Tu m’aideras à aller jusqu’au bout ? demanda enfin Adhara.

Mériph se contenta de la dévisager en silence.



Adhara sortit le médaillon. C’était un pendentif ovale en cristal noir, orné de fines incisions évoquant des lettres mystérieuses. La pierre rouge qui brillait autrefois en son centre était devenue opaque.

Mériph le prit dans sa main et l’examina longuement à la lueur de la torche qui éclairait la grotte. Ensuite, il alla d’un pas assuré vers sa bibliothèque et en tira un épais volume. Il n’eut même pas besoin de le feuilleter pour trouver la page qui l’intéressait. Lorsqu’il la tourna vers elle, Adhara vit qu’un médaillon en tout point identique à celui de Lhyr y figurait.

— Il est écrit qu’il s’agit du talisman de Ghour, expliqua le gnome en lui montrant l’inscription sous le croquis. Ghour fut l’un des premiers disciples de Freithar, l’unique divinité maléfique du panthéon elfique : c’est lui qui fut le premier Marvash.

Adhara trouva quelque chose de blasphématoire à la sonorité de ce nom.

— On peut considérer Ghour comme le deuxième Marvash. Il a poursuivi l’œuvre de son maître après que Freithar a été emprisonné. En outre, il a inventé toute une série d’enchantements capables de produire des objets qui subjuguent la volonté. Ce talisman était son préféré, ajouta Mériph en rapprochant le médaillon du dessin. C’était un homme sanguinaire, obsédé par la fusion entre chair et matière inanimée. En ce qui concerne ce talisman, le cristal finit par absorber complètement celui qui le porte. Mais pas avant qu’il n’ait accompli sa mission, bien sûr.

— Une raison supplémentaire pour l’arracher au plus vite du cou d’Amhal.

— Tu sous-estimes la puissance de Freithar, l’avertit Mériph. Il y a deux conditions pour libérer quelqu’un de ce médaillon : la première est que la possession ne soit pas trop avancée, ou, plus exactement, que les tentacules du talisman n’aient pas encore atteint le cœur de la victime. Dans le cas contraire, tu ne pourrais pas l’ôter sans tuer le Marvash… Amhal, comme tu l’appelles.

Il leva l’index.

— La seconde, c’est de posséder l’instrument ad hoc pour mener l’opération à bien.

Mériph tourna les pages du livre et s’arrêta sur un autre dessin. C’était la miniature en couleurs d’un splendide poignard. Sa garde était d’un rouge très vif, ornée de branches de rosiers entrelacées avec des sarments de vigne. Son pommeau était composé de deux boutons de roses si parfaits qu’ils semblaient vrais. Sa longue lame, noire et fine, était ondulée, et sa rainure centrale était sertie d’une perle blanche, autour de laquelle s’enroulait une flamme.

Adhara était fascinée.

— C’est le Poignard de Phénor. Sa garde est en jaspe, trempée dans le sang de la déesse elle-même. Sa lame, elle, est en cristal noir, et la perle que tu vois est en réalité une Larme.

Ce poignard rappelait beaucoup à Adhara l’épée de Nihal.

— Et il peut arracher le médaillon ? demanda-t-elle.

Mériph fit signe que oui.

— C’est même la seule arme de tout le Monde Émergé en mesure de le faire. Mais il y a un gros problème. Ce poignard a disparu.

Adhara n’avait pas la moindre intention de se lancer à nouveau dans une quête interminable qui aurait risqué de compromettre le salut d’Amhal, mais elle écouta tout de même avec attention.

— Ou plutôt…, poursuivit Mériph, sur le même ton théâtral qu’au début de leur conversation, il se trouve dans un endroit extrêmement bien protégé. J’imagine que tu sais que chaque Terre abrite un sanctuaire elfique consacré à l’esprit protecteur des lieux, n’est-ce pas ?

— Bien sûr.

— Ce que tu ne sais peut-être pas, en revanche, c’est que leurs Gardiens sont des esprits naturels dédiés à chacune des huit principales divinités elfiques. Flar, l’esprit du sanctuaire de la Terre du Feu, est un serviteur de Shevraar. Ael, lui, sert Phénor.

— Ael est l’esprit de l’eau… Phénor n’est pas censée être une version féminine de Shevraar ?

— Pas tout à fait. Phénor et Shevraar sont une seule entité, mais chacun représente également la négation de l’autre. Ils sont respectivement homme et femme, et pourtant ils se complètent mutuellement, présidant aux mêmes forces. Quand Shevraar détruit, Phénor reconstruit, et vice versa. C’est pour cela que le feu sert Shevraar, et l’eau Phénor.

— Et quel rapport tout cela a-t-il avec le poignard ?

— Le poignard se trouve dans Aelon, le sanctuaire d’Ael. Il se situe sur la Terre de l’Eau, mais son accès est difficile. Les pierres jadis conservées dans les sanctuaires ont rejoint le Talisman du Pouvoir, l’artéfact utilisé par Nihal pour vaincre le Tyran, et comme ce dernier a été détruit, les sanctuaires ont subi le même sort.

Adhara était à bout de patience.

— Vous voulez dire que le poignard est perdu pour toujours ?

— Non, il est encore dans le sanctuaire, protégé par son Gardien, répliqua malicieusement Mériph.

— Vous vous moquez de moi ? Tout cela est peut-être un jeu pour vous… pour moi, c’est une question de vie ou de mort ! s’emporta Adhara.

— Holà ! Tout doux… Ce que j’essaie de te dire, c’est que les sanctuaires ont perdu leur consistance physique dans le Monde Émergé, parce que c’est le talisman qui leur donnait forme dans cette réalité. En fait, ils sont toujours là, mais sur un autre plan d’existence.

— Et donc ?

— Donc il te faudra atteindre cet autre plan.

Adhara était excédée. Sa main droite jouait nerveusement avec la garde de son poignard.

— J’ose espérer que les énigmes sont terminées.

Mériph s’autorisa un petit rire.

— Les jeunes m’amusent beaucoup, tout est toujours une question de vie ou de mort pour eux. Quand tu seras vieille, tu comprendras toi aussi que la vie est une plaisanterie, et qu’on ne gagne rien à la prendre trop au sérieux.

Il se leva et alla prendre une albarelle et une ampoule vide sur une étagère.

— Tout d’abord, tu devras dénicher l’endroit où se dressait le sanctuaire. Une fois là, tu prendras cet élixir.

Il versa lentement dans l’ampoule un liquide orangé zébré de reflets jaunes.

— Ce sera un peu comme mourir, et, de fait, une partie de toi mourra vraiment. Tu as traversé un portail, donc tu le sais : certains voyages sont à ce prix. Lorsque tu accéderas à cet autre plan d’existence, ce sera à toi de trouver le sanctuaire et, surtout, de convaincre Ael de te donner le poignard. La dernière fois, il a accordé sa pierre à Nihal et son sanctuaire a disparu de cette réalité pour finir dans l’autre. Je ne crois pas que cela lui ait beaucoup plu…

Il eut un nouveau petit rire et tendit l’ampoule à Adhara. La jeune fille la prit avec précaution et l’observa à contre-jour. Le liquide semblait contenir une myriade de petites créatures jaunâtres qui s’agitaient furieusement. Pouvait-elle faire confiance à Mériph ?

— D’accord, dit-elle finalement.

Le gnome ne riait plus. Il la regarda avec un mélange d’admiration et de compassion.

— Tu me rappelles un peu Adrass. Cette ténacité à poursuivre des objectifs impossibles, ce dévouement total à une cause… Crois-tu que cela vaille la peine de sacrifier ta vie à une créature vouée au mal, qui a perdu tout ce qui la rendait digne de ton amour ?

Adhara hésita un instant. À présent, elle pouvait enfin se définir comme un être à part entière, avec une identité, un passé et même un avenir. Pourtant, cela ne lui suffisait pas si Amhal n’était pas à ses côtés.

— Ma réponse est oui.

Mériph esquissa un sourire légèrement attendri, le premier sourire authentique depuis qu’ils avaient entamé leur longue conversation.
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Le chemin de San
San fendit l’espace autour de lui avec l’épée noire de Nihal, qui étincela d’un éclat lugubre dans la lumière du soleil. Les ennemis semblaient surgir de partout.
— Tu es prêt ? demanda-t-il en haletant à Amhal, derrière lui.
— Oui, répondit le jeune homme.
San ferma les yeux un instant et rassembla ses forces avant de déclencher l’attaque magique.
— Maintenant ! cria-t-il.
Une sphère argentée se forma autour d’eux, de plus en plus large, obligeant leurs adversaires à reculer. Puis tout à coup elle se figea, trembla dans l’air. Une hésitation d’Amhal, et la sphère se mit aussitôt à rétrécir. Lorsque San la libéra, elle avait perdu une grande partie de sa puissance et n’abattit que trois ennemis.
San jura et se lança sur les survivants avec toute sa rage. Il devait tuer, encore et encore, parce que c’était seulement une fois que cette maudite terre appartiendrait totalement à Kryss qu’il retrouverait Ido.
Dès qu’ils atteignirent le campement, à la frontière entre la Terre du Vent et la Grande Terre, il s’en prit à Amhal.
— On peut savoir ce qui t’est arrivé ? tonna-t-il.
Le jeune homme se laissa tomber sur le sol de la tente. Il secoua la tête, et ses cheveux mouillés de sueur lui retombèrent sur le front.
— Tu ne peux pas te permettre de pareilles hésitations ! Tu es un Marvash, ne l’oublie pas !
Amhal leva sur lui des yeux désespérés. San connaissait bien ce regard. C’était celui qu’il avait quand ils s’étaient rencontrés.
Il l’attrapa par le col.
— De tels incidents ne doivent plus se répéter, c’est clair ? Nous devons conquérir ce village au plus vite. Je suis fatigué de donner de si misérables adversaires en pâture à mon épée.
— Toi aussi tu as hésité, murmura Amhal.
San devint tout rouge et lui planta l’index dans la poitrine.
— La prochaine fois, je te jure que je te tue.
Il sortit, en proie à une fureur irrépressible, et une fois dans sa tente il arracha son armure sans laisser le temps à son ordonnance de la lui retirer.
Resté seul, il balança son épée dans un coin et attrapa une fiasque de vin. Il y colla les lèvres et but avec avidité, laissant le liquide couler à flots sur son menton. Il voulait s’enivrer jusqu’à l’inconscience, pour oublier. Parce que depuis qu’il avait vu Ido, il n’arrivait plus à penser à autre chose. Son regard, sa voix, la façon dont il l’avait appelé. Il avait besoin de lui, maintenant plus que jamais.
Il se jeta sur son lit de camp, la fiasque toujours collée aux lèvres. Et tout en buvant, il murmurait doucement son nom, comme un refrain.

Lorsqu’il s’était envolé sur le dos d’Oarf, le jour de la mort d’Ido, il n’avait nulle part où aller. Il ne songeait qu’à fuir. Il ne lui restait plus rien ni personne dans le Monde Émergé, et l’image du carnage qu’il avait causé le torturait. Tout était sa faute. C’était lui-même qui s’était livré à l’ennemi, en croyant stupidement pouvoir le vaincre par la force de sa magie. Et il s’était trompé. La secte l’avait tout de suite mis hors de combat, et c’était pour venir le sauver, pour conjurer la menace qui pesait sur le Monde Émergé, qu’Ido avait perdu la vie.
Il avait passé les premiers mois dans les bois de la Terre du Soleil. Il était facile de s’y cacher. Peut-être aurait-il déjà dû se rendre compte à cette époque qu’il était différent. Il prenait un plaisir insolite à la chasse. Ce n’était pas seulement parce que la traque, l’affût et toutes les techniques qu’il mettait en œuvre lui rappelaient ses jeux d’avant, quand il avait encore un père et une mère et qu’il n’était qu’un enfant comme les autres. Non, c’était tuer qui lui plaisait. Tenir la vie des animaux entre ses mains, et la leur ôter, comme ça, d’un coup. La sensation du sang chaud sur ses doigts avait quelque chose de réconfortant. Mais il n’avait pas ce genre de pensées, alors. Ido seul occupait son esprit.
Il allait sur sa tombe une fois par mois. Il le fit pendant ses dix années d’errance dans le Monde Émergé. Au fil du temps, il s’aventura de plus en plus loin. Dans un pays en paix, personne ne prêtait attention à un dragon sillonnant les cieux, et il se sentit donc libre de visiter tous les endroits dont il n’avait entendu parler jusque-là que dans les fables. Dans chacun d’eux, il cueillait une fleur, et la portait à Ido.
Il n’allait le voir que la nuit, quand il était sûr qu’on ne le repérerait pas. Learco l’aurait adopté, élevé à sa cour, et il ne le voulait pas. Il voulait rester seul, souffrir seul.
Il avait lu quelque part que le temps adoucissait les blessures. Cela ne semblait pas marcher avec lui. Chaque jour, chaque minute, l’absence d’Ido se faisait plus insupportable. C’était comme si une partie de lui, la plus importante, était restée près de son corps exsangue. Et chaque jour, il se convainquait davantage que c’était sa faute. Certes, c’était l’épée de Dohor qui l’avait tué, mais c’était son inconséquence qui était à l’origine du drame.

À seize ans, il devint chasseur de primes. L’un des meilleurs. Il maîtrisait de mieux en mieux la magie, et il était même devenu un habile spadassin. Personne ne lui avait jamais appris à se battre, il apprenait sur le terrain, s’entraînant avec les brigands qui se réfugiaient parfois au cœur de la forêt.
Au début, tout se passa sans anicroche. Il capturait les fugitifs, les ramenait aux autorités et touchait sa récompense. Mais il lui manquait quelque chose. Le souvenir de la seule fois où il avait tué des êtres humains lui revenait souvent à l’esprit. Deux tueurs à gages, envoyés par la Guilde pour l’enlever alors qu’il se cachait à Zalénia avec Ido. C’était un souvenir agréable. Il s’était senti fort ce jour-là, mais, plus encore, ôter la vie lui avait plu. Oui, même s’il avait du mal à se l’avouer, c’étaient le sang, la mort et le meurtre qui lui manquaient.
Ce fut six ans après la disparition d’Ido que sa véritable nature se révéla au grand jour. Il était sur les traces de deux bandits qui s’étaient réfugiés dans une ferme isolée, occupée par la femme et le fils du fermier.
Sans s’était posté à quelques brasses de la maison, et après de vaines et exténuantes tractations, les deux hommes étaient sortis en tenant en otages la femme et l’enfant. Sans presque qu’il s’en rendît compte, il avait bondi et tué d’un coup les otages avec la magie. Il avait agi spontanément, de sang-froid. Les deux bandits étaient restés sur place, pétrifiés. San les avait passés tous deux au fil de son épée. En le faisant, il avait éprouvé une obscure satisfaction, comme s’il avait enfin réalisé un vieux désir, comme si ce simple geste, enfoncer son épée dans la chair, l’avait mis en contact avec la part la plus authentique de son être. Il avait ri longuement, debout au milieu des cadavres.
L’horreur vint après. Il enterra la femme et l’enfant près de leur maison, cacha les corps des bandits dans les bois. Il repensa en pleurant au moment où il avait tué, sans pitié ni hésitation. Plutôt avec un mélange d’excitation et de plaisir.
Il prit le chemin du Saar dès le lendemain. Après ce qu’il venait de faire, il ne pouvait plus vivre sur ces terres. Pour la dernière fois, il alla se recueillir sur la tombe d’Ido et y ramassa une poignée de terre en souvenir du Monde Émergé.
Lorsqu’il se tourna vers Oarf, il lut dans ses yeux une hostilité infinie.
— Conduis-moi de l’autre côté du Saar. Ensuite, je te laisserai libre de m’abandonner.
Une fois sur la rive du fleuve, l’énorme animal s’immobilisa et le fixa avec intensité. Les années qu’ils avaient partagées les avaient étroitement unis, et San comprenait la question muette qui se cachait dans les yeux enflammés du dragon. Au bout de quelques minutes, Oarf déploya ses immenses ailes et se dressa sur ses pattes postérieures en rugissant vers le ciel. San porta la main à son cœur. Quoi qu’il arrive, Oarf resterait son dragon à jamais. L’animal lui tourna le dos et s’envola. Il ne l’avait plus jamais revu.

Sur les Terres Inconnues, San reprit la vie de vagabond qu’il avait menée si longtemps dans le Monde Émergé. Il était avide de nouveaux paysages, afin de mettre le plus de distance possible entre lui et son passé. Les Terres Inconnues satisfirent pleinement son envie. Avec leurs bois sauvages et gorgés de vie, leurs animaux étranges et grotesques, elles le transportaient dans un autre monde, lui donnaient l’illusion d’avoir repoussé assez loin l’obscurité de son cœur. Mais on n’échappe pas à soi-même, jamais, et il renoua bientôt avec ses habitudes sanguinaires.
La mort l’appelait, le sang était pour lui un nectar indispensable. Il tuait les animaux avec un plaisir barbare, en se racontant que c’était par nécessité. Au fond de son cœur, il savait qu’il rassasiait bien autre chose que la faim.
Il s’installa dans la maison de Sennar, son grand-père. C’était une cabane à demi en ruine, aux fenêtres barricadées et aux murs envahis par la végétation. Pendant quelque temps, il noya ses inquiétudes en la remettant en état. Il commença même à cultiver les terres alentour, en rêvant vaguement à une vie d’ermite.
C’est là qu’il avait commencé à comprendre. La maison de son grand-père était pleine de livres. Il se mit à les étudier tous, dévoré par une soif toujours croissante de connaissances. Bien que sa pratique fût déjà plus qu’honorable, il voulait en savoir plus.
Les livres elfiques surtout l’attiraient. Il lut avec passion la biographie d’Aster et releva de nombreux points communs entre lui et le plus terrible ennemi du Monde Émergé. La chose l’inquiéta ; lorsqu’il était enfant, la Secte des Assassins, qui considérait Aster comme un prophète de Thenaar, l’avait justement choisi, lui, pour accueillir dans son corps l’esprit ressuscité d’Aster. C’était pour empêcher cette abomination qu’Ido l’avait emmené et protégé jusqu’à la mort. Peut-être y avait-il une raison plus profonde à ce choix, à part le fait que tous deux avaient du sang elfique ?
Il passa dix autres années dans cette maison, rendant de rares visites aux Huyé, le peuple mi-elfe, mi-gnome qui vivait sur ces terres. Il échangeait avec eux les produits de son potager contre des objets artisanaux, et ils lui enseignaient leurs connaissances sacerdotales.
Mais en secret, San continuait à nourrir le monstre qui couvait en lui. Bientôt, tuer des animaux ne lui suffit plus, et il se mit alors à égorger les Huyé qu’il rencontrait errant seuls dans les bois. Chaque fois, il maquillait son meurtre de façon à le faire passer pour l’attaque d’un animal sauvage.
C’est à cette époque que le souvenir d’Ido devint une véritable obsession. Bien sûr, s’il était resté avec lui, tout aurait été différent. Il lui aurait appris à canaliser sa soif de sang, il aurait fait de lui un héros, et non un paria obligé de se terrer dans l’ombre. Déjà, dans le Monde Émergé, San avait essayé de le ressusciter. La Guilde pensait que c’était possible. Mais malgré ses recherches, il n’avait jamais trouvé d’informations sur le type de magie que la Secte des Assassins comptait employer pour transférer l’esprit d’Aster dans son corps. Chez son grand-père, les choses changèrent.
Sennar, lui aussi, avait eu affaire au monde des morts. En parcourant ses cahiers, San avait découvert qu’il avait longuement tenté de revoir sa femme, Nihal. Il avait réussi à l’évoquer, et même à la rencontrer à mi-chemin entre leurs deux mondes. L’idée commença à le miner. S’il arrivait à revoir Ido ne serait-ce que quelques instants, pour lui poser toutes les questions qui l’oppressaient, peut-être cette torture cesserait-elle ? Il se jeta dans l’étude corps et âme, et essaya, encore et encore. Mais il avait beau suivre à la lettre les indications que Sennar avait laissées à propos de cet enchantement, il n’obtenait aucun résultat. Et il ne comprenait pas pourquoi. Grâce à son grand-père, il savait comment accéder aux portes de l’au-delà, jusqu’au bord de cette barrière ténue et nébuleuse qui le séparait d’Ido, mais il n’arrivait jamais à la franchir. Il en perdit bientôt le sommeil, la raison et la santé.

Il interrompit ses expériences le jour où il faillit mourir. Après une énième tentative infructueuse, il resta étendu sur le sol pendant trois jours, au milieu de tout son matériel : bougies, parchemins et brasero encore fumant. Lorsqu’il revint à lui, une terrible colère lui tenaillait la poitrine.
Il lui donna libre cours en mettant le feu à la maison de son grand-père. Désormais, il n’y avait plus rien qui valût la peine de résister à cette soif de mort qui l’habitait. Mieux valait donc la satisfaire.
Une nouvelle fois, il partit en laissant son passé derrière lui, avec dans sa besace tout ce qui lui restait d’Ido : une poignée de terre.

San reprit sa vie d’errance et s’aventura jusqu’au territoire des elfes. Il se fondit parmi eux, en pensant qu’ils seraient les victimes idéales pour assouvir sa rage : ils avaient tué sa grand-mère et détruit la vie de son grand-père.
Il affina ses techniques de combat, approfondit encore sa maîtrise de la Magie Interdite. Au fil de ses lectures, il découvrit l’histoire de Marvash et de Sheireen, et une lueur s’alluma en lui. Toutefois, il n’était pas prêt à franchir le dernier pas qui lui aurait permis de se reconnaître dans cette description et d’accepter la vérité.
Lorsque ses crimes devinrent trop atroces, et innombrables ses victimes, les elfes envoyèrent une armée pour le capturer. On le traîna dans les fers jusqu’à Orva, où il fut jeté en prison.
Lors de son procès, il ne chercha même pas à se défendre, se contentant de railler le roi et ses sujets. Au milieu de la foule qui le maudissait, il aperçut un jeune elfe qui le regardait d’un air grave et fut frappé par sa beauté.
Ce même jeune elfe alla le trouver dans sa cellule la veille de son exécution. Il vint sans escorte, ouvrant lui-même la lourde porte en fer. Devant sa peau lisse et fraîche, San pensa au plaisir qu’il aurait à le tuer.
— Tu es le fils du roi ? l’apostropha-t-il.
— Mon nom est Kryss, répondit l’autre, imperturbable.
— Et tu n’as pas peur de m’affronter seul à seul ?
— Non, répondit le jeune prince, sans l’ombre d’une crainte dans la voix. Un destin glorieux nous attend, mon peuple et moi. Je ne peux pas mourir ici.
Malgré lui, San fut impressionné. Il s’approcha de l’elfe autant que le lui permettaient ses chaînes.
— Tu es là pour voir le monstre, alors ? Pour raconter partout que tu as eu le cran de rendre visite à l’assassin ?
— Tu te trompes encore. Je suis ici pour te faire une proposition.
C’est ce jeune elfe qui le révéla à lui-même, qui lui apprit qu’il était un Marvash, que sa soif de sang, son habileté au combat et sa maîtrise de la magie faisaient partie de sa nature. San n’essaya même pas de nier l’évidence. Au fond de son cœur, il l’avait toujours su.
— Et tu t’es déplacé pour me dire ça ? Je vais mourir demain, je me moque bien de savoir qui je suis vraiment !
Cette fois, c’est Kryss qui s’approcha de lui.
— J’ai un projet : mon peuple vit en exil, un exil long et terrible qui nous a usés. Je veux lui rendre l’Erak Maar.
— Et avec quelle armée ? Vous êtes infiniment moins nombreux que les humains. Ce n’est qu’un stupide rêve de petit prince gâté…
— J’ai une armée prête à donner sa vie pour moi, mais surtout, je t’ai, toi, répliqua le prince en lui touchant la poitrine. Les Marvash peuvent évoquer des enchantements extraordinaires, à même d’exterminer tout un peuple au besoin.
— Folies !
— C’est écrit dans nos textes sacrés. J’ai trouvé la formule.
San devint sérieux.
— Combien d’hommes as-tu tués, quand tu vivais parmi eux ? poursuivit Kryss d’une voix suave. Et combien voudrais-tu encore en tuer, si tu pouvais y retourner ? Le meurtre est dans ta nature, tu le sais.
San soupesa la vérité de ces paroles.
— Tout cela ne m’intéresse pas. Je préfère mourir. Au moins, une fois mort, je retrouverai ceux que j’aime.
Kryss le regarda intensément.
— Quelqu’un que tu aimais est mort ?
San pinça les lèvres.
— L’être que je chérissais le plus au monde.
— Rien n’est impossible pour les magiciens de mon père, surtout grâce aux Formules Interdites.
— J’ai déjà essayé, et ça n’a rien donné, objecta San.
— Ta magie est vouée à la destruction, pas à la création. La résurrection des morts est une Formule Interdite incompatible avec ta nature.
San regarda ses chaînes, puis ses mains. Il avait le choix entre tout arrêter, ou bien commencer une nouvelle vie, où il aurait peut-être une chance d’effacer ses erreurs passées.
— Jure-le-moi, dit-il dans un souffle.
— Si tu fais ce que je t’ordonne, répondit Kryss, impassible.
— Tout ce que tu voudras, murmura San.
— Alors tu retrouveras la personne aimée.
Le prince lui montra une ampoule.
— En sortant de cette cellule, tu boiras ceci. On te croira mort. On te jettera dans la fosse commune et je viendrai t’y chercher. Dès lors, tu seras à moi corps et âme. C’est d’accord ? conclut-il en tendant le bras vers lui.
San le regarda, incrédule. Puis il lui attrapa le coude, du geste que font les elfes pour sceller un marché.
— Qu’il en soit ainsi, dit-il.
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Avant de partir
Mériph prépara le matériel nécessaire. Il mélangea le contenu de plusieurs petites fioles et aligna sur la table une série d’instruments.
Lorsqu’il saisit sa main métallique, Adhara trembla légèrement.
— Tout se répète, expliqua-t-elle. C’est Adrass qui m’a amputée quand ma main a commencé à se gangrener.
Mériph observa le moignon avec attention.
— Joli travail… Mon élève avait donc fini par apprendre quelque chose, on dirait…
Armé d’un fin stylet, il se mit à piquer méthodiquement la peau du bras d’Adhara. Chaque fois qu’il le retirait apparaissait une goutte de sang, parfaitement ronde. Toutes ces gouttes formèrent ensemble un motif complexe. Mériph versa dessus un liquide visqueux aux reflets dorés, qui suivit parfaitement le sillon tracé par le sang. Lorsqu’il cessa de couler, il s’embrasa comme du feu vif. Puis il s’éteignit, et avec lui s’évanouirent les marques des piqûres.
Mériph détacha la main métallique et s’affaira longuement dessus. Il était de dos, et Adhara n’arrivait pas à comprendre ce qu’il faisait.
Au bout d’un temps qui lui sembla infini, le gnome fixa de nouveau la main à son poignet.
— Constates-tu une différence ?
Adhara le regarda.
— Non. Que devrais-je ressentir ?
— Essaie de la bouger.
— Impossible.
— Essaie, je te dis, insista Mériph.
Un peu plus de deux mois s’étaient écoulés depuis qu’elle avait perdu sa main, et il lui semblait parfois qu’elle était toujours là. Pourtant, tout à coup, elle ne se souvenait plus comment faire pour la bouger. Elle se concentra, et, lentement, ses doigts se contractèrent un à un à partir de l’auriculaire.
— C’est inouï…, murmura-t-elle, en les remuant de plus en plus vite.
— Tu as entendu parler d’un certain Deinoforo ? demanda Mériph avec une feinte indifférence.
— Oui, il faisait partie de l’armée du Tyran.
— Eh bien, il avait une main comme celle-ci.
Les doigts d’Adhara se figèrent d’un coup.
— C’est une Formule Interdite ? demanda-t-elle, méfiante.
Mériph se leva lentement.
— Je ne pratique pas la Magie Interdite, mais je l’ai étudiée. Et certaines de ses formules, celles dont les effets ne pervertissent pas l’ordre naturel, peuvent être adaptées à la magie ordinaire. Je t’ai concocté un enchantement de mon invention. Je suis assez fort dans ce domaine.
Pendant qu’il rangeait ses instruments, Adhara observa avec émerveillement la mobilité de ses doigts. Ils n’avaient pas de sensibilité, mais elle pouvait les mouvoir à sa guise. Elle les serra sur la garde du poignard que Mériph lui avait donné pour remplacer l’ancien, brisé au cours du combat contre Kéo : ils répondaient parfaitement.
— Si tu te tournes vers la porte, je te montrerai autre chose, dit le gnome.
Adhara obéit.
— Ouvre la paume et pense à un enchantement.
Adhara essaya avec une simple formule de pétrification. Aussitôt, un rayon violet jaillit de sa main et se perdit de l’autre côté de la porte.
— Extraordinaire…, murmura-t-elle, épatée.
— J’ai inséré un petit catalyseur dans le métal. Il t’aidera à évoquer la magie plus rapidement sans avoir besoin de prononcer de formule.
Adhara le regarda avec reconnaissance.
— Merci.
Mériph détourna les yeux.
— Ce n’était qu’un divertissement pour moi, se défendit-il. Et maintenant, file, ajouta-t-il avec un geste d’agacement. Tu m’as déjà assez embêté comme ça !
Adhara ramassa ses affaires et éprouva un nouveau frisson en constatant que sa main gauche lui obéissait.
— Prends aussi ce qu’il y a sur la table, grogna le gnome sans même la regarder.
La jeune fille s’aperçut que le vieux magicien y avait disposé un peu de viande séchée, de fromage, quelques pommes et du pain noir.
— Merci pour tout, dit-elle encore en rangeant les provisions dans son sac.
Mériph ne répondit pas. Il resta penché au-dessus de l’âtre à attiser le feu.
Ce n’est que lorsqu’elle fut dehors qu’il ajouta :
— Prends le temps de récupérer avant de pénétrer dans le sanctuaire. L’atteindre te demandera beaucoup d’énergie, et tu dois être en forme pour affronter Ael. Et n’oublie pas de te reposer aussi quelques jours avant de partir sauver Amhal, sans quoi tu risques d’y laisser ta peau !
Adhara hocha la tête.
— J’essaierai de m’en souvenir.
Elle resta immobile quelques instants, les yeux fixés sur le vieux gnome.
— Bonne chance, dit enfin le magicien. Ta mission est une pure folie, mais si tu es vraiment convaincue… bonne chance, répéta-t-il.
Adhara sourit, puis elle tourna les talons.

Elle avait peu de temps, et une longue route à parcourir ; elle poussa donc Jamila aux limites de ses forces. Mais sa monture ne fut pas la seule à souffrir de ce voyage exténuant.
C’était un hiver terriblement froid. Adhara avait décidé de couper par les Monts du Soleil, et en montant en altitude, elle rencontra très vite la neige. Elle n’avait pas prévu que la température serait si basse, et elle fut prise au dépourvu.
La nuit, elle dormait où elle pouvait : sur les arbres, quand la végétation était trop dense et que Jamila peinait à atteindre le sol, dans une clairière quand elle avait de la chance. Mais dans tous les cas, elle n’avait que ses feux magiques et son manteau pour se réchauffer.
Elle se sentit fiévreuse en entrant sur la Terre de l’Eau. Ce contretemps la fit enrager, mais Mériph avait été très clair : elle devait être en pleine forme pour affronter Ael. C’est alors qu’il lui vint une idée.
Elle connaissait par cœur l’histoire de Nihal. Personne ne la lui avait jamais racontée, elle faisait partie des souvenirs qu’Adrass lui avait insufflés en la créant. Nihal avait elle aussi été une Sheireen, elle partageait donc le même destin qu’elle.
Mue par un mystérieux instinct, elle se rendit aux cascades de Naël. En les voyant, elle eut nettement l’impression d’y être déjà venue. Ce qui ne l’empêcha pas de se sentir minuscule devant cette masse d’eau formidable. Ces chutes impétueuses avaient vu se succéder les races et les guerres. Et elles étaient toujours là, dans toute leur majesté, immuables à travers les siècles. La jeune fille éprouva une étrange sensation de vacuité. Elle et ses semblables étaient bien peu de chose face à la beauté du Monde Émergé. Plus elle voyageait, plus elle se rendait compte qu’il y avait partout des endroits extraordinaires qui existaient simplement, en dépit des tribulations de leurs habitants. Ils existaient, et ils existeraient toujours. Certains lieux n’avaient pas besoin des hommes.
— Nous devons franchir la cascade, chuchota-t-elle à l’oreille de Jamila.
L’eau s’abattit sur elles avec une puissance inouïe, plaquant Adhara contre le dos du dragon, tandis que les ailes membraneuses de Jamila frémissaient sous cette force colossale. Leur but se trouvait de l’autre côté du rideau liquide, sur un piton rocheux, au sommet duquel se dressait une vieille bicoque délabrée. Son toit était défoncé, ses volets pendaient, à demi arrachés, et entre ses pierres proliférait une mousse épaisse qui en avait déjà fait s’écrouler certaines. Elle devait être inhabitée depuis très, très longtemps.
« Au moins un siècle », pensa Adhara en se souvenant que Reis, la magicienne propriétaire de la masure, était morte presque cent ans plus tôt.
Jamila se posa dans l’étroit espace entre la maison et la cascade, et Adhara descendit de son dos tant bien que mal, les os douloureux et la peau brûlante de fièvre.
Elle entra dans ce taudis comme s’il s’agissait d’un temple. Peut-être restait-il quelque part des traces de Nihal… C’était la première fois qu’elle visitait un lieu où l’héroïne avait pénétré, et elle était impressionnée. Il lui semblait déceler sa présence.
L’odeur de moisissure et de putréfaction la prit à la gorge. Tout, des livres aux meubles rongés par les vers, était en décomposition. Des parchemins, couverts d’une écriture incompréhensible et gonflés d’humidité, jonchaient le sol, formant un tapis gluant où les pieds glissaient. Des bouquets de tiges desséchées, qui avaient dû autrefois être la réserve d’herbes de Reis, tendaient leurs bras squelettiques dans l’air immobile.
Adhara se dirigea vers une étagère chargée d’albarelles. Par chance, certaines d’entre elles portaient des inscriptions manuscrites, qui avaient assez bien résisté au temps, comme leur contenu cacheté. Elle trouva bientôt de quoi préparer un onguent contre la fièvre, alluma un feu magique, et mangea un peu de ses provisions.
Ensuite, elle se coucha par terre, dans la petite chambre adjacente à la bibliothèque. Dans un coffre, elle trouva un oreiller et des couvertures. Elles étaient fines et poussiéreuses, et s’effilochaient entre ses mains, et pourtant, dès qu’elle fut allongée, elle se sentit mieux. Le feu agonisait dans le brasero, mais la maison s’était un peu réchauffée.
Elle s’endormit rapidement, l’esprit enfin apaisé. Dans quelques jours, elle affronterait l’épreuve du sanctuaire, et tout se terminerait enfin.

Au matin, son état s’était déjà amélioré. Jamila pointa le bout de son museau par les trous du toit et la salua avec un rugissement.
Adhara décida de se reposer encore jusqu’au lendemain. En fouillant dans la cabane, elle trouva une carte de la Terre de l’Eau. Elle se rappelait presque par cœur le récit de la geste de Nihal. En confrontant ses souvenirs avec ce qu’elle voyait sur la carte, il ne lui fut pas difficile de repérer la position du sanctuaire. Il devait être à peu près à six jours de voyage.
« Je m’en donne quatre, pas plus », se dit-elle en se préparant à une dernière nuit de repos.

Quand elle ouvrit les yeux, l’aube n’était pas encore levée. Jamila dormait tranquillement dehors.
Elle alla doucement la réveiller.
— Nous y sommes presque. Je dois te demander un dernier effort. Quatre jours, quatre jours pour atteindre notre but. Tu y arriveras ?
Jamila la fixa de ses énormes yeux verts, et Adhara sut qu’elle ne la trahirait pas.
— Alors allons-y, dit-elle en sautant en croupe.
Un dernier rugissement, et elles furent dans le ciel.
En dessous d’elles apparut peu à peu un réseau de ruisseaux et de fleuves. Dans la lumière blanche de cette glaciale journée d’hiver, ils brillaient comme des rubans d’argent.
Le quatrième jour, elles survolaient déjà la zone des marais.
Le sol avait complètement disparu, recouvert par un brouillard impénétrable. En émergeaient de temps à autre des arbres squelettiques, noirs comme des traits de crayon tracés entre ciel et terre, penchés sur des nappes d’eau putride. C’était là que Nihal avait entamé son voyage, c’était là qu’elle achèverait le sien.
— Fais-moi descendre, dit-elle à Jamila.
Le dragon décrivit de larges cercles, puis plongea dans la brume. Dès qu’elle toucha terre, Adhara sauta sans hésiter au bas de la selle. Ses bottes s’enfoncèrent jusqu’aux mollets, et, perdant l’équilibre, elle se retrouva à quatre pattes dans la boue. Elle rampa lentement jusqu’à l’arbre le plus proche, avec la sensation qu’une force inconnue l’aspirait. En s’agrippant de toutes ses forces à ses branches les plus basses, elle réussit à s’extraire du bourbier.
Elle resta immobile quelques instants pour reprendre son souffle. Puis elle tira de sa besace la carte qu’elle avait prise chez Reis : elle avait tracé une croix pour indiquer l’endroit où devait se trouver le temple. Elle regarda autour d’elle. Impossible de s’orienter. Les marécages s’étendaient sur des milles et des milles, sans aucun changement perceptible dans le paysage.
Adhara appuya la tête contre le tronc de l’arbre. Elle était une Sheireen, comme Nihal ; le talisman faisait en quelque sorte partie d’elle. Et puisqu’elle était aussi une créature de Shevraar, elle devait sentir le sanctuaire.
Elle se concentra de toutes ses forces et ne tarda pas à percevoir quelque chose. Une trace infime, comme une odeur de fleurs qui persiste dans une pièce même après qu’elles ont fané. Le lieu où elle se trouvait vibrait d’une magie ancienne, encore perceptible.
Paupières closes, Adhara avança, les mains tendues, en se laissant guider par cette seule sensation. Elle n’eut pas longtemps à marcher.
Dans son esprit apparut bientôt l’image du temple, comme l’avait vu Nihal, presque cent ans plus tôt. Un palais merveilleux, entièrement fait d’eau pure : de l’eau suspendue dans l’air qui dessinait ses contours, s’enroulait autour de ses flèches, modelait sa porte. Une note de vie et d’espoir au milieu de cette morne étendue glacée. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, il n’y avait devant elle que de la brume et de la boue. Mais il était là, elle le savait.
À présent, elle ne pouvait plus reculer.
Les doigts tremblants, elle fouilla dans sa besace et en tira l’ampoule. Au milieu de toute cette grisaille, le liquide lui-même avait perdu son éclat et semblait presque opalescent. Elle crut pourtant y voir des reflets sanglants, et elle eut peur.
« Je n’ai rien à craindre. Mériph m’a prouvé que je pouvais lui faire confiance », se dit-elle pour se donner du courage.
Elle déboucha lentement le flacon. Le silence était si total que le bruit du bouchon de liège qui sortait du goulot lui parut assourdissant. Elle avala le liquide d’un trait. Il était douceâtre, insipide. Ensuite, elle attendit.
La douleur survint d’un coup, accablante. Elle lui explosa dans la poitrine, la plia en deux. Adhara ouvrit grand la bouche pour chercher de l’air et s’affala sur le sol, anéantie. Elle sentit la boue l’accueillir, l’enserrer dans une étreinte froide et visqueuse. Mais elle n’avait pas la force de s’y soustraire. Son corps ne lui obéissait plus.
« Ça va s’arrêter. Ça va s’arrêter, et j’atteindrai le temple. »
Elle se raccrochait à cette pensée, mais son agonie semblait ne devoir jamais finir. Elle resta les yeux écarquillés à regarder le ciel, pendant que la douleur grignotait peu à peu sa conscience. Enfin, elle eut la sensation de tomber.
C’était terminé, mieux valait se rendre à l’évidence.
« Je meurs. Mériph m’a trahie. Aucun sanctuaire ne m’attend ici. »
Une rage sans bornes la submergea. Puis, de gris, le brouillard vira au noir, et il n’y eut plus rien.
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À nouveau Salazar
Amina regarda les montagnes qui se profilaient à l’horizon. Dans la lumière du soleil couchant, elles n’étaient qu’une immense masse sombre où scintillaient çà et là les reflets du cristal qui la veinaient. On aurait dit les lumières d’autant de petites villes accrochées à leurs flancs abrupts, bien que personne ne les habitât.
La jeune princesse se souvint que l’épée de Nihal était faite de cristal noir. Il provenait peut-être des mines creusées dans ces montagnes. Qu’elle aurait aimé posséder une épée invincible comme celle-là ! Et aussi être une héroïne, sauver le monde, et avoir un grand amour qui l’attende au retour de ses batailles. Mais elle avait cessé de croire aux contes de fées depuis longtemps. Pourtant, une partie d’elle n’était encore qu’une frêle adolescente de treize ans, formée à la hâte au métier d’espionne. Une Guerrière Ombre qui n’avait jamais combattu, une princesse sans royaume.
Elle s’enroula dans son manteau, appuya la tête contre ses genoux. À quelques pas d’elle, Baol veillait. Amina l’avait obligé à lui décrire à nouveau la façon dont le corps de sa grand-mère oscillait à chaque souffle de vent. Et aussi la désolation qui régnait dans les ruines de la tour de Salazar, ses mille fenêtres aussi insondables que les orbites vides d’un crâne. Aucun détail ne devait lui être épargné. Elle avait passé chaque minute du voyage à ressasser ces images, pour décupler en elle la rage dont elle aurait besoin pour aller au bout de sa mission. Mais les voir de ses propres yeux fut tout autre chose.
Baol et elle s’étaient cachés dans une petite clairière au milieu de la forêt. L’espace était à peine assez large pour y faire atterrir le dragon qui les avait conduits jusqu’à Salazar. Il leur avait été prêté par un chevalier blessé qui avait lui-même convaincu son dragon d’accomplir cette mission seul, et d’accepter de transporter ces deux étrangers. Mais ils ne pouvaient pas voler jusqu’à la tour, les sentinelles de Kryss les auraient tout de suite repérés. Ils devaient laisser leur monture dans la forêt et continuer à pied, sous le couvert des ténèbres.
À cette distance, le corps de Doubhée n’était qu’un minuscule point obscur au sommet de la tour. Et pourtant, Amina la reconnut aussitôt. Le lent balancement de ses membres, ses bras tendus vers le vide avaient quelque chose d’obscène, de sacrilège. Elle fut obligée de s’arrêter pour vomir sur le bord du sentier. Baol accourut pour la soutenir.
— Nous pouvons rebrousser chemin, si tu veux, lui murmura-t-il avec douceur.
Amina se retourna vivement.
— Non, pas maintenant que j’ai vu.
Elle attrapa sa gourde et se rinça la bouche.
— Le plan est toujours le même : nous attendons la nuit et nous agissons, ajouta-t-elle en pointant sur lui un regard fier.
— Comme tu voudras, soupira Baol.

Le soleil teinta la plaine de rouge, un rouge qui avait le goût du sang et de la mort. Amina et Baol le regardèrent en silence plonger dans la mer d’herbe. C’était peut-être le dernier coucher de soleil de leur vie. Amina sentit un frisson d’excitation lui picoter le dos. Pendant les quelques instants qui précédaient la bataille, tout semblait plus vrai et intense. Les dernières bouchées de viande séchée avalées en silence, le rituel de la préparation des armes, et enfin, l’attente. De la nuit, du combat, peut-être de la mort. Elle se demanda si sa grand-mère avait ressenti la même chose, et ce en dépit des innombrables missions qu’elle avait menées.
« J’y arriverai », se dit-elle avec conviction.
Le ciel passa lentement par une infinité de couleurs de plus en plus sombres, jusqu’à la nuit profonde. Amina se sentait comme une corde trop tendue risquant de se rompre d’un instant à l’autre. Mais elle se fiait à l’expérience de Baol.
— Le moins de bruit et de victimes possible, c’est le mot d’ordre de cette mission, lui dit-il. S’ils nous trouvent, nous sommes morts.
Il tira son poignard de son fourreau, et Amina fit de même. Sa main tremblait légèrement.
— Tâche de rester calme. Désormais, il est trop tard pour reculer. Tu n’as plus d’autre choix que d’avancer. Alors ferme les yeux et respire.
Amina inspira à fond, comme on le lui avait enseigné durant son apprentissage. Aussitôt, un calme glacial envahit sa poitrine : elle n’avait plus peur, même son excitation avait disparu. Il n’y avait plus que son esprit, aiguisé comme une lame, ses sens à fleur de peau, son corps vif et tendu.
— Je suis prête, dit-elle.

Les portes de la ville étaient barricadées. Par chance, Baol avait souvent conduit des missions dans la Tour-cité, et il connaissait Salazar comme sa poche.
Ils longèrent la tour jusqu’au point diamétralement opposé à la porte. Dans le ciel, la lune n’était qu’un fin croissant et l’obscurité était presque totale. Pas pour eux. Un philtre aiguisait leur vision nocturne. Baol s’arrêta brusquement et se mit à explorer la surface du mur. Il ne tarda pas à repérer ce qu’il cherchait : une pierre descellée, qui cachait l’entrée d’un passage étroit. Lorsqu’il l’enleva, plusieurs autres pierres tombèrent sur l’herbe avec un bruit mat. Les deux espions se figèrent, sur le qui-vive. Nul ne sembla les avoir entendus.
— La surveillance laisse à désirer, souffla Baol en faisant signe à Amina de passer la première.
Ils se glissèrent dans l’ombre jusqu’à un vieux dépôt de tissus abandonné, situé au premier niveau de la tour. De là, ils atteignirent un couloir sur lequel s’ouvraient des fenêtres donnant sur la cour extérieure : l’un des escaliers principaux qui s’enroulaient sur les flancs de la tour et menaient d’un étage à l’autre.
Salazar ressemblait à une ville morte. Ses maisons étaient silencieuses, ses boutiques abandonnées. Et pourtant, des elfes habitaient ces lieux : Amina entendait presque leurs respirations tranquilles derrière les murs, sentait leur répugnante présence.
Après avoir parcouru un dédale de couloirs, ils arrivèrent dans une grande pièce. Baol colla son oreille au mur, puis fouilla dans sa besace. Le cœur d’Amina fit un bond dans sa poitrine : il y avait quelqu’un de l’autre côté.
Son compagnon lui tendit un masque semblable à celui que portaient les Pieux pour se protéger le nez et la bouche, et en enfila un. Il prit ensuite une petite fiole dans sa besace, la mit devant la serrure et la cassa. Une fumée bleuâtre s’insinua à l’intérieur de la serrure. Il attendit quelques instants, puis força la porte.
C’était la forge de Livon, le père de Nihal, expliqua-t-il à mi-voix. Quelques années plus tôt, on l’avait restaurée pour la transformer en une sorte de musée. Les gens venaient la visiter et y déposer des fleurs. Le souvenir de Nihal était encore très vif dans le Monde Émergé.
— C’est là que Nihal a grandi, n’est-ce pas ? demanda Amina, les yeux brillants. C’est le sol que ses pieds ont foulé ?
— Oui, ces murs ont vu Nihal grandir, il y a bien longtemps.
Le chaos le plus total régnait dans la forge. Les outils avaient été jetés à terre, les reproductions des épées brisées. Un geste d’offense à la mémoire d’une héroïne que les elfes méprisaient. Amina songea que Nihal était à peine plus âgée qu’elle quand elle avait tué les deux fammins qui avaient assassiné son père dans cette même pièce. Elle baissa les yeux, comme pour chercher sur le sol des traces de ce sang, mais Baol la tira de sa rêverie en lui montrant quelque chose.
Un elfe était étendu sur le lit de l’autre chambre. Il semblait profondément endormi, signe que le philtre avait fonctionné. Baol s’approcha de la porte, la ferma et la cadenassa avec un gros verrou d’acier pour empêcher le garde de les suivre. Puis il alla vers le mur du fond, ramassa un maillet sur le sol et y donna un coup sec : une petite fente s’ouvrit, qu’il élargit délicatement avec les mains, en essayant de faire le moins de bruit possible.
Au moment où il se glissait dans l’ouverture, suivi d’Adhara, des pas résonnèrent derrière la porte. Ils devaient faire vite. Ils parcoururent en hâte le passage secret qui courait le long de la façade extérieure de la tour. Ce dernier menait à une petite salle au plafond bas, d’où partait un escalier en colimaçon.
— Je passe le premier, dit Baol en saisissant son poignard.
Il grimpa prudemment l’escalier, Amina sur ses talons. En haut des marches se trouvait une trappe fermée par un cadenas rouillé. Baol sortit ses instruments et s’affaira dessus avec une nervosité croissante. Manifestement, c’était plus difficile que prévu.
— Damnation ! La serrure est bloquée !
Amina sentit son sang se figer dans ses veines. Pour la première fois, elle prit conscience que cette mission ne la concernait pas seulement elle, comme elle l’avait cru jusque-là. Quelqu’un d’autre était en train de risquer sa vie par sa faute. Son assurance vacilla, et elle comprit les paroles que Baol lui avait dites juste avant le début de leur mission : maintenant, il était trop tard pour reculer.
Le verrou sauta enfin, interrompant le fil de ses pensées. Baol se hissa à l’intérieur, et elle le suivit.
Ils se retrouvèrent dans une grande salle circulaire, sur laquelle s’ouvrait une série de portes identiques. D’un côté, un escalier accédait à la terrasse.
« Ma grand-mère est là-haut », pensa Amina en frissonnant.
Deux gardes franchirent la trappe, lance au poing. Baol n’hésita pas une seconde : il coupa la gorge au premier, s’empara de sa lance et en transperça le second. Puis, sans lâcher l’arme ennemie, il se campa à l’endroit d’où ils avaient surgi, prêt au combat.
— Monte ! cria-t-il.
Amina était pétrifiée de peur. Elle avait déjà participé à des batailles, mais c’était avec Adhara, après la mort de son père. Tout était confus alors, elle n’avait pas une réelle perception de la situation.
Les souvenirs de son apprentissage remontèrent à sa mémoire, en même temps que la conscience que, cette fois, il s’agissait de tuer vraiment. En serait-elle capable ?
— Monte, ou nous aurons fait tout ça pour rien ! hurla Baol.
Deux nouveaux gardes. Le premier le blessa à un bras, lui arrachant un gémissement de douleur. Amina retint à grand-peine un cri. Elle aurait voulu lui dire qu’elle ne pouvait pas y aller sans lui, que, seule, elle n’arriverait pas au bout de cette mission, et surtout, qu’elle ne pouvait pas le laisser mourir pour elle.
Et pourtant, elle sentait au fond d’elle-même que Baol avait toujours su que les choses se passeraient ainsi et qu’il ne l’avait accompagnée dans cette entreprise insensée que pour la protéger.
Amina se jeta dans l’escalier, bondit sur la terrasse et courut vers le parapet. Des bruits de pas résonnaient déjà sur les marches. Les gardes la talonnaient. L’air autour d’elle se déplaça, et elle se baissa juste à temps pour éviter une lame. Elle tourna sur elle-même, frappa avec son poignard à la hauteur des genoux de son adversaire. Le soldat tomba à terre en braillant. Elle lui asséna un second coup dans le dos pour le mettre hors d’état de nuire et s’élança vers deux poteaux en bois fixés au sol. Le corps de sa grand-mère était là, suspendu par des sangles en cuir. Elle l’attrapa par une botte et taillada la première sangle.
D’autres gardes surgirent de l’escalier. C’était trop pour elle. Elle enjamba le garde-fou, le corps collé contre le cadavre de Doubhée. C’était une sensation effrayante. Baol avait raison : ce corps sans vie n’avait plus rien à voir avec la femme qu’elle avait aimée.
Mais pour l’instant, elle devait fuir. Elle trancha net la dernière sangle et tira un petit cor en os de sa besace. Le dragon caché dans la clairière répondit aussitôt à son appel et vola vers la tour. Quelques secondes plus tard, il était au-dessus d’elle. Amina s’agrippa à son dos de toutes ses forces, et l’animal s’éleva en rugissant dans les airs.
La petite princesse ferma les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, le corps de sa grand-mère était près d’elle, couché sur le cou du dragon. Salazar, elle, était déjà loin.
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Jhar Aelon
Adhara inspira comme si c’était la première fois. Elle ouvrit les yeux, partagée entre la stupeur et la crainte. Elle se rappelait très bien les dernières sensations qu’elle avait éprouvées : la conscience d’être au bord de la mort et d’avoir été trahie. Elle passa instinctivement sa main sur son corps, et la consistance de sa chair sous ses doigts la rassura.
Elle se redressa doucement et regarda autour d’elle. Elle était toujours dans les marais, sa main métallique enfoncée jusqu’au poignet dans la boue, les jambes à moitié enlisées. Et pourtant, tout était différent. Le sol autour d’elle était rouge sang, d’une couleur si vive qu’elle en semblait irréelle. Le ciel, à peine visible entre les bancs de brume, était d’un violet délavé, et la brume elle-même n’était pas blanche, mais d’un vert acide, malsain.
Le cœur d’Adhara s’emballa. Elle commença à marcher au milieu de ce paysage de cauchemar. Ses pieds avaient du mal à se soulever dans la boue, le brouillard rendait tout confus. Des cris d’animaux inconnus résonnaient çà et là. Un rugissement lointain, un roucoulement.
Enfin, elle le vit.
Ce ne fut d’abord qu’une masse vague dans la brume, puis, à mesure qu’elle approchait, les détails se précisèrent. C’était un imposant édifice carré, flanqué de tours pointues dressées vers le ciel. La surface de ses murs était parcourue d’une myriade de tourbillons, qui se formaient et se désagrégeaient sans cesse, dessinant les courbes mobiles de fresques complexes. Sur la façade se découpait une fenêtre en ogive étroite et gigantesque, noire comme la nuit.
La potion de Mériph avait fonctionné. Peut-être parce que, aux confins de sa mémoire, ce sanctuaire existait déjà. Adrass avait dû y inscrire le souvenir de la description qu’en avait faite Sennar dans son livre. Ou bien parce qu’il faisait partie de l’héritage des Sheireen. C’était Aelon, le sanctuaire de la Terre de l’Eau. Adhara en eut la confirmation en s’approchant. Sur l’architrave de la porte était gravé en caractères austères : Jhar Aelon.
« L’autre Aelon », traduisit-elle mentalement.
En effet, le temple différait beaucoup de l’image qu’elle en avait. L’Aelon de Nihal et Sennar était un endroit merveilleux et pur, imprégné d’une magie bienveillante. Il était entièrement fait d’eau, et quand la Sheireen en avait effleuré les murs, ses doigts s’étaient enfoncés dans ce liquide cristallin.
Le matériau dont était composé Jhar Aelon, lui, avait bien la consistance de l’eau, mais il était carmin. Sans son extrême transparence, on aurait pu croire à du sang. Et même si ce nouveau sanctuaire était identique par la forme à celui qu’avait visité la précédente Sheireen, il était nettement plus inquiétant.
Adhara s’approcha prudemment. Mériph n’avait pas été très clair sur ce qui l’attendrait dans cette autre réalité. Elle arriva enfin devant l’entrée. À l’intérieur, tout était sombre. Le liquide dont était composé l’édifice bouillonnait avec un clapotis sinistre. Elle serra la main sur son poignard, rassembla son courage et entra.
Les lieux étaient divisés en trois nefs par deux rangées de colonnes qui s’enroulaient en volutes vers le plafond. Elles brillaient de reflets jaunâtres, comme animées par un feu mystérieux. Tout était constitué du même liquide que celui qui formait les murs, y compris le sol. Une chaleur insupportable en montait, Adhara la percevait à travers ses épaisses bottes de cuir.
Le sanctuaire, par ailleurs assez étroit, était si long qu’elle n’arrivait pas à distinguer l’extrémité de la nef. Et pourtant, elle sentait que c’était là, tout au bout, que se trouvait le poignard, comme s’y trouvaient aussi autrefois Ael et la pierre de Nihal.
Elle avança résolument, l’arme au poing. Le sol avait beau ne pas être solide, elle pouvait y entendre résonner ses pas. Bientôt, à ce bruit et à celui du clapotis incessant s’ajoutèrent des rires étouffés. C’étaient des ricanements moqueurs, féroces, stridents. Adhara se mit en position d’attaque, mais il était impossible de savoir où se cachait l’ennemi : un brouhaha de voix, de murmures et de cris résonnait partout autour d’elle. C’était comme si les murs s’étaient mis à parler. Et de ces murs émergèrent des visages démoniaques, grotesques, déformés par des rictus inhumains. Des crocs pointus jaillissant de gueules démesurées, des créatures cornues aux yeux immenses et flamboyants, avec des pupilles innombrables.

Lorsque le premier monstre surgit, Adhara fendit l’espace devant elle avec son poignard et le trancha en deux. Ce dernier se fondit aussitôt dans le liquide dont il était composé, non sans l’éclabousser. Adhara frémit : il brûlait comme le feu.
D’autres monstres apparurent, l’assaillant de tous côtés. La jeune fille se mit à tournoyer sur elle-même en essayant de les toucher, tandis que, partout autour d’elle, l’eau continuait à bouillonner. Elle réussit à les tenir à distance un moment, mais ils se reformaient sans cesse. Ils rampaient du sol vers les murs, où ils grimpaient pour se jeter à nouveau sur elle, dans un cycle sans fin.
Soudain, l’un d’eux ouvrit la gueule et l’engloutit tout entière. Adhara se retrouva plongée dans ce liquide démoniaque. Sa peau se mit à brûler, rongée par la substance acide qui essayait de forcer sa bouche. Ignorant la douleur, Adhara se concentra pour trouver une issue. Sa main métallique s’éclaira aussitôt d’une aveuglante lumière blanche.
Elle n’eut pas besoin de prononcer la formule : la sphère blanche l’enveloppa, et le fluide reflua loin de son corps. Adhara reprit son souffle. Dès que sa douleur diminua, elle se remit sur ses pieds et lança un nouvel enchantement qui enroba son poignard de flammes.
Poussant un cri, elle reprit le combat. Son idée fonctionnait : la lame trouait la barrière protectrice qu’elle avait érigée autour d’elle et faisait se dissoudre les monstres en un nuage de vapeur jaunâtre. Très vite, leurs assauts se firent moins furieux, puis une voix rompit le silence.
— Comment oses-tu porter le feu dans le royaume de l’eau ?
Adhara se tourna d’un bond. Derrière elle se dressait une figure gigantesque : c’était une femme magnifique et terrible, faite du même liquide que le sanctuaire et ses créatures. Ses cheveux s’enroulaient dans l’air en volutes de plus en plus fines, qui léchaient les murs et le toit comme des langues fantastiques. Elle portait une longue tunique, que serrait à la taille une cordelette. Son visage était contracté par la colère, ses sourcils froncés. Il lui manquait un œil, remplacé par un trou noir.
— Ael…, murmura Adhara.
La femme éclata d’un rire si puissant qu’il sembla ébranler le sanctuaire jusqu’à ses fondations.
— Jhar Ael, précisa-t-elle. Autrefois, oui, j’étais Ael, mais c’était avant que ne viennent l’obscurité et la destruction. Depuis lors, je suis différente.
Adhara s’agenouilla et inclina la tête.
— Je suis Adhara, la dernière Sheireen.
Le visage d’Ael brilla d’une colère encore plus terrible.
— Sheireen ? La Sheireen consacrée à Shevraar ?
— Comme toutes les Consacrées, répondit Adhara en elfique.
À ces mots, la femme grandit encore, ses cheveux se collèrent au plafond, son front l’effleura presque. Très vite, elle se transforma en une sorte de mur s’interposant entre Adhara et le fond du sanctuaire, sur lequel s’ouvrait, immense, son visage animé d’une expression démente.
— Une Consacrée, à l’instar de Nihal, celle qui a détruit mon temple et dilapidé le pouvoir du Talisman, me condamnant à cet exil atroce !
Sa voix grondait comme le tonnerre, et Adhara dut se couvrir les oreilles avec ses mains.
Soudain, le sol perdit sa solidité. Elle s’y enfonça, ballottée par des vagues gigantesques qui la jetaient contre les murs. Cela dura un temps infini, et Adhara fut plusieurs fois tentée de lâcher prise. Le liquide brûlait sa peau, les vagues lui laissaient à peine le temps de respirer, et chaque fois qu’elle heurtait les parois, son corps semblait sur le point d’exploser. Mais elle n’était pas venue jusque-là au péril de sa vie pour finir ainsi.
Au prix d’un effort désespéré, elle s’agrippa à l’une des colonnes et se hissa vers la surface. Au moment où elle sortait la tête de l’eau, la colonne se liquéfia et elle retomba au milieu des vagues.
— Ce n’est pas moi qui t’ai pris la pierre, ni qui ai détruit le Talisman ! hurla-t-elle.
— Mais tu appartiens à la même race que celle qui l’a fait ! cria la femme avec des accents désespérés. Qu’es-tu venue chercher ici ? Une autre pierre ? Ou c’est peut-être ma vie que tu veux cette fois ?
La figure féminine avait repris des proportions normales et se tenait devant elle.
— Je cherche le Poignard de Phénor.
Le visage de la femme se rasséréna un instant lorsqu’elle entendit ce nom. Adhara essaya d’en profiter.
— Je dois vaincre le Marvash et sauver un ami. Sans cette arme, le Monde Émergé court à sa perte.
— Le destin du Monde Émergé ne me concerne pas, déclara Ael d’un ton toutefois plus raisonnable. Je ne lui appartiens plus : désormais ma demeure est ici, dans ce lieu isolé que seuls les désespérés peuvent atteindre.
— Et je le suis. J’ai bravé la mort pour arriver jusqu’ici.
Ael sourit avec méchanceté.
— Non, tu ne connais pas la mort. Tu l’as seulement approchée, tu n’as pas encore pénétré ses ténèbres. Mais je peux y remédier, si tu veux.
Un pan de sa robe s’allongea et serra les chevilles d’Adhara dans un étau. La jeune fille évoqua à nouveau les flammes sur sa lame et tenta de fendre le liquide qui lui tenaillait la chair.
— Le feu ne m’impressionne pas ! Il peut avoir raison de mes serviteurs, pas de moi ! hurla Ael.
En effet, le poignard réussit à faire s’évaporer une partie du liquide, mais cela ne suffit pas : des ruisseaux brûlants lui entourèrent les jambes, gagnant peu à peu le reste de son corps. Adhara, paralysée par la douleur, ne parvenait pas à se dégager. Finalement, l’étau se referma sur sa gorge. Elle ouvrit la bouche, à demi asphyxiée. Tous les bruits s’atténuèrent, sauf l’écho glacial du rire inexorable d’Ael. Au milieu du brouillard vermillon qui nimbait tout autour d’elle, Adhara l’aperçut, grimaçante, le poing serré tendu vers elle.
« Pourquoi ? Pourquoi me fait-elle ça alors qu’elle est au service de Phénor ? »
Une nouvelle fois, la jeune fille dut faire appel au tenace et aveugle désir de vivre qui l’avait accompagnée dès les premiers pas de son voyage. La main métallique devint incandescente et propagea le feu à tout son corps. L’espace d’un instant, le liquide qui l’environnait s’évapora. Cela lui suffit.
Elle se releva vivement et évoqua un mur de flammes qui engloutit Ael. Elle l’entendit hurler, tandis qu’elle courait désespérément vers l’extrémité du sanctuaire. Devant elle, il n’y avait plus que des ténèbres.
Le combat l’avait vidée de ses forces. Le moindre mouvement lui causait une douleur et une fatigue infinies. Derrière elle, les hurlements cessèrent et les reflets jaunes des flammes s’éteignirent.
Enfin, elle aperçut le fond de l’immense édifice. Son mur était percé d’une rosace ornée de vitraux représentant une femme au milieu d’une profusion de boutons de roses et d’éclairs. Adhara la reconnut tout de suite. C’était la même que celle qui veillait sur la cellule de Lhyr : Phénor. Sauf que, cette fois, la déesse tenait un poignard dans sa main – celui pour lequel elle avait défié tous les dangers. La lumière du dehors projetait l’effigie sur le sol et, suspendu dans l’air, à l’emplacement exact du poignard, se trouvait l’arme qu’elle cherchait.
Adhara tendit le bras pour le saisir, mais un mur liquide se matérialisa devant ses doigts. Lorsqu’elle tenta d’y enfoncer la main, une force la repoussa vers le sol.
Ael apparut à nouveau devant elle.
— Ce n’est pas une arme que n’importe qui peut toucher, la nargua-t-elle en la regardant du coin de l’œil.
— Moi, je le peux. Je suis la Consacrée.
— Nihal était la dernière, les dieux eux-mêmes en ont décidé ainsi.
— Ce n’est pas vrai. C’est moi, la dernière.
— De toute façon, je n’ai plus l’intention de céder au chantage des dieux : ce qui est à moi est à moi.
— Tu es toujours une Gardienne, hurla Adhara. Quel que soit le mal qu’ils ont pu te faire, tu es toujours une servante de Phénor, et je suis la Consacrée ! Pourquoi refuses-tu de m’aider ?
Ael ne répondit pas. Adhara fixa le poignard à travers la surface tremblante du mur liquide : il était encore plus extraordinaire que le dessin qu’elle en avait vu dans le livre de Mériph. Il brillait telle une pierre précieuse, et le contraste entre le blanc de la Larme et le noir du cristal était saisissant.
— L’obtenir a un prix, dit enfin Ael.
— Ton prix sera le mien, répondit sans hésiter Adhara.
— Vraiment ? Je peux te demander n’importe quoi ?
— Pour la personne que je dois sauver, je suis prête à tous les sacrifices.
Un éclair perfide illumina l’œil unique d’Ael.
— Je veux ton sang elfique.
Adhara demeura interdite. Elle ne comprenait pas le sens de la requête, ni comment elle pouvait la satisfaire.
— Tu veux mon sang ? Tu veux ma mort, alors ?
— Je veux ce qu’il y a d’elfique en toi. Ce sont les elfes qui ont créé le talisman qui a emprisonné les pierres, et c’est une demi-elfe qui m’a jetée dans cet endroit de cauchemar. Tu paieras pour eux.
— Mais si j’accepte, je mourrai.
Ael sourit.
— Oh non. Je prélèverai seulement le sang elfique qui coule dans tes veines. Cela n’aura pas de grosses conséquences.
La Gardienne se mit à arpenter la nef. Elle semblait amusée. Adhara la suivit des yeux, tandis qu’un léger doute s’insinuait dans son esprit.
— À part une, précisa Ael en se retournant brusquement. Le Poignard de Phénor, comme la pierre que je gardais, est un objet magique que seuls les elfes peuvent utiliser.
Adhara sentit son estomac se nouer.
— Essaie de comprendre : j’ai besoin d’utiliser ce poignard pour sauver Amhal et pour éviter la destruction du Monde Émergé.
— Alors tu l’utiliseras.
Ael s’approcha et pencha au-dessus d’elle son terrible visage empreint d’une cruauté infinie.
— À condition d’endurer une douleur indicible.
Elle s’éloigna vivement d’elle et ajouta :
— Lorsque tu t’en serviras, il absorbera ton énergie vitale, et tu souffriras, à un point que tu n’imagines même pas. La personne dont tu parles mérite-t-elle ces tourments ?
Adhara soutint son regard mauvais.
— Mais il fonctionnera ?
— Si tu es vraiment la Sheireen comme tu le prétends, oui.
Adhara serra les dents.
— Eh bien, soit. Prends ce que tu veux de moi.
Ael battit des mains. Aussitôt, des langues liquides se tendirent vers Adhara, s’insinuèrent dans ses narines, emplirent sa bouche, coururent sous sa peau.
Puis le liquide se retira, et elle s’affala sur le sol, sans forces. Ael s’approcha d’elle et la toisa de toute sa hauteur. Elle leva l’index, et le poignard vola jusqu’à ses mains. Elle le montra à Adhara, puis le laissa lentement tomber près d’elle. La jeune fille l’entendit tinter sur le sol. Elle tendit le bras, effleura sa garde.
— Maintenant va-t’en, lâcha Ael. Ton corps gît dans le marais, endormi, tu dois le réveiller. Une fois hors du temple, blesse-toi avec le poignard. C’est ton sang qui t’indiquera le chemin.
Sur ces mots, elle disparut, et le sanctuaire redevint silencieux. Adhara se releva péniblement et se traîna jusqu’à la sortie. À peine le seuil franchi, elle ouvrit la paume de sa main droite et regarda le poignard. L’intention de se blesser suffit : l’extrémité de la lame se planta d’elle-même dans la chair de son pouce. Adhara réprima un cri : la douleur était si forte qu’elle lui paralysa le bras jusqu’au coude. Serrant les dents, elle enfonça la lame et quelques gouttes de sang tombèrent sur le sol. Au même instant, tout s’estompa dans la brume verdâtre qui enveloppait le temple et Adhara fut aspirée par un gouffre sans fond.

Elle se réveilla au milieu des marais, la tête à demi plongée dans la boue, comme si rien ne s’était passé. Elle regarda sa main métallique serrée autour du poignard. Elle avait réussi. Toutefois, elle remarqua deux cercles rouges sur son bras. C’était donc ainsi que cela fonctionnait : pour frapper, le poignard suçait le sang, ce qui lui causait cette effroyable douleur. C’était le prix à payer pour pouvoir sauver Amhal.
Elle attacha l’arme à sa ceinture, bien décidée à ne l’utiliser qu’en cas d’extrême nécessité : elle n’avait aucune intention de répéter cette terrible expérience.
Elle prit un peu d’eau dans sa gourde et la versa sur son visage. Elle se coiffa avec les doigts et s’aperçut qu’elle avait des cheveux blancs. Cette découverte la sidéra. Elle n’en avait jamais eu ! En regardant plus attentivement, elle constata aussi qu’elle n’avait plus de cheveux bleus. Abasourdie, elle se pencha au-dessus d’une flaque d’eau putride pour se regarder. Son œil violet avait lui aussi changé de couleur. Elle l’effleura du bout de l’index, envahie par une tristesse infinie. Encore un don d’Adrass qui disparaissait. C’était lui qui avait forgé son corps et choisi ses caractéristiques physiques : les modifier signifiait corrompre l’œuvre de ses mains.
Adhara détourna les yeux de son reflet, le cœur lourd. Elle se lava à nouveau le visage, puis passa sa besace en bandoulière. L’heure n’était pas aux regrets. Il était temps d’affronter la dernière partie de son long voyage.
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L’héritage de Doubhée
Amina atteignit les portes de la Nouvelle Enawar un peu avant l’aube. Elle avait accompli le voyage d’une seule traite, ne s’arrêtant que quelques heures pour reprendre des forces.
Les elfes avaient visiblement été pris par surprise, ne dépêchant à ses trousses qu’une poignée de gardes à dos de vouivre. Profitant de son avantage, Amina s’était jetée à bride abattue vers la Terre des Roches encore libre. Elle avait semé ses poursuivants sur les Monts de Daress grâce à une tempête. À bout de forces, elle avait enfin pu se poser dans un froid glacial.
Elle avait dormi contre le ventre chaud du dragon, bercée par les battements de son cœur puissant. Avant de sombrer dans le sommeil, sa dernière pensée avait été pour Baol. Au début de sa fuite, elle avait songé à faire demi-tour. Elle ne pouvait pas l’abandonner à son destin, c’était grâce à lui qu’elle avait réussi. Puis elle avait renoncé. L’héroïque Guerrier Ombre avait raison : elle était tout ce qui restait de Doubhée, elle devait vivre pour ceux qui étaient morts. Tant qu’elle serait là, aucun d’eux ne serait oublié.
Elle comprit tout d’un coup que la leçon de sa grand-mère était à double tranchant, belle et terrible à la fois : l’Amina qu’elle avait été serait morte à Salazar en essayant de sauver Baol. Doubhée lui avait au contraire enseigné qu’il fallait vivre, même quand cela faisait mal. Et Baol s’était chargé de lui graver cet enseignement en lettres de feu dans l’esprit.
Le lendemain matin, le corps de sa grand-mère abandonné sur le dos du dragon était couvert d’une épaisse couche de neige. Elle l’avait libéré de ce suaire glacé, caressant longuement ses membres tant aimés. Ce rituel lui avait permis de lui dire enfin adieu. Le temps que Doubhée avait passé suspendue à la terrasse de Salazar n’avait pas entamé son aspect : l’œuvre de la magie, sans aucun doute, et bien qu’il fût évident que ce n’était pas la pitié qui avait guidé la main du magicien, Amina le remercia en silence. Elle n’aurait pas supporté l’image d’un cadavre en décomposition, elle n’aurait pas toléré cette ultime insulte à la mémoire de celle qui lui avait tant donné. Le reste du voyage avait été plus tranquille, mais, du ciel, Amina eut tout le loisir de constater l’ampleur de leur défaite. Elle n’était partie que quelques jours, et déjà la situation avait empiré. Elle dut faire un détour parce que les elfes avaient conquis une bonne partie de la Grande Terre et s’approchaient dangereusement de la Nouvelle Enawar. Tout le monde savait que son frère avait quitté la ville pour Makrat, et son départ avait dû affaiblir la région.
Elle survola la ville avec de grands cercles, en imaginant les officiers qui se penchaient aux fenêtres du Palais de l’Armée Unitaire, les gens qui sortaient sur le pas de leurs portes pour admirer le grand dragon rugissant dans le vent. Elle voulait que tous la voient.
Elle atterrit sur le toit du Palais du Conseil et laissa son dragon rugir encore et encore. Les habitants de la ville se rassemblèrent d’abord timidement, puis de plus en plus nombreux. Amina les regardait fièrement, malgré ses yeux encore rouges de pleurs. Elle attendit qu’une foule compacte s’amasse à ses pieds, et qu’arrivent aussi les soldats, les généraux et ses compagnons, les Guerriers Ombre. Alors, elle sauta à bas du dragon et en descendit péniblement le corps de sa grand-mère. Un murmure étonné parcourut l’assemblée, suivi d’un silence stupéfait.
Amina posa le cadavre sur le sol, délicatement, avec amour. Puis elle croisa les bras sur la poitrine. Elle n’avait pas peur, en dépit de la foule qui l’entourait et du fait qu’elle n’avait jamais pris la parole en public. Elle indiqua le corps à terre.
— Il y a presque un mois, notre reine est allée seule défier l’ennemi.
Elle se tut, attendant que ses paroles pénètrent l’esprit de chacun.
— Toute sa vie, elle nous a protégés, gouvernés, aimés, en tant que reine et en tant que chef du corps d’armée auquel j’appartiens moi-même, les Guerriers Ombre. Depuis longtemps déjà, elle le faisait aussi incognito. Vous avez tous entendu parler du mystérieux tueur qui décimait nos ennemis. Eh bien, c’était elle.
L’assistance ne souffla mot, et Amina savoura ce silence.
— Afin d’être plus efficace, elle avait décidé de prendre un philtre qui lui rendait sa jeunesse le temps de sa mission…
Sa voix trembla légèrement.
— Elle savait que ce philtre la mènerait au tombeau, mais elle s’en moquait : nous étions son peuple, elle était prête à tout sacrifier pour nous. C’est ainsi que, ce soir-là, elle a bu une dernière gorgée de potion, consciente qu’elle ne reviendrait plus jamais. Elle allait tuer Kryss, la mort lui semblait un prix acceptable en échange de notre liberté.
Amina jeta un regard au cadavre étendu à ses pieds. Cette chair morte n’était plus sa grand-mère. À présent qu’elle pouvait reposer en paix, ce n’était plus qu’un corps glacé ; Doubhée était ailleurs, enfin affranchie de toute entrave.
— Il y a presque un mois, notre reine a donné sa vie pour nous, clama-t-elle. Elle n’a pas réussi dans son entreprise, et l’elfe qu’elle devait tuer l’a fait pendre aux murs de Salazar et a envoyé des messagers partout, pour que tous sachent que notre souveraine avait péri de sa main et qu’il pouvait disposer de son corps selon son bon plaisir. Et ce corps est resté en sa possession jusqu’à ces derniers jours.
Sa gorge commençait à la brûler, mais le silence de l’auditoire la poussait à parler encore.
— Personne n’a eu le courage d’aller la chercher. Après ce qui était arrivé à la Terre du Vent, nous nous sentions faibles, incapables de réagir. Nous avons pensé que la guerre était définitivement perdue, et qu’il ne nous restait plus qu’à attendre la mort. Et pendant ce temps, la reine continuait à se balancer au bout d’une corde sur les murs ennemis.
La jeune princesse inspira profondément. Le plus difficile était à venir.
— Mais moi, je refuse de déposer les armes. C’est ce que m’a enseigné ma grand-mère ce soir-là, en se rendant seule dans le camp ennemi. Elle a voulu nous prouver que Kryss n’était qu’un elfe, et que comme tel il pouvait être vaincu. Et moi j’y ai cru aussi.
Elle s’avança un peu plus.
— Je suis allée à Salazar, avec un héros du nom de Baol. Nous avons gagné le toit de la ville et tenu tête aux soldats ennemis. Parce que quelqu’un devait le faire, parce que nous avons souffert trop longtemps. Le Mal nous a montés les uns contre les autres, il nous a rendus craintifs et méfiants, mais le Mal n’existe plus ! Et il n’y a rien d’inexorable dans ce qui est en train de se passer ! Kryss n’est invincible que parce que nous avons cessé de lutter ! Chacun de nous ! J’ai fait ma part, et je ne suis qu’une jeune fille. J’ai réussi à dérober à l’ennemi son trophée le plus précieux. Et si je l’ai fait, moi, c’est que la victoire est à notre portée !
L’écho de ses paroles résonna par toute la ville.
— Dans cette guerre, nous sommes tous importants, parce que nous sommes tous menacés. Chacun d’entre nous peut surmonter sa peur, c’est ce qu’exigent de nous ces temps tourmentés. Nous donnerons une sépulture à la reine. Nous sommes toujours son peuple et c’est d’ailleurs précisément pour cela que nous suivrons son exemple. Les dieux ne sont peut-être pas avec nous, mais ils ne sont pas non plus avec Kryss : les dieux sont avec ceux qui prennent leur épée et la brandissent jusqu’à leur dernier souffle pour se défendre et défendre leur peuple.
Elle dégaina son poignard ; il était encore rouge de sang. Accablée par la fatigue et la douleur, elle avait oublié l’une des plus importantes leçons qu’on lui avait enseignées chez les Guerriers Ombre : toujours prendre soin de ses armes. Mais en cet instant précis, même ce sang séché faisait sens.
— Je suis avec la reine ! hurla-t-elle.
Quelques voix se firent entendre, bientôt rejointes par d’autres, jusqu’à ce que le peuple tout entier hurle d’une même voix : « Je suis avec la reine ! »
Amina, le poing levé vers le ciel, mêla la sienne à celle de ces centaines de personnes qui n’avaient plus peur.

Kryss s’écroula, les genoux et les mains enfoncés dans la terre. Une toux violente lui déchirait la poitrine, l’empêchait de respirer. Le prêtre debout près de lui essaya de le relever avec délicatesse.
— Majesté, si vous vouliez bien vous recoucher…
Kryss trouva la force de le repousser. Il resta sur le sol, tentant désespérément de contrôler les spasmes. Sous lui grandissait une tache de sang.
L’air était lourd, chargé de parfums aromatiques : les fumigations d’herbes que le prêtre préparait tous les soirs pour essayer de soulager les maux chaque jour plus inquiétants du roi. Parfois une douleur subite, parfois une incapacité à respirer. Et maintenant cette toux sèche et insidieuse qui lui faisait cracher du sang.
Kryss réussit enfin à se hisser sur ses jambes et regarda le prêtre avec une expression de défi. Il essuya rapidement ses lèvres.
— Pourquoi tes remèdes ne me guérissent-ils pas ? demanda-t-il froidement.
Le prêtre lui adressa un regard plein d’effroi.
— Votre Majesté, vous avez été exposé à un poison dont je ne connais pas la nature et…
— Tu recommences avec ce maudit poison ? Il ne s’agit pas de cela !
Le cri lui bloqua le souffle dans la poitrine, déclenchant une nouvelle quinte de toux. Il se moquait de cracher du sang, il se moquait de la douleur et de cette sensation de mort imminente qui le saisissait parfois la nuit quand il n’arrivait soudain plus à respirer. Ce qui le rendait fou de rage, c’était que cette maladie le faisait paraître faible aux yeux de ses sujets et le rendait moins efficace au combat. C’était son heure, le moment dont il rêvait depuis tant d’années. Il n’était plus qu’à un pas de la victoire, et il ne pouvait pas en jouir pleinement à cause de ce mystérieux mal qui l’affectait depuis des jours. Mais le pire, c’étaient les balbutiements de ces prêtres incapables, qui ne comprenaient rien et qui avançaient les hypothèses les plus incroyables.
— Vous avez raison, ce ne peut pas être le poison…, déclara le prêtre, sans conviction.
Non, ce ne pouvait pas être le poison que lui avait inoculé cette sorcière durant leur duel dans le ruisseau ! Il était déjà assez irritant de savoir qu’on avait volé son cadavre dans sa propre ville, il ne pouvait pas accepter qu’elle ait pu contaminer son corps d’athlète. Il avait mis des années à le forger pour en faire une arme de combat parfaite. Dès son plus jeune âge, il avait absorbé d’infimes doses des poisons les plus violents pour s’immuniser contre eux. Et voilà qu’une simple égratignure l’anéantissait !
— Mon Seigneur, j’ai pourtant analysé un peu de votre sang, et il y a des traces de…
Kryss renversa rageusement la table au centre de la pièce. Les petits braseros remplis d’herbes fumantes tombèrent dans un jaillissement d’étincelles.
— Comme vous voulez, comme vous voulez, murmura le prêtre, terrorisé.
— Jusqu’à présent, tes stupides herbes n’ont servi à rien : mon état empire de jour en jour. Je ne pourrai bientôt plus éviter que le peuple ne s’en aperçoive, et cela ne doit pas arriver, à aucun prix !
Kryss s’approcha du prêtre et le fixa avec un regard de feu.
— À la première crise qui me surprend en public, je te fais couper la tête, lui dit-il à mi-voix.
Le prêtre, le visage pâle et moite de sueur, acquiesça frénétiquement et se mit à fouiller dans les poches de son ample tunique. Il en tira un flacon rempli d’herbes.
— Je suis sûr que ceci, au contraire, calmera votre toux…, balbutia-t-il.
Le roi prit le flacon, le déboucha et en avala rageusement le contenu.
— Et maintenant, file. J’ai à faire.
Le prêtre sortit de la chambre à reculons, multipliant les courbettes.
Tout de suite après, Kryss fut rejoint par un soldat vêtu de la légère armure des elfes, qui s’inclina rapidement devant lui.
— Votre Majesté ?
Quelques instants avaient suffi à Kryss pour retrouver sa superbe.
— Assieds-toi et dis-moi tout.
Le soldat obéit et s’installa sur un tabouret en face de lui.
— J’ai reçu un message d’Orva, dit-il en le regardant droit dans les yeux. De la part de Larshar, pour être précis.
— Et de qui pourrait-il venir ? Je n’autorise personne d’autre à m’envoyer des informations, répliqua le roi avec suffisance. J’espère qu’il s’agit d’un fait digne de mon attention, Maghera.
L’elfe se contenta de lui tendre un parchemin. Kryss avait à peine lu quelques lignes que ses yeux flamboyèrent de colère.
— Il a dû se passer quelque chose de grave, de très grave, commenta l’autre.
Kryss se leva et se mit à faire les cent pas.
— Nous sommes à un doigt de la victoire, déclara-t-il.
— À vrai dire, Votre Altesse, si nous avons remporté une victoire significative, ce n’était que la première bataille.
— La Conquête de la Grande Terre, comme l’appellent ces misérables, est proche.
— C’est en tout cas un objectif à notre portée. Mais nos ennemis savent maintenant ce qui les attend si nous les vainquons, et la résistance sera bien plus forte que sur la Terre du Vent. Sans compter que la Grande Terre a une signification différente, pour eux comme pour nous, et qu’ils nous la céderont d’autant moins facilement. Si nous ajoutons à cela que la maladie a perdu de sa virulence…
Kryss frappa du poing sur la table, faisant sursauter Maghera. La mort de Lhyr était un secret dont il n’avait parlé qu’avec San et Amhal. Que ses sujets apprennent qu’un insignifiant groupe de rebelles avait réussi à tromper sa surveillance le couvrirait de honte.
— Nous continuerons comme prévu, dit-il, lapidaire.
— Majesté, si notre patrie est en danger…
— Ce n’est pas notre patrie. Notre patrie est ici ! tonna Kryss en tapant du pied sur le sol. Je peux bien perdre une, deux, même toutes les villes du Mherar Thar, mais je ne renoncerai pas à une seule pierre de l’Erak Maar.
— Altesse, couper les ponts avec la patrie signifie nous priver d’un précieux réservoir de forces.
— Ça suffit ! l’interrompit Kryss d’un geste impérieux. La conquête de l’Erak Maar est notre priorité, et nous pouvons lui sacrifier n’importe quoi d’autre.
Maghera le dévisagea un long moment, et trouva finalement la force de dire ce qui lui brûlait les lèvres.
— Si nous n’intervenons pas, nous n’aurons peut-être plus de foyer où rentrer.
Kryss sourit d’un air mauvais.
— Je n’ai jamais eu l’intention de rentrer. Notre foyer est l’Erak Maar.

Ils émergeaient du portail par petits groupes. Désorientés, ils regardaient d’abord autour d’eux pour comprendre où ils se trouvaient, puis finissaient tous par fixer la même chose.
Elle fut la dernière. Il y eut d’abord un éclair blanc, et les silhouettes familières de ses compagnons qui se matérialisaient peu à peu dans la lumière aveuglante. Entourées d’arbres tordus, de lianes et de fleurs charnues. Peut-être n’avait-ce pas fonctionné ?
Elle tourna la tête à droite et vit l’eau qui s’écoulait, à perte de vue. Le Saar. Ils étaient arrivés. De l’autre côté les attendait l’Erak Maar.
« Le Monde Émergé », se corrigea Shyra.
Elle se pencha, tira de la besace qu’elle portait autour du cou un morceau de parchemin et un calame. Le message fut lapidaire. Elle n’avait pas grand-chose à dire, ni de temps à perdre en cérémonies.
J’ai besoin de te voir. Mes guerriers et moi sommes dans le Monde Émergé.
Elle brûla lentement le parchemin, prononça à voix basse l’enchantement et murmura le nom de son destinataire : Adhara.
— Et maintenant ? lui demanda l’un de ses compagnons.
— Maintenant, on prend nos vouivres et on franchit le Saar. Nous allons régler nos comptes avec Kryss une bonne fois pour toutes, répondit Shyra, le regard déjà au-delà du fleuve sans limites.
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Nouveaux pions en jeu
Lorsqu’elle arriva à Ferjan, le premier village de la Terre de l’Eau que l’on rencontrait en venant de la Terre du Vent, Adhara s’aperçut que les gens la regardaient bizarrement. Il y avait de la méfiance et de la peur dans leurs yeux. Les mèches blanches qui couvraient sa tête malgré son jeune âge et son œil vitreux y étaient sûrement pour quelque chose.
En dépit de cette atmosphère suspicieuse, un parfum nouveau flottait dans l’air. À présent que le Mal avait cessé de sévir, les gens avaient renoué avec l’espoir. La vie avait timidement repris son cours, et même si certains préféraient encore rester à l’abri dans l’intimité de leurs maisons, la plupart des villageois, avides de contact humain, réinvestissaient peu à peu les rues.
L’auberge était d’ailleurs pleine de clients, et il y avait même un chantre, dans un coin, qui racontait une histoire connue de tous : celle de Nihal. Adhara étouffa un rire amer. Ces gens savaient-ils que tout était sur le point de se répéter, qu’une nouvelle Sheireen était parmi eux et que les Marvash n’étaient pas loin ?
Lorsqu’elle se dirigea vers le comptoir, un silence menaçant tomba sur la salle. Des dizaines d’yeux hostiles se braquèrent sur elle.
— Une soupe et du pain noir, commanda-t-elle presque craintivement.
L’aubergiste se contenta de marmonner dans sa barbe. La serveuse, une jeune paysanne aux joues rouges et aux cheveux dorés, fut plus gentille. Elle lui prit le bras et la conduisit vers une place libre, un peu à l’écart.
— Je t’apporte ça tout de suite, ajouta-t-elle avec un sourire en partant vers la cuisine.
Adhara inspecta l’endroit. Les seules femmes étaient deux nymphes installées à une table, qui ne semblaient pas très à leur aise. Pourtant, personne ne les regardait de travers ni ne les agressait. Les choses s’étaient vraiment améliorées, songea Adhara : moins d’un mois plus tôt, une telle scène aurait été inconcevable.
Elle avala sa soupe en hâte, paya et se dirigea vers la sortie. La jeune serveuse la raccompagna avec un sourire qui lui réchauffa le cœur. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’adressait plus à ses semblables que pour obtenir des informations pratiques et elle mourait d’envie d’échanger quelques mots avec quelqu’un. Elle songea avec nostalgie à Amina, et aux confidences qu’elles se faisaient.
— La soupe était délicieuse, hasarda-t-elle en se tournant vers la fille.
— C’est vrai, ça ! Depuis que l’épidémie a cessé, notre cuisinier s’est remis à nous mitonner de bons petits plats, répondit celle-ci joyeusement.
Elle lui confirma ce qu’elle avait ressenti en pénétrant dans le village : les gens osaient à nouveau sortir de chez eux, ils n’avaient plus peur comme avant.
— Nous ne sommes plus beaucoup, alors nous devons nous tenir compagnie pour ne pas trop déprimer. Même si, avec la mort de la reine, le moral est un peu redescendu… Mais Amina, sa petite-fille, a su nous redonner courage.
Et elle lui répéta, les yeux brillants d’admiration, le discours avec lequel la jeune princesse avait enflammé la foule.
Adhara se sentit remplie d’allégresse. Amina. Son Amina, qui semblait enfin avoir trouvé sa voie et qui venait même d’accomplir un exploit !
— Ses paroles ont fait le tour du Monde Émergé, et son geste nous a servi d’exemple à tous, conclut la serveuse.
Adhara sourit, attendrie. Qui sait si elle-même serait aussi brave qu’Amina le moment venu ?
— Et tu m’as dit que le front avait avancé jusqu’à la Nouvelle Enawar ? demanda-t-elle.
La jeune fille hocha la tête.
— Tu as sans doute remarqué que les gens te regardaient avec suspicion. Eh bien, depuis quelques jours, le bruit court que les elfes survolent la partie occidentale de notre pays. Et toi, tu es arrivée ici sur un dragon à moitié noir, comme leurs sales monstres ailés…
C’était donc là la cause de cette méfiance.
— N’ayez crainte, je suis des vôtres ! s’écria Adhara. Mon dragon est comme ça parce qu’il a été créé par la magie. Je t’assure que c’est un animal extrêmement doux et docile.
— Je n’en doute pas, mais ceux qui volent par ici, eux, ne sont sûrement pas des amis…, chuchota la jeune fille.
Quelqu’un l’appela de la cuisine.
— J’arrive ! hurla-t-elle. On dit que ce sont des soldats commandés par une femme, se hâta-t-elle de conclure.
Une lueur s’alluma dans la tête d’Adhara. Shyra devait déjà avoir franchi la frontière du Saar.
— Où sont-ils ? demanda-t-elle dans un souffle.
— Je ne sais pas. J’ai entendu dire qu’ils volaient vers le village de Jarea.
Adhara fouilla dans sa besace et lui glissa une pièce d’argent dans la main.
— Merci, et bonne chance !
Puis elle courut rejoindre Jamila.

Kryss ouvrit les yeux. La tente baignait dans une lumière diffuse. C’était déjà l’aube, et cette nuit-là non plus, il n’avait pas réussi à dormir. Il respirait péniblement, comme toujours ces derniers temps. D’un geste las, il attrapa la petite cloche près de lui et la secoua vigoureusement avant de se laisser retomber sur sa couche. Il était cloué au lit par une colère aveugle, et 
plus son souffle devenait court, plus sa rage augmentait. Pourquoi maintenant ? Pourquoi son corps le trahissait-il si près du but ?
Mourir ne l’effrayait pas. C’était l’oubli, plutôt, qu’il redoutait, et ce depuis l’enfance.
Son premier contact avec la mort, il l’avait eu assez jeune, quand la maladie lui avait pris sa mère. Il se rappelait les drapeaux noirs à la fenêtre, l’odeur de la chambre où gisait son corps, tout auréolé de sa beauté aérienne. C’était elle, et pourtant ce ne l’était déjà plus. Et devant ce cadavre qui ne pouvait plus le caresser, l’embrasser, le consoler, il avait senti un vide incommensurable dans sa poitrine.
Son père s’était vite trouvé une nouvelle femme, une elfe à laquelle il n’avait jamais réussi à s’attacher et qu’il considérait comme une usurpatrice. Pendant ce temps, le souvenir de sa mère s’effaçait de plus en plus. Au palais, tous semblaient l’avoir déjà oubliée, trop occupés à louer la grâce de la nouvelle reine, et même en lui les images d’elle s’estompaient peu à peu.
Avant qu’il ne soit trop tard, il l’avait dessinée, et c’est en traçant ses traits, les larmes aux yeux, qu’il avait compris l’essence de la mort : une distance infinie que seule la mémoire pouvait combler.
C’est alors qu’il avait pris sa décision : s’il ne voulait pas disparaître comme sa mère, s’il voulait l’immortalité du souvenir, la seule permise sur cette terre, il devait accomplir des hauts faits. Il voulait voir son nom gravé à côté de ceux des héros dont il lisait les légendes, son portrait, immense, trôner dans la salle des ancêtres. Et après sa mort, tous le regretteraient et se souviendraient de lui comme du plus grand de tous les rois.
Or si la maladie l’emportait maintenant, tous ses efforts auraient été inutiles. L’échec était le plus puissant antidote au passage à la postérité. Mourir dans la fleur de l’âge, oui, mais pas avant d’avoir achevé sa mission.
Le prêtre entra en haletant et s’inclina.
— Mon Seigneur…
Il s’interrompit en voyant le visage pâle et creusé du roi, ses lèvres violettes, et se dépêcha de sortir une ampoule de sa poche. Il versa quelques gouttes dans sa bouche, et le corps de Kryss fut secoué de hoquets. Puis il se figea, et son visage reprit des couleurs.
Le prêtre mit quelques herbes à brûler. Leur odeur emplit la tente et Kryss la respira à pleins poumons.
— Mon Seigneur, il faut vous rendre à l’évidence : le poison a attaqué votre organisme.
Les yeux de Kryss lancèrent des éclairs. Pour une fois, le prêtre ne se laissa pas impressionner.
— Je ne vous crois pas perdu, mais il faut vous ménager. Cet hiver rigoureux ne convient pas à votre corps affaibli, pas plus que les privations que vous endurez sur le champ de bataille. Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous ? Ou, tout au moins, pourquoi n’interrompez-vous pas la campagne jusqu’au printemps, pour la reprendre quand le climat sera plus clément ? Ce serait aussi une pause bienvenue pour nos soldats et je pourrais prendre soin de vous…
Kryss trouva la force de l’attraper par le cou.
— Tu me demandes de capituler, misérable ver de terre ? Tu me demandes de faire une trêve ? Mais rien ne pourra arrêter ce que je suis en train de faire, tu m’entends ! Ni les humains, ni leurs dragons ou leurs magiciens, pas même ce satané corps ! J’irai jusqu’au bout, et alors seulement je m’accorderai le luxe du repos !
Et il le repoussa rageusement.
— Votre vie est en jeu, mon Seigneur…, murmura encore le prêtre.
— Je m’en moque. Tout ce qui m’intéresse, c’est de réaliser mon plan, et si je tarde à agir, alors que les humains sont encore désorganisés et divisés, je raterai le coche. Je ne te demande qu’une seule chose : me remettre sur pied, c’est tout.
Le prêtre baissa les yeux.
— Va me chercher San, lui ordonna le roi en s’asseyant sur son lit.
Le temps qu’il s’habille, San se présenta devant lui. Il entra d’un pas rapide et inclina à peine la tête en signe de salut. Il avait les traits tirés, les yeux cernés, et il semblait amaigri. Kryss avait cru que lui montrer Ido le galvaniserait ; à tort, apparemment, car cela semblait le ronger de l’intérieur. Au début, la promesse qu’il lui avait faite lui était apparue comme une arme extraordinaire pour s’attacher le pouvoir du Marvash. À présent, elle se révélait être à double tranchant. L’obsession qu’il lisait dans ses yeux lui déplaisait et risquait même de devenir dangereuse.
— Tu ne dormais pas ? lui demanda-t-il en réprimant à grand-peine un accès de toux.
— Je ne dors pas parce que je combats. Pour toi, répondit San d’une voix brusque.
— Il faut se reposer pour que le corps fonctionne au maximum de ses capacités.
— C’est bien à toi de me dire cela, répliqua San avec un sourire moqueur. Tu crois que je ne vois pas dans quel état tu es ?
Kryss contracta la mâchoire.
— Je t’ai appelé pour te dire que j’ai encore besoin de toi et d’Amhal.
— Tu sais que je suis à ta disposition.
— Je concentre mes efforts sur la conquête de la Grande Terre.
— Je m’en suis aperçu.
— Mais tu n’as pas posé de questions.
— Tu ne m’as pas pris avec toi pour que je discute tes stratégies. J’obéis, point, le pacte était clair.
Kryss sourit férocement.
— Peut-être, mais cette fois je veux t’expliquer : j’ai besoin de la Grande Terre. La Nouvelle Enawar a une énorme valeur symbolique pour l’ennemi, c’est la capitale morale du Monde Émergé. C’est pourquoi j’escompte que nos adversaires concentreront la majeure partie de leurs forces pour la défendre.
— Je suis d’accord, commenta sèchement San.
— La bataille sera longue et sanglante, et nos ennemis ne relâcheront pas leurs efforts.
— Tu énonces des évidences.
Kryss serra si fort les dents qu’elles en grincèrent, mais encore une fois, il se contint.
— Je veux qu’Amhal et toi pénétriez à l’intérieur de l’enceinte, escortés par mes meilleurs soldats et moi-même. Tu connais la ville, tu sauras peut-être même m’indiquer quelque passage secret.
San sourit.
— Tu nous surestimes : seuls, nous ne saurions conquérir une ville.
— Ce n’est pas ce que je te demande.
Kryss se tut un instant pour donner plus de poids à ses paroles.
— Une fois à l’intérieur, reprit-il, nous érigerons un ashkar. Ensuite, Amhal et toi invoquerez l’enchantement.
Le sourire de San s’effaça.
— Imagine, poursuivit Kryss en s’approchant de lui. Ils seront tous là, en lignes, occupés à combattre pour le salut de leur monde. Il y aura les généraux, peut-être même quelques rois. Et il suffira que tu dises un mot pour les balayer tous jusqu’au dernier.
San baissa légèrement la tête, puis il la releva et planta ses yeux dans ceux du roi.
— J’ai foulé aux pieds tout ce que j’avais de plus cher au monde ; j’ai trahi ceux qui m’avaient accueilli, je me suis renié moi-même ainsi que mon sang, tout cela pour Ido. Tu sais parfaitement que ce n’est pas maintenant que je m’arrêterai. Je t’obéirai.
Kryss sourit, satisfait.
— Je suis heureux que tu aies enfin compris que tu pouvais avoir confiance en moi.
Le visage du souverain s’assombrit légèrement.
— Mais je ne suis pas aussi optimiste en ce qui concerne Amhal. Je le trouve absent ces derniers temps. Qu’en dis-tu ?
— Que son heure est proche. Le talisman ne fonctionne plus comme avant, et il est sur le point de craquer.
— Il arrivera au bout ?
San haussa les épaules.
— Il faut faire vite.
— Si tout se passe comme prévu, une fois conquise la Grande Terre, ce ne sera plus qu’un jeu d’enfant. Et puis, c’est toi qui le diriges. Tu ne me décevras pas, je le sais.
— C’est la mémoire de mon maître que je ne décevrai pas, rétorqua brutalement San.
Et il sortit après un léger signe de tête.
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Alliances
Theana se réveilla aux premières lueurs de l’aube. Ses mains attachées derrière son dos lui faisaient atrocement mal, et une épaisse ligne rouge marquait sa peau à l’endroit où la corde l’avait sciée. Elle essaya de se redresser, mais cela lui fut impossible. Tout à coup, quelqu’un l’agrippa violemment par l’épaule, et son dos cogna contre le tronc d’un arbre. San, debout devant elle, lui enfonça de force un bol entre les lèvres, en lui tirant les cheveux pour l’obliger à boire. L’eau descendit en flots amers dans sa gorge et en filets le long de son menton.
Quand elle eut fini, elle regarda haineusement son ravisseur. Elle avait été capturée la veille, alors qu’elle faisait route vers Laodaméa où devait se tenir le Conseil.
Elle et son escorte avaient été attaquées pendant qu’elles dormaient. Le cri des vouivres avait déchiré le ciel, puis les flammes avaient éclairé l’obscurité. Les elfes en patrouille dans cette zone leur étaient tombés dessus aussi silencieusement que des ombres. À la lueur du feu, Theana les avait vus se jeter comme des furies sur les deux soldats et les égorger. Avant d’avoir pu évoquer un enchantement de défense, elle avait été assommée par un coup de lance. Le chef des elfes avait reconnu en elle la Suprême Officiante et avait décidé d’épargner sa vie en la ramenant comme prisonnière au campement de Kryss.
Mais là, il s’était heurté à San, qui l’avait convaincu de la lui remettre à lui plutôt qu’au roi.
Et à présent, Theana était là, impuissante. Si au moins elle avait eu encore accès à la magie, elle aurait peut-être eu une chance, mais les cordes qui la liaient étaient imprégnées d’un enchantement qui annulait ses pouvoirs.
— Pourquoi est-ce que tu ne me tues pas ? siffla-t-elle.
— Si je livrais ton cadavre en pâture aux bêtes sauvages de la forêt, qui le saurait ? Tu es comme Doubhée : un symbole pour ton peuple. Tu sais ce qu’a fait Kryss de son corps…
À ce seul souvenir, Theana sentit une vague de colère l’envahir.
— C’est à lui que je te conduirai ; il décidera lui-même de ton sort. Mais avant, je veux m’offrir le luxe d’humilier de mes mains la dernière des grands de ce monde.
Theana frémit de rage. Le visage de San conservait une trace de l’enfant qu’il avait été ; elle pouvait encore apercevoir dans ses traits, au fond de ses yeux, ce gamin effrayé et têtu qu’elle avait rencontré tant d’années plus tôt, et qu’elle avait protégé, malgré la noirceur qu’elle décelait déjà en lui.
— Comment as-tu pu… ? chuchota-t-elle. Doubhée, Learco… Ils t’ont sauvé la vie. Sans eux, tu ne serais même pas là. Et que dire de ton peuple, pour lequel Ido s’est sacrifié ?
San la foudroya du regard.
— Je t’interdis de prononcer son nom !
— Je le prononce, au contraire. C’est toi qui n’es pas même digne de penser à lui. Tu l’as trahi, et de la pire façon.
San dégaina son épée et la lui pointa sur la gorge. Une goutte de sang perla au bout de la lame.
— Tu ne sais rien ! Tu ignores ce que j’ai traversé pendant ces années, quel désert a été ma vie ! Et surtout, tu ne sais rien d’Ido, ni de ce qu’il a représenté pour moi.
Theana ne se laissa pas impressionner. Ce qu’elle avait vu sur la Terre du Vent avait chassé toute peur en elle : elle était déjà morte là-bas, le jour où elle n’avait pas été capable d’assurer le salut de son peuple.
— Pas grand-chose, sans doute, si tu as eu le cœur de le vendre lui, et sa mémoire. Et en échange de quoi, dis-moi : du pouvoir ? De la gloire ?
San sourit avec mépris et rangea son épée dans son fourreau.
— Tu me fais de la peine. Tu n’as pas changé, au fond : tu es restée la fille stupide que tu étais alors. C’est pour lui que je fais tout ça ! Et bientôt, il sera de nouveau près de moi.
Theana le regarda sans comprendre, puis la lumière se fit peu à peu dans son esprit.
— Il ne peut pas t’avoir promis…, murmura-t-elle.
San éclata d’un rire moqueur.
— Ta magie de pacotille ne peut pas concevoir une chose pareille, n’est-ce pas ? Ces maudites règles que vous vous êtes données, et que vous suivez bêtement – ne pas violer l’ordre de la nature, ne pas pervertir les lois de l’univers – sont d’inutiles freins qui emprisonnent le pouvoir magique. Kryss réussit là où vous n’osez même pas vous aventurer.
— Ce n’est pas possible, San. Les morts ne peuvent pas ressusciter.
— Ça, c’est ce que tu dis. Kryss pense différemment.
— Ce n’est pas une question de Formules Interdites. Le Tyran lui-même n’y est pas parvenu : les morts qu’il a évoqués pour les enrôler dans son armée n’étaient que des ombres dépourvues de volonté. Pourtant, il n’avait pas de scrupules à utiliser la Magie Interdite. Et Yeshol, qui a voué sa vie à la Secte des Assassins et au rêve insensé de ramener Aster à la vie, a échoué comme lui.
— Je l’ai vu ! rugit San. Kryss me l’a montré, à mi-chemin entre les deux mondes, et Ido m’a appelé, il m’a reconnu !
Theana secoua la tête. Cette fois, ce fut elle qui sourit.
— C’est pour cela que tu t’es damné ? Pour cela que tu nous as exterminés ? San, entre ce monde et celui des morts, il existe une barrière que même la magie la plus puissante ne peut franchir. Seuls les morts côtoient les morts. Ce que Kryss t’a montré n’est qu’une illusion : ton grand-père a tenté l’expérience pour revoir la femme qu’il aimait. Il est allé jusqu’à l’abîme qui nous sépare de l’au-delà, mais il n’a pu ni la ramener ni la rejoindre.
San, d’un bond, saisit la vieille femme à la gorge et lui cogna la tête contre l’arbre.
— Lui, il peut ! Il me l’a promis ! Il m’a promis que j’aurais à nouveau Ido près de moi !
Autour de Theana, tout devint noir, et plus elle écarquillait les yeux, plus sa vision devenait floue. Au moment où elle songea que tout était fini, San lâcha prise. Debout devant elle, il haletait, les poings serrés.
— Tu ne me forceras pas à te tuer, tu n’y arriveras pas. Kryss te fera ravaler tes mensonges, siffla-t-il entre ses dents.
Et il s’éloigna d’elle pour aller préparer son départ.
Theana se massa le cou, en essayant de calmer sa respiration.
— C’est toi qui verras ton rêve impossible voler en éclats, dit-elle doucement. Et tu comprendras alors l’inanité de tout ce que tu as fait ces dernières années.

C’était la première fois qu’un Conseil se tenait hors de la Nouvelle Enawar. Même aux pires moments de la maladie, magiciens, souverains et généraux avaient continué à se réunir dans la capitale. À présent que la Grande Terre était assiégée, il leur avait semblé plus prudent de siéger à Laodaméa.
Parmi les souverains présents, il y avait la reine Calypso, le roi de la Terre des Roches et Kalth. On lisait de l’inquiétude dans leurs yeux, et pas seulement parce que Theana ne s’était pas encore présentée et que l’on n’avait aucune nouvelle d’elle. Tous les regards étaient fixés sur une jeune guerrière elfe aux cheveux rasés. Shyra. Adhara avait eu du mal à la faire entrer. C’était Kalth qui avait finalement accepté qu’elle participe à la réunion.
— Tu mesures bien le risque auquel tu nous exposes, Adhara ? Es-tu prête à jurer sur ta vie que nous pouvons nous fier à cette elfe ? Qu’il ne s’agit pas d’une espionne de Kryss ?
— Nous avons combattu côte à côte à Orva, elle hait son roi, avait déclaré Adhara.
Et, malgré la méfiance des membres du Conseil, Kalth avait décidé de la croire.
— Alors soit. Nous avons besoin de quelqu’un qui connaisse bien l’ennemi.
La première partie de la réunion fut un long interrogatoire. L’hostilité était palpable, et, au fond, Adhara la comprenait : depuis des mois, les elfes cherchaient à exterminer toutes les races vivant dans le Monde Émergé, et voilà que l’un d’entre eux demandait à siéger au milieu des dirigeants de ces mêmes peuples, en prétendant leur offrir sa collaboration. Mais Shyra avait été habile.
Elle avait commencé par relater brièvement son histoire. Ensuite, elle avait décrit les débuts de la résistance et, enfin, la lutte contre Larshar à Orva.
— Ce qui signifie que la ville est entre vos mains ?
— Larshar est pendu à ses murs, répondit Shyra.
— Tu peux m’expliquer comment Kryss a pu arriver jusqu’ici s’il n’a pas l’appui de son peuple ? demanda un général.
— Il l’avait quand il est parti, mais cela fait déjà très longtemps. Depuis, ses contacts avec sa patrie se sont espacés. La famine règne dans le Mherar Thar, et beaucoup pensent qu’en pareil cas la place d’un roi est près de son peuple, et non pas loin de chez lui, à gaspiller des ressources dans une guerre inutile.
— Tu es en train de nous dire que sa propre ville natale ne le suit plus ?
Shyra hocha la tête.
— Le peuple est avec nous. S’il revient, Kryss ne sera pas le bienvenu.
Un silence méfiant tomba sur le Conseil. Adhara avait pourtant fait tout ce qu’elle pouvait. Elle avait raconté la partie de l’histoire qui la concernait, en expliquant que c’était grâce à Shyra si la maladie avait été vaincue.
— Écoutez, je sais que les elfes et les humains s’évitent depuis des siècles, reprit Shyra. Et je sais aussi quels différends nous divisent, quels conflits marquent notre passé commun. Croyez-vous qu’il ait été facile pour moi de me fier à Adhara ? Ou, pire, de traverser le portail puis le Saar pour venir jusqu’ici ? Je serai honnête : votre destin m’indiffère. Nous ne sommes pas de la même race, et nous vivons sur des terres distantes. Mais, aujourd’hui, nous avons un adversaire commun. Kryss n’est pas seulement l’ennemi de tous les peuples du Monde Émergé, il est celui des elfes eux-mêmes. Il a provoqué une guerre fratricide qui nous a dressés les uns contre les autres, voisins contre voisins, villages contre villages. À cause de lui, des frères se sont entretués, comprenez-vous ce que cela signifie ? Je vous ai narré mon histoire, mais beaucoup d’autres ont, comme moi, perdu ceux qu’ils aimaient. C’est au nom de cette communauté de douleur que je vous demande d’unir nos forces. Je peux vous aider à vaincre Kryss, je peux mettre à votre service mes soldats et toutes les connaissances de mon peuple. Et vous, vous pouvez m’aider à le vaincre ici, avant qu’il ne rentre à Orva fort de la conquête d’un monde qui ne nous appartient plus depuis longtemps et qui est devenu vôtre.
Elle se tut un instant.
— Nous ne nous unirons que dans ce but. Quand tout sera fini, chacun retournera d’où il est venu. Je n’ai pas de vues sur l’Erak Maar, ou plutôt le Monde Émergé, tout comme la majeure partie de mon peuple. C’est la folie qui nous a poussés à croire aux paroles de Kryss. Ce qu’il disait semblait noble, juste et beau, et cela nous donnait l’impression d’être importants. Surtout, dans l’époque sombre et décadente que nous vivions, cela nous donnait de l’espoir. Mais le rêve s’est transformé en cauchemar. Nous ne voulons plus de votre terre, pas à ce prix. Nous, nous aimons l’odeur d’Orva, ses maisons en bois et l’océan qui la baigne. Le Mherar Thar n’est plus la Terre des Larmes depuis longtemps, et nous ne nous sentirions pas chez nous ailleurs. En bref, je crois qu’il serait stupide de ne pas nous allier. Ensemble, nous pouvons arrêter Kryss.
Un silence songeur accueillit ces derniers mots. Calypso fut la première à le rompre :
— Il y a quelque temps, à cause de l’épidémie, les hommes et les nymphes étaient devenus ennemis. Vous nous massacriez pour notre sang, et nous avions appris à vous craindre, à vous haïr, même. Mais une femme nous a convaincus d’unir à nouveau nos forces, de surmonter la haine pour chercher ensemble une solution à ce mal qui était en train de nous tuer tous. Et nous avons réussi, nous avons rétabli la paix entre nos deux peuples. C’est pourquoi je pense que nous devons mettre nos préjugés de côté. Si Shyra avait voulu nous faire du mal, elle l’aurait déjà fait.
La reine des nymphes indiqua l’assemblée.
— Dans cette salle sont réunis les hommes et les femmes qui dirigent le Monde Émergé. Il lui aurait été aisé de décapiter d’un seul coup la résistance contre les elfes. Et pourtant, elle est venue sans arme et elle nous a ouvert son cœur. Je suis convaincue que nous pouvons nous fier à elle. Du reste, le Monde Émergé est à l’agonie, nous n’avons plus grand-chose à perdre…
Elle marqua une légère pause, puis leva la main.
— Moi, j’ai confiance, conclut-elle résolument.
Une seconde main suivit immédiatement la sienne. C’était celle de Kalth.
— Calypso a bien parlé, commenta le jeune roi. Shyra est sincère, je le sens. Moi aussi, j’ai confiance.
Pendant quelques instants, aucune main ne sembla prête à s’unir aux deux premières. Puis, timidement, d’autres suivirent, jusqu’à ce que le nombre de mains tendues l’emporte.
— Le Conseil a délibéré : Shyra combattra à nos côtés, décréta Kalth.
Puis il regarda l’auditoire.
— Nous devons définir la stratégie à adopter.
La discussion ne fut ni très longue ni très animée : il était désormais clair pour tout le monde que Kryss cherchait à conquérir la Grande Terre, et il était tout aussi évident que la Nouvelle Enawar ne devait tomber entre ses mains à aucun prix.
— C’est la capitale de notre Monde Émergé, l’ultime rempart de notre civilisation. Et c’est aussi la seule ville qui ait résisté à la maladie, dit Kalth. La perdre équivaudrait à nous perdre nous-mêmes. Nous devons donc y concentrer toutes nos forces militaires, sans toutefois, bien sûr, dégarnir les frontières sensibles de la Terre du Vent.
Shyra approuva d’un signe de tête. Kalth se tourna ensuite vers Adhara.
— Au cours du dernier Conseil, tu nous as dit que tu t’occuperais des Marvash, mais tu es finalement revenue parmi nous. Avec, j’en conviens, un don d’une grande valeur, ajouta-t-il avec un sourire. Peux-tu néanmoins nous dire ce qu’il en est de ta mission ?
Adhara savait que parmi l’assemblée rares étaient ceux qui croyaient à cette histoire de Sheireen. Nihal demeurait pour tous la seule Consacrée. Le reste n’était que des légendes, tout juste bonnes pour la Suprême Officiante. Mais cela n’avait pas d’importance. La jeune fille était convaincue qu’elle avait un rôle capital à jouer dans cette partie. Elle leur parla donc tranquillement de la mission qu’elle avait entreprise pour se procurer le Poignard de Phénor. Sans toutefois leur révéler ce qu’elle comptait faire du précieux artéfact.
— Je crois que ce poignard est l’arme dont j’avais besoin pour battre les Marvash, l’arme destinée à la Sheireen que je suis.
— Et maintenant ? l’interrogea Kalth.
Adhara avala sa salive.
— Maintenant j’ai l’intention de partir à la recherche d’Amhal et de San et de faire ce que j’ai à faire.
— Seule ? demanda Calypso.
— Je suis la seule qui puisse les vaincre.
— Et s’il t’arrivait quelque chose ?
— C’est mon destin : Thenaar me protégera jusqu’à ce que je me trouve en face des Marvash. Et alors, ou je les tuerai, ou ce sont eux qui me tueront.
Adhara se détesta de mentir ainsi, mais elle devait absolument partir seule, pour sauver Amhal. N’importe qui d’autre n’aurait cherché qu’à l’éliminer.
La séance fut levée, et tous reprirent lentement le chemin de leurs chambres. Au moment où Adhara quittait la salle, elle sentit une main lui serrer le bras. Près d’elle se tenait Shyra, les traits tirés.
— Tu sais que tu vas au-devant d’une mort certaine, n’est-ce pas ? lui dit-elle sans détour. Pourquoi as-tu menti ?
Adhara l’entraîna rapidement à l’extérieur. Elles se retrouvèrent sur les remparts battus par le vent froid du début de soirée. La lune était voilée par un épais manteau de nuages.
— J’ai mes raisons de ne pas avoir révélé toute la vérité, dit-elle en vérifiant que personne ne pouvait l’entendre. Mais toi tu la connais, et je croyais que tu avais compris.
Shyra la regarda.
— Je t’ai déjà dit ce que j’en pensais, répliqua-t-elle.
— Justement. Tous pensent comme toi. Mais c’est moi, Sheireen : je sauverai ce monde, à ma manière.
— Je ne suis pas là pour t’empêcher de le faire.
Adhara ne s’attendait pas à cette réponse.
— Pourquoi, alors ? demanda-t-elle, perplexe.
— Parce que je veux venir avec toi.
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Le début
Le siège débuta quelques jours plus tard, mais la Nouvelle Enawar s’y attendait. Depuis le jour où Amina était revenue avec le corps de Doubhée et avait tenu son discours, le peuple entier n’avait fait que se préparer à la bataille.
Du haut des remparts de la ville, on apercevait déjà l’armée ennemie, une ligne noire de plus en plus épaisse à l’horizon. Elle pesait sur la cité comme une menace inéluctable, mais elle n’inspirait plus la même terreur à ses habitants. Après ce qui était arrivé à la Terre du Vent, après la maladie et, surtout, après l’entreprise d’Amina, la peur ne semblait plus avoir de prise sur eux. Ils avaient frôlé l’abîme, et cela les avait libérés : la mort était devenue une présence quotidienne qu’ils avaient fini par apprivoiser.
Tout se passa très vite. La veille au soir, les habitants de la cité s’endormirent en pensant que Kryss était encore loin, et, le lendemain, ils furent réveillés par les coups de bélier qui cherchaient à forcer les portes.
Les elfes étaient sous leurs murs. Mais dans les terres encore libres, les hommes étaient prêts à les accueillir.

Amhal regarda son image se refléter dans le miroir. Il ne l’avait pas fait depuis longtemps. Avec son humanité s’était aussi effacée cette forme de conscience de soi. Se regarder n’avait aucun sens, puisque son corps n’était plus désormais qu’une enveloppe vide.
Ce matin-là, au contraire, il s’observa attentivement. Comme chaque matin depuis plusieurs jours, il avait le cœur lourd. L’insensibilité ne venait pas tout de suite à son réveil ; au contraire, elle tardait chaque jour davantage à s’emparer de son âme. La nuit, elle traînait dans son sillage un interminable cortège de douleurs et de passions, et le souvenir brûlant de cette fille. Amhal avait cessé de se mentir à lui-même. Rêver de Sheireen était à la fois effrayant et très doux. Du trou noir de sa poitrine avaient émergé peu à peu des lambeaux de mémoire. La douceur de ses lèvres, la sensation de ses cheveux sous ses doigts, le tumulte de ses sens quand il l’avait embrassée, ce soir-là à Makrat.
Il la désirait à nouveau.
Il la désirait désespérément.
Le miroir lui renvoya l’image d’un visage creusé, aux yeux voilés, absents. Il ne le reconnut pas. Ces longs mois de bataille l’avaient irrémédiablement changé. Au centre de son torse nu brillait le médaillon, dont la lumière palpitait lentement au rythme de son cœur. Un cœur qui continuait à saigner, nuit après nuit, consumé par des passions qu’il n’arrivait pas à apaiser.
Il serra les bords du médaillon dans ses doigts, et il sentit qu’il ne bougeait pas. Il était solidement agrippé à sa poitrine, ses fins tentacules plongés dans sa chair.
D’ici peu, il oublierait tout à nouveau, l’insensibilité l’envelopperait comme un baume, et il pourrait redevenir le Marvash encore pour un jour. Mais il lui arrivait de plus en plus souvent de ressentir au beau milieu de la bataille, ou, pire, après, l’horrible culpabilité qui l’avait habité toute son enfance et jusqu’au jour où il avait tué Néor, ce jour qui avait scellé définitivement son destin. Le souvenir de ce qui était arrivé ce jour-là sur la Terre du Vent s’insinuait dans les plis de son indifférence, creusant des tranchées de plus en plus profondes, ouvrant en lui des gouffres de terreur. Il pouvait encore maîtriser ces sensations, mais pour combien de temps ?
Et, plus atroce encore, une partie de lui commençait à souhaiter sentir à nouveau. La sentir, elle, et ce qu’elle avait signifié pour lui. Recommencer à vivre, en un mot, en dépit de la souffrance que cela impliquait. Pourtant, San lui avait assuré qu’il finirait par accepter sa véritable nature. Qu’avec le temps il apprendrait à détruire et à tuer non seulement sans douleur, mais avec plaisir. Et alors pourquoi le fruit le plus doux qu’il avait goûté au cours de ses dix-huit années de vie, cette insensibilité que lui avait offerte Kryss, lui semblait-il soudain aussi amer que du fiel ?
La tente s’ouvrit sur San.
— L’offensive a commencé. Kryss partira bientôt pour la ville et nous devrons l’accompagner.
Amhal hocha la tête.
— Je me prépare et je vous rejoins.
San ressortit sans un mot. À cet instant, Amhal sentit enfin l’effet du médaillon s’emparer de lui. Ses sentiments s’évanouirent, sa conscience de lui-même faiblit, pour laisser place au seul désir d’obéir. Le Marvash en lui prit à nouveau le dessus et l’Amhal d’autrefois battit en retraite. Il n’en restait plus qu’un vague souvenir, tel un doux parfum dans l’air.
Adhara.
Il se releva vivement et empoigna sa claymore. L’incertitude disparut.
L’heure était venue d’aller au combat.

Adhara enfila ses vêtements habituels. Elle ne s’était jamais accoutumée à l’armure, convaincue qu’elle ne ferait que ralentir ses mouvements. Elle prit une épée pour les premières phases du combat, quand elle devrait se frayer un chemin parmi ses ennemis pour trouver Amhal. Mais ce qui comptait vraiment, c’était le poignard. Elle le sortit délicatement de sa besace, comme une relique, et l’attacha avec soin à sa ceinture.
Partout autour d’elle, la terre tremblait, l’air vibrait de cris. Il flottait une odeur douceâtre et nauséabonde, celle de la mort et de la guerre.
Shyra et elle étaient parties pour la Nouvelle Enawar de nuit, sur le dos de Jamila. Les compagnons de l’elfe les rejoindraient plus tard, en même temps que les troupes du Monde Émergé. Une fois dans la ville, elles s’étaient mêlées aux soldats et avaient attendu. Jusqu’au matin.
Adhara alla rejoindre Shyra dans sa tente. Elle la reconnut à peine. Elle portait l’armure des elfes : une cuirasse légère, avec de larges spallières, deux brassards qui lui arrivaient au coude et de hautes cuissardes. Mais au centre de sa cuirasse avait été peint l’emblème que le Monde Émergé avait décidé d’arborer durant cette guerre : un cercle en entourant huit autres plus petits, chacun d’une couleur différente – bleu, noir, gris, marron, blanc, azur, rouge et or. Les couleurs des huit pierres du Talisman du Pouvoir. Un heaume orné d’un faisceau d’éclairs complétait son équipement. Ainsi vêtue, elle était à la fois imposante, terrible et magnifique. Une créature née pour le combat.
— Tu es prête ? lui demanda-t-elle.
Adhara sentit son cœur bondir dans sa poitrine.
— Oui, acquiesça-t-elle.

Kryss observa le champ de bataille du sommet d’une petite colline adossée à la ville. Le ciel était de plomb, le froid mordant. La neige n’était pas loin. Sur fond de nuages lourds se croisaient vouivres et dragons, dans de grands jets de flammes. Au sol, des centaines d’êtres vivants à peine plus grands que des fourmis se ruaient les uns sur les autres. Vue de haut, la scène était incroyablement silencieuse et avait l’attrait fascinant de la mort.
« Ils combattent pour moi, seulement pour moi », se dit le roi, la poitrine envahie par l’émotion.
Ce matin-là, il avait eu une nouvelle quinte de toux, et cette fois sa respiration s’était bloquée pendant un temps interminable. Malgré les protestations du prêtre, il avait quitté sa tente comme si de rien n’était : c’était son jour, celui qui rendrait sa gloire éternelle, et tout devait être parfait.
Son regard fut attiré par un mouvement sur sa droite. Un bataillon d’humains précédé par quatre dragons immenses chargeait les siens. Ses soldats, pris par surprise, se dispersèrent. Le sourire aux lèvres, Kryss regarda les humains repartir à l’attaque. Il imaginait ce qui se passait dans la tête de ces pauvres êtres naïfs : ils croyaient certainement avoir pris l’avantage. En réalité, il comptait sur cette manœuvre. Il voulait que les troupes du Monde Émergé prennent les siennes à revers, que ces imbéciles croient tenir la victoire entre leurs mains. Ils seraient ainsi plus nombreux dans la ville à l’heure où débuterait son second holocauste purificateur. Mais alors que le premier, sur la Terre du Vent, avait essentiellement été une démonstration de puissance, celui-ci scellerait l’issue du conflit.
San et Amhal vinrent se placer à ses côtés. Il les regarda. Ils étaient tous deux éprouvés, rongés l’un et l’autre par leurs propres démons. Mais ça non plus, ça n’avait pas d’importance. Il lui suffisait qu’ils arrivent vivants jusqu’à la fin de cette guerre. Ensuite, il trouverait bien un moyen de se débarrasser d’eux.
« Mon Seigneur, nous sommes tous là », dit le magicien.
Kryss sourit et baissa la capuche de son manteau sur son visage. Les autres l’imitèrent, un groupe d’une trentaine de silhouettes, drapées dans cette aube sanglante.
— En avant ! ordonna le roi.
Et, comme un seul homme, ils éperonnèrent leurs chevaux et se lancèrent à l’assaut de la ville.

Mort et sang, sang et mort. Et puis la neige, qui se mit bientôt à tomber en flocons minuscules qui fondaient dans la boue du sol.
L’odeur, surtout, était insupportable. C’était à nouveau la guerre, celle que chantaient les mythes et à laquelle s’était consacrée Nihal, celle que les enfants simulaient en se poursuivant dans les rues en temps de paix. Il n’y avait pourtant rien d’héroïque ni de sacré dans ces cris déchirants, dans ces corps démembrés et mutilés.
Adhara se déplaçait comme un automate, submergée par l’horreur. Malgré sa répulsion, son corps continuait à accomplir son devoir. Il obéissait à l’ordre que les Veilleurs avaient imprimé dans sa chair depuis sa naissance. Sur le champ de bataille, elle redevenait une arme forgée pour le combat, une Sheireen.
Shyra, à ses côtés, était une véritable furie. Mue par une danse mortelle, sa hache décrivait des arcs incessants dans l’air glacé, balayant la neige qui continuait à tomber doucement. Mais bien que prises toutes deux par le combat, elles n’en oubliaient pas pour autant leur objectif : Amhal et San, jusque-là invisibles.
— C’est impossible qu’ils ne soient pas là, Kryss ne peut rien faire sans eux, haleta Shyra.
— Que veux-tu dire ?
— Que quelque chose cloche.

Les silhouettes encapuchonnées arrivèrent sous les murs.
— C’est ici ? demanda Kryss.
San palpa le mur.
— Oui, confirma-t-il en s’écartant pour libérer le passage.
Amhal avança lentement. C’était lui la source de l’information.
— C’est un souterrain que les jeunes recrues utilisent pour entrer dans la ville et en sortir à leur guise. Elles s’y faufilent le soir pour aller retrouver leur belle, et rentrent à la nuit tombée, avait-il expliqué tandis qu’ils planifiaient leur attaque.
À présent, quelque chose le freinait, une étrange sensation dans la poitrine. Il posa les mains sur la pierre, hésita.
San le poussa avec mauvaise humeur.
— Nous n’avons pas toute la journée, rugit-il.
Il lui suffit de forcer un peu, et une porte secrète coulissa dans le mur, révélant un étroit boyau plongé dans la pénombre.
Kryss ricana.
— Après vous, dit-il.

Shyra courait le long de l’enceinte, abattant tous les ennemis qui se mettaient en travers de sa route. Elle semblait invincible, comme animée d’un feu mystique qui la dotait d’une force surhumaine. Adhara avait du mal à la suivre.
— Je n’ai pas bien compris ce que nous cherchons, dit-elle, lorsque l’elfe s’arrêta enfin.
— Kryss participe toujours au combat. Il aime être aux côtés de ses soldats et, bien qu’il me coûte de le reconnaître, c’est un guerrier hors pair. Et aujourd’hui il n’est pas là, et je ne vois pas non plus San et Amhal, qui sont les deux plus valeureux combattants de son armée. En outre, il a laissé ses hommes se faire attaquer par-derrière, et je t’assure qu’une telle légèreté ne lui ressemble pas. Non, cela cache quelque chose : c’est un piège, ou tout au moins une diversion.
Adhara sentit un frisson lui parcourir l’échine.
— Tu crois qu’ils sont ailleurs ?
— Je crois qu’ils ont un plan, un plan pour entrer. Rappelle-toi une chose : Kryss est en mesure de détruire d’un seul coup tous les habitants des territoires qu’il possède…
— Mais il ne possède pas la Grande Terre, objecta Adhara.
— Pour l’instant, murmura Shyra en lui lançant un regard éloquent.
Adhara se figea. Non ! Pas comme là-bas. Elle ne supporterait pas de voir à nouveau les gens disparaître comme s’ils n’avaient jamais existé.
— Allons-y, dit-elle en ouvrant la voie.

La porte secrète était entrouverte. Shyra la poussa d’un coup d’épaule, et un boyau étroit apparut.
— Tu avais entendu parler de ce passage ?
Adhara secoua la tête.
— Tu crois qu’ils sont entrés par là ? demanda-t-elle.
Elle connaissait déjà la réponse.
Shyra se glissa dans l’obscurité, Adhara sur ses talons. Dès qu’elles furent à l’intérieur, les bruits du combat s’atténuèrent. Désormais, la guerre qui se déroulait dehors n’était plus leur affaire, comme elle n’avait jamais été l’affaire de San, d’Amhal ni de Kryss. Depuis le début, c’était une autre bataille qui se jouait entre eux.
Shyra se figea brusquement et prit Adhara par les épaules.
— Séparés, ils sont plus faibles.
La jeune fille sembla ne pas comprendre.
— Les Marvash. Ils ne peuvent te tenir tête qu’ensemble, c’est pour cela qu’ils sont deux. Alors, quoi qu’il m’arrive, toi, tu t’occupes d’Amhal. Conduis-le où tu voudras, loin de l’autre Marvash, et débrouille-toi avec lui. D’accord ?
— Shyra, c’est ma mission, c’est moi qui ai décidé de quelle façon je voulais la mener, et je refuse que…
— Arrête, l’interrompit l’elfe. Tu as fait un choix, celui d’aimer ton ennemi. Peu importe maintenant combien de gens devront mourir. Tout ce qui compte, c’est la décision que tu as prise. Il n’y a que toi et lui, tu m’entends ?
Adhara hocha doucement la tête. Elle sentait clairement que tout était sur le point de s’achever, et, tout aussi clairement, qu’elle ne reverrait plus Shyra.
— Ne meurs pas, murmura-t-elle.
— Je n’y pense même pas, sourit férocement la jeune elfe. En tout cas, pas avant d’avoir vengé ma sœur.
Puis elle la regarda gravement.
— Je te souhaite de tout cœur de réussir à changer l’histoire.
Et elles reprirent leur course.
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Présage
Leur entrée dans la ville passa quasiment inaperçue. Les hommes aptes au combat avaient été envoyés au front ; quant aux femmes et aux enfants, on les avait mis à l’abri ailleurs.
« Aucune importance, ils mourront tous bientôt », se dit Kryss tout en parcourant les rues avec son escorte. Pendant qu’ils traversaient le passage secret, il avait eu une nouvelle quinte de toux. Ils devaient faire vite : il ne lui restait plus beaucoup de temps.
« Mais si, aujourd’hui, tout se passe comme prévu – et tout se passera comme prévu –, la victoire sera à portée de main », se dit-il avec conviction.
Ils se réfugièrent dans un palais désert. Trois soldats restèrent dehors pour barrer la porte ; les autres s’enfermèrent dans un vaste salon au rez-de-chaussée.
— Ici, ça ira, déclara le roi.
Aussitôt, deux soldats s’avancèrent et posèrent une caisse sur le sol. Le magicien l’ouvrit et en sortit un petit obélisque en métal à la base triangulaire.
Kryss exulta intérieurement.
— Dépêchez-vous ! s’exclama-t-il.
L’obélisque fut érigé au milieu de la pièce. Le magicien tira une ampoule de sa poche, versa le liquide qu’elle contenait sur le socle et initia le rite. Le roi suivait le moindre de ses gestes, fasciné, et en même temps agité par une impatience qui lui coupait le souffle. Il lui semblait que le temps s’écoulait au ralenti, que le magicien avait oublié les gestes et les accomplissait avec une indolence exténuante. Soudain, une main posée sur son épaule le fit tressaillir. San.
— Que veux-tu ? maugréa-t-il.
— D’abord, nous devons parler.
Soudain, des cris étouffés retentirent derrière la porte.
— Damnation ! jura Kryss. Allez voir qui est là ! ordonna-t-il à sa garde.
— Ce n’est pas après toi qu’elle en a, dit San en dégainant son épée. C’est lui qu’elle cherche, ajouta-t-il en regardant Amhal, dont les mains, serrées sur son énorme épée, tremblaient légèrement.
— J’ai besoin de vous ici, insista Kryss.
San le regarda presque avec mépris.
— C’est la Sheireen. Tu veux qu’elle fiche tout en l’air ?
Kryss se mordit les lèvres.
— Faites vite, alors.
Les deux Marvash s’éloignèrent en courant, Amhal légèrement en tête. Il se jeta dans le couloir qui menait vers la porte, suivi de près par San. Au moment où ils franchissaient le seuil, le demi-elfe sentit l’air bouger imperceptiblement près de lui. Il se baissa juste à temps : la hache décrivit un large cercle au-dessus de sa tête. Il riposta en tournant sur ses talons, fendant l’espace autour de lui avec son épée, mais il n’atteignit que le vide. Lorsqu’il se releva en position d’attaque, son agresseur lui faisait face : un elfe, revêtu d’une armure en tout point semblable à celle des soldats de Kryss. Seul le symbole sur sa poitrine était différent : c’était le Talisman du Pouvoir, l’emblème de l’ennemi.
San dévisagea son adversaire. Il avait des bras et des jambes musclés, puissants, presque trop pour un elfe. Pourtant, ses proportions étaient bien celles des gens de sa race, et il y avait même quelque chose de gracieux dans sa silhouette, presque de féminin.
— Qui es-tu ? demanda-t-il.
L’autre ôta son heaume et le lança au loin.
San eut du mal à la reconnaître. Elle avait incroyablement changé.
— Tiens, tiens… la traîtresse !
— Dis plutôt que j’ai retrouvé la raison. S’il y a un traître ici, c’est toi.
— Soit, admit San. Mais apparemment, tu as toi aussi choisi de renier ton peuple, exactement comme moi.
— Moi, mon peuple, je suis en train de le sauver, répliqua l’elfe.
— C’est ce que nous verrons. Moi qui croyais que tu te terrais comme un rat avec ta bande de lâches ; tu n’as rien fait d’autre depuis que tu as cessé de combattre à mes côtés.
— Les rats ont repris Orva.
Le visage de Shyra exsudait le mépris, et San reconnaissait à présent sous son aspect farouche la jeune prêtresse de Shevraar qui se battait dans les rangs de Kryss. Il l’avait toujours considérée comme une excellente guerrière : forte, déterminée, impitoyable. Mais il avait tout de suite découvert son point faible. Comme lui-même n’arrivait pas à se libérer du souvenir de son maître, Shyra était maladivement attachée à sa sœur. Et d’ailleurs, c’était Lhyr qui l’avait perdue.
— Vos histoires d’elfes ne m’intéressent pas.
— Oui, c’est vrai, tu ne combats que pour ton propre compte.
Shyra baissa sa hache, sourit.
— Bien, je vois que nos intérêts convergent. Laisse-moi passer. Ce n’est pas toi que je cherche.
— Tu me demandes une chose que je ne peux pas faire.
Shyra brandit de nouveau sa hache, le visage déformé par une implacable férocité.
— Tu te moques de ce bâtard et tu t’en es toujours moqué. Laisse-moi le tuer ; après, tu feras ce que tu voudras.
— Ce bâtard est la clé pour obtenir ce que je veux. Désolé, mais je ne peux pas te laisser le tuer, en admettant que tu en sois capable.
L’elfe fit tournoyer lentement son arme.
— Tu veux donc dire que je dois d’abord te trancher la tête ?
San laissa échapper un petit rire.
— Ça, c’est une chose que tu n’arriveras jamais à faire.
— On va voir…, dit Shyra.
Et elle se jeta sur lui en poussant un cri, sa hache levée pour armer son coup. San ne broncha pas. Il attendit tranquillement le dernier moment pour le parer en levant son épée. Au contact des deux lames, des étincelles jaillirent.
Shyra connaissait la force de son adversaire, et elle savait que pour le vaincre elle devait faire appel à toutes ses ressources. Son corps se mit à danser dans l’air, comme sa hache. Sa façon élégante de combattre, toute de fluidité, contrastait avec la force sauvage de San, qui rendait brutalement coup pour coup. Alors que l’arme de Shyra était celle d’une esthète, d’une prêtresse pour qui le meurtre n’était jamais une fin mais un moyen, la sienne était celle d’un boucher.
La hache de l’elfe se heurtait invariablement à la barrière de l’épée noire, et malgré les efforts de Shyra pour varier son angle d’attaque, San continuait à parer chacun de ses assauts sans reculer d’un pouce.
Et il souriait, sûr de lui.
« Qu’est-ce qui lui donne cette confiance ? » se demandait Shyra.
Un dernier échange, puis ils se séparèrent. Shyra haletait, alors que la respiration de San était régulière.
— Je te connais bien, tu as grandi sous mes ordres, lui dit-il. Tu impressionnes peut-être les soldats ordinaires, ou la racaille qui s’est unie à ta petite rébellion, mais je me bats depuis bien plus longtemps que toi. Maintenant, à moi de jouer.
Il passa immédiatement à l’attaque. D’abord, un puissant fendant de haut en bas. Shyra réussit à le parer, et frappa aussitôt l’épée ennemie pour s’ouvrir un passage. Elle essaya de l’exploiter avec un coup de pointe, mais San referma aussitôt sa garde, repoussant sa hache. Dans un même geste, il tourna sur lui-même et visa le flanc. Shyra s’écarta vivement, mais l’épée noire traça tout de même une longue estafilade rouge juste en dessous de sa cuirasse. Une blessure superficielle, par chance.
— Ne crois pas que j’aie raté mon coup : c’est juste que j’aime bien jouer, ricana San.
Il fit courir sa main gantée sur la lame noire, porta ses doigts à ses lèvres et goûta avidement son sang.
Shyra bondit en avant et ils furent à nouveau hache contre épée. Cette fois, l’elfe tenta d’augmenter sa vitesse d’attaque, et, avec un montant, elle parvint à déséquilibrer San. Vive comme l’éclair, elle visa son ventre ; San s’écarta, mais la lame lui entailla la cuisse.
Le Marvash porta la main à sa blessure avec une grimace de douleur.
— Cette fois, tu commences vraiment à m’énerver, siffla-t-il.
Le combat reprit, plus violent. Shyra fut de nouveau blessée, au bras, puis à la jambe. Ce n’étaient que des égratignures, mais elles donnaient la mesure du gouffre qui la séparait de son adversaire.
« C’est un Marvash, et je ne suis qu’une petite prêtresse », pensa-t-elle avec désespoir. Elle secoua la tête pour chasser cette pensée, serra plus fort son arme et tournoya sur elle-même en fendant l’air devant elle. Une nouvelle ligne rouge apparut sur le mollet de San.
« C’est peut-être un Marvash, mais il est seul, son complice est aux prises avec Adhara. Et, de toute façon, c’est ma haine qui m’octroiera la victoire. »
L’image de sa sœur telle qu’elle était avant que Kryss n’entre dans leurs vies apparut devant ses yeux. C’était la force dont elle avait besoin, la seule avec laquelle elle pouvait espérer vaincre un ennemi si supérieur à elle.
S’ensuivit un long corps à corps, au milieu des étincelles qui jaillissaient au contact des deux lames. Mais San demeurait un mur impénétrable, une barrière érigée entre elle et sa vengeance.
C’est alors qu’elle le vit. Debout derrière la porte, immobile dans l’éclat de sa beauté, aussi rayonnant que le jour maudit où elle avait décidé de se fier à la force de ses paroles. Kryss.
Le jeune roi la regarda, la reconnut, mais ne sembla ni étonné ni effrayé. Dans ses yeux splendides ne se lisait que de l’agacement.
Shyra hurla de toute la force de ses poumons, galvanisée par la rage. Brandissant sa hache, elle asséna un coup d’une violence terrible à son adversaire, un coup tellement prévisible qu’il n’avait aucune chance d’atteindre sa cible, mais qui du moins le fit vaciller. L’espace d’un instant, la voie fut libre, il n’y avait plus d’obstacle entre elle et le roi. Seulement quelques soldats derrière lui, mais si elle était assez rapide – et la virulence de sa haine lui mettrait des ailes aux pieds –, aucun d’eux n’aurait le temps d’intervenir.
« Après, ils pourront bien me tuer. J’irai enfin te retrouver, Lhyr, avec la tête de ton assassin entre les mains. »
Elle arma son coup, sauta en l’air, et l’horreur soudaine qui emplit les yeux de Kryss fut d’une douceur exquise.
Une lame interrompit son saut à mi-hauteur. Si elle ne sentit pas l’épée lacérer sa chair, elle la sentit glisser hors de son corps, emportant avec elle ses dernières forces. Une épée de cristal noir, l’épée de Sheireen.
« Shevraar, pourquoi me trahis-tu ? » pensa-t-elle avec désespoir et stupeur à la fois, en tombant à terre.
Elle se retrouva prostrée aux pieds de Kryss, les doigts crispés sur le marbre du sol. Dans son champ visuel, il n’y avait que les bottes de son ennemi.
Cela faisait mal, terriblement mal, mais plus encore que la blessure, c’était la défaite qui la brûlait. Et la pensée de ne pas avoir pu venger sa sœur.
Kryss la retourna brutalement du bout du pied, et la regarda haleter, à la recherche d’air. Son expression était méprisante. Shyra ferma les yeux.
— Que fais-tu ici ? Je croyais que Larshar t’avait réglé ton compte depuis longtemps.
Autour de Shyra, tout devenait flou, tandis qu’un froid mortel se propageait de ses doigts à tout son corps. « Pourquoi cela doit-il finir ainsi ? » songea-t-elle, avec une rage infinie.
Kryss se pencha au-dessus d’elle, lui saisit les joues entre les doigts et serra.
— Réponds-moi : que fais-tu ici ?
Tout à coup, une vision se superposa au visage haineux du roi. Le dernier cadeau de Shevraar. Shyra sourit.
— Il ne restera rien de ce que tu as bâti, murmura-t-elle en le regardant droit dans les yeux. Tu t’es fatigué pour rien, parce que bientôt tout ce que tu as eu, ou cru avoir, s’évanouira.
— Qu’en sais-tu ? rétorqua Kryss avec une grimace.
— Je le vois clairement, comme je te vois maintenant, répondit la prêtresse sans cesser de sourire. Personne ne se souviendra de toi, Kryss, personne.
Le roi pinça plus fort ses joues. Puis, d’un geste rapide, il dégaina son poignard.
— Tais-toi ! hurla-t-il en lui enfonçant la lame dans la poitrine.
Mais même alors, Shyra ne cessa pas de sourire ; et c’est avec ce sourire qu’elle dit adieu au Monde Émergé.
Kryss, les yeux emplis de rage, continuait à la regarder.
— Rien ne peut m’arrêter, lui cracha-t-il à la face.
Puis il se redressa et se tourna vers San.
— Tu es prêt ?

Adhara avança lentement vers la grande salle de l’imposant édifice. Elle ne se souvenait pas de ce palais, elle n’y était jamais venue. Peut-être était-ce simplement la demeure d’un riche seigneur défunt.
« C’est dans cette salle que je sauverai Amhal, ou que je mourrai en essayant de le sauver. »
Le mur du fond était percé de six arches, disposées sur deux rangées. La seconde donnait sur une galerie, à laquelle on accédait par un large escalier à demi dissimulé derrière les trois arches inférieures. Partout, de riches stucs, des ornements en or massif, un déploiement d’opulence qui jurait avec l’état actuel du Monde Émergé. C’était un luxe qui parlait d’une autre époque, d’un autre lieu. De nombreuses fresques couvraient les murs. Des corps musclés, figés dans des poses plastiques, des héros au combat. Au centre, Adhara aperçut Nihal. C’était sa légende que narraient ces murs. L’histoire était sur le point de se répéter, comme cela se passait depuis des millénaires. Un nouveau Marvash et une nouvelle Sheireen.
« Je briserai ce cycle », se promit Adhara.
Elle serra plus fort la garde de son épée, sa main métallique, froide, sous celle de chair, moite, tremblante.
Un bruit de pas sur le marbre.
Lointain, d’abord, puis de plus en plus proche ; exagérément répercuté par l’écho.
Ensuite, ce fut une ombre noire. Elle traversa un coin de la galerie et se jeta à bas des escaliers.
Adhara avait le cœur battant. Elle ne l’avait pas revu depuis le jour où Adrass était mort. Beaucoup de choses s’étaient passées entre-temps, et elle n’était plus la même. Quand elle s’était battue contre lui dans les Terres Inconnues, elle était encore une jeune fille inquiète, qui venait à peine de dire adieu à son père. À présent, elle était une femme.
Elle l’observa, enveloppé dans les plis de son manteau qui dévoilaient et cachaient tour à tour son corps toujours maigre et torturé.
Il s’arrêta au milieu de la salle, en position de garde. Avait-il changé ? Y avait-il en lui quelque signe indiquant qu’il n’était pas trop tard, qu’elle n’avait pas parcouru tout ce chemin pour rien ?
Le ventre noué par l’émotion, Adhara étudia son visage, toujours plus émacié, ses mains nerveuses, son regard éteint. Il ne trahissait aucune expression.
Le médaillon était invisible ; il le dissimulait probablement sous sa cuirasse de peau.
— Je ne veux pas me battre contre toi, dit-elle, la voix tremblante. Rends-toi. Je sais comment t’arracher ce médaillon et te faire redevenir celui que tu étais.
Amhal la fixa avec des yeux vides d’expression.
— Je suis Marvash, tu es Sheireen. Entre toi et moi, il ne peut y avoir que la guerre.
Adhara avala sa salive.
— Entre toi et moi, il y a eu autre chose, beaucoup d’autres choses, et je sais que tu t’en souviens.
Le jeune homme resta immobile et silencieux. Mais une lueur furtive traversa ses yeux, tel un vague éclair de conscience.
— Rends-toi et laisse-moi te sauver, insista Adhara en baissant son épée.
Amhal fut rapide comme l’éclair. Il l’attaqua avec une fente, à laquelle Adhara riposta aussitôt par une parade.
— Ce que je suis aujourd’hui est ce que j’ai toujours rêvé d’être. Un être dénué d’émotions, de sentiments, sourd à la douleur et à la joie : une arme, seulement une arme, murmura Amhal.
Tout en combattant, Adhara sentit la caresse de son souffle sur son cou. Ils étaient intolérablement proches.
— Je ne veux pas être sauvé, ajouta le jeune homme.
Adhara ferma les yeux, et puisa en elle la force dont elle avait besoin. Elle les rouvrit, s’écarta de lui en sautant en arrière et ajusta sa prise sur son épée.
— Dans ce cas, tu ne me laisses pas le choix, dit-elle avec douleur.
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La récompense de San
San resta immobile devant Kryss.
Le roi haletait, mais il était impossible de savoir si c’était dû à la colère ou à la maladie qui revenait à la charge.
— Je t’ai demandé si tu étais prêt, siffla-t-il.
— Je ne ferai rien de ce que tu me demanderas.
Il s’était exprimé avec un calme extrême, le calme du condamné à mort conscient d’avoir dépassé les limites.
Les pupilles de Kryss se dilatèrent de rage.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
— Cela fait des années que je te suis comme un chien fidèle, que j’obéis au moindre de tes ordres. Et tout ce que j’ai obtenu en échange de mon abnégation, c’est une ombre.
— Tu connais notre pacte, rétorqua le roi, les yeux injectés de sang. Va chercher Amhal et fais ce que je t’ai ordonné !
— Je veux Ido, ici et maintenant ! hurla San, hors de lui.
Kryss contracta la mâchoire. Il avait du mal à se contenir.
— Tu l’auras demain. Évoque ce maudit enchantement, et je le ferai apparaître devant tes yeux.
— Je ne veux pas d’une ombre. Je veux Ido en chair et en os, je veux ce que tu m’as promis.
— Je te répète que tu l’auras dès que tu auras accompli ta mission. Il ne doit rester que des elfes dans le Monde Émergé, tu m’entends ? Ce n’est que quand les humains, les nymphes et les gnomes auront été exterminés qu’Ido sera libre.
— Et il reviendra sur cette terre exactement comme il était autrefois ? insista encore San.
Bien qu’il eût feint de ne pas accorder de poids à ses paroles, Theana avait instillé un doute lancinant dans son esprit. Et si Kryss lui avait menti depuis le début ? S’il n’existait réellement aucun moyen de franchir la frontière entre la vie et la mort ? Le roi des elfes avait peut-être tout bonnement l’intention de se débarrasser de lui une fois le Monde Émergé anéanti, sans tenir sa promesse.
— Bien sûr. Je t’ai donné ma parole.
— Ne me mens pas.
Kryss eut un geste d’impatience.
— T’ai-je déjà menti ?
San le regarda en silence.
— Je veux Ido maintenant, siffla-t-il. Je n’ai plus confiance en toi, maudit elfe. J’ai vu de mes propres yeux la soif de pouvoir qui te brûle, et je crois qu’elle dépasse de beaucoup ton sens de l’honneur et de la parole donnée. C’est pourquoi je te propose un marché équitable. Jusqu’ici, je me suis consacré tout entier à te servir. Tu dois me rendre la pareille : si tu ne me donnes pas Ido, ici, tout de suite, je n’évoquerai pas la magie dont tu as besoin pour anéantir le peuple de la Grande Terre.
— Tu ne peux pas me demander cela, protesta Kryss, le front baigné de sueur.
— Alors ne compte plus sur moi, le menaça San en haussant la voix.
Kryss trembla. Ce bâtard le mettait le dos au mur, il n’avait pas le choix. Le perdre au moment de la bataille finale aurait rendu vains tous ses efforts.
— Soit, céda-t-il en se tournant vers Tyrash. Fais ce que tu as à faire.
— Mon Seigneur, j’ai déjà tenté de vous expliquer que…
— Fais ce que tu as à faire !
— Rien ne garantit que…
Le roi l’attrapa par le cou et pointa son épée contre sa jugulaire.
— Tu as accompli ton travail ici, je n’ai plus besoin de toi. Si tu ne m’obéis pas, je te tue.
— Mon Seigneur… Je n’ai jamais réellement essayé… Ce n’est que de la théorie… Je pourrais mourir…
— Si tu ne le fais pas, tu es sûr de mourir, rugit Kryss.
Il relâcha le magicien, qui s’écroula à terre. Tyrash se releva, terrorisé. San n’arrivait pas à détacher ses yeux de lui.
« Tu l’as entendu ? Ce n’est pas possible, ce que Kryss t’a promis n’est pas possible. Exactement comme l’a dit cette vieille sorcière. La Guilde se trompait, Sennar se trompait, ils se trompaient tous : on ne revient pas de la mort », lui susurrait une perfide voix intérieure.
Le magicien adressa une dernière prière muette au roi, mais il n’y avait pas même une ombre de pitié dans ses yeux glacés. En soupirant, Tyrash ouvrit la petite besace qui contenait la terre de la tombe d’Ido et versa celle-ci sur le sol autour de lui. Tout ce qui restait du gnome dans ce monde était là, dans cette poussière qui dessinait maintenant un cercle autour du vieil homme. San ne parvint pas à retenir ses larmes. Il baissa la tête pour cacher sa souffrance aux yeux de ces gens qui ne pouvaient pas la comprendre.
Tyrash s’approcha de lui. Il tira de sa ceinture un petit stylet semblable à ceux que tous les magiciens elfiques portaient sur eux et prit sa main droite. Il y fit une légère incision et recueillit le sang dans une coupelle dorée.
Il retourna ensuite à l’intérieur du cercle, avec la mine d’un homme pris au piège. Il se pencha, posa la coupelle devant lui et entailla sa propre main. Puis il mélangea son sang à celui de San en prononçant une incantation.
La coupelle serrée entre ses doigts, il hésita.
— Souvenez-vous de ma famille, à Orva ; vous m’avez promis des terres, donnez-les-lui, dit-il.
Le roi acquiesça d’un geste irrité.
Le magicien ferma les yeux et commença à réciter l’enchantement, d’abord doucement, puis de plus en plus fort. Une Formule Interdite, San en reconnut la cadence. Sans s’interrompre, Tyrash versa le sang au centre du cercle, et une lumière noire en jaillit.
San retint son souffle. Le moment qu’il attendait depuis si longtemps était arrivé. Après tant d’attente, tant d’errance, tout allait enfin prendre son sens. Seul résonnait dans sa tête le son des paroles que récitait Tyrash, le visage toujours plus inspiré, toujours moins présent à lui-même. La lumière noire grandit, enveloppant son corps de hautes flammes sombres. Il se mit à hurler, mais il était désormais comme possédé par la puissance de la magie qu’il évoquait, et ses cris donnaient aux phrases de l’enchantement des accents gutturaux et inhumains, des accents de mort.
— Ido ! hurla San en espérant que son affection éclairerait le chemin qui ramènerait son maître des ténèbres jusqu’à lui.
Au milieu des flammes noires qui dévoraient la chair de Tyrash apparut peu à peu une forme, qui remplaça la longue silhouette du magicien, consumée par ce feu inextinguible. Des jambes trapues, un torse musclé, des cheveux longs. San sentit son cœur exploser dans sa poitrine.
— Ido ! hurla-t-il à s’en briser la voix, les mains tendues vers son vieux maître. Pardonne-moi ! Mais maintenant je suis ici, avec toi ! Tu as vu ? J’ai tout remis en ordre ! J’ai dû vendre mon âme pour y parvenir, mais je t’ai ramené ! dit-il entre ses larmes.
Ido lui sourit, d’un sourire triste et las. Ses lèvres bougèrent, mais il n’en sortit aucun son. Pourtant, San avait compris.
« Pourquoi… ? »
Soudain, les flammes noires s’élevèrent en crépitant jusqu’au plafond comme si elles voulaient tout consumer, et une grimace de douleur déforma le visage d’Ido. En un instant, il se transforma en celui de Tyrash, ravagé lui aussi par la souffrance. Les deux silhouettes se superposèrent, les membres de l’une se fondant dans ceux de l’autre en un hybride monstrueux, qui se contorsionnait au milieu du brasier en gémissant.
— Non, non ! hurla San.
Très vite, il n’y eut plus rien d’humain dans le tas de chair qui s’agitait devant lui. Le feu s’éteignit, et il ne resta plus que cet être difforme, qui se débattait en poussant des cris à glacer l’âme.
Les soldats hurlèrent, Kryss resta comme paralysé. San, lui, tomba à genoux, le regard fixé sur l’ignoble créature. Y avait-il encore quelque chose d’Ido là-dedans ? Avait-il malgré lui condamné son maître à un destin aussi atroce ?
Submergé par l’horreur, il empoigna son épée et, répondant à la muette supplique du monstre, il se jeta sur lui en criant. Il enfonça sa lame dans ses membres déformés, encore et encore. Un sang noir et putride se mit à ronger le cristal, mais San ne s’arrêtait pas. Il frappait en gémissant, tandis qu’une voix ne cessait de lui répéter son échec.
Il ne baissa son arme que lorsqu’il s’aperçut que la créature ne bougeait plus. Il la contempla un instant, immobile, haletant, désespéré. C’était fini.
Ensuite, son regard se tourna vers Kryss. C’était sa faute. Entièrement sa faute. Il l’avait trompé, utilisé. En lui promettant l’impossible.
Le roi était aussi immobile qu’une statue. Du haut de sa beauté parfaite, il le regardait avec une feinte compassion, pour bien lui montrer à quel point il était misérable.
San se jeta sur lui en rugissant.
— Saisissez-le ! ordonna le roi.
Une multitude de mains l’entourèrent, le maîtrisèrent, le jetèrent au sol. San essaya de se libérer, et il y serait arrivé si quelqu’un ne lui avait passé quelque chose autour du cou, quelque chose qui plongea toute la salle dans une lumière rouge.
Kryss regarda le demi-elfe à genoux devant lui, la tête baissée. À son cou pendait un médaillon noir, de forme oblongue, serti d’une pierre rouge aux éclats sinistres.
— Tu croyais peut-être que je n’avais pas de plan de secours ? dit-il en se penchant vers lui avec un petit rire suffisant. Bien sûr, j’aurais préféré que l’enchantement fonctionne, et d’ailleurs j’ai voulu essayer. Si tu avais eu ton Ido, tu m’aurais obéi jusqu’au bout sans rechigner. Malheureusement, j’ai été contraint de t’envoûter.
Il effleura le médaillon du bout des doigts.
— Je sais, je ne te tiendrai pas sous mon contrôle très longtemps. Tu es d’une trempe qui ne plie pas facilement, pas comme cette Lhyr, ni comme Amhal. Une semaine maximum, d’après ce que m’ont dit mes magiciens. Mais je ferai en sorte que cela suffise. Et puis, si d’aventure nous n’avions pas le temps d’exterminer tout le monde, cela me laisserait au moins le plaisir de passer les survivants au fil de mon épée.
Il s’accroupit à sa hauteur.
— Sache qu’il faut une volonté de fer pour réussir, et la mienne a été plus forte que la tienne. Les Marvash eux-mêmes ne peuvent pas m’arrêter.
Un sourire de triomphe se dessina sur ses lèvres.
— Et maintenant, debout ! s’écria-t-il en se redressant. Trouve-moi ton maudit acolyte et anéantis sur-le-champ tous les habitants de cette terre !
Le roi marcha lentement vers l’obélisque où devait s’accomplir son glorieux destin. Il en caressa délicatement la surface métallique, en attendant d’entendre les bottes de San résonner sur le sol en direction de la sortie. En vain.
— Tu m’as entendu, oui ou non ? hurla-t-il en se retournant.
San était toujours à terre, la tête basse.
Saisi par un obscur pressentiment, Kryss revint vers lui. Ce n’est que quand il fut tout près que San releva la tête. Ses yeux étaient rouges, comme cela arrivait toujours durant les premiers instants où le médaillon prenait possession de quelqu’un. Mais son visage n’était pas celui de quelqu’un qui a abdiqué sa volonté : il était déformé par un rictus cruel et désespéré.
— Il te faudrait… bien plus… que cela… pour contenir… ma colère…, scanda-t-il péniblement, la main serrée sur la garde de son épée.
Kryss était paralysé par la surprise et la peur. C’était impossible. Il était absolument impossible que quelqu’un résiste à un enchantement aussi puissant !
San lui donna aussitôt la preuve du contraire. Il leva lentement la main jusqu’au médaillon, comme au prix d’un énorme effort, et, d’un geste, l’arracha de son cœur.
— Attaquez-le, attaquez-le ! hurla aussitôt Kryss, hystérique.
Ses soldats, pétrifiés par une terreur aveugle, ne réagirent pas tout de suite.
San, lui, fut très rapide. Il sauta sur ses pieds, son épée à demi rongée à la main, et se jeta sur le roi des elfes. Un garde s’interposa à la dernière seconde, mais il lui trancha la tête d’un seul coup. Un autre elfe avança, puis un autre, et un autre encore. San les fauchait un à un, en riant d’un rire dément.
— N’espère pas m’échapper ! vociféra-t-il, hors de lui, à l’intention de Kryss. Ta tête sera la dernière que je m’offrirai !
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Adhara et Amhal
La façon de se battre d’Amhal avait profondément changé depuis leur dernier affrontement. Il y avait une assurance nouvelle dans ses mouvements. Qui sait combien d’hommes son épée avait encore transpercés depuis ?
Il se jeta tout de suite sur elle, son épée tendue dans une fente précise, meurtrière. Adhara s’écarta à temps, mais il modifia rapidement la trajectoire de son coup. Désarçonnée, elle se réfugia derrière une barrière magique, qu’Amhal tenta plusieurs fois de briser avant de renoncer.
À présent, face à elle, il l’étudiait, son énorme claymore en position de garde, la respiration régulière. Ce violent échange de coups ne semblait pas l’avoir fatigué. Les muscles d’Adhara, au contraire, étaient douloureux. Elle savait pourquoi. Elle calibrait chacun de ses coups, elle retenait sa force. Amhal frappait pour tuer, elle pour le désarmer.
« Je ne pourrai pas éviter de le blesser », songea-t-elle en serrant plus fort ses doigts métalliques sur sa garde.
Elle regarda les mains gantées de noir d’Amhal, qui empoignaient son épée. Elles étaient secouées d’un léger tremblement, et l’étoffe de son gant gauche flottait au niveau des deux derniers doigts.
« Il est toujours là, derrière ce masque, ce tremblement en est la preuve », s’encouragea Adhara.
Elle poussa un cri et bondit en avant, en visant justement ses mains. Amhal para son coup sans difficulté, fit tournoyer son énorme épée et la toucha avec une ample fente.
Adhara sentit l’acier lui mordre l’épaule et réussit à reculer avant que la lame ne s’enfonce plus profondément. Un sillon sanglant suivit la trajectoire de l’arme de son adversaire. Elle regagna la distance de sécurité en serrant les dents.
— Ces derniers mois, je n’ai fait que me battre. Tu crois vraiment que tu peux t’opposer à moi, au vide que j’ai dans le cœur ? C’est en cela que mon pouvoir est supérieur au tien : moi, je n’ai pas peur de tuer, je veux tuer.
Aussitôt, Amhal marmonna une formule et son arme étincela de reflets noirs. Il la brandit devant lui et se rua à nouveau sur Adhara. Après quelques secondes de panique, sa mémoire vint à son secours. Elle détacha sa main métallique de sa garde, l’interposa entre Amhal et elle, et bloqua la lame adverse. Des éclairs noirs explosèrent tout autour d’eux, tandis que de ses doigts jaillissait une lumière violette. Obéissant à son ordre muet, celle-ci absorba les éclairs d’Amhal et sa lame s’éteignit. Adhara vacilla et s’éloigna en se tenant le poignet. Le pouvoir de la Formule Interdite qu’elle venait de neutraliser se répercutait dans tout son bras, et elle tremblait de douleur. Lorsqu’elle leva les yeux, elle surprit une lueur de désappointement dans ceux d’Amhal.
— Tu as peut-être passé tout ton temps à tuer, mais moi aussi je me suis entraînée, dit-elle avec un sourire triste.
Elle leva à nouveau la main et ferma les yeux. Les éclairs noirs qu’elle avait absorbés ressortirent de ses doigts, mêlés à des flammes d’un violet intense. La lumière prit la forme d’une lame, une lame forgée dans la magie et l’énergie.
Les yeux d’Amhal s’allumèrent un instant, et Adhara y entrevit ce vert pur et limpide qui l’avait subjuguée dès leur première rencontre.
Elle croisa devant sa poitrine sa nouvelle lame et l’épée qu’elle tenait dans sa main droite.
— On peut arrêter quand tu veux, nous ne sommes pas obligés de nous battre.
Amhal se mordit les lèvres avec nervosité. Enfin une réaction humaine. Adhara se reprit à espérer. Que tout puisse vraiment s’arrêter là, qu’il ait suffi de ce court duel pour mettre fin à ce combat insensé.
— Je ne suis qu’une épée, l’arme avec laquelle Freithar détruit ce monde pour rappeler son existence aux autres dieux.
En l’entendant prononcer ce nom interdit, Adhara fut parcourue d’un frisson d’horreur.
— Ça, c’est ce qu’on nous a fait croire : que nous faisons partie d’un dessein plus grand que nous, que nous n’avons pas le choix, mais c’est faux !
— Que tu es naïve, répliqua-t-il avec un calme olympien.
— Le naïf, c’est toi, qui as cru pouvoir m’effacer avec un simple médaillon. Qui as pensé qu’il suffisait de renoncer à être humain pour devenir un Marvash. Mais toi, tu n’es pas un Marvash, et tu ne le seras jamais : tu peux redevenir Amhal, il suffit que tu le veuilles ! cria-t-elle.
Elle se jeta sur lui, bloqua la lame de son épée entre les siennes et essaya de la briser en serrant de toutes ses forces. Le visage d’Amhal effleurait presque le sien. Son regard était voilé, mais ses pupilles frémissaient dans un effort suprême pour sembler absentes, dans la tentative désespérée d’étouffer ce qui avait été, et qui était toujours. Adhara insista, sa main métallique secouée de tremblements, crispée sur la garde, les muscles tendus comme des cordes, endoloris par l’effort. Alors, Amhal poussa un hurlement rageur. Il libéra son épée en la poussant vers le bas, pour forcer l’étau créé par Adhara. Celle de la Sheireen tomba à terre, et il ne lui resta plus que la lame lumineuse. Un mot, unique mais terrifiant, résonna dans la salle, et un globe de lumière argentée explosa de la paume d’Amhal. Adhara l’esquiva de justesse en sautant en arrière. L’enchantement creusa un gouffre dans le mur derrière elle, et Adhara courut s’abriter derrière une colonne.
— Sors de là ! tonna Amhal.
À nouveau un globe argenté, à nouveau des pierres et des ornements qui volaient en éclats, atomisés par la puissance de l’attaque.
« Tant mieux s’il est furieux, c’est bon signe, cela signifie que le pouvoir du talisman est en train de diminuer », pensa Adhara, étourdie par l’impact de la détonation.
Le coup suivant brisa la colonne, l’obligeant à ressortir à découvert. Une pirouette, et elle récupéra son épée. Avec sa lame de lumière, elle désagrégea le dernier globe qu’Amhal lançait sur elle, et repartit à l’attaque. Cette fois, elle ne retint pas ses coups. Elle frappait simultanément à droite et à gauche, cherchant par tous les moyens à désarmer son adversaire. Soudain, l’acier de sa lame rencontra le métal léger de la cuirasse. La lame entailla les sangles de cuir jusqu’à la faire glisser, révélant la peau nue d’Amhal. Adhara ne s’arrêta pas. Elle alla au bout de son mouvement, observant avec un plaisir obscur les muscles d’Amhal qui se contractaient de douleur, la plaie qui s’ouvrait lentement, le sang translucide qui mouillait sa lame. Et le désir de mort et d’anéantissement lui emplit les tempes. C’est ce désir qui l’arrêta.
« Non, pensa-t-elle. Non ! »
Amhal s’affaissa sous le coup, une main sur son ventre ; Adhara se tourna vers lui.
« Qu’est-ce que j’ai fait ? » se dit-elle avec horreur en essayant d’évaluer la gravité de la blessure.
— Amhal ! hurla-t-elle.
Le jeune homme leva la tête, un sourire féroce sur le visage. Avant qu’elle ait le temps de réagir, il frappa d’estoc, et Adhara vit arriver la mort. Il avait suffi d’une seconde de pitié pour la perdre.
« Cette histoire ne pouvait pas finir autrement, lui dit une voix pendant qu’elle regardait au ralenti l’épée avancer vers son cœur. C’est écrit dans le destin du Monde Émergé : l’un de vous doit mourir, et c’est toi. »
Ce fut peut-être la douleur qui rendit le coup imprécis, mais l’épée d’Amhal n’atteignit pas sa cible. Elle se planta seulement dans sa main métallique, qu’elle lui arracha du bras. La lame de lumière s’éteignit, tandis que le morceau de métal allait s’abattre en cliquetant à l’autre bout de la salle. Adhara s’éloigna, son moignon serré contre sa poitrine.
— Quelle naïve tu es, répéta Amhal.
Mais cette fois, sa voix vibrait de colère et de désespoir.
— Tu crois pouvoir me vaincre avec ta pitié ? Ce n’est pas comme ça que se passe l’histoire, ajouta-t-il en se recroquevillant sur lui-même, la main serrée sur son ventre.
— Amhal, murmura Adhara en avançant vers lui.
— Tais-toi ! cria-t-il, le visage déformé par la fureur. Je n’ai que faire de ta compassion !
Adhara essaya à nouveau de voir la blessure qu’elle lui avait infligée, mais il la couvrait avec son bras. En tout cas, il ne perdait pas beaucoup de sang, ce qui signifiait peut-être qu’elle n’était pas si grave.
— Amhal, finissons-en, tout de suite. Je ne veux plus combattre, le supplia-t-elle.
— Arrête tes bêtises ! cria-t-il de nouveau. Où veux-tu en venir ? Amhal est mort, il a disparu ! Amhal n’existe plus !
— Non, il est toujours là, au contraire, je l’entends dans tes paroles, ta colère elle-même le prouve…
Son visage pâle était couvert de sueur. Il semblait lutter contre une partie de lui-même.
— Tu te trompes, dit-il d’une voix lasse, comme si parler lui demandait un effort terrible.
— Amhal…, gémit-elle à nouveau.
— Tu veux une preuve ? La preuve, c’est que j’ai exterminé tous les habitants de la Terre du Vent d’un seul coup. Il a suffi que je dise un mot. Et je n’éprouve aucun remords.
Il se releva et porta la main à sa poitrine, le regard soudain plus assuré.
— Et je n’ai rien ressenti non plus en le faisant, ajouta-t-il en la regardant d’un air de défi. Mon cœur était aussi calme que maintenant.
Il rit doucement, d’un rire bientôt étouffé par un râle.
C’est alors qu’Adhara le vit, pâle lueur qui palpitait sous sa chemise légèrement entrouverte. Le médaillon maudit, la source de tous les maux.
— Tu n’y crois même pas toi-même, dit-elle en s’élançant vers lui.
Parade, fente, esquive, parade… Le ballet mortel reprit, tandis que l’espace se remplissait d’étincelles produites par le frottement de leurs lames. À chaque coup, Amhal hurlait, et chaque nouvelle attaque emplissait ses yeux d’une colère plus aveugle, d’un désespoir plus profond.
Adhara était épuisée, à bout de forces, et le désir de mort qui l’avait saisie un peu plus tôt revenait faire pression sur son sternum. Pendant qu’elle combattait, cet instinct antique l’invitait à s’oublier et à oublier son choix, lui murmurait de se laisser aller, et lui répétait sans arrêt les paroles d’Amhal : « Je n’éprouve aucun remords », en lui suggérant : « Il est perdu pour toujours, il n’y a plus de retour possible après ce qu’il a fait, plus de rédemption. Seulement la mort. »
Pourtant, Adhara ne cédait pas. Elle gardait les yeux plantés dans ceux du garçon, dans tout ce qu’il restait d’humain en lui, l’esprit concentré sur les souvenirs des brefs moments heureux que le destin leur avait accordés.
Une estafilade à la cuisse lui fit perdre l’équilibre, et Amhal en profita. Un coup puissant, latéral. Adhara vit la lame de son épée se briser en deux. Ce n’est qu’en évoquant une fragile barrière magique qu’elle parvint à sauver sa vie, bloquant la parabole de l’arme adverse.
Elle regagna une fois encore la distance de sécurité. Chaque fibre de son corps l’implorait de renoncer, de s’effondrer sur le sol et de lâcher prise.
Amhal rit, mais son rire se transforma à nouveau en un gémissement de douleur. Il serra sa tête entre ses mains, puis la regarda avec désespoir.
— Pourquoi me fais-tu ça ? Pourquoi m’obliges-tu à me rappeler, à sentir ? Tout ce que je veux, c’est ne plus exister !
Il pleurait maintenant, le visage sillonné de larmes. Lui aussi était à bout, et ses vêtements étaient souillés de sang.
Adhara se redressa à grand-peine et agrippa la garde du Poignard de Phénor.
— Je le fais parce que je t’aime, chuchota-t-elle en dégainant l’arme.
Les branches qui ornaient la garde s’allongèrent et se jetèrent avidement sur la chair de son bras. La douleur fut immédiate : elle irradia jusqu’à son épaule, remonta le long du cou et lui explosa dans les tempes. Adhara serra les dents. Elle regarda encore Amhal, l’air perdu comme un enfant, dévoré par ses propres démons. Elle les combattrait un à un et les détruirait jusqu’au dernier. Maintenant, elle savait que c’était son destin.
Elle s’approcha résolument de lui et brandit sa lame.
— Un poignard ne peut rien contre une épée ! hurla Amhal, et il chargea.
Au moment précis où les deux lames se heurtèrent, celle du poignard s’allongea jusqu’à se transformer en une épée pointée vers le cœur du Marvash. Adhara recula la main, mais ce ne fut pas nécessaire : la lame 
ne s’enfonça que ce qu’il fallait pour le blesser superficiellement. Stupéfaite, Adhara baissa les yeux sur le poignard magique. La douleur était atroce, et pourtant elle sentait que la paume de sa main s’adaptait parfaitement à sa garde, et que, pour une raison mystérieuse, l’arme obéissait à sa volonté : avec elle, elle ne tuerait jamais Amhal, elle le sentait. Elle sourit, le visage contracté de douleur, et reprit le combat.
À chacun de ses coups, la lame s’allongeait jusqu’à toucher le Marvash : une succession ininterrompue de petites blessures qui l’affaiblissaient sans menacer sa vie. Cela le mettait hors de lui, et son visage était méconnaissable, traversé à la fois par la fureur et la douleur. Il frappait toujours pour tuer, mais la précision de ses coups diminuait avec la colère et l’épuisement. Il essaya encore d’évoquer la magie, en vain, car il n’avait plus assez de forces.
Amhal n’était pas le seul à perdre de l’énergie. Le bras d’Adhara était pâle, exsangue, alors que la Larme de la garde et la lame se teintaient d’un rouge de plus en plus vif. Mais le poignard ne suçait pas seulement son sang : c’était sa vie qu’il exigeait. Rassemblant ses dernières forces, Adhara asséna un coup violent sur la garde de la claymore. L’arme vola dans l’air, et le Marvash fut désarmé.
— Et maintenant ? lui demanda-t-il d’une voix rauque.
Adhara soutint son regard.
— Maintenant, c’est fini, dit-elle en serrant le poignard.
La lame s’allongea encore et dessina un large cercle. L’acier entailla le muscle de la cuisse d’Amhal, et il tomba à genoux. Un coup de pied suffit à le jeter à terre.
Tout à coup, ce fut le silence.
« J’ai gagné, pensa Adhara. Encore une fois, c’est Sheireen qui l’emporte. »
Amhal la regardait haineusement, incapable de réagir.
— Tue-moi, dit-il. Tu sais bien que c’est ainsi que cela doit se terminer, que cela se termine toujours.
Adhara s’assit à califourchon sur lui. Avec deux doigts, elle parcourut sa gorge, en hésitant un instant là où le sang de la jugulaire battait à un rythme forcené.
— Et puis, tu sais bien qu’au fond je désire mourir, poursuivit Amhal, d’une voix qui semblait presque celle d’autrefois. Je n’ai rien souhaité d’autre depuis que j’ai tué Néor.
Les doigts d’Adhara s’arrêtèrent, et, armés du poignard, ouvrirent la chemise pour faire apparaître le médaillon. De fines racines métalliques accrochées à ses bords plongeaient dans la chair, palpitant doucement au rythme du cœur. Le cœur… Il n’aurait pas fallu grand-chose. Lever la lame, l’enfoncer. Et tout se serait terminé selon les prédictions, comme cela avait été le cas depuis des millénaires. Le Monde Émergé sauvé une fois encore, jusqu’à ce que survienne un nouveau Marvash, et que tout se répète, dans un cycle cruel et immuable. Adhara posa la pointe de son épée sur la poitrine du Marvash, juste au-dessus de son cœur.
Amhal ferma les yeux.
— Mourir de ta main est la meilleure des morts, murmura-t-il, la gorge nouée. La magie de Kryss elle-même ne m’a pas permis de t’oublier.
Il rouvrit les yeux et la regarda.
— Et maintenant, fais ce que tu as à faire.
Adhara se pencha au-dessus de lui, effleura ses lèvres avec les siennes.
— Cela ne finira pas comme ça, et tu le sais, souffla-t-elle.
D’un geste, elle glissa la lame sous le médaillon, entre la chair et le métal, et fit levier. L’espace autour d’eux explosa dans une lumière rouge sang, traversée d’étincelles noires. Amhal poussa un long cri, et Adhara sentit la douleur envahir son bras, puis tout son corps. Broyée par la souffrance, elle perdit la conscience d’elle-même. Elle ne percevait plus que les doigts de sa main droite sur la garde du poignard, et la lame qui se frayait un chemin, séparant lentement la chair du métal, jusqu’à ce que, dans un dernier à-coup, le médaillon vole au loin. Il parcourut une courte parabole dans l’air à nouveau limpide et immobile de la salle avant de retomber sur le sol.
Adhara, vidée, gisait sur la poitrine d’Amhal. Elle lâcha le poignard, passa ses bras autour de son cou et se mit à pleurer. Le jeune homme, sous elle, était froid et inerte.
Et soudain, le contact de ses mains sur son dos, la chaleur de son souffle dans son cou. Il ne dit rien. Il appuya simplement sa tête contre son épaule, respira son odeur. Adhara sentit ses bras l’étreindre désespérément, et elle fit de même.
— C’est toi ? demanda Adhara, à mi-voix.
— C’est moi.
Et il la serra plus fort encore.
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La fin de toute illusion
La porte céda d’un coup. Elle avait résisté une matinée entière, gémissant sous les coups de bélier toujours plus pressants. Lorsqu’il fut clair qu’elle allait s’écrouler, Moran, l’homme qui guidait les maigres troupes du Monde Émergé dans la ville et qui avait pris le commandement des Guerriers Ombre, donna l’ordre de reculer.
— À partir de maintenant, nous nous battrons pour chaque maison, pour chaque pouce de terrain. La Nouvelle Enawar ne tombera jamais aux mains des elfes.
Amina était prête, elle l’était depuis toujours. Un étrange frisson lui parcourait les membres, et elle devinait que tout était sur le point de se terminer. Quelle que soit l’issue de cette guerre, ce qui allait se passer entre les murs de la ville scellerait le destin du Monde Émergé.

Kryss était cloué sur place. Tout lui criait de fuir, mais la terreur le paralysait. Pourtant, ce n’était pas seulement la peur qui l’empêchait de partir : il était subjugué par une force qu’il ne comprenait pas lui-même, la beauté terrible et hypnotique qui se dégageait du combat se déroulant devant ses yeux.
San était transfiguré. Son épée noire traçait des arcs parfaits dans l’air immobile de la salle. Les soldats se jetaient sur lui, convaincus de pouvoir compter sur la force du nombre, mais ils tombaient comme des mouches. Il y avait du sang partout, et son odeur métallique dominait même celle, plus âcre, de la chair brûlée de la monstrueuse créature. Et San, debout au milieu de la mêlée, semblait immense, grandiose, méconnaissable.
Kryss se rendait compte qu’il avait été fou de penser pouvoir brider sa fureur. Il comprenait soudain qu’il existait des pouvoirs que rien ni personne ne pouvait maîtriser, et qui trouvaient toujours un moyen de s’exprimer. La force du Marvash avait finalement éclaté, se manifestant dans toute sa puissance dévastatrice.
Les épées des soldats laissaient sur son corps des myriades de petites blessures qui saignaient doucement, imprégnant le tissu noir de ses épais vêtements, mais cela ne l’arrêtait pas. Au contraire, cela semblait décupler sa fureur. Pour chaque blessure reçue, il en infligeait cent. Il s’acharnait sur les corps de ses adversaires avec une sauvagerie obscène, comme excité par la vue de tout ce sang. Et il riait, en décochant de temps à autre de rapides coups d’œil à Kryss comme pour lui rappeler sa promesse. Et c’était justement ce regard qui empêchait le roi de bouger.
Un des soldats survivants se jeta aux genoux du Marvash en implorant sa pitié. Ignorant sa prière, ce dernier lui enfonça sa lame dans le cou jusqu’à l’omoplate.
Le hurlement de l’elfe résonna dans la tête de Kryss, lui donnant enfin la force de fuir. Mais il ne savait pas du tout où se réfugier, il ne connaissait pas le palais. Le seul qui pouvait arrêter cette fureur était Amhal, qui devait être quelque part avec Sheireen. Le roi s’engouffra dans un couloir et courut à perdre haleine jusqu’en haut des escaliers. Là, il chercha désespérément son épée, puis il se rappela qu’il l’avait laissée à l’étage inférieur et prit le poignard qu’il gardait toujours à sa ceinture.
« Le Marvash ne m’appartient plus, mais tout n’est pas perdu. J’ai encore beaucoup de soldats, et le peuple du Monde Émergé est éreinté par la maladie. Ma victoire est proche, rien ne peut m’arrêter ! » se dit-il, dans un fol élan d’espoir.
Il continua à gravir les marches, les pieds glissant sur le marbre blanc, et se jeta contre la porte en bois devant lui. Il l’ouvrit, et fut heurté par une rafale de vent glacé. Il était dehors, sur le toit. Des milliers de petites épines lui piquèrent le visage : il neigeait dru. Devant lui, les contours vagues de la Nouvelle Enawar. D’un côté, des constructions basses en bois, de l’autre des palais de verre, et plus loin encore de somptueux édifices côtoyant des masures délabrées. Son regard erra sur cette étendue sans trouver nulle part où s’arrêter. Il courut au balcon, s’y pencha. Des cris, des bruits d’armes et de lutte. Ses troupes devaient avoir forcé les portes de la ville. Il regarda en bas. Au moins vingt brasses le séparaient du sol. Un désespoir noir voila son regard.
— Te voilà, lança une voix haletante derrière lui.
Kryss se retourna. C’était lui. Entièrement recouvert de sang, le sien et celui des hommes qu’il avait trucidés.
« Il est à moitié mort, il tient à peine debout ! » se dit le roi pour se donner du courage.
San réussit pourtant à avancer jusqu’à lui. Il boitait, traînant son épée derrière lui. Sa pointe traçait une ligne rouge sur le fin manteau de neige.
Kryss tendit son poignard devant lui.
— Si tu avances, je te tue !
San s’arrêta un instant, puis éclata de rire.
— Que les dieux t’exaucent ! s’exclama-t-il. Malheureusement, cette maudite légende veut que ce soit la Sheireen qui le fasse. Alors, j’ai bien peur que tu ne me précèdes dans la tombe.
Kryss recula, son dos frôlant le parapet.
— D’accord, cette fois ça n’a pas marché…, balbutia-t-il. C’est probablement à cause de Tyrash… il n’avait pas assez de force magique, tu comprends ? C’est pourquoi cela s’est terminé ainsi…
Le sourire de San s’effaça.
Kryss l’interpréta comme un bon signe.
— Je trouverai un autre magicien, plus puissant. Et nous réessaierons. Tu reverras ton maître, je te le jure, laisse-moi seulement une autre chance.
San continuait à avancer, implacable. À mesure qu’il approchait, son visage se colorait d’une colère de plus en plus irrépressible. Une fois devant Kryss, il l’attrapa par le col et le souleva de terre, portant son visage à la hauteur du sien. Ce visage autrefois parfait, empreint d’une beauté qui laissait tout le monde bouche bée, était à présent défiguré par la terreur.
— Tu veux réessayer ? lui cracha-t-il au visage. Tu as condamné mon maître à un sort pire que la mort, et tu crois que tu vas m’arrêter en me jurant que tu réessaieras ?
Il serra plus fort, et le visage de Kryss devint violet.
— Non, maintenant tu vas payer pour ce que tu as fait. Finalement, c’est cette prêtresse qui avait raison : tu n’iras pas au bout de ton plan, tu mourras ici, et rien, rien de ce que tu auras fait n’aura de sens.
Un sourire ironique tordit ses lèvres.
— Exactement comme moi.
Il le relâcha d’un coup, et Kryss tomba à terre en toussant. Sans hésiter un instant, San le passa au fil de son épée, d’un seul fendant. Ensuite, il le souleva de terre avec sa lame, jouissant de son agonie, et, avant qu’il ne rende son dernier souffle, il le jeta dans le vide par-dessus le parapet. Il suivit sa chute des yeux jusqu’à ce qu’il le voie s’écraser au sol. Une flaque de sang se forma autour de lui, et San observa, fasciné, la neige qui se teintait lentement de rouge. Il n’éprouva ni soulagement ni satisfaction. Uniquement de la douleur.
D’un pas lourd, il rentra dans le palais. Il se sentait mortellement las, mais plus que la fatigue et les blessures, c’était l’image de cet être immonde que la magie avait évoqué qui le tourmentait. Tout était sa faute. Non seulement il n’avait pas réussi à ramener Ido à la vie, mais il avait généré cette horreur. Tout ce qu’il avait touché au cours de son existence s’était réduit en cendres, rien de ce qu’il avait tenté n’avait réussi.
« Et maintenant ? » pensa-t-il avec effroi.
Devant lui, il n’y avait que les ténèbres et le désespoir. Il leva les yeux, s’arrêta. Au milieu de la salle se tenait une adolescente. Il lui fallut un peu de temps pour la reconnaître. La fille de Néor, cette gamine enragée qu’il voyait courir à travers le palais habillée en garçon du temps où il vivait à la cour. Elle était debout devant lui, son épée serrée entre les mains. Elle tremblait.
— Pousse-toi de là, lui intima-t-il.
La fille ne répondit pas.
San releva son épée au prix d’un effort surhumain et se mit en position d’attaque.
— Tu crois que j’aurais des scrupules à tuer une enfant ? Je suis le Marvash, il n’y a pas d’abysse où je ne sois heureux de plonger, dit-il.
— C’est par toi que tout a commencé, répliqua Amina.
Sa voix tremblait, mais ce n’était pas de peur. C’était de haine.
— Sans toi, tous ceux que j’aimais seraient encore en vie. C’est toi qui as tout détruit.
San la regarda.
— Je te l’ai dit, je suis le Marvash.
Amina poussa un cri et se jeta sur lui. San para son coup, mais elle revint à la charge de plus belle, cherchant une brèche dans sa garde.
Dans d’autres circonstances, San l’aurait abattue sans aucun effort. Plus maintenant. Les blessures de son précédent combat l’empêchaient de se déplacer comme il le voulait. Il était faible, gauche, lourd. Et elle était petite, agile et très déterminée.
Un coup plus précis, et quelque chose vola en sifflant dans l’air. San se retrouva avec la garde de l’épée de Nihal dans la main : sa lame, brisée, gisait sur le sol. Une légère nostalgie l’envahit à l’idée que cette arme, qui avait été tout pour sa grand-mère et qu’Ido avait portée les dernières années de sa vie, était désormais détruite.
Amina tenta un nouvel assaut. San arrêta son épée avec la main. La lame lui mordait la chair, mais il tint bon. Ses yeux croisèrent ceux de l’adolescente voilés de larmes. En un éclair, le Marvash y aperçut l’enfant qu’il avait été lui-même, lorsqu’il avait perdu Ido et que son innocence n’avait pas encore été souillée par le mal auquel il était destiné. L’enfant qu’il était le jour où son maître l’avait laissé seul.
Perdu dans ses souvenirs, il relâcha un instant sa prise. Amina libéra aussitôt sa lame, le frappa au ventre et le laissa s’écrouler sur le sol, vidé. Elle appuya son épée sur sa gorge.
Ils se regardèrent. Amina haletait, incrédule. Elle se demandait certainement comment elle avait bien pu venir à bout d’un guerrier si puissant.
San lui sourit.
— Tu as gagné. Encore un geste, et tu pourras retourner vers les tiens en héroïne.
Et il serra les mains autour de la lame, en tirant doucement vers lui pour accompagner le coup. Il savait que seule la Sheireen pouvait le tuer, mais son désir de disparaître était si intense, la folie qui lui obscurcissait l’esprit si profonde, qu’il espérait pouvoir trouver la mort même dans l’épée d’une enfant. Tout, pour mettre fin à ce supplice.
Contre toute attente, Amina résista. Pourtant, elle le haïssait plus que jamais, bien qu’il fût à terre, vaincu et dévasté par la douleur. Le tuer pouvait peut-être sembler juste, mais elle dégagea simplement sa lame et l’abaissa.
— Que fais-tu ? demanda San.
— Je m’en vais.
Il la regarda sans y croire.
— Tu es devenue folle ?
— Tu ne peux plus nuire à personne, et les blessures que tu as sur le corps ne risquent pas de guérir.
— Je veux, je dois mourir ! hurla San.
Amina se pencha au-dessus de lui.
— Ça te plairait, pas vrai ? Tu t’es fait battre exprès, ou je me trompe ? Mais moi, je ne tue pas un ennemi déjà mort. Et, de toute façon, tu n’es pas digne de mon épée. Tu es par terre, désarmé, dans une ville étrangère. Voilà où t’ont mené toutes tes intrigues. C’est pour ça que tu as tué tous ces gens et trahi les liens les plus sacrés ?
Elle rangea son épée dans son fourreau, lui jeta un dernier regard plein de mépris et s’éloigna sans un mot.
San roula sur le dos et réussit péniblement à s’asseoir.
— Je veux mourir, mourir ! cria-t-il.
Les larmes commencèrent à couler sur ses joues, tandis que les sanglots lui secouaient la poitrine. La tête baissée au milieu de ce grand salon, il avait l’air d’un enfant à qui on venait d’arracher sa famille.
« Regarde à quoi tu en es réduit. À implorer la mort, comme un misérable. Tu es le Marvash, oui ou non ? »
La honte lui donna l’énergie de se relever. Il rampa jusqu’au mur, et se hissa avec difficulté sur ses pieds.
Il pensa aux armées déployées dans les rues de la ville, qui continuaient à se battre pour rien. Les rois qui avaient commencé cette guerre étaient morts, et pourtant le massacre continuait. Il pensa au Monde Émergé, à ce cycle éternel de paix et de guerre, aux Marvash et aux Sheireen, au long sillage de sang qu’ils traînaient derrière eux depuis des siècles. Et tout à coup, il comprit. Une illumination tardive, mais qui donnait enfin un sens à sa vie. Il vit clairement la raison de sa venue au monde, le seul véritable but de son existence pavée d’erreurs. Et dans un dernier sursaut d’orgueil, il décida de l’atteindre. Bien sûr, il avait perdu Amhal, et sa puissance était réduite de moitié, mais cela suffirait.
« Je ne partirai pas seul », pensa-t-il avec rage.
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La douceur de ses mains qui lui caressaient le dos. La chaleur de son étreinte et de son souffle dans son cou. La tendresse de ses lèvres sur sa peau. Toute une gamme de sensations qu’elle pensait ne plus jamais éprouver, et qu’elle s’était efforcée de reléguer dans ses rêves. Et pourtant, il était là avec elle, il pleurait sur son épaule, et la serrait contre lui comme s’il craignait de la voir s’enfuir.
— Pardonne-moi, murmura-t-il.
Adhara se détacha de lui pour le regarder dans les yeux. Ils étaient là, à nouveau. Ces yeux verts et vibrants, de douleur certes, mais aussi d’espoir, de rêve, de vie. Elle n’arrivait pas à y croire. Bien qu’elle eût passé des mois à poursuivre ce seul but, au fond d’elle-même, elle n’avait jamais vraiment espéré l’atteindre. Quelque chose en elle avait continué à penser qu’Amhal était perdu pour toujours, et qu’à la fin de ce long voyage elle serait forcée de le tuer, comme cela se passait depuis des siècles. Pourtant, elle avait réussi, elle avait changé l’histoire, elle s’était rebellée contre les dieux.
— Je n’ai rien à te pardonner, lui dit-elle.
Le jeune homme leva la tête vers elle et l’embrassa avec fougue, comme ce dernier soir, à l’entrée de l’Académie. Mais il n’y avait plus rien de violent dans sa passion, seulement le regret d’avoir gâché tant de temps, et le désir d’effacer ces longs mois de souffrance. Adhara s’abandonna sans réserve à son baiser. Tout ce qui s’était passé n’avait de sens que pour cet instant : le long chemin qui, depuis ce pré, à peine un an plus tôt, l’avait conduite à entreprendre ce que personne avant elle n’avait eu le courage de faire. Et les mains d’Amhal sur sa peau la rendaient enfin vivante : elle n’était plus le corps d’Elyna, elle n’était plus la chair dans laquelle les Veilleurs avaient imprimé le sceau de la Consacrée. Cette peau qui frémissait sous les caresses d’Amhal était enfin la sienne et uniquement la sienne. Ce baiser passionné lui donnait une unité, la liait à ce corps qui l’avait trop souvent trahie, dont elle n’avait été trop longtemps que l’hôte inquiet. Cette sensation de parfaite harmonie l’émut jusqu’au fond de l’âme.
Des hurlements lancinants la ramenèrent à la réalité. Elle se redressa, regarda autour d’elle.
— Il faut partir, dit-elle.
Ce n’est qu’alors qu’elle remarqua la pâleur d’Amhal, le voile de sueur qui couvrait son front. À la place du médaillon, près de son cœur, s’ouvrait un trou sombre et béant, d’où s’écoulait du sang. Elle se sentit défaillir.
— Je vais d’abord soigner tes plaies, balbutia-t-elle, tremblante.
Mais lorsqu’elle voulut se lever, ses jambes se dérobèrent. Le combat avait épuisé toutes ses forces.
— Fuis…, murmura doucement Amhal. Va-t’en et sauve ta vie.
— Ne dis pas de bêtises, répliqua la jeune fille.
Elle rampa jusqu’à sa main métallique. Elle gisait sur le sol en mille morceaux, inutilisable. Adhara laissa échapper un juron, revint vers Amhal et se mit à arracher les manches de sa chemise, essayant de son mieux d’en faire des bandes avec ses dents et sa main droite.
— Il arrive, je le sens…, dit doucement Amhal, le regard errant à travers la salle.
— Ne parle pas, lui ordonna Adhara en posant son index sur ses lèvres.
Elle évoqua un enchantement de guérison. Trop faible, il ne réussit qu’à ralentir légèrement l’hémorragie. En regardant son bras droit, elle vit qu’il était d’une pâleur mortelle. De profondes entailles circulaires marquaient sa peau là où le poignard avait aspiré sang et énergie. Quelle cruelle ironie ! C’était grâce au Poignard de Phénor qu’elle avait sauvé Amhal, et c’était ce même poignard qui l’empêchait maintenant de soigner ses plaies et la privait de ses forces pour le transporter à l’abri.
— Je le sens…, répéta Amhal.
— Tais-toi, je t’en prie, ménage-toi !
Le jeune homme la regarda et prit doucement son visage entre ses mains, comme s’il s’agissait d’une chose délicate et précieuse.
— C’est San. Il est là, quelque part, et il est en train de libérer son pouvoir.
Adhara l’avait complètement oublié. Shyra avait sans doute réussi à le retenir un moment, mais seule la Sheireen pouvait le vaincre.
— Ça m’est égal ! Tout ce que j’ai fait pendant ces derniers mois, je l’ai fait pour toi, et pour toi seul ; je ne suis pas venue ici pour accomplir mon destin de Sheireen. C’est toi que je veux, rien d’autre.
— Tu ne comprends pas, répliqua Amhal. Cet homme est fou, et lui et moi sommes plus profondément liés que tu ne le crois. Je sais ce qu’il y a dans son cœur : un gouffre sans fin, et un pouvoir immense, qui est sur le point de se déchaîner. Cet homme est voué à la mort, et tu peux être sûre qu’il ne l’affrontera pas seul. Je sens que le moment est proche.
Adhara le regarda avec un amour infini.
— Alors il faut partir d’ici avant, dit-elle résolument en ramassant les bandes de tissu sur le sol. Aide-moi. Avec une main, je n’y arriverai pas.
Ensemble, ils réussirent à en envelopper le torse d’Amhal. Une large tache rougeâtre apparut presque aussitôt au niveau de la plaie provoquée par le médaillon. Adhara la scruta avec horreur. Amhal la couvrit avec sa main, et lui adressa un pâle sourire.
— Tout va bien, allons-y.
Il était blême, et sa peau ressemblait à une fine couche de cire qui fondait peu à peu.
— Je vais te sortir d’ici, même si c’est la dernière chose que je dois faire.
— Ne dis pas n’importe quoi.
— Et toi, ne t’avise pas de baisser les bras.
Ils s’embrassèrent à nouveau, avec désespoir, puis Adhara essaya de se relever. Ses jambes tremblaient, sa tête tournait. Elle serra les dents, se répéta que la volonté pouvait tout. Enfin, elle réussit à soulever Amhal en le tirant par un bras. Le jeune homme tenta vainement de se tenir droit.
« Je l’ai blessé trop gravement », pensa Adhara, accablée, en rangeant le Poignard de Phénor dans son fourreau.
— San, répéta encore une fois Amhal, la voix brisée. Il s’apprête à faire quelque chose de terrible.
— Ne t’inquiète pas. Nous serons dehors quand cela arrivera.
Adhara se mit à avancer avec précaution. Amhal s’abandonnait totalement contre elle. Ses pieds cherchaient appui sur le sol, mais cédaient sous le poids de son corps.
Heureusement, la porte n’était pas loin. De là, ils emprunteraient la brèche dans le mur d’enceinte, celle par laquelle Kryss était entré, et ils n’auraient plus qu’à traverser le champ de bataille pour rejoindre leurs alliés.
« Nous y arriverons. Jamila viendra nous chercher. »
— Tu sais que Jamila est avec moi ? dit-elle pour l’encourager, tout en titubant vers la porte.
— Jamila…, murmura le jeune homme, les yeux brillants.
— Ne me dis pas que tu l’avais oubliée.
— J’ai essayé, comme j’ai essayé de le faire avec toi. Mais il y a des choses qu’on ne peut pas effacer. Elle en fait partie.
— Elle nous conduira loin d’ici, continua Adhara.
Amhal voulut rire, mais une toux rauque l’en empêcha.
— Que de mal j’ai causé, l’entendit-elle hoqueter. Que de mal, mon Dieu, que de mal…
— N’y pense pas, répliqua-t-elle en serrant plus fort son bras autour de sa taille. C’est du passé.
Enfin, ils atteignirent la porte. Elle s’appuya au chambranle, le souffle court. Ses épaules la faisaient atrocement souffrir, et elle n’avait presque plus de sensibilité dans le bras qui avait tenu le Poignard de Phénor. Mais elle ne pouvait renoncer si près du but. Elle s’écarta du mur, le regard droit devant elle… Soudain, un vertige mêla ciel et terre, et elle se retrouva à genoux.
— Adhara.
— J’ai juste besoin de reprendre mon souffle.
Il y avait quelque chose d’humide sur sa chemise, à l’endroit où le corps d’Amhal touchait le sien.
Au moment où elle essayait de se relever, une terrible secousse ébranla le palais de fond en comble. L’air vibra, traversé par une force magique sans égale, empreinte d’une malveillance et d’un désespoir inimaginables.
« Freithar », pensa aussitôt Adhara.
La haine qui flottait dans l’air criait ce nom, en portait le signe inimitable.
— Il faut faire vite, dit-elle d’une voix brisée.
— Adhara… ça suffit comme ça.
Elle l’ignora, essaya à nouveau de se lever et retomba à genoux, sans force.
— Laisse-moi ici…
— Je ne peux pas, tu le sais.
— Tu le dois.
— Jamais.
Elle ferma les yeux, en espérant un instant que ce simple geste suffirait à effacer la réalité qui l’entourait.
« Si les dieux existent, si je suis vraiment consacrée à Thenaar, alors c’est possible. Il y aura un miracle, et Amhal et moi serons libres. »
À cet instant, elle sentit le bras du jeune homme relâcher sa prise autour de son cou, son corps s’éloigner inexorablement d’elle. Elle chercha à le retenir en enlaçant plus fort sa taille, mais sa main ne lui obéit pas. Elle ouvrit les yeux et s’aperçut que sa chemise était couverte du sang d’Amhal, dont le visage était livide.
— Tu dois partir.
— J’ai juré de te sauver, j’ai juré de changer l’histoire. Je ne peux pas te laisser.
— Tu m’as déjà sauvé. À un point que tu n’imagines même pas.
— Si je te laisse maintenant, ce sera comme si je t’avais tué, au contraire. La Sheireen aura une nouvelle fois vaincu, le Marvash mourra, et je serai toujours un stupide pantin entre les mains des dieux !
Amhal posa une main brûlante sur sa joue.
— Tu as commencé à me sauver le soir même où nous nous sommes connus, et tu n’as pas cessé depuis. Tu n’as jamais abandonné, même quand je me suis livré à Kryss, même quand son médaillon m’a privé de tout sentiment. Et aujourd’hui, tu m’as arraché à San. Je suis ici avec toi, mon pouvoir a disparu. Je ne suis plus un Marvash, et c’est à toi que je le dois.
Adhara sentit des larmes couler sur ses joues.
— Mais quel sens aurait tout cela si je devais te laisser maintenant ? Pourquoi tant de peine, si je ne peux pas rester avec toi ?
— Parce que maintenant mon âme est libre, comme elle ne l’a jamais été depuis ma naissance.
Il souriait, apaisé, et Adhara songea qu’elle ne l’avait en effet jamais vu ainsi. Il y avait toujours eu de la douleur dans ses yeux, une ombre qui semblait le dévorer de l’intérieur, lui arrachant jour après jour de nouveaux lambeaux de vie. À présent, elle avait disparu. Et cela rendait tout encore plus déchirant.
— Va-t’en, dit Amhal, et vis pour nous deux.
— Non ! hurla-t-elle. Je suis fatiguée de vivre pour les autres, fatiguée de survivre à ceux que j’aime. Je refuse que l’histoire se termine ainsi !
« Pourquoi ne suis-je pas plus forte, pourquoi ces jambes ne me soutiennent-elles pas ? Et Thenaar, où est Thenaar, alors ? » cria une voix à l’intérieur d’elle.
— Je reste avec toi, conclut-elle en posant la main sur son torse. Il n’y a pas d’autre endroit où j’aie envie d’être maintenant.
Il y eut une nouvelle secousse, et une partie du plafond s’effondra. Adhara se pencha sur Amhal pour le protéger, tandis que tout autour d’eux les murs s’effritaient, les stucs se pulvérisaient, projetant partout des fragments incandescents.
En relevant la tête, Adhara vit San, debout sur ce qu’il restait du toit du palais. Transfiguré, méconnaissable. Son visage était contracté en un rictus inhumain : le vrai visage du Marvash. La puissance de sa magie la traversa, son énergie dévastatrice pénétra chaque fibre de son corps, y insinuant une douleur déchirante.
Alors, elle sentit. Que San était en train de lâcher la bride à son pouvoir. Que Freithar était avec lui. Que la victoire du Marvash était proche. Même s’il était seul, même si son compagnon l’avait abandonné pour choisir une autre route, sa force restait démesurée. Elle ignorait quel enchantement il était en train d’évoquer, mais elle devinait qu’après lui le Monde Émergé ne serait plus jamais le même, que son pouvoir engloutirait des milliers et des milliers de vies humaines.
Et elle comprit. Qu’on ne pouvait pas échapper au destin. Que l’idée de chercher le salut avec Amhal avait été une pure folie. Qu’elle ne pouvait pas se soustraire à ce duel qui déterminerait le sort du monde.
Il n’y avait qu’une seule chose à faire.
Elle était épuisée, vidée, mais elle avait toujours l’arme sur elle. Toutes les Sheireen avant elle en avaient eu une, et c’est avec elle qu’elles avaient affronté l’ennemi.
Elle embrassa Amhal sur la bouche. Leur dernier baiser.
Il n’eut pas besoin de lui demander ce qu’elle s’apprêtait à faire.
— Relève-moi, lui dit-il.
— Je t’en prie…
— Je suis avec toi.
Ils échangèrent un long regard, puis Adhara l’adossa au mur et le jeune homme passa ses bras autour de sa taille. La jeune fille sentit la chaleur de ses mains sur son dos, et celle du sang qui continuait à jaillir de sa blessure. Elle ferma les yeux.
— On va y arriver ?
— On va y arriver.
Elle sortit le poignard et le tendit devant elle. Amhal posa la main sur la sienne et, ensemble, ils serrèrent la garde. Les branches de rosiers surgirent aussitôt et plongèrent avidement dans la chair de leurs bras.
Adhara savait quoi faire. Un destin vieux de milliers d’années lui montrait le chemin. C’était une magie suprême : convertir le mal en bien, arracher le Marvash à son destin et lui enseigner comment tuer son créateur.
Une bulle de lumière s’éleva au-dessus de San et grandit rapidement, détruisant tout sur son passage. Tout ce qu’elle touchait se consumait dans les flammes, avant de disparaître dans le néant. Jusqu’à ce que quelque chose l’arrête. Une lumière chaude, rosée, qui sortit du Poignard de Phénor et alla s’enrouler autour de San. Tout son être se fondit en elle comme une feuille sèche dans un feu de camp, consumé par sa propre haine, par son propre désespoir. La sphère lumineuse fut elle aussi aspirée et se désintégra lentement en une fine pluie dorée. Tous ceux qui combattaient levèrent les yeux vers le ciel, un ciel subitement limpide, dans l’air glacé de l’hiver.
Puis tout redevint tranquille, silencieux. Le ciel bleu disparut à nouveau derrière les nuages, et la neige recommença à tomber doucement, comme si rien ne s’était passé. Elfes et humains se turent. La moitié de la Nouvelle Enawar n’existait plus, rasée par l’enchantement de San. Mais l’autre moitié, incrédule, était toujours debout. Au bord du cratère, un poignard noir, à la garde ornée de branches de rosiers, et, le long de sa lame souillée de sang, une gravure en forme d’éclair.



Épilogue
Un sage a dit un jour que le Monde Émergé reposait sur un fragile équilibre, que la paix y alternait sans cesse avec la guerre, depuis sa naissance jusqu’à la fin des temps.
Je me demande ce qu’il penserait maintenant, et ce qu’il dirait, s’il avait vu ce que j’ai vu. La paix. La paix règne à nouveau. Une paix difficile et laborieuse, construite sur trop de morts. Moi-même, c’est par miracle que j’ai survécu. J’ai mis longtemps à comprendre que vivre ou mourir dépendait d’une chose aussi stupide que l’endroit où chacun de nous se trouvait ce jour-là. À l’ouest, la mort. À l’est, la vie. Ceux qui ont eu le malheur de trébucher, qui se sont arrêtés une seconde de trop pour regarder la catastrophe derrière eux sont morts ce jour-là. Ceux qui, au contraire, ont continué sans se retourner, qui ont pu compter sur leurs jambes, ont survécu.
C’est ce qui s’est passé pour moi le jour du siège de la Nouvelle Enawar. J’avais couru longtemps après avoir laissé San agoniser sur les remparts. Et j’ai tout vu, même ce que les autres n’ont pas vu.
Ils étaient entourés d’une lumière très pure, et ils souriaient. Ils tenaient à la main un poignard lumineux. Ils étaient beaux comme les héros des livres que j’avais lus. Et ils se sont dissous dans l’air glacé un instant après nous avoir sauvés. Adhara et Amhal.
Ce qui advint ensuite appartient à l’histoire.
Kryss mort, la guerre s’est éteinte d’elle-même. Il n’y avait aucune raison de continuer. Quelques elfes ont bien cherché vengeance, mais la plupart étaient abasourdis par ce qui venait de se passer, comme s’ils se réveillaient d’un cauchemar. Ils semblaient se demander avec stupéfaction quelle folie les avait poussés jusqu’à nos terres, quel rêve absurde les avait décidés à nous envahir. Et d’ailleurs, nous aussi nous étions accablés. Par la destruction, par toutes ces morts.
Je ne peux pas dire que tout se soit terminé de façon indolore. Il y eut encore des effusions de sang, de terribles épisodes ; les vainqueurs savent être cruels avec les vaincus. Mais cela aussi a fini par s’arrêter et, peu à peu, la reconstruction a commencé.

C’est moi qui ai sauvé Theana. Je l’ai trouvée gisant dans un cachot à Salazar. Elle était anéantie, mais vivante. Je l’ai tout de suite conduite chez mon frère. Je n’oublierai jamais ses paroles ce jour-là.
— Je ne crois pas que je pourrai retourner servir au temple, a-t-elle dit à Kalth.
— Et pourquoi ? s’est-il étonné.
— Parce que après ce que j’ai vu, j’ai perdu la foi, a-t-elle déclaré sèchement. San n’a peut-être pas réussi à aller au bout de ce qu’il voulait faire, mais il est évident que le Marvash a vaincu, une fois de plus. Le Monde Émergé n’est qu’une lande désolée où règnent la haine et la mort, un lieu déserté par la paix et les dieux. Alors il vaut peut-être mieux qu’il disparaisse.
C’est alors que j’ai parlé pour la première fois de ce que j’avais vu, d’Adhara et d’Amhal. Jusque-là, je l’avais gardé pour moi, je ne saurais pas dire pourquoi. Par pudeur, peut-être. J’avais assisté à quelque chose de grand, d’inouï, et les mots ne pouvaient que l’appauvrir. Mais le temps passait, et les gens autour de moi continuaient à ignorer qui était Adhara, et s’ils se souvenaient d’Amhal, c’était parce qu’il avait trahi et combattu aux côtés de Kryss.
J’ai tout raconté, et même mon frère, d’ordinaire si mesuré, a semblé impressionné.
— Alors ne dites pas que cet endroit est perdu, ai-je conclu, parce que Adhara et Amhal ont donné leurs vies pour le sauver.
Theana s’est tue, puis elle a souri tristement.
— Finalement, elle a réussi…, a-t-elle seulement ajouté.
Ce sont peut-être ces mots qui m’ont décidée. Pendant quelque temps pourtant, j’ai continué à combattre. Kalth me voyait déjà reine. Parfois je pense qu’il me compare trop à notre grand-mère. Il aurait voulu que je sois comme elle, une souveraine guerrière. Mais je sentais que j’étais destinée à autre chose.
Quand la paix s’est installée, j’ai compris que le moment était venu de raccrocher mon épée. Et aussi que je n’étais pas faite pour régner. J’avais une autre mission.
Je devais vivre pour les morts, pour tous ceux qui avaient pris part à cette histoire et en avaient été effacés par le temps. Je devais vivre pour ma grand-mère et son sacrifice ultime, je devais vivre pour Baol et son héroïsme qui m’avait permis de survivre. Je devais vivre pour Adhara et Amhal, qui, en silence, avaient voué leurs vies au Monde Émergé.

On dit que je suis douée pour la musique, et aussi pour faire des rimes. Je n’aurais jamais cru que la plume serait mon destin. Mais peut-être aurais-je pu l’imaginer, à l’époque où je me cachais de ma mère pour lire ces livres d’aventures que j’aimais tant.
À présent, je vais d’une auberge à l’autre avec mon luth, et je chante pour tous ceux qui veulent bien m’écouter. Chaque soir, un conte différent. Je chante les aventures de Nihal, de Doubhée, de Sennar et d’Ido, de Learco. De tous les héros qui ont grandi dans le Monde Émergé, en sacrifiant leurs vies pour en défendre la beauté. Et je raconte aussi l’histoire de Livon, de Soana, d’Eleusi, de tous les humbles qui, par leur dévouement, ont rendu possibles les plus folles entreprises. En fin de compte, il ne s’agit que d’une seule et glorieuse histoire.
Les premiers temps, il arrivait que quelqu’un reconnaisse en moi la petite fille qui avait repris le cadavre de sa grand-mère et harangué avec courage le peuple épouvanté de la Nouvelle Enawar. Alors je niais tout, et je partais pour une autre auberge. Maintenant, cela n’arrive plus.
De temps à autre, mon frère me fait chercher et vient me rendre visite.
— Tu aurais été une grande reine, me dit-il toujours.
— Ton devoir est de construire l’avenir, le mien de conserver la mémoire du passé, dis-je chaque fois.

Le cycle des Sheireen et des Marvash a trop longtemps régi ce monde. Depuis Freithar, qui voulut devenir dieu en répandant la mort, tout ce qui a été accompli sur cette terre a obéi à la logique perverse de cette alternance. Parfois je nous regarde, mes semblables et moi, et je me dis que les dieux se sont joués de nous. Mais ensuite je me rappelle cette scène gravée en caractères de feu dans mon esprit : Adhara et Amhal, Sheireen et Marvash, enlacés, vainquant San ensemble. Et alors, je comprends. Que la liberté existe, et doit être conquise, même au prix de profondes douleurs. Que le destin n’a pas de pouvoir sur nous, si nous avons le courage de nous révolter.
Je crois vraiment qu’Adhara était la dernière. Que ce jeu cruel est terminé. Que, dorénavant, le Monde Émergé n’appartiendra qu’à ceux qui l’habitent.
Et qui l’aiment.
Amina.
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Lieux et personnages


Adhara : jeune fille créée au moyen de la magie par la secte des Veilleurs pour devenir la nouvelle Sheireen.



Adrass : membre de la secte des Veilleurs ; créateur et père spirituel d’Adhara.



Ael : esprit elfique de l’eau.



Aelon : sanctuaire dédié à l’esprit elfique de l’eau, Ael.



Amhal : ex-apprenti Chevalier du Dragon, il a suivi San et est devenu le second Marvash. Pour récompenser sa loyauté, Kryss lui a offert un médaillon capable de le délivrer de tout sentiment.



Amina : fille de Néor et de Féa, petite-fille de Doubhée et jumelle de Kalth.



Ashkar : catalyseur. Artéfact magique servant à recueillir et à amplifier la magie.



Aster : demi-elfe ayant conquis six des huit Terres du Monde Émergé quelque cent ans plus tôt. L’un des Marvash.



Baol : ordonnance de Doubhée.



Calypso : reine des nymphes et de la Terre de l’Eau.



Dakara : fondateur de la secte des Veilleurs.



Devhir : père de Kryss, exécuté par ce dernier pour qu’il puisse prendre sa place sur le trône.



Dohor : père de Learco, cruel roi de la Terre du Soleil qui chercha à conquérir tout le Monde Émergé.



Doubhée : reine de la Terre du Soleil, autrefois habile voleuse initiée à l’art des Assassins. Fondatrice et chef des Guerriers Ombre, un corps d’espions.



Ehalir : lieu mythologique où les dieux des elfes sont retournés après le péché du premier Marvash.



Elfes : anciens habitants du Monde Émergé, qui l’ont quitté pour s’installer dans les Terres Inconnues après l’arrivée des autres races.



Elyna : jeune fille morte empoisonnée, dont le corps a été utilisé pour créer Adhara.



Erak Maar : nom elfique du Monde Émergé.



Fammins : créatures monstrueuses créées par le Tyran pour combattre dans son armée.



Freithar : premier Marvash.



Frères de la Foudre : prêtres du culte de Thenaar.



Guerriers Ombre : corps d’espions fondé par Doubhée.



Guilde : aussi appelée « Secte des Assassins », association secrète ayant perverti le culte de Thenaar.



Huyé : peuple né d’un croisement entre gnomes et elfes et vivant sur les Terres Inconnues.



Ido : gnome Chevalier du Dragon, ayant sauvé San de la Secte des Assassins.



Jamila : dragon d’Amhal.



Kalth : fils de Néor et de Féa, petit-fils de Doubhée et jumeau d’Amina. Il est l’actuel roi de la Terre du Soleil et guide le Monde Émergé dans la résistance contre les elfes.



Keo : dragon de Mériph.



Kryss : roi des elfes, menant son peuple à la reconquête du Monde Émergé.



Lance de Dessar : objet magique utilisé par Sheireen dans un lointain passé.



Laodaméa : capitale de la Terre de l’Eau.



Larshar : fidèle lieutenant de Kryss, régent de la ville d’Orva en son absence.



Learco : souverain de la Terre du Soleil, et artisan des cinquante ans de paix qu’a connus le Monde Émergé. Il a été tué par le Mal, répandu à la cour par San.



Lhyr : sœur de Shyra, magicienne et prêtresse. Enlevée par Kryss pour maintenir le sceau à l’origine du Mal décimant le Monde Émergé.



Livon : père adoptif de Nihal, tué devant ses yeux par deux fammins aux ordres du Tyran.



Makrat : capitale de la Terre du Soleil.



Mal (le) : maladie mortelle et contagieuse répandue dans le Monde Émergé par les elfes.



Marvash : « Destructeur », en elfique. Figure mythologique qui apparaît périodiquement dans le Monde Émergé pour le dévaster et donner naissance à une nouvelle ère.



Merhat : une des quatre cités bâties par les elfes sur les Terres Inconnues.



Mériph : gnome, magicien et ancien maître d’Adrass, qui vit sur les flancs du Thal, sur la Terre du Feu.



Mherar Thar : « Terre des Larmes », nom elfique des Terres Inconnues.



Nélor : une des quatre villes bâties par les elfes sur les Terres Inconnues.



Néor : fils unique de Doubhée et Learco, et quelque temps roi de la Terre du Soleil. Il a été tué par Amhal.



Nihal : demi-elfe, héroïne qui a sauvé le Monde Émergé du Tyran cent ans plus tôt. L’une des Sheireen.



Nouvelle Enawar (la) : unique cité de la Grande Terre, siège du Conseil du Monde Émergé et de l’Armée Unitaire.



Oarf : dragon de Nihal, puis d’Ido, utilisé par San dans ses déplacements jusqu’à ce que ce dernier ne décide de quitter le Monde Émergé.



Orva : une des quatre cités bâties par les elfes sur les Terres Inconnues. Ville natale de Kryss.



Pesharjai : « Jour des Miracles », fête elfique durant laquelle les malades affluent au temple de Phénor pour s’y faire guérir.



Phénor : divinité de la fertilité et de la création dans le panthéon elfique ; principe féminin associé à Thenaar, le niant et le complétant à la fois.



Pieux (les) : survivants à la maladie chargés de soigner les malades.



Poignard de Phénor : arme destinée à Adhara, la seule par laquelle San et Amhal, les Marvash, puissent être vaincus.



Portail magique : passage créé au moyen de Formules Interdites, permettant de se déplacer instantanément d’un lieu à un autre.



Saar : grand fleuve marquant la limite entre le Monde Émergé et les Terres Inconnues.



Salazar : Tour-cité, capitale de la Terre du Vent.



San : petit-fils de Nihal et Sennar, bras droit de Kryss, et l’un des Marvash.



Sarnek : ancien maître de Doubhée, qui l’a initiée au métier de tueur à gages.



Sennar : puissant magicien, époux de Nihal.



Sheireen : « la Consacrée », en elfique. L’une des figures mythologiques apparaissant périodiquement dans le Monde Émergé pour s’opposer aux Marvash.



Shet : une des quatre cités bâties par les elfes dans le Monde Émergé.



Shevraar : nom elfique de Thenaar.



Shyra : elfe, sœur jumelle de Lhyr. L’une des plus fidèles guerrières de Kryss, jusqu’à ce que celui n’enlève sa sœur. Elle devient chef de la rébellion.



Terres Inconnues : territoire au-delà du Saar.



Thal : plus grand volcan du Monde Émergé, situé sur la Terre du Feu.



Theana : magicienne et prêtresse ; Suprême Officiante de l’ordre des Frères de la Foudre.



Thenaar : dieu de la guerre, de la destruction et de la création.



Tori : gnome, vendeur de philtres magiques et de poisons ; c’est lui qui fournit à Doubhée la potion pour rajeunir.



Tyrash : magicien aux ordres de Kryss.



Uro : gnome inventeur d’une potion miraculeuse contre le Mal.



Veilleurs (les) : secte secrète issue des Frères de la Foudre.



Véridonia : algue fluorescente particulièrement répandue dans les environs d’Orva.



Vouivre : animal proche du dragon, mais dépourvu de pattes antérieures ; monture de prédilection des elfes.



Yeshol : chef de l’ancienne Secte des Assassins, ayant tenté de ressusciter Aster avant d’être tué.



Zalénia : Monde Submergé, où Ido et San se réfugièrent pour échapper à la Guilde.



Zenthrar : magicien aux ordres de Kryss.
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