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Des histoires du futur…

Qui peut se vanter de savoir ce qui est possible et ce qui est impossible ? Le futur est un écran de cinéma avant le début du film.

Pourtant, il suffit d’écrire noir sur blanc une date encore à venir – 3001, par exemple – et de lui associer une histoire pour avoir l’impression de prédire l’avenir. Le futur sera-t-il fait de catastrophes écologiques ou de la reconstruction de planètes entières ? Le futur nous emportera-t-il vers des mondes lointains ? Ou la Terre accueillera-t-elle des créatures étranges venues des étoiles ? Ce qui est certain, c’est que le futur sera façonné chaque fois par nos propres choix.

Laissez le film commencer et cédez à l’illusion d’une histoire du futur, épisode par épisode, sur Terre et dans l’espace.

Vous visiterez cinq planètes étrangères, dont quatre imaginaires :

• Mars, la voisine de la Terre, sur laquelle on se promènera bien un jour après l’avoir si souvent vue à la télévision ;

• Godthaab, qui a pour soleil l’Étoile de Kapteyn, à 12,7 années-lumière de la Terre, une étoile qu’on appelle une naine rouge, environ 250 fois moins brillante que notre Soleil ;

• Nunavut, qui a pour soleil Arcturus, à 34 années-lumière de la Terre, une étoile qu’on appelle une géante orange, environ 70 fois plus brillante que le Soleil ;

• Erin, une planète loin dans l’espace et dans le temps ;

• Nea-Hellas, encore plus loin dans l’espace et dans le temps.

(Les soleils de Godthaab et de Nunavut sont bien réels, mais pour savoir s’ils ont des planètes, il faudra attendre encore un peu.)

Mais partout et à chaque époque, l’être humain connaît les mêmes craintes et les mêmes joies, les mêmes haines et les mêmes amours…


Le berger de comètes
— 2208 —

Quand le vieux Phosphore capta le signal de détresse, il commença par se réjouir d’être sauvé de son ennuyeuse routine. Il n’y avait que trois pièces dans sa petite fusée. Le vieil homme n’avait pas envie de les nettoyer et de les ranger une fois de plus.

Sortir ? Sa fusée était posée à la surface d’un cœur de comète. En trois heures, Phosphore pouvait faire tout le tour de la boule de glace et de rocaille.

Bien sûr, dans cinq jours, la comète frapperait l’atmosphère de la planète Vénus. Cet impact de plus en plus proche n’inquiétait pas le vieux Phosphore. Ses préparatifs étaient déjà achevés. Dans quatre jours, il s’enfuirait de la comète condamnée à bord de sa fusée. En attendant, il s’ennuyait.

Bref, il fut d’abord content de se faire appeler à l’aide. Puis il se rappela que des gens étaient en danger et il eut honte.

Il était seul depuis si longtemps sur sa comète qu’il avait presque oublié qu’il traversait un système solaire bourdonnant d’activité. Dans le ciel, il ne voyait que le croissant de Vénus, qui ne cessait de grandir, et les étoiles lointaines, s’il se détournait de l’orbe éblouissant du Soleil.

Il commença par repérer l’origine de l’appel au secours. Il répondit alors au message radio par une seule phrase : « J’arrive. »

Puis il décolla aux commandes de sa vieille fusée. Pas de temps à perdre !
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Il crut d’abord que la capsule de survie dont provenait l’appel n’était qu’à un saut de puce. Mais elle s’éloignait. Pour la rattraper, il dut consommer plus de carburant que prévu. Au bout de deux heures de vol, Phosphore l’aperçut. Il refoula au fond de lui-même ses inquiétudes et il murmura dans sa barbe :

— La voilà !

Il avait pris l’habitude de se faire la conversation, après avoir passé plusieurs semaines en tête-à-tête avec lui-même. C’est dire qu’il avait hâte de retrouver la civilisation, à bord de la station spatiale en orbite autour de Vénus…

En un tournemain, Phosphore récupéra la capsule et l’amarra solidement à sa fusée. Il avait des années d’expérience dans l’espace, mais il ne put s’empêcher de se gratter la tête en se demandant ce qu’il allait dire à l’occupant de la capsule. Que diable faut-il dire à une personne dont on vient de sauver la vie ?

Il mit le cap sur sa comète, brancha le pilote automatique et alla ouvrir le sas communiquant avec la capsule.

— Beurk ! Mais comment arrivez-vous à respirer ?

Une jeune adolescente était apparue dans l’embrasure de la porte. Pliée en deux, elle toussotait en essayant de ne pas respirer l’air de la fusée. Un peu peiné, son hôte se présenta :

— Bonjour, je m’appelle Phosphore et je suis berger de comètes. Bienvenue à bord de l’Agénor. Et je te signale que j’ai pris une douche il y a moins de… euh, c’était il y a seulement quatre jours, je pense.

La jeune fille blonde se redressa, accepta héroïquement de respirer et dit :

— Moi, c’est Daliane. Daliane Marin. Est-ce que vous savez s’il y a d’autres survivants ?

En quelques phrases un peu incohérentes, elle raconta son histoire. Phosphore parvint à comprendre qu’elle voyageait avec sa famille à bord d’un vaisseau spatial en route pour Mercure. Un ordre d’évacuation immédiate l’avait réveillée en pleine nuit. Grâce aux exercices, elle savait quoi faire et elle s’était installée dans la capsule la plus proche. Le temps de quitter le vaisseau et elle l’avait vu exploser.

— Je peux te rassurer, déclara Phosphore. On m’a communiqué par radio que toutes les autres capsules ont été récupérées. Je ne sais pas pourquoi, mais tu n’es pas partie dans la même direction que tes parents.

— L’habitude, sans doute, plaisanta Daliane, mais elle avait l’air de retenir ses pleurs.

— En tout cas, c’est pour ça que ta capsule a abouti dans les parages de ma comète. Mais il paraît que tes parents se font du souci à ton sujet.

— Je veux leur parler ! Où est ta radio ?

Quand le contact fut établi, des cris de joie fusèrent.

— J’ai eu si peur, avoua la jeune fille. Quand j’ai vu le vaisseau exploser…

— Nous sommes déjà à bord de la station spatiale vénusienne, expliqua sa mère. Mais toi, comment vas-tu ?

Phosphore laissa Daliane calmer les inquiétudes de ses parents. Il jugea le moment opportun pour se consacrer de nouveau au pilotage d’Agénor. Sa fusée n’était pas neuve et il préférait ne pas trop se fier à l’ordinateur. Peut-être arriverait-il à utiliser moins de carburant au retour qu’à l’aller…
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Quand Daliane rompit la communication, elle parut abattue tout d’un coup. Puis Phosphore la vit s’obliger à sourire et elle dit alors :

— Eh bien, pour une aventure, c’est une aventure ! Mais quand je pense à tous mes bagages qui ont sauté avec le vaisseau…

Elle poussa un soupir à fendre l’âme. Phosphore ne sut quoi dire pour la consoler.

— Je suis désolé, Daliane. Même si je ne comprends pas les gens qui voyagent avec autant d’affaires. Pour être berger de comètes, il faut apprendre à ne pas s’encombrer de bagages inutiles.

— C’est quoi un berger de comètes ? demanda Daliane.

Tout en pilotant la fusée, il parla de son métier. Autrefois, sur Terre, les bergers gardaient et guidaient les moutons, des pâturages à la ferme. Lui, Phosphore, exerçait un métier semblable, mais dans l’espace. Et ses moutons étaient des comètes.

Il les dénichait dans le vide interplanétaire et les détournait en direction de Vénus. Le voyage durait parfois des années. Pendant les derniers mois, Phosphore campait carrément sur les cadavres de comètes et les escortait jusqu’à leur résurrection dans la lumière.

Cela n’avait rien de difficile. Le plus délicat, c’était de partir juste avant la collision du cœur de comète avec l’atmosphère de Vénus.

— C’est pour ça que j’ai ma bonne vieille fusée, ajouta Phosphore. Avec Agénor, je peux toujours m’échapper avant l’impact.

L’ordinateur l’avertit alors que sa comète n’était plus très loin. Le vieil homme se consacra à la tâche délicate de l’accostage.

D’ailleurs, Daliane n’écoutait plus. Postée à un hublot, elle plongeait son regard dans les profondeurs de l’espace. Elle s’exclama soudain :

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est ma comète, répondit Phosphore sans tourner la tête.

— Que c’est beau !

L’emballage réfléchissant qui protégeait la boule de glace des ardeurs du Soleil lui donnait l’apparence d’une immense boule de Noël en papier doré.

— C’est utile, aussi, dit Phosphore, un peu distraitement. Sans ça, la chaleur du Soleil pourrait faire bouillir la glace, même si elle est cachée sous une couche de poussières qui peut atteindre plusieurs mètres d’épaisseur.

La comète mesurait une dizaine de kilomètres de part en part. La petite fusée retrouva facilement son aire d’atterrissage. Phosphore gardait les yeux sur l’ordinateur, l’air préoccupé.

— Tu as faim, je suppose ? demanda Phosphore en posant Agénor.

— Je n’ai jamais eu aussi faim de ma vie ! s’exclama Daliane. Même si tu n’as que de la purée de carottes et de patates, je suis prête à en manger.

Elle était toujours suspendue au hublot. La masse de la comète était trop faible pour lui ramener les pieds au sol. Au bout d’un moment, elle observa :

— C’est comme si on était perché au sommet d’une montagne d’or…

— On va dîner dans une minute, dit Phosphore en s’installant dans le coin cuisine.

Tout en préparant le repas, il se fit relancer par Daliane. L’adolescente voulait la suite de ses explications.

— Mais à quoi ça sert d’envoyer des comètes à la rencontre de Vénus ?

— Une comète, c’est en gros un iceberg dans l’espace, déclara le berger. C’est en grande partie de la glace et du gravier. Or, il y a des planètes qui ont désespérément besoin d’eau. Vénus, par exemple. Ça fait un siècle que les Terriens travaillent à transformer Vénus en planète habitable. Maintenant, ils en sont rendus au point où il leur faut plus d’eau.

Il s’interrompit, le temps de verser de l’eau dans les sachets qu’il mit à réchauffer.

— Quand une comète percute l’atmosphère d’une planète, reprit Phosphore, toute l’eau qu’elle contient est presque instantanément vaporisée. Cette vapeur d’eau fait désormais partie de l’atmosphère. Elle finira par s’abattre à la surface de la planète sous forme de pluie, alimentant des ruisseaux, des fleuves et, un jour peut-être, des mers. C’est un processus naturel. Nous ne faisons que l’accélérer un tout petit peu.

Tout à fait naturel, mais heureusement inhabituel, songea Phosphore.

On savait depuis le vingtième siècle qu’il arrivait à des comètes de percuter des planètes, mais ces collisions étaient rares. Durant tout le vingtième siècle, on n’en avait recensé que deux : l’impact de la comète Shoemaker-Levy 9 à la surface de Jupiter en 1994 et l’explosion d’un cœur de comète au-dessus de Toungouska, en Sibérie, en 1908. Encore que certains attribuaient à des débris de comète trois mystérieux impacts en pleine Amazonie en 1930.

Ce qui, à l’époque, était une catastrophe pour la Terre était devenu une intervention bénéfique, soigneusement arrangée par les bergers de comètes pour irriguer Vénus…

Daliane écarquilla les yeux, impressionnée.

— Tu veux dire que tu es en train d’aider à créer un océan sur Vénus !

— Pourquoi pas ? Certains savants croient d’ailleurs que ce sont des comètes qui ont formé les océans terrestres, grâce à un bombardement massif lorsque la Terre était jeune.

— Super ! s’écria Daliane. Tu veux dire que je me baignais dans des comètes fondues quand j’allais à la plage ?

— Eh oui ! Même l’eau de ton corps provient de ces premières comètes. En fait, elles sont parmi les plus vieux objets du système solaire ! Elles étaient là au tout début et il en reste encore des milliers, peut-être des millions, aux confins du système solaire.

Le vieux berger surgit du coin cuisine avec deux sacs remplis d’une bouillie blanchâtre. Il en tendit un à sa jeune compagne.

— À table ! claironna Phosphore.

— Euh… c’est quoi, ça ? dit Daliane d’un air sceptique en pinçant le sac du bout des doigts.

— C’était du riz déshydraté, mais je crois que j’ai mis un peu trop d’eau.

— Si tu le dis… Quand est-ce que tu as dit qu’on va atteindre Vénus ? demanda la jeune fille.

Dans ses yeux brillait l’espoir qu’elle pourrait se passer de manger jusque-là. Phosphore soupira. Il n’avait pas voulu lui en parler si tôt, mais elle le mettait au pied du mur. Il fourragea dans sa barbe et dit enfin, l’air embarrassé :

— Eh bien, il y a un petit problème, Daliane… En prenant Agénor pour aller te sauver, j’ai dépensé plus de comburant et de combustible que prévu. L’ordinateur a fait et refait mes calculs et j’ai de mauvaises nouvelles…

— Nous ne pouvons plus quitter la comète ! devina Daliane, atterrée.

— Non, dit Phosphore. Ce n’est pas tout à fait aussi grave. Il reste assez d’oxygène et d’hydrogène liquides pour atteindre la station spatiale près de Vénus, mais à une condition…

— Laquelle ?

— Qu’il n’y ait qu’une personne à bord d’Agénor, c’est-à-dire toi, puisque tu es la moins lourde de nous deux. Ne t’inquiète pas : l’ordinateur se chargera du pilotage.

— Mais toi, qu’est-ce qui va t’arriver ?

— Oh moi, je suis vieux… Je resterai sur ma comète. En fait, j’ai toujours voulu être une étoile filante !

Il cligna des yeux. Il imaginait sans peine la fin de sa vie, alors qu’il verrait la comète se précipiter sur les nuages de Vénus. La rencontre avec les couches extérieures de l’atmosphère déchirerait en lambeaux l’emballage doré. Une onde de choc se formerait peu à peu, tandis que le cœur de comète pénétrerait de plus en plus profondément dans l’atmosphère vénusienne…

S’il restait sur la comète, il serait alors aux premières loges d’une explosion plus puissante que celle d’une bombe nucléaire. Il n’aurait pas le temps de souffrir. Une mort rapide.

Daliane s’écria, horrifiée :

— Je ne veux pas que tu meures !

Il avait la gorge serrée, mais il fit un effort pour parler sur un ton calme :

— Les équations ne mentent pas. Mes réserves d’oxygène et d’hydrogène liquides ne suffisent pas, Daliane.

La jeune fille balaya du revers de la main le sachet de riz bouilli, les fioles de condiments et les ustensiles en plastique.

— Ça ne fait rien ! s’exclama-t-elle. Il faut trouver un moyen. Sinon, je reste avec toi jusqu’à la fin.

Ce fut au tour de Phosphore d’être horrifié :

— Voyons, tu n’es pas sérieuse, Daliane !

— Demandons à l’ordinateur, répliqua-t-elle en se rendant auprès du tableau de contrôle.

— L’ordinateur n’est pas un magicien, dit le vieil homme en soupirant. Il ne peut pas sortir d’un chapeau l’oxygène et l’hydrogène qu’il faudrait.

— Mais tu ne peux pas en fabriquer d’autres ? J’ai appris que l’électrolyse de l’eau donne de l’oxygène et de l’hydrogène, justement.

— Et nous sommes assis sur l’équivalent d’une petite mer gelée, compléta Phosphore. J’y ai pensé, Daliane. Mais le petit réacteur d’Agénor ne fournit pas assez d’énergie. Vois-tu, il faudrait faire fondre cette glace, l’électrolyser pour séparer l’oxygène de l’hydrogène, puis refroidir ces deux gaz pour en faire des liquides. Ça exigerait beaucoup d’énergie, tout ça…

Évidemment, pour dévier la comète de son orbite initiale, Phosphore avait autrefois disposé d’un second réacteur, beaucoup plus gros. Le berger de comètes s’était servi de l’énergie de ce réacteur pour alimenter une fusée à vapeur. Au lieu d’électrolyser l’eau tirée de la comète, il s’était contenté de la faire bouillir.

En éjectant des quantités immenses de cette vapeur, Phosphore avait réussi à déplacer la comète et à l’envoyer vers Vénus. S’il avait encore eu ce réacteur à sa disposition, il aurait pu s’en servir pour transformer l’eau de la comète…

Malheureusement, ce n’était pas le cas. Quelques jours plus tôt, pour éviter que le réacteur s’écrase dans l’atmosphère de Vénus, Phosphore l’avait largué sur une orbite qui permettrait à l’appareil d’être récupéré et recyclé par les occupants de la station spatiale en orbite autour de la planète.

Mais, sans ce second réacteur, il n’y avait aucun espoir pour lui…

Cela, Daliane ne l’avait pas encore compris.

— Eh bien ?

— Il y a tout juste assez d’énergie pour opérer l’électrolyse, pas plus. Je regrette, Daliane Marin, mais s’il le faut, je t’attacherai à un fauteuil pour que tu retrouves tes parents.

La mention de ses parents sembla faire hésiter la jeune fille un moment. Puis elle se ressaisit. Les larmes aux yeux, elle tapa du poing sur les commandes et s’écria :

— Je ne veux pas !

Des voyants s’allumèrent. Phosphore s’élança.

— Mais qu’est-ce que tu as fait ?

Il vit tout de suite qu’elle avait enfoncé par erreur la commande qui déclenchait le retrait des bâches réfléchissantes. Normalement, c’était la dernière manœuvre qu’il aurait faite avant de quitter la comète. Il jeta un coup d’œil par le hublot.

Le revêtement métallisé se repliait, comme une orange qui se pèlerait elle-même. Près de la fusée, une brèche s’agrandissait, dévoilant la surface cométaire, toute noire de poussières.

Le vieil homme fixa un instant la scène, comme médusé, puis il sourit.

— Merci ! s’écria Phosphore. Tu viens de me donner une idée, Daliane.

Même qu’il aurait dû y penser plus tôt ! Il songea qu’il se faisait vieux…

— C’est le Soleil qui me sauvera, ajouta-t-il. Si nous enlevons assez de poussière pour mettre la glace à nu, la chaleur du Soleil remplacera l’énergie de mon réacteur et vaporisera la glace. Je crois que le réacteur aura assez de puissance pour faire le reste.

Un grand sourire brillait au centre de sa barbe blanche.

— Génial ! approuva Daliane.

— Tout à l’heure, j’irai pelleter de la poussière de roche et assembler l’équipement qu’il me faudra.

Phosphore sourit, l’esprit délivré d’un grand poids. Ce ne serait pas son dernier voyage comme il l’avait craint, une minute plus tôt. Il guiderait bien d’autres comètes jusqu’à Vénus, sans doute. Après tout, il avait un océan à remplir !

— Tout est bien qui finit bien, je suppose, dit alors Daliane. Sauf que, maintenant, je n’ai plus le choix et il va falloir que je mange ce… ce riz. Mais je vais te montrer que je suis aussi courageuse que toi, Phosphore !

Cuiller à la main, elle s’interrompit, renifla l’air de la fusée et ajouta :

— Mais quand nous quitterons la comète, promets-moi que tu laisseras tout ton linge sale dessus. Ça, ça fera des étoiles filantes d’un nouveau genre !


Les sculpteurs de Mars
— 2249 —

— Tu es né sur Terre ? Pas vrai, je ne te crois pas !

— Mais pourquoi ? demanda le garçon.

— Parce que je suis martienne… et que tu ne t’es pas encore moqué de mon accent !

— Il est charmant, ton accent, affirma le jeune Terrien.

L’adolescente contint un sourire. En s’approchant du comptoir, elle murmura :

— Je crois qu’on va s’entendre.

Le préposé à l’équipement les toisa.

— Vous avez l’âge minimum ?

— Seize ans, affirma l’adolescent terrien.

— Sept années martiennes et demie, dit la fille qui avait exactement le même âge.(1)

— C’est bon, dit l’officiel en hochant la tête. Et vous êtes ?

— Djazia Khan, dit-elle.

— Hmmm, comment écrit-on cela ?

La jeune fille soupira, exaspérée. Elle était lasse d’être toujours obligée d’épeler son nom. Mais elle s’exécuta. Son partenaire d’excursion s’approcha à son tour :

— Moi, c’est Patrick Henri.

— Et où comptez-vous aller comme ça ? leur demanda l’adulte en sortant les masques à oxygène et les combinaisons pressurisées.

— On va juste se promener dans l’Œil du Géant.

Djazia n’ajouta pas qu’ils partaient à la chasse aux fossiles. Depuis que les humains avaient commencé à coloniser Mars au vingt-deuxième siècle, c’était un des passe-temps les plus recherchés tant des touristes que des Martiens eux-mêmes. Et la butte du Géant était un des meilleurs endroits pour en trouver.

Les giga-sculpteurs de Mars avaient entrepris d’en faire un visage humain plaqué sur la plaine de Cydonia. Leurs travaux en avaient bouleversé le relief. En particulier, le fond de l’Œil droit du Géant était tapissé de rocaille provenant des falaises fracassées à la dynamite. C’était le lieu idéal pour chercher des fossiles de l’ancienne vie martienne.
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Dans la cabine du téléphérique, Djazia et Patrick commencèrent par endosser leurs combinaisons.

Quand le téléphérique dépassa la crête de l’arcade sourcilière, ils se précipitèrent aux hublots. Presque droit devant, l’arête du Nez se profilait contre un ciel rose saumon. Il restait aux sculpteurs à tailler le bout du Nez, encore constitué de pitons volcaniques à l’état primitif.

Au-delà du Nez, un paysage tourmenté et sauvage attendait d’être transformé par les sculpteurs, qui en feraient une bouche et un menton.

— As-tu déjà cherché des fossiles ici sur Mars ? demanda Djazia à son compagnon.

Elle vérifiait son équipement de chasseuse de fossiles : pic, marteau, sacoche, chiffon. Tout était en ordre.

— Pas vraiment, admit Patrick. Mais je parie que je vais en trouver autant que toi !

— Tu vas perdre !

Ils s’étaient connus au camp de vacances de Cydonia, non loin de la butte du Géant. À l’occasion des sorties en groupe, Djazia avait constaté que Patrick était le seul jeune capable de marcher aussi vite qu’elle.

Pas étonnant puisqu’il venait de la Terre ! La plupart des Terriens étaient plus musclés que les colons de Mars, même si la vie des Martiens était beaucoup plus active. La faible pesanteur sur Mars ne favorisait pas le développement musculaire.

Ils avaient naturellement fait équipe. Quand leur tour était venu d’explorer la butte du Géant, ils n’avaient pas hésité. Ce n’était pas tous les jours qu’on avait la permission de marcher sur une sculpture à moitié finie !

— On arrive, annonça Patrick en voyant le sol se rapprocher.

— N’oublie rien, surtout !

— Oui, oui !

Le téléphérique les déposa au pied de l’arcade sourcilière de l’Œil, tout au bord de la paupière. La corniche rocheuse surplombait le grand bassin circulaire, qui mesurait près d’un kilomètre de diamètre.

En sortant du sas, Djazia ouvrit les clapets de son appareil respiratoire. La première bouffée d’air en conserve avait toujours un goût un peu huileux, mais on s’y habituait vite. Mieux valait respirer ça que l’air trop ténu de la planète. La terraformation était presque achevée, mais l’air était encore trop pauvre en oxygène pour être respiré.

En plein été, il faisait presque 20° au soleil. Ils s’y attendaient et ils portaient les plus légères combinaisons disponibles au bureau des visites.

La seconde bouffée d’air ne vint pas tout de suite. Djazia tourna à fond la manette, sans provoquer l’arrivée d’air qu’elle attendait.

— Patrick, dit-elle d’une voix rauque, j’ai un problème.

Le microphone de sa combinaison transmit sa voix aux écouteurs de l’adolescent terrien. Le souffle court, la jeune Martienne indiqua du geste ce qui n’allait pas.

— Attends, laisse-moi voir, dit Patrick. La mécanique, ça me connaît.

Il se pencha sur le dispositif reliant les bombonnes à la combinaison. La tête bourdonnante, Djazia le sentit farfouiller dans les tuyaux. Puis il sortit son pic et introduisit la pointe dans le mécanisme.

Elle respira une fois de plus l’air vicié de sa combinaison. Elle n’en pouvait plus ! Ses genoux faiblirent et elle se raccrocha au bras de son compagnon.

— Ça y est, je l’ai ! s’écria-t-il triomphalement. Un bout de métal bloqué dans le détendeur.

Djazia ne l’écoutait pas. Avec un déclic soudain, l’oxygène affluait de nouveau dans ses poumons. Patrick examina le morceau de métal à travers la visière de son casque.

— Tout de même, je me demande comment il a abouti à l’endroit précis qu’il ne fallait pas…

La jeune fille se redressa, se mordillant la lèvre :

— Sabotage ou négligence ? En tout cas, ce préposé va m’entendre !

— Heureusement que j’avais mon pic pour les fossiles, sinon…

Il ne termina pas sa phrase.
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Un instant, ils se contentèrent d’admirer le paysage.

— Tu connais l’histoire ? demanda Djazia à voix basse.

— Je viens de la Terre, mais ça ne veut pas dire que je ne sais rien, protesta Patrick.

Tout en reprenant son souffle, elle examina les traits du visage gigantesque. C’était la première fois qu’elle le voyait d’aussi près. À un kilomètre et demi, droit devant, la courbe de la Joue s’arrondissait à l’ombre du Nez. En contrebas, l’Œil n’était qu’un champ de pierres.

— Tout est parti d’une illusion d’optique…, ajouta l’adolescent.

Sur Terre, les premiers humains à suivre Mars dans le ciel nocturne en avaient fait une divinité guerrière. À l’œil nu, la planète rougeoyait comme une goutte de sang ou une braise douloureuse…

Beaucoup plus tard, des astronomes avaient braqué leurs télescopes sur Mars et ils avaient cru voir des canaux, vite attribués à des Martiens. Encore plus tard, des sondes spatiales avaient pris des photos de la surface et d’incurables romantiques avaient cru reconnaître un visage au milieu d’une plaine sablonneuse.

Mais Mars n’était pas un dieu de la guerre et les canaux n’avaient été qu’une illusion d’optique. Et le visage géant était tout aussi faux : quand de nouvelles sondes avaient pris de meilleures photos à la fin du vingtième siècle, la vérité avait éclaté au grand jour. Le supposé visage n’était qu’un jeu d’ombres à la surface d’un ensemble de collines très ordinaires.

Et la butte du Géant serait restée très ordinaire si des sculpteurs n’avaient pas décidé d’en faire un visage, après tout.

— La plus grande œuvre d’art du système solaire ! affirma Djazia avec emphase.

Patrick hocha la tête, impressionné par ce qu’il en avait vu jusqu’ici. Mais il n’eut pas le temps de répondre.

Au même moment, un timbre mélodieux retentit dans leurs écouteurs. Un message radio grésillant se fit entendre :

— Au secours ! Quelqu’un… voiture en panne… éboulement… base du Nez ! Au sec…

Djazia sursauta, puis essaya de capter la suite. Mais sur cette fréquence, il n’y avait plus que des parasites.

— Tu as entendu ? s’étonna Patrick, le ton incrédule.

— Oui ! Et si le Front du Géant bloque les ondes, peut-être que nous sommes les seuls à avoir capté le message.

Patrick scrutait l’horizon :

— Mais où est cette voiture ?

— Elle doit être là-bas, dit Djazia en montrant le col où le Nez du Géant rencontrait le Front. Allons-y !

Il n’y avait pas de temps à perdre. S’ils retournaient chercher de l’aide, l’accidenté risquait de mourir entre temps.

— Décidément, ce n’est pas notre journée, murmura le Terrien.

Ils descendirent par un sentier à peine visible. Patrick laissa échapper un soupir de regret en apercevant des concrétions striées dans la pierre : des fossiles.

Avant de devenir un monde mort, Mars avait hébergé une vie primitive. La vie martienne n’avait jamais vraiment dépassé le stade de la bactérie, mais les colonies bactériennes avaient adopté une grande variété de formes. Les préférées de Djazia étaient les plaquettes hexagonales et les tiges en étoile, plus rares que les fossiles stratiformes.

Du coin de l’œil, l’adolescente aperçut plusieurs échantillons splendides. Mais il n’était pas question de s’arrêter.

Vingt minutes plus tard, ils atteignirent le lieu de l’accident.

Un tout-terrain martien, avec des roues démesurées, était à moitié enseveli sous un éboulis. À l’intérieur, un homme tambourina frénétiquement contre la verrière en les voyant arriver. À en juger par ses vêtements terriblement voyants et sa barbe touffue, c’était un touriste terrien.

— Allez, montre ta force ! dit Djazia.

Patrick ne se fit pas prier. Il écarta d’abord les plus petits blocs de roche, pendant que Djazia dégageait le sable qui bloquait la portière.

— Viens m’aider, dit-il enfin.

À l’intérieur du véhicule, le touriste emprisonné frappait de plus en plus fort. Djazia releva la tête en fronçant les sourcils.

— Mais qu’est-ce qu’il a, cet énervé ?

— On dirait qu’il manque d’air…

— Mais il ne devrait pas ! protesta Djazia, choquée.

Sans mot dire, Patrick lui montra les réservoirs d’oxygène à l’arrière de la voiture. Un petit trou parfaitement rond avait été percé dans le revêtement.

— Cette fois, c’est bien du sabotage, dit Patrick. Ce n’est pas un simple caillou qui a fait ça !

Ils unirent leurs forces pour déplacer un gros pan de roc coincé contre la carrosserie. Patrick parvint à ouvrir ensuite la porte du sas. Les deux adolescents déposèrent à l’intérieur leurs bouteilles d’urgence, qui contenaient une petite provision d’oxygène.

À travers la verrière, ils virent l’homme se jeter sur elles et brancher la première à son masque. Puis il ralluma sa radio :

— Merci, ô merci ! J’attends depuis des heures !

Sa voix était faible et haletante, mais calme. Soulagée, Djazia continua à dégager le véhicule.

— Êtes-vous blessé ? demanda Djazia.

Au lieu de répondre, l’homme se mit à rire.

La jeune Martienne se croisa les bras. S’il était blessé, ça ne pouvait pas être grave, de toute évidence.

— Qu’est-ce qui est si drôle ? se rebiffa-t-elle enfin.

— Pardon, c’est votre accent…, confessa-t-il en s’arrêtant de rire.

Djazia leva les yeux au ciel. Plutôt que de se fâcher, elle choisit d’accuser les effets de la privation d’oxygène. Le pauvre homme ne savait plus ce qu’il disait !

Pendant ce temps, Patrick s’était éloigné pour mieux observer la falaise qui s’était effondrée. Il avait grimpé sur des quartiers de roche en équilibre et leur tournait le dos. Sa voix se fit entendre sur la même fréquence :

— Il n’y a pas de quoi rire ! Vous avez eu de la chance ! L’éboulement était un accident, mais le sabotage de vos réserves d’air et des nôtres était délibéré. Je parie que nous avons eu affaire à un faux préposé, à un imposteur qui a saboté l’équipement de louage pour le compte des Éco-Puristes martiens.

— Je ne parie pas, répliqua Djazia. Tu as certainement raison.

Les Éco-Puristes avaient fondé une organisation terroriste violemment opposée à la giga-sculpture comme à toute modification de l’environnement. Ils accusaient les sculpteurs de Mars de défigurer et de dénaturer une planète merveilleuse. Sans doute avaient-ils voulu décourager les touristes attirés par le Géant…

— Excusez-moi, reprit le touriste, je vous ai bien mal remerciés. Vous m’avez sauvé la vie. Et ne croyez pas que Julio Marin soit un ingrat ! Je vous promets que…

Mais Djazia ne l’écoutait plus. Elle venait de s’apercevoir que son compagnon avait commencé à escalader le flanc escarpé de la falaise.

— Qu’est-ce que tu fais, Patrick ?

— Attends, Djazia, j’ai vu quelque chose d’étrange. Juste un peu plus haut…

— Ne va pas par là ! s’exclama-t-elle. C’est encore dangereux !

Elle leva la tête pour examiner ce qu’il restait de la couronne de la falaise. La pierre crevassée avait encore l’air instable. Sous ses yeux, le jeune Terrien se dirigea tout droit jusqu’à la plus grande crevasse. Quand il y fourra la tête, Djazia sentit son cœur s’arrêter. Allait-il provoquer un autre éboulement ?

— C’est incroyable ! éclata la voix de l’adolescent dans leurs écouteurs.

— Quoi ?

— C’est une ancienne cheminée volcanique, dit Patrick au bout d’un moment.

— Et alors ? Reviens !

Comme à contrecœur, l’adolescent retira sa tête de l’ouverture sombre et entreprit de redescendre. Sa voix enthousiaste reprit :

— Mais ce n’est pas tout… Ce saboteur nous a rendu service sans le savoir. Il a rendu service à toute la planète, Djazia ! C’est une cheminée habitée !

— Que veux-tu dire ?

— Il y a des colonies de bactéries martiennes à l’intérieur. Vivantes !

— Tu es sûr ?

— Elles sont exactement comme dans les reconstitutions en couleurs qu’on nous a montrées. J’ai reconnu des « hexagonales », et des « étoiles de David », et des « mille-feuilles »…

L’adolescente resta bouche bée. Machinalement, elle leva les yeux vers le sommet de la crevasse révélée par l’éboulement. En effet, une fine vapeur blanche montait par l’ouverture. Les gaz volcaniques, venus de très loin sous la surface, avaient permis à la vie martienne de survivre pendant toutes ces années. Ironiquement, les Éco-Puristes venaient de donner au système solaire tout entier une autre raison de venir visiter la butte du Géant…

Et Djazia ne regretta plus les fossiles qu’elle ne ramènerait pas !


Noël, à treize années-lumière de la Terre
— 2391 —

Où un homme que nous reverrons plus tard se penche sur son passé, et sur sa jeunesse…

Une histoire de Noël ? Joyeuse ou triste ? Vraie ou fausse ? Sur Terre ou dans l’espace ? L’an dernier ou il y a cinquante ans ?

Je peux vous raconter une histoire qui m’est arrivée quand j’étais beaucoup plus jeune.

Qui suis-je ? Je me tourne vers un miroir. La lumière que la glace réfléchit frappe mes rétines. Un signal remonte mon nerf optique, traverse mon cortex visuel et atteint l’hippocampe au cœur du cerveau. Je me vois. Moi. Felipe Marin de Vega.

J’inspecte mon visage pour constater les dégâts de toute une vie. La tempe droite porte toujours cette cicatrice décolorée qui passe si près de l’œil et qui date d’une bagarre dans un cabaret de Varanasi, sur Karnataka d’Altaïr. Les taches de rousseur qui parsèment la peau mate autour du nez, à la naissance des pommettes, sont un souvenir du pôle Sud de Nunavut, où le soleil met des années à se coucher. J’examine sourcils et moustache, prêt à griller délicatement les poils gris ou blancs au laser. Rien.

Si je regarde ma peau de plus près, je découvre le fin quadrillage produit par les séquelles des traitements contre le cancer. Ce dernier menace tous ceux qui vivent dans l’espace. L’énergie solaire est une énergie propre, à la surface d’une planète, mais les soleils sont en réalité des réacteurs nucléaires extrêmement polluants. Les étoiles libèrent non seulement des rayons X et des rayons ultraviolets dangereux pour l’épiderme, mais aussi un vent constitué de protons et d’électrons qui s’ajoute au rayonnement cosmique.

Ceux qui voyagent dans l’espace ont tous vu ces éclairs bleus qui déchirent en deux le champ de vision. Un rayon cosmique vient de traverser l’humeur aqueuse de l’œil, transformant une partie de son énergie cinétique en radiation de Tchérenkov. La même lumière bleue brille dans les cuves des centrales nucléaires.

C’est un rappel du secret que nous détenons.

Laissez-moi vous le confier : nous ne sommes pas faits pour vivre ailleurs.

Oh, je sais, j’avais promis de vous parler de Noël, mais j’y arrive, j’y arrive.

Car quel est le sens de Noël, sur un monde qui n’a pas été fait pour nous ? C’est un choc, quand on vient de mondes lourds d’histoire, comme la Terre, Mars ou Bueno. Difficile d’admettre que les environnements étrangers ne se plient point à la volonté humaine. On est habitué à des mondes sculptés par des générations de travailleurs, où chaque paysage a sa maison, sa route ou sa ruine, où tous les arbres sont dénombrés et toutes les prairies sont cultivées.

Noël ?

Un négociant interstellaire passe Noël plus souvent qu’autrement loin de la Terre et de sa famille. Cependant, je me souviens en particulier d’une fête de Noël que j’ai passée à treize années-lumière de la Terre, sous un soleil auquel l’astronome Kapteyn a donné son nom.

C’était une toute petite étoile, dont l’éclat rougeâtre réchauffait à peine la planète qui se blottissait tout contre elle. La planète était vieille. Une journée durait une semaine. Le sol était rocailleux et les plantes rares. Ces formes de végétation indigènes étaient frêles, d’apparence un peu maladive mais elles étalaient de grandes corolles d’un vert intense qui ne se fanaient jamais. La gravité plus faible avait favorisé l’édification de montagnes deux fois plus hautes que sur la Terre, mais les colons demeuraient au fond des vallées et au pied des montagnes, pratiquant l’agriculture et extrayant des métaux de gisements relativement pauvres.

Presque vingt-quatre siècles après la naissance du Christ, nous avons célébré Noël sur ce monde que les colons venus de la Terre appelaient Godthaab. À quinze kilomètres de la capitale de la colonie, des flocons de neige s’écrasaient contre les hublots de notre astronef. Le froid rude et la neige tourbillonnante nous décourageaient de quitter l’astroport presque désert.

Les colons, se conformant aux préceptes rigoureux de leur religion, avaient fermé tous les bars et restaurants de la ville durant la fête de Noël. Sur Godthaab, cela représentait une fermeture de sept jours terrestres… Les colons se réuniraient toutes les vingt heures dans les églises au cours de cette longue journée pour marquer la Nativité.

Dans notre astronef, nous ne pensions qu’à rester bien au chaud. Les affaires, ainsi que le déchargement et chargement de denrées dans les cales, ne reprendraient qu’après le congé de Noël. Nous étions les plus jeunes, des apprentis « spatiaux », comme nous disions entre nous. Nos officiers festoyaient dans le carré de l’astronef Ublureak, neuf et luxueux. Nous avions élu domicile dans le carré du Vimana, un peu moins pimpant mais tout aussi chaleureux.

Nous passions à l’holovision un enregistrement d’une émission de variétés de la Terre. L’alcool coulait à flots, nous rigolions bien fort des saynètes comiques, mais c’était pour chasser la mélancolie qui nous hantait. Nous nous sentions très seuls, à treize années-lumière de la Terre et de nos parents, isolés sur le terrain d’atterrissage d’un astroport sur une planète à moitié déserte, dont les colons ne voulaient pas nous voir dans leur ville. Alors, Estevan versait de la tequila dans nos verres et le gros Pedro racontait une blague un peu obscène, et nous ricanions encore plus fort.

Julia a remarqué la première qu’il se passait quelque chose. Elle avait les yeux fixés sur une partie de l’holovision, la fenêtre qui donnait accès au réseau planétaire et elle fit signe à Juan Cristobal d’agrandir l’image.

Le visage d’un présentateur, dont les cheveux blonds viraient au blanc, emplit l’image tridimensionnelle. Il disait :

— L’atmo-fusée spéciale qui a disparu de la vue des radars il y a une heure a été retrouvée. Un satellite a repéré l’épave au sommet d’un glacier dans les monts Amundsen. Un contact radio a été établi avec une courageuse jeune fille à bord. Elle a déclaré que les pilotes étaient morts et que l’air allait bientôt manquer. À une altitude de quinze kilomètres, la pression atmosphérique est trop réduite pour que l’air soit respirable. Dans sept heures peut-être, l’air commencera à faire défaut pour les jeunes passagers à bord de l’appareil.

« Je rappelle que les enfants revenaient à Gällivare afin de passer la fête de Noël avec leurs parents. Ils étaient tous pensionnaires à l’École centrale de Christiana. Ce soir, leurs parents attendent anxieusement, en espérant qu’une expédition de secours puisse être montée.

« Cependant, Godthaab ne possède aucun avion ou atmo-fusée capable d’atterrir sur le glacier. Aucun hélicoptère ne pourrait opérer à cette altitude. Un aéronef ne pourrait atteindre l’épave à temps, mais le commandant Thorsen des Forces aériennes affirme qu’il ne désespère pas de trouver une solution. Ce soir, toute la ville de Gällivare compte les heures. Ce soir, à Gällivare, toute une ville prie pour un miracle de Noël.

« De la part de Roald Johanssen, de GNS, je vous souhaite bonne nuit. »

Le silence a régné dans le carré. Le tragique de la situation nous avait touchés malgré toutes nos défenses, tout l’alcool que nous avions bu et toute notre bonne humeur factice.

Je me suis écrié, sans réfléchir :

— Ils n’ont pas songé à tenter le coup avec un astronef !

J’ai senti l’espérance s’emparer de nous. Mes compagnons effectuaient des calculs tout bas. J’avais dix-neuf ans, j’étais le plus jeune et je n’ai pas osé ajouter quoi que ce soit. Le gros Pedro a dit enfin :

— C’est pas idiot, Felipe ! Notre Léopard peut être équipé de skis pour atterrir sur la glace ou la neige. Nous en avons eu besoin sur des colonies que nous avons visitées en plein hiver.

Je me suis forcé à réfléchir, en regrettant d’avoir tant bu au cours de nos réjouissances. Le Léopard était le plus petit des trois astronefs de passage sur Godthaab. Ses soutes étaient vides : elles accueilleraient facilement une centaine de passagers. Le ton grave, j’ai regardé mes compagnons et j’ai demandé :

— Qui se porte volontaire pour piloter le Léopard, atterrir sur un glacier et redécoller ?

Juan Cristobal, qui n’avait pas bu de la soirée, a fait claquer ses doigts :

— Pas de problème !

Nous l’avons regardé. On n’entendait que la voix lointaine d’un comédien à l’holovision.

— Allons-y, ai-je dit enfin.

Les autres ont rugi pour signifier leur accord.

Nous y sommes allés. Nous avions trop bu de tequila sans doute, car nous n’avons pas songé à avertir nos officiers. Nous y avions pensé sans leur aide et nous exécuterions notre plan sans leur aide.

Une épaisse couche de neige recouvrait le béton de l’aire d’envol. Le vent était froid et a dissipé quelque peu les brumes de l’alcool, mais pas assez.

Il n’y avait personne à bord du Léopard. Nous avons trouvé des raquettes, des manteaux et des mitaines. À cinq, nous avons fixé sans perdre de temps les skis d’aluminium aux trains d’atterrissage de l’astronef. En dépit de notre habillement, nous sentions à peine nos joues et nos doigts quand nous sommes rentrés à l’intérieur du Léopard.

Dans la passerelle, Juan Cristobal a fait craquer ses jointures, un sourire malin flottant sur ses lèvres, et il s’est installé aux commandes. Le gros Pedro, assis devant les écrans auxiliaires, a procédé aux vérifications d’usage. En regardant par-dessus son épaule, j’ai constaté que les réservoirs étaient pleins. Notre combustible était constitué de deutérium et de tritium, deux isotopes de l’hydrogène dont la fusion dégage l’énergie nécessaire pour arracher un astronef de quelques milliers de tonnes à l’attraction d’une planète.

La colonie était trop pauvre pour se payer un astroport avec une tour de contrôle opérée en permanence, ou même automatisée. Juan Cristobal n’a eu qu’à allumer les moteurs, attendre qu’ils se réchauffent et amorcer la réaction de nos deux comburants.

Le grondement nous a assourdis, mais nous avons découvert après coup que les officiers ne l’avaient même pas entendu, à l’intérieur de l’Ublureak. Les skis du Léopard ont griffé la neige vierge et l’astronef s’est envolé dans la nuit.

Cristobal pilotait avec l’assurance d’un homme qui aurait eu le double de son âge, mais il réagissait aux secousses et aux contrecoups de la tempête de neige avec les réflexes de la jeunesse. Il avait un instinct de pilote comme on n’en trouve plus de nos jours, maintenant que l’automatisation envahit tous les domaines. Conscient de mes propres limites, je me suis installé à la radio. Je voulais tenter de rejoindre l’atmo-fusée en péril.

Estevan m’a tapoté l’épaule et je me suis retourné. L’écran du radar montrait d’autres engins qui volaient dans la nuit comme nous. J’ai hoché la tête sans dire un mot et j’ai allumé la radio.

Une voix impérieuse s’est fait entendre :

— Qui êtes-vous, Léopard ? Qu’est-ce que vous faites dans les airs aujourd’hui ?

Notre balise d’identification automatique émettait un signal enregistré qui comportait le nom et l’immatriculation de l’astronef. Mon interlocuteur avait sans doute capté ce signal et consulté l’horaire des départs sans trouver d’inscription au nom du Léopard pour cette heure.

— Nous allons essayer de sauver les enfants de Gällivare, ai-je dit enfin, d’une voix mal assurée.

Je commençais à mesurer les risques de notre entreprise, mais j’ai persisté :

— Avez-vous un meilleur plan ? Sinon, permettez-nous d’essayer !

J’ai soigneusement évité de mentionner qu’il n’y avait que cinq aspirants à bord, sans un seul officier ou capitaine. La voix a répliqué, frémissant d’une émotion contenue :

— Je suis le commandant Thorsen. Nous ne pouvons rien faire. Vous avez notre permission. Bonne chance !

Il devait se trouver à bord de l’un des avions qui apparaissaient sur l’écran du radar. Je l’ai remercié en quelques mots avant de mettre fin à la transmission.

Le Léopard a crevé les ultimes nuages. Les secousses ont cessé. Les étoiles nous ont entourés, car nous étions au seuil de l’espace que nous connaissions si bien.

J’ai tenté de rejoindre l’appareil échoué dans les montagnes :

— L’astronef marchand Léopard appelle les enfants de Gällivare. L’astronef marchand Léopard appelle les enfants de Gällivare. Nous venons à votre secours. Répondez, s’il vous plaît.

La voix fluette d’une jeune fille a surgi de la noirceur, chevrotant de peur ou de froid :

— Quand, Léopard, quand ? Nous avons tous mal aux oreilles et le froid est terrible. Une de mes amies a une jambe cassée. Un des garçons a perdu connaissance. Dépêchez-vous, s’il vous plaît.

— Nous arrivons. Vous passerez Noël à Gällivare, ai-je promis.

Derrière moi, Estevan s’est exclamé :

— Ça y est ! J’ai repéré la source de leur émission. Juan, les coordonnées sont…

Il s’était servi de la transmission radio des naufragés pour en situer l’origine par triangulation.

Nous savions où trouver l’atmo-fusée, nous savions ce qu’il fallait faire. Il ne nous restait plus qu’à le faire. Devant nous, autour de nous, les pics étincelants des monts Amundsen s’élevaient dans la nuit. Les plaques de neige immaculée reflétaient la faible lueur des étoiles, faisant ressortir l’éclat bleuâtre de la glace des névés. La roche noire se confondait avec le ciel obscur.

Cristobal a entamé le freinage sans prévenir. Pris par surprise, nous avons protesté, mais nous avons bouclé nos harnais de sécurité. Les rétrofusées ont fait trembler tout le vaisseau. Je me suis cramponné aux accoudoirs de mon fauteuil.

L’écran relié à une caméra infrarouge encastrée dans la coque a montré la forme allongée de l’atmo-fusée, enfoncée dans la neige au bout d’un long sillon à la surface d’un glacier.

Cristobal n’a pas hésité. Un astronef n’est pas aussi maniable qu’un avion, même s’il est infiniment plus puissant. Un astronef en perte de vitesse n’est guère plus qu’un poids mort de deux ou trois mille tonnes. Il a tout de suite amorcé l’approche en vue d’un atterrissage. Les caméras infrarouges montraient toutes les aspérités de la surface du glacier, se rapprochant de plus en plus vite.

J’ai fermé les yeux et marmonné une prière rapide à l’adresse de tous les dieux de l’Univers. Au même moment, toutes les rétrofusées ont fait feu en même temps et les skis ont fendu la couche superficielle de neige jusqu’à une couche de vieille neige dure et compacte. Le Léopard a dérapé sans ralentir le moindrement.

Une paroi rocheuse, striée de stalactites de glace, est apparue dans le champ des caméras. Le Léopard fonçait droit sur elle.

Cristobal a fait appel aux aérofreins. L’air était si ténu à cette altitude que le Léopard a continué sur sa lancée sans être affecté.

L’ultime manœuvre de Juan Cristobal, qu’il n’avait apprise dans aucun cours de pilotage, j’en suis sûr, a failli nous achever. Je n’ai gardé les yeux ouverts que parce que j’étais absolument paralysé. Il a éteint d’un coup toutes les rétrofusées de tribord. Les rétrofusées de bâbord ont fait pivoter peu à peu l’astronef, patinant sur la neige trop lisse. Quand les tuyères des moteurs ont fait face à la paroi rocheuse, Cristobal a rallumé les moteurs. La poussée soudaine a immobilisé l’astronef à moins de cent mètres de la falaise.

Personne n’osait respirer, sauf Juan qui sifflotait doucement en inspectant les cadrans et les jauges. J’ai dégluti et alors seulement je suis parvenu à demander :

— Fallait-il vraiment que…

— Si nous voulons redécoller, c’était nécessaire, a répondu Juan Cristobal, la voix traînante mais sans pouvoir déguiser un accent triomphal.

— Oh.

— Pas de problème, c’est ma devise, a rétorqué Cristobal avec un haussement d’épaules.

Julia, Estevan et Pedro se trouvaient déjà dans la soute inférieure, où je les ai rejoints. Nous avons revêtu des masques à oxygène qui couvraient la bouche, le nez, les yeux et les oreilles. Puis nous avons enfilé d’épaisses combinaisons comme on en porte l’hiver sur Nunavut d’Arcturus.

Dehors, à quinze kilomètres d’altitude, c’était presque le vide. Le mercure d’un ancien thermomètre terrestre se serait solidifié en moins d’une minute. Les oreilles d’une personne sans protection auraient saigné, ses paupières auraient collé à ses yeux et ses poumons auraient gelé en quelques instants. Sa mort aurait été rapide sans être douce.

Nous sommes sortis, munis de torches électriques, équipés de raquettes et chargés de combinaisons supplémentaires. Le vent hurlait dans la nuit, s’infiltrant par toutes les coutures usées de nos combinaisons, chatouillant notre peau de sa flamme glaciale.

L’atmo-fusée gisait sur le ventre à trois minutes de marche du Léopard. Une fine couche de neige recouvrait déjà le fuselage. Pedro a cogné contre un hublot et attiré l’attention des passagers. Mais les gesticulations de ce gros monstre au faciès noir et inhumain ont plutôt effrayé les enfants. Il a fallu que Julia intervienne, enlevant son masque le temps de rassurer les jeunes à bord.

Nous sommes entrés par une double porte qui pouvait servir de sas. Il faisait à peine plus chaud à l’intérieur et la plupart des enfants grelottaient, engoncés dans des manteaux moins épais, conçus pour les températures plus clémentes de Gällivare. Ils avaient entre sept et seize ans, presque tous blonds, les yeux bleus ou gris, la peau blanche – mais leur pâleur aurait pu être causée par le froid ou la peur.

J’ai reconnu la voix de la jeune fille qui avait parlé à la radio et j’ai traversé la cabine pour la retrouver. J’avais enlevé mon masque, suspendu autour du cou, et les cris des enfants assaillaient mes oreilles. Certains d’entre eux ne parlaient que cette langue synthétique mise au point par les colons en métissant Svensk, Dansk et Riksmål norvégien. Nous allons avoir besoin d’aide pour expliquer nos intentions !

Ingrid était aussi grande que moi. Deux nattes blondes dépassaient de sa tuque bleue. Nous nous sommes présentés et je lui ai parlé en lengua, la langue commune des voyageurs de l’espace, qu’elle avait apprise à l’école.

— Dites à vos compagnons que nous allons devoir faire plusieurs voyages. Nous n’avons qu’une dizaine de masques et de combinaisons.

— Est-ce que c’est loin ?

— Non, mais nous n’avons que quatre sas pour pénétrer dans notre astronef et il n’y a la place que pour cinq personnes dans chaque sas. Peut-être que vous ne gèleriez pas en allant jusqu’au Léopard, mais s’il faut que vous fassiez aussi la queue…

— Compris, capitaine.

— Euh…

J’étais sur le point de lui dire que je n’étais qu’un aspirant, mais je me suis ravisé. Si ça pouvait la rassurer…

— Je vais dire aux autres d’être patients, capitaine. Prenez les blessés d’abord, s’il vous plaît.

— Bien sûr.

— Et si l’un de vous pouvait rester avec nous…

Pedro m’avait rejoint et il s’est tout de suite porté volontaire pour rester. Débarrassée du masque, sa figure joviale n’avait rien d’effrayant et il avait plaqué sur ses traits un grand sourire idiot. J’ai hoché la tête et j’ai tapé des mains pour attirer l’attention des enfants. Ingrid s’est mise à parler.

Il a fallu faire cinq fois la navette entre l’astronef et l’atmo-fusée. J’ai aidé Julia à transporter la jeune Helga qui avait une jambe cassée, et puis je suis revenu avec une civière afin de ramener le garçon inconscient. À chaque retour, nous escortions une vingtaine d’enfants, la moitié portant une combinaison trop grande pour eux et les autres emmitouflés dans un amoncellement de manteaux empruntés aux autres.

À chaque fois, il faisait de plus en plus froid dans l’atmo-fusée et il restait de moins en moins d’air. Le gros Pedro faisait le clown, égayant les passagers restés dans l’atmo-fusée, mais il s’essoufflait à force de répéter les mêmes blagues.

J’ai été surpris par le petit nombre de blessures, mais les harnais de sécurité qui doivent être portés tout le long d’un vol en atmo-fusée les avaient préservés du pire. Avant de partir avec le dernier groupe, je suis allé inspecter l’habitacle de l’atmo-fusée, mais les deux pilotes étaient morts sur le coup, quand le nez de l’appareil avait embouti un rocher sous la neige. Je les ai salués en silence, car ils avaient néanmoins réussi un atterrissage miraculeux. Nous avons appris plus tard qu’une pompe défectueuse avait interrompu en plein vol l’alimentation des moteurs de l’atmo-fusée. La panne fatale…

Nous avons regagné le Léopard avec le dernier groupe, qui comprenait Ingrid et les plus vieux. La soute était pleine d’enfants. Estevan avait déroulé les couvertures qui servaient à emmailloter les objets fragiles. Allongés sur ces couvertures, la tête calée contre leur manteau roulé en boule, les enfants n’attendaient plus que le décollage.

Estevan avait fait ce qu’il pouvait, mais ses préparatifs n’auraient pas satisfait les règles de sécurité les plus élémentaires. Cependant, nous n’avions pas le choix.

Pedro est resté avec Ingrid dans la soute. Julia était à l’infirmerie avec les deux blessés. Je suis monté jusqu’à la passerelle, où Juan Cristobal avait monté une garde solitaire, répondant laconiquement aux questions anxieuses du commandant Thorsen.

Estevan nous a rejoints, me saluant avec une emphase comique :

— Parés pour le décollage, capitaine !

Peut-être avait-il entendu Ingrid m’adresser la parole. Je crois que j’ai rougi. Je sentais que c’était sa manière de me féliciter.

À son tour, Juan Cristobal s’est tourné vers moi, le ton vaguement respectueux :

— Alors, capitaine, où allons-nous ? On retourne à l’astroport et on laisse les autorités s’occuper des enfants ?

— Non, ai-je décidé, cap sur Gällivare. La ville a un bon hôpital et une piste d’atterrissage qui est plus près de l’agglomération. Mais commençons par décoller, Juan…

— Pas de problème !

— Souviens-toi que nous avons de jeunes passagers, traumatisés ou blessés même, qui ne sont pas en état de subir des acrobaties.

— Pas de problème, capitaine, a-t-il répété plus calmement.

La lune, appelée Måne par les colons, s’était levée. Sa lumière illuminait l’étendue neigeuse, bosselée par des monticules de glace. Cristobal a allumé les moteurs. Le Léopard s’est ébroué, comme une vieille bête dérangée dans son sommeil, brisant une croûte glacée qui s’était formée autour des skis. Cristobal a accéléré.

Muet, Estevan a pointé l’écran du doigt. Sous le poids du Léopard, des crevasses se formaient. Des zébrures sombres ont parcouru tout le champ de glace, s’élargissant à vue d’œil. Cristobal a accéléré encore, mais plus doucement cette fois.

J’ai regardé vers l’avant, où le glacier tombait à pic, dégringolant le flanc des monts Amundsen. Un avion aurait pu atterrir comme le Léopard l’avait fait – les pilotes de l’atmo-fusée avaient réussi cet exploit – mais il n’aurait pas pu repartir. L’aire d’envol était trop courte. Le Léopard était plus puissant qu’un avion, mais Cristobal ne pouvait pas mettre en danger la vie des enfants en utilisant toute la force des moteurs…

Cristobal a augmenté le débit des pompes et le Léopard s’est élancé vers l’avant. J’ai vu un ski se fracasser contre un rocher, le métal tordu en un clin d’œil. Le Léopard est arrivé au bout de la piste improvisée et a plongé dans l’abîme.

J’ai cessé de respirer. Le grondement des moteurs a fait trembler toute la carcasse du vaisseau. La montagne a dévalé sous le ventre de l’astronef. Puis le Léopard s’est redressé et a bondi dans le ciel.

J’ai alors appelé le commandant Thorsen pour avoir les coordonnées de Gällivare.

Une demi-heure plus tard, le Léopard atterrissait à Gällivare, suivi d’une procession d’avions que la taille de l’astronef réduisait à la proportion d’insectes. Cristobal a accompli un autre de ses miracles patentés, se posant sans casse alors qu’il lui manquait un ski et que la piste était si courte qu’il a dû épuiser tout le combustible des rétrofusées.

Helga et une trentaine d’enfants souffrant d’engelures ont été emmenés sur-le-champ à l’hôpital. Pour les autres, dont nous étions, il y a eu une réception en règle à l’hôtel de ville, qui avait été prévue avant l’accident. Mais les parents sont vite arrivés pour reprendre leurs enfants épuisés. Il n’est resté que nous-mêmes, ainsi qu’une poignée des plus vieux et des officiels de la ville.

Nous avons eu droit à tous les honneurs. Nous avions sauvé les enfants de la ville. Loin de nos propres foyers, nous avons joui de l’attention qu’on nous portait.

J’ai même vu Juan Cristobal accepter un verre d’akvavit et se dégeler en compagnie de la sœur aînée d’Ingrid. Je l’ai même vu sourire !

Nous avons été invités à passer Noël à Gällivare. Nous avons accepté, heureux de ne pas avoir à passer la fin de la longue nuit dans un carré d’astronef. Les familles reconnaissantes se sont disputé l’honneur de nous accueillir.

Vers la fin des festivités, je me suis assis à côté d’Estevan, le plus vieux des aspirants, qui arborait un air grave. J’ai fait allusion à son manque d’entrain. Il a esquissé un haussement d’épaules :

— Je pense au prix que nous allons payer pour cette escapade. C’est un peu plus sérieux qu’une échauffourée dans un bar.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Nous méritons des médailles, à mon avis.

— Nous en aurons peut-être, Felipe, mais je ne parle pas de ça. Penses-tu que nos capitaines seront ravis de notre insubordination ? Nous avons pris un astronef sans permission, dépensé des comburants précieux, bousillé un train d’atterrissage…

— Mais nous avons réussi !

Un véritable cri du cœur de ma part.

— Mais nous sommes marqués, Felipe. Quatre hommes et une femme à qui on ne pardonnera rien, désormais. Nos capitaines ne nous puniront pas, bien sûr. Pas si fous ! La compagnie paiera pour les frais. Mais on ne nous fera plus confiance : dans le commerce interstellaire, Felipe, l’obéissance est une qualité essentielle. Je crois que nous n’aurons plus jamais le droit de commettre une erreur.

J’ai ri. Je n’y croyais pas. J’ai brandi un verre de rhum synthétique et je lui ai tendu un autre verre, plein à ras bord.

— Pourquoi s’en faire, Estevan ? C’est Noël. Buvons, chantons et pensons à toutes les autres fêtes de Noël quand nous nous souviendrons de celle-ci comme ayant été la plus merveilleuse d’entre toutes. Une fois par année, Estevan, ne pense qu’à aujourd’hui. Demain n’arrive jamais !

N’empêche que deux jours terrestres plus tard, le soleil s’est levé sur Gällivare. Joyeux Noël !

Estevan avait eu raison, bien sûr, mais il avait aussi eu tort. Au bout de quelques années, Julia et lui ont réussi à faire oublier leur héroïsme intempestif, et ils sont devenus capitaines de leur propre astronef. Transféré dans l’administration, le gros Pedro a fait une carrière brillante.

Par malheur pour lui, Juan Cristobal avait été infecté par le virus de l’héroïsme. Il est mort aux commandes d’un astronef en perdition au-dessus de Caracas. Il aurait pu s’éjecter, mais il a préféré guider l’astronef jusqu’au bout, s’écrasant dans la mer des Caraïbes au lieu de laisser tomber l’astronef en pleine ville.

Quand je me regarde dans un miroir, il n’y a aucun signe de cette aventure sur mon visage. Je n’ai pas ramené de cicatrice de Godthaab, mais c’est sur cette planète insignifiante que je suis devenu un héros.

C’est l’histoire de Noël que je préfère. Joyeuse ou triste ? Vraie ou fausse ? À vous d’en décider.


Différences culturelles
— 2422 —

Les étoiles peuvent changer de nom,

mais un meurtre reste un meurtre.

Ceci, Felipe Marin de Vega l’apprit

pour de bon sur Nunavut d’Arcturus…

Quand le ministre se retourna, il lança une question qui prit Felipe au dépourvu, comme une boule de neige qu’il n’aurait pas vue venir :

— Alors, capitaine, que pensez-vous de notre planète ? Les choses ont dû changer en vingt ans.

— Maintenant que vous m’y faites penser…

Felipe Marin de Vega fouilla dans ses souvenirs. Son interlocuteur faisait allusion à un épisode de sa vie qu’il avait presque oublié. Pourtant, lorsque son avion saboté par des concurrents s’était écrasé sur la banquise polaire de Nunavut, vingt ans plus tôt, Felipe avait dû traverser l’inlandsis à skis en compagnie d’un jeune homme appelé Thomas Opaluk. Il avait cru mourir dix, quinze, vingt fois durant la traversée…

Il dit enfin, en se frictionnant les mains comme s’il ressentait à nouveau le froid intense qui le pénétrait jusqu’à l’os quand la bise polaire soufflait :

— À vrai dire, je ne trouve pas que ce soit si différent. J’avais vingt-six ans et je n’avais pas eu aussi froid depuis une certaine nuit de Noël sur Godthaab, il y a longtemps. Franchement, señor, je trouve qu’il fait toujours aussi froid sur votre planète !

Assis en face du négociant spatial, James Opaluk éclata de rire :

— Vous aviez mal choisi votre moment. L’hiver commençait. Vous ne trouvez vraiment pas qu’il commence à faire plus chaud maintenant que l’hiver s’achève ?

— Peut-être, répondit Felipe sans s’engager.

Il songeait à ce qu’il avait vu de la planète en débarquant à l’astroport, à la lumière d’Arcturus. La neige et la glace régnaient toujours sur les paysages de Nunavut. Le froid ne lui semblait pas moins vif que lors de sa dernière visite.

— Vous savez, chaque fois que je vous regarde, vous avez de moins en moins l’air d’avoir quarante-six ans, reprit James Opaluk en émettant un petit rire poli qui sonna faux.

— J’ai dix ans de moins, répliqua Felipe. C’est l’effet Sanjay.

— J’avais oublié. Le temps que vous passez dans l’hyperespace entre les étoiles ne compte pas…

Felipe, ébahi, dévisagea Opaluk. À quoi songeait donc le ministre des Loisirs de la colonie installée sur la planète Nunavut ? Tout le monde connaissait l’effet Sanjay, qui faisait des voyageurs dans l’hyperespace des déracinés, plus jeunes que ceux qui ne quittaient jamais leur planète natale.

Pour être préoccupé au point d’oublier l’effet Sanjay, il fallait que l’homme cachât quelque chose. D’ailleurs, depuis le début de leur entretien, le jeune politicien tournait autour du pot.

Dehors, le murmure du vent monta d’un cran. La chaude haleine venue du sud réchauffait les terres gelées autour d’Akulivik, la capitale de la colonie. Bientôt, les neiges qui recouvraient le sol commenceraient à fondre.

Mais pas avant quatre ou cinq mois. Dans le ciel, découpant un rond presque deux fois plus gros que le Soleil vu de la Terre, le disque rougeâtre d’Arcturus brasillait encore trop faiblement. Nunavut était douze fois plus éloignée de la géante rouge que la Terre ne l’était du Soleil, et la planète complétait son orbite en trente-sept années terrestres. Les saisons n’étaient pas pressées d’arriver ou de partir.

Néanmoins, sous la cloche de verre qui les isolait du froid extérieur, James Opaluk et Felipe Marin de Vega entendaient le murmure du vent qui annonçait le printemps. Ils se regardèrent. Opaluk esquissa un sourire gêné :

— Savez-vous pourquoi j’ai insisté pour vous voir ?

Felipe se raidit. Il allait enfin apprendre la véritable raison de sa convocation. Il secoua la tête en signe de dénégation.

— Vous avez connu mon oncle, je crois, dit James en baissant le ton.

— Thomas Opaluk ? (Felipe fronça les sourcils.) Mais certainement ! Il m’a sauvé la vie, il y a vingt ans.

— Pourtant, vous n’avez pas essayé de l’appeler en arrivant sur Nunavut.

— J’avoue que je n’ai pas eu le temps. J’ai dirigé le déchargement de ma cargaison et puis j’ai reçu votre appel tout de suite après. J’allais appeler Thomas ensuite. Que devient-il ?

— Il est mort.

— ¡ Infierno ! Quand donc ? Comment ?

Felipe fixa du regard James Opaluk, qui ne broncha pas. La main tremblante, le négociant cueillit la coupe d’hydromel et la vida d’un trait. L’hydromel était doux comme certains vins vieillis, avec l’arrière-goût distinctif du miel, qui lui donna l’impression d’avoir retourné avec la langue une pâte onctueuse, épaisse et sucrée. Felipe bougea les lèvres en répétant muettement sa question. Le ministre leva la main.

— Attendez ! C’est rattaché à une affaire que je veux soumettre à votre jugement. Vos exploits sont bien connus et vous avez la réputation d’être perspicace. Or, je suis confronté à un mystère qui a endeuillé ma famille. Je me demande même si ce n’est pas lié au cataclysme qui nous guette.

— Un cataclysme ?

— La fin de l’hiver.

Le ton dramatique d’Opaluk fit sursauter le négociant. Surtout que la fin de l’hiver sur Nunavut lui semblait tout le contraire d’une catastrophe !

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il.

Opaluk se leva.

— Venez. Descendons. Je vous parlerai de tout cela sur les lieux du crime.

Un crime, maintenant ! Felipe s’efforça de ne pas trahir sa curiosité soudaine en se levant pour suivre le ministre.

La coupole vitrée donnait sur un escalier qui s’enfonçait sous terre. Les deux hommes s’engagèrent dans l’étroit passage et Opaluk poursuivit :

— Sur Nunavut, les premières neiges tombent dès la fin de l’été, Felipe. Lors de votre premier voyage, il faisait plutôt beau…

— Beau ? Vous avez de ces mots !

— … mais le cœur de l’hiver est un temps terrible. Nous nous enfermons dans nos résidences familiales, qui ne sont que de grandes boîtes de conserve posées sur le pergélisol et enfouies sous des amas de gravier. Les nuits sont longues et les températures descendent à moins cinquante. Et ça dure des années.

Felipe savait tout cela. Au retour de sa traversée du désert de neige, il avait passé un mois à se remettre dans une de ces demeures qui lui rappelaient l’intérieur d’un astronef. Il haussa les épaules :

— Et alors ? Vous n’êtes pas contents de voir arriver l’été ?

— Oui, mais, au bout de tout ce temps, nous sommes aussi habitués à l’hiver que des êtres humains peuvent l’être. Les premiers colons ont atterri il y a moins de trente années terrestres, alors que l’été tirait à sa fin. Les moins de trente-cinq ans n’ont connu que la neige et le froid. Même nos aînés sont venus de l’Arctique, sur Terre, où les étés sont très courts. J’ai peur d’aborder sans préparation un été qui durera neuf années terrestres.

Felipe essaya d’imaginer, sans y parvenir tout à fait, une vie entière passée à faire l’aller-retour entre des logements exigus et la blancheur hurlante de la plaine hivernale, dehors, à peine éclairée par un astre pâlichon.

— Je vois, je vois, murmura-t-il. Et comment puis-je vous aider ?

— Je ne suis responsable que d’un seul aspect de l’adaptation de notre société à l’été… Naturellement, ma question porte sur nos futures activités de loisir. Depuis trente ans, nos récréations se limitent aux sports d’hiver et à certains sports d’intérieur qui n’exigent pas trop d’espace… Vous avez peut-être entendu parler de Milan Kusugaq, qui a représenté notre monde aux championnats de ping-pong de la Fédération et qui s’est classé douzième ?

— Non, je regrette…

— Peu importe. Mis à part ces sports d’intérieur, nous avons tous grandi en patinant, en skiant, en lugeant… Je sais que vous conservez de mauvais souvenirs de Nunavut, mais vous n’avez sans doute pas fait de la motoneige ou de la voile sur glace par une belle journée ensoleillée. Quand le voilier glisse sur la glace, on n’entend que le vent, la voile qui claque et les patins qui crissent…

— Parce qu’on est trop occupé à grelotter pour parler, marmonna le négociant.

— On vient même de la Terre pour apprendre à jouer au hockey sur Nunavut, Felipe ! poursuivit le ministre avec un enthousiasme croissant. Mais quand la glace fondra et qu’il n’y aura plus de neige, ce sera tout un choc. Vous avez beaucoup voyagé, capitaine. J’aimerais profiter de vos conseils.

Felipe se frotta le menton. James Opaluk avait sans doute accès à des bases de données qui décrivaient en détail tous les sports d’été connus de l’histoire de l’humanité. Le négociant opta pour la candeur ; il forcerait bien Opaluk à abattre son jeu tôt ou tard. En attendant, il lui dirait ce que l’autre savait sans doute déjà.

— Plusieurs de vos sports ont des équivalents qui se jouent sur l’herbe, répliqua Felipe. Il y a le hockey sur gazon, mais aussi de nombreux sports dérivés qui se jouent avec un ballon. Avec des patins à roues alignées et des surfaces asphaltées, vos citoyens pourront filer presque aussi vite que sur la glace des lacs gelés, sans risquer de perdre leur coup de patin pendant l’été.

— Oh, il y en a parmi nous que le patinage écœure, déclara le ministre. Ils seront heureux de ranger leurs patins pendant quelques années.

— En tout cas, reprit Felipe, on peut très bien faire de la voile sur l’eau. Quand l’été arrivera, il y aura de grands lacs dans cette région. Et puis vous pourrez vous initier aux joies de la natation…

— La natation ? N’est-ce pas cette technique de survie qu’il faut connaître pour éviter de se noyer quand on tombe à l’eau par un trou dans la glace ?

— En effet, acquiesça Felipe en refrénant un sourire, mais c’est aussi un divertissement apprécié quand l’eau est plus chaude.

— Si vous le dites, dit machinalement le ministre, sans cacher un frisson.

Felipe dressa la liste de sports qui pourraient se pratiquer l’été. Il entama insensiblement son laïus de commerçant et finit par soumettre un projet d’entente avec sa compagnie, qui promettait de fournir de l’équipement sportif ainsi que des holocassettes comportant les instructions nécessaires. Le ministre se montra encourageant, mais sans s’engager.

James Opaluk avait l’air préoccupé quand ils atteignirent l’entrée d’un long couloir poussiéreux, plongé dans la pénombre. Il dit, les yeux baissés :

— Avez-vous déjà entendu parler de crimes commis dans des chambres closes ?

— J’ai lu les classiques à l’université autrefois : Conan Doyle, Gaston Leroux, Eduardo Montez… Voulez-vous écrire un livre ?

Le visage de l’homme refléta une détresse soudaine.

— Si seulement… Señor, je parle de la triste réalité et non de la palpitante fiction. Ma propre famille est mêlée à l’énigme d’un meurtre commis dans une chambre close, d’où le meurtrier ne pouvait pas sortir, mais où il ne se trouvait pas non plus quand on y entra. Et vous n’êtes pas étranger à l’affaire.

— Vous m’intriguez, señor Opaluk, dit Felipe en fronçant les sourcils.

— J’ai besoin de votre aide, capitaine ! Jadis, nos ancêtres sur Terre croyaient que, la nuit, les âmes des morts et des chamans hostiles rôdaient sur la banquise pour nuire aux vivants. Quand mes aïeux se sont installés sur Mars, ils croyaient échapper aux superstitions de la Terre, mais on avait si souvent rêvé de Martiens verts à faire peur, dans les livres, les films, les scénarios de jeux, que leur présence hantait la planète… Capitaine, sur Mars aussi, il y avait des fantômes !

Felipe se retint de justesse d’émettre un doute. Il avait visité Mars de nombreuses fois sans jamais être dérangé par des spectres nocturnes.

— Quand nous sommes venus ici, continua Opaluk sourdement, sur cette planète glacée et inhospitalière, nous avons cru définitivement laisser les spectres de la nuit dans le système solaire, à des années-lumière d’ici. Personne n’avait écrit le moindre mot sur ce monde. Il n’y avait pas de légendes ici. Pourtant, je me sens hanté par les fantômes de ma famille. Ils sont morts, ils réclament justice !

Opaluk s’interrompit et s’appuya à l’arête du mur. Il avait les traits crispés, comme s’il faisait un effort pour retenir ses larmes. Son souffle entrecoupé résonnait douloureusement dans les espaces souterrains. Felipe se rapprocha, ému.

— Si je peux vous aider… Dites-moi pourquoi vous avez besoin de moi.

Au bout d’un moment, Opaluk se détacha du mur et se remit en marche, muet. Ils s’engagèrent dans le long couloir aux parois bétonnées. Leurs pas résonnèrent de manière sinistre sur le plancher métallique. Le ministre s’expliqua enfin :

— C’était il y a dix-neuf ans. Quand j’ai su que vous étiez de passage, je me suis dit que je vous soumettrais le problème. Et pas seulement en raison de la réputation de perspicacité dont vous jouissez… Votre ami Thomas a été au cœur de l’affaire. Il s’est suicidé à cause de l’accusation portée contre lui. Tout l’accusait. Je crois que c’est le désespoir qui l’a poussé à se tuer. Et l’amour peut-être… L’affaire a été classée et on n’a jamais su la vérité.

Thomas, mort ! Felipe songea au jeune homme assuré et compétent avec qui il avait franchi environ mille kilomètres de banquise et de toundra. Coriace et même brutal à l’occasion, Thomas n’avait peur de rien ni de personne.

Pourtant, sous ses dehors bourrus, il cachait une passion pour la culture de son peuple. Il donnait à Arcturus son vieux nom inuit de Sivulliik. Il avait nommé pour son compagnon certaines des étoiles dans le ciel, comme Nanurjuk que Felipe connaissait sous le nom d’Aldébaran. Ou Nuutuittuq qui avait été l’étoile polaire de la Terre, mais qui n’était qu’une étoile ordinaire dans le ciel de la colonie.

Thomas avait cru que Felipe portait le nom de l’étoile Véga, que le natif de Nunavut appelait Kingulliq. Mais Felipe lui avait expliqué que ce n’était pas le cas et qu’il portait le même nom qu’un ancien poète de la Terre…

Apprendre que Thomas s’était tué l’année suivante réduisait au silence le commerçant. Thomas, un tueur ? Felipe ne parvenait pas à y croire. Pour lui, cela faisait moins de dix ans qu’ils avaient passé quarante jours ensemble dans le désert blanc. Ils avaient appris à se connaître et à se faire confiance. Sinon, ils seraient morts là-bas.

Impossible de voir dans le Thomas dont il se souvenait un assassin en puissance… Pas de sang-froid, en tout cas.

Soudain, Felipe eut envie de tirer l’affaire au clair. Il grommela entre ses dents :

— Racontez-moi ça !

— J’avais onze ans… Comprenez cela au moins, Felipe. J’étais jeune et je croyais que ma famille était heureuse.

Une expression de douleur lui tordit le visage.

— Mon père, Francis, était un homme jovial et un des chefs de la colonie. Il avait dirigé la construction de nos demeures souterraines, de la pose des fondations de béton jusqu’à l’enfouissement sous une couche de gravier, en passant par l’installation des circuits électroptiques et la finition des carrelages. Il avait deux fils – j’étais le plus jeune – et il nous gâtait de cadeaux. Quand j’étais tout petit, il me prenait sur son épaule comme si je ne pesais rien… Il avait la force et l’encolure d’un ours blanc, et il mesurait presque un mètre quatre-vingt-dix. Il ne remarquait vraiment pas mon poids sur ses épaules. Quand il riait, c’était comme une montagne qui me secouait… Si les couloirs de notre ville vous semblent grands, c’est parce qu’ils ont été construits à sa taille. Mon père. Ataata, dans notre langue.

Felipe hocha la tête ; il avait remarqué cette particularité des galeries de l’agglomération enfouie. Le ministre poursuivit, ses yeux se fermant à moitié :

— Ma mère… Anaana, dans notre langue. Ma mère était grande et mince, toujours un peu perdue dans l’ombre de mon père. Oh, Maria ! J’aimais ses sourires trop rares… Elle était à peine plus jeune que mon père, mais cette mère de deux enfants avait l’air d’avoir vingt ans de moins. Mon père, lui, approchait de la cinquantaine à l’époque et il faisait son âge.

James Opaluk hésita. Une expression de douleur contracta ses traits, et il reprit :

— Le frère cadet de mon père, c’était Thomas. Vous l’avez connu, et mieux que moi, sans doute. En revenant de cette fameuse traversée du siku, de la glace polaire, il s’est marié et Anna Ross lui a donné un fils, qu’ils ont nommé Ross Opaluk. Ce dernier vit encore, de l’autre côté de la planète, tant il a pris ce qui reste de ma famille en horreur.

— Mais pourquoi ?

— Ross nous accuse d’avoir tué son père. Cette haine, mon frère William la lui rendait bien… William avait douze ans l’année du meurtre. C’est drôle, mais je ne pourrais pas vous le décrire… Je l’ai si mal connu et il est mort maintenant, lui aussi.

— William ?

— Oui.

Felipe émit un grognement de désarroi. Il y avait eu un seul meurtre, s’il avait bien compris, mais tout le monde semblait être mort !

— En fait, dit James en s’arrêtant devant une porte close, je vous parle des personnes qui étaient sur place ce soir-là, il y a dix-neuf ans. Je n’oublie que le médecin Nathan Amagoalik, qui jouait régulièrement au go avec mon père. C’est arrivé deux heures environ après le début de leur partie… J’étais couché depuis déjà un moment.

Le ministre montra la porte devant laquelle les deux hommes se tenaient, puis indiqua du doigt la prochaine porte :

— La chambre de ma mère… La chambre de William… Felipe, croyez-vous aux malédictions ?

Le marchand interstellaire haussa les épaules. Il avait voyagé de la Terre jusqu’aux mondes les plus lointains et pas une seule puissance surnaturelle n’avait daigné se manifester à lui. Il secoua la tête sans dire mot, pour ne pas heurter James par la véhémence de son scepticisme.

Le ministre courba les épaules et appuya son front contre le battant métallique de la porte close. Il murmura, et Felipe l’entendit à peine :

— Depuis l’assassinat de ma mère, mon oncle Thomas s’est tué dans la prison de Pitiksi, mon père est mort dans des circonstances suspectes l’an dernier et mon frère William est devenu un célibataire taciturne… avant de se tuer lui aussi, l’an dernier, après le décès de mon père. À part mon cousin Ross, je suis le seul survivant du clan Opaluk. Parfois, je songe aux contes de mon enfance et je me demande si un chaman ou un démon du monde des ombres nous a jeté un mauvais sort.

— ¿ Un diablo, un duende ? Je ne crois pas à ces sornettes, James. Racontez-moi plutôt ce qui est arrivé cette nuit-là, il y a dix-neuf ans.

Subjugué par l’autorité de Felipe, James Opaluk obtempéra et il se replongea dans le temps pour redevenir un enfant de onze ans…
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J’ai entendu un cri. Cri d’homme ou de femme ? Sur le coup, je ne me suis pas posé la question : j’ai tout de suite su que c’était ma mère… J’étais un enfant et je ne savais pas encore que le cri de souffrance d’un homme qu’on assassine n’aurait pas été sensiblement différent.

J’ai entendu des pas résonner dans le couloir principal… Les cloisons métalliques sont assez minces pour transmettre les sons. Il y a eu un second cri, assourdi et de tonalité plus grave. Puis plus rien. À la longue, je n’ai plus tenu et je me suis précipité hors de ma chambre.

Mon père et William se trouvaient devant la porte de la chambre de ma mère, la chambre du meurtre. La porte même en face de nous, Felipe…

Ce soir-là, je me souviens que William serrait les poings, les yeux mi-clos, la respiration haletante.

Mon père s’acharnait sur les touches de la serrure à combinaison. Il semblait incapable de composer le bon code.

Ils ne m’ont pas entendu arriver. Mes chaussettes glissaient sur le sol sans produire le moindre son. Un chasseur chevronné n’aurait pas été plus silencieux.

Quand mon père m’a vu, il a dit :

— Elle a changé le code. (Sa voix tremblait.) Elle n’avait pas le droit de faire ça… Mais nous allons entrer quand même !

Il a sorti de sa poche le passe-partout électronique qui permet d’ouvrir toutes les portes de la maison.

Je vous jure que je n’avais pas compris avant qu’il se passait quelque chose d’anormal. Quelque chose de grave. Mais là, mon cœur a battu plus vite.

Le passe-partout ne devait servir qu’en cas d’urgence. Mon père nous avait montré comment l’utiliser, mais il nous avait bien seriné qu’il n’était pas question de s’en servir autrement…

Il n’y avait qu’un seul passe-partout dans la maison et il était d’ordinaire accroché dans la cuisine. Alors, quand j’ai vu que mon père voulait s’en servir pour entrer dans la chambre de ma mère, j’ai su que quelque chose de terrible s’était passé, se passait, allait se passer…

Le docteur Amagoalik nous a rejoints au moment même où la porte de la chambre s’ouvrait.

J’ai poussé mon frère pour voir, mais il faisait noir à l’intérieur.

— Maman ? ai-je appelé, mais pas trop fort.

Elle n’a pas répondu.

Mon père n’a pas réagi. Mon frère se cramponnait à moi. Et je n’osais plus bouger, terrifié par le noir et le silence de la chambre. C’est Nathan Amagoalik qui a rompu notre immobilité.

Il a pénétré dans la chambre et la lumière s’est allumée. Les capteurs étaient sensibles au mouvement et à la chaleur humaine. S’il faisait si noir dans la chambre de ma mère, cela ne pouvait signifier qu’une chose : il ne s’y trouvait plus personne de vivant.

Sur le coup, je n’y avais pas pensé, mais je le savais. Ou mon subconscient le savait. C’est pour ça que l’obscurité dans la chambre de ma mère m’avait tellement effrayé.

Tout de suite, Nathan a repéré sur le lit le corps inerte de ma mère. Un corps qui commençait déjà à refroidir…

J’étais accroché au cadre de la porte, les yeux fixés sur le dos de notre ami le docteur. Quand il s’est détourné pour regarder mon père et secouer la tête, j’ai vu ma mère pour la dernière fois. Je n’oublierai jamais le corps abandonné dans une position si inconfortable qu’on devinait tout de suite qu’il était inerte. Oh, Maria, ma pauvre mère jetée sur le lit comme une poupée désarticulée, le cou tordu, le visage noirci, la langue sortie de la bouche…
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James Opaluk s’interrompit, la voix étranglée par l’émotion. Il ferma les yeux, mais sa main palpa le mur à côté de la porte. Quand ses doigts trouvèrent le petit clavier, il composa hâtivement le code d’ouverture.

La porte de la chambre coulissa. Il faisait si noir à l’intérieur que le regard de Felipe s’y perdit.

James Opaluk se redressa, tournant le dos à l’ouverture.

— Et après ? s’enquit Felipe sans le brusquer.

Le jeune homme fit un effort pour se ressaisir.

— Il faut savoir que chaque pièce, en cas d’incendie, d’inondation ou d’affaissement, est dotée d’une issue de secours. Mon père, fou de douleur, s’est rué dans la chambre pour tout fouiller. Il a vite vu que personne n’était caché à l’intérieur. Alors, il a ouvert la trappe donnant sur l’issue de secours, un court boyau vertical qui aboutissait à la surface. Mon oncle Thomas s’y trouvait…

Felipe tressaillit.

— Eh oui, dit amèrement James Opaluk, mon oncle couchait avec ma mère… Nul ne sait ce qui a pu se passer ce soir-là entre ma mère et mon oncle. Une querelle d’amoureux ? Ou ma mère voulait-elle avouer l’amourette à mon père, ce qui aurait poussé Thomas à la réduire au silence ? Quand il a cru comprendre, mon père est devenu comme fou de rage et de douleur. La jalousie n’est pas censée faire partie de nos mœurs, mais un homme n’est pas censé coucher en cachette avec sa belle-sœur. Il a secoué Thomas comme un chien malmenant un os, en répétant : « Pourquoi l’as-tu tuée ? Pourquoi l’as-tu fait ? »

— Je ne peux pas croire que Thomas ait tué votre mère, affirma Felipe.

Il songeait de nouveau au jeune Thomas Opaluk, franc et courageux, l’homme qui lui avait sauvé la vie sur la banquise…

— J’en doute aussi, maintenant, mais qui soupçonner, dans ce cas ? La chambre n’avait que deux issues. La porte fermée et le petit tunnel où se cachait Thomas.

— Pas de fenêtres ? demanda étourdiment le négociant.

— À deux mètres sous la neige, la glace et le gravier ? riposta le ministre en émettant un ricanement moqueur.

Felipe fit la moue, puis changea de sujet :

— Mais Thomas a bien dû vous raconter sa version des faits. Comment a-t-il expliqué la mort de votre mère ? Et pourquoi n’a-t-il pas profité du délai pour s’enfuir à l’extérieur ?

— Il venait d’y avoir une grosse chute de neige et nous n’avions pas déblayé la neige entassée sur les trappes extérieures. Bref, mon oncle s’est retrouvé bloqué dans l’étroit boyau… Il savait qu’il était dans une position ridicule. Il a d’abord tenté de prendre les choses à la légère, mais il a vite déchanté quand il a découvert le cadavre de ma mère.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Qu’il avait entendu quelqu’un essayer d’entrer dans la chambre et qu’il s’était bien vite réfugié dans la sortie de secours. Que le meurtre avait dû être commis pendant qu’il se battait avec la trappe pour l’obliger à s’ouvrir. (Le ministre esquissa une grimace d’impuissance.) Il faut dire que le boyau est très bien isolé, et que si on se trouve à l’autre bout, on peut très bien ne rien entendre de ce qui se passe dans la chambre…

— Pas trop convaincant, admit Felipe. Ce qui démontre peut-être qu’il ne mentait pas. Sinon, il aurait inventé quelque chose de plus vraisemblable.

— Si on veut… (Le jeune homme haussa les épaules.) Quand il a renoncé à sortir, il est descendu au niveau de la chambre et il n’a pas capté le moindre son.

— Il n’a pas essayé d’appeler Maria ?

— Oui, il l’a fait, mais il n’y a pas eu de réponse et il s’est dit qu’elle était sortie de la chambre pour s’occuper d’une besogne urgente. Il s’était donc résigné à attendre son retour lorsque mon père l’a surpris…

Felipe changea de sujet :

— Où étiez-vous tous pendant ce temps ? Je sais que vous étiez dans votre chambre lors des deux cris. Et les autres ?

— Mon père était aux toilettes lorsqu’il a entendu le cri qui m’avait réveillé. Nathan Amagoalik était resté dans le salon, où il y avait la table de go. William était dans sa chambre et il en est sorti après le premier cri, retrouvant mon père devant la chambre de ma mère au moment même où le second cri éclatait.

— Et il y a toujours eu quelqu’un devant la porte de la chambre à partir de ce moment ?

— Oui.

Felipe s’efforça de réfléchir. S’il y avait un autre assassin, ce dernier était forcément sorti par une autre issue puisque Thomas bloquait la sortie de secours tandis que les Opaluk attendaient sur le pas de la porte…

— Laissez-moi donc voir cette chambre.

James Opaluk s’écarta et, non sans une brève hésitation, le négociant pénétra dans la pièce du meurtre. La lumière s’alluma aussitôt, révélant un cadre de lit, des chaises empoussiérées et quelques meubles.

— Je suppose que vous avez cherché une issue cachée.

— Pour qui me prenez-vous ? Bien sûr que j’ai cherché, que nous avons tous cherché ! Mais il n’y a rien à trouver. Nous sommes dans un module standard, fabriqué d’une seule pièce, à part les deux accès que vous connaissez.

Felipe effectua sa propre inspection, sans véritable espoir. Il existait certes des techniques pour découper une ouverture presque indétectable dans une paroi de métal, mais elles exigeaient un matériel qu’un assassin aurait eu du mal à se procurer sur Nunavut. Comme il s’y attendait, le négociant ne trouva pas trace d’un passage secret.

— Nous avons fait des relevés soniques et magnétiques. S’il y avait un tunnel ou une cavité de l’autre côté d’une paroi, du plancher ou du plafond, nous l’aurions détecté, affirma Opaluk.

— De toute façon, je ne crois pas que l’assassin nous aurait attendus dans son trou pendant dix-neuf ans.

Felipe se redressa et entraîna Opaluk à l’extérieur de la pièce.

— Alors, vous y comprenez quelque chose ? lança le ministre, le ton presque hargneux.

— Pratiquement tout, je crois.

— Comment ?

— Quand on a éliminé l’impossible, il ne reste que des possibilités plus ou moins probables. Vous avez tous opté pour l’hypothèse la plus probable, celle de la culpabilité de Thomas. C’est naturel, je suppose…

— Mais où voyez-vous une autre possibilité ? s’écria le ministre.

Felipe cligna des yeux. James Opaluk n’avait-il vraiment jamais envisagé l’autre possibilité, celle que Felipe avait tout de suite entrevue ? Ou avait-il fermé les yeux parce que la vérité était trop douloureuse ?

Le négociant, arrivé au bout du couloir, se retourna. La porte de la chambre fatale était à peine visible de biais. Felipe obligea son compagnon à faire comme lui et dit posément :

— De loin, on peut confondre un homme qui referme une porte avec un homme en train de tenter de l’ouvrir…

— Aakka !

James Opaluk esquissa un geste de recul. Il écarquilla les yeux, l’air horrifié :

— Quoi… vous osez accuser mon père ?

— C’est logique, expliqua calmement Felipe. Votre mère ne s’est pas étranglée elle-même. Et je ne crois pas qu’un robot ou un démon se soit glissé dans la chambre pour le faire et disparaître ensuite. Soyons sérieux ! Il n’y avait que deux accès. L’un d’eux était bloqué de l’extérieur par une accumulation de neige et votre oncle s’y trouvait. Je doute que l’assassin ait pu se cacher dans cet étroit boyau sans que Thomas s’en aperçoive. Il ne reste donc que la porte qui donnait sur le couloir…

— Mais qui aurait poussé le second cri alors ? demanda James, sa résistance faiblissant.

— L’assassin lui-même. Votre mère a poussé un premier cri, complètement terrifiée. Ou peut-être a-t-elle voulu appeler au secours… Mais on n’étrangle pas quelqu’un en un instant. Quand votre mère est morte, l’assassin avait eu le temps de se rendre compte de ce qu’il faisait. Il y avait sans doute dans le cri de votre père une part de rage, une part de frustration, une part de douleur…

— Qu’est-ce qui prouve que c’était lui ?

— C’est la raison même : si l’assassin n’a pu quitter la pièce par l’issue de secours, il a dû en sortir par la porte, comme tout le monde.

— Mais…

Felipe insista :

— Comment votre père a-t-il su qu’il aurait besoin du passe-partout électronique ?

Le jeune homme hésita, puis dit :

— Ce ne sont que des raisonnements. Vous n’avez pas d’autre preuve ?

— Votre frère.

— Quoi ? William ? Mais il est mort…

— Dans son cas, c’était un aveu. (Felipe inspira profondément.) Songez donc qu’il est sûrement arrivé à temps pour voir votre père sortir de cette chambre. Peut-être même à temps pour le surprendre en train de hurler son désespoir face au corps de la femme qu’il venait de tuer. William s’est tu pendant l’enquête, il a laissé votre père raconter les choses à sa façon, mais le secret l’a hanté jusqu’à ce qu’il en crève.

James ferma les yeux, puis les rouvrit, le regard fixé sur Felipe :

— Si Thomas n’était plus dans la pièce quand mon père est entré, pourquoi mon père s’en est-il pris à ma mère ?

Le négociant haussa les épaules, essayant de fuir le regard inquisiteur du ministre.

— Un objet oublié par Thomas, peut-être ? suggéra-t-il. Un mari jaloux a mille façons de deviner la vérité ou de l’arracher à sa femme. Je n’étais pas là.

James Opaluk pinça les lèvres, méfiant. Il n’avait pas détaché son regard du visage de Felipe.

— M’avez-vous tout dit ? Que soupçonnez-vous ?

— Mais rien ! Ça ne vous suffit pas de savoir que votre père a tué votre mère ?

James Opaluk rompit d’un pas, comme si Felipe l’avait frappé. Il baissa la tête :

— Pardonnez-moi. Vous avez tout de suite vu ce qui nous avait échappé : le passe-partout électronique, le témoignage clé de mon frère, l’émotion de mon père… Je me sens coupable de n’avoir rien remarqué.

Felipe changea de sujet :

— Mais pourquoi m’avez-vous parlé d’un lien possible avec l’arrivée de l’été ? C’était il y a dix-neuf ans, au cœur de l’hiver…

— Je me disais que les passions en jeu avaient été exacerbées par les effets de l’enfermement sous la neige, Felipe. Mon oncle n’a-t-il pas été follement imprudent de s’éprendre d’une femme mariée ? S’il avait effectivement les nerfs à fleur de peau, j’étais prêt à admettre qu’il eut commis un crime sous l’empire de l’affolement…

— Vous pensiez que j’allais confirmer votre théorie ?

— J’ai cru qu’avec votre expérience des longs voyages dans l’espace, vous pourriez m’indiquer si elle était vraisemblable.

Felipe secoua la tête.

— Thomas était trop jeune pour être si sensible. Il était arrivé sur Nunavut à l’âge de dix ans et il savait depuis longtemps à quoi s’attendre. L’hiver venait tout juste de commencer ; il n’allait pas perdre la tête pour si peu. Mais votre père était plus vieux et il était habitué à des hivers plus courts…

Le négociant ne termina pas sa phrase. James Opaluk avait compris. D’une voix creuse, le ministre dit :

— Je vous reverrai demain pour parler affaires. Ce soir, je veux songer à… à tout ça.

Felipe insista pour regagner son hôtel en passant par la surface. Son hôte lui montra la sortie principale et le sentier à suivre dans la neige jusqu’à l’entrée de la ville souterraine. La porte de la maison des Opaluk se referma derrière lui avec un chuintement étouffé.

À l’horizon, les étoiles de la Grande Ourse, Tukturjuit en inuktitut, apparaissaient dans le ciel. La constellation était légèrement altérée par la distance qui séparait Nunavut de la Terre, mais elle restait reconnaissable.

Les talus de neige, de chaque côté du sentier, avaient visiblement commencé à fondre. Felipe repéra facilement la surface bombée du monticule de gravier qui protégeait le terrier des Opaluk. Mais il lui fallut plusieurs minutes pour trouver les issues de secours.

S’il n’y avait pas eu de la neige sur les trappes, Thomas Opaluk aurait pu sortir sans encombre. S’il avait atteint une des entrées du réseau public de souterrains, il aurait peut-être été capable d’établir son innocence. Les circuits de surveillance auraient noté le moment précis de son arrivée dans les galeries enfouies. Et le vieux Francis Opaluk aurait été incapable de faire endosser par un innocent la responsabilité de son meurtre.

Non, Felipe n’avait pas tout dit.

Face à la neige entassée, il ne se posa qu’une question.

Qui donc avait négligé d’enlever la neige des issues de secours ?

Était-ce concevable que Francis Opaluk, un vétéran de tant d’hivers, eût oublié de s’en occuper ? Un homme aussi méticuleux ? Impossible.

Le crime avait été prémédité.

Lorsque Francis Opaluk avait soupçonné son épouse, sa nuliaq adorée, de le tromper, il avait été pris d’une jalousie aussi terrible qu’interdite. Dans l’Arctique, des siècles plus tôt, ses ancêtres n’auraient pas attribué une telle importance à la fidélité d’une femme. Mais Francis Opaluk était un chef. Il n’avait pu supporter une telle trahison et il avait soigneusement planifié sa vengeance.

Il savait que Thomas Opaluk serait bloqué dans l’issue de secours et que celui-ci serait le seul suspect possible aux yeux de tous. Et il avait des témoins irréprochables. Qui donc mettrait en doute la parole des fils de la victime ?

Sa femme avait crié en le voyant entrer. Elle avait lu sa condamnation sans appel sur le visage du vieux Francis, fort comme un ours polaire. Elle avait tout juste eu le temps de hurler sa peur. Mais l’assassin aussi avait crié quelques instants plus tard, quand il s’était rendu compte de ce qu’il avait fait. Trop tard…

En sortant de la chambre close, Francis avait rencontré les yeux de son fils aîné. Si le jeune William n’avait pas saisi la vérité tout de suite, il avait dû tout comprendre plus tard.

Comment Francis était-il mort ? Felipe n’avait pas voulu le savoir. Il préférait penser que le remords avait rongé le meurtrier, le poussant peut-être à préparer sa mort. Ou qu’un fantôme était venu réclamer son âme par une nuit de l’interminable hiver de Nunavut.

Le négociant se remit en marche, s’éloignant de la demeure maudite.

Sur la banquise, Thomas Opaluk lui avait expliqué que les Inuit croyaient autrefois que certains êtres vivants, humains ou animaux, étaient devenus les étoiles du ciel. Mais leur âme conservait son identité propre, ses humeurs, sa curiosité… Thomas affirmait qu’il pouvait sentir le regard de chacune d’entre elles sur sa nuque…

Felipe s’arrêta dans la neige, ses bottes rompant la vieille croûte durcie. Son haleine formait un nuage translucide.

Un long moment, il chercha des yeux l’étoile où se serait réfugiée l’âme de Thomas Opaluk.

— Brille en paix, murmura-t-il sans savoir s’il y croyait ou non.

Puis il rentra dans la cité sous la glace.


Un été à Rome
— 2444 —

I

L’été s’annonçait chaud et humide. Même si je ne le savais pas encore, ce devait être celui de ma mort.

Je venais de fêter mes dix-huit ans.

J’étais majeur et je ne voyais pas pourquoi je passerais mes vacances à Ottawa, m’engluant dans la succession de journées étouffantes et placides qu’égrènerait l’été. Toutes les holovisions diffusaient les premières aventures du capitaine Felipe Marin de Vega, inspirées de ses rapports de voyage. C’était un appel au départ et à la découverte d’horizons inconnus.

J’avais la démangeaison de l’exotisme. À défaut d’étoiles lointaines, un autre coin de la planète suffirait. Je regardais autour de moi et je voulais partir.

Je ne dis pas qu’Ottawa n’a pas eu son heure de gloire… il y a trois siècles, avant la Troisième Guerre mondiale. En tout cas, elle était devenue trop tranquille pour quelqu’un de mon âge. Il n’y avait même pas d’astroport !

J’ai donc cajolé l’ordinateur familial et il a fini par admettre qu’il pouvait obtenir la liste mondiale des offres d’emploi. Je l’ai forcé à la faire défiler en entier, d’abaquiste à zymotechnicien.

Trois jours plus tard, les yeux en marmelade, je lui ai crié de s’arrêter. Je venais de trouver l’emploi rêvé pour un jeune polyglotte, préparant une maîtrise en exobiologie.

Guide pour extraterrestres à Rome !

Je n’ai pas perdu de temps. Le lendemain matin, j’ai frappé à la porte du bâtiment modeste abritant la Division des extraterrestres du Bureau d’excursions de Rome, sur la Via Gallia.

Ma carte d’identité établissait que j’étais le même Paul Lafond, d’Ottawa, qui avait soumis le jour précédent une demande d’emploi. Elle m’a permis de sauter les remparts de robots préposés à la réception afin de refouler les intrus et de protéger leur patron.

Le patron en question était plus petit que moi, le teint hâlé et le regard perçant. Un hologramme indiquant son nom, Giulio Branchini, flottait au-dessus du bureau. Ses cheveux noirs formaient une crinière que lui auraient enviée les poètes romantiques. Lorsque je suis entré, son nez s’est allongé, a humé l’air autour de moi et s’est tordu de dégoût.

L’homme (pas le nez) s’est exclamé spontanément :

— Quelle est cette odeur ?

Je me suis empressé de lui répondre en italien, le visage empourpré :

— C’est mon voisin dans l’atmo-fusée qui…

Il a fait signe qu’il avait compris. Mon voisin à bord de l’atmo-fusée entre Ottawa et Rome effectuait pour la première fois un tel voyage. Homme taillé en athlète, il ne craignait pas les deux gravités d’accélération au décollage, ou les dix secondes d’apesanteur au sommet de la trajectoire. Absolument pas ! Il en était si bien convaincu qu’il avait dévoré un copieux repas avant d’embarquer.

Ce qui devait arriver était arrivé. Peu après la fin de l’intermède en apesanteur, les vétérans des vols en atmo-fusée avaient regardé sans commenter mon voisin régurgiter son repas. L’odeur du vomi, qui n’avait pas été nettoyé avant l’atterrissage, imprégnait encore mes vêtements.

Les manuels militaires enseignent que l’attaque est la meilleure défense. J’ai donc contre-attaqué aussitôt :

— Vous avez reçu ma demande d’emploi ? J’ai complété une année d’études en exobiologie et j’ai approfondi la psychologie des Ayas. Je parle couramment le français, l’anglais, l’italien et le hinyera. Je connais Rome et son histoire. Embauchez-moi et vous ne le regretterez pas.

Le hinyera est la langue principale des Ayas, ces extraterrestres qui ressemblent aux fabuleux centaures de la mythologie grecque. Originaires d’une planète de l’étoile Omicron2 Eridani, où sévit une attraction gravitationnelle deux fois plus forte que sur Terre, ils y ont acquis une musculature d’acier qu’ils cachent sous leur toison d’or ou d’azur.

Les Ayas adorent visiter la Terre, berceau de la seule autre espèce intelligente connue jusqu’alors. La longue histoire humaine, comparée à la leur, les fascine.

Quand je me suis arrêté pour reprendre mon souffle, Branchini a esquissé un fin sourire :

— Est-ce un ultimatum ? Mais j’aime votre franchise. Dites-moi combien d’empereurs romains ont bâti les thermes qu’on peut encore voir à Rome ?

— Trois. Caracalla, Dioclétien… et Agrippa, qui a laissé quelques ruines dans le quartier du Panthéon.

— Qu’est-ce que la fyin ya ?

— C’est une coutume des Ayas. On pourrait traduire par « attaque légale ». C’est comme un duel qui dure plusieurs jours et durant lesquels tous les coups sont permis aux deux adversaires. Mais, après le dernier jour, la fyin ya ne peut pas être renouvelée et les hostilités doivent cesser. La fuite est une solution aussi honorable que l’embuscade et…

Le directeur a hoché la tête et m’a interrompu :

— Très bien, je vous engage à l’essai.

Il s’est alors lancé dans un sermon détaillé qui abordait tous les aspects du devoir sacré incombant aux guides du Bureau, tenus de ne pas déshonorer la planète qu’ils représentaient. J’ai enduré avec le sourire, songeant aux solars(2) qui me paieraient de mes efforts.

Je me suis mis au travail le jour même, après une session de formation accélérée. Le Bureau m’a fourni un uniforme. Propre et inodore. Et l’assistante de Branchini m’a déniché une petite chambre dans la pension Sanseverina.

Je ne m’étais pas vanté. Je connaissais la Rome touristique et historique, celle des sept collines, celle de l’épopée du S.P.Q.R., celle du Vatican et de la Renaissance, celle de Mussolini et de Berlusconi… Je pouvais pérorer sur le mythe de la louve romaine, l’assassinat de César, les concubines des papes, ou les génies de la Renaissance. Je pouvais guider mes touristes de la villa Médicis au Forum, ou de la gare Termini aux thermes de Caracalla, sans jamais m’égarer.

Et trois jours plus tard, je connaissais aussi toutes les fontaines publiques, tous les parcs où laisser gambader mes Ayas, tous les restaurants équipés pour accueillir les extraterrestres, ainsi que nombre de ces petits établissements qui portent le nom de tavola calda et qui vendent de la pizza bien chaude découpée en carrés ou en rectangles.

La première journée, je me suis senti ridicule par moments. Je n’avais jamais côtoyé plus que deux ou trois extraterrestres à la fois. Tout d’un coup, j’étais à la tête d’une petite troupe de quinze ou vingt Ayas. Il me semblait entendre les vieilles pierres ricaner quand je passais, débordé par les désirs contradictoires des Ayas. Parfois, je devais galoper pour rattraper un Aya qui avait pris trop d’avance. Malgré leur masse qui faisait trembler les vieux murs à chaque pas, ils pouvaient se déplacer très rapidement quand l’envie leur en venait.

D’ailleurs, les Ayas m’ont confié qu’ils avaient l’impression de flotter quand ils marchaient. Quand ils trottaient, ils avaient peur de s’envoler. Ils se sentaient si légers. La faible attraction terrestre leur donnait des ailes…

Par contre, ils étaient cardiaques. Au bout de quelques jours, leur système s’adaptait à la diminution de la pesanteur et de l’effort nécessaire au pompage du sang. Dès lors, le moindre exercice inusité pouvait leur être fatal.

En peu de temps, je suis devenu le guide parfait, indispensable, familier de tous les quartiers de Rome, à l’aise dans les luxueux hôtels pour extraterrestres comme dans le dédale de ruelles des vieux quartiers.

Le Bureau d’excursions se servait de deux autres guides, qui croyaient connaître Rome mieux que moi parce qu’ils y étaient nés. Je les ai vexés en les détrompant.

Je leur ai payé la traite deux soirées de suite dans une trattoria du Trastevere pour sceller une trêve estivale. Après tout, j’allais retourner à Ottawa une fois l’été terminé.

Pourtant, j’ai cru voir par la suite des éclairs de ressentiment briller dans les yeux d’Alberto, le plus âgé des deux guides, mais si brefs que je croyais me tromper.

II

Plusieurs semaines se sont écoulées sans incident notable. Chaque journée était remplie de découvertes et d’activités, mais à la fin de la semaine, j’avais l’impression d’en être encore au début tellement le temps passait vite.

Le jour, je rencontrais des Ayas, le plus souvent des personnalités hors du commun puisque seule l’élite pouvait se permettre de voyager jusqu’à la Terre. L’étendue de leurs expériences me les rendait attirants tout autant que leur étrange façon de voir les choses. L’ancienneté des ruines romaines les plongeait dans de profondes méditations. Il n’y a rien de plus agréable pour un guide que d’obtenir un tel effet, et j’en jouissais tranquillement chaque fois.

Le soir, quand les rues se vidaient, je flânais dans les vieux quartiers. Des propriétaires de trattoria me reconnaissaient et savaient quoi demander à leur robocuisine si je m’arrêtais chez eux.

C’est alors que ma vie a filé dans une orbite imprévue, transformant mon été romain.

Je venais d’arriver au Bureau pour obtenir la liste de mes clients de la semaine quand j’ai appris que Branchini m’attendait. Que me voulait-il ?

Il m’a accueilli avec un air soucieux. Sa voix posée a tout de suite abordé le sujet de l’entretien :

— Signor Lafond, j’apprends une nouvelle grave.

J’ai froncé les sourcils, tout en fouillant ma conscience. La veille, une de mes blagues avait failli mal tourner, quand un Aya trop crédule avait voulu acheter à prix d’or un ordinateur de poche qui avait appartenu selon moi à Léonard de Vinci. L’Aya s’était-il plaint ? Je n’avais pu le dissuader qu’en lui affirmant qu’il fallait que je rende l’appareil au musée où je l’avais emprunté.

Le directeur s’est alors expliqué et je me suis rendu compte que je n’étais pas en cause.

— Vous devez savoir qu’une troisième espèce intelligente a été découverte sur une planète de l’étoile Merak.

— Sur une planète tournant autour du soleil le plus chaud, ai-je précisé. C’est une étoile double, signor.

Je devenais volontiers pédant quand j’étais nerveux.

— En effet, mais les journalistes n’en ont pas dit beaucoup plus. Toutefois, une délégation de Merakiens vient d’arriver sur Terre pour négocier un traité avec la Fédération.

— Et alors ?

Je savais tout cela. Les journaux holovisés ne cessaient d’en parler depuis le début de l’été. Mais quel lien existait-il entre une espèce dont on prétendait qu’elle avait des astronefs quand nos ancêtres pirouettaient encore dans les arbres, et moi, simple étudiant de la lointaine Ottawa ?

— Les trois chefs de la délégation ont manifesté le désir de visiter une ville de la Terre. Rome leur a été suggérée. Pour l’intérêt historique, je suppose, car j’admets que Rome n’a rien d’une métropole ultramoderne, sauf si on descend dans le quartier d’Ostia. Néanmoins, le Bureau d’excursions a reçu l’ordre d’organiser la visite. Au risque de vous flatter, j’avoue que j’ai aussitôt pensé à vous.

— Pourquoi ?

— Pourquoi « pourquoi » ? Ne soyez pas modeste, Paul ! Vous avez le don de bavarder avec des extraterrestres. Pas un autre guide n’a le tour comme vous.

J’ai rougi. J’essayais simplement de comprendre comment les Ayas se sentaient sur Terre, moi qui étais parfois dépaysé à Rome, une ville pourtant si proche de mon pays natal. Le directeur a repris :

— De plus, vous connaissez Rome comme un astronaute connaît son scaphandre. C’est donc vous que je charge de montrer Rome aux chefs de la délégation. Vous devez les rencontrer demain matin à leur hôtel.

En moi, l’excitation l’a disputé à la surprise.

J’allais rencontrer des extraterrestres qui excitaient une curiosité universelle depuis leur découverte. Les médias attendaient d’eux la sagesse des siècles et toute une gamme de révélations, allant de la manière de guérir la sénilité au sexe des anges. En neuf millions d’années, les Merakiens n’avaient-ils pas eu le temps d’apprendre tout ce qui valait la peine d’être appris ? Les visages de leurs représentants s’étalaient partout, des hologrammes reproduisant leurs deux yeux ronds, le bec charnu de la bouche, les antennes cornées audio-olfactives et la peau beige légèrement granulée. Déjà, des groupes se cristallisaient dans la population, prêts à les vénérer ou à les honnir.

Pourtant, on ignorait jusqu’au nom qu’ils se donnaient.

La voix affermie, j’ai demandé :

— C’est quoi leur titre officiel ?

— On les appelle « Sélecteurs », mais je ne sais pas ce qu’ils sélectionnent. Ne m’en demandez pas plus, Paul, c’est tout ce que je sais.

— Leurs noms ? Ce qu’ils veulent voir ? S’ils ont besoin de protection ?

Branchini a commencé par secouer la tête sans répondre, puis s’est ravisé. Il m’a tendu un petit boîtier muni de boutons.

— Signor Lafond, les agents du détachement de la police fédérale à Rome sont avertis de la présence des Sélecteurs. Si vous pressez le bouton orange, vous serez suivis à distance. Si vous pressez le bouton rouge, les agents interviendront en force.

J’ai pris le boîtier et je l’ai enfoui dans ma poche. J’étais un peu surpris que les précautions se limitent à cela. C’était toutefois vrai que le séjour des Merakiens sur Terre durait depuis plusieurs semaines et que l’enthousiasme des foules avait eu le temps de s’émousser. Mais tout de même…

III

Ils étaient grands. Avec deux longs bras sans cesse en mouvement et leurs deux jambes dégingandées, ils ressemblaient à des moulins à vent bâtis de guingois. Un grand pan d’étoffe gris métal, tout d’une pièce, à mi-chemin entre la toge et la combinaison collante, les habillait.

À côté de leurs deux mètres et demi de hauteur, je me suis senti rapetissé, presque écrasé. Et leurs intellects me surplombaient d’encore plus haut.

Je me suis présenté. À son tour, le premier s’est incliné et a prononcé dans un italien très pur :

— Piacer mio. Mi chiamo Tifwo.

Je me suis efforcé de répéter son nom :

— Tifwo.

— Non, me reprit le premier, en montrant le second. C’est lui, Tifwo.

J’ai essayé encore :

— Scusi, Tifwo.

— Si ? a répondu le troisième, en se tournant vers moi.

Celui-ci a ajouté :

— Je devine à votre accent que votre langue maternelle n’est pas l’italien. Et je discerne la difficulté. Nous avions oublié que l’ouïe et la parole humaines sont trop grossières pour comprendre et reproduire notre langue. C’est pourquoi nous trouvons vos langages si simples. Mille excuses, signor.

Confus, j’ai résolu de les appeler Un, Deux et Trois en mon for intérieur.

— En effet, je parle français, ai-je avoué.

— Dans ce cas, nous parlerons français aussi, dirent-ils en chœur, abandonnant l’italien pour le français.

Je me suis demandé combien de langues humaines ils parlaient. Mais poser la question aurait pu leur sembler indiscret.

Impossible de connaître leurs réactions à l’avance. Ils n’étaient pas humains ! À force de fréquenter des extraterrestres, j’avais appris à quel point les réflexes qui m’étaient le plus familiers pouvaient varier selon les cultures et les espèces intelligentes.

J’ai refréné ma curiosité, résolu à guetter l’occasion propice.

— Alors, messieurs les Sélecteurs, ai-je dit, y a-t-il un lieu en particulier que vous désirez visiter ?

Pendant une poignée de secondes, un gazouillis saccadé, mélodieux mais incompréhensible, a empli l’air autour de moi. Enfin, Trois a incliné le torse.

— Nous désirons voir le plus ancien vestige de vos ancêtres dans cette cité.

J’ai hésité. Les trous creusés par les poteaux de huttes néolithiques les intéresseraient-ils ? J’ai décidé que non et j’ai déclaré enfin :

— Dans ce cas, c’est le Forum qu’il faut voir.

Les yeux des Merakiens se sont arrondis, en signe d’approbation, comme j’avais appris à l’interpréter grâce aux leçons vidéo sur ordinateur. J’avais passé la moitié de la nuit précédente à visionner les précieuses cassettes confiées au Bureau par les diplomates de la Fédération.

Mais comment se rendre au Forum ? Je n’allais pas risquer trois étrangers dans la cohue d’une station du métro romain. Par contre, les taxis normaux n’étaient pas conçus pour accommoder des individus atteignant deux mètres et demi. Il ne restait qu’une possibilité : louer pour la journée les services d’un taxi pour Ayas.

Cela faisait un siècle que la plupart des véhicules avaient été bannis des rues de Rome. Un réseau de sub-express avait été creusé sous la ville, doublant l’ancien réseau du métro. Dans la rue, il restait des bicyclettes et des triroues motorisés, mais les piétons avaient la priorité pour la première fois depuis l’Antiquité, quand un empereur avait interdit la circulation des chars dans la rue pendant la journée. Les seuls véhicules encore autorisés à circuler dans les rues appartenaient aux transports en commun ou aux compagnies de taxis.

La camionnette pompeusement baptisée « Aya-taxi » était un peu basse du plafond, elle empestait la tomate et l’ail et elle émettait des grincements inquiétants en ralentissant, en accélérant ou en tournant. Néanmoins, les Merakiens s’y sont installés comme dans un palais. Assis sur les banquettes, ils ont déplié leurs longues jambes en émettant des trilles réjouis. Et la Ville éternelle a paradé pour eux de l’autre côté des vitres fumées du véhicule.

Les mots pour décrire la visite du Forum me manquent. Il me faudrait la sécheresse d’un ethnologue ou la verve d’un grand écrivain. Et l’un comme l’autre me font défaut.

Les Sélecteurs se sont extirpés du taxi et se sont mis en marche. Dès la première seconde, tous les regards de la foule cosmopolite qui arpentait le site se sont braqués sur eux. Indifférents et majestueux, ils ont avancé au sein de la foule qu’ils dominaient comme un cuirassé fendrait un rassemblement d’esquifs insignifiants. Je me suis précipité à leur poursuite, mais ils avaient oublié ma présence.

Du coin de l’œil, j’ai vu Un enjamber la chaîne tendue pour protéger les ruines d’un petit temple et examiner une colonne corinthienne. Devant moi, Trois a pénétré sous la voûte de l’arc de Septime Sévère et s’est agenouillé sur les vieilles pierres. Quant à Deux, il a continué tout droit, dédaignant les chaînes tendues pour interdire le passage, jusqu’à la colonne de Phocas, qu’il a embrassée de ses longs bras. Je me suis précipité vers Un, mais il était reparti en direction de la Curie. Même s’il ne se pressait pas, ses longues jambes couvraient une telle distance à chaque enjambée que j’ai vite perdu l’espoir de le rattraper. Je suis revenu vers Trois, mais il fonçait déjà vers le temple de Castor et Pollux. Enfin, j’ai perdu Deux de vue quand il s’est mêlé à la foule autour du temple de Vesta.

À bout de forces, j’ai regagné le taxi qui nous attendait. Du stationnement, j’apercevais presque tout le Forum, jusqu’au Colisée. Le conducteur patientait, assis au soleil sur le parapet, grignotant un saucisson italien. J’ai pris place à ses côtés et soupiré.

— Encore besoin de moi ? a demandé le chauffeur, un natif de Madagascar.

— Va bene ! ai-je dit en haussant les épaules.

Je me sentais très italien, tout d’un coup. Je me suis mis à suivre des yeux les hautes taches grises qui correspondaient à mes Merakiens.

J’ai fini par deviner l’identité de chacune. Trois devait être cette figure qui avait adopté une pose hiératique, debout en face du Lapis Niger, cette grande dalle noire qui avait recouvert la tombe de Romulus. Deux devait être cette tache un peu plus petite qui s’était juchée – je me demandais bien comment – au sommet de la basilique de Maxence. Enfin, j’avais entrevu un point gris qui virevoltait dans les ruines de la Basilica Emilia : Un, sans doute.

Quel fiasco ! J’avais été pris au dépourvu comme un débutant ! Je me suis adressé les pires insultes de mon répertoire. Puis ma colère a pris les Merakiens pour cible. Même les Ayas étaient plus disciplinés. Pouvais-je imaginer que les chefs d’une délégation diplomatique démarreraient sans prévenir et sans m’écouter ? Comme de véritables gamins !

J’ai soupiré. Leur avait-on seulement expliqué les fonctions d’un guide ? J’aurais dû le faire de toute façon. C’était enfantin de les blâmer, mais j’étais habitué à parler la langue des Ayas et non à me faire adresser la parole en français par des extraterrestres venus de la Grande Ourse. Quand ils reviendraient, je ne les laisserais pas m’intimider et je m’entendrais avec eux sur la suite de leur visite…

Je les ai cherchés du regard. Ils s’étaient rejoints et arpentaient maintenant la Voie Sacrée. La foule des touristes humains et ayas faisait cercle autour d’eux et les considérait avec une stupeur amusée.

Des éclairs ont jailli.

— Des lasers ?

Je me suis redressé, subitement effrayé, mais ce n’étaient que les flashes de photographes.

Les étranges activités de mes trois énergumènes se sont prolongées durant tout l’après-midi, au plus fort des heures chaudes. J’ai renoncé à me lancer à leur poursuite. J’ai plutôt essayé de saisir le pourquoi de ces actes saugrenus, tout en grignotant une tranche de pizza rapportée d’une tavola calda voisine par le chauffeur de taxi. Peu à peu, j’ai échafaudé une hypothèse préliminaire.

Les humains et les Ayas, de morphologie si différente, sont très proches à d’autres égards. Cinq sens identiques stimulent des cerveaux qui se cantonnent dans des limites similaires. Autrement dit, les capacités intellectuelles des humains et des Ayas sont sensiblement équivalentes. En fin de compte, c’est ce qui permet aux humains de comprendre les Ayas, et vice-versa.

Les Merakiens sont à part. Leur ouïe exceptionnelle perçoit des sons que seules les machines peuvent discerner. Et qui sait de quelles performances sont capables leurs autres sens ?

Déjà, l’esprit formé par ces sens s’éloignera de la norme humaine.

De plus, les ethnologues qui avaient étudié les Merakiens avaient conclu que leur intelligence dépassait celle de la plupart des humains. Et, bien sûr, il ne fallait pas oublier que leur civilisation durait depuis des millions d’années. Tout cela faisait d’eux des êtres supérieurs sur notre Terre, et ils le savaient, sans doute.

Ils se souciaient donc peu de l’opinion d’êtres inférieurs. Peut-être se sentaient-ils invulnérables sur une planète qui leur semblait primitive… Peut-être les Sélecteurs ne se sentaient-ils pas obligés d’expliquer à leur guide des choses qui leur paraissaient évidentes… Je commençais à entrevoir les gouffres qui pouvaient me séparer des Sélecteurs de Merak.

J’en étais là de mes pensées quand ces derniers sont revenus au taxi.

Ils ne semblaient pas mécontents de leur emploi de temps, mais j’aurais été incapable de l’affirmer.

Trois, le porte-parole du trio, a commenté :

— Nous sommes venus, nous avons vu et nous avons visité. L’endroit dégage le sublime parfum de la grandeur déchue. Charmant !

Un a objecté :

— J’ai détecté une certaine arrogance, injustifiée chez de tels barbares.

Deux s’est penché vers moi :

— Ils ont tous les deux raison, mais ils oublient les circonstances.

— On oublie souvent les circonstances, ai-je dit, ahuri.

— Personnellement, a repris Deux, j’ai trouvé que c’est un site fascinant, vigoureux, typiquement sauvage… Ce qui me rappelle…

Il s’est interrompu, a glissé une main à quatre doigts dans les plis de son vêtement et m’a tendu l’objet qu’il en avait retiré. J’ai examiné le court cylindre métallique, un peu moins large que mon poignet, avec une stupéfaction croissante. C’était une balle explosive, de marque Ardiente. Ma main s’est mise à trembler et le Merakien a cueilli délicatement, entre deux doigts effilés, le projectile qui tressautait au fond de ma paume. J’ai quêté un éclaircissement des yeux. Le Sélecteur m’a expliqué, le bec entrouvert en signe d’incompréhension :

— C’est une sorte de pétard qu’on m’a lancé, si rapidement que j’ai eu de la difficulté à l’attraper. Je suppose qu’on a voulu me faire une farce. C’était dangereux ! J’aurais pu être blessé.

Blessé ! La charge explosive était de taille à déchiqueter un homme ordinaire, ne laissant que des fragments microscopiques de chair et d’os. Et Deux affirmait avoir attrapé au vol le projectile ! J’étais sidéré ; je comprenais désormais pourquoi les Merakiens n’avaient pas besoin de protection. Qu’auraient pu faire des hommes ordinaires ? L’attentat avait dû se produire sous mes yeux – et je n’avais rien remarqué !

J’ai donc noté que les Merakiens paraissaient pourvus d’un certain sens de l’humour et j’ai souhaité tout bas qu’un faux mouvement de Deux ne déclenchât pas la détonation du projectile.

— Messieurs les Sélecteurs, ai-je dit ensuite, voulez-vous manger ?

Trois m’a répondu :

— Nous ne voulons pas perdre de temps. Nous pouvons attendre un jour ou deux. Repartons tout de suite.

Attendre un jour ou deux… avant de manger ? J’ai fait de mon mieux pour cacher mon étonnement. Je me suis concentré sur mes obligations :

— Que voulez-vous voir maintenant, messieurs ?

Les trois envoyés se sont consultés, gazouillant à qui mieux mieux, sans remarquer l’ébahissement de notre conducteur. Trois a dit enfin :

— Maintenant, nous vous laissons choisir.

J’ai dû me rasseoir. Je me demandais ce que j’avais fait à Branchini pour mériter ce calvaire. Après un moment, je les ai assaillis de questions :

— Pouvez-vous me dire pourquoi vous êtes venus à Rome ? Est-ce simplement par curiosité ? Pour visiter ?

— La curiosité est une stratégie très primitive pour obtenir de l’information, a commencé Deux.

— Tifwo est notre Rêveur, a dit Un en souriant.

J’ai compris qu’il parlait de Deux. J’allais demander ce que cela signifiait quand Trois a pris la parole :

— Je peux vous le dire, jeune humain. Nous allons signer un traité avec la Fédération et nous avons l’intention de le respecter. Mais, avant de signer, nous voulons vérifier les antécédents de l’espèce humaine. Évaluer sa fiabilité passée, disons. En termes plus simples, nous cherchons à connaître les bons et mauvais points de l’histoire terrienne. Nous avons donc exprimé le désir d’explorer l’histoire d’un lieu célèbre sur votre planète. Les officiels de votre Fédération ont choisi Rome.

— Combien de temps avez-vous ?

— Nous devons rédiger la version finale du Traité de Coexistence et la signer après-demain.

— Ah, ai-je articulé, incapable d’en dire plus.

Ils ont attendu sans se troubler. Quand j’ai trouvé le courage d’ajouter quelque chose, j’ai demandé :

— Alors, qu’arrivera-t-il si vous n’êtes pas satisfaits de votre séjour à Rome ?

Trois a dit sans se troubler :

— Dans ce cas, il n’y aura pas de traité.

— On ne mettra pas votre choix en doute, de retour chez vous ?

— Nous ne commettons jamais d’erreur.

J’en suis arrivé à la conclusion logique :

— Donc, si mon choix est mauvais, il n’y aura pas de traité et ce sera ma faute. C’est ça ?

Les Merakiens m’ont regardé sereinement sans mot dire. J’ai appris plus tard que les Merakiens jugent inutile de répondre à une question qui n’en est pas une et dont la réponse est claire et évidente.

J’ai essayé de penser. Je savais avant cette conversation qu’il était important de satisfaire mes clients. J’avais dressé une liste de sites intéressants avec ce souci en tête. Il me restait une journée et demie. Je pouvais tenter de tout leur montrer en trente-six heures, mais ce serait céder à la tentation de la facilité…

Il existe à Rome, surplombant le Tibre non loin du palais Spada, un monument dédié à la paix. Ce monument comporte trois colonnes s’unissant pour en former une quatrième, qui supporte un globe terrestre. Il marque la naissance de la nouvelle ère qui débuta après la Troisième Guerre mondiale, au début du vingt-deuxième siècle, quand toutes les nations du monde formèrent une Fédération pour éviter une autre guerre mondiale.

C’est là que j’ai amené mes Merakiens, à l’heure du crépuscule. Devant ce haut lieu de la paix, je leur ai raconté les horreurs du passé sur Terre, sans passer sous silence les atrocités des vingtième et vingt et unième siècles. Je songeais qu’il fallait persuader les Merakiens que le passé ne déterminait pas l’avenir et que l’humanité savait retenir certaines fautes du passé afin de ne jamais les répéter. Peindre le passé en rose aurait été une erreur, car c’était le passé qui permettait de faire ressortir les progrès accomplis. J’ai décrit l’avènement de la Fédération, qui a mis fin à des millénaires d’anarchie. J’ai parlé ensuite des siècles qui s’étaient tranquillement écoulés depuis. J’ai laissé s’exprimer mon profond amour de la Terre et des humains qui y vivaient.

Ils m’ont écouté, mais j’étais incapable de déchiffrer l’expression de leurs visages. Un coup d’œil plus perspicace aurait décelé une granulation accrue de leur peau, je pense. Mais, à cette époque, personne ne savait qu’elle dénotait l’intérêt le plus vif.

À bout de souffle, incertain de l’effet produit par mes discours improvisés sur place, je me suis arrêté. Nous avons fixé l’heure et le lieu de notre rendez-vous pour le lendemain, puis je les ai quittés.

Je ne me souvenais pas d’avoir jamais ressenti un tel découragement.

J’ai mangé dans une trattoria à demi déserte, qui m’a paru aussi lugubre qu’un univers où nous ne serions pas les amis des Merakiens, puis je suis allé me coucher après avoir fait quelques courses essentielles.

IV

Des nuages légers parsemaient le ciel matinal, voilant parfois le plein éclat du soleil. Les teintes grises des façades prenaient des reflets franchement joyeux. De ma chambre, je pouvais voir des toits variés se succéder jusqu’à l’horizon flou. Quelques clochers se hissaient au-dessus de la cohue des mansardes et des toits. Des arias se faisaient entendre par les fenêtres béantes.

Les Merakiens paraissaient moins réservés ce matin-là, plus expansifs dans leurs gestes. Avaient-ils déjà pris une décision ?

Toute la nuit, mon esprit était resté en éveil. Je n’avais pu fermer l’œil, obsédé par la responsabilité qui m’incombait. De moi, Paul Lafond, dépendait tout l’avenir des relations entre les humains et les Merakiens.

J’espérais obtenir quelques conseils du directeur avant d’affronter mes clients. Hélas, un secrétaire-robot m’a appris que Branchini séjournait à Capoue, s’étant accordé quatre jours de congé à un bien mauvais moment.

Il a fallu deux tasses de café espresso pour me remettre d’aplomb et m’injecter un peu d’entrain. Ce matin-là, je me sentais singulièrement démuni de la moindre vertu héroïque.

Je me suis rasséréné en voyant les Merakiens, fidèles au rendez-vous. La sérénité de leurs regards était un baume apaisant. Je leur ai fait confiance pour se montrer compréhensifs à l’égard des humains, comme un adulte comprend et excuse les ébats, même brutaux, d’un chiot folâtre. Ils seraient miséricordieux. Cette idée m’a réconforté.

Nous nous sommes mis en route, à bord du même « Aya-taxi » que le jour précédent. J’avais versé un généreux pourboire au chauffeur, aux frais du Bureau.

Existe-t-il un standard universel de la beauté ?

C’était la question qui me préoccupait. J’emmenais les Merakiens au Vatican. Quelle serait leur réaction ? Que penseraient-ils de Saint-Pierre de Rome, de la chapelle Sixtine ou du Musée papal ? Y verraient-ils des ébauches puériles, de simples édifices bien décorés ou des créations reflétant le génie de plusieurs générations ?

Comme d’habitude, une foule bigarrée encombrait la place Saint-Pierre. Elle ne nous a ouvert un chemin qu’avec répugnance. Tous les regards convergeaient sur mon trio d’extraterrestres. Parfois, j’ai dû brandir bien haut mon coupe-file du Bureau, portant l’estampille d’un diplomate de la Fédération, avant que l’on s’écarte.

Une crainte m’emplissait l’esprit et achevait de gâter ma digestion. Un mot tourbillonnait dans ma tête. Assassinat. Il suffisait d’un coup rapide de pistolet à aiguilles et je n’aurais plus qu’à ramasser les dépouilles de mes clients. Au milieu d’une telle foule, un attentat passerait inaperçu.

J’ai scruté les visages qui me croisaient. Sans avoir de raison précise, je me sentais méfiant. Mais comment reconnaître un assassin ?

J’ai regardé… Faces noires venues des pôles de Vénus, où se poursuivait une gigantesque œuvre de terraformation qui compterait parmi les plus grandes réalisations du vingt-cinquième siècle. Peaux blêmes des habitants de colonies artificielles sur de lointaines lunes ou dans l’espace interplanétaire. Visages rougeauds de touristes hébétés, originaires des régions les plus arriérées de la Terre, comme l’Allemagne ou la Russibérie, dévastées par la Troisième Guerre mondiale. Expressions recueillies de pèlerins venus ou revenus de vingt planètes différentes. Mines blasées de touristes qui en avaient trop vu en trop peu de temps.

Un tueur s’était-il mêlé à eux ?

Derrière moi, Un a remarqué :

— L’air se réchauffe.

Je n’ai pas eu le temps de réagir. Trois l’a tout de suite contredit :

— Non. On a pointé sur nous une source de radiations calorifiques.

— Est-ce un rite d’accueil ? a demandé Deux.

Un fixait des yeux une tâche gris pâle sur son vêtement, à mi-corps. Le rond de tissu pâlissait à vue d’œil. J’ai repéré un boîtier de métal, qui avait surgi dans l’intervalle entre deux colonnes, sortant de son logement dans une voûte. Je me suis souvenu alors que le Vatican était protégé par des lasers utilisant des rayons X, parfaitement invisibles, et j’ai blêmi.

J’ai interpellé un garde pontifical qui se faisait photographier par les touristes. Il s’est retourné et je lui ai montré l’engin de mort. Le visage du jeune homme a trahi son épouvante, alors même qu’il s’exclamait :

— Mon Dieu ! Un ordinateur déréglé !

Il a décroché une radio de sa ceinture, l’a approchée de sa bouche et a ordonné :

— Claudia, coupe le jus aux lasers du secteur C-3. Tout de suite ! Il y a un laser en action, qui menace un touriste. Trouve le programme responsable et corrige-le. Ou efface-le !

Le garde a ensuite regardé les Merakiens. Il observa avec surprise le trou grand comme une pièce de dix solars qui révélait la peau beige du premier Sélecteur. J’ai moi-même poussé un soupir de soulagement. En apparence, du moins, Un était indemne.

Le jeune homme a demandé, la voix blanche :

— Est-il blessé ?

— Il n’a pas l’air de se porter plus mal. Je vous remercie.

— De rien… Je me demande de quoi est fait ce vêtement. Nous aimerions bien avoir un matériau capable de résister à un laser X pendant plus d’une minute.

— Si je le savais… (J’ai feint d’être blasé.) Avec les Merakiens, on s’habitue aux miracles, signor.

J’ai sorti mes papiers du Bureau et réglé les formalités qui s’imposaient. Puis j’ai lancé un « Arrivederci » soulagé avant de partir rattraper mon étrange trio de visiteurs. Ils se tenaient sur une dalle ronde d’où toute la colonnade ne semble constituer qu’une seule rangée de colonnes.

Ils m’ont suivi à contrecœur, discutant entre eux dans leur langue. C’est Un qui m’a finalement adressé la parole :

— Dois-je comprendre qu’on a essayé de me tuer ?

— C’était peut-être un accident.

— Et quand on m’a tiré dessus, était-ce aussi un accident ? demanda Deux.

Je suis resté muet. Ils me prenaient au dépourvu, alors que je ne savais pas moi-même ce qui se passait.

— Nous ne sommes pas stupides, a dit Un. Nous avons consulté, au moyen de l’ordinateur de notre hôtel, les catalogues techniques de projectiles dans les dossiers de la police fédérale. Pourquoi a-t-on essayé de nous tuer ?

— Il ne faut pas me le demander, ai-je protesté. Je ne connais rien à la politique. Je suppose qu’il y a des personnes qui se sentent menacées par votre Traité de Coexistence. Et il y a toujours des racistes qui refusent d’admettre que des extraterrestres puissent être égaux, ou même supérieurs, aux humains.

— Tu ne connais peut-être rien à la politique, a dit doucement Trois, mais tu ne manques pas d’habileté. Si tu réussis à nous convaincre qu’on veut nous tuer pour faire échouer le Traité, tu redoublerais en fait notre détermination à le signer, même advenant la mort de l’un d’entre nous ! Très habile…

J’en suis resté pantois, la bouche s’ouvrant spasmodiquement sans émettre le moindre bruit, comme un poisson en train de respirer.

— Entrons, a dit Deux, coupant court à mes velléités de réponse.

Les Merakiens ont bougé en bloc et je les ai suivis, ne sachant que penser. Quelle décision prendraient les Sélecteurs, maintenant qu’ils savaient qu’on avait tenté de les assassiner ?

Dans l’immensité de la basilique, les Merakiens, comme les humains ou les Ayas, ont été réduits à la taille d’insectes rampant sur le plancher. Des marchands, humains ou robots, s’alignaient contre les parois, faisant la vente de souvenirs en tous genres. Les revenus contribueraient à maintenir une Église appauvrie.

J’ai retrouvé mes clients dans une chapelle, où ils admiraient la Pietà de Michel-Ange. Profitant de l’occasion, j’ai débité mon petit laïus sur Michel-Ange. Des centaines d’Ayas m’avaient déjà entendu expliquer en termes simplifiés la destinée d’un artiste humain dans l’Italie de la Renaissance. Avant que je puisse parler de sa mort, Un m’a interrompu :

— Est-il mort ?

— Oui, il y a neuf siècles.

— Quel dommage ! Nous l’avons manqué de si peu. Si seulement vous étiez venus nous trouver plus tôt.

— Peut-on parler à son âme ? demanda Deux.

Un peu secoué par l’incongruité de la question, mais ne désirant pas contredire un client, j’ai répondu simplement :

— Elle n’est pas disponible en ce moment.

— Quand le sera-t-elle ?

— Pas avant une éternité.

— Nous pouvons attendre, suggéra Un.

Problème de traduction ? Stupéfié, j’ai hésité entre plusieurs partis. Je ne voulais pas avoir l’air de critiquer leurs croyances. Après un silence longuet, j’ai fini par dire, adoptant une voix choquée :

— Vous n’êtes pas sérieux, j’espère. Attendre une éternité ? C’est impensable. Vous devez rencontrer le Secrétaire général demain, pour la signature de votre traité !

Trois a pris la parole :

— Je suis attristé, Paul. Mon collègue avait oublié ce détail. Il pourra revenir plus tard.

— Oui, je suppose, acquiesça Un, presque à contrecœur.

L’esprit en ébullition, j’ai conduit les Sélecteurs d’un bout à l’autre de la basilique. Les trompettes du Jugement dernier ne m’auraient pas tiré de mes pensées. La brève conversation m’avait ouvert des horizons nouveaux. La passion que j’avais ressentie pour mes cours d’exobiologie remontait à la surface. La fréquentation plutôt prosaïque des Ayas venus à Rome m’avait déçu. Mais j’éprouvais soudain l’envie de passer ma vie sur Merak II afin d’élucider les notions d’âme et d’éternité chez les Merakiens. Si la signification merakienne ne différait pas trop du sens terrien de ces mots, comment donc les Merakiens constataient-ils la présence d’une âme… Ou s’étaient-ils moqué de moi ?

Le préposé à l’entrée du Musée me fit des difficultés. Il fallait payer pour entrer, toujours pour secourir le pape dans son indigence, et les prix variaient selon l’âge des visiteurs. J’étais prêt à payer le plein tarif pour les Sélecteurs, mais le préposé voulait à tout prix connaître leur âge. Je me suis tourné vers eux. Trois affirma qu’il était âgé d’un million d’années, Deux de huit cent mille ans et Un de trois cent mille ans.

— En années terrestres ? ai-je demandé, incrédule.

— Oui, a dit Un, nous avons fait le calcul en arrivant sur Terre.

Le visage sans expression, j’ai répété les chiffres au préposé. Il a ricané et exigé une carte d’identité, certificat de naissance ou passeport.

Un s’est presque plié en deux et m’a tendu trois passeports, apparus comme par magie. Ces derniers étaient visiblement de fabrication humaine. Je les ai feuilletés rapidement ; ils ne mentionnaient pas l’âge des détenteurs, disant simplement « plus de 75 ans ». Cela signifiait que, sur Terre, les Merakiens étaient bons pour la retraite… et les tarifs réduits du Musée.

Maugréant tout bas, le préposé m’a fait payer le tarif d’étudiant et a accordé aux Merakiens le tarif des retraités.

Dans la chapelle Sixtine, atteinte au bout d’une longue marche dans les corridors du Vatican, la seule réaction apparente des Sélecteurs a été celle de Trois, qui s’est écrié :

— Comme c’est mignon, on dirait du Tifwo !

Les deux autres Sélecteurs bavardaient dans leur langue. C’est à peine s’ils ont daigné lever les yeux vers les fresques. Je me suis senti à la fois vexé et obscurément effrayé. Un trou noir grandissait au creux de mon estomac. Avaient-ils déjà pris une décision irrévocable ? Serait-elle favorable ? Avais-je le droit de l’espérer ?

J’imaginais déjà la scène. Une conférence de presse après un refus public de signer. Puis Trois révélant aux journalistes qu’ils s’étaient basés sur une visite de Rome organisée par un guide du Bureau. Les journalistes enregistrant la déclaration pour apprendre à toute la Fédération qu’un certain Paul Lafond avait fait échouer un an de diplomatie…

Les minutes s’égrenaient rapidement, me rapprochant inexorablement de la fin de la journée, et rien ne semblait impressionner outre mesure les Merakiens. Nous avons défilé devant les chefs-d’œuvre de quarante siècles de civilisation. Les Sélecteurs n’arrêtaient pas de parler entre eux. Seul Trois a consenti à s’intéresser à quelques objets, qu’il comparait à l’art de tel ou tel Tifwo.

Finalement, nous sommes sortis du Musée. L’idée que j’avais échoué me consumait intérieurement. Dehors, le soleil touchait à son zénith, tandis que mes espoirs étaient au nadir. Une multitude de touristes et de Romains faisaient la queue devant les restaurants ou encombraient les terrasses des cafés.

J’avais pris deux ou trois foulées d’avance sur les Merakiens, cherchant un établissement où je pourrais acheter une tranche de pizza. Les Merakiens restaient trop pressés pour accepter de s’arrêter le temps d’un long pranzo romain.

Soudain, un homme a surgi d’une allée. Petit, il avait le visage comme une lame de couteau. Il portait un costume de livreur, très soigné, qui jurait étrangement avec sa tignasse noire et grasse. C’est son regard fureteur, presque affolé, qui m’a alerté. L’homme a repéré derrière moi ce qu’il cherchait, sorti un pistolet à aiguilles de sa poche et pointé l’arme…

Je me suis jeté devant l’homme. Des détonations assourdies ont retenti. Et un géant m’a assené deux claques en plein corps. Je me suis abattu sur le tueur, nous avons roulé par terre, ma tête a cogné sur les pavés et je me suis évanoui.

V

Quand j’ai repris conscience, une chaleur revigorante irradiait de mon front. J’ai ouvert les yeux et reconnu le faciès désormais familier de Deux, à quelques centimètres du bout de mon nez. C’était de sa main, posée sur mon front, que provenait cette bienfaisante chaleur.

Plusieurs touristes formaient un cercle dont nous étions le centre. J’ai entendu des remarques offusquées et des cris plus lointains :

— It’s all right, we’ve got him !

— Jamais vu ça, des tueries en plein milieu de la rue !

— Come è il forestiere ?

— On ne me reprendra pas à visiter la Terre !

— Lung, khon naan suũng maâk.

— Le pauvre garçon ! Il a réagi comme un vrai héros…

Plusieurs touristes ont souri en me voyant reprendre connaissance. Deux a demandé :

— Es-tu blessé ? Il n’y a pas trace de sang.

Je me suis relevé lentement, soutenu par le Rêveur. J’étais content d’être indemne, mais pas plus que ça. J’aurais dû être mort.

Passer si près de rester sur le carreau, ça flanque toujours un sacré coup… J’ai expliqué, un sourire crispé aux lèvres :

— Hier soir, j’ai loué pour la journée un gilet pare-balles, parce que je prévoyais que ça servirait… Je n’ai pas grand mérite à m’être interposé.

— Mais votre tête n’était pas protégée, a fait remarquer Trois.

— C’est vrai, ai-je admis.

Les mots de Trois ont résonné dans mon esprit. J’ai secoué la tête, pour dissiper mon étourdissement, mais le mouvement a eu l’effet contraire. Je me suis souvenu d’images et de sensations comme si Trois avait réveillé un rêve oublié. Pourtant…

Mais je n’ai pas eu le temps d’y penser. Les hommes qui avaient attrapé le tueur sont revenus vers nous, accompagnés d’un membre de la police fédérale. Le tueur n’avait pas eu le temps de s’enfuir. En le plaquant au sol, j’avais permis à quelques passants plus courageux que les autres d’intervenir.

Le policier a déplié son ordinateur et consigné nos déclarations préliminaires. Je n’avais pas grand-chose à dire, mais les Sélecteurs avaient assisté à toute la scène, du début à la fin. Nous aurions dû suivre le carabinier jusqu’au poste le plus proche, mais les Sélecteurs ont refusé. Ils désiraient terminer leur visite de Rome et le policier s’est incliné devant leur statut plénipotentiaire.

Nous avons fait quelques pas, puis je me suis accoudé au parapet du pont qui enjambe le Tibre devant le château Saint-Ange. Je tremblais, encore sous le choc. Les Sélecteurs ont choisi ce moment pour m’annoncer leur décision. Deux, le Rêveur de Merak, a pris la parole :

— Paul Lafond, je crois que notre visite se termine ici. Nous retournons à notre hôtel. Nous allons te laisser te remettre de tes émotions. Notre choix est fait…

— Eh bien ? dis-je.

— Nous signerons le Traité de Coexistence. Seules des raisons puissantes nous auraient empêchés de le faire. Pourtant, ces tentatives d’assassinat nous ont presque fait reculer, car elles trahissent une hostilité surprenante et irrationnelle de la part des humains. Mais votre courage nous a rappelé que cette hostilité est loin d’être générale. Nos civilisations sont fort différentes, Paul. Nous n’avons pas besoin des humains et nous ne pouvons pas vraiment aider la Fédération, mais nous préférons vivre en paix avec vous.

En août 2444, les Sélecteurs de Merak et le Secrétaire général de la Fédération signèrent dans une villa de Fusano le Traité de Coexistence.

VI

Cela s’est passé il y a plus de quarante ans.

Interrogé, le tueur a maintenu qu’il avait agi seul. Une perquisition a permis de retrouver chez lui une carabine à balles explosives de marque Ardiente, mais la police n’a jamais compris comment il avait pu trafiquer les lasers défensifs du Vatican. La presse a parlé, comme elle le fait toujours, de conspiration. Ce qui semblait clair, c’était que le prisonnier n’était qu’un exécutant.

L’homme est mort en prison, accidentellement, et la vérité ne sera jamais établie, sans doute.

Après le départ des Merakiens, j’ai eu le temps de penser à toute cette affaire. À tort ou à raison, j’ai soupçonné un moment Alberto, un des guides du Bureau, qui m’aimait peu. J’ai appris que, curieusement, il fréquentait des clubs « humanocentristes », où se rencontraient des jeunes humains qui croyaient à la supériorité innée de l’humanité sur toutes les autres races intelligentes de l’Univers. J’ai aussi appris, durant ces dernières journées de mon été à Rome, qu’Alberto avait reçu un diplôme en informatique de l’Université de Milan, alors célèbre tant pour ses informaticiens que ses laséristes…

Je ne peux rien prouver. Et Alberto aussi est mort depuis, dans un accident industriel à l’usine de lasers de Pise.

Mais je suis sûr que l’existence des Sélecteurs de Merak est un démenti flagrant des thèses humanocentristes. J’ai participé à dix expéditions exobiologiques sur Merak II. La civilisation des Merakiens est encore plus vieille qu’on le croyait. Après tout, eux-mêmes la font remonter uniquement à la date lointaine où ils sont parvenus pour la première fois à préserver les âmes des individus décédés. L’immortalité a suivi peu de temps après…

Vous comprendrez que les humains n’intéressent pas vraiment les Merakiens. Selon eux, nous ne sommes même pas civilisés.

Ces découvertes ont été publiées avec humilité par les exobiologistes qui ont visité Merak II. Par contre, je suis toujours le seul à avoir deviné le sens du titre des ambassadeurs merakiens sur Terre.

Ils étaient des Sélecteurs, n’est-ce pas ? Que sélectionnaient-ils donc ?

Des réalités.

Je ne l’ai dit à personne, mais au moment même où deux aiguilles s’aplatissaient sur le gilet pare-balles, sur ce trottoir à Rome, j’ai senti une aiguille fantôme traverser ma joue. Comme un coup de poing en pleine mâchoire. Avant de m’évanouir, je savais déjà que le projectile avait fracassé une de mes dents et qu’il avait pénétré dans mon cerveau en y déclenchant de sombres feux d’artifice. Mon regard s’est brouillé, j’ai perdu connaissance et je suis mort quelques secondes plus tard.

J’avais tenté le sort pour impressionner les Merakiens et j’avais perdu. J’avais tout perdu.

J’ai donc été le plus surpris de tous en reprenant connaissance. Ma langue a fait le tour de ma bouche sans trouver de dent manquante. Mes doigts se sont portés à ma joue, mais il n’y avait pas de blessure trouant ma chair. Deux accrocs à ma chemise et des éclats de céramique sur le pavé témoignaient de l’impact des deux premières aiguilles. La troisième aiguille m’avait raté.

J’étais vivant.

Trois avait eu raison de me rappeler que ma tête n’était pas protégée… Mais les Sélecteurs m’avaient sauvé malgré mon imprudence, en choisissant une réalité où la troisième aiguille m’avait manqué. Et ils avaient choisi d’être impressionnés par mon courage, et non par mon imprudence idiote.

La physique moderne ne croit plus aux réalités divergentes, mais j’ai lu de vieux textes qui ne sont pas d’accord. Il y a des siècles, certaines théories suggéraient que chaque décision, chaque choix, chaque événement donnait naissance à des univers différents.

Il y a donc un univers où je suis mort et le Traité de Coexistence n’a pas été signé, un univers où je suis mort mais le traité a été signé quand même, un univers où je ne suis pas mort mais le traité n’a pas été signé, et ainsi de suite…

Ce qui m’effraie, c’est que les Merakiens étaient gagnants dans tous les cas. Parce qu’ils n’ont vraiment pas besoin de nous. Depuis quand manipulent-ils l’histoire de l’Univers… ou, devrais-je dire, des Univers ?

Peut-être que nous le saurons quand nous deviendrons immortels comme eux… Et alors nous serons plusieurs à jouer à ce petit jeu.

L’immortalité est une vieille chimère… Quand j’ai loué un gilet pare-balles ce soir-là à Rome, j’ai aussi fait un don de sperme à la banque la plus proche. Je ne vous ai pas parlé de la peur qui m’a étreint dans la petite chambre de la pension Sanseverina. Je savais que je risquais ma vie, mais j’étais trop fier pour reculer. Ce qui m’effrayait le plus, c’était l’idée de mourir pour rien. J’ai rédigé des lettres codées à l’adresse de mes parents, de mon frère cadet à Ottawa, puis de ma blonde. Si j’étais mort, mon ordinateur personnel les aurait transmises automatiquement.

Je n’avais pas encore fait l’amour avec ma blonde. La pensée de mourir vierge, sans enfant, comme une page blanche où la vie n’aurait pas encore écrit un mot, m’a inspiré l’idée de ce don. Ce n’était pas un don anonyme et c’est comme cela que, vingt ans plus tard, une jeune femme de Rome m’a annoncé que j’avais un fils.

Régulièrement, j’envoie donc des sommes importantes à une jeune femme appelée Maria Catenas, à Rome. Je ne l’ai jamais rencontrée, mais son plus vieil enfant me ressemble. Quand je le visite, le jeune homme m’appelle Zio Paolo. Oncle Paul.

L’an dernier, il a commencé à travailler comme guide pour extraterrestres à Rome.


La première cicatrice
— 2486 —

Quand la navette explosa en plein ciel, Felipe Marin de Vega crut pendant une fraction de seconde qu’il allait mourir sur une planète à des années-lumière de la Terre. Et avant même d’y avoir mis le pied.

La déflagration le frappa de plein fouet. Sanglé dans son fauteuil de passager, il ne put l’éviter. Le souffle brûlant rougit sa peau tout en l’enfonçant brusquement dans le fauteuil. Pendant quelques instants, il suffoqua, incapable de reprendre son souffle.

Puis il inspira la fumée qui remplissait la cabine et se mit à tousser. Cependant, il avait commencé à défaire les ceintures qui le maintenaient en place. Quand sa toux s’apaisa un peu, il réussit à se lever et à faire quelques pas avant que le plancher s’incline, lui faisant perdre l’équilibre.

La navette piquait du nez. Felipe faillit se mordre la langue en étouffant un cri. Ce n’était pas un bon signe. Il avait cru que les pilotes auraient également survécu à l’explosion…

Il progressa à quatre pattes jusqu’au poste de pilotage, contrôlant soigneusement sa respiration pour ne pas succomber à un autre accès de toux.

Quand il se glissa par la porte entrouverte, il mesura toute la gravité de sa situation. Le plancher de la petite pièce était crevassé et une épaisse fumée montait par l’ouverture.

— ¡ Infierno !

Il y avait eu une bombe dans la soute…

Felipe réussit à voir qu’une tornade de débris avait criblé tout l’intérieur du poste. Des éclats de métal s’étaient fichés tels des poignards dans le corps des pilotes et le sang des deux femmes dégoulinait sur le plancher gondolé. Les instruments ne valaient guère mieux.

Felipe abandonna tout espoir de reprendre le contrôle de la navette. De toute façon, cela faisait des années qu’il n’avait pas piloté un engin suborbital. La dernière fois qu’il avait manié un de ces appareils plutôt capricieux remontait au temps où il pratiquait le négoce interstellaire en personne, à bord de son propre astronef. Des décennies de temps objectif auparavant…

Il coupa court aux réminiscences et repartit vers l’arrière de la cabine des passagers, dont il avait été le seul occupant. La navette piquait de plus en plus du nez. Bientôt, elle commencerait à tournoyer…

Pour se rendre jusqu’à la sortie de secours à l’arrière de la cabine, Felipe dut presque escalader le plancher qui se rapprochait peu à peu de la verticale. Il se servit des montants de fauteuils comme des barreaux d’une échelle. Il avait gardé la combinaison pressurisée qu’il avait enfilée par prudence en passant de son astronef à la navette. Le costume pendait sur ses épaules comme une chape de plomb et ses muscles se nouaient douloureusement pour tirer son poids accru vers le haut.

Il se jucha enfin sur la banquette du dernier fauteuil, s’accrochant à la poignée de la sortie de secours. Sa respiration sifflait dans sa gorge.

— Belle performance pour un vieillard, murmura-t-il avec un sourire.

Il hésita. Combien de temps lui restait-il ? S’il se lançait dans le vide trop tôt, l’atmosphère serait trop mince et il n’aurait pas de quoi respirer. S’il attendait trop longtemps, la navette s’écraserait.

Il se décida enfin, ouvrant l’épaisse porte d’une détente. L’air contenu à l’intérieur de la cabine s’enfuit en bourrasque. Felipe se raccrocha au rebord du porte-bagages. Il prit conscience d’un bourdonnement dans ses oreilles, réagissant douloureusement au changement de pression, et il se sentit rassuré d’être encore à une bonne altitude.

Il détacha le parachute fixé à la paroi près de l’issue de secours et assujettit les courroies autour de son corps. Grimpant jusqu’au seuil de la porte, il ne perdit pas de temps et se lança dans l’azur.

Sa peau se réchauffa désagréablement en passant à travers le panache de gaz brûlés. Il avait automatiquement fermé les yeux.

Quand il les rouvrit, il tombait. Sous ses pieds, un paysage rocheux et désertique s’étendait jusqu’à l’horizon frangé de bleu par l’océan. Il allait atterrir dans les montagnes au centre de l’île. Une région presque inhabitée, que les colons venus de la Terre ne fréquentaient guère.

Les grandes villes se trouvaient uniquement sur les côtes. À sa connaissance, l’intérieur de l’île n’était occupé que par deux groupes bien distincts : les Montagnards et les Campagnards.

Les Montagnards formaient de petites communautés habitant des abris creusés dans le roc des pics les plus élevés. Les Campagnards régnaient sur une poignée de grands domaines où ils s’efforçaient d’implanter la faune et la flore de la Terre. Mais, entre les refuges discrets des Montagnards et les grandes bases des Campagnards, il y avait de vastes contrées accidentées où presque personne ne s’aventurait…

Le claquement du parachute qui se déployait interrompit les réflexions du vieux négociant. La secousse se transmit aux courroies, qui s’enfoncèrent douloureusement dans sa chair.

Le souffle coupé, Felipe sentit sa chute se ralentir.

Le sol se rapprochait toujours et il commença à chercher des yeux l’endroit où il voulait atterrir. Il tenait à survivre, car l’attentat prouvait qu’il n’était pas venu pour rien. Il se manigançait des choses pas claires sur Erin et les responsables craignaient sans doute qu’il n’y mette fin.

Mais pour entamer son enquête, il devait d’abord poser le pied sur la planète sans se casser une jambe. Le négociant porta son regard de plus en plus loin ; il lui fallait absolument trouver un espace dégagé. Il repéra une large vallée au sein des montagnes et entreprit de tirer sur les suspentes du parachute pour infléchir sa course…

[image: 10000000000000830000006E5101D9B0.png]

Judith était en colère. Elle marchait à toute vitesse le long du sentier, ses pas soulevant une poussière dorée. Des récriminations rentrées brûlaient sa gorge.

Pour qui Oliver se prenait-il ? Il n’était que son frère ! Il n’allait tout de même pas prétendre remplacer leur mère.

Oh, Aspasia ! Ça ne faisait que trois mois qu’elle était morte, tuée par une moissonneuse au cerveau électronique déréglé. Et Judith se sentait si seule sans elle ! Elle regrettait les gronderies de sa mère, et leurs disputes, et leurs réconciliations… Elle portait encore un brassard noir en signe de deuil.

Non, Oliver la traitait comme une petite fille, mais il n’avait pas le droit. Elle avait déjà l’âge de prendre sa wanderjahr, si elle le désirait. Ou de se battre en duel jusqu’à la première cicatrice !

Et il avait eu le front de lui demander de ne plus sortir toute seule dans les collines.

Ah, s’il avait été une fille, elle l’aurait défié en duel ! Il avait besoin d’une leçon. Ces collines, elle les connaissait comme sa poche, et elle ne laisserait personne lui dire que c’était trop dangereux de s’y promener toute seule. Et surtout pas un garçon, même si c’était son frère aîné !

Elle ralentit peu à peu en gravissant une longue pente. L’effort exigé par sa course tirait d’elle de profondes inspirations. Parvenue au sommet de la crête, Judith s’arrêta pour souffler et admirer le paysage.

Sa colère s’apaisa. Elle se tenait au seuil d’une région à peine modifiée par les humains depuis leur arrivée à la surface de la planète baptisée Erin. Des collines dénudées, piquetées de quelques buissons, enserraient une vallée verdoyante. La terre des collines était de couleur ocre, ou dorée comme du miel pétrifié. Aux collines succédaient vite les flancs plus sombres des montagnes. Sur certains pics, une coiffe blanchâtre témoignait de la présence de neige en haute altitude.

Le regard de Judith se fixa soudain sur un point blanc en plein ciel.

Drôle de nuage, se dit l’adolescente. Mais ce n’était pas un nuage…

Elle se mit à courir. Le parachutiste tombait doucement vers une vallée aride, creusée par un ancien affluent de la rivière Ceothar. La corolle blanche du parachute se balançait comme le calice d’une fleur ballottée par le vent.

Un sentier de galets la força à ralentir, de peur de se fouler une cheville sur les pierres instables. Ou de faire rouler des cailloux dont l’éboulement s’entendrait de loin.

Le parachute disparut derrière la crête et Judith se remit à courir.

Qui était-ce ? se demanda-t-elle en haletant. Une Campagnarde qui revenait du continent à bord d’un dirigeable qui avait malencontreusement pris feu ? Ou un mercanti de la Ligue envoyé espionner leurs Campagnes ?

Quand elle contourna l’arête de la colline, Judith avait mis la main sur le pommeau de son épée. Si c’était un espion, elle allait peut-être devoir se défendre !

Quelques pas plus loin, elle l’aperçut. Remorquant derrière lui le parachute enchevêtré, l’homme avait escaladé la pente de la vallée pour atteindre le sentier taillé à mi-hauteur dans la rocaille. Il devait avoir de bons yeux, songea-t-elle, pour avoir repéré l’étroite sente.

Si c’était un espion, il n’avait pas l’air bien redoutable : des cheveux noirs rayés de gris, un visage creusé de profondes rides, un début de ventre…

En atteignant le sentier, il resta agenouillé un moment pour reprendre son souffle.

Judith opta néanmoins pour la prudence et tira sa lame.

— Halte-là ! lança-t-elle. Êtes-vous un espion de la Ligue ?

L’homme leva les yeux et ne parut pas surpris de l’apercevoir. Il avait dû l’entendre arriver.

D’emblée, elle le trouva sympathique. C’était son regard, décida-t-elle. L’inconnu ne portait pas de verres-miroirs pour se protéger du rayonnement ultraviolet qui traversait la mince couche d’ozone d’Erin. Une assurance tranquille émanait de ses beaux yeux bruns. Mais, tout au fond, il y avait aussi un pétillement contagieux, fait d’audace ou peut-être du plaisir qu’il tirait de se retrouver une fois de plus en pleine aventure.

L’inconnu poussa un soupir :

— Vous avez une drôle de façon d’accueillir les visiteurs sur cette planète. D’abord, une bombe dans ma navette, puis un guet-apens à l’épée… On ne s’ennuie pas, ici sur Erin !

— Qui êtes-vous ? insista Judith.

— Felipe Marin de Vega, à votre service.

— Et je m’appelle Judith Phipps, répliqua l’adolescente. Mais non, je voulais savoir si vous étiez…

Elle s’interrompit, se rendant compte qu’il aurait été ridicule de lui demander encore s’il était un espion. Il n’allait tout de même pas l’avouer s’il en était un !

— Je voulais dire : qu’est-ce que vous faites ici ?

Felipe se releva, le souffle déjà plus régulier. Judith ne désarma pas, la pointe de sa lame tenue à la hauteur du menton de l’homme. Felipe recula instinctivement d’un pas, se heurtant au talus rocheux qui bordait le sentier.

— J’avoue que c’est une question extrêmement pertinente, répondit-il. Mais je n’en ai pas la moindre idée. Tout ce que je sais, c’est que, comme on dit dans mon pays, je suis pris entre l’épée et le mur.

— Ce n’est pas une épée, en fait, c’est un fleuret.

— Et sans mouche.

L’adolescente haussa les sourcils, étonnée qu’il connût le terme qui désignait le bouton de protection au bout d’un fleuret servant à l’entraînement.

— Vous connaissez l’escrime ?

— Il faut tout savoir, dans mon métier.

— Mais vous êtes un homme !

Dans les Campagnes d’Erin, seules les femmes pratiquaient l’escrime.

— Et alors ? Si vous me donniez un fleuret, je pourrais peut-être vous toucher trois fois avant que vous ne me rendiez la pareille.

— C’est à voir.

— C’est tout vu, ma belle.

— Mais je ne pourrais pas me battre contre un homme de votre âge !

— Dans ce cas, dit-il en souriant, je suppose que vous n’allez pas m’attaquer si je sors un couteau.

Ce qu’il fit, entreprenant de trancher avec son petit canif les suspentes emmêlées du parachute. Judith s’avoua vaincue et rengaina sa lame.

— Bon, fit-elle, qui êtes-vous vraiment ?

— En fait, je suis le président d’une compagnie de la Ligue.

Judith écarquilla les yeux :

— Alors, vous êtes un profiteur ?

Felipe parut interloqué. Judith ne comprit pas pourquoi ; elle avait été plus polie que son amie Maureen. Maureen traitait tous les mercantis de la Ligue de sales profiteurs.

— D’abord, je suis vieux et maintenant je suis un profiteur, dit-il en levant les yeux au ciel. Savez-vous que, d’habitude, on reçoit les rescapés d’un accident – ou d’un attentat, dans mon cas – avec du café et du réconfort, pas avec des insultes gratuites ?

Judith commençait à regretter de s’être excitée pour rien. Elle s’était fait des idées. Si Maureen avait été là, elle aurait bien ri… L’adolescente sursauta.

— Attentat ? Quel attentat ?

— Il y avait une bombe à bord de la navette. Or, comme je ne me souviens pas d’en avoir placé une dans mes valises, je suppose qu’elle était là pour m’empêcher d’atterrir sur votre planète.

Il s’essuya le front, trempé de sueur. Le soleil tapait de plus en plus fort en se rapprochant de son zénith. Ce Felipe Marin de Vega avait l’air plutôt inoffensif, se dit Judith. En fait, avec sa faconde de mercanti et son assurance inébranlable, il était en train de gagner ses faveurs.

Judith changea d’idée. À quoi bon raconter l’histoire à ses amies ? Même Maureen ne la croirait pas. Un président de la Ligue… Un mystérieux attentat…

— Quelle histoire ! marmonna-t-elle.

— La mienne a failli s’arrêter là-haut, dit le vieux Felipe en soupirant.

Il enleva sa combinaison de vol, que même les passagers devaient enfiler en prenant la navette.

— On n’a pas idée de s’habiller comme ça, s’exclama Judith en découvrant le costume chamarré qu’il portait en dessous.

— C’est pour la montre, dit-il en haussant les épaules. Je devais rencontrer les concessionnaires locaux de ma compagnie sur Erin. Je me suis habillé ainsi pour leur rappeler le respect qu’ils me doivent.

L’adolescente pouffa de rire en le regardant. Le court veston brodé d’or, d’argent et de chrome était ridicule, comme le déguisement d’une gamine qui aurait collé des bouts de papier d’aluminium à son chandail. Et les culottes moulantes soulignaient surtout la maigreur des vieilles jambes du mercanti…

— À votre âge…, laissa-t-elle échapper.

— À mon âge, répliqua-t-il, on sait bien que toutes les modes sont ridicules. Ça ne m’empêche pas de me déguiser en bête de foire quand il le faut.

Judith se gratta la tête. Par moments, la langue du mercanti était aussi surannée que ses habits.

— Mais quel âge avez-vous au juste ?

Avant de répondre, il pêcha une paire de verres-miroirs dans une poche de son veston et les mit sur son nez.

— Je suis né sur la planète-mère, il y a presque cent vingt ans.

— La Terre !

— Oui, mais je n’ai que soixante-dix ans. À cause des voyages spatiaux qui bouffent le temps… L’effet Sanjay.

Judith hocha la tête pour ne pas avoir l’air ignare et elle changea de sujet :

— Eh bien, comme votre astronef est resté là-haut, vous allez devoir marcher un peu. Suivez votre guide, je vous prie.

L’adolescente rebroussa chemin et entreprit de remonter le sentier. Elle imaginait déjà son retour triomphal chez elle, et la mine stupéfaite d’Oliver…
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Tout en peinant sur les sentiers rocailleux de l’île, Felipe se rappela ce qu’il savait au sujet des Campagnards. Ces derniers habitaient de grandes demeures – des manses – édifiées au cœur de la région dont ils étaient responsables. Les femmes des Campagnes passaient pour tout diriger à leur guise ; d’ailleurs, c’étaient elles qui se rendaient dans les ports de l’île pour négocier la vente de leurs produits agricoles. Les Campagnards avaient été parmi les premiers colons à s’installer sur Erin. Les immigrants qui avaient peuplé les grands ports étaient venus plus tard et ils étaient naturellement appelés les Portuaires.

La clientèle de la compagnie de Felipe se recrutait surtout dans les ports. Du coup, le négociant ne s’était jamais vraiment intéressé à la population des Campagnes. Il ne savait même pas s’ils étaient bien disposés à l’égard de la Ligue…

La jolie rouquine qu’il suivait avait affiché une certaine méfiance à son égard. Profiteur ! lui avait-elle crié. Cependant, comme représentant de la Ligue, il ne semblait pas faire l’objet d’une haine particulière puisque cette Judith avait fini par s’amadouer.

N’empêche qu’il aurait bien aimé savoir laquelle des factions d’Erin avait placé une bombe à bord de la navette… Si les Campagnards étaient coupables, il allait se jeter dans la gueule du loup !

— Un peu de nerf, monsieur le président ! lui lança Judith en se retournant.

Il grogna. Encore mince et déliée comme un garçon, elle avait l’agilité et l’endurance de la jeunesse. Elle bondissait sur ces satanés sentiers de rocaille comme une chèvre de son pays. Et elle semblait se moquer du soleil ardent, une casquette vissée sur la tête, ses cheveux roux réunis en une queue de cheval qui bondissait sur sa nuque.

— Je réclame une pause, dit-il dignement en s’asseyant sur un bloc de roche.

Malgré les traitements de réjuvénation, il avait tout de même soixante-dix ans !

— Vous êtes fatigué ?

— Mais non, je veux simplement tester un échantillon du produit d’importation qui a fait la fortune de mes concessionnaires sur Erin…

Il sortit un flacon métallique d’une poche intérieure et le décapsula. Il avala une gorgée du liquide, puis rangea le récipient.

— C’est quoi ? demanda l’adolescente.

— Du pisco. Un alcool à base de vin, très populaire parmi les Portuaires. En as-tu déjà bu ?

— Non, ma mère ne veut pas. Elle dit que l’alcool est une drogue douce plus dure que bien d’autres…

— Et qu’en pense ton père ?

— Mais je n’ai pas de père, moi ! Depuis la mort de ma mère, je suis orpheline…

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus ni Felipe de s’excuser.

Un vrombissement feutré emplit le ciel derrière eux, répercuté par les collines. Quand ils se retournèrent, ils aperçurent un flotteur en train de survoler la crête rocheuse qui fermait l’horizon.

L’appareil volant disparut aussitôt, piquant dans la vallée où Felipe avait atterri.

— Tu crois qu’il nous a vus ? murmura Judith en le tutoyant pour la première fois.

— Peut-être pas, mais il va revenir s’il repère mon parachute, dit Felipe en scrutant le ciel bleu.

— C’est un appareil des Portuaires. On n’en voit presque jamais si loin de la côte. C’est suspect.

— Suspect ?

— Je n’aime pas les Portuaires, admit-elle. Ils sont si arrogants ! Ils croient qu’ils sont les maîtres des îles parce qu’ils règnent sur les villes des côtes. Et ils nous méprisent parce que, disent-ils, les femmes n’ont pas d’affaire à se mêler de ce qui concerne les hommes.

Felipe se frotta le menton. Il commençait à avoir sa petite idée quant à l’identité de ses ennemis…

— Est-ce qu’il y a moyen de se mettre à couvert avant qu’il revienne par ici ? demanda le négociant. Sommes-nous encore loin de vos demeures ?

— Une bonne demi-heure à pied, dit Judith en réfléchissant. Mais il y a une station d’hydrolyse à cinq minutes d’ici.

Felipe fit la moue. Ses ennemis n’hésiteraient sûrement pas à fouiller tous les bâtiments isolés dans les environs. Il se frappa le front soudainement :

— C’est sans doute une question idiote, Judith, mais as-tu une radio ?

Judith secoua la tête, manquant déloger sa casquette.

— Je n’ai pas de radio. Quand je me promène, c’est pas pour me faire déranger.

— En cas d’accident ?

— J’ai une balise automatique. Grâce aux satellites en orbite, on peut me retrouver n’importe quand. Et puis, j’ai ceci…

Elle sortit de sa poche une visière métallique, taillée pour s’ajuster sur son nez, en face de ses yeux. Une lanière élastique était fixée aux deux extrémités de l’appareil.

— Ce sont mes lunettes d’oiseau.

Felipe reconnut une visière d’interface, conçue pour permettre à l’utilisatrice de communiquer avec tout dispositif capable d’enregistrer et de transmettre les données requises. Sur Terre, ces visières servaient surtout à la téléopération de robots qu’on envoyait là où des humains risqueraient leur vie en pure perte : fonds des mers, cratères de volcans actifs, haute altitude…

— Quand je les mets, expliqua Judith, je vois par les yeux des oiseaux dans un rayon de six à sept kilomètres. Et, si je choisis de le faire, je vole à leur place…

Après avoir enlevé ses verres-miroirs, elle chaussa l’appareil sur son nez et se tut pour mieux se concentrer.

Assise au bord d’un rocher, les yeux cachés par la visière d’interface, ses cheveux plaqués contre sa nuque par l’élastique, les bras collés sur ses flancs, la jeune fille aurait pu avoir l’air ridicule. Pourtant, elle avait surtout l’air d’un oiseau sur le point de prendre son envol.

Felipe scruta le ciel bleu à l’entour. Quelques cirrus s’émiettaient à l’horizon, mais l’azur était pur et vide. Pas un point noir en vue…

— Ça y est, j’en tiens un, murmura Judith tout bas.

Felipe pivota et aperçut un trait sombre comme une encoche taillée en plein ciel.

L’oiseau poussa un cri perçant au moment même où Judith fermait les poings en se glissant dans le corps du volatile. Felipe se précipita pour soutenir l’adolescente, qui vacilla soudainement.

Dans le ciel, l’oiseau de proie vira sur son aile droite et se mit à décrire de grands cercles. Se décidant enfin, il piqua brusquement et disparut derrière la crête la plus proche.

Judith se raidit et sa bouche articula muettement trois ou quatre phrases dont le sens échappa à Felipe. Puis elle enleva sa visière d’interface, non sans tâtonner un peu comme si elle avait peur de se déchirer la main sur un bec invisible. Elle cligna des yeux plusieurs fois, éblouie par le soleil ardent.

Quand l’oiseau réapparut au-dessus de la crête, il s’éloignait à tire-d’aile et il ne fut plus bientôt qu’un point noir qui s’amenuisait à vue d’œil.

Sans plus tarder, Felipe interrogea sa jeune compagne :

— Tu es tombée sur quelqu’un ?

— Oui, c’est une chance, mon amie Maureen se promenait de l’autre côté de la colline. Je lui ai donné rendez-vous à la station d’hydrolyse.

— Comment as-tu communiqué avec elle ?

— Elle comprend la langue des oiseaux.

Felipe fronça les sourcils.

— Ce sont des oiseaux modifiés ?

— Mais oui, puisqu’ils viennent tous de nos labos, dit Judith en haussant les épaules. Mais nous n’installons l’équipement requis pour une info-liaison que sur les grands charognards, qui volent vite et voient loin.

— Parlent-ils ?

— Ils ont le gosier transformé de façon à pouvoir prononcer une version simplifiée du gaélique syncrétique. On l’appelle la langue des oiseaux. Toutes les filles des Campagnes sont entraînées à la comprendre.

— Pas les garçons ?

— Mais bien sûr que non ! Ils n’ont d’affaire à courir les collines ; ils doivent s’occuper de l’entretien des outils et des instruments de nos fermes. Nous les filles, nous supervisons les progrès de l’implantation des espèces terrestres animales et végétales.

Felipe s’abstint d’émettre un jugement hâtif. Les sociétés coloniales étaient connues pour leur tendance à se singulariser. Ce qui le surprenait, c’était la stabilité de ce partage des occupations chez les Campagnards. Sur la plupart des mondes de la Fédération, même avec les écoles et les garderies, les femmes passaient trop de temps à s’occuper des enfants pour avoir l’occasion de beaucoup voyager.

— En tout cas, je ne vois pas à quoi ça nous avance, dit Felipe. Je suppose que ton amie Maureen n’a pas non plus de radio. Nous serons trois, mais il pourrait y avoir trois ou quatre hommes à bord de ce glisseur. Et si ce sont les responsables du sabotage de la navette, ils seront sans doute armés, puisqu’ils sont venus pour vérifier si j’étais bien mort.

— Tu crois qu’ils nous font peur, à Maureen et à moi ? riposta la jeune Campagnarde en crânant.

— Pistolets à aiguilles contre fleurets ? La lutte me semble inégale…

— Peut-être qu’ils n’oseront pas s’en prendre à nous. Ça ferait beaucoup de cadavres à expliquer.

— Oh, ils trouveront bien un moyen, dit Felipe en soupirant. Par exemple, ils affirmeront être arrivés sur les lieux au moment même où deux Campagnardes voulaient faire un mauvais parti à un mercanti de la Ligue. En essayant de vous abattre, ils m’auront touché par erreur… Résultat ? Trois morts qui ne pourront témoigner en cour contre eux.

Judith fronça les sourcils et pressa le pas.

— Je déteste les Portuaires, se borna-t-elle à dire, les dents serrées.

Ils s’étaient remis en marche. Un peu plus loin, Judith emprunta un sentier secondaire. Felipe fit de son mieux pour la suivre.

Dans le paysage dénudé, les éoliennes se voyaient de loin. La piste faiblement marquée dans le roc menait à une crête surmontée d’une rangée de moulins à vent. De grands pylônes d’acier soutenaient des hélices à trois pales, qui tournaient paresseusement dans la légère brise que Felipe sentait à peine sur son visage.

Des pavillons en pierre du pays, bâtis à flanc de colline, se blottissaient au pied de chaque pylône. Judith le mena vers le plus proche. À l’intérieur, les murs étaient nus et l’air était chargé d’humidité. Pour tout mobilier, une table, des chaises et des armoires métalliques. Felipe s’assit en poussant un soupir de soulagement.

— Que faites-vous avec l’énergie des éoliennes ? Je n’ai pas vu de fils électriques.

— Tout se passe ici, ou plutôt là-dessous, répondit Judith en frappant le plancher bétonné du talon. Des citernes derrière la maison recueillent l’eau de pluie et l’énergie des éoliennes sert à faire l’électrolyse de l’eau.

— Parce qu’il pleut dans ce pays ? fit mine de s’étonner Felipe.

Sans tenir compte de l’interruption moqueuse, Judith poursuivit :

— Des réservoirs d’oxygène et d’hydrogène liquides sont enterrés sous la maison. Un camion passe régulièrement faire le plein, en prenant le chemin derrière, par où Maureen va arriver. Sous forme liquide, l’oxygène et l’hydrogène alimentent nos moteurs à hydrosynthèse.

— Bien sûr, dit Felipe en opinant le la tête.

En combinant oxygène et hydrogène, l’hydrosynthèse produisait de l’eau et fournissait de l’énergie sans polluer.

— Pas de radio ici non plus ? demanda-t-il.

Du regard, il fit de nouveau le tour de la pièce. Au pied du mur, un assortiment de bombonnes retint son attention.

— Elles sont pleines ? demanda-t-il en les montrant à sa compagne.

— Oui, je suppose. Elles sont là pour les urgences : un camion tombé en panne, un triroues qui doit partir plus loin que prévu…

— J’ai une idée…, commença Felipe.

Il fut interrompu par un appel joyeux en provenance de l’extérieur :

— Judith ! C’est moi ! Où te caches-tu ?

La Campagnarde se rua vers la porte :

— C’est Maureen ! Je vais aller lui expliquer la situation. Et lui dire de crier moins fort ! Le défaut de la langue des oiseaux, c’est de ne pas se prêter aux grandes explications.

Quand elle revint en compagnie d’une grande perche aux cheveux auburn, Felipe avait déjà fait le tri parmi les bombonnes, mettant de côté celles qui paraissaient convenir à son plan. La nouvelle venue l’examina d’un air peu amène.

— Personne en vue pour l’instant, annonça Judith. Mais je pense qu’on va les voir arriver sous peu.

— J’ai un plan, déclara Felipe, avant de le leur exposer.

Judith se gratta la tête. Ça lui paraissait un peu compliqué.

— Heureusement que tu es là, dit-elle. Je n’aurais jamais osé faire joujou comme ça avec de l’hydrogène pur. On nous a toujours dit de laisser ça tranquille !

— C’est la première idée qui m’est venue à l’esprit. C’est de la chimie élémentaire !

— La science, c’est pour les garçons, affirma péremptoirement la dénommée Maureen.

— Mais la communication avec les oiseaux modifiés, c’est pour les filles ? dit Felipe en secouant la tête. Je ne vous comprendrai jamais…

— À chacun ses forces, à chacun ses faiblesses, répondit Judith.

Le négociant se renfrogna.

— Comme je disais, dans mon métier, il faut tout savoir. C’est d’autant plus vrai quand notre tâche, c’est de survivre. Je ne comprends pas qu’on s’interdise de savoir des choses utiles sous prétexte qu’on est un garçon ou qu’on est une fille. Se limiter soi-même, mettre des bornes à son savoir ou à ses capacités, c’est franchement suicidaire.

Judith haussa les épaules, l’air de dire que les choses étaient ainsi dans les Campagnes et qu’elle n’allait pas se battre pour les changer.

— En tout cas, moi, j’aime votre plan ! proclama Maureen haut et fort. Les Portuaires croient que combat à l’épée rime avec jeu de poupée quand les filles des Campagnes s’en mêlent… Mais on va voir ce qu’on va voir !

— Eh bien, si Maureen est d’accord, je le suis aussi, déclara Judith.

— Dans ce cas, j’y vais, dit Felipe. Les Portuaires peuvent arriver d’un instant à l’autre.

Dehors, le soleil lui fit regretter la fraîcheur relative du local. Le négociant s’arrêta pour fouiller l’azur du regard, sans rien apercevoir. Il lui restait donc une chance…

Quand les Portuaires se manifestèrent enfin, Felipe avait eu le temps de se cacher. Il s’était glissé sous les branches basses des chênes verts qui poussaient le long de la route, là où les Campagnards les avaient plantés. Les arbustes rabougris ne poussaient pas très haut, mais leur feuillage était épais.

Le glisseur atterrit en travers de la piste utilisée par les véhicules des Campagnards, comme Felipe s’y attendait.

Il ne fut pas non plus surpris de lire sur les flancs du glisseur le nom de sa propre compagnie. Ses soupçons se confirmaient…

Deux hommes sortirent de l’appareil. D’où il se trouvait, le négociant constata sans peine qu’il n’y avait personne d’autre dans le glisseur.

— Et si on tombe sur lui ? demanda celui qui avait piloté l’appareil, un grand costaud dont la voix portait.

— Pas si fort, le morigéna l’autre, un petit maigre au visage méchant. Il n’est peut-être pas si loin…

Felipe sourit. Le poids plume ne croyait pas si bien dire.

— Et s’il a rencontré quelqu’un, Diego ? insista le gros. Moi, je te dis qu’il y avait deux séries d’empreintes à partir du parachute.

— Tire d’abord, Pedro, répondit l’autre. On s’arrangera après.

Quelle grandeur d’âme ! Dans sa cachette, Felipe fit la grimace.

Le grand costaud s’essuya le front, puis se résigna à suivre son partenaire. Les deux hommes avaient dégainé des pistolets à aiguilles. Toute leur attention fixée sur les pavillons de la station d’hydrolyse, ils entreprirent de grimper la route qui menait aux éoliennes.

Pendant ce temps, Felipe sortit de sa cachette en rampant, bombonne d’hydrogène à la main. Quand il atteignit le glisseur, les Portuaires étaient presque arrivés au sommet de la colline. Interposant le véhicule entre lui et les deux hommes, il fit jouer la portière afin de glisser le torse à l’intérieur.

Il jeta d’abord son briquet de survie, ayant d’abord bloqué la détente pour que la petite flamme ne s’éteigne pas. Le petit engin atterrit sur la banquette arrière et Felipe jugea que la distance était suffisante.

Il se pencha ensuite sous le tableau de bord. Non sans tâtonner un peu, il parvint à coincer la bombonne dans le panneau d’accès aux circuits de guidage. Puis il ouvrit la valve et se catapulta à l’extérieur du véhicule en entendant le chuintement de l’hydrogène fusant sous forme gazeuse.

Plié en deux, il gravit la pente en comptant les secondes. Une, deux, trois, quatre…
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La déflagration couvrit le bruit de leurs pieds nus atterrissant dans la rocaille. Maureen étouffa un cri. Judith grimaça, sa peau écorchée par les cailloux. Mais les Portuaires s’étaient tournés vers l’explosion, comme pour leur faciliter la tâche.

Quand les Campagnardes avaient vu les deux hommes arriver, elles s’étaient réfugiées sur le toit du petit bâtiment. Les Portuaires avaient certes songé à inspecter l’intérieur de chaque pavillon, mais il ne leur était pas venu à l’esprit de vérifier où menait cette trappe découpée dans le plafond… Tant pis pour eux !

Au même moment, les deux hommes sentirent des pointes d’acier s’enfoncer dans leur nuque.

— Ne bougez pas !

— Jetez vos armes !

Ils se raidirent. Et Judith, se mordillant la lèvre, attendit de voir s’ils obéiraient…
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Felipe finit de remonter la colline en comptant ses pas. Son excitation retombée, il commençait à se sentir vieux et lent.

À l’ombre de l’éolienne indifférente, il retrouva les deux Campagnardes, qui tenaient en respect les dénommés Diego et Pedro.

Les pistolets à aiguilles des Portuaires gisaient dans la poussière, mais les adolescentes n’avaient pas osé pousser plus loin leur avantage. Les deux hommes étaient figés par le contact du métal sur leur nuque, mais il était clair qu’ils seraient passés à l’attaque aussitôt retirées les pointes d’acier, ne fût-ce qu’un instant.

L’arrivée de Felipe changea la situation. Les Portuaires frémirent en l’apercevant, vivant et indemne ; la fureur dans leurs yeux l’aurait réduit en cendres si elle avait pu être transformée en énergie pure.

— Du calme, les gars, dit Felipe en souriant. Vous êtes en bien mauvaise posture. Votre glisseur est en train de brûler. Alors, si vous ne voulez pas retourner chez vous à pied, vous allez devoir être sages. Comme ça, peut-être que les Campagnardes seront d’accord pour vous ramener chez vous.

— Ou chez un juge ? cracha le petit maigre.

— Pas si je peux placer un mot, répliqua Felipe sans se démonter. Vous êtes plus ou moins mes employés, après tout. Je me sens un peu responsable de vous…

— Vos employés ! s’exclama Maureen, scandalisée.

— Enfin, des employés de mes concessionnaires sur Erin, ce qui est presque pareil. Je suppose que mes concessionnaires ne tenaient pas à ce que je fourre le nez dans leurs dossiers, mais j’ignore pourquoi exactement.

— Je vais vous le dire, s’écria Maureen. Mon père m’en a parlé ! Les mercantis de la Ligue sont en train de ruiner les Campagnes. Ils vendent pour presque rien des produits comme votre pisco et ils nous obligent à renoncer à fabriquer des équivalents locaux, qui seraient un peu plus chers. Puis, quand ils ont un marché captif, ils haussent les prix et s’en mettent plein les poches.

— Tiens, tiens, fit Felipe en s’adressant aux Portuaires. Ces pratiques sont interdites par la Fédération. Je suppose que vos patrons le savaient et voulaient m’empêcher d’y mettre fin.

Les deux hommes de main baissèrent la tête. Felipe en profita pour ramasser les pistolets à aiguilles. Il recula de quelques pas et en menaça les Portuaires :

— D’accord, les filles, ça va aller.

Maureen poussa un soupir de soulagement en abaissant son fleuret. Judith fit de même et s’exclama sur un ton triomphal :

— Si seulement mon frère me voyait !

S’avouant vaincus, les deux hommes venaient de lever les bras en l’air.

— Tu ne t’entends pas avec ton frère ? demanda Felipe.

— Il me prend pour une idiote ! se récria-t-elle. Il est toujours en train de m’offrir son aide, comme si je ne pouvais rien faire sans lui !

— Peut-être qu’il aimerait sentir que tu as besoin de lui.

— Mais il insiste pour m’aider même quand j’en sais plus que lui ! C’est pas comme quand tu nous as sorti ton plan tout à l’heure. Moi, je ne savais pas qu’on pouvait minuter le déclenchement d’une explosion aussi simplement, alors je n’ai pas protesté.

— C’est vrai.

— D’ailleurs, il faudra que tu m’expliques encore comment tu as fait…

— L’hydrogène mélangé à l’air n’est pas immédiatement inflammable, dit Felipe. Sa concentration doit atteindre au moins quatre pour cent.

— N’empêche que tu jouais avec le feu, dit Judith en fronçant les sourcils. Comment pouvais-tu savoir que tu aurais le temps de t’éloigner ?

— Le gaz sortant de la bombonne a mis un certain temps à atteindre le seuil critique au fond de l’habitacle, là où j’avais laissé le briquet allumé. Par contre, près de la bombonne, le gaz s’est accumulé plus vite et il a largement dépassé le seuil critique. Ainsi, l’explosion a été retardée, mais elle a aussi été plus forte lorsqu’elle a eu lieu.

— Génial ! Si mon frère avait des idées aussi brillantes, je crois que je serais plus patiente avec lui.

— Donne-lui quarante ou cinquante ans, répliqua Felipe en souriant. Et il sera aussi sage que moi !

Peut-être était-il vieux et lent, mais il avait encore quelques neurones pas trop abîmés…

[image: 10000000000000830000006E5101D9B0.png]

Judith contempla la colonne de fumée qui s’élevait du glisseur des Portuaires. Les poings sur les hanches, elle hocha la tête avec satisfaction :

— Du coup, je pense bien que les satellites de surveillance vont prévenir la manse. Tu paries qu’on va voir rappliquer à toute vitesse la moitié des adultes de chez nous ?

Felipe concentrait toute son attention sur les deux Portuaires, qu’il avait obligés à s’asseoir au bord du chemin, les jambes croisées et les mains sur la tête. Il ne répondit pas et Maureen non plus.

Quand Judith se tourna vers son amie, celle-ci lui dit d’une voix pensive :

— Tu sais, Judith, on va rater une belle occasion si on laisse aller ce vieux débris…

Le négociant de la Ligue – le vieux débris en question – tourna à demi la tête, mais sans perdre de vue les deux Portuaires.

— Que veux-tu dire ? demanda Judith.

— Eh bien, j’ai cru comprendre que la navette où il se trouvait a dû s’écraser sans laisser autre chose qu’un grand trou dans le sol. Alors, ton mercanti pourrait très bien passer pour avoir disparu dans l’écrasement.

— Dans quel but ?

— Mais ce serait l’occasion rêvée de l’interroger à fond sur les secrets de la Ligue ! Personne ne songera à chercher un mort chez nous…

Judith vit les yeux de Felipe s’arrondir.

— Je suis armé, fit-il remarquer calmement. Tu ne crois pas que je saurai me défendre, petite ?

Maureen sursauta. Avait-elle oublié que Felipe conservait les deux pistolets à aiguilles ? Elle se croisa les bras, nullement intimidée.

— Quand les autres arriveront de la manse, nous aurons l’avantage du nombre, mercanti.

— Et après ? lança le négociant en esquissant un sourire. Disons que je suis capturé… Si je réponds à toutes vos questions, est-ce que vous me laisserez partir ?

Le visage de Maureen se ferma :

— Je suis sûre que les femmes de notre manse opteront pour la solution la plus sage.

— Et la décision la plus sage serait de m’éliminer, je suppose ?

Maureen haussa les épaules, sans nier.

Bouche bée, Judith dévisageait Maureen comme si elle ne l’avait jamais vue auparavant. L’adolescente n’arrivait pas à croire que son amie pouvait proférer de telles horreurs.

— Mais tu es devenue folle ou quoi, Maureen ?

— Pas du tout. Et je ne comprends pas pourquoi tu t’obstines à défendre un sale profiteur de la Ligue, rétorqua la jeune fille.

Judith hésita. Pourquoi donc faisait-elle confiance à cet inconnu tombé du ciel ? Elle n’avait pas eu le temps d’apprendre à le connaître. Mais il n’avait jamais montré de mépris pour les Campagnes… Par contre, ses paroles lui avaient ouvert des fenêtres sur un univers bien différent des manses d’Erin. Et Judith ne pouvait s’empêcher de souhaiter mieux en connaître les beautés et les surprises.

Si les Portuaires étaient arrogants et fermés à tout ce qui sortait de l’ordinaire, Felipe Marin de Vega se distinguait par son ouverture et par sa tolérance, nées de voyages qu’elle devinait nombreux. Judith sentait sur lui comme un subtil parfum d’étrangeté rapporté de mondes inimaginables, telle l’odeur résineuse que son frère ramenait de promenades dans la pinède de la rivière Ceothar.

Un sale profiteur ? Peut-être. Mais elle pressentait que, pour lui, les charmes du voyage étaient plus importants que l’argent. En dépit de tout ce qui les séparait, ils étaient tous les deux voyageurs dans l’âme. À chaque course dans ses collines bien-aimées, Judith avait toujours senti le besoin d’aller voir ce qui se cachait derrière le mont le plus proche, puis au-delà du suivant, et du suivant encore…

Judith se planta donc en face de Maureen et tira sa lame du fourreau :

— En garde !

— Mais, Judith, protesta Maureen, ce n’était qu’une suggestion…

— Dans ce cas, retire-la.

Pour toute réponse, l’adolescente sortit son fleuret et allongea un coup de pointe. Judith riposta furieusement et le duel s’engagea.

Maureen était plus grande, mais Judith était plus rapide. Il leur était souvent arrivé de tirer l’épée pour le plaisir, mais c’était la première fois que Judith se battait avec quelqu’un pour de vrai. Jusqu’au premier sang, comme la coutume le voulait.

Judith virevoltait, se souciant peu de ses pieds nus que la terre sèche écorchait, n’ayant pas eu le temps de récupérer ses souliers laissés sur le toit. Elle attaquait sans relâche, forçant Maureen à parer encore et encore.

Elle avait oublié les hommes qui assistaient au duel. Elle n’était plus consciente que du mouvement des lames d’acier et de la forme en face d’elle qui se dérobait à ses coups.

À force d’impétuosité, elle finit par se découvrir et Maureen se fendit, la pointe de son fleuret éraflant le biceps de son adversaire.

Le sang coula de l’estafilade. Ce serait sa première cicatrice reçue en duel. Judith serra les dents et refusa de céder.

— Mais arrête ! Arrête ! cria Maureen.

— Pas avant que tu ne promettes de ne souffler mot à personne de cette idée débile !

— Jusqu’au premier sang seulement ! protesta Maureen en reculant. Jusqu’à la première cicatrice : c’est la coutume, voyons…

— Ceci n’est pas un jeu, rétorqua Judith en attaquant de plus belle.

Elle profita de la surprise momentanée de Maureen pour lui arracher son fleuret d’un mouvement du poignet. Avant que son amie pût réagir, Judith planta la pointe de son arme sous le menton de Maureen, qui s’immobilisa sur-le-champ, une goutte de sang perlant au bout de la lame.

— Promets !

Maureen hésita, puis haussa les épaules, comme pour signifier que ça n’en valait pas la peine.

— D’accord.

Judith rengaina sa lame. Elle poussa un soupir rauque, qu’elle lutta pour ne pas transformer en sanglot. Venait-elle de perdre sa meilleure amie ? En se laissant tomber sur le talus, elle jeta un dernier coup d’œil aux deux Portuaires.

— Je déteste les Portuaires, murmura-t-elle férocement.

Tout était de leur faute, après tout.

Lorsque les glisseurs des Campagnardes survolèrent la station d’hydrolyse, les deux filles avaient eu le temps de panser leurs plaies, de se chausser de nouveau et de se désaltérer. Les appareils allèrent se poser près du glisseur incendié des Portuaires.

Maureen partit la première à la rencontre des siens. Elle s’éloigna à grands pas, faisant rejaillir la poussière dorée des collines.

— Elle boude, constata Judith. Elle n’a pas l’habitude de perdre ses duels.

Felipe n’avait pas bougé, un pistolet à aiguilles braqué sur leurs deux prisonniers.

— C’est la première fois que ma vie est l’enjeu d’un duel à l’épée, fit-il remarquer, l’air amusé.

— Au fleuret.

— Comme tu dis. Mais j’aime les expériences nouvelles. À mon âge, elles sont de plus en plus rares.

— Ta dignité masculine n’a pas souffert de celle-ci ? s’enquit Judith, moqueuse.

— J’estime plus ma vie et ma liberté que ma dignité.

— Et maintenant ?

Judith n’osait pas le demander tout haut, mais elle voulait savoir si elle s’était battue pour autre chose que le principe. Les compagnies de la Ligue sur Erin allaient-elles continuer à se moquer des lois ? Et à ruiner les Campagnes ?

Le vieux négociant dit sourdement :

— Dire que j’étais sur le point de laisser mes administrateurs me persuader que les voyages d’un bout à l’autre de la Fédération, ce n’était plus de mon âge ! Je parie que les Portuaires n’auraient jamais essayé de tuer les señoritos de mes bureaux sur Terre…

Il se leva et fit signe aux deux Portuaires de se diriger vers les glisseurs qui les attendaient. Il leur emboîta le pas, le pistolet toujours braqué sur eux. Quand Judith le rejoignit, il reprit à mi-voix :

— Il va falloir que je fasse un grand ménage dans les bureaux de nos concessionnaires. Exactement ce qu’ils craignaient que je fasse. Le plus drôle, c’est que j’aurais peut-être sauté l’inspection en règle sans cet attentat. On verra bien si les accusations de ta copine étaient fondées, Judith, et s’il y a lieu de changer les pratiques de nos compagnies.

— Quoi ? Le monopole de la Ligue ne te suffit pas ?

— Ton amie exagérait, bien sûr. La Ligue n’a pas de monopole. Elle fait surtout le commerce des produits relativement précieux par rapport à leur volume : composantes électroniques et photoniques, bijoux, informations, drogues douces comme l’alcool ou les stupéfiants contrôlés… Ça laisse beaucoup de place aux Campagnes pour occuper d’autres marchés.

— Tu veux dire que tu ne vas rien faire ?

Felipe secoua la tête :

— Je n’ai pas l’intention de mettre à la porte tous les employés de nos concessions. Je vais me débarrasser de ceux qui ont eu la brillante idée de m’assassiner, mais la purge s’arrêtera là. Je ne veux pas mêler la police fédérale à cette affaire.

— Et nous ? Et les Campagnes ? demanda Judith, la voix étranglée par l’émotion.

Allait-il repartir sans s’occuper d’eux ? Elle se sentait trahie ; des larmes gonflèrent ses yeux.

— Eh bien, je prédis que, deux semaines après mon départ, le prix des produits comme le pisco  va augmenter. Ce sera l’occasion pour les Campagnes d’entrer dans la course.

Judith respira, un sourire éclatant sur son visage.

— Mais vous allez perdre des clients si vos produits sont trop chers, non ?

— La marge de profit sera meilleure, même si le volume des ventes baissera sans doute. Nos concessionnaires seront chargés d’imposer nos produits comme des biens de luxe, désormais, histoire de justifier des prix plus élevés. Les Campagnes seront libres de vanter l’authenticité de leurs produits, de vrais produits du pays. La Ligue conservera la clientèle des snobs qui préféreront toujours les produits d’importation.

— Et tout ça grâce à moi ! s’écria Judith avec orgueil.

— Si tu veux, dit Felipe avec indulgence, mais je te recommande de ne pas le crier sur les toits.

Ils arrivèrent auprès des glisseurs de la manse. Felipe fut accueilli par les émissaires des Campagnes. Les Portuaires furent pris en charge par des Campagnardes armées.

Judith alla monter dans l’appareil où se trouvait son amie. Elle espérait encore se réconcilier avec elle, maintenant que tout était fini.

Maureen détourna la tête, refusant de la regarder. Judith se mordit la lèvre.

Sa première cicatrice, elle la porterait en plein cœur.


Demain l’espoir
— 2766 —

Ce soir-là, Père avait fumé de l’Olvidol en revenant du travail. Cela se voyait à ses gestes lents, son regard assoupi et son refus de me parler. J’ai dû mettre les plaquettes de repas dans l’alvéole de cuisson et déplier notre table. Quand j’ai posé les plaquettes fumantes sur la table, il a refusé de bouger de son fauteuil.

Père prend de l’Olvidol depuis le départ de Mère. Les SOP, les bien mal nommés Serviteurs de l’Ordre Public, l’ont emmenée il y a longtemps. C’était forcé. Elle était trop joyeuse et elle chantait à son travail, la seule voix à s’élever au-dessus du ronronnement poussiéreux des ordinateurs publics. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé. Depuis, Père oublie avec l’aide de l’Olvidol. Moi, je chante.

N’empêche que je préfère ma vie familiale à celle de Juan. Je suis entré une fois chez eux quand son père avait coincé sa mère contre un mur en rugissant de colère. Je suis ressorti aussi vite et, le matin suivant, j’ai embrassé la joue ridée de Père un peu plus longuement que d’habitude quand il est parti travailler.

Après le repas, j’ai voulu allumer l’holovision pour regarder le deuxième épisode d’un feuilleton d’aventures qui se déroulait sur la planète Godthaab, et je me suis aperçu que le compteur indiquait un crédit de zéro bunités.

J’ai grimacé en comprenant où Père avait pris l’argent pour l’Olvidol. Il ne me restait plus qu’à faire mes devoirs en espérant que notre vieil ordinateur ne choisirait pas ce moment-là pour piquer une de ses migraines.

J’ai à peine eu le temps de commencer. Le timbre de la porte a soudain émis son ricanement électronique.

J’ai ouvert. C’était un Glog. J’ai refermé.

Je n’ai rien contre les Glogs. Je sais que ce n’est pas leur faute si, après notre conquête de leur État, les prisonniers de guerre ont été libérés sans être rapatriés chez eux. Sur la Terre, ils ne peuvent que mendier dans les rues, malgré tous les édits antidiscriminatoires de l’Empereur.

Mais un mendiant, Glog ou humain, qui sonne à notre porte doit s’attendre à ce qu’on la lui claque au nez.

La sonnerie électronique a insisté.

Interloqué, j’ai inspecté le petit humanoïde par le judas. La lumière jaunâtre des réverbères donnait à sa peau verte et lisse une teinte artificielle de plastique. Les yeux dorés étaient à moitié fermés et la bouche sans lèvres ne souriait pas. Les écailles turquoise qui recouvraient le haut de son crâne chatoyaient comme des gemmes précieuses. De chaque côté du cou palpitaient les évents par lesquels il respirait. Une longue tunique blanche drapait le reste de son corps et il tenait au bout de son bras une très banale valisette de voyageur.

Néanmoins, il m’a fait l’impression d’un visiteur de féerie, descendu d’un royaume lumineux sur le seuil de notre porte. Je lui ai ouvert la porte.

Il a dit – et c’était fort étrange de l’entendre parler par ses évents, sans ouvrir la bouche – avec un accent très pur mais un débit saccadé :

— Suis-je chez les Masson ? J’ai réservé une chambre.

Je l’ai fait entrer, en même temps qu’une bouffée d’air froid de cette nuit d’automne. J’ai hélé Père :

— Tu ne m’avais pas prévenu que tu avais trouvé un locataire !

Un grognement ensommeillé que j’ai pris pour une réponse affirmative a émané du salon. Pour l’aiguillonner un peu, j’ai ajouté :

— Un Glog, n’est-ce pas ?

Un grognement nettement plus éveillé m’est revenu. Père avait-il pensé avoir affaire à un humain des colonies ? Il est apparu dans l’embrasure de la porte du salon, ses cheveux gris ébouriffés, brillant comme du vif-argent sous les plaques lumineuses du plafond.

— C’est vous, Venko Elloha ? Sur Terre pour étudier l’ingénierie subnucléaire à l’Université impériale de Montréal ?

Des études universitaires ! J’étais aussi grand que le Glog et je n’avais que quatorze ans. Quel âge avait-il donc ? J’ai dû parler tout haut, car le Glog a dit :

— J’ai dix-neuf années terrestres d’âge. Mon âge correspond à peu près à l’équivalent humain en matière de maturité. Autrement dit, la taille ne fait pas l’enfant.

Le ton de la voix n’avait laissé transparaître aucune émotion et le Glog m’a tendu la main.

Je l’ai prise et j’ai essayé de l’écraser dans la mienne. Le Glog a résisté avec une force inattendue et je me suis heurté à son regard jaune et inexpressif. J’ai baissé les yeux, conscient de mon impolitesse, et j’ai dit :

— Vous n’êtes venu sur la Terre que pour vos études ?

Le Glog s’est incliné, a repris sa valise et s’est engagé à la suite de Père dans l’escalier qui menait au sous-sol. Il a lancé par-dessus son épaule :

— Non. Mon père fait partie des prisonniers de guerre qui ne sont jamais revenus. Je le retrouverai peut-être.

Sidéré, j’ai dû m’appuyer contre le mur. J’avais cru que l’imprévu n’existait que dans les mélodrames de l’holovision et que le romanesque n’était plus que l’affaire des chansons…

Des chansons ! C’est alors que l’idée m’est venue et je me suis aussitôt précipité dans l’escalier qui menait à l’étage, où j’avais ma chambre.

Notre maison était vieille, un monument historique du vingt et unième siècle qui avait survécu pendant sept cents ans grâce à la robustesse de sa construction première et à des propriétaires qui avaient souvent eu l’argent nécessaire pour la rénover. Et il n’avait jamais été rentable, prise comme elle était entre un parc et trois rues, de la remplacer par un plus gros bâtiment. Surtout que les seigneurs impériaux à qui le parc appartenait maintenant n’auraient jamais toléré la construction d’un immeuble qui aurait plongé leur propriété dans l’ombre.

Mais ses derniers occupants l’avaient mal entretenue et l’avaient divisée en deux. La deuxième section était habitée par la famille de Juan et sa chambre donnait sur un balcon qui communiquait avec la mienne.

J’ai traversé l’obscurité, évitant sans peine le lit que je ne voyais pas, et je suis sorti dans le froid nocturne. L’autoroute constellée de lumières semblait toute proche, presque surplombée par le balcon. Filant sur des rails magnétiques, de grandes voitures marquées de blasons nobiliaires apparaissaient et disparaissaient en un clin d’œil. Plus petits, Juan et moi avions regardé les voitures passer, rivalisant à qui identifierait le plus de blasons.

J’ai frappé doucement contre la porte vitrée de la chambre de Juan, en me tenant à une distance respectueuse de la balustrade chambranlante du balcon.

Juan a entrouvert la porte et je me suis faufilé dans l’accueillante chaleur de sa chambre. Les échos indistincts d’une querelle montaient du rez-de-chaussée, couverts par la musique que Juan avait mise.

— J’ai une nouvelle idée pour notre numéro de demain.

— Quoi ?

Juan ne pouvait pas comprendre bien sûr. Notre petit groupe avait répété et perfectionné pendant un mois la chanson qu’il avait écrite. Notre performance était au point – juste à temps pour l’échéance du concours des écoles. Nous rêvions du premier prix, la diffusion de nos voix sur le réseau mondial.

— Écoute, Juan, ta chanson est merveilleuse. Mais regardons les choses en face : tout le monde chantera les amours de l’adolescence. C’est un thème vieux comme l’humanité. Quelle chance avons-nous d’être remarqués ? Nous n’avons pas les moyens d’avoir un accompagnement audiovisuel à tout défoncer. Par contre, un sujet tout à fait neuf…

— Comme quoi, Dav ?

— Combien de fois as-tu vu un Glog à l’holovision ?

— Un Glog ? À peu près jamais, je pense.

— Exactement !

Je lui ai décrit mon idée : composer une chanson dont le sujet serait Venko Elloha, qui était venu sur Terre pour retrouver son père. Si nous gagnions, la diffusion de notre performance rejoindrait peut-être le père de Venko et leur permettrait de se retrouver.

Juan a commencé par être sceptique et nous avons parlé de la saison de handball sur glace qui allait bientôt débuter. Après quelques minutes de conversation vagabonde, je me suis aperçu que je parlais dans le vide. Juan avait fermé les yeux et remuait les lèvres, en train de composer les paroles d’une nouvelle chanson. J’ai dit enfin :

— On appelle Gabie ?

Gabie, c’était Gabrielle Lafarge, l’informaticienne de notre groupe, celle qui avait préparé notre accompagnement audiovisuel sur son vieil ordinateur à impulsions lumineuses. Si nous changions la chanson, il faudrait changer l’accompagnement et il n’y avait qu’elle pour le faire.

Juan a d’abord pris le temps de polir une première version de la chanson, paroles toutes fraîches plaquées sur la mélodie originale, avant de la vidéophoner. Elle a paru surprise, interrompue dans son travail scolaire sur l’ordinateur familial.

— Bonjour, Dav. Bonjour, Juan. Y a-t-il un problème ?

C’était la raison de la plupart de nos appels. Nous n’étions pas vraiment des amis. Je connaissais Juan depuis le temps où nous jouions aux Russes et aux Américains dans le dépotoir de robots. Mais Gabrielle n’était qu’une collaboratrice.

Juan lui a parlé de Venko et elle s’est aussitôt enflammée, moins par sympathie pour le Glog que par goût du défi, je crois. Ses doigts ont voleté sur le clavier de sa machine après qu’elle eut entendu Juan chantonner sa création. Elle connaissait plus de langages informatiques que de langues vivantes et nous avons attendu son verdict, impressionnés par sa virtuosité.

— D’accord, a-t-elle enfin déclaré, je peux bricoler un nouvel audiovisuel. Ce sera moins léché que l’ancien, mais les juges n’y verront que du feu. La plupart des éléments sont déjà en mémoire et je n’ai qu’à les incorporer au programme complet. Mais tu peux m’aider, Dav. Je n’ai pas de sous-routine pour un Glog. Peux-tu demander à ton ami s’il serait prêt à participer en direct à l’audiovisuel ?

C’est ainsi que je me suis retrouvé à la porte de la chambre du Glog. J’ai frappé et je suis entré avant même de penser qu’il pouvait ne pas avoir compris la signification des coups. Différence culturelle…

Il était assis devant le bureau de la chambre, le torse nu et luisant dans la lueur qui filtrait par le soupirail. Absorbé par la lecture d’une liasse de feuillets officiels, il n’a pas paru surpris de me voir. J’en ai profité pour détailler la chambre qu’il avait déjà faite sienne. Une affiche au mur représentait un paysage exotique, pourpre et indigo sous un soleil très blanc. Des objets biscornus dont l’usage n’était pas évident meublaient la table de chevet. Enveloppant tous les meubles comme une quintessence de sa présence, un parfum âcre d’épices flottait dans l’air.

Après un moment, le Glog s’est tourné vers moi :

— Je ne connais pas ton nom. Tu veux me parler ?

— Je suis David Masson. Tu as dit tout à l’heure que tu cherchais ton père. C’est bien ça ?

— Oui, David Masson.

— Mes amis et moi, nous aimerions t’aider.

Venko s’est levé et la silhouette sinueuse qu’il a dessinée alors contre le soupirail pâlement illuminé m’a fait saisir à quel point il était étranger, pas juste un humain peinturluré en vert mais le produit d’une évolution amorcée sous un autre soleil. Ses évents se sont refermés avec un cliquetis que j’ai interprété comme un signe d’irritation – si ce n’était pas de l’amusement – et il a demandé :

— Est-ce une coutume humaine de s’ingérer dans les affaires de ses hôtes ?

— Mais oui. Tout le monde par ici aime fourrer son nez dans les affaires des autres.

En disant cela, je pensais aux GRI, les Gardiens des Règles Impériales qui n’hésitaient jamais à intervenir dans les incidents les plus anodins sur la foi de la première commère venue ou de la moindre délation anonyme apparue dans le réseau informatique public.

— Fourrer son nez… Une métaphore humaine, je suppose, a dit le Glog.

Après un moment de silence durant lequel je me suis demandé si je l’avais mortellement offensé, il a dit :

— Puisque c’est votre coutume… Quel est votre plan d’action ?

Les mots du Glog m’ont rappelé une remarque de Père à propos des Glogs en général. Il m’avait recommandé d’essayer de regarder le monde avec leurs yeux et de me souvenir que, pour eux, nous étions la race étrange. Les mots du Glog venaient de me faire comprendre qu’il devait être déconcertant d’atterrir dans une ville inconnue et de trouver que ses préoccupations étaient devenues celles de jeunes. J’ai réagi enfin, esquissant les grandes lignes de mon idée.

— C’est intéressant, David Masson. Que faut-il que je fasse ?

— Il faudra arranger les détails avec Gabie. Probablement mimer, jouer un petit rôle qui sera incorporé à la trame visuelle.

— Un rôle ? Oui, je suppose que j’en serais capable.

— Tu n’es pas sûr ? Penses-tu que regarder un exemple de mise en scène humaine t’aiderait ?

— À la rigueur, David Masson. Dis moi ton idée.

— As-tu quelques bunités ? Nous avons une holovision dans le salon.

— Des bits-unités ? Oui, j’en ai.

Et c’est ainsi que j’ai pu regarder les aventures du capitaine Felipe Marin de Vega sur Godthaab tout en expliquant à Venko les subtilités de l’art de mentir avec les gestes et les mots pour atteindre à une plus haute vérité.
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Je ne saurais dire si les studios de production se trouvaient au-dessus ou en dessous de l’ancienne surface de l’île de Montréal. Le centre-ville était un dédale de couloirs bétonnés, de grands espaces enclos sous des lumières artificielles, de portes fermées et de murs trop propres où il était impossible de ne pas s’égarer pour ensuite se sentir gêné par les caméras invisibles et les SOP qui ne cessaient de dévisager ceux qui leur paraissaient suspects.

Mais quand je m’en suis allé avec Venko dans le centre-ville, ce sont d’autres regards qui m’ont embarrassé. Les yeux des passants convergeaient vers la paire que je formais avec Venko, le seul Glog dans la foule terne et grise. Autour de notre passage, un trou se créait dans la cohue comme si l’haleine de Venko était empoisonnée et j’ai saisi des murmures où revenait l’insulte : « Verdeux ! »

J’aurais voulu m’excuser de l’impolitesse de mes compatriotes auprès de Venko… Gabie et Juan nous attendaient devant les portes du centre de production, chargés de nos sacs de matériel. J’ai fait les présentations et Gabie n’a pas perdu de temps :

— Venko, as-tu eu le temps de regarder l’enregistrement que j’ai transmis ce matin ?

— Oui, Gabrielle Lafarge. C’est moi la silhouette en bâtonnets ?

— C’est ça…

Ils sont entrés sans interrompre leur conversation et je les ai suivis dans les couloirs étroits. La nervosité commençait déjà à creuser son trou au fond de mon estomac. Je craignais d’avoir un blanc en plein milieu de la chanson ou de me rendre ridicule par quelque autre gaffe…

Dans le vestibule qui donnait sur les studios, les organisateurs du concours nous ont accueillis. Juan a commencé à déballer les costumes et un professeur de notre école a surgi du groupe. Me prenant par le bras, il m’a traîné à l’écart :

— Vous passez dans dix minutes. Les autres groupes de notre école ont été éliminés. Mais les autres concurrents ne sont pas si bons que ça, à part une équipe de Laval qui a remporté une compétition à Chicago l’an dernier. Ceux-là sont presque des professionnels…

Ce qui n’était pas pour calmer ma nervosité !

— Enfin, bonne chance ! Qui est le Glog ?

— Un ami…

J’ai été coupé par l’irruption d’un jeune technicien barbu.

— C’est au tour du groupe Chanter en couleurs, de Maisonneuve, a-t-il annoncé. Combien de studios voulez-vous ?

— Deux, s’il vous plaît, a répondu Gabie.

— Les autres n’en ont eu besoin que d’un seul, a protesté une organisatrice.

— Y a-t-il des studios libres ? a demandé Gabie, tout simplement.

— Prenez le trois et le un, a tranché le barbu.

Gabie a disparu avec Venko et un ballot de vêtements derrière la porte du studio trois. Je suis passé dans le un, la tête baissée pour marcher sous les lourdes holocams suspendues au plafond.

Juan endossait déjà la lourde veste que j’avais achetée avec les autres costumes dans un magasin d’habits usagés. Au clinquant et aux dorures des chanteurs à la mode, j’avais préféré les couleurs sombres mais appuyées de trois vestes à l’étoffe épaisse et somptueuse qui devaient venir des colonies, car je n’en avais jamais vu de pareilles sur Terre.

— Tes mains tremblent, Juan.

— Trop de café ce matin…

Gabie est entrée avec deux miniords sous le bras. Juan s’est étonné :

— Pourquoi le deuxième, Gabie ?

— J’en ai discuté avec Venko. Il ne peut tout simplement pas coordonner tous ses mouvements avec la simulation programmée. Je vais suivre Venko sur l’écran d’une machine et ajuster le fond visuel avec l’autre. Le maître-programme que j’ai inséré dans la cabine de contrôle prendra soin du reste.

— Mais tu ne pourras pas chanter.

— Je sais, mais je n’ai pas le choix. Maintenant, tout va dépendre des talents d’improvisateur de ton Glog, Dav.
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Chanter jusqu’au bout a pris moins de six minutes. Le temps avait ralenti et j’avais eu l’impression de pouvoir préparer chaque note avant de la faire trembler dans l’air. Jamais je n’avais vécu aussi intensément, car je devais ressentir chaque émotion évoquée par les paroles pour les faire passer dans mes mots. Je comprenais, je commençais à comprendre la source de la joie fraîche et inépuisable de Mère… Puis tout fut terminé. Les projecteurs se sont éteints. Les holocams sont remontées jusqu’au plafond. Le silence nous a entourés et j’ai essuyé la sueur qui trempait mon visage.

J’ai regardé Juan. Il m’a regardé.

Le barbu est sorti de la cabine de contrôle :

— Alors, qu’est-ce que vous attendez ? Il y a encore six groupes à passer. Déblayez donc la place.

Gabie s’est arrêtée dans la cabine pour ramasser une copie de la production et nous a rejoints dans le petit vestibule. Juan s’est écrié :

— Montre-nous ton chef-d’œuvre !

— Du calme, les gars. D’ailleurs, c’est notre chef-d’œuvre à tous.

Elle a posé son miniord sur une table basse et exécuté ses tours de passe-passe avec le clavier. L’écran s’est éclairé et la chanson a éclaté :

— Hier, il était perdu, il errait dans nos rues, ne l’avez-vous pas vu…

Dans l’écran, une avenue bordée d’édifices trapus et aveugles s’est prolongée à l’infini. Dans l’aube embrumée, la seule figure vivante chancelait vers l’avant, un Glog qui serrait contre lui un uniforme usé. Soudain, la rue se peuplait de passants et le Glog titubait, pris dans le flot, se heurtant à la chicheté de ceux qui ignoraient sa main tendue. Puis l’écran a montré le Glog pelotonné au bas d’un mur défiguré par des graffiti.

Pendant une minute, le studio numéro un est apparu dans l’écran. Gabie se cachait derrière un polysoniseur qu’elle faisait semblant d’utiliser. Juan et moi nous tenions auprès des microphones, absorbés par la chanson.

Gabie a commenté :

— C’est à ce moment-là que Venko a eu le temps de se débarrasser de son uniforme…

L’enchaînement des images s’est accéléré. Venko – sans l’uniforme de la première séquence – arrivait dans un long corridor aux mosaïques fluorescentes et regardait autour de lui, les yeux arrondis par l’émerveillement. Venko sonnait à notre porte. Venko se tournait vers les holocams : gros plan sur son visage.

— Bravo, Gabie.

— Et c’est encore mieux à l’holovision, je vous le garantis, a-t-elle répliqué, un sourire mal réprimé de satisfaction sur les lèvres.

— Mais est-ce assez pour gagner ? a dit Venko.

Aucun d’entre nous n’a essayé de répondre. Nous n’avions pas envie de tenter la chance. Le groupe de Laval allait peut-être nous ravir le premier prix… mais, au fond de nous-mêmes, nous étions certains d’avoir gagné.

Et aucun de nous n’allait le dire tout haut.

Une demi-heure s’est écoulée. Venko a évoqué la planète où il était né et nous a fait oublier notre impatience. Quand le technicien barbu est entré, nous étions loin de Montréal, des voyageurs qui exploraient les étoiles du ciel. Mais avant qu’il eût ouvert la bouche, nous étions de retour et tous debout autour de lui.

— Vous êtes tous là ? Très bien, alors je peux vous dire que le jury vous a attribué la première place. Mais il y a un petit problème.

Une femme vêtue de l’uniforme des GRI arrivait à la suite du jeune homme. Son visage ridé, encadré de cheveux qui blanchissaient, était dominé par une paire d’yeux qui nous ont examinés comme ils auraient examiné une tranche de viande avant de la passer au hachoir :

— Qui d’entre vous est responsable de la simulation sur ordinateur ? Elle contient des scènes qui sont absolument inacceptables.

— Comme quoi, madame ? a rétorqué Gabie.

J’ai envié son assurance. La GRI me donnait des frissons dans le dos.

— Quand le Glog mendie dans les rues et passe la nuit au pied d’un mur… Cela donne une impression tout à fait fausse du vrai Montréal. Ces images doivent être supprimées si la chanson passe dans le réseau mondial de holovision.

Il y avait exactement le même mur dans notre quartier. Certains matins d’été, j’y avais retrouvé les mégots de cigarettes d’Olvidol laissés par ceux qui y dormaient. La GRI a ajouté :

— Ou si vous préférez, je peux vous récompenser par un prix en argent au lieu de la diffusion de votre numéro.

Juan et Gabie ont quêté mon regard. À mon tour, j’ai fixé Venko et j’ai hoché légèrement la tête pour lui faire comprendre que la décision lui revenait. La diffusion de notre chanson constituait sa meilleure chance de retrouver son père. Je ne voyais vraiment pas qu’il eût un choix à faire.

— Madame, si vous n’osez pas tout montrer, ne montrez rien. Mes amis n’ont pas eu peur de la vérité. Pourquoi vous effraierait-elle ?

J’ai cru qu’il allait être foudroyé sur place. La GRI n’a pas sourcillé, mais Venko ne lui a pas laissé le temps de contre-attaquer.

— D’ailleurs, de quel droit voulez-vous supprimer ces scènes ? Y a-t-il une loi, un règlement, un édit impérial qui les interdit ?

— La mendicité est peu fréquente. Des audiovisuels comme le vôtre pourraient faire croire le contraire. Je ne permettrai pas la diffusion de mensonges. C’est mon jugement de Gardienne.

Elle n’en démordrait pas… Gabie est intervenue :

— C’est donc votre opinion personnelle que le seul audiovisuel avec un Glog doive être coupé. Mais c’est de la discrimination !

J’ai retrouvé ma voix :

— Et il y a des lois contre la discrimination.

Venko a rivé son regard à celui de la GRI. Nous n’étions que des enfants, mais Venko, aussi petit que nous, apparaissait bien plus inflexible. Peut-être parce que les Glogs n’ont pas besoin de cligner des yeux…

La GRI a dû voir dans la détermination de Venko qu’elle avait le choix entre la diffusion de notre numéro dans son entièreté et un tapage public qui déplairait à ses supérieurs. Elle a dit enfin :

— Les circonstances sont spéciales ; je ferai donc une exception. Mais je vous demande de réfléchir la prochaine fois. Les artistes sont responsables envers leur public de ne pas déformer la vérité. Félicitations pour votre prix.

La dernière phrase a été grommelée à la vitesse d’une fusée et la GRI a battu en retraite, nous abandonnant le terrain.
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Le lendemain matin, Père est parti au travail avec une copie de notre enregistrement dans son manteau afin de le montrer à tous ses collègues. Il s’était souvenu qu’il avait un fils dont il pouvait être fier. Pour la première fois depuis longtemps, il s’est enquis de ce que je ferais à l’école ce jour-là.

Mais même si gagner n’avait rien changé du tout, j’aurais été content. Venko m’avait rappelé que j’étais chanceux d’avoir un père.

Quand Père a quitté la maison, il souriait.


Lukas 19
— 3211 —

— Devrais-je dire oui ?

La question aussitôt posée, Lukas regretta d’avoir ouvert la bouche. Et si la réponse marquait la fin de tous ses espoirs ?

— Mon cher fils de la rue, pourquoi donc me le demander ? Mon regretté père disait toujours que ceux qui vous arrachent un conseil s’empressent immanquablement de faire le contraire… Mais si tu insistes, mon ami aux doigts magiques, je te citerai un autre dicton paternel… Quand on t’offre un cheval pour rien, ne va donc pas compter les dents qui lui restent. Par contre, si on veut te payer pour que tu l’acceptes, assure-toi qu’il ne va pas te mordre.

La main de l’adolescent à qui le vieil homme avait adressé sa tirade bondit sur le clavier multicolore de l’instrument à côté de son fauteuil et en soutira des accords mélancoliques qui reflétaient sa perplexité.

— Très bien, Padrino. Je crois que je saisis. C’est trop beau pour être vrai.

Pourtant, l’agent avait promis un contrat faramineux au nom de la compagnie, cinq années garanties et des primes à profusion. La seule autre possibilité – un contrat de six mois dans un petit restaurant du centre-ville – n’avait rien de comparable…

— C’est bien ce que je disais, Lukas, approuva le vieil homme.

Les doigts de Lukas n’en étaient pourtant pas plus tranquilles. Ils tapotèrent soudainement un air dubitatif où s’entrechoquaient l’appât du gain et la méfiance instinctive de l’adolescent. Oserait-il refuser l’offre de la plus grosse compagnie de Nea-Hellas ?

Et pourtant, la musique n’était pas tout dans sa vie, il avait d’autres rêves…

Il dit enfin :

— Oui, c’est bien ça… Mais, Padrino, c’est quoi un cheval ?
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Lukas s’arrêta devant l’objectif de la caméra, mit la main dans la poche de son manteau et dégaina brusquement un livre de poche qu’il pointa en plein dans l’œil de la machine.

Rien.

Il n’avait pas vraiment espéré surprendre l’ordinateur, mais il ne pouvait réprimer l’espoir que, quelque part dans les entrailles de la machine, un fusible avait claqué à cause du geste imprévu. Il sourit en laissant la caméra examiner le boîtier noir, l’écran cristallin et les commandes du livre électronique pour s’assurer que ce n’était pas une arme. Mais Lukas aurait souhaité avoir un vrai pistolaser dans la main…

— Lukas 19 !

Lukas sursauta, rempocha le livre et se tourna vers le haut-parleur encastré dans le mur à côté de la caméra. La voix de l’ordinateur reprit :

— Lukas 19, le directeur veut vous voir dans son bureau.

La bonne humeur de l’adolescent fondit comme neige en enfer. Le directeur n’allait pas lui parler des prochains Jeux planétaires d’athlétisme. Il allait avoir quinze ans sous peu et les règles de l’établissement ne lui permettraient pas de rester au-delà de cet anniversaire, le dernier de son enfance et le premier de sa vie hors les murs…

Qu’allait-il lui arriver une fois dehors ? Même s’il haïssait l’institut, il le connaissait et tous ses couloirs lui étaient parfaitement familiers.

Il avait passé toutes les années de sa vie dans les chambres et les couloirs surveillés par l’ordinateur central, dans l’espoir mêlé de crainte d’être adopté. Maintenant, il regrettait les occasions manquées : ce qu’on murmurait dans les dortoirs à propos du sort réservé aux plus de quinze ans n’avait rien de réjouissant.

— Content de te voir, Lukas 19. Si tu veux bien t’asseoir…

Le directeur avait retraité derrière son bureau en forme de chevron. La console informatique incorporée au meuble disparaissait sous le fouillis de feuillets de plastofibre. Lukas engloba le désordre d’un seul regard. Il sut tout de suite ce qu’il allait faire.

Son regard se posa un moment sur l’affiche apposée sur le mur derrière le directeur. Les caractères bleu pastel agressaient les yeux : « Votre hérédité est douteuse ? Vous n’osez pas avoir d’enfants ? CONSULTEZ L’INSTITUT D’ADOPTION DE SYBARIS ! Nous avons des enfants pour tous les goûts. »

Comme s’ils étaient des marques de céréales ! Sauf que ce n’étaient pas tous les enfants qui trouvaient preneurs…

Lukas fit la grimace, mécontent du rappel. Il avait appris en classe comment les gènes des parents se combinaient dans un enfant, avec des résultats parfois inattendus et parfois désastreux. Les gènes les plus dangereux pour l’avenir d’un bébé pouvaient être supprimés par une manipulation moléculaire. Mais le choix était onéreux pour un couple qui désirait un enfant sain de corps et d’esprit. L’autre solution, que le prof n’avait pas cru nécessaire de mentionner, c’était l’adoption…

— Lukas 19, vous ne m’écoutez pas !

Lukas s’excusa et s’assit en face du directeur qui reprit :

— Vous aurez quinze ans bientôt. Nous ne pourrons plus vous garder. Il n’y a pas de marché pour les adolescents de votre âge. Ordinairement, nous signons des contrats au nom des laissés-pour-compte, les liant pour vingt ans à des compagnies de restauration de luxe qui ont besoin de serveurs humains ou de préparateurs pour certains plats. De si bons emplois et il y a pourtant des ingrats qui essaient de faire casser leur engagement. Si, si futile ! Cependant, nous avons d’autres plans pour vous…

Un sourire reptilien tordit les lèvres du directeur qui continua :

— Vous avez du talent pour la musique, Lukas 19, une oreille adéquate et un certain talent pour l’improvisation, me dit-on. Pas de quoi faire une vedette, mais cela vaut la peine pour nous de conclure une entente avec une compagnie de production musicale.

C’était donc ça, se dit Lukas. Les murmures dans les dortoirs n’avaient pas menti. La quinzième année n’ouvrait pas les portes de l’institut. La quinzième année ne menait qu’à une autre prison.

— Vous pourriez me remercier, ajouta le directeur.

Soudain, le clone serra les poings et toute la colère qu’il avait retenue jusque-là monta en lui. La profonde peine d’avoir su de tout temps qu’il n’aurait jamais de parents s’il n’était pas adopté. Le dépit d’avoir grandi entre quatre murs tapissés d’espions électroniques. La rage d’être né dans une machine, comme un robot. L’amère furie de n’être pas considéré humain. Tout déborda.

Il se leva lentement et planta ses mains sur le dessus encombré du bureau. Ses doigts froissèrent des feuillets à l’apparence officielle, mais il s’en moquait. Il accrocha le regard du directeur comme on harponne un poisson et fut décontenancé un moment de constater combien il avait grandi. Il surplombait nettement le directeur blotti dans son fauteuil, qui glissait une main furtive vers le bouton qui appellerait les surveillants. Lukas savait qu’il avait le temps et il déclara, d’une voix un degré en dessous du cri véritable :

— Non, monsieur le directeur. Vous entendez cela : Non ! J’en ai assez de dire : « Oui, monsieur ! », « Très bien, monsieur ! » ou « Vous avez raison, monsieur ! » C’est non ! Et je vous préviens qu’il vaudrait mieux me jeter à la rue si vous tenez à la bonne réputation de votre Institut. Si vous m’envoyez ailleurs, je ferai du sabotage, je m’enfuirai, je répandrai des bruits sur vous. Mais je serai tout de même content d’être parti, vous savez… Je n’aurai plus besoin de contempler votre sale gueule !

Deux surveillants entrèrent. Lukas serra les poings et ne se défendit pas trop quand ils se mirent en devoir de le traîner à l’extérieur de la pièce. La voix du directeur le poursuivit :

— Ne vous inquiétez pas pour notre réputation, Lukas 19. Je vais arranger dès demain matin une session de rééducation sociale avec un psychicien de la ville. Vous irez le voir avant de partir et moi, je vous garantis que vous en ressortirez plus docile qu’un robot !

La menace résonna quelques secondes dans la tête de l’adolescent et il ne put s’empêcher d’avoir le dos glacé par l’idée. Dans le couloir, les surveillants relâchèrent leur prise et l’un d’eux, un professeur adjoint qui avait eu Lukas dans sa classe d’informatique, soupira :

— Allons, Lukas, tu ne pouvais pas te maîtriser ? La vie n’est drôle pour personne. Tu sais qu’il va falloir que tu passes la nuit au trou maintenant, n’est-ce pas ?

Lukas grogna pour dissimuler la joie qui l’envahissait. Son plan, échafaudé en un instant quand il avait vu la clé du directeur sur le bureau en désordre, n’avait pas encore déraillé. Il tremblait encore du risque qu’il avait couru en mettant sa main sur la clé sous le nez du directeur et en l’emportant dans son poing fermé après avoir joué la comédie de la haine… sauf qu’il ne s’agissait pas tout à fait d’une comédie.

La chambre réservée aux tapageurs et aux indociles avait servi à l’origine de chambrette pour l’électronicien de service. Lukas avait compté là-dessus, car cela signifiait que le petit local était démuni d’espions électroniques et pourvu d’une console informatique.

— Allez, bonne nuit, Lukas.

La porte se referma derrière lui.

— Au travail, chuchota-t-il en se redressant.

Lukas avait oublié que le lit serait si court, surtout utilisé par les moins de six ans puisque les ténèbres et la solitude ne suffisaient pas à mater les plus âgés. Il n’avait pas oublié l’absence de lumière, par contre.

Il brancha donc la console informatique. L’écran holographique en forme de cube transparent fournit une très faible lueur à laquelle ses yeux finirent par s’habituer. Il examina la clé volée. La tige cylindrique était terminée par un bout carré. C’était bien la clé maîtresse.

Il se pencha sur son poignet, encerclé depuis ses premiers pas par un fragile bracelet de plastique et de métal qui l’avait mieux gardé entre les murs de l’édifice que tous les barreaux de la planète. Il sentait à peine, tellement il y était accoutumé, le froid contact du métal contre sa peau. Les bandes de métal du bracelet formaient un thermo-couple qui produisait un faible courant électrique à partir de la différence de chaleur entre sa peau et l’air. Le courant rechargeait une minuscule pile, qui alimenterait l’émetteur d’un signal radio d’alarme s’il essayait de briser le bracelet ou de s’éloigner de l’institut.

Le bracelet était fort utile pour empêcher les tout-petits de s’égarer dans les bois autour de l’institut, mais Lukas avait rêvé de tout temps de pouvoir marteler et détruire ce symbole de l’établissement.

Maintenant, il pouvait faire mieux : il inséra la clé dans l’orifice du bracelet prévu à cet effet. Les circuits intégrés de la clé et du bracelet se transmirent leurs mots de passe et le bracelet s’ouvrit.

Lukas le referma : il n’était pas encore temps.

Il prit place devant la console. Il n’essaya pas d’entrer dans le système ordinaire et composa plutôt le code d’accès qu’un professeur avait commis l’erreur d’utiliser sous ses yeux. Le code fut accepté par le programme de contrôle et Lukas sourit ; en dépit de ses passe-temps musicaux, il voulait entamer une carrière en informatique s’il réussissait à s’échapper. Contourner le système ne requérait pas une grande habileté, mais il prit ce petit succès comme une preuve qu’il pourrait faire mieux. Il sollicita la fonction de communication extérieure et réclama l’accès à la bibliothèque de la ville voisine, Sybaris. L’écran répliqua :

— Requête acceptée. Aucun poste disponible. Veuillez attendre.

Lukas s’arma de patience. Tous les postes de consultation étaient occupés et il devrait attendre que l’un d’eux soit libéré avant d’obtenir des réponses à ses questions. Seul dans l’obscurité, il laissa son esprit remonter la longue chaîne des causes qui avaient eu son existence pour effet ultime…

Pour les couples sans enfants, l’adoption était sans conteste la solution la moins coûteuse. Mais sur une planète comme Nea-Hellas, colonisée et civilisée par l’humanité depuis plus de huit cents ans, les accidents qui laissaient des orphelins susceptibles d’être adoptés étaient plus rares que les journées sans soleil. La technique du clonage, connue depuis longtemps mais peu répandue, avait fourni une solution. Avec le code génétique d’une personne, les biotechniciens pouvaient amorcer la croissance du nombre voulu de répliques identiques de la personne originale. Les embryons grandissaient dans des incubateurs et les bébés pouvaient alors être adoptés, même si certains, comme lui-même, ne l’étaient jamais.

Mais les parents… Lukas songeait souvent à ces parents qu’il n’avait jamais eus… Tant qu’à adopter le clone d’un étranger, les parents potentiels préféraient les clones de personnalités connues qui offraient une garantie de satisfaction. Moyennant un peu d’argent, pourquoi ne pas acheter un avenir en même temps qu’un enfant : à coup sûr, ce serait un savant, une sportive, une danseuse, un chanteur…

Lukas avait rassemblé tous ces détails à l’insu des enseignants et des officiels de l’institut. Il avait travaillé sur la base d’allusions, de lectures interdites du matériel tiré de la bibliothèque de Sybaris et de déductions logiques. Petit à petit, il s’était forgé une certitude. Si le directeur avait soupçonné que Lukas en savait autant, les quelques cheveux qui lui restaient se seraient dressés sur sa tête. Et il aurait sans doute perdu connaissance si Lukas lui avait dit qu’il avait percé l’identité de celui qui lui avait donné ses cellules, un héritage qu’il avait partagé avec dix-huit « frères » de l’institut, tous adoptés depuis des années.

Car il savait qu’il était la dix-neuvième et dernière réplique de Lukas Sarakina, musicien illustre mort depuis une décennie. La demande de clones de Sarakina devait déjà décroître lors de la conception du dix-neuvième dans les laboratoires de l’institut ; personne ne l’avait adopté.

Et le directeur avait eu le front de dire qu’il n’avait pas le talent requis pour devenir une vedette !

De toute façon, l’offre du directeur avait confirmé son hypothèse. La bibliothèque de Sybaris fournirait l’ultime preuve qu’il cherchait.

— Poste disponible.

— Montrez-moi le premier holocliché connu de Lukas Sarakina.

Il y eut une pause de quelques secondes.

— Lukas Sarakina à dix-sept ans.

Devant les yeux de Lukas se dessinèrent les traits amaigris d’un adolescent qui ne souriait pas, le front couvert par des boucles noires et touffues, la fine bouche ombragée par une moustache naissante. L’holocliché était complété par un arrière-plan flou que Lukas ne regarda même pas. Il se reconnaissait, comme s’il avait pu voyager dans le futur et s’examiner dans un miroir. Ainsi serait-il dans quelques années.

— Lukas Sarakina, murmura-t-il tout haut pour savourer le son des syllabes.

Il avait commencé à soupçonner la vérité quand ses professeurs lui avaient imposé des leçons de musique alors qu’il s’intéressait plutôt à la programmation. Les prénoms identiques lui avaient mis la puce à l’oreille et sa conviction avait été faite quand il avait appris que la popularité du Lukas Sarakina original avait atteint un sommet l’année de sa naissance. L’Institut avait sûrement souhaité en profiter…

— Limite de temps écoulée. Poste de consultation fermé. Merci d’avoir utilisé les services de la Bibliothèque centrale de Sybaris.

Lukas passa sans perdre de temps dans la section du programme qui commandait à tout le réseau de surveillance. Son intrusion risquait d’être découverte d’une minute à l’autre. Il inséra donc un avis de vérification globale des circuits de contrôle, spécifié pour un intervalle de temps précis du lendemain matin. Afin que la vérification puisse s’effectuer, toutes les caméras et détecteurs infrarouges seraient désactivés pendant cinq minutes avant l’aurore. Cela lui suffirait : il avait le passe-partout du directeur qui ouvrirait le bracelet et toutes les portes voulues, y compris celle du garage.

Après tout, le directeur avait dit qu’il se rendrait en ville pour arranger ce rendez-vous avec le psychicien. Et si le directeur prenait son flotteur personnel, Lukas serait dans le coffre à bagages pour ne pas manquer le voyage.
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— À quoi rêves-tu ?

L’adolescent se secoua.

— Je pensais au jour de ma fuite. Cela fait déjà un quart d’année et j’ai pourtant l’impression que c’était hier.

Le vieil homme sourit :

— Quand je t’ai vu, j’ai cru que le temps avait fait un tête-à-queue complet. Voilà que je suis assis à mon balcon et que je vois passer mon vieil ami Lukas Sarakina, décédé depuis une dizaine d’années. Et un Lukas comme il était quand je l’ai vu pour la première fois, jeune et l’air d’un loup affamé. Un coup à survolter mon cœur !

Lukas hocha la tête et s’abstint de demander ce qu’était un loup. Quand il s’était extirpé du coffre du véhicule arrêté, il avait commencé par courir droit devant lui pour s’éloigner le plus possible du directeur. Il avait évité le nouveau centre-ville de Sybaris, un édifice circulaire démesuré en forme de montagne tronquée, financé par les fabuleuses richesses de la Ligue marchande.

La Ligue marchande était l’héritière de l’ancienne Ligue interstellaire. Des figures héroïques, comme le capitaine Felipe de Vega, avaient illustré l’histoire de la Ligue interstellaire, mais il n’en était pas de même de la Ligue marchande. Cette dernière n’était qu’un pâle reflet de son modèle.

Non, Lukas avait su qu’il serait inutile de chercher refuge de ce côté.

L’adolescent s’était enfoncé dans les rues étroites et verdoyantes de l’ancien centre-ville, devenu un quartier de petites gens. Les vénérables façades dataient de la grande époque de l’Empire terrien et conservaient des vestiges de leur beauté d’antan. Il s’était perdu dans le dédale avant d’être interpellé par un vieil homme qu’il n’avait même pas aperçu en passant sous son balcon aux pilastres de fer forgé imitant les arbres d’une forêt sauvage.

À bout de forces, à bout de ressources, il avait accepté l’invitation de celui qui se faisait appeler Padrino. En partageant quelques biscuits et un peu de vin dont une gorgée l’avait grisé, il avait avoué son identité dès que son hôte aux cheveux blancs eut avoué la sienne. Immigrant de longue date venu de la planète Bueno, il avait lié amitié avec Lukas Sarakina alors que celui-ci commençait à être connu dans toutes les villes d’un hémisphère. Stupéfié par la coïncidence, Lukas n’avait pas décliné l’offre de la chambre vide de l’appartement.

(« Pourquoi m’accueillir ? » « À mon âge, on aime la compagnie. » Prudent, Lukas avait néanmoins reprogrammé la serrure de la chambre dès la première nuit.)

Lukas laissa sa main voleter au-dessus du clavier de l’orgue chromosonique, évoquant des éclairs de lumière colorée, azur, pourpre et rose, accompagnés d’une série de notes argentines.

— Padrino, c’est la première fois que j’y pense, mais cette offre qu’on m’a faite ressemble étrangement à celle du directeur. Penses-tu qu’ils m’ont retrouvé ?

Le Buenois fit la moue :

— Ne t’inquiète pas… Je ne te l’ai pas dit ; je voulais te faire la surprise, mais je t’ai adopté légalement il y a trois jours. Cela signifie que tu as tous les droits d’un citoyen. L’Institut ne peut rien contre toi. Prends l’offre comme elle est et si tu détectes une fausse note, refuse.

— Pourquoi ne m’as-tu pas demandé mon avis ?

— Tu n’es pas content ?

Le ton anxieux de la voix du Buenois arrêta net Lukas. Il ne pouvait pas lui confesser à quel point il avait longtemps rêvé d’être adopté, de pique-niquer en famille, d’être embrassé par une mère, de jouer dans le parc avec un père… Il adorait Padrino, mais cela ne serait jamais pareil.

Il mentit, feignit d’être comblé :

— Tu ne peux pas savoir, Padrino !

Il détourna les yeux de la joie allumée dans le regard du vieil homme et songea au contenu du contrat soumis par la compagnie. Après quinze ans à l’écart du monde, il avait du mal à saisir l’importance de l’argent dans la vie quotidienne. Cependant, il n’en ignorait pas la valeur et les sommes mentionnées lui faisaient pressentir une attrape. C’était trop pour un débutant prénommé Lukas… mais pas assez pour un nouveau Lukas Sarakina.

— Padrino, je suis décidé. Je vais répondre à la proposition de ce petit restaurant dans le nouveau centre-ville.

Peu après avoir commencé à loger avec le Buenois, Lukas avait découvert que le vieil homme était loin d’être riche. Pourtant, ce dernier s’était procuré un orgue chromosonique flambant neuf et Lukas n’avait pas osé expliquer que la musique n’était qu’un à-côté pour lui. Pour faire honneur au cadeau, il s’était convaincu d’exploiter son talent. Les relations multiples de son partenaire lui avaient créé les occasions nécessaires dans les cabarets et bars de la ville.

Au début, il avait été nul, aussi enthousiasmant sur scène qu’un ordinateur débranché, mais il s’était amélioré. Il avait pris goût à l’ambiance des tavernes. Il avait joué d’un superbe instrument traditionnel, un « bouzouki » prêté par un tenancier. Et il avait reçu une ovation mémorable dans un restaurant du nouveau centre-ville, dont le propriétaire avait dû se souvenir de sa performance.

— Le vacarme de ce quartier-là me donne des migraines, soupira le vieil homme. Il y a trop de monde. Mais si tu es sûr, d’accord.

— J’hésite. C’est ce que Sarakina aurait fait. Sarakina… Padrino, tu as connu Sarakina. Était-il heureux ?

— C’est une question intéressante, jeune aède. Aucun humain n’a jamais vraiment haï le succès. Mais je crois qu’il s’interrogeait souvent et qu’il aurait pu être plus heureux qu’il ne l’a été. Mais mon père disait que nous naissons tous avec notre quota de bonheur. Vouloir plus est aussi futile qu’essayer de verser une bouteille de vin dans un seul verre.

— Ton père avait tort. Tout n’est pas gravé dans les gènes. C’est pourquoi les parents qui adoptent des clones de savants géniaux ou d’artistes reconnus dans l’espoir qu’ils répéteront leur destin m’ont toujours fait rire. Le savant ou l’artiste original a connu une vie bien différente de celle du clone. L’incident qui l’a stimulé, les influences qui l’ont poussé à exceller ont peu de chances de se reproduire. Après tout, Padrino, qu’est-ce que j’ai de commun avec Sarakina ?

— Plus que tu ne le crois. Quand je te regarde, j’ai du mal à te voir autrement que comme une réincarnation de Lukas Sarakina.

Le visage de Lukas se ferma. Il ne voulait pas être un pâle fac-similé de Sarakina. Il se rebiffa :

— Je suis Lukas 19 ! Que peut-il y avoir de commun entre moi et un enfant de la fortune comme Sarakina ?

— Tu ne connais donc pas l’enfance de mon vieil ami ? À quinze ans, alors qu’il allait être placé dans une usine orbitale, il s’est évadé de l’orphelinat où on l’avait envoyé après la mort de ses parents dans un accident d’astronef.

— Le pauvre, soupira Lukas.

S’il y avait sort plus malheureux que de ne pas avoir de parents, c’était d’en avoir et de les perdre. Puis Lukas réagit en protestant :

— Mais ce n’est dans aucune des biographies !

— Il n’en parlait jamais, c’est vrai. Mais tu pourrais y trouver des allusions dans les biographies les plus récentes. Lukas Sarakina avait rêvé d’être un grand mathématicien théorique, tu sais. Pourtant, il a dû commencer par faire la tournée des bars, avec une vieille guitare désaccordée, pour ne pas mourir de faim. Le reste, comme aurait dit mon père, était aussi inévitable que les éclaboussures quand une pierre tombe dans un étang.

Lukas en resta coi. Sa certitude que l’histoire d’individus ne pouvait pas se répéter était ébranlée. Dans ce cas, l’offre de la compagnie devenait doublement suspecte. Si le directeur de l’institut en était l’instigateur, il avait peut-être compté que le même flot d’événements emporterait Lukas vers les mêmes triomphes. Avec les dossiers de l’institut sur chaque donneur à sa disposition, il n’aurait pas manqué l’occasion. Même une fraction des recettes d’une vedette comme Sarakina égalait les revenus tirés d’une douzaine d’adoptions. L’Institut avait-il refusé de le laisser adopter pour le pousser vers une carrière qui rapporterait gros ?

Pas étonnant que le directeur ait souri en parlant de ses « plans ».

Mais il restait une question, un doute qui brûlait son cœur :

— Padrino, m’a-t-on laissé fuir ?

L’avait-on manœuvré comme on programme un robot ?

— Tu parles de l’institut ? S’ils t’ont laissé fuir, ils ont commis une grave erreur. Tu es avec moi maintenant et ils ne peuvent rien contre toi.

— Je ne veux pas retomber entre leurs mains.

L’adolescent se rendit à la porte du balcon, à moitié effrayé de reconnaître un visage familier et redouté dans la rue. Mais les pavés de pierre vitrifiée étaient déserts sous le soleil accablant de midi. Un chat noir rasa les murs et disparut dans une allée.

C’était stupide. Lukas se secoua et revint s’asseoir dans la fraîcheur du salon.

— Padrino, pourquoi disais-tu que Lukas Sarakina aurait pu être plus heureux ?

— C’était un homme triste. Il avait rêvé d’être mathématicien. Toute sa vie, il ne manqua pas une occasion de jongler avec les chiffres. Il se passionnait pour des casse-têtes d’arithmétique et s’occupait de ses finances, même s’il aurait pu les confier à un spécialiste. Vois-tu, mon petit, il était triste parce que, un an après notre rencontre, il échoua à l’examen d’entrée d’un collège de mathématiques pures.

— Mais ne s’était-il pas préparé ? dit Lukas, incrédule.

Triste ! Padrino exagérait. Lukas Sarakina avait dû s’effondrer.

— Il devait s’y attendre ! Quelle préparation valable avait-il pu retirer d’un orphelinat où des professeurs de second ordre enseignaient un programme de troisième ordre ? Je l’avais prévenu, mais il avait refusé de m’écouter. Le résultat l’a tellement déçu qu’il n’a pas fait de seconde tentative.

Lukas reconnut dans les mots de Padrino une vérité qui s’appliquait aussi à lui. Ses espoirs de succès en informatique reposaient sur la même base précaire d’une éducation bâclée.

Était-il condamné au même échec ? Lukas refusait de l’admettre. Mais il était averti. S’il n’avait vraiment pas les outils nécessaires à un minimum de compétence, il l’accepterait sans regimber.

Quelle ironie ce don pour la musique… Un don exceptionnel – puisqu’il s’était manifesté malgré les carences de l’apprentissage musical d’un orphelinat ou d’un Institut – gaspillé par Lukas Sarakina, qui n’avait pas su l’accepter.

Lukas 19 regarda Padrino et songea à tous ceux qui n’avaient pas de don spécial, d’intérêt hors du banal. Leur vie devait être si aride.

— Padrino, cela te ferait-il plaisir que je fasse carrière en musique ?

— C’est comme tu veux, Lukas.

L’adolescent sentit le mensonge. Le vieil homme reprit :

— D’ailleurs, j’ai un cadeau pour toi.

Le Buenois alla fourrager dans sa chambre et revint avec un paquet.

Lukas le déballa. C’était un « bouzouki » au bois luisant comme du cristal. Lukas inspecta l’appartement et nota qu’un tableau suspendu au-dessus de la console informatique avait disparu. C’était donc ainsi que Padrino avait trouvé l’argent…

— Padrino, un jour, toute la planète m’écoutera jouer de cet instrument.
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1 L’année martienne est presque deux fois plus longue qu’une année de la Terre.

2 Unité monétaire de la Fédération.
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