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AVANT-PROPOS







Il existe dans lhistoire de la pensée humaine quelques métaphysiques qui ne sont pas en nombre indéfini. Il existe quelques problèmes métaphysiques fondamentaux, et à ces problèmes il existe quelques solutions qui ne sont pas en nombre indéfini. Il existe aussi plusieurs méthodes en métaphysique, en tout petit nombre. Il est donc possible de constituer une typologie des métaphysiques principales.

Les pages qui suivent sadressent à quelques amis qui nont pas eu le loisir détudier lhistoire de la pensée humaine depuis ses origines, astrophysiciens, physiciens, biologistes, médecins, historiens, économistes, etc. Nous navons pas voulu, bien évidemment, écrire une histoire de la pensée humaine: il y faudrait plusieurs volumes et le mieux aujourdhui, compte tenu des connaissances acquises, est den partager la charge entre plusieurs chercheurs spécialisés dans la pensée de la Chine ancienne, de lInde ancienne, de la Grèce ancienne, etc.

Nous avons voulu montrer à ces amis quil existe dans la réalité historique quelques types de métaphysiques qui sont constants à travers les siècles, et que si lon tente lanalyse logique des problèmes, il nexiste aussi que quelques types de solutions aux problèmes posés, en tout petit nombre.

Pour ce faire, nous avons choisi quelques documents particulièrement expressifs, de préférence aux origines, et nous avons montré comment, dans la suite des siècles, ces archétypes métaphysiques subsistent, en prenant quelques exemples particulièrement significatifs.

Il ne sagit donc pas dune histoire de la philosophie suivie dâge en âge, dune histoire de la philosophie complète, loin de là! Il sagit plus simplement de caractériser par quelques exemples quelques types ou modèles de métaphysiques, qui sont constants à travers les siècles.

Cette analyse logique des métaphysiques principales permet de voir que si les solutions aux problèmes posés ne sont pas en nombre indéfini, loin de là! il est permis despérer den trouver la solution à la condition dutiliser la bonne méthode, la seule méthode normale de la pensée, qui est la méthode expérimentale, la méthode scientifique.

Ainsi ces quelques esquisses simples et schématiques à dessein ont-elles finalement pour objet ou pour but de faire sortir, de tirer nos amis astrophysiciens, physiciens, biologistes, économistes, etc., de la morne conviction qui est la leur, conviction aujourdhui majoritaire sur notre microscopique Planète, à savoir que lanalyse philosophique est impossible, que les questions métaphysiques sont dépourvues de signification, quil faut sen tenir à la constatation du donné, etc.

On a reconnu la sinistre rengaine: cest le positivisme, le vieux et le nouveau toujours aussi vieux, qui dérive en fait du kantisme.

Nos amis astrophysiciens, physiciens, biologistes, économistes, etc., auraient dû se méfier: cette sinistre rengaine paléo ou néo-positiviste est majoritaire sur notre minuscule Planète. Presque tous les professeurs de Philosophie du monde sont assujettis à cette secte castratrice de lintelligence humaine. Cest elle qui règne, qui sévit dans les Universités de France et au Collège de France. Il était donc a priori hautement vraisemblable quelle était fausse, puisque la majorité régnante sy rallie et sy soumet. Ce que le plus grand nombre approuve est généralement faux et criminel, et comme le dit la sainte Torah, Exode 23, 2: Tu ne seras pas derrière les nombreux pour faire le mal… Lô tiheieh aharei rabbim le-raôt.

Si tout le monde ou presque professe aujourdhui le paléo ou le néo-positivisme, cest quil est évidemment faux.

Nous apercevrons aussi en cours de route que ces métaphysiques principales en tout petit nombre correspondent à des préférences. La méthode scientifique qui est la méthode expérimentale consiste à ne pas tenir compte des préférences subjectives de chacun dans lanalyse du donné. Mais justement, nous allons le voir, nombre de métaphysiciens à travers les siècles sacrifient volontiers le donné objectif à leurs préférences subjectives, à leurs amours et à leurs haines. Cest la raison pour laquelle la métaphysique sest dévoyée. Et cest la raison pour laquelle aussi nombre de philosophes comme par exemple Nietzsche, Heidegger, Sartre, et bien dautres à leur suite, ont en horreur la méthode scientifique qui est la méthode expérimentale, car elle implique, elle exige que lon parte du donné et quon le respecte. Ils diraient volontiers en sadressant au Réel donné dans lexpérience: Éloigne-toi de nous! Pourquoi es-tu venu nous tourmenter avant lheure?

Labîme qui existe aujourdhui entre la philosophie dominante telle quelle senseigne ou ne senseigne pas, et les sciences expérimentales, tient précisément à ce point: Tous les savants du monde sont daccord sur le fait que le point de départ de la connaissance, cest lexpérience objective; que le critère de la vérité, cest lexpérience; quil faut partir du donné, lécouter, lausculter, lexplorer, et que la méthode, si lon peut dire, des déductions a priori ne vaut rien. Elle a toujours échoué et donné des résultats ridicules.

Les philosophes qui règnent aujourdhui sur la Planète ne sont plus daccord sur rien, même pas et surtout pas sur la question du point de départ de la connaissance philosophique. Il ny a donc plus despoir de ce côté-là.

Le seul espoir dun renouvellement, dune nouvelle jeunesse de la métaphysique, se présente du côté des chercheurs, des scientifiques, qui ont vu, qui ont compris lexistence et lintérêt des problèmes métaphysiques, et qui aimeraient les traiter.

Cest à eux que ces quelques esquisses sont offertes.

Nos amis scientifiques auront loccasion au cours des pages qui suivent de faire quelques exercices de logique élémentaire, pour se dégourdir les articulations.

Ils verront ce faisant que la métaphysique nest pas quelque chose de mystique, ni de magique, ni dirrationnel. La métaphysique est tout simplement lanalyse logique complète, intégrale, du donné de notre expérience. Il sagit tout simplement de sinstruire en ce qui concerne ce qui est donné dans notre expérience, dans toute notre expérience, et de sefforcer de raisonner correctement.



Paris, 6septembre 1989


I


LÊTRE ET LE NÉANT





Lun des problèmes auxquels la pensée humaine a été affrontée depuis nombre de siècles, cest celui de lêtre et du néant. La pensée humaine a vu très vite que, du néant absolu, cest-à-dire de la négation de tout être quel quil soit, il est impossible de concevoir la naissance, ou la genèse, ou le surgissement, ou le commencement de quoi que ce soit. Ex nihilo nihil. Cest peut-être le seul point sur lequel où à propos duquel la pensée humaine soit daccord avec elle-même, en ses diverses branches, en ses divers rameaux. Du néant absolu, aucun être ne peut surgir. Il en résulte donc forcément quil a toujours existé quelque être. Sur la nature de cet être qui existe nécessairement et qui a toujours existé, la pensée humaine diverge. Mais sur le principe de fond, à savoir que du néant absolu aucun être ne peut surgir ou commencer dêtre, elle est daccord avec elle-même.

Il est sans doute impossible daller plus loin dans lanalyse métaphysique. Nous sommes à la frontière ultime de ce que lintelligence humaine peut examiner et explorer. Le problème de lêtre et du néant est le problème ultime de lintelligence humaine. On ne peut pas aller plus loin.

Il ne sagit pas dun principe a priori de type kantien. Il ne sagit pas dun axiome, ni dun postulat. Nous sommes en présence dune évidence première au-delà de laquelle on ne peut pas remonter. Une évidence première ne se démontre pas. Elle est le point de départ de toute démonstration. Cest cette évidence première que saint Anselme de Cantorbery a voulu explorer au XIe siècle dans son célèbre argument, comme nous le verrons beaucoup plus loin. Il existe une évidence que personne ne peut nier, cest que quelque être est nécessaire; parce que le néant absolu est impossible, parce que le néant absolu ne peut pas être premier, et que par conséquent il ny a jamais eu de néant absolu. Le concept de néant absolu est un pseudo-concept, une pseudo-idée, une pseudo-représentation. Personne ne peut penser le néant absolu, parce que quelque être est nécessaire.

Toutes les grandes ou principales traditions métaphysiques sont daccord pour reconnaître quà partir du néant absolu, ou négation de tout être quel quil soit, il est impossible de concevoir le commencement ou le surgissement de quoi que ce soit.

La grande tradition métaphysique moniste et acosmique affirme lexistence de lÊtre unique quelle appelle le Brahman. Tout le reste nest quillusion ou apparence. Il existe quelque être nécessaire qui na pas commencé, qui ne finira pas, qui ne suse pas, qui ne vieillit pas et qui névolue pas, cest le Brahman. Tout le reste est illusion et apparence.

La grande tradition matérialiste affirme elle aussi quil existe quelque être éternel dans le passé, éternel dans lavenir, sans commencement, sans évolution, sans vieillissement et sans usure, cest lUnivers physique. Il est lÊtre à proprement parler. Puisquon ne peut pas concevoir le commencement de lÊtre à partir du Néant absolu, et puisque lUnivers physique est lÊtre lui-même il en résulte évidemment que lUnivers physique na pas commencé. Il est incréé, puisquil est lÊtre lui-même. Il est inusable, impérissable. Cest lui lÊtre nécessaire.

La tradition hébraïque affirme quil existe quelque être qui est nécessaire, qui na pas commencé, qui ne finira pas, qui névolue pas, qui ne suse pas, qui ne vieillit pas. Mais la tradition hébraïque pense que cet Être qui est lÊtre nécessaire, nest pas lUnivers physique. Cest ainsi quelle se distingue de la grande tradition matérialiste. Elle se distingue de la grande tradition idéaliste, moniste et acosmique, par le fait quelle affirme lexistence réelle et objective de lUnivers physique.

Nous sommes donc en présence de trois thèses, de trois doctrines ou de trois écoles:

1. Ceux qui disent que lUnivers physique en réalité nexiste pas. Il est une illusion ou une apparence. LÊtre absolu, le Brahman, est autre que lUnivers, qui nest quune représentation, un rêve ou un cauchemar.

2. Ceux qui disent que lUnivers physique existe objectivement, réellement et que cest lui lÊtre absolu, lÊtre unique, lÊtre nécessaire.

3. Ceux qui disent que lUnivers physique existe réellement et objectivement, mais que ce nest pas lui lÊtre absolu et nécessaire.

La pensée hébraïque se trouve donc entre la grande tradition idéaliste moniste et acosmique, et la grande tradition matérialiste. Cest la raison pour laquelle de la part des deux traditions, lacosmique et la matérialiste, elle sera à travers les siècles et jusquaujourdhui objet dexécration.

Relisons tout dabord quelques textes appartenant à la grande tradition moniste, idéaliste et acosmique, portant sur ce problème de lêtre et du néant.

Les Vedas

Les premiers témoignages écrits que nous possédions, les Vedas, remontent sous leur forme actuelle à lépoque de lentrée des Aryens dans lInde et ont dû être rédigés entre le IVe et le Xesiècle avant notre ère, Anne-Marie Esnoul, La Naissance du Monde dans lInde, apud La Naissance du Monde, p. 331. Le Rig Veda comprend des poèmes dont la composition sétend sur quatre siècles, ibid. p. 333. Dans le Xe livre du Rig Veda, on lit un texte célèbre dans lequel le problème de lêtre et du néant est abordé. Il semble que ce document enseigne la genèse de lUn, qui est lÊtre:

Ni le non-Être nexistait alors, ni lÊtre. Il nexistait lespace aérien, ni le firmament au-delà…

Il nexistait en ce temps ni mort, ni non-mort…

LUn respirait de son propre élan, sans quil y ait de souffle.

En dehors de Cela, il nexistait rien dautre.

À lorigine les ténèbres étaient cachées par les ténèbres. Cet univers nétait quonde indistincte.

Alors, par la puissance de lArdeur, lUn prit naissance… Le désir en fut le développement originel…

(Traduction française Louis Renou.)



La question ouverte est de savoir si ce texte célèbre et vénérable enseigne une véritable genèse de lUn, et donc de lÊtre, et dans ce cas-là nous serions dans une perspective théogonique, ou bien sil enseigne seulement un développement de lUn qui est lÊtre, une genèse, mais non pas une genèse absolue à partir du néant absolu.

Nous allons voir la pensée humaine la plus ancienne hésiter sur ce point: entre la théogonie, affirmation de la genèse de lÊtre absolu, et la claire reconnaissance du fait que lÊtre absolu ne peut pas comporter de genèse, puisquil ne peut pas procéder à partir du néant absolu, puisque du néant absolu rien ne peut procéder. Il a donc toujours existé quelque être, qui est précisément lÊtre absolu et nécessaire.

Chandogya-Upanisad, sixième lecture, deuxième section, trad. Emile Senart, p. 78:

De toutes choses au commencement, mon ami, il ny avait, seul et sans second, que lêtre. Quelques-uns disent, il est vrai: De toutes choses, au commencement, il ny avait, seul et sans second, que le néant. De ce néant, naquit lêtre.

Mais comment, continua-t-il, en serait-il ainsi, mon ami? Comment lêtre naîtrait-il du néant? En vérité, cest lêtre quil y avait au commencement, lêtre, seul et sans second. Il pensa: Puisse-je me multiplier! Puissé-je enfanter!

Par ce texte non moins vénérable que le précédent, on voit que la pensée humaine, ici et dans ce temps-là, a pris nettement conscience de lévidence première et irréfutable, au-delà de laquelle on ne peut pas remonter: lêtre est premier. On ne va pas du néant absolu à lêtre. Plus exactement et plus précisément: Quelque être est premier. Lerreur de nombre de métaphysiques dans la suite des siècles, cest de ne pas effectuer cette précision nécessaire. Il ne faut pas dire que lêtre est nécessaire, parce que tout être nest pas nécessaire. La totalité de lêtre nest pas nécessaire. Mais il faut reconnaître et dire quun être au moins est nécessaire. Il existe quelque être qui est nécessaire, parce que du néant absolu rien ne peut surgir. Quelque être est premier.

De même, nous le verrons plus loin, il ne faut pas dire avec les maîtres de lidéalisme au début de ce siècle: la Pensée est nécessaire, la Pensée est première. Mais il faut préciser: Quelque Pensée est absolument première, parce quon ne passe pas, on peut pas passer, de labsence de pensée à la pensée, pas plus quon ne peut passer de labsence dêtre à lêtre. Il existe donc nécessairement une Pensée qui est première. LÊtre qui est premier est Pensée.

On ne peut pas passer dune matière brute supposée totalement privée de pensée, à la pensée, à des êtres capables de pensée. Cest-à-dire que le matérialisme absolu est absolument impensable. Les maîtres de lidéalisme au début de ce siècle aimaient à dire: la pensée est ingénérable. Il fallait préciser: Quelque Pensée est première et il est impossible de concevoir que lUnivers, supposé seul, aille tout seul de labsence de pensée à la pensée, de même quil est impossible de concevoir quil aille tout seul du néant à lêtre, cest-à-dire que lathéisme matérialiste ou le matérialisme athée est absolument impensable. Mais il nen résulte pas que toute pensée soit nécessaire, que nimporte quelle pensée soit nécessaire et incréée, ce qui est la supposition de quelques maîtres de lidéalisme.

Justement, cest la supposition dun texte, très célèbre lui aussi, de la Bhagavad-Gîtâ: à savoir que nous tous, nous sommes lÊtre nécessaire, éternel dans le passé, éternel dans lavenir. Nous sommes tous incréés, nous sommes tous lIncréé, à savoir le Brahman. Il ny a pas de création. Le commencement des êtres est une illusion, une apparence. La mort des êtres multiples est aussi une illusion, une apparence:

La Bhagavad-Gîtâ, trad. Émile Senart, II, 11, p. 5.

Tu tapitoies là où la pitié na que faire, et tu prétends parler raison. Mais les sages ne sapitoient ni sur ce qui meurt ni sur ce qui vit.

Jamais temps où nous nayons existé, moi comme toi, comme tous ces princes; jamais dans lavenir ne viendra le jour où les uns et les autres nous nexistions pas.

Lâme, dans son corps présent, traverse lenfance, la jeunesse, la vieillesse; après celui-ci elle revêtira de même dautres corps. Le sage ne sy trompe pas.

[…]

Pas dexistence pour le néant, pas de destruction pour lêtre. De lun à lautre le philosophe sait que la barrière est infranchissable.

Indestructible, sache-le, est la trame de cet univers; cest limpérissable; la détruire nest au pouvoir de personne. Les corps finissent; lâme qui sy enveloppe est éternelle, indestructible, infinie…

Croire que lun tue, penser que lautre est tué, cest également se tromper; ni lun ne tue ni lautre nest tué. Jamais de naissance, jamais de mort; personne na commencé ni ne cessera dêtre; sans commencement et sans fin, éternel, lAncien nest pas frappé quand le corps est frappé.

Celui qui le connaît pour indestructible, éternel, sans commencement et impérissable, comment cet homme… peut-il imaginer quil fait tuer, quil tue?

P. 22: Comme un homme dépouille des vêtements usés pour en prendre des neufs, ainsi lâme, dépouillant ses corps usés, sunit à dautres, nouveaux…



Notons bien les conséquences de cette première démarche métaphysique. Si lon suppose que tous les êtres au fond nen font quun, si lon suppose que tous nous sommes lÊtre unique et incréé, alors nous sommes tous éternels dans le passé et dans lavenir avec lÊtre nécessaire et éternel unique, le Brahman. Mais alors lexpérience nous trompe, car elle semble nous enseigner le commencement des êtres multiples, et leur fin, leur mort, leur disparition. Il faut donc choisir entre une métaphysique selon laquelle tous les êtres sont lÊtre nécessaire et incréé, et lexpérience. Si cette métaphysique a raison, si elle est vraie, alors lexpérience a tort. Lexpérience nous trompe.

Nous allons voir la plus ancienne métaphysique grecque entraînée dans cette affaire. Sil nexiste quune seule sorte dêtre, sil ny a pas lieu de distinguer entre lÊtre unique et incréé, et les êtres multiples, alors la totalité de lêtre est nécessaire, éternelle dans le passé, éternelle dans lavenir, et lexpérience qui enseigne le contraire a tort. Elle nous trompe.

Nous suivons un itinéraire. Nous allons présentement de quelques textes vénérables de lantique pensée de lInde, à des textes très anciens de la pensée grecque. Nous aurions pu suivre un autre itinéraire, et commencer par exemple par les Hébreux. Quoi quil en soit de litinéraire choisi, nous allons découvrir petit à petit quil existe au moins trois types de métaphysiques principales:

1. Une tradition métaphysique prend ses racines dans lantique pensée de lInde. Cest la grande tradition moniste.

2. Une tradition métaphysique commence sous nos yeux avec les plus anciens métaphysiciens grecs. Cest la grande tradition matérialiste.

3. Une tradition métaphysique commence avec les Hébreux, vers le XXe siècle avant notre ère.

Ce sont trois espèces de métaphysiques, ou, comme disent les zoologistes, des phyla. Un groupe zoologique ou phylum se définit par un certain message, le message génétique qui commande à la construction de ce groupe zoologique. Une métaphysique aussi se définit par un certain message. Toute la pensée humaine, depuis trente siècles, est constituée par lévolution, les rencontres, les mélanges et les conflits entre ces trois métaphysiques fondamentales.

Nous citons les textes des plus anciens métaphysiciens grecs daprès Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker. La traduction de nombre de ces fragments est extraordinairement difficile, parce quils appartiennent en réalité à plusieurs dialectes grecs très anciens et évidemment disparus depuis longtemps.

Xénophane

Xénophane de Colophon connaissait la doctrine dAnaximandre, les théories de Pythagore, et Héraclite parle de Xénophane. Cela nous permet de le situer à peu près. Xénophane avait entendu Anaximandre. Il a été chassé de sa ville natale et il a vécu en Sicile. Xénophane a mené une vie errante à partir de vingt-cinq ans et il a vécu très vieux, au moins jusquà quatre-vingt-douze ans. Platon dans le Sophiste, 242 d, DielsI, 121, n°29, raconte que lespèce des philosophes de lécole dElée, qui est issue de Xénophane et même de plus haut encore, ou qui a commencé à partir de Xénophane et même de plus haut encore, assure quil est Un, ce quon appelle le Tout, grec to de par hèmin eleatikon ethnos, apo Xenophanous te kai eti prosthen arxamenon, hôs henos ontos ton pantôn kaloumenôn. Aristote, Métaphysique A 986 b, nous dit quil existe certains philosophes qui assurent, qui prétendent, à propos du Tout, cest-à-dire de lUnivers, quil est dune seule et unique nature, grec hoi peri tou pantos hôs mias ousès phuseôs… Parménide a semblé atteindre et toucher à lUn selon la raison, grec Parmenidès men gar eoike tou kata ton logon henos aptesthai. Tandis que Melissos a semblé atteindre lUn du point de vue de la matière. Et cest pourquoi Parménide dit que lÊtre qui est lUn est limité, grec dio kai ho men peperasmenon. Tandis que Melissos dit que lÊtre est illiminé, grec apeiron. Xénophane a été le premier de ceux-ci à professer que lÊtre est Un, car on dit que Parménide a été son disciple. Xénophane a levé les yeux vers le Ciel tout entier et il a dit que lun est le dieu, grec alleis ton holon ouranon apoblepsas to hen einai phèsi ton theon… Parménide a pensé quà part ce qui est, grec to on, le non-être, grec to mè on, nest rien du tout. Il pense que de toute nécessité ce qui est, est un, grec ex anagkès hen oietai to on, et rien dautre.

Il est un, le principe fondamental, grec mian de tèn archèn, ou encore: il est un, lÊtre, ce qui est, et le Tout, grec hen to on kai pan. Il nest ni limité, grec peperasmenon, ni illimité, grec apeiron, ni en mouvement ni immobile. Voilà ce que suppose Xénophane de Colophon, le maître de Parménide, selon ce que dit Théophraste, Diels, I, 121, n°31. Cet Un qui est aussi le Tout, Xénophane a dit que cest le dieu, to gar hen touto kai pan ton theon elegen ho Xenophanès. Il démontre quil est unique par le fait quil est le plus puissant de tous… Il est sans genèse, grec agenèton. Il la démontré par le fait que ce qui est en genèse doit lêtre, ou bien de ce qui lui est semblable, ou bien de ce qui lui est dissemblable… Si ce qui est venait à lêtre à partir de ce qui ne lui est pas semblable, alors il serait, lÊtre, ce qui est, grec to on, issu du non-être, ek tou mè ontos. Et cest ainsi quil démontre quil est sans genèse et éternel, grec agenèton kai aidion, DielsI, 121, n°31.

LÊtre qui est lUn, toujours dans le même état il reste, il subsiste, et il ne se meut, il ne se transforme aucunement, Diels 1,122, n°31 et 135, n°26. Et il ne lui convient pas de se déplacer, de se modifier, tantôt dune manière, tantôt dune autre, grec aiei den tautôi mimnei kinoumenos ouden, oude meterchesthai min epitrepei allote allèi, DielsI, 135, n°26. Le Pseudo-Hippolyte, dans louvrage publié sous le nom dHippolyte de Rome, Elenchos contre toutes les écoles de pensée, grec kata pasôn aireseôn elegchon, ou en latin Refutatio omnium haeresium, éd. Paul Wendland, p. 17, nous dit que Xénophane a vécu jusquau temps de Cyrus. Xénophane enseigne que rien nest en genèse, rien ne se corrompt, rien ne se meut. Il est un, le Tout, en dehors de tout changement, grec ouden ginetai oude phtheiretai oude kineitai kai hoti hen to pan estin exô metabolès, DielsI, 122, n°33. Xénophane dit aussi que le dieu est éternel et un, et semblable à lui-même en tout, et limité et sphérique, et que dans toutes ses parties il est capable de sensation, grec aisthètikon, Elenchos, p. 17; Diels, ibid. Selon le Pseudo-Plutarque, Xénophane de Colophon nadmet ni la genèse ni la destruction, grec oute genesin oute phthoran, mais il dit que le Tout est éternellement semblable à lui-même. Car sil était venu à lêtre, grec ei gar ginoito, alors il eut été nécessaire quavant cela, il ne fût pas, grec anagkaion pro toutou mè einai. Mais ce qui nest pas, grec to mè on, ne peut pas devenir quoi que ce soit, et ce qui nest pas ne peut pas faire quoi que ce soit; et par ce qui nest pas, rien ne peut venir à lêtre, grec to mè on de ouk an genoito oudan to mè on poièsai ti oute hupo tou mè ontos genoitan ti. Il affirme que les perceptions sensibles sont trompeuses, grec apophainetai de kai tas aisthèseis pseudeis, DielsI, 122, n°32. Xénophane affirme comme dogme seulement ceci: le Tout est un et cest cela qui est dieu, grec dogmatisanta de monon to einai panta hen kai touto huparchein theon. Il est limité, il est pourvu de raison, grec logikon, et il est immuable, DielsI, 123, n°35. Dans le latin de Cicéron cela donne: unum esse omnia neque id esse mutabile et id esse deum neque natum umquam et sempiternum, DielsI, 123, n°34. Unique est dieu, parmi les dieux et les hommes le plus grand. Ni quant au corps il nest semblable aux mortels, ni quant à la pensée, DielsI, 135, n°23. Tout entier il voit, tout entier il pense, et tout entier il entend, DielsI, 135, n°24. Il reste toujours à la même place et il ne se meut en rien, DielsI, 135, n°26.

Dans le traité pseudo-aristotélicien de Melisso, Xenophane Gorgia, on retrouve le même raisonnement: Il est impossible, si quelque chose existe, que cela vienne à lêtre, grec adunaton phèsin einai, ei ti esti, genesthai…, DielsI, 116, n°28.

La structure du raisonnement que nous retrouverons constamment dans la suite des siècles et jusquaujourdhui est donc la suivante:

LUnivers physique, celui que nous voyons et que nous touchons, dans lequel nous sommes, cest lui qui est lÊtre, lÊtre pris absolument.

Or du néant absolu, de la négation de tout être quel quil soit, aucun être ne peut surgir, ni commencer dêtre.

Par conséquent, lUnivers physique qui est lÊtre lui-même a toujours existé. Il ny a pas en réalité de genèses ni de corruptions. Les genèses et les corruptions sont soit des illusions de notre perception sensible, soit des modifications locales compensées par la stabilité du Tout. Le Tout est un, il est sans commencement, sans évolution, sans transformation, sans vieillissement. Il est lÊtre et donc le dieu lui-même. Puisque de fait il y a de la pensée dans lUnivers physique la nôtre, cest que lunivers physique a toujours eu en lui la pensée.

Tout le raisonnement dépend évidemment de la majeure, de la proposition initiale: lUnivers physique, cest lÊtre lui-même. Cela paraissait évident aux plus anciens métaphysiciens grecs. Cela ne paraissait pas évident aux plus anciens métaphysiciens hébreux. Nous sommes donc en présence de deux thèses, entre lesquelles il nous faudra choisir. Le seul point de départ pour lanalyse, cest évidemment lexpérience objective. Mais nous avons relevé avec Xénophane, et nous continuerons de relever avec Parménide et bien dautres à leur suite, que lexpérience sensible est contestée. Elle est considérée comme illusoire par les uns. Dire que lUnivers physique, cest lÊtre lui-même et quil ny en a pas dautre, cest le présupposé du matérialisme depuis le VIesiècle avant notre ère. Dire que notre expérience sensible nous trompe, quelle est illusoire et que lexpérience objective est incertaine, cest le présupposé de lidéalisme. Et ainsi les mêmes métaphysiciens sont les pères de la grande tradition matérialiste et de la grande tradition idéaliste.

Dans les fragments de Xénophane que nous venons de citer, nous avons relevé et souligné le présupposé fondamental: lUnivers physique, cest lui qui est lÊtre, et il ny en a pas dautre. Cest le présupposé même de lathéisme, qui va se prolonger jusquà nos jours.

Ce présupposé, on ne le voit, on ne le discerne, on ne laperçoit, que si lon compare lantique pensée grecque, qui se développe à partir du VIe ou VIIe siècle avant notre ère, avec la pensée hébraïque, qui se développe à partir du XXe siècle, avant notre ère. Cest par la comparaison entre les deux types ou espèces de métaphysiques, que lon aperçoit cette différence. Pour lantique pensée grecque il est évident que lUnivers physique, cest lÊtre, et il ny en a pas dautre. Pour lantique pensée hébraïque, ce nest pas évident et de plus cest faux.

Pour voir, pour apercevoir les présupposés inhérents à une espèce de métaphysique, il faut la comparer avec dautres espèces hétérogènes. Dans lenseignement de la philosophie, en Occident, en Europe, en France et en Allemagne, depuis plusieurs générations, on fait comme si la pensée grecque était la pensée philosophique elle-même, en sorte quon naperçoit pas les présupposés qui commandent tout le développement de la pensée grecque. Ces présupposés ne saperçoivent distinctement que si lon compare lantique pensée grecque à lantique pensée hébraïque. Mais cette pensée hébraïque nest pas objet denseignement, ni en France, ni en Allemagne, ni ailleurs en Europe, à notre connaissance du moins. Les philosophes de métier font comme si cette pensée navait jamais existé. Ils lignorent délibérément. En sorte que, lorsquils abordent à leur tour le problème de lêtre et du néant, cest-à-dire le problème fondamental de la métaphysique, ils labordent en adoptant les présupposés de lantique métaphysique grecque: lUnivers physique, cest lui qui est lÊtre, la totalité de lÊtre, et il ny en a pas dautre. Cest le présupposé même de lathéisme.

Nous verrons que Martin Heidegger, par exemple, aborde le problème de lêtre et du néant à partir de ce présupposé, qui est lantique présupposé de la plus ancienne métaphysique grecque, parce que Martin Heidegger ne veut pas entendre parler de la pensée hébraïque, qui a ses yeux na pas le droit à lexistence.

Héraclite

Héraclite dEphèse fleurissait autour des années 504-501 avant notre ère, milieu du règne de Darius. Héraclite parle de Pythagore et de Xénophane au passé. Parménide parle dHéraclite. Héraclite avait lu les poèmes de Xénophane.

Cest du feu que toutes choses sont constituées et cest dans le feu quelles se résolvent, grec ek puros ta panta sunestanai kai eis touto analuesthai. Toutes choses viennent à lêtre selon le sort obtenu en partage, selon le destin, grec panta de ginesthai kath eimarmenèn, du verbe meiromai, obtenir en partage, et cest par le changement en sens contraire, grec dia tès enantio-tropès, que tous les êtres sajoutent, sadaptent, sassemblent, se mettent daccord entre eux, grec le verbe harmozô. Et toutes choses sont pleines dâmes et de dieux, grec kai panta psuchôn einai kai daimonôn plèrè, DielsI, 141, n°7. Et voici quelles sont ses doctrines. Le feu est lélément fondamental, grec pur einai stoicheion, et cest par un don en retour, par un effet déchange du feu, que toutes choses existent, grec kai puros amoibèn ta panta. Cest par raréfaction et condensation quelles viennent à lêtre, grec araiôsei kai puknôsei ginomena. Toutes choses viennent à lêtre par suite dune opposition, grec ginesthai te panta katenantiotèta… Le Tout est limité, grec peperanthai te to pan, et il est un, le Cosmos, grec kai hena einai kosmon. Il est engendré à partir du Feu et de nouveau il est transformé en feu selon certaines périodes, selon certains processus cycliques, en alternant, pendant tout le temps de la durée éternelle du Tout, grec gennasthai te auton ek puros kai palin ekpurousthai kata tinas periodous enallax ton sumpanta aiôna. Et tout cela se produit conformément à une nécessité, conformément au sort, grec touto de ginesthai katheimarmenèn, le verbe meiromai, obtenir en partage, que nous avons déjà rencontré. En ce qui concerne les opposés, ce qui dune part conduit à leur genèse, cela est appelé Guerre, grec polemos, et Querelle, Lutte, Combat, grec eris. Par contre, ce qui conduit au retour du Tout au feu, à la transformation du Tout en feu, cela sappelle la Concorde et la Paix, grec ton de enantiôn to men epi tèn genesin agon kaleisthai polemon kai erin, to depi tèn ekpurôsin homologian kai eirènèn. Il appelait changement, le chemin, la voie qui va de haut en bas, et il disait que le Cosmos vient à lêtre par cette voie-là, DielsI, 141, n°8. Lordre de ce monde-ci, qui est le même pour tous les êtres, ce nest pas lun quelconque des dieux, ni lun quelconque des hommes qui la fait. Mais il était de toute éternité et il est et il sera, feu éternellement vivant, qui sallume selon la mesure ou en mesure et qui séteint selon la mesure ou en mesure, DielsI, 157, n°30. Lauteur quel quil soit de lElenchos contre toutes les doctrines quil connaissait, nous a conservé un long développement consacré à Héraclite au livre IX de lElenchos publié sous le nom dHippolyte de Rome, ed. Wendland p. 241, chap. 9. Héraclite dit que le Tout lUnivers est divisible et indivisible; quil est en genèse et quil est sans genèse; quil est périssable, mortel et immortel. Tout est un, hen panta einai. La guerre, grec polemos, au masculin, est le père de tous les êtres. Lauteur quel quil soit et non identifié de lElenchos rapproche la doctrine dHéraclite de celle de Noêtos de Smyrne, op. cit. p. 240: Il a introduit une doctrine sectaire qui provient des dogmes dHéraclite. Cétait au temps où Zéphyrin pensait diriger lÉglise (entre 198 et 217)… Noêtos disait quil est unique et le même, Dieu, le créateur de tous les êtres. Il disait que le fils [de Dieu] est identique au père, grec ton auton huion einai legei kai patera, ce qui, dans le langage du christianisme de lépoque, IIe siècle, signifie que celui qui sappelait lui-même le fils de lHomme est identique à Dieu quil appelle, dans les documents qui nous restent, son propre père.

La doctrine cosmologique dHéraclite dEphèse est donc claire. LUnivers physique est incréé, ce qui est la doctrine de tous les anciens métaphysiciens grecs et même des plus récents jusquà Plotin, Proclus et Damascius. Si Héraclite prend la peine daffirmer, fragment 30 de lédition de Diels, que cet Univers-ci, ce nest pas un quelconque dieu qui la fait, cest peut-être quil avait entendu dire que certains prétendaient le contraire.

Depuis la prise et la destruction de Samarie en 721 avant notre ère, depuis la prise et lincendie de Jérusalem en 586 avant notre ère, des colonies démigrants hébreux se sont dispersés sur tout le bassin de la Méditerranée, en particulier en Asie mineure. Il est donc tout à fait possible quHéraclite dEphèse ait entendu parler de cette étrange doctrine selon laquelle ce monde-ci a été créé par un dieu.

Dans le système dHéraclite, à la place du dieu créateur, lÊtre premier et ultime, cest le Feu. LUnivers physique résulte dune expansion à partir du Feu primordial et éternel, et la cause de cette expansion, de cette division, de cette dispersion, cest ce que Héraclite appelle la Guerre, grec polemos, qui est donc un principe de diversification. Le retour de lUnivers physique au Feu originel est provoqué ou causé par la Paix, qui est donc principe ou cause dannihilation pour la diversité des êtres. Ce processus dexpansion et de résorption au sein de lUnité originelle est cyclique et éternel, périodique. Ce sera le système préféré de Engels, lami de Marx. Il ny a pas de pensée créatrice à lorigine de lUnivers. Il y a lexpansion et la différenciation du Feu originel, puis le retour du multiple à lun, et cela éternellement. Hegel, dans ses lectures consacrées à lHistoire de la Philosophie, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Sämtliche Werke, 17, p. 344, explique quHéraclite comprend lAbsolu lui-même comme étant un processus, comme Dialectique, Heraklit fasst nun das Absolute selbst als diesen Process, als Dialektik selbst auf. LÊtre est lUn, il est le Premier; le second, cest le Devenir, Das Seyn ist das Eine, das Erste; das Zweite ist das Werden. Cest cela qui est le premier Concret: lAbsolu comme étant celui en qui se réalise, lunité des contraires, Das ist das erste Konkrete, das Absolute als in ihm die Einheit Entgegengesetzter. Il ny a pas une seule proposition dHéraclite que je naie pas reprise dans la Logique, es ist kein Satz des Heraklit, den ich nicht in meine Logik aufgenommen.

On observe que dans le système dHéraclite, cest la Guerre, la Haine, qui est le principe de la différenciation et donc de lexistence individuelle, singulière et concrète. Sil ny avait pas la Guerre et la Haine, il ny aurait pas la multiplicité des êtres. Nous retrouvons donc un thème des antiques cosmogonies et théogonies dÉgypte, de Sumer, de Babylone et de Chanaan: La Tragédie est à lorigine de lêtre. La Guerre est la source de luniverselle fécondité. Inversement, la Paix et lAmitié, dans le système dHéraclite, sont un principe dannihilation. Tout cela, Hegel va en effet le reprendre, comme nous le verrons, dans la Phénoménologie de lEsprit.

Une opposition de plus entre la pensée hébraïque et la théosophie germanique qui reprend avec délectation ce thème de la Guerre originelle, de la Guerre nécessaire à la genèse des êtres, de la Guerre sacrée. Dans la tradition hébraïque, comme nous le verrons plus loin, lexistence des êtres multiples, individuels et personnels, ne sexplique pas par la Guerre, ni par le Déchirement, allemand Entzweiung, Trennung, mais par le don de lêtre, et Celui qui donne lêtre le donne librement, sans contrainte et sans tragédie, et il est paix, hébreu schalôm. On aperçoit de mieux en mieux pourquoi la pensée hébraïque, que nous examinerons plus loin, est objet dexécration de la part de la pensée allemande, nourrie de lantique théosophie germanique.

Parménide

Parménide était citoyen dune ville qui sappelait Hyele, Elia ou Velia. Cétait une colonie fondée en Œnotrie par des réfugiés de Phocée vers 540 avant notre ère, sur la côte de Lucanie. Parménide fleurissait vers 504-500 avant notre ère. Platon nous dit que Parménide est venu à Athènes alors quil avait 65 ans, accompagné de Zénon. Parménide était déjà très vieux. Mais il était beau de visage et âgé de soixante-cinq ans. Socrate est venu avec dautres pour entendre lire lœuvre de Zénon. Socrate était alors un tout jeune homme, Parménide, 127 a.

Parménide part du présupposé que lUnivers physique est lÊtre pris absolument, tout simplement parce quil nen connaît pas dautre.

Dans son célèbre poème, Diels, I, 231, il constate très justement que lUnivers existe, il est, et le néant absolu nest pas. En effet si quelque chose existe, alors le néant absolu, qui est la négation de tout être quel quil soit, nexiste pas.

Certes lUnivers physique existe, mais la question ouverte est de savoir sil existe seul, sil est seul à exister, sil est le premier Existant. Cette question, apparemment, Parménide ne lenvisage pas.

Ayant supposé que lUnivers est lÊtre pris absolument, Parménide poursuit, Diels, I, 235: «il est inengendré, il na pas connu de genèse», grec agenèton; il est indestructible, impérissable, grec anôlethron; tous ses membres sont entiers, grec oulo-melès; il est immobile, grec atremes; il est sans fin, grec a-telestos; on ne peut pas dire de lui que dans le passé il était, ni que dans lavenir il sera, puisque cest maintenant quil est, tout entier à la fois, simultanément, grec oude pot èn oudestai epei nun estin homou pan; il est un, unique, grec hen; il se tient lui-même, continu, grec sunechès. En effet quelle genèse, quelle génération pourrais-tu bien rechercher pour lui? Comment, pourquoi, et doù aurait-il bien pu croître et se développer, saugmenter? Ce nest certes pas à partir du non-être! Je ne te permets pas de le dire ni de le penser! Car il nest pas permis de dire, et il nest pas possible de penser, quil ne soit pas! Quelle nécessité aurait bien pu le contraindre à surgir, plus tôt ou plus tard, en commençant par rien du tout, par le néant, par le non-être, à se développer? Et ainsi il est obligé dêtre là, dexister tout à fait, ou bien alors pas du tout! Et dautre part, à partir de ce qui nest pas, la puissance de la conviction ne te permettra pas non plus de supposer que quelque chose dautre que lui naisse, commence dêtre, se mette à exister.

Et cest bien pourquoi, ni dêtre en genèse, de devenir, ni de périr, elle ne lui permet, la Justice [de la pensée = la Vérité]. Elle ne relâche pas ses liens, mais bien au contraire elle tient ferme! Et par conséquent le jugement suprême en cette affaire se trouve dans ces mots: Ou bien il est, ou bien il nest pas! Mais il a été décidé, il a été jugé, comme cela est nécessaire, de laisser aller, dabandonner, lune des deux voies: elle est impensable. On ne peut pas la dire. Car elle nest pas la véritable, cette voie. Tandis que lautre voie, à savoir quil est, cest elle qui est aussi la véritable! Et comment par la suite pourrait-il périr, lui qui est? Et comment pourrait-il venir à être? En effet sil est venu à lêtre, alors on ne peut pas dire quil est! [Il y a eu un temps où il nétait pas]. Et de même sil va être dans lavenir [alors il nest pas encore dans le moment présent]. Ainsi, de cette manière, lidée de genèse se trouve éteinte, tarie, et puis aussi la destruction, lanéantissement, dont on na pas entendu parler. Et il nest pas non plus susceptible dêtre divisé, puisquil est tout entier semblable à lui-même. Et il ny a pas en lui quelque chose de plus grand ici ou là, qui lempêcherait de se tenir uni à lui-même et dêtre continu, ni quelque chose de plus petit. Mais tout entier il est rempli de ce quil est. Et cest pourquoi, compact tout entier, il est. Car ce qui est, est proche de ce qui est. Ce qui est touche à ce qui est. Mais il est sans mouvement, sans transformation, dans les bornes des grands liens, des grandes chaînes. Il est sans commencement et il ne cessera pas dêtre, puisque la genèse et la destruction ont été écartées du droit chemin. Elle les a repoussées, la certitude véritable. Il est identique à lui-même et dans lidentité à lui-même il demeure. Identique à lui-même il se tient. Et ainsi ferme, constant, immuable ici même, il demeure. Car la puissante nécessité le tient dans les liens, dans les chaînes de la limite qui lenferme de toutes parts. Et cest pourquoi il nest pas permis à ce qui est, il nest pas permis par la loi divine que soit privé de limites, ce qui est. Car il ne manque de rien. Il est en effet dans la situation de ne manquer de rien. Cest afin que ce qui est, ne manque pas de tout. Car sinon ce qui est manquerait de tout.

«Car cest la même chose, lacte de penser et puis ce dont il y a pensée. Car ce nest pas sans ce qui est, dans lequel il est dit, que tu parviendras à trouver le penser. Car il ny a rien qui soit, ou qui sera, en dehors de ce qui est, puisque la destinée la enchaîné dans ses liens et le contraint, loblige à demeurer tout entier compact enroulé sur lui-même, immobile, sans transformation. Son nom, cest le Tout. Mais, dautre part, puisquune limite extrême il y a, il est parfaitement achevé de tous côtés. Il est semblable au volume dune sphère bien arrondie, bellement arrondie. À partir de son milieu il est égal à lui-même de toutes parts. Car il nexiste pas de non-être qui lempêche daccéder à légalité avec soi-même. De tous côtés, de toutes parts il est égal à lui-même et de la même façon, dans ses limites, il atteint ses propres limites. Cest ici que pour toi je termine, jachève la véridique parole ou encore la pensée qui tourne autour de la vérité.»

Parménide, autour de 500 avant notre ère, ignorait la distinction à laquelle lintelligence humaine était parvenue depuis longtemps déjà à lintérieur de cette souche, de cette zone germinale quest le peuple hébreu: la distinction entre lêtre incréé et lêtre créé. Ignorant tout de cette distinction il considère, il envisage lêtre comme si cette distinction nexistait pas. Et il développe une théorie de lêtre nécessaire, sans commencement, sans évolution, sans usure, sans vieillissement, sans fin, qui est en somme en gros la théorie de lêtre incréé que les Hébreux de leur côté avaient développée. La différence, cest que les Hébreux distinguaient lêtre incréé et lUnivers physique, tandis que pour Parménide qui ignore cette distinction, lUnivers physique est lÊtre incréé. La structure du raisonnement est donc la suivante. LÊtre pris absolument, lÊtre unique et incréé ne peut pas comporter de commencement ni dorigine. Or lUnivers physique, cest lui lÊtre absolu, lÊtre pris absolument, puisque par hypothèse il est seul. LUnivers physique ne peut donc comporter de commencement ni dorigine. LÊtre pris absolument ne peut pas comporter de devenir, de genèse, daugmentation, de croissance, dévolution. Or lUnivers physique, cest lui lÊtre absolu. Donc lUnivers physique ne peut pas comporter de devenir, de croissance, dévolution, de développement, de genèse. LÊtre pris absolument ne peut pas suser. Il ne peut pas vieillir. Il ne peut pas dépérir. Or lUnivers physique, cest lui lÊtre pris absolument. Donc lUnivers physique ne peut pas vieillir, suser, dépérir. Il est éternel dans le passé, et il est éternel dans lavenir.

Cest ce paralogisme que le matérialisme athée a repris constamment depuis vingt-cinq siècles et jusquaujourdhui. Par le fait quil enseigne, quil professe que lUnivers physique est lÊtre purement et simplement, Parménide est le père du matérialisme athée. Par le fait quil enseigne dans la seconde partie de son poème que les apparences sont trompeuses, que le devenir, les genèses, les naissances, les morts, appartiennent au monde de lillusion, il est le père de lidéalisme et ce quil dit ressemble étrangement à ce quenseignent les antiques Upanishad du VIIe siècle avant notre ère.

Ainsi donc le même présupposé, à savoir quil nexiste quune seule sorte dêtre, engendre soit le matérialisme athée, qui professe que lUnivers physique est lÊtre pris absolument, ou, ce qui revient au même, lÊtre absolu ce sera la doctrine des maîtres du matérialisme jusquau baron dHolbach, Marx, Engels et Lénine; soit lidéalisme qui professe que lÊtre est unique en réalité et que lUnivers physique est une illusion, une apparence, une simple représentation. Die Welt ist meine Vorstellung: ainsi commence louvrage de lun des maîtres de lidéalisme allemand, Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Dans les deux cas, on présuppose quil ny a pas à distinguer entre lêtre créé et lêtre incréé. Il nexiste donc quune seule sorte dêtre, soit lUnivers physique, soit lUn. Dans cette hypothèse, tout est incréé, puisque par hypothèse il ny a pas de création. Ou bien lUnivers physique est incréé, parce quil est lÊtre lui-même. Ou bien il est incréé parce quen réalité il nexiste pas: il nest que ma représentation. Le matérialisme athée, et lidéalisme acosmique de Fichte et de Schopenhauer, ont également horreur de la distinction hébraïque entre lêtre incréé et lêtre créé. Cest à leurs yeux labomination de la désolation. Heidegger va hériter de cette répulsion profonde pour lontologie des Hébreux.

Melissos

Nous avons vu que Parménide affirme de lÊtre absolu tel quil le conçoit, quil est fini, limité de toutes parts. Melissos de Samos au contraire professe que lÊtre est infini, ou indéfini, grec apeiron, sans limite, Diels, I, 258: Il lui a semblé que le Tout est sans limite, grec apeiron, quil ne peut pas se modifier, quil ne peut pas subir daltération, grec analloîoton, quil est immobile, sans mouvement, grec akinèton, quil est Un, en tout semblable à lui-même, et plein. Le mouvement nexiste pas, cest une illusion, une apparence, grec kinèsin te mè einai, dokein de einai. Melissos avait écrit un livre intitulé: Au sujet de ce qui est, grec péri tou ontos, Diels, I, 258.

Parmi les fragments qui nous sont conservés de Melissos, nous relevons, Diels, I, 268: Éternellement dans le passé existait ce qui existait et éternellement dans lavenir cela sera. Car sil était venu à lêtre, grec ei gar egeneto, alors il est nécessaire quavant quil ne vienne à lêtre, grec prin genesthai, il ne soit rien du tout, grec mèden. Mais sil nétait rien du tout, alors rien ne pouvait commencer dêtre à partir du néant, grec oudama an genoito ouden ek mèdenos.

Cest toujours le même raisonnement que nous avons relevé chez Parménide et que nous allons suivre à la trace jusquau XXe siècle:

1. De lêtre, il ny a quune seule sorte. Cest le présupposé, laxiome, le postulat, la pétition de principe. Cest le présupposé de lathéisme.

2. Or il est impossible que du néant absolu, ou négation de tout être quel quil soit, lêtre pris absolument surgisse ou commence dêtre. Il est même impossible que du néant absolu quelque être que ce soit, le moindre, surgisse ou commence dêtre.

3. Puisque nous avons présupposé que de lêtre il ny a quune seule sorte, à savoir lUnivers physique lui-même, il en résulte forcément que cet être ne peut pas avoir commencé dexister. Si lUnivers est lêtre pris absolument, alors il ne peut pas avoir commencé dexister. On peut même ajouter: Si lUnivers est lêtre pris absolument, alors le commencement de quoi que ce soit de nouveau est impensable, inconcevable. La nouveauté dêtre, la nouveauté des êtres, est impensable si lUnivers physique est lêtre purement et simplement, la totalité de lêtre. Cest bien ce que dit Parménide qui relègue dans le domaine de lapparence les devenirs de toute sorte, les genèses et les corruptions.

Melissos, fragment suivant, DielsI, 268,2:

Puisque de fait il nest pas venu à lêtre, grec hote toinun ouk egeneto, il faut donc dire quil est et que de toute éternité il était et que pour toute léternité il sera et quil na pas de commencement et quil naura pas de fin, mais il est sans limite, grec apeiron. En effet, sil était venu à lêtre, grec ei men gar egeneto, alors il aurait eu un commencement, grec archèn, car il aurait commencé dêtre lorsquil est venu à lêtre; et puis il aurait une fin, il aurait déjà eu une fin, sil avait commencé dêtre à un moment donné. Mais puisque de fait il na pas commencé dexister et quil na pas fini, cest éternellement dans le passé quil existait et cest éternellement dans lavenir quil sera, et il na pas eu de commencement et il naura pas de fin. Car il nest pas possible quexiste de toute éternité et pour toute léternité, ce qui nest pas le Tout.

Nous observons une fois de plus que le métaphysicien Melissos de Samos parle de lêtre à peu près comme les Hébreux parlent de celui qui est nommé par le saint tétragramme: YHWH. Iôhanan de lîle de Patmos, le Iôhanan qui est passé un jour, vers lannée 40 de notre ère dans lîle de Patmos, non loin de Samos, mettait ainsi en grec le contenu substantiel du saint tétragramme, Apocalypse 1,8: Moi je suis le alpha et le ômega, le commencement et la fin, dit YHWH Dieu, celui qui est et qui était et qui vient, ou: qui sera, tzebaôt, grec egô eimi to alpha qui to ômega legei kurios [sans larticle] ho theos ho ôn kai ho èn kai ho erchomenos, ho pantokratôr [= lhébreu tzebaôt]. Même expression Apocalypse 1,4: Grâce à vous et paix de la part de celui qui est et qui était et qui va venir ou qui sera [= traduction complète de YHWH, Exode 3,14]. En hébreu le verbe être à linaccompli peut signifier le passé, le présent et lavenir. Il faut donc traduire le saint tétragramme YHWH: Il était, il est, il sera. Il est possible que le traducteur dApocalypse 1,4 et 1,8 ait eu du mal à utiliser le participe futur esomenos du verbe grec eimi, être.

Melissos de Samos et Iôhanan qui est passé vers lannée 40 dans lîle de Patmos, sont donc daccord pour penser quil existe quelque être qui na pas commencé et qui ne finira pas, qui nest pas issu du néant et donc il faut dire de lui quil était, quil est et quil sera. Mais le métaphysicien grec de Samos ne distinguait pas, il ne savait pas distinguer, lêtre de celui qui était, qui est et qui sera éternellement, de lUnivers physique. Il en résultait donc le raisonnement suivant, que nous avons déjà relevé chez Parménide et que nous allons constamment retrouver à travers les siècles et jusquaujourdhui:

Quelque être ne peut pas avoir commencé et ne peut pas finir! Ce qui signifie que quelque être est nécessaire. LUnivers physique est lêtre pris absolument. Donc lUnivers physique ne peut pas avoir commencé et il ne peut pas finir.

Lerreur consiste à identifier lUnivers physique et lÊtre qui ne peut pas ne pas exister, lÊtre nécessaire. Lerreur consiste à attribuer à lUnivers physique, qui est en genèse continuée, les caractères, les attributs ontologiques de lÊtre nécessaire et éternel. Cest-à-dire que lerreur métaphysique ici sappelle lidolâtrie. Lidolâtrie consiste à attribuer, à appliquer, à quelque être créé, les caractères, les attributs de lUnique incréé. On peut faire cette application à lUnivers entier. Cest néanmoins de lidolâtrie.

Melissos fragment 3, DielsI, 269:

De même quil existe de toute éternité et pour toute léternité, ainsi et de même du point de vue de la grandeur, il faut quil soit sans limite éternellement, grec kai to megethos apeiron aei chrè einai.

Cest la doctrine de Marx et de Engels, puis de Lénine et successeurs ou disciples: lUnivers est lÊtre, il ny en a pas dautre. Il na pas commencé, il ne finira pas, il est infini dans lespace et dans le temps.

Fragment 4, DielsI, 269: Ce qui a un commencement et une fin ne peut être ni éternel ni infini, en sorte que ce qui na pas de commencement ni de fin est indéfini, sans limite, grec apeiron.

Fragment 5, DielsI, 269: À partir de linfini, de la non-limitation, il conclut à lunité, grec apo de tou apeirou to hen sunelogisato, de la manière suivante:

Sil nétait pas un, alors il serait limité par rapport à un autre. Si ce qui est, grec to on, est sans limite, infini, grec apeiron, alors il sera un. Car sil était deux, alors ces deux ne pourraient pas lun et lautre être sans limite, infinis, mais ils constitueraient lun par rapport à lautre, lun pour lautre ou lun contre lautre, une limite, une limitation, DielsI, 270. Ainsi il est éternel, grec aidion, illimité, indéfini, infini, grec apeiron, et un, grec hen, et semblable à lui-même tout entier, ou: tout entier semblable à lui-même, grec homoion pan. Et il ne peut pas périr ni devenir plus grand ni se transformer. Il ne peut pas souffrir ni avoir du chagrin. Car sil souffrait lune de ces passions, alors il ne serait plus un. Sil devient un autre, alors il est nécessaire que ce qui est ne soit pas semblable à soi-même, mais que périsse ce qui existait auparavant et que ce qui nexistait pas vienne à lêtre. Si seulement dun seul cheveu en dix mille ans il était devenu un autre, il était devenu autre, alors il doit disparaître tout entier dans la totalité du temps. Mais en réalité il nest pas possible quil subisse le moindre changement dans son ordre. Car lordre, grec ho kosmos, qui existait auparavant ne périt pas et lordre qui nexiste pas ne vient pas à lêtre. Alors que rien ne vient sajouter, alors que rien nest ajouté, et que rien ne périt et que rien ne devient autre, comment pourrait-il y avoir un changement dordre dans lensemble de ce qui est? En effet, si quelque chose survenait de différent, dautre, alors lui il serait modifié, changé dans son ordre, DielsI, 270-271. Et il ne souffre pas. Car il ne serait pas le Tout sil souffrait. Car elle ne pourrait pas être éternelle, une chose qui souffre. Et il ne serait pas semblable à lui-même, sil souffrait. Car ce serait de ce quon lui enlève quelque chose quil souffrirait, ou bien alors de ce que quelque chose lui est ajouté, et donc il ne serait plus semblable à lui-même.

Ce que dit Melissos de Samos de lêtre tel quil lentend, cest à peu près ce que diront les théologiens et métaphysiciens monothéistes de lêtre unique et incréé, à savoir quil na pas commencé, quil ne périt pas, quil nest pas en genèse, ni en régime de croissance, quil ne souffre pas, etc. Mais comme Melissos de Samos ne distingue pas entre lêtre absolu et incréé, dune part, et lUnivers physique dautre part, il en résulte que ce quil dit de lêtre tel quil lentend, sapplique à lUnivers physique lui-même, le seul quil connaisse.

On obtient donc de nouveau le résultat suivant:

1. LÊtre pris absolument ne peut pas comporter de commencement, de naissance, dévolution, de transformation, de métamorphose; il ne peut ni vieillir ni souffrir ni périr.

2. Or lUnivers est le seul être que je connaisse ou que je reconnaisse.

3. Et par conséquent lUnivers physique ne peut pas avoir commencé; il ne peut pas évoluer, les lois de la nature sont constantes: Spinoza, Ethique, II, Scholie du LemmeVII: La Nature tout entière est un unique Individu, dont les parties, cest-à-dire tous les corps, varient dune infinité de façons, sans quil y ait aucune mutation de lindividu total, totam Naturam unum esse Individuum, cujus partes, hoc est omnia corpora, infinitis modis variant, absque ulla totius Individui mutatione.

Puisque la Nature est un système éternel et constant; puisque les Lois de la Nature sont éternelles et constantes, puisque la Nature conserve un ordre éternel, fixe et immuable, Spinoza, Tractatus theologico-politicus, chapitre VI, sed ipsam [Naturam] aeternum, fixum, et immutabilem ordinem servare, il en résulte évidemment que les miracles sont des suppositions absurdes, tout comme la création, Ethique, I, scholum II prop. VIII: Si quelquun suppose quune substance est créée, eh bien il pose simultanément quune idée fausse a été faite vraie: rien de plus absurde ne peut être conçu.

On voit de nouveau par cet exemple comment les métaphysiciens modernes, comme Spinoza, prolongent, continuent dune manière logique, et développent dune manière cohérente les thèses fondamentales des plus anciens métaphysiciens grecs.

On objectera fort justement quà travers les siècles, des théologiens supposés chrétiens vont venir à lêtre, qui prétendront que lÊtre absolu du monothéisme est en genèse, sich selbst werden, selbst-erzeugung, Hegel, Phanomenologie des Geistes, ed. Hoffmeister, p. 21. Ces théologiens, tels que Schelling, Hegel et beaucoup dautres à leur suite, vont donc dire de lÊtre absolu ce que Parménide, Melissos, ont nié: à savoir la genèse, lévolution, la transformation. Certains théologiens vont même se complaire à écrire des ouvrages consacrés à la souffrance de Dieu. Toute la question est de savoir si ce quils disent, ces théologiens hegeliens, est pensable ou non. Car, comme lobservait déjà justement Aristote il y a très longtemps, tout ce quon dit, il nest pas nécessaire quon le pense, ni même quon puisse le penser. On peut dire des choses impensables. Cest-à-dire quon peut dire ou énoncer nimporte quoi. La question ouverte est donc de savoir si au fond Parménide et Melissos navaient pas raison quand ils prétendaient que lêtre absolu ne peut pas comporter de commencement, ni de genèse, ni dévolution, ni de transformation, et quil ne peut pas non plus souffrir.

Sur ce point Parménide et Melissos étaient daccord sans le savoir avec les anciens métaphysiciens et théologiens hébreux, qui pensaient bien, eux aussi, que lÊtre absolu, unique, nécessaire, éternel, ne comporte pas de genèse, ni dévolution, ni de transformation, et quil ne peut subir aucune passion.

Sur ce point donc, les théosophes qui ont suivi Jacob Bœhme, puis Hegel et Schelling, sopposent non seulement aux métaphysiciens et théologiens hébreux, mais aussi aux plus anciens métaphysiciens grecs.

La différence entre les métaphysiciens grecs et les métaphysiciens hébreux, nous lavons noté déjà, cest que les métaphysiciens grecs identifiaient lUnivers physique et lÊtre absolu, tandis que les métaphysiciens hébreux distinguaient.

Un document nous a été conservé sous le nom dAristote, intitulé: Melissos, Xénophane, Gorgias, DielsI, 259:

Il dit que cela est éternel, ce qui existe, sil est vrai quil nest pas possible de concevoir que quoi que ce soit soit engendré à partir du néant… Ce qui est de toute éternité, est sans limite, grec aidion de on apeiron einai, parce quil na pas de commencement à partir duquel il se serait mis à exister, ni de fin dans laquelle ce qui est devenu aurait fini dêtre… Il est le Tout et lÊtre sans limite, lUn… Car le Tout et lÊtre sans limite est un: car sils étaient deux ou plus encore, alors ils seraient une limite chacun par rapport aux autres… Il est un et il est semblable [à lui-même] de toutes parts. Car sil nétait pas en tout semblable à lui-même, alors il serait multiple et il ne serait plus un, mais il serait plusieurs… Il est éternel, il est sans mesure et semblable à lui-même: il en résulte quil est sans mouvement, lUn…

Empédocle

Empédocle était citoyen dAgrigente en Sicile. La gloire du philosophe est à son maximum, la fécondité, la célébrité du philosophe est à son sommet autour des années 444-443 avant notre ère. Il a sans doute été disciple de Parménide. Empédocle, comme son maître Parménide, professe quil ny a pas en réalité de genèse, de naissance, de commencement, pour aucun de tous les êtres mortels, grec phusis oudenos estin apantôn thnètôn, et il ny a pas non plus de fin absolue, totale, par la funeste mort. Mais ce quil y a en réalité, cest seulement un mélange, grec mixis et un échange, grec diallaxis, des réalités mélangées. Parler de genèse, de naissance, de commencement dêtre, grec phusis, cest une manière de parler parmi les hommes, DielsI, 312, n°8. Le substantif grec phusis, que nous avons traduit comme nous avons pu, provient du verbe grec phuô, qui signifie pousser, faire naître, faire croître, en parlant des plantes, des végétaux et des animaux. Ce que les anciens Grecs appelaient la phusis, cest donc tout dabord laction de faire naître, la formation, la production.

La thèse fondamentale est donc bien celle de Parménide. En réalité, il ny a pas de genèse, il ny a pas de commencement dêtre. Et donc en réalité tout préexiste. Il ny a pas non plus dannihilation. La mort nest pas une annihilation. LÊtre reste constant: sans genèse et sans corruption.

Un document à peu près contemporain dit à peu près la même chose dans une autre langue, cest ce texte de la Bhagavad-Gîtâ dont nous avons déjà cité quelques lignes:

Jamais temps où nous nayons existé, moi comme toi, comme tous ces princes; jamais dans lavenir ne viendra le jour où les uns et les autres nous nexisterions pas. Lâme dans son corps présent traverse lenfance, la jeunesse, la vieillesse; après celui-ci elle revêtira de même dautres corps…

Pas dexistence pour le néant, pas de destruction pour lêtre. De lun à lautre le philosophe sait que la barrière est infranchissable.

Indestructible, sache-le, est la trame de cet univers: cest limpérissable; la détruire nest au pouvoir de personne. Les corps finissent; lâme qui sy enveloppe est éternelle… Croire que lun tue, penser que lautre est tué, cest également se tromper; ni lun ne tue ni lautre nest tué. Jamais de naissance, jamais de mort; personne na commencé ni ne cessera dêtre; sans commencement et sans fin, éternel, lAncien [= lÂme universelle] nest pas frappé quand le corps est frappé.

Celui qui le connaît pour indestructible, éternel, sans commencement et impérissable, comment cet homme… peut-il imaginer quil fait tuer, quil tue?



Traduction Émile Senart, Deuxième Lecture, p. 6.



Les affinités dans la pensée et dans lexpression avec le grand poème de Parménide et avec le poème de son disciple Empédocle sont tellement saisissantes quil est permis de se demander sil ny a pas eu transfert de traditions métaphysiques et théosophiques dans un sens ou dans un autre. La communauté de pensée et dexpression poussée à ce point permet démettre lhypothèse quil existe une souche commune, ou une source commune; ou bien alors une influence de la pensée de lInde sur la pensée grecque, à moins que ce ne soit linverse.

Nous ne nous occuperons pas ici de ces problèmes historiques que nous retrouverons plusieurs fois, par exemple à propos du métaphysicien de langue grecque, Plotin, IIIesiècle de notre ère. Il est évident lorsquon lit Plotin et lorsquon lit les grandes Upanishad du VIIe siècle avant notre ère, quil existe des affinités, plus que des affinités: une identité de pensée du point de vue métaphysique. Il est donc permis de se demander sil na pas existé en réalité et dans lhistoire une communication qui va de la pensée de lInde antique à celle de Plotin.

Mais revenons à Empédocle qui dit substantiellement la même chose que la Bhagavad-Gîtâ.

Le lecteur a observé que ces thèses métaphysiques, concernant la préexistence, et lidentité des êtres apparemment multiples, identiques en réalité au Brahman, le lecteur aura observé que ces thèses dontologie fondamentales comportent et impliquent des conséquences éthiques. Cest évident. Si ce que raconte la Bhagavad-Gîtâ est vrai, il ny a aucune raison de se gêner. Chacun peut tuer nimporte qui, puisque en réalité tous nous sommes lUn, le Brahman. Il ny a pas en réalité de crime, puisque lexistence individuelle, personnelle, est une apparence, une illusion.

Nous verrons plus loin que les prophètes hébreux du VIIIesiècle avant notre ère ont une tout autre conception. Puisquen réalité les êtres multiples, singuliers, individuels et personnels existent bel et bien, le crime existe lui aussi bel et bien. Deux ontologies, et donc deux éthiques strictement opposées.

Deux ontologies, deux éthiques: le lecteur aperçoit comment les préférences interviennent en métaphysique. Non pas que la métaphysique doive être fondée sur les préférences, bien au contraire! Mais certaines métaphysiques éliminent lexpérience objective, la réalité objective, parce quelles le préfèrent. Il existe donc une certaine correspondance entre les métaphysiques et certaines options spirituelles.

Empédocle, fragment 11, DielsI, 313:

Ce sont des enfants en bas âge, grec nèpioi. Leurs pensées manquent dampleur, eux qui espèrent que va venir à lêtre ce qui auparavant nexistait pas, grec oi dè gignesthai paros ouk eon elpizousin, ou bien encore que quelque chose peut mourir absolument, totalement, et être détruit, anéanti, annihilé complètement. En effet, à partir de ce qui nexiste aucunement, il est impossible que quoi que ce soit vienne à lexistence, grec: ek te gar oudameontos amèchanon esti genesthai, et que ce qui est puisse être aboli, annihilé, voilà qui est absurde et quil nest pas permis de dire. Éternellement cela sera…

Nous avons donc toujours le même raisonnement que nous suivons à la trace:

Du néant absolu, à savoir la négation de tout être quel quil soit, aucun être ne peut commencer dêtre ni surgir.

Cest la majeure du raisonnement concédée par tous.

Or lUnivers physique, cest lÊtre pris absolument. Dailleurs nous nen connaissons pas dautre.

Cest la mineure du raisonnement qui est arbitraire et contestée.

Donc, lUnivers physique subsiste éternellement dans le passé et dans lavenir. Les apparences de genèses, de naissances et dannihilations ne peuvent être que des illusions quil convient de dissiper.

Cest la conclusion qui est fausse parce que la mineure est fausse.

La mineure du raisonnement, cest le présupposé du matérialisme athée depuis au moins vingt-cinq siècles.

La conclusion, cest celle de lidéalisme depuis autant de siècles.

Cest la mineure du raisonnement qui commande cette double postérité.

Comme nous lavons déjà noté précédemment: cest le même présupposé, qui est le présupposé de lathéisme: il nexiste quune seule sorte dêtre, qui commande, qui entraîne les deux conséquences: le matérialisme athée selon lequel lUnivers qui est lÊtre est incréé; et lidéalisme de Fichte, de Schopenhauer, selon lequel lUnivers physique est incréé tout simplement parce quen réalité il nest que ma représentation, die Welt ist meine Vorstellung. Il ny a pas de création de lUnivers, ni dans la tradition du matérialisme athée, ni dans la lignée de lidéalisme allemand de Fichte et de Schopenhauer. Et donc tout ce qui existe est incréé. Et donc tout être est nécessaire.

Empédocle, fragment 17, DielsI, 315:

Je vais te dire deux choses. Dans un temps donné, lUn sest mis à croître afin dêtre seul, à partir dune multiplicité. Et dans un autre temps, cest au contraire la multiplicité qui pousse et se développe en se séparant de lUn pour être multiple. Elle est donc double la genèse des êtres mortels et double labandon, la privation… Tantôt cest par laction daimer, grec philotèti, quelles se réunissent, quelles se rassemblent dans lUnité, toutes choses; et tantôt au contraire elles sont emportées, séparées les unes des autres, par la haine de la Discorde. Et ainsi pour autant que lUn à partir de la multiplicité a appris à se former et que de nouveau lUn sest divisé et que la multiplicité est parvenue à terme, dans cette mesure ils viennent à lêtre et la durée éternelle solide et continue ne leur appartient pas. Mais pour autant que lUn et le multiple se changent, se remplacent de part en part et sans interruption, et ne cessent jamais de procéder à cet échange, alors, dans cette mesure et de cette manière, éternellement ils sont sans mouvement global total à lintérieur dun cycle constant, DielsI, 316, fragment 17. Comme je lai déjà dit antérieurement, je vais encore te dire deux choses: Dans un temps lUn est en régime de croissance pour être seul, à partir dune multiplicité. Tantôt dans un autre temps au contraire, cest la multiplicité qui prend naissance en se divisant, en se séparant de lUn pour être à son tour multiplicité… DielsI, 316, fragment 17.

Ainsi donc dans le système dEmpédocle comme dans celui dHéraclite, cest la Haine et la Discorde qui produisent la multiplicité des êtres de notre monde de lexpérience. Et cest lamour mutuel qui conduit cette multiplicité à retourner à lUnité originelle, cest-à-dire à la destruction de ce monde visible. Voilà un thème que reprendront nombre de systèmes gnostiques: la raison dêtre de la multiplicité des êtres dans ce monde des apparences est un principe mauvais. Cest un thème que nous pourrons suivre à la trace dans ces spéculations gnostiques et théosophiques que lon appelle couramment la kabbale. Et cest un thème qui va se retrouver chez Hegel. Le principe du multiple est une division au sein de lAbsolu, un déchirement, une aliénation et un exil.

Comme nous lavons déjà noté précédemment à propos dHéraclite, ce thème, cette thèse, sont évidemment en opposition diamétrale et absolue par rapport à la doctrine constante enseignée à lintérieur de la tradition hébraïque biblique: la raison dêtre de lexistence des êtres multiples, singuliers, individuels, personnels, ce nest pas du tout la Haine ni la Division; ce nest pas un principe négatif et mauvais. Unique est le principe de lexistence de tous les êtres. Et il les a voulus, il les veut pour eux-mêmes dans leur singularité. Et ce principe, qui est quelquun, est paix, hébreu schalôm.

Par là sexplique nous lavons noté aussi lopposition violente entre les deux traditions métaphysiques, celle qui est issue de la tradition hébraïque, et celle qui se développe avec les systèmes gnostiques et avec les théosophes.

Puisquen réalité tous les êtres préexistent au sein de lUn, puisque la multiplicité des êtres préexiste au sein de lUn, en réalité nous navons jamais commencé dexister. Nous aussi nous préexistons de toute éternité. Les âmes préexistent et elles sont condamnées à passer de corps en corps tant quelles ne sont pas purifiées. Empédocle, Purifications, grec Katharmoi, fragment 115, DielsI, 357:

Cest une affaire de la Nécessité, un décret ancien des dieux, éternel, scellé par de larges serments…

Nous sommes de nouveau exactement dans les perspectives des doctrines professées au même moment dans lInde ancienne. Purifications, fragment 117, DielsI, 359:

Car déjà moi jai été un garçon et une fille, un buisson et un oiseau et un poisson couvert décailles qui bondit hors de la mer…

Lorsque lenfant naît, il crie et il pleure. Cest quil ne reconnaît pas le monde mauvais dans lequel il est tombé.

Fragment 118, DielsI, 359:

Jai pleuré, jai poussé des cris lorsque jai vu le pays auquel je nétais pas habitué…

Fragment 119, DielsI, 359:

De quel honneur et de quelle longueur de bonheur… [je suis tombé dans ce monde-ci…].

Fragment 120, DielsI, 360:

Nous sommes venus ici sous cette caverne couverte…

Ce sont les thèmes que les gnostiques vont reprendre et développer, Extraits de Théodote, 78:

Ce nest pas seulement le bain qui est libérateur mais aussi la connaissance, grec hè gnôsis: Qui étions-nous? Quest-ce que nous sommes devenus? Où étions-nous? Où avons-nous été jetés? Dans quelle direction nous hâtons-nous?

Doù avons-nous été libérés? Quest-ce donc que la génération, grec gennèsis? Quest-ce que la nouvelle genèse, grec ana-gennèsis?



Lauteur quel quil soit de lElenchos publié par les érudits allemands sous le nom dHippolyte de Rome, navait donc pas tort de rapprocher les antiques doctrines dHéraclite et dEm-pédocle, des doctrines qui lui étaient contemporaines, celles des gnostiques, ElenchosI, 3, éd. Paul Wendland p. 9:

Empédocle… a dit que le Principe du Tout, cest la Discorde et lAmour, grec outos tèn tou pantos archèn neikos kai philian ephè. Et le feu intelligent de lUnité originelle, cest le dieu, grec kai to tès monados nœron pur ton theon. Et toutes choses sont constituées à partir du Feu, et cest dans le Feu que toutes choses se résolvent… Il professe la transmigration des âmes de corps en corps, grec metensômatôsis… Il a dit que toutes les âmes passent dans tous les êtres vivants. Et le maître de ces philosophes, cest Pythagore…

Au livre VII de lElenchos, lauteur expose la doctrine de Marcion du Pont, éd. cit., p. 210:

Il a supposé deux Principes du Tout. Il a dit que lun était bon et lautre mauvais. Lui aussi il a pensé avoir introduit quelque chose de nouveau, et il a fondé une école… Marcion a pensé que la multitude ne découvrirait pas, que la multitude resterait dans lignorance du fait quil nest pas un disciple du Christ, mais un disciple dEmpédocle, qui vivait longtemps avant lui… Empédocle a enseigné quelles sont deux, les causes du Tout: la Discorde et lAmour… LAmour, grec hè philia, est une sorte de paix… La Discorde, au contraire, éternellement déchire lUn et le réduit en petits morceaux, et ainsi à partir de lUn la Discorde fait la multiplicité, p. 211. Et ainsi donc la Discorde est la cause de toute la création, grec esti men oun to men neikos aition tès ktiseôs pasès, p. 211… Et de tous les êtres qui sont produits par la genèse, cest la Discorde qui est le démiurge et le créateur, la Discorde pernicieuse. Par contre, de la sortie des êtres hors du monde des choses qui deviennent et du changement, et du retour à lUn, cest lAmour! Au sujet de ces deux principes, la Discorde et lAmour, Empédocle dit quils sont immortels tous les deux et quils nont jamais eu un commencement pour ce qui concerne leur existence… La Discorde et lAmour nont pas commencé à exister mais elles ont préexisté de toute éternité et elles existeront dans toute léternité. Parce quelles nont pas été engendrées elles ne peuvent pas êtres soumises à la corruption, p. 211.

Plus loin, ElenchosVII, 30, p. 215, lauteur inconnu de cet ouvrage observe que lorsque Marcion du Pont ou bien lun de ses disciples aboie contre le Créateur de lUnivers, lorsquil profère des paroles qui proviennent de lopposition entre le bien et le mal, il faut leur dire que ces enseignements, ce nest pas Paul lenvoyé, ni Marc, celui qui avait un doigt coupé, grec Markos ho kolobodaktulos, qui lont annoncé car de ces doctrines il ny a rien décrit dans lévangile de Marc mais cest Empédocle dAgrigente…

Toi Marcion tu dis que le Créateur du monde est mauvais… Tu fais retentir dans lÉglise les paroles dEmpédocle. Tu dis quil est bon le dieu qui détruit, qui dissout les œuvres du Démiurge… Tu annonces donc lAmour dEmpédocle… Tu interdis de se marier, dengendrer des enfants. Tu ordonnes de sabstenir de certaines nourritures que Dieu a créées pour quelles soient prises et consommées par ceux qui sont fidèles et qui connaissent la vérité. Tu dissimules quen réalité tu enseignes les Katharmoi, les Purifications dEmpédocle… La première hérésie de Marcion sous sa forme la plus pure, doctrine qui tient à la théorie du bien et du mal, provient dEmpédocle…, p. 216.

Lauteur de lElenchos était donc très savant et il a fort bien vu quen effet les plus anciennes philosophies grecques se retrouvent plus ou moins modifiées dans nombres de théories métaphysiques élaborées par des théologiens chrétiens ou supposés chrétiens. Cela est vrai depuis les anciens gnostiques et depuis Origène dAlexandrie, dont la fascination était orientée plutôt du côté du platonisme et du néoplatonisme, jusquaux théologiens contemporains fascinés par la théosophie germanique, qui est dessence gnostique, et telle quon la retrouve chez Schelling et Hegel.

Nous ne savons pas du tout, et personne à notre connaissance ne sait à cette heure, qui donc est lauteur de cet ouvrage écrit en langue grecque et publié par les Allemands sous le titre latin Refutatio omnium haeresium, qui traduit le grec kata pasôn eireseôn elegchos, et sous le nom de saint Hippolyte de Rome. Cette attribution est au moins très douteuse pour ne pas dire impossible. Mais ce qui est sûr et certain, cest que lauteur de cet ouvrage est un érudit et quil a fort bien vu les affinités profondes entre les thèmes de plusieurs philosophies grecques anciennes, et nombre de thèmes gnostiques.





La divinité de lUnivers
et lâme du monde

Dire de lUnivers quil est lÊtre, pris absolument, cest-à-dire lÊtre absolu, ou la Totalité de lÊtre, puisque par hypothèse il ny a pas dautre, et dire quil est divin, cest dire la même chose. Parmi les plus anciens métaphysiciens grecs, nous avons trouvé ceux qui enseignaient que tout est plein de dieux. Thalès de Milet a, paraît-il, prédit une éclipse de soleil probablement visible en Asie mineure en 565. Cela nous donne une idée approximative de sa situation dans le temps. Aristote nous dit, De Anima, I, 5:

Et que dans le Tout, elle, lÂme, est mêlée, certains le disent. Et cest de là sans doute que provient ce qua pensé Thalès: que toutes choses sont pleines de dieux, grec panta plèrè theôn einai.

Dès lors que lon suppose que lUnivers physique est lÊtre et quil ny en a pas dautre, que lUnivers physique est le Tout de lêtre, on est conduit normalement à penser que lUnivers est divin. Et même si on ne veut pas lui attribuer cette qualification, on est conduit cependant à lui attribuer tous les caractères de lÊtre absolu: la suffisance ontologique, que lon appelle aussi en latin laséité, léternité dans le passé, léternité dans lavenir, etc.

Mais du fait que des êtres capables de vie et de conscience sont apparus dans lUnivers et sont pour nous objets dexpérience, les animaux et les hommes, si lon a supposé tout dabord que lUnivers est lÊtre et quil ny en a pas dautre, on est conduit à supposer volontiers que lUnivers est animé tout entier, que la matière elle-même est animée, que tout est animé dans lUnivers, omnia, quamvis diversis gradibus, animata tamen sunt, Spinoza, Ethique, II, prop. XIII, Scoll. Scholium, ed. Van Vloten et Land, p. 83.

Que lUnivers physique soit divin, cest la doctrine de la plus ancienne philosophie grecque, cest la doctrine de Platon, dAristote, des stoïciens, puis de Plotin, de Proclus et de Damascius. Platon, Timée 30 b:

Cet Univers-ci est un Vivant animé et pourvu dintelligence, dei legein ton kosmon zôon empsuchon ennoun. Un vivant parfait achevé constitué de membres parfaits. Il nest pas susceptible de vieillir ni de souffrir de maladie, Timée 32 d, 33 a. Il est à lui-même sa propre nourriture, Timée 33 c.

Cet univers-ci est un Vivant visible qui embrasse toutes les choses visibles. Il est la statue de lintelligible, dieu perceptible, grec ho de ho kosmos… zôon horaton ta horata periechon, eikôn tou noètou theos aisthètos. Il est le plus grand et le meilleur il est le plus beau il est le plus parfait. Il est venu à lêtre, ce Ciel unique engendré [du dieu invisible], Timée 92 c.

Aristote va attribuer à lUnivers physique considéré dans son ensemble ce que Parménide avait dit de lÊtre. Aristode, Péri Ouranou, A, 3,270 b:

Il est éternel, il na pas de croissance, grec auxèsin, ni de diminution, grecphthisin. Il nest pas susceptible de vieillir, grec agèraton; il ne peut pas se modifier, grec analloiôton; il ne peut pas souffrir, grec apathes, le premier des corps…

Peri Ouranou, I, 3,20b:

Car dans tout le temps passé, selon la mémoire transmise les uns aux autres, rien ne semble avoir changé, avoir été modifié, ni dans le Tout du Ciel ultime ou dernier, ni rien dans aucune des parties qui lui sont propres…

Cela rappelle le mot célèbre: De mémoire de rose, on na jamais vu mourir un jardinier.

De mémoire dastronome grec, on na vu aucun changement, aucune modification dans le Tout de lUnivers. Peri Ouranou, A, 9:

Non seulement il est unique, le Ciel, mais de plus il est impossible quil y en ait plusieurs. De plus, il est éternel, incorruptible et sans genèse, grec aïdios, aphthartos kai agenètos.

Telle était lévidence pour Aristote au IVesiècle avant notre ère. Nous avons découvert au XXe siècle quil nest pas éternel, quil nest pas incorruptible, et quil est en genèse, depuis quelque vingt milliards dannées. Peri Ouranou B, 1:

Il nest pas devenu, le ciel tout entier et il ne lui convient pas de se corrompre, comme certains le disent de lui, mais il est un, éternel, il ny a pas de commencement et il ny a pas de fin pour la durée du Tout, grec oute gegonen ho pas ouranos out endechetai phtharènai… allestin heis kai aïdios, archèn men kai teleutèn ouk echôn tou pantos aiônos. Il possède et il embrasse en lui-même le temps infini, grec echôn de kai periechôn en autô ton apeiron chronon, à partir de ce qui a été dit, il est permis den recevoir la conviction, grecpistin…

La conviction qui porte sur son immortalité et sur son éternité, pistin péri tès athanasias autou kai tès aïdiotètos… Notre présent raisonnement atteste quil est incorruptible et sans genèse, et de plus sans souffrance, il ne peut rien pâtir, grec hôs aphthartos kai agenètos eti dapathès…

Peri Ouranou, B, 3:

Lactivité de dieu, cest limmortalité, cest-à-dire la vie éternelle, grec theou dénergeia athanasia. Touto esti zôè aïdios. En sorte que cest une nécessité quau dieu appartienne un mouvement éternel, grec ôstanagkè tô theô kinèsin aïdion huparchein. Puisque le Ciel est tel [cest-à-dire divin], car il est un corps divin, grec sôma gar ti theion, cest la raison pour laquelle il possède un corps circulaire, qui par nature se meut en cercle toujours… Il est nécessaire quexiste une Terre, grec anagkè toinun gèn einai. Cest cela qui est au repos au milieu, grec touto gar èremei epi tou mesou…

Métaphysique K, 6,1063 a:

Il est absurde de partir du fait que les choses dici-bas apparaissent être en train de changer et quelles ne restent jamais en place; il est absurde de partir de là pour faire un jugement qui porte sur la vérité. Car il faut au contraire partir des choses qui sont toujours identiques à elles-mêmes et qui ne font aucun changement, pour aller à la chasse à ce qui est vrai. Telles sont les choses qui concernent le cosmos, grec toiauta desti kata ton kosmon.

On voit par ces textes à quel point Aristote, lorsquil traite de lUnivers physique, du Cosmos, du Ciel éternel, divin et inengendré, incorruptible et impérissable, est près de Parménide. Il se sépare de Parménide lorsquil traite des réalités physiques et biologiques quil connaît par lexpérience du naturaliste.

La doctrine, la théorie de lUnivers divin sera professée par les stoïciens, par Plotin, par Proclus, par Damascius. Cest le fond, cest lessentiel que ce que lon appellera lHellénisme, par opposition au Christianisme. Comme lécrivait Pierre Duhem dans un grand livre, Le système du Monde, II, p. 453:

Toutes les Cosmologies helléniques sont, en dernière analyse, des Théologies; au cœur de chacune delles, nous trouvons des dogmes religieux, soit que ces dogmes aient été admis à titre daxiomes, de découvertes dues à lintuition, comme le veulent les Platoniciens, le Platonisme et le Néo-platonisme, soit quune analyse, à laquelle lexpérience a servi de point de départ, les retrouve lorsquelle arrive à son terme, comme le fait lanalyse péripatéticienne. Ces dogmes, dailleurs, pris en ce quils ont dessentiel, ils sont les mêmes dans toutes les philosophies grecques, ils sont ceux quenseignaient les écoles pythagoriciennes de la Grande-Grèce: Les corps célestes sont divins, ce sont les seuls dieux véritables; éternels et incorruptibles, ils ne connaissent dautre changement que le mouvement parfait, le mouvement circulaire et uniforme; par ce mouvement, ils règlent, suivant le plus rigoureux déterminisme, la marche de tous les changements dont le monde sublunaire est le théâtre.

Or la Science moderne naîtra, peut-on dire, le jour où lon osera proclamer cette vérité: La même Mécanique, les mêmes lois, régissent les mouvements célestes et les mouvements sublunaires, la circulation du Soleil, le flux et le reflux de la mer, la chute des graves. Pour quil fût possible de concevoir une telle pensée, il fallait que les astres fussent déchus du rang divin où lAntiquité les avait placés, il fallait quune révolution théologique se fût produite.

Cette révolution sera lœuvre de la Théologie chrétienne. La Science moderne a été allumée par une étincelle jaillie du choc entre la Théologie du Paganisme hellénique et la Théologie du Christianisme.



Nous lavons vu par nombre de textes des plus anciens métaphysiciens grecs: si lUnivers physique est lÊtre lui-même, lÊtre pris absolument, la totalité de lÊtre, alors évidemment il nest pas créé, puisquil nexiste pas de créateur distinct de lUnivers. Mais la genèse dans cet Univers qui est supposé être identique à lÊtre pris absolument, la genèse est impossible, en vertu du principe formulé par Parménide et ses disciples: lÊtre pris absolument ne peut pas se donner à lui-même ce quil a déjà, ou ce quil est déjà, puisquil la, puisquil lest; mais il ne peut pas non plus se donner à lui-même ce quil na pas, ce quil nest pas, car doù le tirerait-il? Le néant absolu est stérile. LÊtre absolu ne peut donc ni croître ni se développer, ni innover, ni devenir autre chose ou plus que ce quil est. Cest ce principe fondamental de lontologie de Parménide que nous allons retrouver chez Spinoza, Ethique, II, prop. XIII, schol. lemma VII, ed. Van Vloten et Land, p. 87:

La Nature tout entière est un Individu unique, dont les parties, cest-à-dire tous les corps, varient dune infinité de manières, mais sans aucune mutation de lindividu total, latin: totam Naturam unum esse Individuum, cujus partes, hoc est omnia corpora, infinitis modis variant, absque ulla totius Individui mutatione.

Si lUnivers physique est lÊtre pris absolument, alors il ne peut pas se modifier fondamentalement. Il ne peut pas se transformer. Il ne peut pas évoluer. Cest-à-dire quen réalité la théogonie, la genèse de lÊtre absolu, est impossible. Cest ce que semblent avoir vu Parménide et ses disciples.

Nous allons retrouver ce principe bientôt à propos du mythe de léternel retour.

Ce qui est divertissant dans cette affaire, cest quen somme lathéisme est incompatible au fond avec une conception génétique, historique ou évolutive de lUnivers. Si lathéisme est vrai, alors lUnivers physique est lÊtre, lÊtre pris absolument, lÊtre absolu. Or lÊtre absolu ne peut pas devenir autre que ce quil est. Il ne peut pas sajouter quelque chose à soi-même, car doù le tirerait-il? Si donc lathéisme est vrai, lUnivers physique qui est par hypothèse lÊtre absolu puisque sans aucune dépendance, puisquil est seul, lUnivers physique ne peut pas avoir commencé, il ne peut pas évoluer, il ne peut pas devenir, il ne peut pas suser et il ne peut pas dépérir.

Or nous avons appris au XXe siècle que lUnivers physique commence, quil évolue, quil devient constamment plus que ce quil était avant, et autre chose, quil senrichit constamment en information, et quil suse aussi dune manière constante et irréversible.

Par conséquent lUnivers physique nest pas lÊtre absolu, lÊtre pris absolument, et lathéisme nest pas vrai.

Ce qui est amusant en cette occurrence, cest que lorsquau xixe siècle on a commencé à découvrir lhistoire naturelle des espèces et le fait de lévolution, ce sont quelques monothéistes qui ont vivement protesté, au nom de lidée quils se faisaient de la Création, par leur lecture de Genèse 1. Ce sont des adversaires du monothéisme, comme le zoologiste allemand Haeckel, qui ont été les plus ardents et enthousiastes défenseurs et propagateurs de la théorie de lévolution. En réalité les tenants du monisme, tels que Haeckel, navaient pas encore vu que la découverte de lévolution cosmisque, qui se fera plus tard, à partir des années 1928 et suivantes, est incompatible avec la métaphysique qui a leur préférence, à savoir la métaphysique de Parménide et celle de Spinoza. Les défenseurs du monothéisme ne semblent pas avoir vu que la découverte de lévolution biologique, physique, cosmique, constitue la démonstration de la vérité du monothéisme hébreu, puisquelle nous montre que lUnivers physique est en régime de création continuée, depuis quelque vingt milliards dannées. Sil est en régime de création continuée depuis quelque vingt milliards dannées, sil reçoit constamment de linformation créatrice nouvelle, alors il nest certainement pas seul, et lathéisme nest pas vrai.

La négation de la Création, la négation du devenir, la négation de toute genèse, la négation de la nouveauté, et la négation du temps réel, cest toujours la même négation, comme Bergson la montré dans son œuvre entière. Le Possible et le Réel, 1930, La Pensée et le Mouvant, p. 99. Développement des vues présentées à Oxford en 1920: La création continue dimprévisible nouveauté… Ibid. p. 115:

Mais la vérité est que la philosophie na jamais franchement admis cette création continue dimprévisible nouveauté. Les anciens y répugnaient déjà parce que, plus ou moins platoniciens, ils se figuraient que lÊtre était donné une fois pour toutes, complet et parfait, dans limmuable système des Idées: le monde qui se déroule à nos yeux ne pouvait donc rien y ajouter; il nétait au contraire que diminution ou dégradation… Cest le Temps qui aurait tout gâté…

Le fait est que même chez Aristote qui pourtant était naturaliste, le temps mesure une destruction et non pas une genèse, Physique, IV, 221 a:

Les choses pâtissent sous leffet du temps, comme nous avons lhabitude de dire que le temps consume, et que tout vieillit sous leffet du temps et que tout vient à soublier sous leffet du temps, mais non pas: il a appris, il est devenu jeune ou beau. Le temps est par soi plutôt cause de corruption, grec phthoras gar aitios. Car il est le nombre du mouvement, du changement, et le changement défait ce qui est.

Il suffit dobserver la nature pour constater quil y a des êtres qui naissent, des plantes qui poussent, des arbres qui croissent. Si lon convient dappeler temps une idée qui de fait est dérivée des changements que nous observons dans la nature, alors le temps mesure les genèses et les croissances, aussi bien que les corruptions, les vieillissements et les usures. Par conséquent nous relevons, dans ce texte cité dAristote, un étrange parti pris en faveur de la seule conception négative ou pessimiste du temps, étrange pour un naturaliste habitué à étudier les genèses aussi bien que les corruptions.

Pour nous en cette fin du XXe siècle le problème sest compliqué ou simplifié, comme on voudra ; en tout cas le problème sest radicalement modifié, par le fait que nous avons découvert que la vie est apparue dans notre système solaire, il y en a environ trois ou quatre milliards dannées. Peu importe la date exacte pour linstant. Peu importe aussi que la vie soit apparue ailleurs dans lUnivers, dans dautres systèmes solaires, à lintérieur de notre propre Galaxie, ou dans dautres galaxies, un peu plus tôt ou un peu plus tard. Nous savons de plus que la vie ne pouvait pas apparaître dans notre Univers nimporte quand. Il fallait que lUnivers fût suffisamment prêt. Il fallait quun certain nombre datomes fussent formés, ceux qui entrent dans la constitution du premier vivant, du plus simple des vivants. Or les noyaux lourds se forment progressivement dans les étoiles et il faut du temps pour les former.

Nous avons découvert le commencement des premiers vivants, et nous avons découvert le commencement de chaque groupe zoologique nouveau. Nous ne pouvons donc plus dire nimporte quoi. Nous ne pouvons plus dire que la conscience est coextensive à lUnivers physique depuis ses origines. Nous avons une idée de ce quest un être conscient. Il faut quil ait atteint un certain développement biologique et en particulier neurophysiologique. Nous ne pouvons donc pas dire sérieusement que la conscience était présente dans lUnivers il y a 10 ou 15 milliards dannées.

Le problème posé tient à la découverte que nous venons de faire au XIXe et au XXesiècle du caractère historique de lUnivers. Nimporte quoi nexistait pas dans lUnivers nimporte quand. Et nimporte quoi ne pouvait pas exister dans lUnivers nimporte quand. LHomme, celui que nous appelons sans rire Homo sapiens sapiens, vient dapparaître, il y a quelques instants, si lon mesure son âge aux durées cosmologiques connues. La vie est apparue il y a quelque trois ou quatre milliards dannées. La conscience apparaît sans doute avec les premiers êtres vivants. On ne peut donc pas parler de conscience ni danimation de lUnivers avant lapparition des premiers vivants.

Les anciens métaphysiciens grecs ignoraient tout de cette dimension historique, génétique, qui est maintenant la nôtre. Aristote supposait que les espèces animales pouvaient être aussi bien éternelles dans le passé que lUnivers lui-même. Si lon tient à maintenir que lUnivers est lÊtre, alors il faut lui attribuer aujourdhui, lui reconnaître aujourdhui, les caractères de la théogonie: Puisquil est lÊtre, il jouit de tous les attributs de lÊtre pris absolument, et il sest donné à lui-même tout ce qui lui manquait, tout ce qui de fait est apparu dans lUnivers physique, ou bien alors il lavait déjà en lui, caché, bien caché.

Nous allons maintenant passer de nombreux siècles. Nous verrons plus loin quil existe une autre souche, une autre espèce ou, pour parler comme les naturalistes, un autre phylum, un autre groupe zoologique dans lhistoire de la pensée humaine: le phylum hébreu, qui est peu étudié en France, sil nous est permis duser dune litote pour dire quen réalité la pensée hébraïque nest ni étudiée, ni considérée comme existante, ni enseignée, sauf de rarissimes exceptions.

Nous verrons ensemble que dans cette pensée qui se développe depuis environ le XXe siècle avant notre ère, à notre connaissance du moins, depuis Abraham, le problème de lêtre et du néant est pensé dune manière différente de la manière dont il est traité dans lhistoire de la pensée grecque ancienne.

La pensée hébraïque rencontre la pensée grecque lorsque, après les conquêtes dAlexandre le Grand, des penseurs hébreux font connaissance avec la philosophie grecque. Une seconde rencontre, plus explosive, se produit lorsque la pensée chrétienne rencontre la pensée grecque; lorsque des philosophes grecs se convertissent au christianisme, ce qui implique, ce qui comporte, une conversion de la pensée, une conversion métaphysique, un changement de métaphysique. Le problème de lêtre et du néant est totalement transformé, par le fait que les penseurs chrétiens, comme les penseurs hébreux qui les ont précédés et dont ils ont tout appris et tout reçu, ne considèrent pas que lUnivers physique soit lÊtre purement et simplement, lÊtre pris absolument ou lÊtre absolu, la Totalité de lÊtre. À partir de ce moment-là, le problème de lÊtre et du néant change de forme, ou de figure. Les données sont modifiées, transformées. Les métaphysiciens hébreux, comme nous le verrons plus loin, et les métaphysiciens chrétiens qui les suivent, acceptent bien la majeure du raisonnement, lévidence première à laquelle personne néchappe et ne peut échapper: du néant absolu, de la négation de tout être quel quil soit, aucun être, pas le moindre, ne peut surgir ou commencer dexister. Mais ils nacceptent pas la mineure, ils ne reçoivent pas la mineure: lÊtre pris absolument, cest lUnivers physique.

Nous allons donc passer quelques siècles et nous reporter à ce qui sest dit, pensé et écrit, à lautre bout de lhistoire de la philosophie, tout près de nous, avec Bergson et Martin Heidegger.

Comme nous allons le voir, la position fondamentale du problème nest pas modifiée. La majeure subsiste, évidente et certaine: du néant absolu ou négation de tout être quel quil soit, aucun être ne peut sortir, surgir ou commencer dêtre.

Nous allons voir certains philosophes reprendre systématiquement le présupposé partagé par les plus anciens métaphysiciens grecs: lUnivers physique, cest lÊtre lui-même, puisquil ny en a pas dautre. Cest le présupposé du matérialisme athée.

Comme nous lindiquions dans notre avant-propos, il nentre pas du tout dans nos intentions de faire une histoire complète des problèmes. Cela demanderait de nombreux tomes. Il nous a suffi de présenter le problème de lêtre et du néant, de donner quelques documents pris aux origines de la pensée philosophique grecque, pour montrer comment le problème a été compris et posé. Plus loin nous indiquerons comment les Hébreux ont pensé, compris et traité le problème de lêtre et du néant. Voyons maintenant, pris à travers les siècles, quelques exemples dauteurs qui ont touché plus ou moins profondément à ce problème de lêtre et du néant, sans prétendre aucunement être complets.

Nous allons passer, en particulier, les premiers siècles de la pensée chrétienne, les premiers siècles du développement de la pensée chrétienne, que nous avons examinés du point de vue philosophique dans notre ouvrage déjà ancien: La Métaphysique du Christianisme et la Naissance de la Philosophie chrétienne, des origines à saint Augustin.

Nous allons passer ces siècles pour linstant, puisque la pensée chrétienne nest intelligible, du point de vue métaphysique comme du point de vue théologique, quà partir du tronc commun hébreu dont elle est issue. Ce tronc commun, nous laborderons plus loin. Nous nexaminerons pas non plus la pensée des grands scolastiques, pour linstant. Nous lavons examinée dans notre ouvrage: La Métaphysique du Christianisme et la Crise du XIIIesiècle.

Nous ferons deux exceptions. Nous allons nous arrêter un instant à saint Anselme de Cantorbery, et un autre instant à saint Thomas dAquin.

Saint Anselme
de Cantorbery

Anselme est né dans la cité dAoste en 1033 ou 1034. En 1060, âgé de 27 ans, il entre dans labbaye du Bec. Trois ans plus tard il remplace Lanfranc comme prieur. En 1078 il est élu Abbé. En 1093, Anselme est choisi comme évêque de Cantorbery. Le célèbre Proslogion a été composé sans doute lorsquAnselme était prieur de labbaye du Bec, entre 1070 et 1073.

Dans les chapitres 2,3 et suivants, Anselme formule une découverte métaphysique: il existe un être qui est tel que je ne peux même pas penser sa non-existence. Son existence est tellement nécessaire que je ne peux pas le penser non existant. En somme, de lÊtre nécessaire seul il est possible de démontrer lexistence, chapitre 3: Quod utique sic ver a est, ut nec cogitari possit non esse… Sic ergo, vere est aliquid quo majus cogitari non potest, ut nec cogitari possit non esse… Sic ergo vere es, domine deus meus, ut nec cogitari possis non esse…

Nous nous demandons si le métaphysicien grec Parménide, vers 500 avant notre ère, naurait pas souscrit à cette proposition, et nous sommes portés à penser quil aurait volontiers souscrit à la proposition: Il existe un être qui est tel, que sa non-existence est impensable. Cest lÊtre nécessaire lui-même. Il est donc incréé, éternel, etc.

Mais nous nous demandons aussi si Anselme a suffisamment établi, ou montré, contre Parménide quen réalité cet Être nécessaire dont la non-existence est impensable, nest pas lUnivers physique. Parménide aurait sans doute volontiers concédé quil existe un Être qui est tel que sa non-existence est impensable. Mais Parménide, nous nous en souvenons, estimait que lUnivers physique, cest lui qui est lÊtre nécessaire. LUnivers physique a donc toutes les propriétés, tous les caractères métaphysiques, tous les attributs de lÊtre pris absolument.

Nous nous demandons donc si Anselme a suffisamment fait la critique de cette seconde thèse de Parménide, à savoir que lUnivers physique, cest lui lÊtre nécessaire. Nous navons pas trouvé dans lœuvre de saint Anselme de texte décisif à cet égard. Mais peut-être quelque texte nous a-t-il échappé.

En somme, que quelque Être soit nécessaire, cest ce que personne na jamais contesté, sauf, comme nous le verrons plus loin, Martin Heidegger. Toute la grande tradition métaphysique moniste, idéaliste et acosmique admet lexistence de lÊtre nécessaire, qui nest pas lUnivers physique, lequel nest quune apparence et une illusion. Toute la grande tradition métaphysique matérialiste admet quil existe un Être nécessaire: cest lUnivers lui-même, cest le Tout qui est nécessaire.

Il ne suffit donc pas détablir, de découvrir, que quelque être est nécessaire, et donc incréé, éternel dans le passé, éternel dans lavenir, ontologiquement suffisant, puisque toute la pensée humaine depuis les origines le concède, soit quelle affirme que lÊtre nécessaire dont la non-existence est impensable est le Brahman; soit quelle prétende que lÊtre nécessaire et incréé est lUnivers physique lui-même; soit quelle enseigne avec les Hébreux que lÊtre nécessaire est distinct de lUnivers physique, autre que lUnivers physique.

Un métaphysicien chrétien comme Anselme se doit détablir quen effet quelque être est nécessaire. Mais il se doit aussi détablir, contre la grande tradition idéaliste, moniste et acosmique, que lUnivers physique existe réellement, et quil nest ni une illusion, ni une apparence, ni ma simple représentation.

Il se doit détablir aussi, contre la grande tradition matérialiste, que lUnivers physique, qui existe réellement et objectivement, nest pas lÊtre absolu et suffisant; que lUnivers physique nest pas lÊtre pris absolument; que lÊtre absolu est distinct de lUnivers physique.

Nous continuons à nous demander si saint Anselme de Cantorbery a suffisamment satisfait à cette exigence. Son très célèbre argument: quelque être est nécessaire, et sa non-existence est impensable, est certainement valable et valide. Mais a-t-il suffisamment répondu à la question: Quel est cet Etre nécessaire découvert par lintelligence humaine? Est-ce lUnivers physique, comme le prétend la longue tradition matérialiste? Ou bien est-il distinct de lUnivers physique, comme le prétendent les Hébreux?

Saint Thomas dAquin

Saint Thomas dAquin bénéficie de plus de douze siècles de développement de la pensée chrétienne. Il sest nourri des Pères, grecs [en traduction] et latins. Il est nourri de la sainte Bibliothèque hébraïque, quil lisait en traduction latine. Lontologie fondamentale de saint Thomas dAquin est essentiellement lontologie des Hébreux, la théorie de lêtre des Hébreux, que nous aborderons plus loin. Comme le soulignait justement Étienne Gilson, le fond de sa pensée, cest la métaphysique de lExode: Il existe quelque être, qui nest pas lUnivers physique, qui seul peut dire de lui-même: Ego sum qui sum. Aucun des autres êtres, ni lUnivers entier, ne peut en dire autant. Cest-à-dire que nous tous, nous recevons le don de lexister, et donc nous avons lexistence par don. Mais unique est celui qui est son propre acte dexister, celui dont lessence même est dexister, ipsum actus essendi per se subsistens.

Nous retrouverons tout cela plus loin mais arrêtons-nous cependant un instant, en passant, à ce quon appelle la tertia via, dans la première partie de la Somme théologique, composée dans les années 1266 et suivantes.

Saint Thomas dAquin, dans la Somme théologique, première partie, question 2, article 3, traite le problème de lêtre et du néant dans la tertia via. Nous la remettons en ordre pour que le lecteur comprenne mieux la structure de la démonstration, avec laquelle il est maintenant familier.

1. À partir du néant absolu, = négation de tout être quel quil soit, aucun être ne peut surgir, commencer dêtre ou naître.

2. Si donc il y avait eu un jour ou une fois, si lon ose dire le néant absolu, éternellement il y aurait néant absolu, puisque du néant absolu rien ne peut surgir, rien ne peut commencer.

3. Il faut donc supposer ou admettre quil y a toujours eu quelque être, cest-à-dire que quelque être est nécessaire, et donc éternel dans le passé, éternel dans lavenir, etc.

4. Mais les anciens métaphysiciens grecs nous ont appris que lÊtre nécessaire lui-même ne peut pas commencer, être en genèse, en évolution, devenir, ni vieillir ni périr.

5. Or, dans lUnivers physique, tout est en régime de genèse et de corruption, cest un fait dexpérience.

6. Par conséquent lUnivers physique nest pas, lui, lÊtre absolu que lintelligence a atteint par son analyse.

7. Et donc lÊtre absolu est autre que lUnivers physique. Il existe un Etre nécessaire qui nest pas lUnivers physique, constitué dêtres qui sont tous contingents.

Non ergo omnia entia sunt possibilia; sed oportet aliquid esse necessarium in rebus.

On observe que saint Thomas dit à lavance le contraire de ce que va dire Martin Heidegger au début du XXe siècle: Tout est contingent, rien nest nécessaire. Il nexiste pas dêtre nécessaire. À propos de tout être quel quil soit, on peut sétonner quil existe, et se demander: Comment se fait-il quil existe plutôt que de ne pas exister? Au sujet de lexistence du Tout, on peut, on doit se poser cette question. Le Tout de lêtre est contingent, il nexiste pas dêtre nécessaire.

Leibniz

Leibniz a souvent abordé le problème de lêtre et du néant, mais il le traite, lui, dune manière correcte. Il ne se demande pas: Comment se fait-il quil y ait de lêtre plutôt que rien, absolument? Mais il pose la question correcte: Comment se fait-il que le monde ou lUnivers physique existe, plutôt que de ne pas exister? Il ne part pas du présupposé quil existe une seule sorte dêtre, dont on affirme ou bien la nécessité athéisme matérialiste ou bien luniverselle contingence athéisme de Heidegger. Leibniz distingue très bien lêtre du monde, de lêtre de Dieu, par exemple De rerum originatione radicali, 23novembre 1697:

À côté du Monde ou agrégat des choses finies, il est donné une Unité dominante, latin datur Unum aliquod dominans, non pas seulement comme en moi lâme, ou, bien plutôt, comme en mon propre corps le moi lui-même, mais encore selon une raison très supérieure. LUnique qui domine lUnivers, non seulement il régit le Monde mais de plus il le fabrique ou le fait, et il est supérieur au Monde et pour ainsi parler extra-mondain. Il est ainsi lultime raison des choses. Car non seulement dans aucun des êtres singuliers, mais non plus dans le Tout composé et dans la série totale des choses, on ne peut trouver une raison suffisante de lexister des êtres, sufficiens ratio existendi. […] Par conséquent les raisons du Monde sont cachées dans un être qui est hors du monde, et qui est différent de la chaîne des états ou de la série des choses, dont la composition, lagrégation, constitue le Monde. Et cest ainsi quil faut en venir, à partir dune nécessité physique ou hypothétique, […] à quelque chose qui soit de nécessité absolue, cest-à-dire métaphysique […] En effet le Monde présent est nécessaire dune manière physique ou hypothétique, mais il nest pas nécessaire dune manière absolue ou métaphysique. […] Puisque donc lultime racine doit être dans un être, qui existe de nécessité métaphysique, et puisque la raison dêtre dun être qui existe, ne peut être que par un être existant, à partir de là, il faut quil existe quelque Être unique de nécessité métaphysique, cest-à-dire un Être dont lessence soit dexister, et que par conséquent il existe quelque être qui soit distinct de la pluralité des êtres, cest-à-dire le Monde, dont nous avons concédé et démontré quil nexiste pas de nécessité métaphysique […] Par le fait que quelque chose existe plutôt que rien, plutôt que le néant, eo ipso, quod aliquid potius existit quam nihil…

Lorsque Leibniz pose la question de savoir comment comprendre que quelque chose existe plutôt que rien, il sagit donc de lexistence du monde ou de lUnivers physique, qui na pas en lui-même la raison de son existence nécessaire. Il ne sagit pas de tout être quel quil soit, Dieu y compris, comme ce sera le cas pour Heidegger qui se demande comment comprendre lexistence de tout être quel quil soit, ce qui revient à supposer quaucun être nest nécessaire. Heidegger est donc en conflit et en contradiction non seulement avec Bergson, comme nous allons le voir, avec Leibniz, avec les grands scolastiques, mais aussi avec les plus anciens métaphysiciens grecs, qui ont toujours pensé que la totalité de lÊtre, le tout de lêtre, est nécessaire, et non pas contingent. Leibniz ne se demande pas comment il se fait que tout existe plutôt que rien. Il se demande comment il faut comprendre le fait que le Monde physique, qui nest pas nécessaire, existe, plutôt que de ne pas exister. Cest une question parfaitement raisonnable, dès lors que lon a vu et compris quen réalité lUnivers physique nest pas nécessaire, quil nest pas lÊtre nécessaire. Par contre, se demander, comme va le faire Heidegger: comment comprendre le fait que quelque être quel quil soit existe, que tout être existe, cest supposer que tout être est foncièrement contingent, quaucun être nexiste de nécessité métaphysique.

Mais reprenons le texte de Leibniz, De rerum originatione radicali, là où nous lavons interrompu pour insérer notre remarque concernant le sens de la question posée:

… Par le fait même que quelque chose existe plutôt que rien, plutôt que le néant, latin eo ipso, quod aliquid potius existit quam nihil, il y a dans les choses possibles, cest-à-dire dans la possibilité même ou dans lessence, une exigence dexistence, ou bien encore, pour ainsi dire, une prétention à exister et, pour tout dire en un mot: lessence par elle-même tend à lexistence. Doù il sensuit que tous les possibles, cest-à-dire tout ce qui exprime une essence ou une réalité possible, dun droit égal tendent à lexistence, en proportion de la quantité de lessence ou de la réalité, cest-à-dire encore en proportion du degré de perfection quils impliquent ou enveloppent. En effet la perfection nest rien dautre que la quantité dessence…

Leibniz appartient à la grande tradition, à la grande lignée néo-platonicienne, dont nous navons pas encore parlé, mais dont nous allons parler bientôt. Selon cette grande et vénérable tradition métaphysique qui remonte à Plotin, IIIesiècle de notre ère, à partir de lUn, il existe une procession éternelle et nécessaire, qui est forcément une dégradation. Cest ainsi, comme nous le verrons, que le néo-platonisme soppose à la tradition métaphysique biblique, car selon celle-ci, lexistence des êtres multiples ne sexplique pas du tout par une procession éternelle et nécessaire, mais par un don de lêtre, un don de lexister, qui nest pas nécessaire, mais libre.

Leibniz est à la confluence des deux fleuves métaphysiques, des deux courants: le courant chrétien, et le courant néoplatonicien. Il professe sans doute quelque Être absolu et distinct du monde. Mais à ses yeux la production des êtres multiples est comparable à lécoulement dun fleuve à partir de sa source, De rerum originatione: Patet autem ab hoc fonte res existentes continue promanare ac produci productasque esse… Ailleurs, dans la Monadologie, n°47, il utilise lanalogie des fulgurations:

Ainsi Dieu seul est lunité primitive, ou la substance simple originaire, dont toutes les Monades créées ou dérivatives sont des productions, et naissent, pour ainsi dire, par des Fulgurations continuelles de la Divinité de moment en moment, bornées par la réceptivité de la créature, à laquelle il est essentiel dêtre limitée…

Lorsquun fleuve sécoule à partir dune source, les éléments de ce fleuve, cest-à-dire les gouttes deau, sont de la même substance que la source; elles sont consubstantielles à la source. Elles ne sont donc pas créées, puisquelles ne sont pas ontologiquement autres que la source.

Limage des fulgurations, reprise aux kabbalistes, ne vaut pas mieux. Si les âmes humaines et toutes les autres âmes qui constituent le monde sont des étincelles issues de la substance divine, alors elles ne sont pas créées; parce que les étincelles issues de la substance divine sont de la même substance que Dieu, elles sont consubstantielles à Dieu. Si elles sont consubstantielles, alors elles ne sont pas créées.

Nous retrouverons tout cela plus loin lorsque nous aborderons la théorie hébraïque de la Création.

Nous retrouverons aussi plus loin le problème du possible et du réel. Leibniz manifestement pense et enseigne que les possibles préexistent à leur propre création.

Karl Marx

Dans un manuscrit intitulé par les éditeurs Nationalôkonomie und Philosophie, et qui date de 1844, Karl Marx aborde le problème de la Création et le problème de lêtre et du néant. Il formule à cette occasion ses propres thèses philosophiques.

5. Un être se donne seulement pour suffisant, allemand Ein Wesen gibt sich erst als selbstandiges, dès lors quil se tient sur ses propres pieds, et il se tient seulement sur ses propres pieds, dès lors quil ne doit son existence quà lui-même, allemand sobald es sein Dasein sich selbst verdankt. Un être humain, qui vit par la grâce dun autre, se considère lui-même comme un être dépendant, allemand ein abhängiges Wesen. Mais je vis dune manière totale, complètement, par la grâce dun autre être, lorsque je ne lui dois pas seulement lentretien de ma vie, mais si au surplus il a créé ma vie, allemand wenn er noch ausserdem mein Leben geschaffen hat; wenn er der Quell meines Leben ist, sil est la Source de ma vie. Et ma vie a nécessairement un tel fondement, allemand einen solchen Grund, hors de soi-même, ausser sich, si elle nest pas ma propre création, wenn es nicht meine eigene Schöpfung ist.

On trouve peut-être dans ce texte un éclairage portant sur les motivations psychologiques et spirituelles de lathéisme du jeune Marx. Il semble que Marx ait du mal à admettre quil doive son existence à un autre.

Marx poursuit, toujours dans le même texte:

Et cest pourquoi la création, allemand die Schöpfung, est une représentation très difficile à refouler hors de la conscience populaire. Lexistence par soi de la Nature et de lHomme lui est incompréhensible, allemand das Durchsichselbstsein der Natur und des Menschen ist ihm unbegreiflich, parce quelle contredit toutes appréhensions manuelles de la vie pratique…

Marx semble donc dire ici que les paysans et les ouvriers ont du mal à comprendre lexistence par soi de la Nature et de lHomme, parce quils ont eux-mêmes lhabitude de faire, de fabriquer, des choses, des objets.

Marx poursuit:

La théorie de la création de la Terre a reçu un coup violent de par la géognosie, cest-à-dire la science qui a présenté la formation de la Terre, le devenir de la Terre comme un processus, comme une auto-génération, allemand Selbsterzeugung.

Nous notons en passant que la découverte de lhistoire de la formation de la Terre, du Système solaire, de la Galaxie dans laquelle nous habitons, et de lUnivers entier, ne se prononce ni par oui ni par non sur la question de savoir si cette histoire de la formation de la Terre et de lUnivers est une Selbsterzeugung, une genèse qui se suffit à elle-même, une genèse qui se produit elle-même, ou non. Ce genre daffirmation est absolument hors du champ ou du domaine des sciences expérimentales, qui nous ont découvert en effet lhistoire de lUnivers et de la nature, mais ne peuvent pas se permettre dajouter que lUnivers et la Nature se débrouillent tout seuls pour sengendrer eux-mêmes.

La suffisance ontologique qui a la préférence de Marx ne peut pas se tirer des sciences expérimentales.

Marx passe ensuite à la critique de lidée hébraïque de création:

Qui a créé le premier Homme et la Nature?

Réponse de Marx:

Ta question est un produit de labstraction. Demande-toi comment tu viens à cette question; demande-toi si ta question ne résulte pas dun point de vue auquel je ne peux pas répondre, parce quil est faussé… Lorsque tu interroges, lorsque tu poses des questions concernant la création de la Nature et de lHomme, alors tu fais abstraction de la Nature et de lHomme. Tu les poses comme nexistant pas et tu veux cependant que je te les démontre existants. Je te le dis donc: Laisse tomber ton abstraction, et tu laisseras aussi tomber ta question! Et si tu veux te tenir ferme à ton abstraction, alors sois conséquent avec toi-même, et si tu penses lHomme et la Nature comme non existants, alors penses-toi toi-même comme non existant, toi qui es aussi Nature et Homme!

Ne me pose pas de question, car dès lors que tu penses et que tu interroges, ton abstraction, lacte par lequel tu fais abstraction de lêtre de la Nature et de lHomme na aucun sens!

Pour lhomme socialiste, toute lhistoire du Monde nest rien dautre que la genèse, la génération de lHomme par le travail de lHomme, comme le devenir de la Nature pour lHomme…

Et Marx ajoute de nouveau: Durch sich selbst, par soi-même, et non par un autre.

Lhistoire de lUnivers et de la Nature se suffit: telle est la thèse de Marx qui va être développée, comme nous le verrons plus loin, par Engels. Il ny a pas lieu de se poser la question du commencement, puisque ce serait supposer que le néant précède lêtre. LUnivers est lÊtre. Il ny en a pas dautre. Par conséquent il na pas commencé, il ne finira pas, il ne suse pas et il ne vieillit pas. Il se meut dune manière cyclique. Il est infini dans lespace et le temps. Telles sont les thèses que Engels va développer dans la Dialektik der Natur, commencée en 1873.

Le lecteur a reconnu évidemment les thèses des plus anciens métaphysiciens grecs.

La structure du raisonnement de Marx dans ce texte que nous venons de lire est la suivante:

On ne peut pas penser le néant absolu. Donc le monde est incréé.

Si nous mettons un peu dordre dans le raisonnement, nous obtenons:

Le néant absolu est impensable.

Donc quelque être est incréé.

On ne peut déduire de la majeure:

le néant est impensable

la conclusion:

donc lUnivers est incréé,

que si lon a supposé: lUnivers est le seul être possible, ou lÊtre purement et simplement, ce qui justement est en question.

Bergson

Bergson a fait la critique de lidée de néant absolu, cest-à-dire la négation de tout être quel quil soit, dès 1907, dans lÉvolution créatrice, p. 275:

Les philosophes ne se sont guère occupés de lidée de néant…

La conclusion à laquelle Bergson parvient au terme de son analyse, cest quen réalité lidée de néant absolu est impensable, inconcevable, et que donc personne na jamais réussi à penser le néant absolu, la négation de tout être quel quil soit. Si le néant absolu est impensable, inconcevable, cest quen réalité il existe quelque être, un être au moins, dont la non-existence est impensable, impossible.

Cest-à-dire que par sa critique de lidée de néant absolu, Bergson a retrouvé YHWH, celui qui seul peut dire de lui-même: Je suis.

Dans lÉvolution créatrice, il a retrouvé la Création, qui est un fait, le fait le plus universel: la création continue ou continuée dimprévisible nouveauté. Il a fait la critique de lidée de néant absolu, la critique de lidée de Désordre absolu, Évolution créatrice, p. 221, cest-à-dire la critique philosophique de lantique mythe du Chaos originel. En faisant la critique de lidée de néant absolu, il fait aussi la critique de lidée ou de la pseudo-idée de théogonie. En somme, Bergson par sa méthode expérimentale a retrouvé pour une part la métaphysique des Hébreux. Bergson, lÉvolution créatrice, p. 275:

Les philosophes ne se sont guère occupés de lidée de néant. Et pourtant elle est souvent le ressort caché, linvisible moteur de la pensée philosophique…

p. 276: Lexistence mapparaît comme une conquête sur le néant. Je me dis quil pourrait, quil devrait même ne rien y avoir, et je métonne alors quil y ait quelque chose. Ou bien je me représente toute réalité comme étendue sur le néant, ainsi que sur un tapis: le néant était dabord, et lêtre est venu par surcroît. Ou bien encore, si quelque chose a toujours existé, il faut que le néant lui ait toujours servi de substrat ou de réceptacle, et lui soit, par conséquent, éternellement antérieur.

Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 105:

Dès que notre pensée raisonne sur la réalité, elle fait de lespace un réceptacle…

Je dis quil y a des pseudo-problèmes…

Le premier consiste à se demander pourquoi il y a de lêtre, pourquoi quelque chose ou quelquun existe… Il ne se pose que si lon se figure un néant qui précéderait lêtre. On se dit: «Il pourrait ne rien y avoir», et lon sétonne alors quil y ait quelque chose ou Quelquun. Mais analysez cette phrase: «Il pourrait ne rien y avoir.» Vous verrez que vous avez affaire à des mots, nullement à des idées, et que «rien» na ici aucune signification. […]

p. 107: Quand nous nous demandons pourquoi il y a de lêtre, pourquoi quelque chose ou quelquun, pourquoi le monde ou Dieu existe et pourquoi pas le néant, quand nous posons enfin le plus angoissant des problèmes métaphysiques, nous acceptons virtuellement une absurdité… Lidée dune suppression de tout a juste autant dexistence que celle dun carré rond lexistence dun son, flatus vocis…

Lanalyse critique de lidée de néant absolu par Bergson dans lEvolution créatrice en 1907 a donné lieu a une controverse. Le P. Joseph de Tonquédec avait publié en 1908 un article intitulé: M.Bergson est-il moniste?

Le raisonnement du P. de Tonquédec était donc le suivant:

Bergson a fait ou pensé faire la critique décisive, définitive, de lidée de néant absolu.

Par conséquent, aux yeux de Bergson, lÊtre est nécessaire.

Par conséquent, pour Bergson le monde ou lUnivers physique est nécessaire.

Bergson na pas eu de peine à répondre au P. de Tonquédec:

Lanalyse critique de lidée absurde et impensable de néant absolu ne prouve pas que lÊtre soit nécessaire, que tout être soit nécessaire, ni que le Tout de lÊtre soit nécessaire, ni que lUnivers physique soit nécessaire.

Lanalyse critique de lidée de néant absolu prouve que quelque être est nécessaire, un être au moins est nécessaire.

Bergson avait retrouvé YHWH barouk hou.

Bergson à J. de Tonquédec, 12mai 1908, Mélanges, p. 766:

Largumentation par laquelle jétablis limpossibilité du néant nest nullement dirigée contre lexistence dune cause transcendante du monde; jai expliqué au contraire (pp. 299-301 et 323) quelle vise la conception spinoziste de lêtre. Elle aboutit simplement à montrer que quelque chose a toujours existé. Sur la nature de ce «quelque chose» elle napporte, il est vrai, aucune conclusion positive; mais elle ne dit, en aucune façon, que ce qui a toujours existé soit le monde lui-même, et le reste du livre dit explicitement le contraire.

Ce qui est important philosophiquement, cest que Bergson a retrouvé YHWH et le fait universel de la création continuée par lanalyse du donné, par la méthode expérimentale. Cest ce quil explique dans sa lettre au P. Joseph de Tonquédec du 20février 1912:

La méthode philosophique, telle que je lentends, est rigoureusement calquée sur lexpérience (intérieure et extérieure), et ne permet pas dénoncer une conclusion qui dépasse de quoi que ce soit les considérations empiriques sur lesquelles elle se fonde… Les considérations exposées dans mon Essai sur les données immédiates aboutissent à mettre en lumière le fait de la liberté; celles de Matière et mémoire font toucher du doigt, je lespère, la réalité de lesprit; celles de lÉvolution créatrice présentent la création comme un fait: de tout cela se dégage nettement lidée dun Dieu créateur et libre, générateur à la fois de la matière et de la vie, et dont leffort de création se continue du côté de la vie, par lévolution des espèces et par la constitution des personnalités humaines. De tout cela se dégage, par conséquent, la réfutation du monisme et du panthéisme en général…

Il faut se représenter ce quétait létat ou la situation de la pensée française, allemande, anglo-saxone, lorsque Bergson a commencé son œuvre: la domination, lempire de Kant; la domination du positivisme, puis du néo-positivisme; la négation de toute métaphysique; le mécanisme; le déterminisme; le matérialisme, présentés, enseignés, imposés comme dogmes de la Science.

Bergson a fait sauter le tout, par ses analyses. LEsprit du prophétisme hébreu opère aussi parfois chez les métaphysiciens. Ce fut le cas avec Bergson. Une telle lutte contre tout ce qui était enseigné en philosophie, une telle élégance, une telle clarté, une telle puissance subversive, a quelque chose de surnaturel.

Bergson a fait trois analyses qui ont révolutionné, quelle le sache ou non, la pensée philosophique. Il a fait la critique de lidée de néant absolu et il a donc prouvé en fait quil existe quelque être nécessaire qui nest pas le monde. Il a prouvé par son analyse que le néant ne précède pas lêtre, que quelque être est absolument premier.

Il a fait la critique de lidée de désordre absolu, cest-à-dire quil a fait la critique du vieux mythe du Chaos originel, que nous allons bientôt retrouver, et qui a hanté la pensée européenne depuis ses origines jusquaujourdhui.

Il a fait la critique de lidée de possible et montré quen réalité le possible ne précède pas lêtre.

Par ces trois analyses il a fait la critique de la pensée grecque en ses présupposés conscients ou inconscients.

Nous allons retrouver plus loin le problème du possible et du réel.

Si maintenant nous jetons un coup dœil sur le chemin parcouru pendant vingt-cinq siècles à propos de ce problème de lêtre et du néant, en allant de sommet en sommet, de Parménide à saint Anselme de Cantorbery, de saint Anselme à Bergson, nous apercevons ceci:

Depuis Parménide au moins, la pensée grecque a découvert que quelque être est nécessaire; quil ne peut pas y avoir génération ou genèse de lêtre nécessaire à partir du néant; et quen conséquence la théogonie est impossible.

Mais lantique pensée grecque a supposé à tort que lÊtre nécessaire quelle avait découvert, cest lUnivers physique. Elle a donc attribué ou appliqué à lUnivers physique les caractères, les attributs de lÊtre absolu: la suffisance ontologique, et donc léternité dans le passé, léternité dans lavenir.

Saint Anselme de Cantorbery a bénéficié dune découverte métaphysique faite depuis longtemps par les Hébreux, à savoir que lUnivers physique nest pas, lui, lÊtre absolu et quon ne peut donc lui attribuer aucun des caractères de lÊtre absolu. Nous nous sommes demandés si saint Anselme avait suffisamment développé ce point. Il a bien vu que quelque être est nécessaire, que quelque être existe de telle manière que nul ne peut penser sa non-existence. Mais a-t-il suffisamment démontré que cet Être nécessaire dont personne ne peut penser la non-existence, nest pas lUnivers physique?

Bergson utilise la méthode expérimentale en métaphysique, cest-à-dire la méthode scientifique, la bonne méthode. Il découvre par lanalyse du fait de lévolution, le fait universel de la création continuée, et il retrouve, par lanalyse philosophique, le Dieu dAbraham, dIsaac et de Jacob.

Nous lavons noté en passant et nous y reviendrons: les métaphysiques, comme par exemple celle de Parménide, qui attribuent à lUnivers physique les caractères, de lÊtre absolu, sont obligées en vertu de la logique interne de lanalyse, de nier le fait que lUnivers physique évolue, quil a commencé, quil se transforme, quil change, quil senrichit et quil suse, quil vieillit. Tout cela est incompatible avec les caractères de lÊtre absolu. Parménide est donc conduit tout naturellement à nier la réalité de ces caractères, à nier la genèse, lusure, le vieillissement, le dépérissement du monde, cest-à-dire à nier lexpérience. Pour maintenir la thèse, à savoir que lUnivers physique est lÊtre pris absolument, on nie la réalité expérimentale.

Bergson ne procède pas de la même manière. Il part de lexpérience, il lécoute, il lausculte, et il découvre ce quelle implique. Cest la méthode expérimentale en métaphysique.

Heidegger

Martin Heidegger a décidé de ne tenir aucun compte des analyses de Bergson portant sur le problème de lêtre et du néant. Bergson a montré dans lÉvolution créatrice que la question de savoir pourquoi il y a de lêtre plutôt que le néant, na aucun sens, puisquelle présuppose quil pourrait ne rien y avoir, ce qui est impensable, inconcevable, parce quen réalité cela est impossible. Cela est impossible parce quen réalité quelque être est nécessaire. Il nest donc pas possible que le néant précède lêtre.

Heidegger a affecté dignorer, a feint dignorer, cette analyse critique de Bergson. Lanalyse de Bergson est vraie ou fausse. Si elle est fausse, il faut la critiquer et la réfuter. Si elle est vraie, il faut ladmettre et la recevoir. Heidegger ne fait ni lun ni lautre. Il ne critique pas lanalyse que fait Bergson de lidée de néant absolu. Il ne la réfute pas. Il ne la reçoit pas non plus. Il nen tient pas compte. Il pose la question exactement dans les termes dont Bergson avait précédemment montré quelle est dépourvue de signification.

Heidegger fait comme si Bergson navait jamais existé. Heidegger fait comme si la pensée hébraïque navait jamais existé. Heidegger ne connaît que la pensée grecque et la pensée allemande. Heidegger ne tient aucun compte de lexpérience scientifique. La grande aventure de la physique, de lastrophysique, de la biologie, au XXe siècle, lui est restée totalement étrangère. Heidegger a le plus profond mépris, non seulement pour les sciences expérimentales, mais aussi pour lanalyse logique.

À partir de ces divers présupposés, nous allons voir ce qui se passe en ce qui concerne notre problème, celui de lêtre et du néant.

Heidegger fait de la philosophie à peu près comme ceux que nous avons pour habitude dappeler les pré-socratiques, cest-à-dire en fait les plus anciens métaphysiciens grecs, au mépris de lexpérience scientifique, quil ignore délibérément, et de lapport de la pensée hébraïque, juive et chrétienne, dont il ne veut rien savoir. Les plus anciens métaphysiciens grecs sont tout excusés davoir ignoré les grandes découvertes de lastrophysique, de la physique et de la biologie, qui ont révolutionné notre vision du monde. Mais Heidegger, Sartre, et disciples, sont sans excuse.

Heidegger fait de la philosophie comme les plus anciens métaphysiciens grecs et il adopte quelques-uns de leurs présupposés.

Heidegger feint dignorer, ou fait semblant dignorer, la critique bergsonienne de lidée de néant absolu, qui conduit, comme nous lavons vu, à reconnaître non pas que tout être est nécessaire, mais que quelque être, un être au moins est nécessaire.

Bergson avait donc retrouvé YHWH barouk hou par son analyse critique de lidée de néant absolu.

Nous avons vu quil reconnaît la contingence de lUnivers et quil a retrouvé superbement la Création sous sa forme la plus universelle et la plus actuelle: la création continuée dimprévisible nouveauté. Bergson a retrouvé la théorie hébraïque de la Création.

On conçoit que Heidegger ne soit pas satisfait de ces divers résultats puisque lui, Heidegger, envoie promener du pied comme un chien galeux lidée hébraïque, juive et chrétienne de Création, et quil tient absolument à poser la question de lêtre ou du néant dans les termes mêmes dont Bergson a montré quils sont absurdes et contradictoires:

Comment se fait-il quil y ait de létant en général et non pas bien plutôt le néant? Cest la question… Cest la première de toutes les questions. Cette question ne sarrête à aucun étant quel quil soit. La question se pose pour tout être quel quil soit{1}.

Ce qui signifie en clair que tout être est contingent et quil nexiste donc aucun être nécessaire. Ce qui est lune des définitions de lathéisme.

Si vous dites que lUnivers physique, cest lui qui est lÊtre nécessaire: cest lathéisme matérialiste, celui de Parménide, dHéraclite, de Marx, de Engels et de Lénine.

Si vous dites quaucun être nest nécessaire, quil nexiste aucun être qui soit nécessaire, cest lathéisme aussi, cest un athéisme, celui de Martin Heidegger.

Heidegger est parti du présupposé de lathéisme, ce qui est bien son droit. Si lathéisme est vrai, ce qui paraissait évident à Martin Heidegger, il en résulte évidemment et par définition quil nexiste quune seule sorte dêtre, à savoir lUnivers physique, que Heidegger appelle das Seiende, Einführung in die Metaphysik, 1935, p. 1. Les plus anciens métaphysiciens grecs ont pensé, tout comme Heidegger, que lUnivers physique est lÊtre et quil ny en a pas dautre. Ils en avaient conclu, nous lavons vu avec Parménide, Héraclite, etc. que lUnivers physique a tous les caractères de lÊtre absolu et suffisant, à savoir tout dabord la nécessité. Il ny a donc pas lieu de sétonner que lUnivers existe, ni de poser la question de savoir: pourquoi existe-t-il plutôt que de ne pas exister? puisquil est par hypothèse lÊtre nécessaire. On ne sétonne pas de lexistence de lÊtre nécessaire. Heidegger na pas accepté ces conclusions. Sous les influences, sans doute ou peut-être, de lenseignement ecclésiastique reçu, il en est venu à penser que le monde nest pas nécessaire, comme le pensaient les plus anciens métaphysiciens grecs, mais contingent, comme le pensent les métaphysiciens et les théologiens chrétiens, après les métaphysiciens hébreux dont Heidegger ignore délibérément lexistence. LUnivers qui est la totalité de lêtre, das ganze Seiende, létant dans sa totalité, das Seiende im Ganzen, est donc seul, mais contingent. Les plus anciens métaphysiciens grecs pensaient quil était seul et donc nécessaire. Les théologiens hébreux et les métaphysiciens chrétiens ont pensé, à tort ou à raison, quil nétait pas seul et quil était contingent parce que créé librement. Heidegger pense quil est seul, quil nest pas nécessaire, mais contingent. Cela lui a donné le vertige. Des métaphysiciens, les plus anciens métaphysiciens grecs avaient soutenu que Tout est nécessaire, que le Tout est nécessaire. Les métaphysiciens de lInde avaient soutenu quunique est lÊtre nécessaire, quils appellent le Brahman. Les théologiens hébreux ont soutenu quil existe quelque être, un être unique, qui est nécessaire, et qui nest pas lUnivers physique. Heidegger soutient que rien nest nécessaire. Seul le néant est nécessaire. Il est le fond de tout, allemand Grund, Ur-grund, Un-grund. Nous sommes en pleine théosophie et non loin des antiques histoires de la genèse de lêtre à partir du néant absolu.

Heidegger a fait semblant dignorer lanalyse critique par laquelle Bergson montrait que lidée de néant absolu na aucun sens ni aucun contenu et quen conséquence la question: pourquoi y a-t-il de lêtre plutôt que rien? na aucun sens elle non plus. Heidegger pose la question précisément dans les termes dont Bergson avait montré quils sont dépourvus de signification.

Heidegger suppose de plus quil ny a quune seule sorte dêtre, ce qui est le présupposé naturel de lathéisme. Sil avait posé la question: pourquoi lUnivers existe-t-il, plutôt que de ne pas exister? la question eût été parfaitement légitime. Car avant lUnivers, il y a Celui qui seul peut dire de lui-même: Je suis celui qui suis. Heidegger refuse absolument denvisager la distinction possible entre lêtre créé et lêtre incréé. Il est donc conduit à mettre dans le même sac, ou le même ensemble, lêtre créé et lêtre incréé, et à supposer purement et simplement que tout être quel quil soit est contingent, et donc pourrait ne pas exister, ce qui est de nouveau un présupposé de lathéisme, puisque cela revient à dire quaucun être nest nécessaire.

Heidegger présuppose donc toujours ce qui est en question, à savoir quil nexiste quune seule sorte dêtre, ce qui est le présupposé même de lathéisme. À partir de là vous disposez de deux hypothèses. Ou bien vous dites que lUnivers est lêtre purement et simplement, parce quil ny en a pas dautre. Dans ce cas-là vous avez lathéisme de type matérialiste. Ou bien vous dites quil existe quelque être absolu, qui nest pas lUnivers, et dans ce cas vous niez lexistence objective de lUnivers physique: cest la grande tradition moniste acosmique. Heidegger ne se rattache ni à lune ni à lautre de ces deux traditions. Il parle comme sil nexistait quune seule sorte dêtre, mais il ne professe pas que lUnivers physique est lÊtre nécessaire comme le fait depuis vingt-cinq siècles la grande tradition matérialiste. Au contraire, il professe que tout est contingent, puisquà propos de tout être quel quil soit il y a lieu de sétonner quil existe, on peut se demander pourquoi il existe. Heidegger ne se rattache pas non plus à la grande tradition moniste acosmique, selon laquelle le Brahman existe, et lUnivers physique nest quune apparence ou une illusion. Heidegger est le fondateur dune nouvelle école, selon laquelle lUnivers physique est le tout de lêtre, il est seul, mais il nest cependant pas lÊtre nécessaire; il est à la fois contingent et incréé. Il existe mais il est en trop.

Heidegger va avancer cette absurdité que lUnivers est lÊtre pris absolument mais cependant il nest pas nécessaire. Il est à la fois contingent et incréé. Cest pourquoi Heidegger est à bon titre le père de la philosophie de labsurde.

Sil nexiste pas de distinction entre lêtre créé et lêtre incréé, cest-à-dire sil ny a pas de Création, alors ou bien lUnivers physique est une apparence, une illusion, un songe: cest la doctrine moniste acosmique qui prend ses racines dans la pensée de lInde ancienne; ou bien lUnivers est lÊtre nécessaire lui-même. Idéalisme acosmique ou matérialisme athée sont les deux corollaires possibles du présupposé selon lequel il nexisterait quune seule sorte ou catégorie de lêtre.

Personne ne peut penser le commencement de lêtre à partir du néant absolu. Nul ne peut penser le commencement de quelque être que ce soit à partir du néant absolu, cest-à-dire de la négation de tout être quel quil soit. Cest une évidence première qui simpose objectivement à lintelligence.

À partir de cette évidence première au-delà de laquelle on ne peut pas remonter, si vous supposez que lUnivers est seul ou quil est le seul Être, alors vous êtes bien obligé de supposer que lUnivers na jamais commencé. Cest ce que fait lécole matérialiste et athée depuis Parménide et Héraclite jusquà Marx, Engels et Lénine. LÊtre ne peut pas sortir ou surgir à partir du néant absolu. Or lUnivers est lÊtre, puisquil est seul par hypothèse. Et donc il ne peut pas avoir commencé.

Si lastrophysique établit quil a commencé, alors vous avez quelques ennuis, puisque vous ne pouvez pas penser le commencement de lUnivers dans lhypothèse métaphysique où vous vous êtes placé. Cest pourquoi les astrophysiciens ont tant souffert depuis les années 1927 et suivantes.

Si vous supposez quil ny a quune seule sorte dêtre, à savoir lUnivers lui-même, alors vous ne pouvez plus penser le commencement de lUnivers.

Dès lors que lon suppose quil nexiste quune seule sorte dêtre, à savoir lUnivers physique, on est obligé de supposer que lUnivers physique na pas commencé, quil névolue pas, quil ne périra pas. On est obligé de prêter à lUnivers physique les caractères de lÊtre absolu: cest ce que fait Parménide. On est obligé dattribuer à lUnivers physique les caractères, les attributs de lÊtre absolu. On est obligé, contraint, de diviniser lUnivers. Cest ce que va faire toute la philosophie grecque antique.

Heidegger ignore délibérément les grandes découvertes de la physique, de lastrophysique et de la biologie. Il na donc pas entendu dire que lUnivers a commencé, quil évolue, quil suse et vieillit dune manière irréversible, et quen conséquence il ne peut vraiment pas être lÊtre absolu, lÊtre pris absolument. De toute manière, Heidegger estime quil ny a aucun rapport, aucune relation entre lanalyse philosophique et les sciences expérimentales, à légard desquelles il professe le plus grand mépris.

Heidegger va donc traiter le problème de lêtre à peu près comme les plus anciens métaphysiciens grecs que nous appelons les pré-socratiques. Mais ces anciens métaphysiciens grecs avaient fort bien compris que si lUnivers physique est lÊtre pris absolument, alors il est aussi lÊtre nécessaire.

Heidegger rejette cette thèse, puisquil professe luniverselle contingence, la contingence de tout être, du Tout de lêtre.

Si lUnivers est lÊtre purement et simplement, la totalité de lÊtre, alors lUnivers est lÊtre nécessaire: cest lathéisme matérialiste.

Si tout être est contingent, si la totalité de lêtre est contingente, alors aucun être nest nécessaire. Il nexiste pas dêtre nécessaire: cest lathéisme heideggerien.

Martin Heidegger est parti du présupposé ou du postulat ou de laxiome, selon lequel en réalité la pensée hébraïque na jamais existé. La pensée chrétienne non plus. Il ny a donc pas lieu den tenir compte. Il sen explique dans Einführung in die Metaphysik, 1935, p. 6. Une philosophie chrétienne est une contradiction dans les termes, ein hölzernes Eisen. Et pourquoi donc? Parce que selon Martin Heidegger la doctrine hébraïque et chrétienne de la création relève de la croyance, allemand Glauben, p. 5. Or selon la sinistrement célèbre proposition que lon trouve dans la préface à la seconde édition de la Critique de la Raison cathare, éd. allemande, p. 28: Jai été contraint, forcé de supprimer le Connaître, afin de procurer la place au Croire, allemand: Ich musste also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen. Pour Kant, évidemment, le Glauben nest pas le Wissen. Cest la théorie luthérienne de la Foi, qui oppose violemment la foi et la raison, la foi et lintelligence, après les avoir dissociées. Martin Heidegger a été quelque temps étudiant en théologie dans un séminaire catholique. Il est donc bien naturel quil ait adopté la théorie luthérienne de la foi, dissociée de lintelligence, dissociée de la raison.

La structure du raisonnement de Martin Heidegger est donc la suivante:

Ce qui est rationnel provient de la Grèce, de lhellénisme. La Philosophie provient de la Grèce. Le Croire, das Glauben, cest-à-dire lirrationnel, provient des Hébreux, du judaïsme, du christianisme.

Cest en somme substantiellement la position dAverroès et des averroïstes.

La distinction entre lêtre créé et lêtre incréé nous vient des Hébreux.

Il ny a donc aucune raison den tenir compte en philosophie ni même de lexaminer. La notion hébraïque de création ne concerne même pas la philosophie.

Puisquil en est ainsi, puisquon a envoyé promener du pied, comme un chien galeux, la pensée hébraïque, la pensée juive et la pensée chrétienne, et donc la distinction entre lêtre incréé et lêtre créé, il ne reste évidemment plus quune seule voie, celle qui consiste à supposer que de lêtre il nexiste quune seule sorte. Et donc Heidegger va constamment parler de lêtre dans cette hypothèse, dans cette supposition: de lêtre il nexiste quune seule sorte, puisque la distinction supposée entre lêtre incréé et lêtre créé est nulle et non avenue.

Nous nous trouvons donc ramenés au point de vue des plus anciens métaphysiciens grecs qui en effet ne connaissaient pas, semble-t-il, cette distinction étrange entre lêtre créé et lêtre incréé.

Lorsquil va aborder le problème de lêtre et du néant, Heidegger va constamment partir de cette supposition: à savoir que de lêtre il nexiste quune seule sorte. Apparemment ses disciples allemands et français ny ont vu que du feu. Si donc de lêtre il nexiste quune seule sorte, cest la totalité de lêtre qui va se trouver nécessaire, comme lont bien vu les plus anciens métaphysiciens grecs. Mais Heidegger ne va pas recevoir lantique théorie cosmologique des Grecs. Il ne va pas professer comme les plus anciens métaphysiciens grecs que lUnivers est lÊtre nécessaire. Étant passé quelque temps dans un séminaire catholique, Heidegger va dire de lUnivers ce que les vieux théologiens catholiques en disaient, à savoir quil nest pas nécessaire, mais quil est contingent. Mais comme dautre part Heidegger ne veut absolument pas de la théorie hébraïque, juive et chrétienne de la création, ni de la distinction entre lêtre créé et lêtre incréé, il adopte la théorie des plus anciens métaphysiciens grecs selon laquelle il nexiste quune seule sorte dêtre. Cet Etre dont parlaient les anciens métaphysiciens grecs est forcément nécessaire, puisquil est incréé, et donc éternel dans le passé et dans lavenir. Heidegger ne veut pas recevoir cette cosmologie. Il admet quil nexiste quune seule sorte dêtre, comme les Grecs, mais cette unique sorte dêtre, il estime quelle nest pas nécessaire. Il nexiste quune seule sorte dêtre, oui, mais lêtre nest pas nécessaire, il est donc contingent. Et cest ainsi quHeidegger en vient à se demander: Mais comment se fait-il quil existe de lÉtant, et non pas plutôt le néant? Pour les anciens métaphysiciens grecs, la question était résolue puisquà leurs yeux, lUnivers physique, cest lui qui est lÊtre. Il est donc nécessaire, éternel dans le passé et éternel dans lavenir. Il ny a donc pas à se demander: Comment se fait-il que lÊtre existe? Puisque précisément lÊtre pris absolument est celui dont la non-existence est impossible, impensable. Il existe quelque être dont la non-existence est impossible, impensable. Cest lÊtre nécessaire. Les anciens métaphysiciens grecs disaient: Cet Être nécessaire, cest lUnivers physique lui-même! Il ny avait donc pas à sétonner que lUnivers physique existe, puisquil est lÊtre nécessaire lui-même! Il est impossible de supposer quil pourrait ou quil aurait pu ne pas exister.

Mais Heidegger ne reçoit pas cette métaphysique de lÊtre nécessaire. Il a reçu de ses professeurs de théologie lidée que lUnivers est contingent. Comme dautre part Heidegger ne reçoit pas lidée hébraïque juive et chrétienne de création, lUnivers qui est forcément lÊtre lui-même puisque la distinction entre créé et incréé est rejetée elle aussi, lUnivers est à la fois contingent et incréé!

Ce qui est totalement absurde.

Ou bien lUnivers physique est lÊtre lui-même et alors il est incréé, éternel dans le passé, éternel dans lavenir, etc.

Ou bien alors il nest pas lÊtre absolu lui-même et dans ce cas-là il est forcément créé, sil existe, ce qui est le cas.

Comme Heidegger rejette les deux propositions, il ne reste plus rien.

LUnivers physique est bien le seul être, ou lêtre pris absolument. Mais il nest pas nécessaire, contre la doctrine des plus anciens métaphysiciens grecs. Sil nest pas nécessaire, alors il est contingent. Mais il nest pas créé, contre la tradition hébraïque, juive et chrétienne.

Cest-à-dire que normalement, il devrait, pour bien faire, ne pas exister.

Or il existe, si lon en croit du moins les apparences.

Donc il est en trop. Cest la conclusion que le jeune et brillant Jean-Paul Sartre va tirer de toute cette histoire. Cest le mot de la fin. Cest un mot denfant comme Sartre savait si bien les forger. Le mot dun enfant qui est devenu depuis professeur de philosophie.

Sil est permis de sétonner de lexistence de tout ce qui existe, alors il nexiste pas dÊtre nécessaire. Tout être est contingent. Dire que lUnivers physique est lÊtre nécessaire, cest lathéisme. Dire quil nexiste pas dêtre nécessaire, cest encore lathéisme. Dire quil nexiste aucun Être nécessaire, cest lathéisme.

Mais lathéisme depuis vingt-cinq siècles au moins avait toujours professé quil existe bien un être nécessaire: cest lUnivers physique lui-même. Cest la doctrine constante du matérialisme athée depuis Parménide jusquà Marx, Engels et Lénine.

Heidegger sétonne de lexistence de tout être existant, quel quil soit. Le monde est contingent. Tout est contingent. Tout être quel quil soit est contingent. Il nexiste pas dêtre nécessaire.

Et donc Heidegger dit de lUnivers ce que disent les monothéistes hébreux depuis à peu près quarante siècles: lUnivers physique nest pas nécessaire, il nest pas lÊtre nécessaire, contre Parménide.

Mais Martin Heidegger professe que tout être quel quil soit est contingent. Cest-à-dire quil professe lathéisme absolu, puisquil nie quil existe quelque être nécessaire, à propos duquel on ne peut pas poser la question: comment comprendre quil existe plutôt que de ne pas exister?

Heidegger dit donc de lUnivers ce que disent les monothéistes, à savoir quil est contingent puisquil nest pas nécessaire. Mais comme il nie lexistence de lÊtre nécessaire unique, en posant la question comme il la pose, il reste donc dans son système que lUnivers existe, ce qui est étonnant, pourquoi exister plutôt que ne pas exister? Et que cependant il nest pas créé.

Les métaphysiques matérialistes du passé disaient que lUnivers physique est incréé ou non créé, puisquil est lÊtre nécessaire. Il na pas besoin dêtre créé. Les monothéistes disaient que lUnivers a besoin dêtre créé parce quil nest pas lÊtre nécessaire. Il ne se suffit pas.

Heidegger dit comme les monothéistes que lUnivers physique nest pas lÊtre nécessaire.

Et il dit avec les athées que lUnivers nest pas créé, que lidée de création ne concerne même pas la philosophie, et que dailleurs aucun être quel quil soit nest nécessaire, puisquaucun être quel quil soit néchappe à la question: Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?

Pour la grande et vénérable tradition matérialiste et athée, lexistence de lUnivers physique est compréhensible puisque lUnivers physique est par hypothèse cest lhypothèse de Parménide lÊtre lui-même. Il ny a pas lieu de sétonner de lexistence de lÊtre absolu et incréé et impérissable, car si lon sétonne de son existence, cest que lon suppose quil pourrait ne pas exister, et quil pourrait donc ne rien y avoir: cest lhypothèse de Heidegger. Mais dans ce cas il ny a plus dÊtre nécessaire du tout. Cest sans doute la pensée secrète de Heidegger. Pour la grande tradition hébraïque et monothéiste, lexistence de lUnivers physique sexplique par le don ou la communication de lexister, de lactus essendi, qui est la création même. Quant à lexistence de lUnique incréé, elle nest pas objet détonnement, parce quil est tel quil ne peut pas ne pas exister. Il est celui qui seul peut dire de lui-même: Je suis celui qui suis!

Heidegger rejette en somme la grande tradition matérialiste qui assure ou affirme que lUnivers est lÊtre nécessaire, et quà ce titre il se suffit, il na pas besoin dêtre créé. Et il rejette aussi la tradition monothéiste qui assure que quelque être est nécessaire, cest lUnique; que lUnivers nest pas lÊtre nécessaire, que lÊtre nécessaire nest pas lUnivers, et que lUnivers est créé.

Il reste donc à Heidegger, sur les bras, un Univers qui nest pas lÊtre nécessaire comme le pense la grande tradition matérialiste, et qui nest pas non plus créé, comme le pense la tradition monothéiste. Et donc lexistence de lUnivers physique est inintelligible. Cest ce quun jeune homme formé dans nos classes préparatoires puis à lÉcole Normale a formulé dans notre français de tous les jours en disant: lUnivers, il est en trop!

Puisque de lêtre, de lÉtant, il nexiste quune seule sorte; puisque lUnivers physique nest pas nécessaire; puisque lUnivers physique nest pas créé; il en résulte que la genèse du monde, cest la genèse de lêtre. Cest par le Monde que lÉtant devient dabord étant, allemand: Durch Welt wird das Seiende erst seiend, Einführung in die Metaphysik, p. 47.

Nous sommes donc bien revenus aux antiques mythologies qui racontent la genèse de lÊtre, la genèse de lUn, à partir du néant. Nous revenons aux antiques mythologies du chaos originel, Chaos qui est, nous dit Heidegger, le Sacré lui-même, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, p. 61. Le Sacré est au-dessus des dieux, des hommes. Il est plus ancien que les temps, ibid., p. 71. Le Sacré est lessence de la Nature. En retournant au Sacré, nous revenons à notre lointaine Origine et ainsi nous parvenons à nous-mêmes, Darin kommen wir zu uns selbst, ibid., p. 97.

Nous sommes bien revenus aux grandes métaphysiques monistes du passé, aux métaphysiques du Chaos originel, lUngrund, lUrgrund de Jacob Bœhme, là où se trouve le mauvais, das Böse, et le colérique, das Grimmige, le querelleur, das Strittige. Cest-à-dire quavec Heidegger nous sommes revenus à ce qui est exactement le contraire du monothéisme hébreu, à ce contre quoi le monothéisme hébreu sétait constitué.

La théorie de lêtre de Heidegger est foncièrement païenne, foncièrement et essentiellement anti-chrétienne, puisquelle rejette avec mépris et sans aucune analyse ce qui constitue le fond du monothéisme hébreu: la distinction entre lÊtre créé et lÊtre incréé. Heidegger est revenu au vieux paganisme, au paganisme originel, avec moins de cohérence que les anciens métaphysiciens grecs. Il ny a pas lieu de sen étonner. Non seulement Heidegger méprisait les sciences expérimentales, dont il na tenu aucun compte, mais il méprisait aussi la logique.

Cest ce qui explique son succès et son influence. La pensée logique est fatigante.

Jean-Paul Sartre

Jean-Paul Sartre, tout comme son maître Heidegger, a décidé de faire de la philosophie sans tenir aucun compte des grandes découvertes cosmologiques du XXe siècle, sans tenir aucun compte des grandes découvertes de lastrophysique, de la physique et de la biologie. Cest-à-dire que Sartre a décidé de faire de la philosophie sans tenir aucun compte de lexpérience. Cest-à-dire encore quil a décidé de faire de la philosophie sans tenir aucun compte du Réel, tel que les sciences expérimentales nous le découvrent.

Sartre appartient à la tradition universitaire française du milieu du XXe siècle. Il na aucune formation scientifique, aucune culture scientifique. Il fait de la philosophie a priori.

Il a décidé dans son jeune âge de professer lathéisme. Si lathéisme est vrai, alors il reste lUnivers physique. Il faut bien en dire quelque chose. Les anciens métaphysiciens grecs pensaient que lUnivers est lÊtre pris absolument, et donc quil est divin. Sil est lÊtre pris absolument et quil est divin, il ne peut pas avoir commencé, il ne peut pas évoluer, il ne peut pas suser ni vieillir, encore moins disparaître. Les sciences expérimentales au XXe siècle nous disent quelque chose à ce sujet. Sartre ne veut pas en entendre parler. Il professe lathéisme pour raisons de convenance personnelle. Il nappartient pas par nature ou par tempérament à la grande tradition moniste, ni à la grande tradition panthéiste. Il a entendu Martin Heidegger. Puisque lathéisme est vrai, alors il en résulte que lUnivers physique est incréé, puisque par hypothèse il ny a pas de Créateur, le Créateur de cet Univers nexiste pas. LUnivers qui est le seul être, la totalité de lêtre, le tout de lêtre, devrait donc être lui-même lÊtre nécessaire, comme lont pensé les plus anciens métaphysiciens grecs? Non, pas du tout. Sartre a entendu Heidegger, qui professe luniverselle contingence de lêtre. Sartre va en faire autant, avec quelques remords, quelques oscillations, quelques aller et retour, quelques contradictions, dont il ny a pas lieu de sétonner, puisque la logique, tout comme les sciences expérimentales, ne sont pas normatives.

Lathéisme est vrai, par hypothèse, ou par thèse, comme on voudra.

Donc lUnivers est seul. Il nest pas créé. Mais il nest pas non plus lÊtre nécessaire. Il nest ni nécessaire ni créé. Son existence ne sexplique ni par un autre, Dieu, ni par lui-même. Son existence ne sexplique donc pas du tout. Pour bien faire, lUnivers, qui existe de fait, devrait ne pas exister. Or il existe, donc il est en trop.

Pour bien faire, lUnivers devrait ne pas exister, je veux dire: pour se conformer à la philosophie de Sartre, selon laquelle évidemment lexistence de lUnivers est impensable, inconcevable.

LUnivers est donc en trop, par rapport à quoi? Par rapport à la philosophie de Sartre, par rapport à lathéisme posé a priori, un jour de son enfance.

La philosophie de Sartre, ou lUnivers: il faut choisir. Lun des deux est en trop.

On trouve un superbe commentaire de Heidegger, un vrai midrasch comme disaient les Rabbins, dans une page de La Nausée, p. 163:

Nous étions un tas dexistants gênés, embarrassés de nous-mêmes, nous navions pas la moindre raison dêtre là, ni les uns ni les autres, chaque existant, confus, vaguement inquiet, se sentait de trop par rapport aux autres. De trop… De trop, le marronnier, là en face de moi… Et moi veule, alangui, obscène, digérant, ballottant de mornes pensées moi aussi jétais de trop… jétais de trop pour léternité.

Le mot dAbsurdité naît à présent sous ma plume… Absurdité fondamentale… Jai fait lexpérience de labsolu: labsolu ou labsurde… P. 166: Jétais là, immobile et glacé, plongé dans une extase horrible… Lessentiel, cest la contingence. Je veux dire que, par définition, lexistence nest pas la nécessité. Exister, cest être là, simplement; les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire. Il y a des gens, je crois, qui ont compris ça. Seulement ils ont essayé de surmonter cette contingence en inventant un être nécessaire et cause de soi. Or aucun être nécessaire ne peut expliquer lexistence: la contingence nest pas un faux semblant, une apparence quon peut dissiper; cest labsolu, par conséquent la gratuité parfaite… P. 168: Lexistence partout, à linfini, de trop, toujours et partout… P. 169: Tout existant naît sans raison, se prolonge par faiblesse et meurt par rencontre… P. 170: Le Monde tout nu qui se montrait tout dun coup, et jétouffais de colère contre ce gros être absurde. On ne pouvait même pas se demander doù ça sortait, tout ça, ni comment il se faisait quil existât un monde, plutôt que rien… Bien sûr il ny avait aucune raison pour quelle existât, cette larve coulante. Mais il nétait pas possible quelle nexistât pas.

On observe comment dans ce texte le très célèbre auteur passe constamment dune affirmation à son contraire: la contingence et la nécessité: On ne pouvait même pas se demander… comment il se faisait quil existât un monde plutôt que rien… Il ny avait aucune raison pour quelle existât, cette larve coulante. Mais il nétait pas possible quelle nexistât pas… Il faut choisir: ou bien lUnivers est nécessaire et il nest pas possible quil nexiste pas; ou bien il est contingent, et il ny a aucune raison nécessaire pour que lUnivers existe. Mais on ne peut pas sauter constamment dune affirmation à lautre. Lorsque lauteur écrit, p. 166, que par définition lexistence nest pas la nécessité, on se demande de quelle définition il parle, où il a trouvé une pareille définition, et ce quelle vaut. On se demande surtout de quelle existence il parle. Car il faut distinguer: il existe une existence nécessaire, cest celle de lunique Incréé qui donne lui-même son nom, Exode 3,14. Et puis il existe une existence qui nest pas nécessaire, cest celle du Monde ou Univers physique. Sartre comme son maître Heidegger parle constamment de lexistence comme sil nen existait quune seule sorte, ce qui est le présupposé de lathéisme. Si lathéisme est vrai, alors il nexiste quune seule sorte dêtre, une seule manière dêtre, qui est celle de lUnivers.

Heidegger et Sartre sautent constamment de lidée ou de laffirmation que tout lêtre est contingent à lidée que tout lêtre est nécessaire, tout simplement parce quils présupposent constamment quil nexiste quune seule sorte dêtre, ce qui est le présupposé même de lathéisme. Lathéisme consiste à dire, sinon à penser, quil nexiste quune seule sorte dêtre, à savoir lUnivers physique. Puisque cet Univers physique par hypothèse est seul, alors il est incréé. Sil est incréé, il est lui-même lÊtre nécessaire. Il bénéficie donc de tous les caractères attribués à lÊtre absolu: la suffisance ontologique, léternité dans le passé et dans lavenir, linusabilité, etc. Ce sont ces caractères que précisément Marx et Engels attribuent comme il est juste de leur point de vue à lUnivers physique. Heidegger et Sartre en disant de lUnivers physique, qui est le tout de lêtre, dans lhypothèse athée, quil est contingent, disent une absurdité. Ils disent quelque chose de contradictoire. Ils disent limpensable, linconcevable.

Mêmes affirmations sous une forme plus technique dans lÊtre et le Néant, p. 34:

LÊtre-en-soi est. Cela signifie que lêtre ne peut être ni dérivé du possible, ni ramené au nécessaire. La nécessité concerne la liaison des propositions idéales mais non celle des existants. Un existant phénoménal ne peut jamais être dérivé dun autre existant, en tant quil est existant. Cest ce que nous appellerons la contingence de lêtre-en-soi. Mais lêtre-en-soi ne peut pas non plus être dérivé dun possible. Le possible est une structure du pour-soi, cest-à-dire quil appartient à lautre région dêtre. Lêtre en soi nest jamais ni possible ni impossible, il est. Cest ce que la conscience exprimera en termes anthropomorphiques en disant quil est de trop, cest-à-dire quelle ne peut absolument le dériver de rien, ni dun autre être, ni dun possible, ni dune loi nécessaire. Incréé, sans raison dêtre, sans rapport aucun avec un autre être, lêtre-en-soi est de trop pour léternité.

Même affirmation gratuite dans lÊtre et le Néant, p. 713:

Lêtre est sans raison, sans cause et sans nécessité; la définition même de lêtre nous livre sa contingence originelle.

Toujours la même question: De quel être parle-t-on? De lêtre créé? De lêtre incréé? Sartre tout comme Heidegger ne veut pas entendre parler de cette distinction. Il fait donc comme sil nexistait quune seule sorte ou catégorie de lêtre, ce qui est le présupposé arbitraire de lancien paganisme, qui était peut-être excusable, parce quil navait pas entendu parler dune autre hypothèse. Sartre comme Heidegger ne veulent pas entendre parler de lautre hypothèse: à savoir que lon ne peut pas fourrer la totalité des êtres ou des étants dans un unique ensemble, car justement il existe quelquun Être qui nentre pas dans cet ensemble. Cest une hypothèse quil fallait au moins examiner, dune manière critique, et non pas balancer par dessus bord sans aucun examen.

Si lon suppose comme les plus anciens métaphysiciens grecs que lUnivers physique est lÊtre pris absolument ou lÊtre absolu, ce qui revient au même, alors on est obligé de supposer que lUnivers physique na pas commencé, quil névolue pas, quil ne senrichit pas au cours du temps, quil ne vieillit pas et quil ne suse pas. Pour maintenir et sauver toutes ces thèses, il faut donc en venir à affirmer que lexpérience se trompe et quelle a tort lorsquelle nous présente des genèses et des corruptions, ou du moins que ces genèses et ces corruptions ne sont que des variations insignifiantes et locales. Maintenant que nous avons découvert quen réalité lUnivers physique a commencé, quil évolue dune manière irréversible, quil vieillit et quil suse aussi dune manière irréversible, il faut choisir entre lexpérience ou la métaphysique des anciens Grecs.

Comme nous lavons noté plusieurs fois, dire que lUnivers physique est lÊtre pris absolument ou le seul Être, cest le présupposé du matérialisme. Dire que lexpérience a tort lorsquelle nous enseigne des genèses et des corruptions, cest le fait de lidéalisme. Et donc par le présupposé commun, à savoir quil nexiste quune seule sorte dÊtre, le matérialisme et lidéalisme se rejoignent.


II
LE MYTHE DU CHAOS ORIGINEL



Il est très vraisemblable, pour ne pas dire certain, que plusieurs parmi les plus anciens métaphysiciens grecs, par exemple Parménide, ont visé en fait le mythe du Chaos originel et le mythe théogonique, lorsquils ont développé leur théorie de lÊtre: lÊtre ne peut pas commencer; il ne peut pas devenir; il ne peut pas évoluer; il ne peut pas se développer; il ne peut pas senrichir lui-même; il ne peut pas se donner à lui-même ce quil na pas ni ce quil a. Il est de toute éternité. Il ny a pas de genèse de lÊtre. Il ny a pas de théogonie.

Nous aurions donc pu et peut-être même dû exposer la théorie ou le mythe du Chaos originel, avant dexposer la doctrine de plusieurs métaphysiciens grecs qui sopposent à ce mythe. Mais nous avons pensé quil valait mieux présenter en tête de ces esquisses le problème premier: le problème de lêtre et du néant.

Pas plus que précédemment, à propos du problème de lêtre et du néant, nous nallons infliger à notre lecteur une histoire complète et intégrale de ce mythe du Chaos originel, depuis ses origines jusquà nos jours. Il y faudrait plusieurs volumes. Comme précédemment, nous allons prendre simplement quelques exemples, en citant quelques documents, et nous allons rapidement montrer, par quelques prélèvements, comment ce vieux mythe du Chaos originel dure jusquaujourdhui.

Celui qui nous en a délivré, celui qui a délivré la pensée humaine de ce vieux mythe du Chaos originel, cest de nouveau Bergson. À la condition de le lire, bien entendu.

Le mythe théogonique est très ancien dans lhistoire de la pensée humaine. Il se rattache historiquement au mythe du Chaos originel.

Le mythe du Chaos originel se lit déjà dans les textes sacrés de lÉgypte ancienne, Serge Sauneron et Jean Yoyotte, La Naissance du monde selon lÉgypte ancienne, apud La Naissance du Monde, Paris 1959. Les textes les plus anciens gravés dans les pyramides des Ve et VIe dynasties, 2600-2300 avant notre ère, ont été peut-être composés oralement pendant le IVe millénaire avant notre ère. Il ny a pas à proprement parler de création, comme nous allons la voir exposée par les métaphysiciens hébreux. Il existe un Chaos originel éternel et incréé. Le démiurge qui met en ordre ce Chaos originel, émerge lui-même de ce Chaos originel. Cest donc le Chaos originel qui est, dans ce système de pensée, lÊtre absolu, lÊtre premier, lÊtre incréé. Voilà un thème qui va se retrouver dans toute lhistoire de la pensée humaine, jusquaujourdhui, fin du XXe siècle. Le Chaos est premier, et tout surgit de lui, tout naît de lui, par la seule puissance du Chaos originel. Cest lun des grands thèmes de lathéisme moderne.

Thème strictement inintelligible, bien entendu. Il est tout aussi absurde de supposer que linformation sort du chaos, quil est absurde de supposer que lêtre sort du néant absolu, labsence de tout être.

Le dieu qui met de lordre dans le désordre originel surgit lui-même du Chaos. Il en est issu. Le dieu nest donc pas du tout, dans cette perspective, lÊtre absolu, incréé, éternel dans le passé et dans lavenir. Le dieu naît, il vient à lexistence, égyptien ancien kheper, substantif kheperou.

Dans le sud de la Mésopotamie, dans le pays de Sumer et dAkkad, les peuples de langue sémitique installés en Mésopotamie recueillent les théories cosmogoniques de Sumer. Le poème babylonien Enouma elish, ainsi désigné par les premiers mots du poème. «Lorsquen haut…», comporte sept tablettes et on a pu le reconstituer avec des fragments de tablettes cunéiformes provenant dAssour, de Kish, de Ninive et de Sippar. Les plus anciens fragments datent du IXesiècle avant notre ère; les plus récents du IIesiècle avant notre ère. Paul Garelli et Marcel Ieibovici, La Naissance du monde selon Akkad, apud la Naissance du Monde, p. 117. Les érudits estiment que la rédaction primitive du poème peut remonter jusquà lépoque de la première dynastie babylonienne, entre les XIXe et XVIesiècles avant notre ère. La langue du poème sapparente au dialecte babylonien ancien. Au commencement, il ny avait ni ciel ni terre, mais seulement une matière indifférenciée, les eaux primordiales. Deux divinités sont issues de ce Chaos originel. Apsou, divinité masculine, et Tiamat, la mer, babylonien tamtou et tiamtou, labîme de leau salée doù sont issus tous les êtres. Tiamat est un monstre. Elle est appelée koubou, fœtus. Tiamat est lembryon du monde. Apsou et Tiamat, les eaux douces et les eaux salées, sont à lorigine de tout, à lorigine des autres dieux et à lorigine du monde et de lhomme. Les dieux sont issus les uns des autres. Cest ce quon appelle une théogonie. Les dieux sentre-tuent. Cest ce quon appelle la théomachie, la guerre entre les dieux. Mardouk est lun des dieux engendrés dans ce processus tragique. Mardouk va mettre de lordre dans le Chaos originel. Tiamat est mise à mort. Le corps de Tiamat est utilisé pour former lUnivers physique. Tiamat est comme un poisson séché que lon partage. Une moitié sert à former le ciel, lautre moitié la terre. Le corps de Tiamat sert de matière première pour constituer la terre. Lhomme est créé ou formé avec le sang dun dieu massacré. La tragédie est antérieure à lhomme. La cosmogonie et la théogonie sont une tragédie bien antérieure à lhomme. La cosmogonie nest possible que par la guerre entre les dieux, la théomachie, et la théomachie nest possible que par la genèse dune pluralité de dieux, issus en dernière analyse du Chaos originel, qui est lÊtre premier. Cest ce thème que nous allons retrouver dans divers systèmes gnostiques et dans la théosophie jusquà nos jours. Le mal est dorigine divine et il est nécessaire à la genèse des dieux, à la genèse du monde, à la genèse de lhomme.

TabletteI, traduction citée:

Lorsquen haut les cieux nétaient pas nommés,

Quen bas, la terre navait pas de nom,

Que même lApsou primordial, procréateur des dieux,

Moummou Tiamat qui les enfanta tous

Mêlaient indistinctement leurs eaux…

Lorsque nul dieu nétait encore apparu,

Navait reçu de nom ni subi de destin,

Alors naquirent les dieux du sein dApsou et de Tiamat…

Apsou est enchaîné et mis à mort. Un dieu, le plus capable et le plus sage de tous a été engendré. Au sein de lApsou naquit Mardouk.

TabletteIV:

Alors, sapprochant, Tiamat et Mardouk, le plus sage des dieux, se ruèrent lun contre lautre et se joignirent dans la lutte. Tiamat est massacrée. Le Seigneur examine le cadavre. Du monstre partagé il voulut tirer une œuvre dart. Il la coupé en deux comme un poisson séché. Avec une moitié il a fait la voûte céleste.

TabletteVI:

Un dieu est mis à mort, pour que naisse lhumanité. Ils lui ont tranché les veines. Et avec le sang du dieu mis à mort lhomme est formé.

Selon dautres textes cosmogoniques, lhumanité est faite avec le sang de plusieurs dieux immolés.

On aperçoit aussitôt la différence qui existe entre cette vision du monde, selon laquelle le Chaos originel est absolument premier, les dieux naissent, sengendrent et se massacrent, le monde est fait à partir du dieu massacré, et la métaphysique de Parménide par exemple. Dans le système de pensée qui raconte la genèse des dieux et du monde à partir du Chaos originel, il existe une véritable genèse de lÊtre. Cest cette genèse de lÊtre que Parménide a analysée, critiquée, réfutée et condamnée.

Nous verrons plus loin, en abordant la métaphysique des Hébreux, quil existe une autre perspective possible. Il existe un Être et un seul qui est tel quil na ni commencement, ni genèse, ni évolution. Il ny a donc pas de théogonie. Mais le monde physique, lui, peut comporter et il comporte de fait une genèse, une histoire. Cette distinction nest possible que si la pensée a distingué lÊtre incréé et lÊtre créé. Dans la pensée hébraïque il nexiste pas de genèse de lÊtre absolu, mais il existe une genèse de lêtre créé. Nous verrons plus loin que les théosophes, comme Jacob Bœhme, Schelling, Hegel, vont reprendre lidée dune genèse de lÊtre absolu.

Cela nous fait, du point de vue de lanalyse logique, plusieurs hypothèses ou conjectures:

1. LÊtre est en genèse. La théogonie.

2. LÊtre nest pas en genèse: Parménide.

3. Il convient de distinguer entre lÊtre incréé, qui nest pas en genèse, et lêtre créé, qui est en genèse.

La théogonie hourrite

La théogonie hourrite, qui suppose une cosmogonie dont il ne nous a été conservé que des traces, nous est connue par un certain nombre de textes fragmentaires retrouvés dans les archives royales hittites de Boghaz-Köy. Ces textes sont des traductions hittites doriginaux hourrites qui sont perdus ou encore inédits. Ces traductions datent en gros de 1300 avant notre ère, Maurice Vieyra, La Naissance du Monde chez les Hourrites et les Hittites, apud La Naissance du Monde, p. 156. Le mouvement dexpansion des Hittites installés en Asie Mineure dès avant le XVIIIesiècle avant notre ère, les a mis en relation avec les grandes civilisations de lOrient ancien. La théogonie hourrite nest pas originale. Elle emprunte son fonds aux mythologies sumériennes et nord-syriennes, en Haute Mésopotamie, au début du deuxième millénaire. Royautés divines successives. À lorigine de tout, se trouvent les pères des dieux, les anciens dieux, qui résident maintenant dans la terre sombre. Ils ont été détrônés et chassés du ciel, précipités aux enfers. Traces dun état chaotique originel de lUnivers. On retrouve dans les textes conservés le thème de la guerre entre les dieux. Lun des dieux mord les parties viriles dun autre dieu et les avale.

Ras-Shamra

Depuis 1929 vingt campagnes de fouilles françaises sur le site de Ras-Shamra, lancienne Ougarit, nous ont découvert les mythologies sémitiques consignées dans des textes qui datent sans doute du XIVe siècle avant notre ère, André Caquot, La Naissance du Monde selon Canaan, apud La Naissance du Monde, p. 178. On y retrouve la théogonie, la théomachie et le mythe du Chaos originel.

Un mythe chinois

Les documents qui nous renseignent sur lancienne mythologie chinoise sont rares, Max Kaltenmark, La Naissance du Monde en Chine, apud La Naissance du Monde, p. 455. Les textes les plus anciens nont conservé aucune tradition légendaire concernant lorigine de lUnivers. Ce quils nous rapportent, cest lorigine de la civilisation chinoise. Chez les philosophes, la nature est conçue comme un grand organisme à la fois Un et Multiple, animé dune sorte de pulsation rythmique.

Nous sommes donc dans un système qui ressemble à celui dHéraclite.

Un mythe, celui de Pan-kou, concerne lorigine de lUnivers. Il apparaît dans des textes tardifs et était ignoré du monde chinois classique.

Un ouvrage perdu, datant du temps des Trois Royaumes (IIIesiècle de notre ère), contenait le texte suivant conservé par les encyclopédies, trad. Kaltenmark, p. 456:

Au temps où le Ciel et la Terre étaient un Chaos ressemblant à un œuf, Pan-kou naquit dans celui-ci et y vécut durant dix-huit mille années. Et lorsque le Ciel et la Terre se constituèrent, les purs éléments yang formèrent le Ciel, les grossiers éléments yin formèrent la Terre. Et Pan-kou, qui était au milieu, chaque jour se transformait neuf fois, tantôt dieu dans le Ciel, tantôt saint sur la Terre…

Du VIesiècle ce texte qui apporte une nouvelle version du mythe de Pan-kou, trad. cit. p. 457:

Les êtres vivants commencèrent avec Pan-kou, lequel est lancêtre des dix mille êtres de lunivers. Lorsque Pan-kou mourut, sa tête devint un pic sacré, ses yeux devinrent le soleil et la lune, sa graisse les fleuves et les mers, ses cheveux et ses poils les arbres et autres végétaux. Les anciens savants affirmaient que les larmes de Pan-kou avaient formé le Fleuve Bleu et le Fleuve Jaune, que son souffle était le vent, sa voix le tonnerre; la pupille de ses yeux faisait jaillir la foudre…

Hésiode

Les érudits admettent généralement que le poète Hésiode vivait au VIIIesiècle avant notre ère. Il était donc, sans le savoir, contemporain des prophètes hébreux Osée, Amos et Isaïe.

Dans lœuvre intitulée Théogonie, Hésiode expose la genèse du monde et des dieux:

Et alors tout dabord cest le Chaos qui a existé et puis seulement après Terre… et puis ensuite Eros, lui le plus beau parmi les dieux immortels… Du Chaos cest Érebos et noire Nuit qui sont venus à lêtre. De Nuit cest Éther et Jour qui sont issus… Terre tout dabord enfanta un être qui lui soit égal, Ouranos, Ciel peuplé dastres, afin quil la recouvrît tout entière… Elle a engendré aussi les montagnes grandes… Elle a enfanté aussi la Mer… Et puis ensuite elle a couché avec Ouranos, le Ciel, et elle a enfanté Océan… Et après ces dieux [précédemment énumérés] survint Kronos, Temps, le plus terrible, le plus effrayant des enfants… Elle a enfanté aussi les Cyclopes… Dautres encore de Terre et dOuranos sont issus, trois enfants grands et forts… Car ceux qui de Terre et dOuranos étaient issus, cétaient les plus terribles des enfants et ils étaient en haine à leur propre père, à celui qui les avait engendrés depuis le commencement… Et un jour il est venu, amenant avec lui la Nuit, le grand Ouranos, il embrasse la Terre… Kronos, son fils, prend la grande serpe que sa mère, Terre, lui a donnée, et il coupe les parties viriles de son père et il les jette derrière lui… Les éclaboussures sanglantes qui ont jailli, toutes elle les a reçues, la Terre et elle a fait naître les Erinyes puissantes et les grands Géants et les Nymphes… Les parties viriles dOuranos sont emportées au large et du sperme blanc qui sortait du membre de limmortel, une fille sest formée… Et celle-ci, cest Aphrodite que lappellent les dieux et les hommes… Quant au père, il a appelé Titans les enfants que lui, le Grand Ouranos, avait engendrés… Nuit a enfanté la funeste destinée, et la Mort…, etc.

On aperçoit aussitôt le thème qui est commun à toutes les théogonies. Non seulement il existe une véritable genèse de lÊtre, de lÊtre divin, mais de plus la tragédie est première. Elle est antérieure à lHomme, antérieure au monde physique. Elle est à lorigine du monde et de lhistoire. Thème que vont reprendre les systèmes gnostiques qui pullulent à partir du premier siècle de notre ère, comme des virus ou comme des bactéries, et qui sefforcent de ravager la pensée chrétienne, qui se développe à ce moment-là. Le mal est antérieur au monde physique.

Anaximandre

Anaximandre de Milet avait, paraît-il, soixante-quatre ans en 547-546 avant notre ère. Il est né peut-être en 610 avant notre ère. Cest donc, sans quil le sache, un contemporain du prophète hébreu anonyme dont les oracles ont été joints à ceux du prophète Isaïe, chapitre 40 et suivants. Cest aussi un contemporain du prophète Ezéchiel. Il fleurissait, comme on dit, autour de 565 avant notre ère. Peut-être le livre principal dAnaximandre a-t-il été écrit à la fin de sa vie, à lâge de soixante-quatre ans. Cest lannée qui précède celle de la chute de Sardes et la domination de lempire lydien par les Perses.

Voici ce que nous disent les fragments conservés et les interprétations de sa théorie générale du réel. Anaximandre de Milet a été le successeur et le disciple de Thalès. Il a dit que le principe fondamental, grec arché, et lélément premier, grec stoicheion, des êtres, cest lindéterminé, lindéfini, linfini, grec apeiron. Cest lui qui le premier a appelé de ce nom, apeiron, le principe fondamental des êtres. Il dit que ce principe, ce nest pas leau ni un autre parmi les éléments, mais une certaine nature indéterminée, grec heteran tina phusin apeiron. Cest à partir de cette nature indéterminée que sont venus à lêtre les cieux et les mondes qui sont dans les cieux. Cest à partir de cet apeiron originel que se réalise la genèse, grec genesis, pour les êtres. Et la corruption grec phthora, fait retourner les êtres à lapeiron originel conformément à une loi nécessaire. Et les êtres issus de lapeiron originel, en retournant à lapeiron originel, se rendent justice les uns les autres de linjustice, selon lordre fixé du temps, DielsI, 83 et 89.

Lapeiron dAnaximandre ressemble comme deux gouttes deau au Chaos originel des antiques cosmogonies de lÉgypte, de Sumer et dautres que nous avons rappelées. Cest lui en réalité qui est lÊtre absolu, incréé, éternel dans le passé et éternel dans lavenir. Les mondes en sont issus sans quil y ait une intelligence qui compose les êtres. Et linjustice dont il est question dans le fragment cité dAnaximandre, est sans doute ou probablement linjustice que constitue nécessairement lexistence individuelle des êtres qui ne peuvent vivre quaux dépens les uns des autres. Lorsquils retournent tous au Chaos originel dont ils sont issus, ils se donnent réparation de leur cruauté réciproque.

Cest la doctrine que nous allons retrouver, bien plus tard et substantiellement, chez Engels, lami de Marx. Ce quAnaximandre appelle lapeiron, Engels lappellera la matière. Mais la matière de Engels a les mêmes propriétés que lapeiron dAnaximandre: elle se suffit, elle est incréée, elle est éternelle dans le passé et lavenir; elle produit seule les mondes innombrables. Les mondes retournent dans la matière originelle selon des cycles éternels et nécessaires.

Anaximandre de Milet dit que le principe originel des êtres, le principe fondamental des êtres, grec archèn, cest lapeiron. Car cest à partir de lapeiron que tout vient à lêtre, grec ek gar toutou panta ginesthai, et cest en lui que tout retourne pour sy corrompre, grec kai eis touto panta phtheiresthai. Et cest pourquoi sont engendrés des mondes en nombre indéterminé, grec dio kai gennasthai apeirous kosmous, et puis de nouveau ils se corrompent en retournant à cet apeiron originel dont ils sont issus et à partir duquel ils sont venus à lêtre. Il dit pourquoi lapeiron est sans limitation: afin quelle ne manque de rien, la genèse qui est supposée être à lorigine, grec hè genesis hè huphistamenè… Un commentateur a ajouté cette proposition, inspirée dAristote: lapeiron dAnaximandre nest rien dautre que la matière, DielsI, 85, n°14, grec to gar apeiron ouden alio è hulè estin, DielsI, 85, n°14. Cicéron rapporte que lopinion dAnaximandre, cest que les dieux naissent, à de longs intervalles ils apparaissent et puis ils disparaissent, et que ce sont des mondes innombrables, latin nativos esse deos longis intervallis orientis occidentisque eosque innumerabilis esse mundos, DielsI, 86, n°17.

Anaximandre dit que cette nature originelle et incréée, à savoir la nature de lapeiron, est éternelle et elle ne vieillit pas. Elle enveloppe tous les mondes. Cest lui qui a appelé le principe fondamental et lélément premier des êtres: lapeiron. Il est le premier à avoir appelé de ce nom le principe fondamental des êtres. Et à cela il ajoute que le mouvement, les transformations, le changement, grec kinèsis, est éternel, DielsI, 83-84. Anaximandre a été le compagnon de Thalès. Il dit que lapeiron possède, ou détient la cause tout entière de la genèse du Tout et de sa corruption. Il dit que les cieux se sont séparés à partir de cet apeiron originel et en général tous les mondes qui sont en nombre indéfini, grec tous apantas apeirous ontas kosmous. Il déclarait que leur corruption, grec phthora, se produit, et bien auparavant leur genèse, grec genesis, à partir ou depuis une durée indéterminée, infinie, grec ex apeirou aiônos, alors que tous les mondes ainsi formés constituent des cycles, retournent périodiquement à leur origine dune manière cyclique grec anakukloumenôn pantôn autôn…

Anaximène

Anaximène de Milet a été le compagnon dAnaximandre, grec hetairos, DielsI, 91, n°5. Il a entendu Anaximandre, DielsI 90, n°1. Il fleurissait vers lépoque de la chute de Sardes, 546-545 avant notre ère. Anaximène dit lui aussi, tout comme Anaximandre, quelle est unique la substance qui se trouve au fondement de tout, grec mian men kai autos tèn hupokeimenèn phusin, et il dit que cest lapeiron, tout comme Anaximandre. Mais il prétend quelle nest pas indéterminée, comme lassure celui-ci, à savoir Anaximandre. Anaximène dit quelle est déterminée. Il dit que cest de lair, grec ouk aoriston de hôsper ekeinos, alla ôrismenèn, aera legôn autèn, DielsI, 91, n°5. Anaximène lui aussi était de Milet. Il a dit que cest lair indéterminé qui est le principe fondamental, grec aera apeiron ephè tèn archèn einai. Cest de là que les êtres qui viennent à lexistence, qui sont venus à lexistence, et qui seront, les dieux et les choses divines, viennent à lexistence, grec ex ou ta ginomena kai ta gegonota kai ta esomena kai theous kai theia ginesthai. Et les autres choses proviennent de ceux qui ont été engendrés à partir de lapeiron originel, DielsI, 92, n°7.

Anaxagore

Anaxagore de Clazomène est venu sinstaller à Athènes vers lannée 456 avant notre ère. Il enseignait, daprès ce que lon sait par les témoignages le concernant et les fragments qui nous restent de son œuvre, le Traité de la Nature.

Toutes les choses étaient ensemble, mêlées, en nombre infini quant à la multitude et quant à la petitesse. Car même ce qui est petit était sans limite, grec apeiron. Et lorsque toutes choses étaient ensemble, rien nétait visible, rien napparaissait, à cause de la petitesse, DielsII, 32.

Et lair et léther se séparent de la multiplicité qui les entoure, et ce qui entoure est sans limite quant à la quantité, DielsII, 33.

Car dans lordre du petit il ny a pas ce qui est le plus petit, mais il y a toujours plus petit que lui… Et dans lordre du grand il y a toujours plus grand, II, 33.

Avant quelles ne se distinguent les unes des autres, toutes ces choses, elles étaient toutes ensemble, aucune couleur napparaissait, II, 34.

Car le mélange de toutes choses lempêchait, le mélange de lhumide et du sec, du chaud et du froid, du lumineux et du ténébreux: et puis il y avait aussi là-dedans beaucoup de terre et des semences infinies quant à la multitude. Elles ne se ressemblaient en rien les unes les autres. Les choses étant ainsi, il faut croire que dans le Tout étaient toutes choses, II, 35.

Rien ne sengendre et rien ne se perd. La totalité des choses ne devient pas moindre ni plus grande. Car il nest pas possible quil y ait plus que la Totalité. Mais toutes choses sont éternellement égales à elles-mêmes, II, 35.

La Pensée, lintelligence grec le noûs, est sans limite. Il a en lui-même sa propre puissance, grec autokrates. Il ne se mélange à aucune chose. Mais il est seul en lui-même. Car sil nétait pas isolé en lui-même, mais sil était mêlé à quelque chose dautre, alors il prendrait part à toutes choses, sil était mélangé avec quoi que ce soit… Et les choses auxquelles il serait mélangé lempêcheraient, en sorte quil ne pourrait pas commander à aucune chose, gouverner aucune chose, II, 37, comme il peut le faire lorsquil subsiste en lui-même. Car il est la plus subtile de toutes les choses et la plus pure. Et il possède la connaissance de toute chose et il est puissant au plus haut point. Et tous les êtres qui ont une âme, et les petits et les grands, eux tous cest la Pensée, lintelligence, grec le noûs, qui les commande, qui les domine, qui les gouverne. Et la transformation, de la totalité, cest la pensée, lintelligence, le noûs, qui la commandée, en sorte quil a effectué cette transformation au commencement. Et tout dabord cest à partir de peu de chose quil a commencé à effectuer la transformation, grec perichôrein. Et puis ensuite il a transformé davantage et il transformera toujours davantage. Et toutes les choses qui étaient mélangées, et ce qui a été séparé et distingué, tout cela le noûs la connu. Et comment cela devait être dans lavenir et comment cela était dans le passé, et même ce qui maintenant nest pas, et tout ce qui est maintenant et comment cela est, tout cela il la mis en ordre, grec diekosmèse, lui le noûs et cette transformation, grec perichôrèsin, quen ce moment même effectuent les astres et le soleil et la lune et lair et léther, qui sont maintenant séparés. Cest cette transformation, grec perichôrèsis, qui a fait quils se sont séparés. Et cest ainsi que sest séparé, du rare, le dense, et du chaud, le froid, et du ténébreux, le lumineux et de lhumide, le sec, II, 38.

Et lorsque la Pensée, lintelligence, le noûs, a commencé à mouvoir les choses, de tout ce qui était mis en mouvement il se distinguait. Et autant le noûs introduisait du mouvement, alors tout cela se divisait. Et lorsque les choses se sont mises en mouvement et se sont séparées, la transformation, grec perichôrèsis, a fait que les choses se sont séparées encore davantage, II, 39.

Anaxagore dans le premier livre de son Traité de la Nature dit que le fait dêtre engendré, grec ginesthai, et le fait de périr, grec apollusthai, cest simplement le fait de se combiner, de sassembler, grec sugkrinesthai, et le fait de se séparer, grec diakrinesthai. Il écrit ainsi:

En ce qui concerne le fait dêtre en genèse et le fait de périr, ce nest pas dune manière droite quils pensent, les Hellènes. Car aucune chose ne vient à lêtre ni ne périt. Mais à partir de choses qui existent, elles se mêlent, elles se mélangent et elles se séparent. Et ainsi il serait plus juste dappeler le fait dêtre en genèse: se mélanger, se mêler; et le fait de périr: se séparer.

Un texte de Platon

Tout le monde connaît le texte célèbre de Platon, Phédon, 97 b:

Mais jai entendu un jour, dun livre dun certain Anaxagore, quelquun qui faisait la lecture et il disait que cest donc la Pensée, lintelligence, grec noûs, qui met de lordre, grec hôs ara nous estin ho diakosmôn, et qui est la cause de toutes choses, grec te kaipantôn aitios…

Sil en est ainsi, poursuit Socrate dans le dialogue de Platon, cette Pensée, cette Intelligence ordonnatrice qui met tout en ordre, doit disposer chaque chose en sorte quelle soit disposée de la meilleure manière…

Socrate raconte ensuite sa déception, 98 b:

En lisant [le livre dAnaxagore] je vois un homme qui ne se sert pas, qui ne fait aucun usage de la Pensée, de lintelligence et qui ne fait pas non plus intervenir des causes pour expliquer la mise en ordre du Tout. Par contre ce sont les airs et les éthers et les eaux quil fait intervenir comme causes et encore beaucoup dautres choses…

Aristote

Aristote dans sa Métaphysique A, 3,983 b, nous dit que parmi ceux qui les premiers ont recherché la sagesse, la plupart dentre eux ont estimé, ont pensé que ce sont seulement ceux qui sont dans la forme matérielle, dans la forme de la matière, qui sont les principes constituants de tous les êtres. Ce dont sont constitués tous les êtres, le point de départ, lorigine de leur genèse et puis le terme ultime où les conduit leur corruption, alors que la substance, grec ousia, subsiste, alors que par les affections quelle subit elle est modifiée, cest cela quils appellent lélément, grec stoicheion, et cest cela quils appellent principe constituant, grec archèn, des êtres. Et cest pourquoi ils pensent quen réalité rien nest en genèse et rien ne se perd, rien ne périt, étant donné que cette nature originelle est toujours sauvée, préservée, de même que Socrate non plus, nous ne disons pas quil est en genèse absolument parlant lorsquil devient beau ou musicien, ni quil périt absolument parlant lorsquil abandonne ces caractéristiques quil a, ces propriétés, par le fait que subsiste lêtre qui est en dessous, cest-à-dire Socrate lui-même. Et ainsi il en va de même pour toutes les autres choses: rien nest absolument parlant en genèse ni détruit, aboli. Car il faut quil existe une certaine nature, grec phusis, ou bien unique ou bien multiple, à partir de laquelle sont engendrées les autres choses, alors quelle, la nature originelle et première, est sauvée. Quant au nombre et quant à la forme dun tel principe constituant, ils [les plus anciens philosophes] nont pas tous dit la même chose. Thalès, le premier de cette sorte de philosophie, dit que ce principe constituant originaire, cest leau…

Aristote énumère les diverses théories, celle dAnaximène, celle dHéraclite, celle dEmpédocle. Puis il nous parle dAnaxagore de Clazomène, qui est né probablement autour de 500 avant notre ère, mort peut-être en 428. Il nous dit quAnaxagore était laîné dEmpécocle. Anaxagore dit que les principes constituants sont en nombre illimité, grec apeirous einai phèsi tas archas, 984 a. Presque toutes les choses constituées de parties semblables, comme leau ou le feu, cest ainsi quelles sont en genèse et cest ainsi quelles périssent, nous dit Anaxagore: cest seulement par combinaison et par séparation. Mais autrement il ny a pas de genèse ni de destruction, grec allôs doute gignesthai out apollusthai, mais elles subsistent éternelles.

Aristote poursuit lanalyse critique de la pensée de ses prédécesseurs:

À partir de ce que nous venons de dire des philosophes qui nous ont précédés, quelquun pourrait donc penser quelle est unique, quelle est seule, la cause, celle qui se trouve dans la forme de la matière. Mais tandis quils savançaient ainsi [les anciens philosophes], la réalité elle-même leur a ouvert la route et les a contraints à chercher encore. Admettons que toute genèse et toute corruption provienne dun unique principe ou bien de plusieurs, pourquoi donc, grec dia ti, cela se produit-il et quelle est la cause, grec kai ti to aition? Car ce nest certes pas ce qui est dessous, grec to hupokeimenon, ce nest pas la matière qui est dessous, ce nest pas le substrat lui-même qui fait quil se transforme lui-même! Je veux dire que par exemple ce nest pas le bois ni le bronze qui est tout seul la cause du fait que chacun est transformé. Et ce nest pas le bois qui tout seul fait le lit, et ce nest pas le bronze qui tout seul fait la statue! Mais il y a quelque chose dautre qui est la cause de la transformation, grec ail heteron ti tès metabolès aition. Chercher cela, cest chercher lautre principe, comme nous le dirions, ce dont provient le principe de la transformation, grec othen hè archè tès kinèseôs, ou du changement.

Après cela, Aristote nous parle de nouveau dAnaxagore de Clazomène, Métaphysique, A, 3,984 b:

Après ces philosophes dont nous venons de parler et après de tels principes constituants que nous venons de rappeler, étant donné que ces principes supposés nétaient pas suffisants pour comprendre la génération ou la genèse de la nature des êtres, alors de nouveau, et par la vérité elle-même, comme nous lavons dit, contraints, ils ont recherché le principe constituant suivant. Car du fait que certaines réalités ont pour propriété dêtre bonnes et belles et dautres de le devenir, parmi les êtres, il est vraisemblable que ce nest pas le feu ni la terre ni aucune autre chose de ce genre qui en est la cause suffisante et il nest même pas vraisemblable que ces anciens philosophes laient pensé! Et on ne pouvait pas non plus soutenir sérieusement que tout cela sest fait tout seul, grec tô automatô, ni par rencontre, grec tuchè, du verbe grec tugchanô, atteindre, rencontrer. Une Pensée, une Intelligence, grec noûn, lorsque quelquun a dit quil y en avait une dans la nature comme dans les êtres vivants, une Pensée, une Intelligence qui est cause de lordre, grec ton aition tou kosmou, de tout larrangement, il est apparu comme sage et raisonnable par rapport à ceux qui lavaient précédé. Manifestement cest Anaxagore, nous le savons, qui a touché à ces choses.

Si nous comprenons bien la pensée dAnaxagore ce qui est toujours douteux pour des textes si anciens, si fragmentaires et transmis de la main à la main Anaxagore se donne pour accordé le chaos originel des antiques mythologies cosmogoniques et théogoniques. Il fait intervenir la Pensée, lintelligence, pour mettre de lordre dans le Chaos originel. En cela, il soppose aux théoriciens de latomisme, Leucippe et Démocrite, qui admettent aussi le Chaos originel, mais ne veulent pas de lintervention dune Pensée organisatrice. Platon et Aristote ont pris position en faveur dAnaxagore dans ce débat. Dailleurs le Noûs dAnaxagore ressemble beaucoup au démiurge dont nous parle Platon dans le Timée, 28 a. Jusquà présent on retrouve des partisans dAnaxagore, ceux qui pensent que pour comprendre lUnivers et la nature il faut faire appel à une Intelligence, à une Pensée, par exemple Einstein, Louis de Broglie et quelques autres. Et ceux qui pensent quon peut fort bien sen passer, que la matière brute se débrouille très bien toute seule pour produire les êtres vivants, les êtres pensants et même les Prix Nobel de Physique, Chimie, Biologie et Médecine.

Nous sommes partis du mythe du Chaos originel qui remonte, cest le cas de le dire, à la nuit des temps. Il est hautement vraisemblable pour ne pas dire certain que les plus anciens métaphysiciens grecs, ceux que nous appelons les présocratiques, ont connu directement ou indirectement ces antiques mythologies qui proviennent de lÉgypte, de Sumer, de Babylone, de Chanaan, etc. La pensée grecque na pas surgi un beau matin comme un champignon après la pluie, par génération spontanée. Elle a des racines qui ne sont pas encore dégagées.

Nous sommes donc partis du Chaos originel, et on en retrouve la figure chez plusieurs parmi les plus anciens métaphysiciens grecs. Il est vraisemblable que lapeiron est lun des noms de ce Chaos originel passé dans la philosophie grecque.

Le problème est donc de rendre compte de lexistence des êtres réels, ceux qui sont donnés dans notre expérience, à partir de ce Chaos originel supposé. Les uns pensent que cela se fait tout seul, par simple brassage: cest la thèse des anciens atomistes. Les autres pensent que cest absurde et ridicule, et quil faut bien supposer quelque pensée organisatrice, pour expliquer le passage du Chaos originel à lordre du cosmos, aux êtres vivants et organisés. Cest le point de vue dAnaxagore, de Platon et dAristote. Il faut faire intervenir la pensée, quelque pensée, pour rendre compte de ce qui est.

Mais personne ne met en doute ou en question lexistence de ce Chaos originel, et personne ne se demande comment comprendre lexistence de ce Chaos originel supposé.

Il faudra en somme attendre le début du XXe siècle pour quun métaphysicien nous explique et nous montre par des analyses lumineuses, que le Chaos originel est un pseudoconcept, une pseudo-idée, une pseudo-représentation; que personne ne peut penser le Désordre absolu et intégral, de même que personne ne peut penser le Néant absolu et intégral, tout simplement parce quil ny en a jamais eu. Ce métaphysicien de génie, cest de nouveau Bergson, lÉvolution créatrice, 1907.

Et il faudra attendre la fin du XXe siècle, pour que nous apercevions clairement que dans lhistoire de lUnivers et de la Nature, à notre connaissance, il ny a jamais eu nulle part de Chaos originel. Nous ne trouvons pas de Chaos originel dans lhistoire de lUnivers que nous venons de découvrir. Non seulement lidée de Chaos originel et de Désordre absolu est dépourvue de signification, mais de plus elle ne correspond à rien dans notre expérience. Il est donc inutile de continuer à se fatiguer avec cette pseudo-représentation. Le Chaos originel est un mythe, une mythologie irrationnelle, tout comme lÉternel retour, la Préexistence et la Chute des âmes, la métensomatose, etc. Un mythe que Nietzsche va reprendre avec délectation et que lon voit percer sous nombre de textes de Heidegger. Cest le fond, larrière-fond de la pensée païenne. Le Chaos est lÊtre premier, absolu, incréé. Tout provient du Chaos, tout retourne au Chaos. Tel est le dernier mot de la sagesse de nos sages du XIXe et du XXesiècle.

Nous verrons plus loin que les métaphysiciens et théologiens hébreux qui connaissaient fort bien ce mythe antique du Chaos originel, lequel avait fleuri et sétait développé comme nous lavons vu en Égypte ancienne, Sumer, Akkad, Babylone, Chanaan, etc., les métaphysiciens et théologiens hébreux qui connaissaient fort bien ce mythe archaïque lont rejeté.

La différence, lune des différences fondamentales entre la pensée hébraïque et la pensée grecque, cest que selon la pensée grecque, à lorigine de tout il existe un Chaos originel, un Désordre originel, que les uns appellent apeiron et les autres matière, un Chaos originel incréé bien entendu, qui est en somme lÊtre premier et absolu, tandis que selon les métaphysiciens hébreux, à lorigine de tout il y a Quelquun, une Pensée, une Intelligence.

Le néo-paganisme contemporain revient bien évidemment, à la suite de Nietzsche et de Heidegger, au mythe archaïque du Chaos originel. Cest bien naturel. Ou bien il y a à lorigine de tout une Pensée, une Intelligence. Ou bien il ny en a pas. Sil ny en a pas, alors cest le Chaos originel qui est premier.

Notons aussi dès maintenant et à lavance, que nombre dauteurs se demandent aujourdhui comment on passe du Désordre à lOrdre, du Chaos au Cosmos. Encore faut-il que la notion de Désordre ait un sens. Bergson a montré quelle nen a aucun. Encore faut-il que nous trouvions un Désordre ou un Chaos originel dans lhistoire de lUnivers ou de la Nature. Nous nen trouvons pas trace.

Dautre part, si vous jetez en lair cent millions ou plus de caractères dimprimerie et si vous passez la balayette sur les caractères tombés à terre, vous obtenez un certain ordre, qui est a priori aussi improbable que tout autre, cest-à-dire que pour obtenir ce même ordre en jetant de nouveau en lair vos cent millions de caractères dimprimerie, vous avez aussi peu de chances de lobtenir par cette méthode, que pour lordre constitué par les lettres de lOdyssée ou de lIliade.

Les caractères dimprimerie lancés en lair retombent dans un certain ordre, aussi improbable quun autre. Mais cet ordre-là ne contient aucune information.

Il faut distinguer entre: le problème de lorigine de lordre, et le problème de lorigine de linformation. Le problème de lorigine radicale de linformation est un problème réel, sur lequel nous allons revenir.

La notion de matière

La notion de matière, telle quelle se développe et se transforme à partir du ve siècle avant notre ère, est évidemment contaminée par le mythe archaïque du Chaos originel, qui nexiste pas dans la pensée hébraïque. La notion de matière va ensuite être contaminée par les mythologies dualistes qui se développent en Iran; puis par les mythologies gnostiques et manichéennes; par les cathares. La notion de matière va se charger en cours de route, à travers les siècles, de quantité de scories, en sorte quaujourdhui, en cette fin du XXesiècle, il est difficile de savoir ce que signifie avec précision cette notion.

Nous allons voir cela en prenant quelques exemples.

Platon

Le mythe archaïque du Chaos originel se discerne à larrière-fond de la pensée de Platon en plusieurs occasions.

Platon, Timée, 28 a:

Il y a donc lieu, selon mon opinion, tout dabord deffectuer la distinction suivante.

Quest-ce donc qui existe de toute éternité et pour toute léternité, et qui ne comporte pas de genèse, grec ti to on aei genesin de ouk echon; et quest-ce qui est en genèse éternellement, mais qui nexiste jamais, grec kai ti to gignomenon men aei on de oudepote?

Aussitôt on aperçoit la différence entre lontologie de Platon et celle des métaphysiciens et théologiens hébreux qui seront suivis par les théologiens et métaphysiciens judéens, chrétiens et musulmans.

Pour Platon, daprès ce texte, ce qui est en genèse nest pas réellement de lêtre. Nous verrons ensemble que pour les théologiens et métaphysiciens hébreux, lUnivers physique, qui est en genèse, existe bien réellement. Il nest pas une illusion, il nest pas une apparence, il nest pas un songe. Lopposition platonicienne entre lêtre et le devenir ne conviendra donc pas aux métaphysiciens issus du judaïsme, du christianisme et de lislam.

Platon poursuit, 28 a:

Lun cest-à-dire ce qui existe éternellement, cest par lintelligence, la pensée rationnelle, quil est compris, grec noèsei meta logou, puisquil est toujours identique à lui-même. Tandis que lautre, ce qui est toujours en devenir et qui nexiste en réalité jamais, il est appréhendé par lopinion, grec doxè, avec une perception sensible privée de raison, puisquil est en régime de genèse et de destruction, mais quen réalité, du point de vue de lêtre, grec ontôs, il nexiste jamais…

En somme, si nous comprenons bien ce texte de Platon, celui-ci reprend la distinction de Parménide entre ce qui est de lordre et de la compétence de la pensée rationnelle, à savoir lêtre, ce qui est, et ce qui est du domaine de lillusion, à savoir lexpérience, le devenir, les genèses et les corruptions. Ce qui est lobjet de la pensée rationnelle, cest lêtre qui ne peut pas avoir commencé dêtre, qui névolue pas, qui ne se transforme pas, qui ne suse pas, qui ne vieillit pas, qui ne périt pas, et donc lêtre absolu et nécessaire. Ce qui est objet dexpérience et de conjecture douteuse, cest le monde du devenir des naissances et des morts. Nous sommes très près de la doctrine des antiques Upanishad.

De nouveau et pour les mêmes motifs les métaphysiciens et théologiens issus de la tradition hébraïque ne vont pas être daccord sur la seconde proposition. Ils seront daccord sur le fait quil existe quelque être qui ne comporte pas de commencement, pas de genèse, pas dusure, ni de vieillissement, ni de mort, à savoir lÊtre nécessaire et absolu lui-même. Mais ils ne seront pas daccord sur la seconde proposition, à savoir que le monde des genèses, des devenirs, des naissances, des morts et des corruptions, nexiste pas réellement. Cest-à-dire quils ne se seront pas daccord si et seulement sils sont fidèles à la tradition hébraïque, sur ce quon a pris lhabitude dappeler lidéalisme platonicien et quil vaudrait mieux appeler la tendance à sous-estimer la consistance ontologique de lUnivers physique, la réalité de lexpérience, la valeur de la connaissance sensible.

Ensuite Platon nous parle du Démiurge, qui ressemble beaucoup au Noûs dAnaxagore. Le démiurge de Platon nest pas le créateur de lUnivers, mais celui qui met de lordre dans le Chaos originel incréé. Timée, 28 a:

Chaque fois donc que le démiurge regarde vers ce qui est toujours identique à soi-même, chaque fois quil se sert, quil profite dun tel modèle, grec paradeigma, alors il réalise, il met en œuvre son idée, sa forme, et sa puissance, et alors il est beau, de toute nécessité, le Tout, lUnivers qui est ainsi réalisé, achevé. Mais lorsque le démiurge regarde vers ce qui est en devenir, en genèse, grec eis to gegonos, lorsquil se sert dun modèle qui est en génération, qui appartient au devenir, à la genèse, alors le Tout, lUnivers nest pas beau.

Les métaphysiciens et les théologiens issus du monothéisme hébreu de nouveau ne sont plus daccord avec le grand Platon. Car ils pensent, comme nous le verrons à nouveau, que lUnivers physique qui est en genèse et en devenir, existe réellement, encore quil ne soit pas lÊtre absolu; et quil est beau, quoi quil soit en devenir et en genèse. Le devenir nest pas un mal. La matière nest pas mauvaise.

Platon poursuit, Timée 28, b:

Mais le Ciel tout entier ce que nous au XXe siècle nous appelons lUnivers physique ou bien le Cosmos il faut examiner à son sujet premièrement, en premier lieu, tout dabord: Est-ce quil a existé de toute éternité, est-ce quil na jamais commencé dêtre en genèse, est-ce quil na aucun commencement de genèse, ou bien alors au contraire, est-ce quil a eu une génération, une genèse, et est-ce quil a commencé dexister à partir dun certain commencement?

Réponse de Platon:

Il est en devenir, il est devenu, il a une genèse, grec gegonen. Car il est visible et on peut le toucher et il a un corps. Toutes les choses de ce genre sont objet dexpérience sensible. Et les choses qui sont objet dexpérience sensible, sont appréhendées par lopinion conjecturale avec une perception sensible; ce sont des réalités en genèse et ce sont des réalités engendrées…

En somme dans le système platonicien, la science véritable porte sur lêtre immobile éternel sans commencement ni usure ni fin. Lexpérience sensible du devenir, des genèses et des corruptions, ne peut pas être objet de science véritable. Seul lintelligible est véritablement objet de science par lintelligence, par la raison. Et lintelligible cest lêtre qui ne comporte ni naissance, ni genèse, ni évolution, ni vieillissement, ni mort. Le monde sensible, celui du devenir, des genèses et des morts, nest pas en réalité objet de science, précisément parce quil est en régime de genèse. Il ny a de science que de léternel. Cest le présupposé de Parménide repris par Platon.

Platon ajoute ceci, Timée 28 c:

Celui qui a fait, grec ton poiètèn, et le père de ce Tout cest-à-dire de lUnivers physique le trouver, cest un travail, ou: cest du travail, grec ergon; cest lœuvre; et une fois quon la trouvé, il est impossible de le dire à tous…

Cest la discipline du secret. Ce qui est le plus précieux, ce qui est le plus important, ce qui est le plus difficile, il ne faut pas le dire à la multitude.

Celui qui a construit cet Univers a pris modèle sur larchétype qui est toujours identique à lui-même, Timée 29 a. Sil est beau, lordre du monde, grec ho kosmos, et si le démiurge est bon, alors il est évident que le démiurge a regardé du côté ou vers le modèle éternel. Pour tout homme il est clair comme le jour, évident, que le démiurge a regardé vers larchétype éternel. Car lordre de cet Univers est la plus belle des réalités qui sont en genèse, qui sont devenues. Et lui, le démiurge qui met tout en ordre, il est la meilleure des causes. Les choses étant ainsi, il est de toute nécessité, Timée 29 b, que lordre de cet Univers-ci, grec tonde ton kosmon, soit la ressemblance, grec eikôn, de quelquun, grec pasa anagkè tonde ton cosmon eikona tinos einai.

Timée 29 d-e, le personnage que Platon met en scène, poursuit:

Disons donc pour quelle cause, pour quelle raison, la genèse et le Tout, cest-à-dire lUnivers, celui-ci qui les a constitués, les a-t-il constitués? Il sagit bien toujours du Démiurge. Il était bon, grec agathos, et à celui qui est bon, il ny a jamais, dans aucun cas, ni pour aucun motif, de la jalousie, ou de lenvie, grec phthonos. Étant donné quil était totalement dépourvu denvie ou de jalousie, alors il a voulu que toutes choses fussent le plus possible semblables à lui…

Platon poursuit, Timée 30 a:

Il a voulu, le dieu, grec ho theos, quelles fussent bonnes, toutes les choses, et quil ny ait rien de mauvais, autant que possible, grec kata dunamin. Et ainsi tout cela qui était visible, il la pris, alors que tout cela était dans un état dagitation, grec ouch èsuchian agon, tout cela nétait pas tranquille, tout cela ne menait pas une existence tranquille, ouch èsuchian agon, mais en mouvement contre toute mesure et sans aucun ordre. Et lui, le démiurge, ce tout, il la amené à lordre, à larrangement, grec eis taxin, en partant de létat de désordre où il était, grec ek tès ataxias… Il faut donc dire que lordre de cet univers-ci, tonde ton kosmon, est un être vivant animé et pourvu dintelligence, zôon empsuchon ennoun te…

Le voilà donc revenu, lantique Chaos originel des cosmogonies et théogonies de lEgypte ancienne, de Sumer et de Babylone, de Chanaan et de bien dautres civilisations encore. Le démiurge de Platon met ce désordre initial, ce Chaos originel, en ordre, dans la mesure du possible, dans la mesure de son pouvoir, grec kata dunamin, Timée 30 a. Et cest ce qui explique le mal dans le monde. Car la puissance instable, chaotique, désordonnée, qui est au fond de lêtre sensible et tangible, se réveille, secoue lordre qui lui est imposé et se révolte. Le monde est un vivant visible unique, grec zôon hen oraton, Timée 30 d, un vivant parfait, achevé, grec zôon teleion, Timée 32 d.

Plus tard, dans le Timée 52 e, Platon revient sur ce Chaos originel quil appelle la mère nourricière du devenir, tèn geneseôs tithènèn. Il dit quelle était mouillée, enflammée; elle reçoit les formes de la terre et de lair; elle souffre tout ce quelle peut subir de leur part. Elle est mue dans tous les sens, elle est secouée dans toutes les directions. Et ainsi avant la mise en ordre, toutes ces choses se comportaient dune manière irrationnelle, sans raison, grec alogôs, et sans mesure, grec ametrôs. Lorsque tout cela a commencé à se mettre en ordre, ce Tout, cet Univers physique, le feu, leau, la terre et lair étaient dans létat où il est naturel que soit le Tout lorsque le dieu en est absent. Et cest pourquoi dans dautres dialogues, par exemple Théétète 176 a, Socrate explique:

Il nest pas possible que les maux, grec ta kaka, cessent dêtre. Car il est nécessaire quil y ait quelque chose de contraire au bien éternellement. Et il nest pas possible non plus que les maux aient leur fondement, leur siège parmi les dieux. Cest cette nature mortelle et ce lieu-ci que les maux parcourent dune manière nécessaire. Et cest pourquoi il faut sefforcer en partant dici-bas de senfuir là-bas le plus vite possible. Et la fuite cest lassimilation au dieu dans la mesure du possible.

Si vous supposez que le Chaos originel est premier, incréé et éternel dans le passé, alors le mal résulte de ce que le Démiurge a arrangé autant quil la pu cette masse désordonnée et inquiète. Mais le Chaos résiste à sa mise en ordre. Et cest ce qui explique le mal dans lUnivers et dans la nature.

Le Chaos originel est la cause première du mal qui règne ou sévit dans ce monde des apparences. Car ce monde est fait à partir du Chaos originel que le démiurge a mis en ordre autant quil était possible, autant quil était en son pouvoir, mais le Chaos a résisté à la mise en ordre, comme le Chaos des antiques mythologies babyloniennes résiste à sa mise en ordre.

Leucippe et Démocrite

Leucippe et Démocrite reprennent en fait lantique mythe du Chaos originel. Le Tout, grec to pan, est vide, grec kenon et plein de corps, grec sômatôn. Les corps élémentaires tombent les uns sur les autres et ils sembrassent mutuellement. Ainsi sont formés les mondes, grec tous kosmous, Diels, II, 70. Cest ainsi que se forme la nature des astres, le Soleil, la Lune. Il est le premier à avoir supposé lexistence des corps indivisibles, grec atomous, comme principes. Le Tout est infini, sans limite, grec apeiron. Une partie du Tout est pleine, lautre vide.

Leucippe dElée ou de Milet car on dit lun et lautre à son sujet a adopté des vues communes avec celles de Parménide dElée. Mais cependant il na pas suivi la même route que Parménide et Xénophane au sujet des êtres, mais, à ce quil paraît, tout le contraire, Diels, II, 74. Eux, cest-à-dire Parménide, cest un, et sans changement et sans genèse et limité quils faisaient le Tout [de lêtre]. Et en ce qui concerne le non-être, ils ne consentaient même pas à ce quon le cherche. Tandis que lui, à savoir Leucippe, cest infini, en nombre illimité et éternellement en mouvement quil supposait lexistence des éléments, les corps non divisibles, grec a-tomous. Et des formes qui se trouvent dans ces éléments, les atomes, il estimait quelle est sans limite, grec apeiron, la multitude… Il voyait dans les êtres une transformation incessante. En plus il prétendait que ce qui est, grec to on, nest rien de plus que ce qui nest pas, grec to mè on, cest-à-dire que les atomes nexistent pas plus que le vide, ni moins, le vide existe autant que les atomes, et que tous les deux, à savoir les éléments, les atomes, et le vide qui les embrasse, sont des causes pour les êtres qui sont engendrés.

Ce document emprunté à Théophraste souligne bien les parentés entre le système de Parménide et celui des atomistes. Dans les deux cas on suppose ce qui est en question, cest-à-dire que lUnivers visible est le Tout de lÊtre, ou la Totalité de lÊtre; que le Tout de lÊtre cest lUnivers physique. Cest le présupposé de lathéisme depuis plus de vingt-cinq siècles. Sil est vrai que lUnivers est le Tout de lÊtre, alors lathéisme est vrai. Sil est vrai que lUnivers physique est le Tout de lÊtre, alors il ne doit pas avoir commencé, pour la raison que nous avons vue à propos de Parménide: le Tout de lÊtre ne peut pas avoir commencé, car sil avait commencé, avant quil ne commençât dêtre, ceut été le néant absolu, ou négation de tout être quel quil soit. Or à partir du néant absolu, négation de tout être quel quil soit, personne ne peut concevoir la genèse, le commencement de quoi que ce soit, même pas une puce, qui est déjà un être très compliqué, ni un petit pois, qui représente dailleurs une longue histoire naturelle antérieure.

Les maîtres de latomisme, Leucippe, Démocrite, et leurs disciples et successeurs, admettent le même présupposé: lêtre de lUnivers physique est le Tout de lêtre. Mais au lieu dadmettre avec Parménide que lÊtre est lUn, et que le devenir, les genèses et les transformations relèvent de lillusion et de lapparence [ce qui met Parménide très près de certains grands textes métaphysiques de lInde ancienne], les maîtres de latomisme supposent que la réalité première, physique, incréée, cest la multiplicité des éléments quils supposent insécables, a-tomous. Le présupposé fondamental est le même: lUnivers physique est lÊtre lui-même, la Totalité de lêtre. Cest le présupposé de lathéisme. Mais au lieu de supposer comme Parménide que lÊtre pris absolument est Un, ils supposent quil est multiple.

Ils vont donc avoir à rendre compte de lorganisation de cette multiplicité datomes, qui, dans notre expérience, aboutit à la tulipe, au papillon, à la girafe, au lion, etc. Cest donc le problème de lorganisation ou de linformation qui va leur donner, comme on dit en français populaire, du fil à retordre, car, fidèles à leur intuition première, ils ne veulent pas faire intervenir une Pensée organisatrice, ni une Intelligence informante pour rendre compte de lexistence des êtres organisés que nous sommes, pour quelque temps au moins. Ils admettent donc avec Anaxagore de Clazomène le Chaos originel incréé. Mais ils essaient de se passer de ce quAnaxagore appelle le noûs, lintelligence, la pensée. Il faut donc rendre compte de lexistence des êtres vivants et pensants sans faire appel à une pensée organisatrice. Cest-à-dire quabsolument parlant, on va de labsence de pensée à des êtres pensants, et donc à de la pensée, cest-à-dire que lon va du non-être à lêtre. Cest toujours lentreprise du matérialisme contemporain, en cette fin du XXe siècle.

Aristote, De la Génération et de la Corruption, A 8,324 b:

À certains parmi les anciens, il avait semblé que ce qui est, grec to on, de toute nécessité était un, ex anagkès hen einai, et immobile, sans transformation, sans modification, grec akinèton. Le vide est le non-être, et il ne peut pas y avoir de mouvement, de modification, de changement, puisquil ny a pas de vide séparé… Et encore de la même manière, disent-ils, il est nécessaire quil ny ait pas de changement, grec anagkaion mè einai kinèsin. À partir de ces raisonnements, ils passent outre lexpérience sensible comme sil fallait absolument suivre la logique, quelques-uns disent quil est un et sans changement, le Tout [= lUnivers] et quil est sans limite, grec apeiron…

Mais Leucippe pensait avoir des raisons qui étaient en accord avec lexpérience sensible. Elles ne suppriment ni le fait de la genèse, ni le fait de la corruption, ni le changement, ni la pluralité des êtres… Ce qui existe au sens propre, premier du terme, grec to gar kuriôs on, est complètement plein. Mais selon Leucippe ce qui est tel nest pas un mais en nombre illimité quant à la multitude, et ces choses sont invisibles à cause de la petitesse de leur volume. Ces choses dans le vide se meuvent, sont en mouvement, car le vide existe, et alors en se réunissant, elles font la genèse des êtres, et se dissolvant, elles font la corruption.

Aristote de Gen, 325 a:

Elles font, elles agissent, et elles subissent, pour autant quil leur arrive, par rencontre, de se toucher. Et voilà comment Leucippe parvient à concevoir que le Tout nest pas un. Les choses multiples sarrangent entre elles; elles constituent des synthèses, elles sattachent lune à lautre. Et cest ainsi quelles engendrent les êtres. À partir de ce qui est véritablement un, il ne peut pas y avoir genèse du multiple, ni à partir de ces choses, ni à partir des êtres multiples qui sont véritablement multiples, formation de lun. Cest impossible.

Leucippe dElée, comme le disent certains, ou dAbdère, selon dautres, et selon dautres encore de Milet, a écouté; il a été le disciple de Zénon dElée. Il lui a paru bon de professer quelles sont en nombre illimité, toutes choses, et quelles changent les unes par rapport aux autres. Le Tout, cest le Vide et il est plein, rempli de corps! Les mondes se forment, viennent à lêtre, lorsque les corps élémentaires tombent dans le vide quils sembrassent les uns les autres, DielsII, 70. Ils disent que le Tout est sans limite, grec apeiron. Une partie de celui-ci est pleine, et une autre partie vide. Le plein et le vide, ils les appellent les éléments, grec stoicheia. Les mondes, grec kosmous, sont illimités, sans limite, grec apeirous. Ils se forment à partir de ces éléments et puis ils se résolvent en ces éléments. Les mondes se forment de la manière suivante.

Un grand nombre de corps sont emportés par suite de leur séparation de lapeiron de toutes les manières possibles, constitués de toutes sortes de formes dans le grand Vide. Ils se rassemblent en masse compacte et ils constituent un tourbillon unique… Et cest ainsi que sest formée la Terre… DielsII, 70.

Aux antipodes de la grande tradition moniste, idéaliste et acosmique, la grande tradition matérialiste va professer que le multiple existe réellement, quil nest pas une illusion ni une apparence, et quil est même premier. Cest lui lÊtre premier, incréé, éternel, impérissable, inusable: lUn de Parménide réduit en miettes.

Les maîtres de latomisme ancien, qui est le pur athéisme ancien, se donnent pour accordé un Chaos originel incréé qui est un fantasme et qui ne correspond à rien dans la réalité expérimentale, cest-à-dire lhistoire de lUnivers et de la Nature telle que nous venons de la découvrir.

Ils simaginent que ce Chaos originel infini, éternel, incréé, est peuplé déléments quils appellent les atomes.

Ils simaginent ensuite que ces atomes en se rapprochant, en saccrochant les uns aux autres, vont constituer la rose, la puce, la tulipe, la girafe, le lion, etc.

Cest là quils commettent une erreur de plus dans leur analyse. Parce que le moindre animal, le moindre vivant, est un être qui subsiste quelque temps, quelques années, alors que toute la matière quil intègre est constamment renouvelée. Ce quelque chose qui subsiste chez tout être vivant, alors que la matière est constamment renouvelée, on lappellera comme on voudra, cela na aucune importance. Ce qui est sûr et certain, cest que cela qui subsiste quelque temps, quelques années, alors que la matière intégrée est constamment renouvelée, est une substance. Cette substance est un psychisme. Vous pouvez arranger des atomes en nombre aussi grand que vous le voudrez. Vous nobtiendrez toujours pas une substance qui est un psychisme, et qui subsiste alors que toute la matière intégrée est constamment renouvelée.

Cest donc sur la notion de substance que le vieux matérialisme atomiste, et le jeune matérialisme atomiste contemporain, échouent. Ils sont incapables de rendre compte de lexistence même de la substance. Les arrangements datomes ne suffisent pas à expliquer lexistence de la substance.

Cest sur ce point que lanalyse dAristote apparaît très forte. Il a très bien vu la faiblesse, linfirmité de latomisme ancien, que le matérialisme contemporain ne fait que recopier.

Le Chaos originel de matière supposé incréé, ce qui constitue une supposition arbitraire, est de toute manière incapable de rendre compte de lexistence des êtres vivants et encore moins des êtres pensants. Le matérialisme atomiste est une philosophie mort-née. Cest une des métaphysiques possibles. Elle est inviable, parce quelle ne rend pas compte de lexpérience.

Épicure

Épicure est né vers 342 avant notre ère, sept ans après la mort de Platon. À lâge de trente-deux ans, il a établi tout dabord son école à Mytilène et à Lampsaque. Au bout de cinq ans il est venu sinstaller à Athènes. Il est mort vers 271 avant notre ère, à lâge de soixante-douze ans.

Dans sa Lettre à Hérodote, Épicure pose le principe, laxiome dont procède toute sa construction:

Dabord, rien ne naît, ne devient, ne vient à lêtre à partir du non-être, grec proton men hoti ouden ginetai ek tou mè ontos, texte grec C.J. de Vogel, Greek Philosophy, III, 14.

Nous avons vu ce principe formulé depuis les origines de la philosophie grecque et nous allons le retrouver formulé en latin par Lucrèce. Nous avons observé que ce principe est parfaitement vrai, évident et incontestable, si on lentend:

Du néant absolu, cest-à-dire de la négation de tout être quel quil soit, aucun être ne peut surgir ou commencer dêtre. Cela est si vrai quen réalité, comme Bergson la montré en 1907, le néant absolu est impensable. Cela ne tient pas à la structure a priori de notre raison. Mais cela tient à la réalité elle-même. Étant donné que de fait quelque être est nécessaire, cest à cause de cela que nous ne pouvons même pas penser la négation de tout être. Nous sommes obligés de penser que quelque être existe, un être au moins existe nécessairement. Cest largument de saint Anselme de Cantorbery.

Nous avons vu les plus anciens philosophes grecs en tirer la conclusion:

Tout être existe nécessairement. Le Tout de lêtre existe nécessairement. LUnivers physique existe nécessairement. Il ne peut pas y avoir de genèse, de commencement dans lêtre, dans la réalité. Et donc les genèses, les commencements dêtre qui se présentent dans notre expérience ne peuvent être que des illusions ou des apparences.

Le raisonnement est fautif parce que, sil est vrai que du néant absolu, négation de tout être quel quil soit, il est impossible que quelque être surgisse ou commence dexister, il nen résulte pas que le Tout de lêtre soit nécessaire; il nen résulte pas que lUnivers physique soit nécessaire. Mais il en résulte seulement que quelque être, un être au moins, est nécessaire, ce que le monothéisme hébreu concède et professe. Du point de vue du monothéisme hébreu il ny a pas la sortie, ou le surgissement ou la genèse du tout de lêtre à partir du néant absolu, puisquavant le commencement de lUnivers, il y avait celui qui peut dire de lui-même: mon nom propre: Je suis.

Cest en substance que ce que Bergson répondait au P. Joseph de Tonquédec lorsque celui-ci a accusé Bergson dêtre moniste, après sa critique de lidée du néant absolu. De la critique de lidée de néant absolu il ne résulte pas que tout être soit nécessaire, mais que quelque être est nécessaire.

Épicure reprend le principe des anciens philosophes grecs:

Rien ne devient, rien ne vient à lêtre à partir du non-être.

Mais il reprend aussi à son compte le présupposé de lantique philosophie grecque, à savoir que lUnivers physique est lÊtre purement et simplement, lÊtre pris absolument, parce quil ny en a pas dautre. Si ce présupposé est vrai, il en résulte en effet que lUnivers est éternel dans le passé et dans lavenir, puisque la totalité de lêtre ne peut pas surgir inopinément du néant absolu. Toute la question est de savoir si ce présupposé est vrai, sil est vrai que lUnivers soit seul, cest-à-dire si lathéisme est vrai. Si lathéisme est vrai, alors lUnivers physique na pas le droit davoir commencé, il na pas le droit dévoluer, il na pas le droit de suser ni de vieillir, parce quil est lÊtre lui-même. LÊtre pris absolument na pas le droit davoir commencé, ni dévoluer et de senrichir, ni de vieillir, ni de suser, encore moins de périr. Lastrophysique vient détablir que lUnivers physique a commencé, quil évolue et senrichit dune manière irréversible, et quil suse et vieillit aussi dune manière irréparable. Donc lathéisme nest pas vrai.

Mais revenons à Épicure qui part du présupposé que lUnivers physique est lÊtre lui-même et quil ny en a pas dautre, le présupposé de lathéisme. Épicure poursuit, Lettre à Hérodote, De Vogel, III, 14:

Rien ne vient à lêtre à partir du non-être. Car si ce principe nétait pas vrai, alors tout pourrait venir à lêtre à partir de tout ou de nimporte quoi, grec pan gar ek pantos eginetan. Il ny aurait pas besoin de semence…

Ce serait en somme la génération spontanée universelle de nimporte quoi à partir du néant absolu!

Dans notre expérience, les êtres vivants sont issus de germes ou dœufs fécondés qui sont issus eux-mêmes dêtres vivants. Les mouches et les vers ne naissent pas de la matière en décomposition, comme Pasteur la établi au siècle dernier. Mais alors les premiers vivants? Lorsque Oparine et Haldane, dans les années 1923 et suivantes, ont commencé à soccuper du problème posé par lorigine de la vie, le problème était interdit, à cause du principe: tout être vivant est issu dun être vivant. Il ne restait donc plus quune seule hypothèse permise: léternité de la vie dans le passé. Dès lors que lon a découvert que notre système solaire nétait pas éternel dans le passé, ni lhistoire naturelle non plus, il fallait bien traiter la question posée par lorigine de la vie ou lexistence du premier vivant. Nous allons voir comment Épicure traite la question; il poursuit lanalyse de son principe initial:

Et si cela périssait, ce qui disparaît, jusquau non-être, alors toutes choses auraient déjà péri, car elles nexisteraient pas, les choses en lesquelles elles se sont résolues ou dissoutes [cest-à-dire les éléments], de Vogel, III, 14.

Si les êtres qui existent dans notre expérience pouvaient être annihilés complètement, intégralement, alors toutes choses auraient déjà péri, à cause de la durée éternelle passée que nous présupposons.

Or la totalité des choses constitue lÊtre lui-même. LÊtre lui-même ne peut pas commencer ni sannihiler. Car sil était ainsi constitué quil fut capable de sannihiler, depuis léternité que nous lui supposons, cela devrait déjà être fait, consommé.

Le présupposé arbitraire et faux est toujours le même:

LUnivers physique, cest lui qui est lÊtre lui-même et il ny en a pas dautre.

Puisque lÊtre lui-même ne peut pas avoir commencé, alors lUnivers physique ne peut pas avoir commencé. Puisque lÊtre ne peut pas périr, alors lUnivers ne peut pas périr. Cest le paralogisme que nous retrouvons à lœuvre au XIXesiècle et au XXesiècle lorsquon a commencé à découvrir que lUnivers est un système qui suse dune manière irréversible et irréparable.

Et Épicure conclut son admirable raisonnement qui est faux à cause du présupposé:

Et alors il en résulte que le Tout, lUnivers, grec to pan, a de toute éternité été ce quil est aujourdhui, tel quil est aujourdhui et que tel il sera dans lavenir.

Cest la thèse de Spinoza: EthiqueII, schol. lemma VII: totam naturan unum esse individuum, cujus partes, hoc est omnia corpora, infinitis modis variant, absque ulla totius individui mutatione.

Si la Nature est lÊtre, alors elle na pas le droit de bouger, elle na pas le droit de changer. Tout au plus lui est-il permis dêtre cyclique, à la condition quelle revienne périodiquement à son point de départ.

Et Épicure donne ses raisons:

Car il ny a rien en quoi le Tout, lUnivers, puisse se changer, se transformer. Car en dehors du Tout, cest-à-dire de lUnivers physique, il ny a rien qui puisse y pénétrer, entrer dedans et réaliser un changement, une modification.

LUnivers physique, le Tout est constitué de corps, grec sômata, et puis du lieu, grec topos. Que les corps existent, cest la perception sensible elle-même qui latteste… Mais si le vide nexistait pas, et sil ny avait pas un espace, grec choran, alors il ny aurait pas de lieu, un endroit, un lieu pour être ni un lieu à travers lequel ils pourraient se mouvoir, alors quen réalité ils semblent bien se mouvoir. En dehors de ces choses, les corps élémentaires et lespace qui les contient rien ne peut être conçu ni pensé ni compris.

On le voit, cest la parfaite expression de lathéisme pur: lUnivers est lÊtre, il est le Tout de lêtre, et en dehors de lui il ny a rien. Cest la parfaite expression de lathéisme moderne.

Parmi les corps, les uns sont des compositions. Les autres sont les corps dont les compositions sont faites, à partir desquels les compositions sont faites. Ce sont les corps non divisibles, insécables, grec atoma, et ils ne peuvent pas changer, grec ametablèta, si toutefois on ne veut pas que toutes choses disparaissent dans le non-être, de Vogel, III, 15.

Si lon veut que lUnivers qui est lÊtre lui-même subsiste éternellement dans lavenir, il faut bien supposer que les atomes constituants sont assez solides pour ne pas se modifier, saltérer. Cest la théorie de la matière qui a survécu jusquà la fin du XIXesiècle et même jusquau début du XXe.

Il faut donc, [poursuit Épicure,] que les atomes soient capables de subsister, de demeurer, dans les dissolutions ou décompositions des compositions antérieures. Leur substance, la substance ou nature des atomes, est pleine et ils nont pas de quoi ni comment se décomposer. En sorte que les principes, qui sont insécables, sont de toute nécessité les natures des corps, de Vogel, III, 15.

Le Tout, cest-à-dire lUnivers, est sans limite, infini grec apeiron. En effet ce qui est limité, ou fini, a une extrémité…

LUnivers est aussi sans limite, grec apeiron, quant à la multitude des corps qui le constituent, et par la grandeur du Vide, III, 15. A cela il faut ajouter que les constituants insécables, ta atoma, des corps, à partir desquels sont formées les compositions et en quoi elles se résolvent après dissolution ou décomposition, ces éléments sont sans limite assignable en ce qui concerne les diversités des formes, III, 15.

Ils se meuvent dune manière continuelle, les corps insécables, grec atomoi, durant toute léternité, III, 15. Les mondes qui en résultent sont aussi en nombre infini, kosmoi apeiroi eisin, III, 20, aussi bien ceux qui sont semblables à celui-ci [le nôtre] que ceux qui ne sont pas semblables. Car les atomes sont infinis, et alors ils sont emportés très loin… Il ny a rien qui soppose à linfinité des mondes… III, 20.

Lucrèce

Lucrèce vivait au premier siècle avant notre ère. Cest un contemporain de Cicéron. Dans son grand poème, De rerum natura, il entreprend de montrer doù la nature tira la puissance de créer les choses, unde omnis natura creet res, les fait croître et les nourrit, auctet alatque, et le lieu où la nature les ramène après leur dissolution. Nous appelons matière, latin materies et corps premier les éléments premiers dont tous les êtres sont faits.

Lucrèce part dun principe quil formule au commencement de son exposition philosophique, livre I, 150: Aucune chose à partir du néant absolu nest jamais engendrée par une puissance divine, nullam rem e nihilo gigni divinitus umquam. Nous avons déjà observé, et nous y reviendrons encore, que si lon affirme que du néant absolu, cest-à-dire de la négation de tout être quel quil soit, il est impossible de concevoir la naissance, ou la genèse de quoi que ce soit, ce principe, cet axiome, ce théorème métaphysique est incontestable et incontesté. Cest même la première évidence à laquelle la pensée humaine aboutit lorsquelle examine la question de lêtre et du néant. Ou plus exactement cest lultime évidence à laquelle elle parvient. Nous sommes à lultime frontière. Lintelligence humaine ne peut pas aller plus loin. Ce nest donc pas un postulat, ni un principe a priori de la raison humaine. Cest une évidence ultime au-delà de laquelle on ne peut pas aller.

Mais le monothéisme, nous y reviendrons aussi, ne prétend pas que du néant absolu, négation de tout être quel quil soit, quelque être ait surgi ou commencé dêtre. Le monothéisme hébreu prétend que de toute éternité et pour toute léternité à venir, il existe quelque être, qui peut dire de lui-même: mon nom, cest Je suis. Du point de vue du monothéisme hébreu, il ny a donc jamais eu de néant absolu, et il ne peut pas y avoir de néant absolu, puisque lêtre qui est capable de dire: mon nom, cest Je suis, cet être est nécessaire, il existe nécessairement. Et cest pourquoi non seulement il ny a jamais eu et il ny aura jamais de néant absolu, mais, de plus, et par conséquent, le néant absolu est impossible tout simplement parce que quelque être nécessaire existe. Et parce quen réalité le néant absolu est impossible, cest à cause de cela que le néant absolu est impensable, comme la montré Bergson, dans lanalyse célèbre que nous avons rappelée précédemment. Ce nest pas parce que nous ne parvenons pas à penser le néant absolu, la négation de tout être quel quil soit, quil ny a jamais eu et quil ny aura jamais de néant absolu. Mais cest parce quen réalité le néant absolu est impossible, parce que quelque être est nécessaire, cest à cause de cela que le néant absolu est impensable.

Le principe que formule Lucrèce, I, 150: nullam rem e nihilo gigni divinitus umquam, comporte donc une erreur du point de vue de lanalyse logique. Il pouvait dire et affirmer: Du néant absolu, négation de tout être quel quil soit, il est impossible de concevoir le commencement ou le surgissement de quoi que ce soit. Mais il ne fallait pas dire que par la puissance divine rien ne peut être engendré de rien, parce quen réalité, dès lors que lon pose ou que lon suppose une puissance divine créatrice, il ny a plus de néant absolu. La question est de savoir si la puissance divine peut créer quelque chose ou quelque être qui nexistait pas. Mais en toute hypothèse, dès lors quil y a puissance divine, cest-à-dire quelque être, il ny a plus néant absolu, puisquil existe quelque être. Et donc le principe formulé par Lucrèce revient tout simplement à dire: la création de ce qui nexistait pas est impossible. Et donc tout préexiste de toute éternité.

Lucrèce revient un peu plus loin sur ce principe, I, 155: nil posse creari de nihilo, rien ne peut être créé de rien. Même observation: Dès lors quil existe une puissance créatrice, il ny a plus de néant, et le monothéisme ne conteste pas que du néant absolu aucun être ne peut surgir ou commencer dêtre. Dire que rien ne peut être créé à partir du néant absolu, de nihilo, cest évident, puisque sil y a néant, il ny a pas non plus de puissance créatrice. Si Lucrèce veut dire que la création dêtres nouveaux qui ne préexistaient pas est impossible, dans ce cas-là son affirmation est arbitraire et elle rencontre, pour son propre dam, lexpérience. Car nous savons aujourdhui que depuis vingt milliards dannées au moins, constamment des êtres commencent dexister qui ne préexistaient pas. Cest là le fait, la donnée de lexpérience. Si Lucrèce nie le fait de la genèse continuelle dêtres nouveaux et qui ne préexistaient daucune façon, alors il nie lexpérience, il nie la réalité objective et son rationalisme est arbitraire.

Au vers suivant Lucrèce précise sa pensée: unde queat res quaeque creari, doù chaque chose peut être créée. Lucrèce, donc, ne nie pas la création des choses, mais il nie que cette genèse soit lœuvre des dieux, et quo quaeque modo fiant opéra sine diuom. Ces œuvres de la nature ne sont pas les œuvres des dieux.

Lucrèce va maintenant tenter de justifier son principe, I, 160:

Car si les êtres pouvaient naître à partir du néant absolu, alors à partir de tous les êtres, tout genre dêtre pourrait naître aussi, et rien ni personne naurait besoin dune semence, nam si de nihilo fierent, ex omnibus rebus omne genus nasci posset, nil semine egeret. De la mer, des hommes pourraient surgir; de la terre, pourrait surgir la gente pourvue décailles; les oiseaux pourraient surgir du ciel; les bêtes de toute espèce pourraient surgir du désert. Nimporte quoi pourrait apparaître ou surgir à partir de nimporte quoi.

En réalité, ajoute Lucrèce, I, 165:

Tous les êtres sont créés à partir de certaines semences, at nunc seminibus quia certis quaeque creantur. Et cest pourquoi tous les êtres ne peuvent pas être engendrés à partir de tous les êtres, nimporte quel être à partir de nimporte quel être. Il faut donc reconnaître que rien ne peut devenir, venir à lêtre, à partir de rien, nihil nil igitur fieri de nilo posse fatendumst, puisque les êtres ont besoin dune semence pour être créés.

Lucrèce développe sa seconde thèse, I, 215:

Les choses ne retournent pas au néant. La nature dissout les êtres en leurs éléments corporels, ou en leurs corps élémentaires, mais les choses ne retournent pas au néant, quicque in sua corpora rursum dissolvat natura, neque ad nihilum interemat res. Tous les êtres sont constitués déléments éternels, aeterno quia constant semine quaeque. La matière des êtres est éternelle, aeternaque materies est, I, 245. Aucune chose ne retourne donc au néant, mais tous les êtres, en se désagrégeant, retournent aux corps élémentaires et premiers de la matière, haud igitur redit ad nïhilum res ulla, sed omnes discidio redeunt in corpora materiai.

Le principe de Lucrèce est donc le principe de Parménide: lUnivers physique est incréé, éternel dans le passé, éternel dans lavenir. Il ny a pas de création nouvelle dêtres nouveaux dans lUnivers physique. Il ny a que des arrangements, des combinaisons et puis le retour des éléments combinés ou arrangés au Chaos originel initial, incréé et éternel.

Rien ne périt tout à fait, ils ne périssent pas tout à fait tous les êtres que nous voyons, haud igitur penitus pereunt quaecumque videntur, lorsque à partir de lun la nature refait ou reforme un autre être, I, 260. Jenseigne donc que les choses ne peuvent pas être créées à partir du néant, res quoniam docui non posse creari de nilo, et les êtres qui sont engendrés ne peuvent pas retourner au néant, neque item genitas ad nil revocari.

Il existe un Espace vide, locus est intactus inane vacansque, I, 330. La Nature tout entière est constituée de deux choses: les corps matériels et le Vide dans lequel se trouvent ces corps et dans lequel ils se meuvent, per se natura duabus consistit in rebus; nam corpora sunt et inane haec in quo sita sunt et qua diversa moventur, I, 420. Le lieu et lEspace, que nous appelons le Vide, sil nexistait pas, les corps matériels ne pourraient être situés nulle part, ni se mouvoir dans aucun sens, I, 425. Les corps sont les réalités primordiales dont sont constitués les êtres, et dautre part les êtres composés par ces corps élémentaires, I, 485. Les corps élémentaires sont indestructibles. La raison véritable, ver a ratio, et la nature des choses nous contraint, cogit, à penser quil existe des corps constitués dune matière solide et éternelle. Ce sont les éléments dont tout lUnivers est constitué, I, 500. La matière est constituée de corps solides. Elle peut être éternelle alors que les autres êtres se dissolvent, I, 518. Si les corps premiers, les corps élémentaires, sont solides et sans vide, comme je lai enseigné, il est nécessaire aussi quils soient éternels, I, 538. Et dailleurs, si la matière nétait pas éternelle, dans le passé, alors depuis longtemps toutes les choses seraient retournées au néant, et cest du néant que seraient nées toutes les choses que nous voyons! Mais puisque antérieurement jai enseigné que rien ne peut être créé à partir du néant, et que ce qui a été engendré ne peut pas retourner au néant, alors les réalités primordiales doivent être dune substance corporelle immortelle, I, 545. Les éléments, les corps primordiaux sont donc dune simplicité massive, I, 548.

Le paralogisme ici énoncé, nous lavons déjà observé et nous le retrouverons à travers les siècles jusquà ces textes de Nietzsche que nous citerons. Il se construit de la manière suivante:

1. La matière est lêtre premier, absolu, incréé. Elle est seule de toute éternité.

2. Si elle navait pas été éternelle dans le passé, alors, avant quelle nexistât, çeut été le néant, cest-à-dire la négation de tout être quel quil soit, puisque nous avons supposé dans la majeure que la matière est lêtre pris absolument, la totalité de lêtre.

3. Or de rien, du néant absolu, rien ne peut surgir ou commencer dêtre.

4. Donc la matière est éternelle dans le passé. Car si elle ne létait pas, il faudrait supposer que quelque chose commence à partir du néant absolu, ce qui est impossible!

Tout le raisonnement repose donc sur la majeure, qui est arbitraire: la matière est lêtre premier, incréé, et donc lêtre absolu. Forcément si elle est lêtre absolu, alors elle est aussi lêtre nécessaire et elle ne peut pas avoir commencé.

Tout ce qui existe, cest-à-dire lUnivers physique, nest fini nulle part, I, 958. En dehors de la totalité, extra summam, il faut bien avouer quil ny a rien. LUnivers na donc pas dextrémité, non habet extremum, il est donc privé de frontière ou de limite, caret ergo fine, I, I, 963. Peu importe en quelle région de lUnivers tu te trouves. En nimporte quel lieu, lUnivers est infini dans toutes les directions, I, 965.

Certes ce nest pas par suite dun dessein réfléchi, nam certe neque consilio, que les corps primordiaux qui constituent les choses se sont mis en place, en ordre, par un acte dintelligence. Mais ils se sont déplacés de multiples manières; ils ont expérimenté toutes sortes de mouvements et de combinaisons. Et cest ainsi quils sont parvenus à ces dispositions qui constituent ce tout. Et cest ainsi que se sont formés les fleuves, la mer, la terre, le soleil et tous les êtres animés. Cela ne serait pas possible si la matière éternelle et infinie ne pouvait fournir en abondance tout ce qui est nécessaire pour réparer les êtres qui ont été défait, I, 1021.

Même si jignorais les corps primordiaux, eh bien joserais à partir de raisons prises de la considération du Ciel, confirmer quen aucune manière pour nous la nature du monde na été créée par quelque divinité, nequaquam nobis divinitus esse creatam naturam mundi, II, 177. La masse de la matière demeure constante. Rien ne vient sy ajouter et rien ne se perd, nam neque adaugescit neque dépérit inde, II, 296. Le mouvement se conserve. La somme des êtres, aucune force ne peut la modifier, nec rerum summam commutare ulla potest vis, II, 303. Rien ne peut sortir du tout, et aucune force nouvelle ne peut pénétrer, faire irruption et changer toute la nature des choses et fausser les mouvements, II, 305. Et cest pourquoi il ny a pas lieu de sétonner que tous les éléments primordiaux des êtres soient en mouvement et que pourtant la totalité, la somme du tout, semble se tenir dans le plus grand repos, summa tamen summa videatur stare quiete.

Lancien matérialisme atomiste était donc une combinaison sui generis des principes ontologiques fondamentaux que nous avons vus exposés par les plus anciens métaphysiciens grecs, par exemple Parménide, à savoir la suffisance de lUnivers physique qui est lÊtre incréé, nécessaire et donc éternel, dune part; et dautre part lantique mythe du Chaos originel. Puisque latomisme ancien fournit en somme une conception génétique de lUnivers, à partir de ce Chaos originel supposé, tout en professant avec Parménide que le Tout, lÊtre total ne comporte pas de genèse réelle.

Linsistance mise par Lucrèce à affirmer et à répéter quen réalité il ny a pas de création, permet de se demander sil navait pas entendu parler de gens qui prétendent quil y a création de lUnivers, à savoir les frères et les sœurs des communautés judéennes émigrées sur tout le bassin de la Méditerranée.

Nous nallons évidemment pas suivre lhistoire de la métaphysique matérialiste depuis ses origines jusquà nos jours. Cela a déjà été fait. Cela se trouve plus ou moins dans toutes les Histoires de la Philosophie. Il nous suffit davoir exposé le thème, sur lequel vont broder les philosophes matérialistes à travers les siècles, et jusquaujourdhui.

Nous ferons cependant une exception pour Descartes, Kant et Nietzsche, et nous allons rappeler, par quelques documents, à quel point ces auteurs ont été attirés par le mythe archaïque du Chaos originel.

Descartes

Nous nallons pas non plus entrer dans une exposition de la philosophie de Descartes, qui a été faite mille fois. Et dailleurs le lecteur qui ne connaîtrait pas cette philosophie na pas de meilleure méthode pour la connaître que de lire les œuvres principales du philosophe qui sont écrites en bon français du XVIIesiècle. Nous nous contenterons de rappeler ici que Descartes avait pris en horreur la métaphysique dAristote, et que le plus précieux de la métaphysique dAristote, à savoir la théorie de linformation, Descartes la rejeté. Descartes ne veut pas entendre parler de la théorie aristotélicienne de linformation, cest-à-dire de la théorie aristotélicienne de la substance.

Aristote, nous nous en souvenons, avait fait la critique de la théorie atomiste, qui est fondée, nous venons de le voir, sur le présupposé que lUnivers physique est lÊtre pris absolument, et quà partir du Chaos originel, sans aucune intervention daucune Pensée organisatrice, les atomes se mettent en ordre, sarrangent entre eux, pour constituer la tulipe, la rose, la puce, la girafe, le lion, etc.

Aristote avait montré labsurdité de cette imagination, et avait fait lanalyse de la notion de substance. Une substance quelconque, un vivant quelconque, implique certes une certaine matière, nous dirions aujourdhui des atomes de carbone, hydrogène, oxygène, azote, fer, manganèse, etc. Mais cela ne suffit pas pour rendre compte de lexistence du vivant. Il faut encore faire appel à quelque chose qui est de lordre de la pensée, qui est une forme, une idée. Chaque vivant est une pensée subsistante. Ce qui constitue la forme du lion, son anatomie, sa physiologie, et même sa psychologie, cest, nous le savons maintenant clairement en cette fin du XXe siècle, un message génétique, qui est écrit physiquement dans le message que le lion communique à sa chérie la lionne. Et par conséquent la théorie aristotélicienne de linformation est pleinement confirmée, éclairée, démontrée.

Descartes na pas voulu de cette théorie aristotélicienne de linformation. Il revenait donc, dans le secret de son cœur, à ce quAristote avait critiqué et rejeté. Il revenait par toute la pente de sa pensée, à lAtomisme ancien. Comme Descartes vivait dans un milieu historique et sociologique plus ou moins imprégné par le monothéisme, il ne pouvait pas se permettre de revenir purement et simplement à lAtomisme matérialiste ancien. Dailleurs il était peut-être personnellement et sincèrement monothéiste. Ce qui est sûr, cest que lon discerne dans plusieurs de ses textes une composition, un mélange, entre le monothéisme dune part, et le mythe du Chaos originel dautre part. La tendance évidente et certaine de Descartes, cest de réduire le plus possible, par souci déconomie, laction créatrice de Dieu.

Nous avons observé précédemment quen toute hypothèse larrangement des atomes entre eux ne suffit pas à rendre compte de lexistence de la substance, cest-à-dire de lêtre vivant. Car un être vivant est un être qui subsiste, sa forme subsiste, alors que toute la matière quil a intégrée est constamment renouvelée. Il existe donc une certaine transcendance de la forme par rapport à la matière intégrée, et une relative indépendance de la forme, qui est substance, par rapport à la matière, avec laquelle elle constitue tel et tel organisme vivant.

Nous savons tout cela maintenant, beaucoup plus clairement que ne pouvait le savoir Aristote au IVesiècle avant notre ère.

Mais revenons à Descartes. Nous respectons autant que possible lorthographe, si lon peut dire, de ses imprimeurs du XVIIesiècle.

Descartes se donne pour accordé un Chaos originel. Si on lavait ennuyé sur ce point, il aurait certainement répondu quà ses yeux il ne sagit que dune hypothèse et que dailleurs on peut supposer ce Chaos créé, si lon y tient. Descartes estime que Dieu a mis ses lois, les lois naturelles, dans ce Chaos originel. Et puis ensuite, grâce à ces lois naturelles, le Chaos se débrouille tout seul. Il faut surtout éviter que Dieu nopère dune manière constante, continue, dans sa création. Il faut surtout éviter quil ne soit trop présent, agissant. Il faut lui en demander le moins possible. Le Chaos et les lois naturelles, cela suffit.

Descartes, Le Monde, Œuvres, XI, p. 34:

Car Dieu a si merveilleusement estably ces Loix, quencore que nous supposions quil ne crée rien de plus que ce que jay dit, & mesme quil ne mette en cecy aucun ordre ny proportion, mais quil en compose un Cahos, le plus confus & le plus embrouillé que les Poètes puissent décrire: elles sont suffisantes pour faire que les Parties de ce Cahos se démêlent delles-mesmes, & se disposent en si bon ordre, quelles auront la forme dun Monde tres-parfait, & dans lequel on pourra voir non seulement de la Lumière, mais aussi toutes les autres choses, tant générales que particulières, qui paraissent dans ce vray Monde.

Mais avant que jexplique cecy plus au long, arrestez-vous encore un peu à considérer ce Cahos…

Descartes, Le Monde, Œuvres, XI, 36:

Mais je ne veux pas différer plus long-temps à vous dire, par quel moyen la Nature seule pourra déméler la confusion du Cahos dont jay parlé, & quelles sont les Loix que Dieu lui a imposées.

Descartes, Discours de la Méthode, V, Œuvres, VI, 42:

Mesme, pour ombrager un peu toutes ces choses, & pouvoir dire plus librement ce que jen jugeois, sans estre obligé de suivre ny de réfuter les opinions qui sont receuës entre lez doctes, je me résolu de laisser tout ce Monde icy a leurs disputes, & de parler seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu creoit maintenant quelque part, dans les Espaces Imaginaires, assez de matière pour le composer, & quil agitast diversement & sans ordre les diverses parties de cette matière, en sorte quil en composast un Chaos aussy confus que les Pœtes en puissent feindre, & que, par après, il ne fist autre chose que prester son concours ordinaire à la Nature, & la laisser agir suivant les Loix quil a establies. Ainsi, premièrement, je décrivis cette Matière… Car mesme je supposay, expressement, quil ny avoit en elle aucune de ces Formes ou Qualitez dont on dispute dans les Escholes… De plus, je fis voir quelles estoient les Loix de la Nature… Après cela, je monstray comment la plus grande part de la matière de ce Chaos devoit, en suite de ces Loix, se disposer & sarranger dune certaine façon qui la rendoit semblable à nos Cieux; comment, cependant, quelques unes de ses parties devoient composer une Terre, & quelques unes des Planetes & des Cometes, & quelques autres un Soleil & des Estoiles fixes…

Les successeurs de Descartes, à partir du XVIIesiècle, ne vont pas se gêner. Ils vont laisser tomber les formules de rhétorique et de prudence, et ils vont franchement professer ce que Descartes insinue dans ces textes et dans dautres: le Monde, lUnivers réel est fait, construit et constitué à partir dun Chaos originel, incréé évidemment, puisque lathéisme est supposé vrai. Avec quelques lois naturelles, en tout petit nombre, le moins possible, par souci déconomie lois naturelles dont on se garde dexpliquer lorigine, le Chaos originel finira bien par se débrouiller tout seul, si on lui laisse le temps, pour produire cet Univers-ci que nous étudions avec nos instruments, cette Nature-ci et tout ce quelle contient.

Telle est la genèse du matérialisme mécaniste issu de Descartes. Il faut remonter plus haut, jusquaux anciens atomistes grecs; plus haut encore, jusquau mythe égyptien, sumérien, babylonien, du Chaos originel.

Nous ne nous embarquerons pas ici dans laffaire du mécanisme, auquel il faudrait consacrer une longue étude et auquel dailleurs nombre de travaux ont été déjà sacrifiés. Cest lune des conjectures, lune des théories les plus absurdes qui aient ravagé la pensée moderne, la science moderne, la philosophie, la biologie, la médecine. Les machines sont fabriquées par lhomme, à partir dun matériau brut, par rapport à la forme de la machine. Il existe une certaine analogie entre la machine et lêtre vivant, tout simplement parce que cest un être vivant et pensant, lhomme, qui a fabriqué la machine et que dans plusieurs occurrences, il sest inspiré de la nature. La machine ressemble parfois et partiellement à lêtre vivant sur quelques points particuliers. La machine est parfois analogue à un être vivant selon certains aspects. Mais lêtre vivant nest pas fait à limage et à la ressemblance de la machine. Lhypothèse absurde qui se trouve à la racine du mécanisme, cest lidée que pour comprendre lêtre vivant, il faut partir de la machine que lhomme a fabriquée; que la machine fabriquée par lhomme est le modèle ou larchétype de lêtre vivant! Cest une véritable inversion. Nous avons scrupule, nous sommes confus de devoir répéter, de devoir rappeler une fois de plus les différences qui existent entre lêtre vivant et la machine fabriquée par lhomme. Lêtre vivant se développe, à partir dun message génétique initial. Linformation est première. Cest elle qui commande les processus dassimilation, délimination, de recomposition moléculaire, de formation des cellules, de différenciation, de spécialisation. Dans le cas de la machine, vous avez tout dabord un tas de matériaux. Vous avez, dans la tête du fabricant, de louvrier, de lartisan ou de lindustriel, un plan. On rassemble les matériaux, on les réunit, on les associe, on les attache lun à lautre. Le processus est fondamentalement différent. La machine ne se développe pas. On peut ajouter des pièces ou des morceaux du dehors. On peut aussi la réparer. Le vivant se régénère lui-même, parce que non seulement linformation est première, mais elle est dominante; cest elle qui organise et elle sait, dans une certaine mesure, et selon les espèces, se régénérer, régénérer une partie de lorganisme qui a été abîmée, régénérer un membre éventuellement. La machine ne se régénère pas. Cest du dehors quil faut venir la réparer. Le vivant choisit les éléments physiques quil va assimiler; il les transforme; il les recompose à sa convenance; il élimine, il rejette ce qui ne lui convient pas. La machine ne sait rien faire de tel. Dailleurs elle nest pas sujet. Elle est un objet. Le vivant est un sujet, parce que le vivant est un psychisme. Un psychisme est un sujet. Le vivant sait répondre aux agressions, sadapter, se transformer. Il sait se reproduire. Il communique la forme spécifique qui le constitue. Il renouvelle constamment les éléments physiques intégrés, assimilés, quil a dailleurs transformés préalablement et recomposés à son image et à sa ressemblance, parce que dans le vivant cest la forme qui domine et qui commande. La machine ne fait rien de tel. Dailleurs la machine nest pas un être. Cest un agrégat, un assemblage de pièces et de morceaux. Elle nest sujet de rien du tout.

Lidée qui a présidé à ce nouveau fléau qua été le mécanisme, cest dessayer le plus possible de se passer de la pensée créatrice, de léliminer le plus possible, dessayer de tout expliquer dans lUnivers et dans la nature en saccordant seulement le Chaos originel, et puis quelques forces élémentaires aussi réduites ou restreintes que possible. On voulait surtout quil ny ait pas trace de pensée créatrice dans la nature et que tout sexplique par des forces aveugles. Il fallait le plus possible réduire le vivant à nêtre quune machine comparable à celles que lhomme fabrique, afin déliminer du vivant ce qui en réalité le constitue dans tous les cas: le psychisme ou lâme, selon que lon veut parler grec ou latin. Eh oui, que cela plaise ou non, tout vivant est un psychisme, ou une âme vivante. Ce qui constitue le vivant, cest une âme vivante. Cest cela quil fallait à tout prix tenter déliminer afin de concevoir que tout a été produit par le seul Chaos originel, que le Chaos originel suffit à tout.

Le Chaos originel incréé, aveugle, privé de vie et de pensée, a produit tout seul des êtres vivants et pensants. Cest cela quil fallait justifier, expliquer, faire avaler. Il fallait donc réduire le plus possible, autant que possible, loriginalité du vivant, sa spécificité. En le ramenant à nêtre quune machine plus ou moins mal faite, bricolée comme dit un biologiste, analogue aux machines que nous fabriquons, on diminuait la difficulté, au prix dun mensonge évidemment, puisquil fallait priver le vivant de ses caractères objectifs les plus manifestes. De même, pour tuer des hommes, les grands massacreurs de lhistoire ont souvent commencé par proclamer que ceux quils tuaient ne faisaient pas partie de lespèce humaine. Ici, pour expliquer la genèse du vivant à partir du Chaos originel privé de vie et de pensée, il faut commencer par mentir un peu, ou beaucoup, en réduisant le vivant à nêtre quune sorte de machine, ce quil nest aucunement.

Le mécanisme, la mythologie ou la religion mécaniste, ont été une catastrophe en philosophie, puisquon a voulu comprendre le vivant, un être de la nature, à partir de ce que le vivant a fabriqué, un objet de notre industrie. Mais le mécanisme a été un désastre aussi en biologie et en médecine, puisquon sest imaginé que lon pouvait traiter, comprendre, soigner, réparer, enlever ou ajouter, les organes séparément, à part lun de lautre, comme on traite, comme on répare les pièces dune machine. La médecine cartésienne, cest-à-dire mécaniste, a été un irréparable désastre. Non seulement on a traité à part les organes comme sils étaient les pièces dune machine, mais de plus on a supposé, en suivant Descartes, que lorganisme na pas dactivité propre, defficace propre, dintelligence propre. Et il a donc fallu, dans cette médecine cartésienne, se substituer à lorganisme, traité comme une vulgaire machine, pour réparer, couper, ajouter, enlever, détériorer. On est parti du présupposé cartésien que lorganisme nest pas intelligent, quil est incapable de réaction personnelle intelligente aux agressions quil subit. Le corps est traité par la médecine cartésienne comme une passivité.

Un exemple moderne bien connu de lapplication de cette méthode déductive et a priori, cest laffaire provoquée par les découvertes de William Harvey qui avait établi par lobservation que la phase de poussée du sang vers les sorties du cœur correspond non à sa distension-dilatation, mais tout au contraire à sa contraction active. Harvey avait démontré que la systole-chasse cardiaque est une contraction, et non pas une dilatation mécanique et passive.

Descartes ne pouvait évidemment pas accepter cette découverte expérimentale, puisquil avait construit une cosmologie mécaniste qui ressemblait comme deux gouttes deau à la cosmologie des anciens atomistes, et une théorie du corps humain et animal qui faisait de lorganisme une machine. Une machine na pas dactivité propre. Ce que Descartes a rejeté, repoussé, éliminé, cest la théorie aristotélicienne de linformation, qui est la partie la plus moderne, la plus vivante, la plus actuelle, la plus vraie de laristotélisme. Pour Aristote, lâme animale et humaine a une activité propre. Cest elle qui informe une matière multiple et constitue le corps, lorganisme vivant, qui nest vivant que pour autant quil est informé.

Descartes rejette donc les découvertes expérimentales de Harvey au nom de sa cosmologie et de sa théorie mécaniste de lorganisme:

Descartes à Mersenne, 9février 1639, ATII, p. 500:

Vous me mandez quun Médecin italien a écrit contre Herveus de motu cordis,… Car, bien que ceux qui ne regardent que lécorce jugent que jai écrit le même quHerveus, à cause de la circulation du sang, qui leur donne seule dans la vue, jexplique toutefois tout ce qui appartient au mouvement du cœur dune façon entièrement contraire à la sienne… Cependant je veux bien quon pense que, si ce que jai écrit de cela, ou des réfractions, ou de quelque autre matière que jaie traitée en plus de 3 lignes dans ce que jai fait imprimer, se trouve faux, tout le reste de ma Philosophie ne vaut rien…

Kant

Dans un ouvrage de Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, 1755, on découvre de page en page une propension à faire appel au Chaos originel, pour les mêmes raisons et de la même manière que Descartes: par souci déconomie, pour éviter à Dieu créateur de se donner trop de mal; pour lui en demander le moins possible; pour se passer de lui le plus possible; pour se contenter du Chaos originel et de quelques Lois naturelles, en nombre aussi petit que possible. En somme pour se rapprocher le plus possible dune cosmogonie athée{2}.

Nous observons plus loin, lorsque nous aurons loccasion de parler de la théorie kantienne de la connaissance, que lun des présupposés de la célèbre Critique de la Raison pure, cest lidée fausse que la Nature en elle-même nest pas informée, et que si nous trouvons de lintelligible dans notre expérience, allemand Erfahrung, cest que le sujet connaissant ly a mis, car sinon il ny serait pas. Cest donc un présupposé cosmologique, relevant de la philosophie de la nature, qui se trouve derrière la théorie kantienne de la connaissance, comme Bergson la très bien vu; nous citerons le texte plus loin. Le mythe du Chaos originel qui apparaît dans le texte de 1755 nest donc pas là par hasard.

Nietzsche

Avec Friedrich Nietzsche, nous plongeons de nouveau dans lantique mythe du Chaos originel, sous sa forme la plus archaïque et la plus brutale, sans la moindre réserve. Nietzsche ne veut pas entendre parler de la théorie platonicienne selon laquelle lUnivers est un Animal divin, un Être animé pourvu de pensée, éternel, incréé et impérissable. Nietzsche ne veut pas non plus entendre parler de la théorie issue de Descartes et selon laquelle lUnivers serait une immense Machine. Ce serait lui accorder trop de rationalité. Ce serait lui accorder une sorte de finalité, puisque les machines construites par lHomme ont en général une finalité. LUnivers nest quun Chaos éternel et incréé. Il nexiste pas de lois naturelles. Cest trop de parler, avec les cartésiens, de lois naturelles. Cela laisserait supposer quelque intelligibilité dans lUnivers physique. Il ny a rien de nouveau dans lUnivers. LUnivers est une éternelle répétition{3}.

Si lUnivers avait une fin, un but, une finalité intelligible, ce but devrait être atteint, depuis une éternité, puisquon suppose, Nietzsche suppose, que lUnivers est éternel!

Si lUnivers devait avoir une fin au sens où lon parle généralement de la fin du monde, cest-à-dire si lUnivers était ainsi construit quil dût se terminer un jour, alors ce serait déjà fait{4}, depuis une éternité, puisque Nietzsche suppose toujours lUnivers éternel. LUnivers est éternel, dans le passé, puisquil est incréé!

Mettons un peu dordre dans ce raisonnement.

Si lUnivers physique est incréé, alors il est éternel dans le passé, comme nous lavons vu par toute la grande tradition matérialiste grecque.

Si lUnivers est éternel dans le passé, parce quincréé, et sil était ainsi construit ou constitué, quil suse, quil vieillisse, quil dépérisse, ce devrait être fait, depuis une éternité.

Prenons un exemple moderne. Notre étoile, le Soleil, suse à transformer son hydrogène en hélium, depuis environ cinq milliards dannées. Si le Soleil était éternel dans le passé, alors il aurait transformé son hydrogène en hélium, depuis une éternité. Et donc, depuis une éternité, il ny aurait plus de Soleil, et nous ne serions plus là pour en parler.

Si le Soleil était éternel dans le passé, compte tenu de ce quil est physiquement, il nexisterait plus depuis une éternité.

Cest dire que lexpression: le Soleil est éternel dans le passé, est physiquement dépourvue de sens, compte tenu de ce que nous savons du Soleil par la physique cosmique.

Même raisonnement pour notre Galaxie. Notre Galaxie est un ensemble détoiles qui susent dune manière irréversible à transformer leur hydrogène en hélium. Si notre Galaxie était éternelle dans le passé, alors elle aurait transformé tout son stock dhydrogène en hélium, depuis une éternité, et donc, depuis une éternité, il ny aurait plus de galaxie.

Même raisonnement pour lensemble des galaxies, à savoir lUnivers tout entier.

On fera observer très justement que Nietzsche ne connaissait rien à la physique cosmique. Soit. Mais alors il ne fallait pas en parler.

Le raisonnement de Nietzsche se construit de la manière suivante:

Je pose en principe que lUnivers est éternel dans le passé, puisquil est incréé. Il est incréé puisque lathéisme est vrai.

Si lUnivers physique était ainsi constitué quil soit en train de suser dune manière irréversible, cela devrait être fait depuis une éternité.

Or il nen est rien. LUnivers est toujours là. Donc lUnivers physique ne suse pas dune manière irréversible, et le Principe de Carnot-Clausius ne sapplique pas à lUnivers physique.

Le lecteur a aussitôt aperçu où se trouve la faute dans le raisonnement. Elle se trouve dans le présupposé initial, qui est posé en thèse: à savoir que lUnivers physique est éternel dans le passé, parce quil est incréé.

Si lUnivers physique était éternel dans le passé, et sil était en train de suser dune manière irréversible, alors il devrait être usé depuis une éternité.

Le fait est que dans lUnivers physique tel que nous le connaissons, toutes les structures physiques, chimiques et biologiques susent et vieillissent dune manière irréversible. Cest lune des preuves quaucune réalité physique dans lUnivers réel na derrière elle un passé infini.

Nietzsche était apparemment fâché avec lanalyse logique.

Pour répondre à la difficulté soulevée par le Second Principe de la Thermodynamique, le Principe de Carnot-Clausius, qui était connu depuis la moitié du XIXesiècle, Nietzsche a une explication, une réponse dune exquise délicatesse: LUnivers est en genèse perpétuelle et en vieillissement perpétuel. Pour survivre, il se nourrit de ses propres excréments{5}.

La méthode de Nietzsche, et celle de ses disciples, consiste à dire nimporte quoi, sans tenir aucun compte des réalités physiques, connues évidemment par les sciences expérimentales, que lon méprise dautant mieux et plus aisément quon les ignore délibérément.

La philosophie de Nietzsche est une philosophie de la proclamation. Cest pourquoi elle a eu tant de succès.

Martin Heidegger

Nous avons observé déjà en passant, que dans nombre de textes divers, Martin Heidegger revient en fait à lantique mythe du Chaos originel, ce qui est bien naturel de son point de vue. Le Sein de Heidegger se manifeste comme quelque chose qui est totalement indéterminé et souverainement déterminé, Sein erweist sich als ein höchst-bestimmtes völlig Unbestimmtes, Einführung in die Metaphysik, 1935, p. 59. Daprès la logique habituelle se trouve ici une manifeste contradiction, p. 59. Quelque chose qui se contredit ne peut pas être. Il ny a pas de cercle carré. Et cependant cette contradiction existe: lêtre, das Sein, est ce qui est totalement indéterminé déterminé, das Sein als das bestimmte vôllig Unbestimmte, p. 59. Dans cet être originel, en même temps que le sacré, das Heile, apparaît le mal, ou le mauvais, das Böse, et la colère, ce qui est fureur, das Grimmige. Ainsi lêtre originel, le Sein, est le lieu dun combat, dun conflit, dune guerre, das Strittige. Nous sommes dans lUngrund de Jacob Bœhme. Il nest donc pas étonnant que les maîtres du Nationalisme socialiste allemand aient eu la plus grande sympathie pour le fond de la pensée de Heidegger, et réciproquement. Pour Heidegger, lÊtre originel est causa sui, Identitat und Differenz, p. 56. Cest la définition même de la théogonie.

Ainsi avec le néo-paganisme contemporain, celui de Nietzsche et celui de Heidegger, nous sommes revenus, retournés à lun des plus anciens mythes de la pensée humaine: le mythe du Chaos originel. Nous allons voir quun autre mythe archaïque, celui de lÉternel retour, hante lui aussi les maîtres du paganisme moderne.

Henri Bergson

Bergson qui a fait, nous lavons vu précédemment, la critique de lidée, qui est une pseudo-idée, de néant absolu, ou négation de tout être quel quil soit, a fait aussi la critique de lidée, qui est aussi une pseudo-idée, un pseudo-concept: de désordre absolu, ou absence de tout ordre.

Le lecteur se reportera à ces analyses, si cela lui convient. Contentons-nous ici, pour aller vite, dindiquer les conclusions.

En faisant la critique de lidée de néant absolu, Bergson établissait en fait que quelque être est nécessaire, à la suite de saint Anselme de Cantorbery et de saint Thomas dAquin. En établissant que cet être nécessaire nest pas la nature, qui est en régime de création continuée, il retrouvait par lanalyse métaphysique le Dieu dAbraham. Il montrait que le néant ne peut pas être premier, que celui qui est éternellement le premier, est quelque être quil ne nommait pas encore, quil ne désignait pas encore, en 1907, dans lÉvolution créatrice, par son nom propre.

En faisant la critique de lidée de désordre, il faisait la critique du mythe archaïque du Chaos originel incréé, que les anciens métaphysiciens et théologiens hébreux avaient connu, critiqué et rejeté. À la place du Chaos originel, Bergson conduisait à une Pensée.

Bergson, LÉvolution créatrice p. 274:

La question, disions-nous, est de savoir pourquoi il y a de lordre, et non pas du désordre dans les choses. Mais la question na de sens que si lon suppose que le désordre, entendu comme une absence dordre, est possible, ou imaginable, ou concevable. Or, il ny a de réel que lordre…

p. 274: Ainsi le problème de la connaissance est compliqué, et peut-être rendu insoluble, par lidée que lordre comble un vide, et que sa présence effective est superposée à son absence virtuelle. Nous allons de labsence à la présence, du vide au plein, en vertu de lillusion fondamentale de notre entendement.

Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 108:

Lidée dune suppression de tout ordre, cest-à-dire dun désordre absolu, enveloppe alors une contradiction véritable…

p. 68: Parler de labsence de tout ordre et de toutes choses, cest-à-dire du désordre absolu et de labsolu néant, est prononcer des mots vides de sens, flatus vocis…

p. 69: Lidée de désordre absolu est contradictoire ou plutôt inexistante, simple mot par lequel on désigne une oscillation de lesprit entre deux ordres différents: dès lors il est absurde de supposer que le désordre précède logiquement ou chronologiquement lordre. Le mérite du kantisme a été de développer dans toutes ses conséquences, et de présenter sous sa forme la plus systématique, une illusion naturelle. Mais il la conservée; cest même sur elle quil repose.

Bergson a très bien vu, lun des premiers peut-être, que lun des nombreux présupposés sur lesquels repose lédifice de la Critique de la Raison pure, cest un présupposé relevant de la philosophie de la nature: la réalité en elle-même, la nature en elle-même, nest pas informée. Bergson notait, La Pensée et le Mouvant, 1934, p. 69:

Tout lobjet de la Critique de la Raison pure est en effet dexpliquer comment un ordre défini vient se surajouter à des matériaux supposés incohérents. Et lon sait de quel prix elle nous fait payer cette explication: lesprit humain imposerait sa forme à une «diversité sensible» venue on ne sait doù; lordre que nous trouvons dans les choses serait celui que nous y mettons nous-mêmes… Rien de plus naturel, si lon na pas remarqué que lidée de désordre absolu est contradictoire ou plutôt inexistante…

Ordre et information

Dailleurs il faut faire très attention à ne pas confondre deux notions. La notion dordre est très ambiguë, comme la montré Bergson, puisquen réalité tout est en ordre, dans un certain ordre. Si vous jetez en lair toutes les affaires qui sont dans votre chambre, lorsquelles seront retombées à terre, vos affaires seront dans un certain ordre, qui ne vous plaira peut-être pas, mais cest cependant un certain ordre. Si vous jetez en lair dix milliards de caractères dimprimerie, et si ensuite vous passez la balayette pour bien étaler vos caractères dimprimerie, ils se retrouveront dans un certain ordre qui est a priori aussi improbable que si vous les aviez disposés ainsi, dans cet ordre fortuit, volontairement. Cest-à-dire que pour retrouver dune manière fortuite une deuxième fois cet ordre que vous avez obtenu en jetant en lair quelques milliards de caractères dimprimerie, ce sera aussi difficile, aussi long et aussi improbable que pour nimporte quelle composition.

Il ne faut pas confondre la notion dordre avec la notion dinformation. Si vous jetez quelques milliards de caractères dimprimerie en lair, ils retombent et ils se trouvent désormais les uns par rapport aux autres dans un certain ordre aussi improbable a priori que tout autre. Mais ils ne contiennent pas dinformation, ils ne contiennent pas de message intelligible. Tandis que si vous écrivez avec quelques caractères dimprimerie: «Ma chérie, viens souper avec moi ce soir», vous avez créé de linformation, vous avez composé un message.

Nous avons indiqué précédemment quen réalité le problème nest pas tant de savoir pourquoi il y a de lordre plutôt que du désordre. Le problème nest pas celui de lorigine de lordre, mais celui de lorigine de linformation. Par exemple: Comment comprendre lexistence de linformation génétique qui commande à la formation du premier vivant, le plus simple de tous, le monocellulaire? Comment comprendre lexistence de linformation créatrice qui commande à la formation du second vivant, plus complexe que le premier? Et ainsi de suite jusquà lapparition de lHomme. Cela, cest un vrai problème, car lexistence de linformation génétique qui commande à la formation des groupes zoologiques à travers les quelque trois ou quatre milliards dannées que dure lhistoire naturelle, ne va pas du tout de soi. Elle nest pas impliquée dans lhistoire antérieure de lUnivers. Elle ne sen déduit pas.

Si le Chaos originel avait jamais existé, ce qui nest pas le cas, à notre connaissance du moins, il aurait été dans un certain ordre. Les éléments en nombre infini du Chaos originel supposé auraient été dans un certain rapport les uns avec les autres. On aurait pu faire le relevé, à un instant t donné, de la situation respective de tous les éléments, en nombre infini, de ce supposé, ou ci-devant Chaos originel.

Mais cet ordre réel naurait, par hypothèse, contenu aucune information. Il naurait, toujours par hypothèse, pas contenu de pensée.

Puisque de fait quelque être capable de pensée est apparu dans cet Univers physique réel, que lon suppose arbitrairement issu du Chaos originel cest lhypothèse de lathéisme, cest que quelque être peut surgir à partir du néant absolu; la pensée peut surgir ou commencer dêtre à partir de ce qui nétait pas pensée; linformation peut surgir ou commencer dêtre à partir de ce qui ne contient aucune information.

Cest précisément ce qui est impensable et qui na jamais été pensé par personne. La genèse de lÊtre pris absolument est impensable. La théogonie est impensable. Si vous supposez que lUnivers est lÊtre pris absolument et quil nen existe pas dautre, et si dautre part vous admettez avec lexpérience que lUnivers physique est en genèse depuis environ vingt milliards dannées, alors vous aboutissez à un résultat impensable, cest-à-dire la théogonie. Nous reviendrons plus loin sur le mythe théogonique, qui est aussi ancien que la pensée humaine, et qui se rattache de fait au mythe du Chaos originel, puisquil sagit de rendre compte de la genèse de ce qui est en partant de ce qui nétait pas; de la genèse de la pensée à partir de labsence de pensée.

À partir des antiques mythologies de lOrient ancien, nous allons voir le mythe théogonique refleurir et se développer dans les multiples systèmes gnostiques qui vont pulluler dans les premiers siècles de notre ère; puis avec les spéculations théosophiques de la Kabbale, de Jacob Bœhme, et des maîtres de lidéalisme allemand. Ce que Jacob Bœhme appelle la divinité originelle, die Ur-Gottheit, il lappelle aussi le Chaos originel.

On sait que lathéisme contemporain a repris le thème et le mythe du Chaos originel, qui remonte à la préhistoire de la pensée humaine. Nous connaissons aujourdhui lhistoire de lUnivers et de la nature sur une durée denviron vingt milliards dannées. On a beau regarder de tous côtés, on ne trouve pas trace de Chaos originel dans cette histoire de lUnivers et de la nature. Les astrophysiciens nous disent tous en chœur que lUnivers physique commence par être lumière et rayonnement; puis quà partir de ce rayonnement initial on assiste à une composition progressive de ce que nous avons pour habitude dappeler de la matière, cest-à-dire en réalité des compositions physiques quon appelle aussi depuis des siècles les atomes, alors quils ne sont pas a-tomes, mais au contraire composés. Les astrophysiciens nous racontent comment se forment les atomes, petit à petit, dans un ordre de complexité croissante, à lintérieur des étoiles. Puis les spécialistes de la biochimie nous décrivent la composition des molécules, des molécules simples puis des molécules composées de molécules. Les biologistes nous décrivent ces molécules géantes qui sont des messages génétiques. Et les naturalistes, les zoologistes, les paléontologistes, nous racontent comment les messages génétiques augmentent en taille et en richesse, en information, au cours des trois milliards et demi dannées qui vont depuis les premiers êtres vivants jusquà lHomme actuel. Dans toute cette histoire de lUnivers et de la Nature, il ny a pas trace de Chaos originel.

La thèse de lathéisme contemporain, cest quen réalité linformation sort du Chaos originel, puisque par hypothèse il ny a pas de pensée composante ni organisatrice. Il ny a pas non plus de Chaos originel en réalité. Mais le problème de lathéisme contemporain, cest dexpliquer aux bonnes gens qui écoutent, ou qui nécoutent pas, que la genèse des messages génétiques depuis trois milliards et demi dannées se fait toute seule sans quil soit besoin de faire appel à une pensée, à une intelligence qui compose. Dans notre expérience humaine, nous savons que tout message intelligible et intelligent suppose une intelligence à lorigine, à la source. Lathéisme contemporain tient absolument à maintenir quen ce qui concerne les messages génétiques qui apparaissent il y a environ trois milliards et demi dannées, et qui ne font que se développer, croître en information, depuis les origines de la vie, les choses se font toutes seules. Il nest pas nécessaire de faire appel à une pensée, à une intelligence qui compose. Et donc linformation sort petit à petit, pas à pas, du Chaos originel. Et donc lêtre sort du néant. Des êtres vivants apparaissent dans un Univers qui est supposé seul et qui ne comportait pas la vie. Des êtres pensants apparaissent dans lUnivers qui ne comportait pas de pensée. Et par conséquent lêtre sort ou surgit du néant.

Cest évidemment la négation de ce quavaient pensé les plus anciens métaphysiciens grecs, qui avaient fort bien compris que lêtre ne peut pas sortir du néant, et quen conséquence si lUnivers est lÊtre purement et simplement, lÊtre absolu, il doit rester ce quil est. Il ne doit pas évoluer.

Nos savants daujourdhui admettent le fait que lUnivers évolue depuis quelque vingt milliards dannées, parce quils ne peuvent pas faire autrement. La science oblige. Mais comme ils tiennent absolument plusieurs dentre eux du moins à lathéisme, ils sont bien obligés de dire que lUnivers commence, sort ou surgit du néant absolu, négation de tout être quil soit; et que lévolution de lUnivers et de la nature, cest linformation qui sort du bruit ou du Chaos originel, ce qui est la même chose. A priori, pour des raisons toutes personnelles, on professe lathéisme. Et donc on en vient à professer ce qui est impensable depuis que lhumanité existe et pense.

Dans la grande tradition métaphysique matérialiste qui remonte en somme aux antiques cosmogonies à base de Chaos, lapparition de la pensée dans le monde, lapparition dun être pensant quelconque dans ce monde issu dun Chaos originel privé de pensée, est strictement impensable. Personne dailleurs ne sest efforcé de la penser, parce que cest évidemment impossible. Dans la perspective moderne, les chercheurs qui reprennent, le sachant ou non, cet antique mythe du Chaos originel, alors que dans notre expérience il ny a en pas trace, ne sont pas en meilleure situation. Il est toujours aussi impossible de concevoir lapparition dun être capable de pensée dans un monde qui nen comportait pas, si ce monde est supposé arbitrairement seul, issu tout seul dun Chaos originel privé de pensée, que lon appelle aujourdhui le Désordre. Lapparition dun être capable de pensée et aspirant au prix Nobel est impensable dans ce système qui a été professé par plusieurs Prix Nobel.

La pensée, plus exactement des êtres capables de pensée sont apparus dans lUnivers physique, qui apparemment nen comportait pas, il y a quelque temps, très peu de temps si lon compare avec les durées cosmologiques connues.

Du point de vue de lathéisme intégral, cette apparition de la pensée, dêtres capables de pensée, dans lUnivers physique, est strictement impensable, en vertu du principe que lêtre ne peut pas provenir du néant, et que la pensée ne peut pas provenir de labsence de pensée.

Cette difficulté a été aperçue dès lors quon a commencé à soupçonner quelque chose de lhistoire de lUnivers. Voici par exemple un texte de Henri Poincaré, qui date des premières années du XXesiècle. Le texte est dautant plus curieux que Poincaré associe des données de fait, lapparition relativement récente de lHomme, à des présupposés qui sont ceux de lidéalisme dominant de son temps; de lidéalisme athée bien entendu. Henri Poincaré, La Valeur de la Science, p. 276:

Tout ce qui nest pas pensée est le pur néant, puisque nous ne pouvons penser que la pensée… Dire quil y a autre chose que la pensée, cest donc une affirmation qui ne peut avoir de sens.

Et cependant étrange contradiction pour ceux qui croient au temps lhistoire géologique nous montre que la vie nest quun court épisode entre deux éternités de mort, et que, dans cet épisode même, la pensée consciente na duré et ne durera quun moment. La pensée nest quun éclair au milieu dune longue nuit.

Mais cest cet éclair qui est tout.

Dans cette affaire comme dans toutes les autres, cest lexpérience qui va décider, lexpérience scientifiquement explorée.

Faut-il procéder a priori: Je préfère lathéisme, jai horreur du monothéisme, donc lêtre sort du néant et linformation sort du bruit.

Ou bien faut-il procéder à partir de lexpérience objective: Il est impossible de concevoir que lêtre sorte du néant absolu. Si lUnivers est lêtre pris absolument, alors il ne peut pas avoir commencé. Si de fait il a commencé, alors il nest pas lêtre pris absolument. Linformation ne peut pas sortir du Chaos originel, pour une raison très simple: cest que linformation ny était pas. Si donc de linformation nouvelle apparaît, se présente, dans notre expérience au cours des vingt milliards dannées que nous observons, cest quil existe quelque être qui communique linformation, car linformation qui est de lêtre ne peut pas provenir du néant.


III


LES CYCLES ÉTERNELS ET LE MYTHE DE LÉTERNEL RETOUR





Pour que lUnivers physique puisse être considéré comme étant lÊtre lui-même, incréé, suffisant, éternel dans le passé et éternel dans lavenir, il faut quil soit cyclique dune manière ou dune autre. Cest ce que les métaphysiciens vont professer depuis les origines jusquaujourdhui. Nous avons déjà aperçu ce thème du cycle éternel chez les plus anciens métaphysiciens grecs.

Chez les anciens métaphysiciens grecs nous assistions à la genèse de lUnivers à partir du Chaos originel, puis au retour de lUnivers composé au Chaos originel; ou encore au passage de lUn au Multiple, sous linfluence la Haine, et du Multiple à lUn, sous linfluence de lAmour. Dans tous les cas, pour que lUnivers soit lÊtre pris absolument, il faut quil soit éternel dans le passé et dans lavenir. Sil existe des transformations dans lUnivers, qui est par hypothèse lÊtre absolu, ces transformations doivent être cycliques et revenir périodiquement à leur point de départ.

Dans lhistoire de la pensée humaine, le mythe cyclique se présente de diverses manières.

On peut concevoir un système cyclique dans un Univers supposé statique. Le seul mouvement autorisé sera précisément le cycle. Cest en gros le système dAristote.

On peut concevoir un système selon lequel lUnivers va de lUn au Multiple, puis du Multiple à lUn. Cest le système dHéraclite.

On peut concevoir un système dans lequel ou selon lequel lUnivers est engendré à partir du Chaos originel, puis retourne au Chaos originel, et ainsi de suite. Cest, semble-t-il, daprès ce que nous disent les érudits, le cas de lantique pensée chinoise.

On peut concevoir un système selon lequel les êtres multiples sont issus de lUn, de lUnité originelle, par un processus de Chute, ou de séparation, et puis retournent à lUnité originelle. Ce sera le cas de nombre de systèmes gnostiques.

Dans tous les cas, le terme du processus est identique au commencement, et donc le Tout est finalement un système constant.

La grande, la principale découverte que nous avons faite au XIXe et surtout au XXe siècle, cest le fait que lUnivers est un processus historique, génétique, évolutif, irréversible et orienté. Il ny a pas trace de cycle dans lhistoire de lUnivers et de la nature, telle que nous la connaissons aujourdhui par les sciences expérimentales. Cest pourquoi le thème de léternel retour ou des cycles éternels est un mythe, qui na aucun rapport avec aucune expérience réelle ni possible, et de plus un mythe impensable, inconcevable du point de vue scientifique. On peut évidemment imaginer tout ce quon veut, mais la réalité objective, à savoir lUnivers physique tel que nous le connaissons sur une durée denviron vingt milliards dannées, ne permet absolument pas de concevoir un quelconque cycle.

Nous verrons plus loin, bientôt, que la pensée hébraïque a développé une vision du monde de type génétique, vision du monde dans laquelle le temps mesure une genèse irréversible.

Et cest le nouveau Bergson qui a vu, dès 1907, dès lÉvolution créatrice, que la réalité objective, celle quatteint notre expérience scientifique, nous découvre la création continue dimprévisible nouveauté, Le Possible et le Réel, 1930; La Pensée et le Mouvant, p. 99.

Il faut donc choisir entre le mythe cyclique et la réalité objective, celle de lexpérience.

Le thème ou le mythe de lUnivers cyclique est extrêmement ancien dans lhistoire de la pensée humaine. Cest même lun des plus anciens. Chez les plus anciens philosophes chinois, la Nature est conçue comme un grand Organisme à la fois Un et Multiple, animé dune sorte de pulsation rythmique, Max Kaltenmark, La naissance du Monde en Chine, apud La Naissance du Monde, p. 455.

Un ouvrage, datant du temps des Trois Royaumes (IIIesiècle de notre ère), nous disait ceci:

Au temps où le Ciel et la Terre étaient un chaos ressemblant à un œuf, Pan-kou naquit dans celui-ci et y vécut durant dix-huit mille années. Et lorsque le Ciel et la Terre se constituèrent, les purs éléments yang formèrent le Ciel, les grossiers éléments yin formèrent la Terre… Il en fut ainsi dix-huit mille années et alors le Ciel atteignit à lextrême de la hauteur, et la Terre à lextrême de la profondeur… (Trad. Kaltenmark, op. cit., p. 456).

LUn est visiblement une dénomination plus abstraite du Chaos qui est lui-même généralement décrit comme étant un état indifférencié, Kaltenmark, p. 464. Lune des idées fondamentales de la pensée chinoise: celle dévolution cyclique, Kaltenmark, p. 464.

Aristote dans son traité De la Genèse et de la corruption, grec péri geneseôs kai phthoras, II, XI, 337 b, explique que:

Ce qui est nécessaire est en même temps éternel. Ce qui existe nécessairement ne peut pas ne pas exister. En sorte que sil existe de toute nécessité, il est éternel, et sil est éternel, il existe nécessairement. Et si une genèse est nécessaire, alors elle est éternelle, la genèse de cet être, et si elle est éternelle, alors elle est nécessaire. Si donc la genèse dun être est nécessaire, alors il est nécessaire quelle constitue un cycle, grec anakuklein, et quelle remonte à son point de départ, grec anakamptein… Cest dans un cycle, grec en tè kuklô, que de toute nécessité se trouve la genèse et le mouvement. Si les choses se font dans un cycle, grec kuklô, il est nécessaire que chaque chose devienne et quelle soit devenue, et sil y a nécessité, alors la genèse de ces choses se fait dans un cycle, grec kuklô… Et tout cela est rationnel, grec eulogôs, puisque cest éternel aussi que nous est apparu le mouvement à lintérieur dun cycle, du Ciel, grec aidios… hè kuklô kinèsis hè tou ouranou…, puisque ces choses, à savoir ce qui se passe dans le ciel, cest de toute nécessité que cela se produit, et que cela sera, grec hoti tauta ex anagkès ginetai kai estai.

Pierre Duhem, Le Système du Monde, I, p. 166:

Aristote enseigne donc la perpétuelle périodicité de lUnivers plus précisément encore que ne lont fait les Indiens et les Chaldéens; et cette périodicité, il la déduit de son axiome: Le mouvement local est le premier mouvement et le principe de tous les autres changements.

En admettant que la vie de lUnivers est soumise, dans le temps, à une certaine périodicité, Aristote saccorde avec les anciens physiologues hellènes; mais il sécarte deux lorsquil sagit de fixer lamplitude de loscillation quéprouve lordre du Monde.

Il nous apprend lui-même, Peri Ouranou, I, X, quHéraclite dEphèse et Empédocle dAgrigente concevaient cette oscillation comme aussi ample que possible: au terme de chaque Grande Année, le Monde entier devait être détruit, réduit en un feu homogène, puis reformé de nouveau. Aristote ne peut partager une telle opinion. Tout dabord, en son système, les cieux et les astres sont perpétuels; lessence qui les forme est […] exempte de la génération et de la corruption…

Aristote repousse donc la doctrine dAnaximandre, dAnaximène, dHéraclite et dEmpédocle, la doctrine que les stoïciens allaient bientôt reprendre; il ne veut pas que lUnivers entier soit soumis à des alternatives de génération et de destruction; comme les pythagoriciens, comme Platon, il exempte les cieux de ces alternatives…

Nous nentreprendrons évidemment pas ici lhistoire du mythe de lÉternel Retour, qui a été faite par dautres, par exemple Mircea Eliade, Le Mythe de lÉternel Retour, 1949. Nous nous contenterons de prendre quelques exemples parmi les modernes, Engels, Nietzsche, Haeckel, pour montrer à quel point ce mythe archaïque a la vie dure.

Friedrich Engels

Engels a écrit lintroduction à sa Dialectique de la Nature au cours des années 1875-1876. En 1882 il écrit à Marx quil va bientôt achever sa Dialectique de la Nature. Marx est mort le 14mars 1883. Engels est mort le 5août 1895. La Dialectique de la Nature na pas été achevée.

Dans son Introduction à la Dialectique de la Nature, Engels enseigne le cycle éternel de la Matière, der ewige Kreislauf der sich bewegenden Materie, Dialektik der Natur, Dietz Verlag, p. 16. La Nature tout entière se meut dans un écoulement éternel et dans une éternelle course circulaire ou cyclique, die Ganze Natur als in ewigen Fluss und Kreislauf sich bewegend, p. 18.

Et ainsi nous sommes revenus à la manière de voir des grands fondateurs de la Philosophie grecque, à savoir que la Nature dans son ensemble, depuis le plus petit jusquau plus grand, depuis les grains de sable jusquaux soleils, depuis les protistes jusquà lHomme, a son existence dans un éternel surgissement et une éternelle disparition, dans un flot qui ne cesse pas… Avec cette seule différence qui est essentielle: ce qui chez les Grecs était une géniale intuition, est chez nous le résultat dune recherche scientifique sévère… Certes la démonstration empirique de ce Cycle nest pas tout à fait exempte de lacunes, mais celles-ci sont insignifiantes en comparaison de ce qui dès maintenant est établi avec certitude, et ces lacunes vont se combler de plus en plus dannée en année…{6}

Et lorsquun système solaire tel que le nôtre aura achevé sa course, son temps de vie, alors que se passera-t-il? Certes nous ne le savons pas au sens où nous savons que 2x2 = 4. Mais dans la science théorique de la Nature, nous devons compter très souvent avec des grandeurs qui sont connues dune manière incomplète… La Science moderne de la Nature a été contrainte dadopter, venant de la Philosophie, la thèse, laffirmation de lindestructibilité du Mouvement. Sans cette thèse, la Science de la Nature ne peut pas subsister. Mais le mouvement de la Matière, ce nest pas seulement le mouvement mécanique, le seul changement de lieu. Cest aussi la chaleur et la lumière, la vie et finalement la conscience. Prétendre que la Matière durant son existence illimitée, ne sest trouvée quune seule fois et pour un court instant par rapport à son éternité, dans la possibilité de différencier son mouvement et de déployer ainsi toute la richesse, prétendre que, auparavant et puis après, elle a été limitée aux seuls mouvements locaux, cest prétendre que la Matière est mortelle et quen réalité le Mouvement est susceptible de se perdre. Lindestructibilité du Mouvement ne peut pas être seulement quantitative. Il faut aussi la comprendre comme qualitative. Une matière dont le changement local purement mécanique porte certes en lui-même la possibilité, le pouvoir, la capacité, dans des circonstances favorables, de se transformer en Chaleur, électricité, action chimique et vie, mais qui nest plus en mesure dengendrer ces conditions en les tirant delle-même, une telle Matière a perdu du mouvement. Elle a été partiellement détruite. Cela est impensable, undenkbar, p. 24-25.

Après quoi Engels fait appel à un merveilleux raisonnement, p. 26:

Ou bien nous sommes contraints, forcés, ici, de recourir au Créateur, ou bien alors nous sommes contraints à la conclusion, que la matière brûlante a été engendrée par des voies naturelles pour aboutir aux systèmes solaires de notre Galaxie allemand Weltinsel, voies naturelles qui appartiennent à la Matière en mouvement de par sa nature même, et dont les conditions doivent se reproduire, avec la nécessité inhérente au hasard, doivent se reproduire, même si cest après des millions et des millions dannées, à partir de la Matière elle-même…{7}

Ou bien la Matière se suffit, ou bien elle ne se suffit pas. Si elle ne se suffisait pas, il faudrait faire appel à un Créateur. Or elle se suffit. Donc nous navons pas besoin de faire appel au Créateur!

Et Engels de conclure superbement, p. 27:

Nous parvenons donc à la conclusion, que selon une voie quil appartiendra à la recherche de démontrer, la Chaleur rayonnée dans lEspace cosmique doit avoir la possibilité, die Môglichkeit haben muss, de se transformer en une autre forme de mouvement… Et du reste, la suite qui se renouvelle éternellement, des Mondes dans le temps infini, nest que le complément logique des Mondes en nombre infini qui se trouvent les uns à côté des autres dans un Espace infini…

Il existe un cycle éternel de la Matière, un cycle éternel, ein ewiger Kreislauf, dans lequel la Matière se meut… Rien nest éternel si ce nest la Matière qui se change éternellement, qui éternellement se meut… Nous avons la certitude, wir haben die Gewissheit, que la Matière dans toutes ses transformations reste éternellement la même, quaucun de ses attributs ne peut jamais se perdre, et quainsi avec la même nécessité dairain avec laquelle elle va extirper sur la Terre sa plus haute fleur, lEsprit pensant, elle est contrainte de lengendrer à nouveau ailleurs et dans un autre temps, à nouveau, wieder erzeugen muss…

En somme, nous voilà revenus aux plus anciens maîtres de la métaphysique grecque. Ce que Engels appelle la Matière, cest ce que les anciens métaphysiciens grecs appelaient lapeiron, dont tout est issu, et en qui tout retourne éternellement.

Les déductions cosmologiques de Engels sont tirées des principes posées par Marx dans Nationalökonomie und Philosophie, 1844: la suffisance ontologique du monde, de lUnivers, de la Nature, de lHomme: selbständig, das Durchsichselbst-sein der Natur und des Menschen, Selbst-erzeugung. Ce sont les termes que nous avons relevés dans le paragraphe que nous avons consacré précédemment à Marx.

Puisque lathéisme est vrai, lUnivers se suffit. Il existe par soi. Sil existe une genèse, une génération, cest forcément une auto-genèse, une auto-génération, une genèse, une génération qui se suffit à elle-même. Plus exactement: Pour que la Nature et lHomme se suffisent, il faut que lathéisme soit vrai.

Si lUnivers est lÊtre, forcément il est éternel dans le passé et éternel dans lavenir. Il ne peut comporter ni commencement, ni évolution, ni usure, ni vieillissement. Si donc il existe des genèses, sil existe un devenir, il faut que dune manière ou dune autre le système soit cyclique et revienne à son point de départ, pour que lathéisme soit intelligible.

Voilà donc Engels, lun des maîtres du matérialisme moderne, du matérialisme scientifique, qui déduit sa physique de sa métaphysique conçue et posée a priori. Cest-à-dire que Engels procède exactement comme lun des maîtres de lidéalisme moderne, qui déduit lui aussi sa physique de sa métaphysique: Descartes.

Nietzsche

Cest en 1881 que Nietzsche a eu la vision de léternel retour. Les sources sont connues: Anaximandre, les pythagoriciens, Héraclite, les stoïciens, des sources iraniennes et aussi les Manavadharmaçâstras que lon appelle aussi les Lois de Manu dont la composition se situe autour du commencement de notre ère.

Lois de Manu, chapitre 1, trad. Anne-Marie Esnoul, La Naissance du Monde dans lInde, p. 346:

Il y avait Cela, fait de ténèbres, indistinct, sans caractéristiques, indéfinissable, inconnaissable et comme entièrement assoupi.

Alors apparut le seigneur Svayambhu [lAutonome], lInévolué qui fait évoluer la totalité du Cela, depuis les éléments grossiers…

Cette genèse, cette production est cyclique et périodique: A la fin de ce jour et de cette nuit, Lui, endormi, séveille et, une fois éveillé, émet lesprit, fait dêtre et de non-être…

De plus Nietzsche a lu des physiciens, par exemple F. G. Vogt, Die Kraft, eine realmonistische Weltanschauung, 1878, p. 90:

Tout substrat cosmique réel, dont la forme daction mécanique nentraîne pas, avec une nécessité interne et inéluctable, le processus circulaire, a besoin dêtre confié dabord aux mains dun Créateur, afin que lunivers réel et différencié puisse se développer. Ceux-là non plus ne peuvent être considérés comme les représentants dune mécanique vraie, qui voudraient, au processus circulaire, substituer la marche vers un état limite, un état de stabilité morte. Ils oublient en effet de nous démontrer pourquoi cet état-limite nest pas atteint depuis longtemps, à supposer du moins que le monde soit infini dans le temps… Jusquà quand la spéculation empirique veut-elle bafouer la logique de la théorie de la connaissance?

On a reconnu la pensée et les termes mêmes dont se sert Engels dans son Introduction à la Dialectique de la Nature, qui est à peu près contemporaine de Vogt.

Dans Ecce Homo, Nietzsche raconte lhistoire de son livre Also sprach Zarathustra, Werke, ed. Karl Schlechta, II, p. 1128:

Et maintenant je vais raconter lhistoire de Zarathustra. La conception fondamentale de lœuvre, la pensée de léternel retour, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, la plus haute formule de laffirmation qui puisse généralement être atteinte, appartient au mois daoût de lannée 1881. Elle a été jetée sur une feuille, avec linscription: A 6000 pieds par-delà lhomme et le temps…

Fröhliche Wissenschaft, § 341, édition citée, II, p. 202:

Si un jour ou une nuit un démon se glissait dans ta solitude et te disait: Cette vie, comme tu la vis maintenant et comme tu las vécue, tu devras la vivre encore une fois, et une quantité innombrable de fois; et il ny aura rien de nouveau; chaque douleur et chaque joie doit te revenir, dans le même ordre. Le sablier éternel de lexistence sera éternellement retourné, et toi avec lui petit grain de poussière issu de la poussière! Est-ce que tu ne te précipiterais pas à terre, est-ce que tu ne grincerais pas des dents, est-ce que tu ne maudirais pas le démon qui parle ainsi? Ou bien au contraire as-tu jamais vécu un instant plus prodigieux, instant où tu lui répondrais: Tu es un dieu et jamais je nai entendu quelque chose de plus divin!

Also sprach Zarathustra, dritter Teil, der Genesende, éd. cit. II, p. 461:

Monte, pensée qui provient de labîme, hors de ma profondeur!

Tout sen va, tout revient; éternellement elle tourne, la roue de lêtre! Tout meurt, tout fleurit de nouveau, éternellement elle court, lAnnée de lexistence, das Jahr des Seins.

Tout se brise, tout est arrangé de nouveau, assemblé de nouveau! Éternellement elle se construit la même Maison de lÊtre, ewig baut sich das gleiche Haus des Seins! Tout se sépare, tout se salue de nouveau; éternellement il reste fidèle à lui-même, lAnneau de lÊtre, der Ring des Seins!

À chaque instant commence lêtre,… courbé il est le sentier de léternité…

Éternellement il revient, lHomme, dont tu es las, fatigué, le petit Homme…

Car tes animaux le savent bien, ô Zarathustra, qui tu es et qui tu dois devenir: Voici, tu es le professeur de léternel retour, du bist der Lehrer der ewigen Widerkunft, cest cela maintenant ton destin!

Voici, nous savons ce que tu enseignes: que toutes choses éternellement reviennent et nous-même avec, et que déjà une infinité de fois nous avons existé, et toutes choses avec nous.

Tu enseignes quil existe une Grande Année du Devenir…

Je vais revenir de nouveau, avec ce Soleil, avec cette Terre, avec cet Aigle, avec ce Serpent non pas pour une vie nouvelle ou pour une vie meilleure ou pour une vie semblable:

Je vais revenir éternellement pour cette même et identique vie, dans les plus grandes choses et aussi dans les plus petites, afin que de nouveau jenseigne de toutes choses lÉternel Retour…

Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre, éd. cit. III, p. 853:

Lexistence, comme elle est, sans signification ni but, mais qui dune manière inévitable revient sur elle-même, sans quil y ait une finale dans le néant: léternel Retour. Allemand: Das Dasein, so wie es ist, ohne Sinn und Ziel, aber unvermeidlich wiederkehrend, ohne ein Finale ins Nichts: die ewige Wiederkehr.

Nous avons vu précédemment, à propos du mythe du Chaos originel, comment Nietzsche reprend plusieurs fois un paralogisme de première grandeur à ce sujet. Aus dem Nachlass…, éd. cit. p. 458:

Si le Monde avait un but, alors il faudrait quil soit atteint. Sil y avait pour le monde un état final qui na pas été projeté, non voulu, alors il faudrait de la même manière quil soit atteint… Allemand: Hätte die Welt ein Ziel, so müsste es erreicht sein. Gäbe esfürsie einen unbeabsichtigten Endzustand, so müsste er ebenfalls erreicht sein.

Si lon met le raisonnement en forme dune manière correcte, cela donne:

Si lUnivers est éternel dans le passé, et sil est ainsi constitué quil est destiné à une fin, à une finalité, alors cette finalité devrait être atteinte, depuis une éternité.

Si lUnivers est ainsi constitué quil suse dune manière irréversible et quil est par constitution destiné à une fin, à une mort thermique, alors cet état devrait être atteint, depuis une éternité.

Pour que lon comprenne mieux la structure, si lon peut dire, du raisonnement de Nietzsche, nous avons pris un exemple moderne:

Le Soleil transforme son hydrogène en hélium dune manière irréversible. La quantité dhydrogène dont il dispose est finie.

Si le Soleil était éternel dans le passé, alors il devrait avoir épuisé son stock dhydrogène depuis une éternité, et donc, depuis une éternité, il devrait ne plus y avoir de Soleil.

Si lUnivers est supposé éternel dans le passé, alors le but, ou létat final supposé, devrait être atteint depuis une éternité.

Or le but nest pas atteint, létat final nest pas atteint, par conséquent lune des deux hypothèses initiales est fausse:

1. Lhypothèse selon laquelle lUnivers physique est éternel dans le passé.

2. Lhypothèse selon laquelle lUnivers est destiné à une certaine finalité, ou encore destiné à un état final par mort thermique, second principe de la thermodynamique, principe de Carnot-Clausius.

Nietzsche ne sembarrasse pas de ces finesses logiques. Il avale purement et simplement la première hypothèse: lUnivers physique est éternel dans le passé. Il suppose que cette hypothèse est une thèse, évidente par soi, et cela donne le raisonnement de Nietzsche:

LUnivers est éternel dans le passé!

Sil avait une fin ou un état final, cet état serait atteint depuis une éternité.

Or cette fin ou cet état final nest pas atteint.

Donc lUnivers na pas de fin ni détat final!

Nous reprenons le raisonnement de Nietzsche et nous lappliquons à notre Soleil. Cela donne:

Le Soleil est évidemment et certainement éternel dans le passé!

Si le Soleil transformait son hydrogène en hélium, comme certains le prétendent, à tort, alors il aurait transformé son stock dhydrogène en hélium, depuis une éternité, et donc, depuis une éternité il ny aurait plus de Soleil!

Donc le Soleil ne transforme pas son hydrogène en hélium!

La conclusion de Nietzsche se trouve à la page suivante, p. 459:

Le Monde na pas de but ni détat final. Allemand: Die Welt kein Ziel, keinen Endzustand hat.

Même paralogisme, Aus dem Nachlass…, p. 684:

Si le mouvement du Monde avait un état final, alors il faudrait quil soit atteint. Mais lunique fait fondamental, cest que le Monde na pas détat final.

Allemand: Wenn die Weltbewegung einen Zielzustand hätte, so müsste er erreicht sein. Das einzige Grundfaktum ist aber, dass sie keinen Zielzustand hat.

Aus dem Nachlass…, p. 703:

La nouvelle conception du Monde: Le Monde subsiste. Le Monde nest pas quelque chose qui devienne; il nest rien qui périsse. Ou bien plutôt: Il devient, il périt, mais il na jamais commencé à devenir et il na jamais cessé de périr. Il se maintient à la fois dans le devenir et le périr… Il vit de lui-même: Ses excréments sont sa nourriture. Allemand: ihre Exkremente sind ihre Nahrung. Lhypothèse dun Monde créé ne doit pas nous préoccuper un seul instant. Le concept de création est aujourdhui totalement indéfinissable, irréalisable. Ce nest plus quun mot, un résidu des temps de superstition…

Si le Monde pouvait dune façon générale se figer, se dessécher, mourir, devenir néant, ou sil pouvait atteindre un état dégalité, ou sil avait dune façon générale un but quelconque… alors il faudrait que cet état final soit déjà atteint. Allemand: zo müsste dieser Zustand erreicht sein.

Mais en fait il nest pas atteint. Doù il suit, doù il résulte, quen réalité il na pas de fin ni détat final. Cest notre unique certitude, que nous tenons dans les mains, pour quelle puisse nous servir de correctif à lencontre dune grande foule dhypothèses cosmologiques qui sont en elles-mêmes possibles…

Aus dem Nachlass…, p. 853:

Lexistence, comme elle est, sans signification et sans finalité, mais dune manière inévitable revenant sur elle-même, sans quil y ait une finale dans le néant: léternel Retour!

Allemand: Das Dasein, so wie es ist, ohne Sinn und Ziel, aber unvermeidlich wiederkehrend, ohne eine Finale ins Nichts: die ewige Wiederkehr.

Aus dem Nachlass, p. 861:

Le Principe de la conservation de lÉnergie exige léternel Retour!

On aperçoit par ces documents comment lathéisme moderne, quil se prétende scientifique, ce qui est le cas de lathéisme de Marx, Engels et Lénine, ou quil procède par affirmations, proclamations et aphorismes, au mépris de lexpérience scientifique, a horreur de lirréversibilité. Il lui faut un système cyclique, dune manière ou dautre, afin de sauver son option initiale: lUnivers qui est lÊtre pris absolument se suffit. Peu importent les découvertes scientifiques qui nous découvrent exactement le contraire, à savoir quen réalité lUnivers est un système historique, génétique, évolutif et irréversible. Lathéisme depuis ses origines a besoin pour subsister des cycles cosmiques. Puisque lexpérience nous enseigne précisément le contraire de cette histoire archaïque des cycles cosmiques, il faudra donc sacrifier lenseignement de lexpérience. Cest une méthode constante de lathéisme.

Haeckel

Mais le plus drôle de tous, dans le même genre, cest certainement Ernest Haeckel, professeur de zoologie à lUniversité de Iéna. Dans son dernier livre, publié à la fin du XIXesiècle, en 1899, les Énigmes de lUnivers, Ernest Haeckel donne sa vision du monde complète, intégrale.

Haeckel professe ce quil appelle la loi de substance! La loi de substance est tout simplement la théorie de lÊtre de Parménide, reprise par Spinoza, Ethique, II, scholie du LemmeVII: la Nature tout entière est un individu unique, dont les parties, cest-à-dire tous les corps, varient selon une infinité de modes, sans quil y ait aucune modification de lindividu total. Latin: totam Naturam unum esse Individuum, cujus partes, hoc est omnia corpora, infinitis modis variant, absque ulla totius Individui mutatione. Cest ce que Haeckel appelle la loi cosmologique fondamentale qui démontre la permanence de la force et celle de la matière dans lUnivers! Mais Haeckel ajoute à Spinoza quelque chose que Spinoza ne soupçonnait pas: la théorie de lévolution. Cette loi gouverne tout lUnivers et le Monde lui-même nest rien dautre quune éternelle évolution de la Substance! Ce que Haeckel veut constituer, cest une Genèse moniste! Les thèses de Haeckel sont classiques depuis vingt-cinq siècles: Le Monde, Univers ou Cosmos, est éternel, infini et illimité. La substance qui le compose avec ses deux attributs, matière et énergie, remplit lespace infini et se trouve en état de mouvement perpétuel. Ce mouvement se produit dans un temps infini sous la forme dune évolution continue, avec des alternances périodiques de développements et de disparitions, de progressions et de régressions. Les innombrables corps célestes dispersés dans léther qui remplit lespace sont tous soumis à la loi de la substance; tandis que dans une partie de lUnivers, les corps en rotation vont lentement au-devant de leur régression et de leur disparition, des progressions et des néo-formations ont lieu dans une autre partie de lespace cosmique. Nous nous en tenons fermement au monisme pur, sans ambiguïté, de Spinoza: La matière, en tant que substance indéfiniment étendue, et lesprit ou énergie, en tant que substance sentante et pensante, sont les deux attributs fondamentaux, les deux propriétés essentielles de lÊtre cosmique divin, qui embrasse tout, de luniverselle Substance.

Je considère, [écrit Haeckel], comme la suprême, la plus générale des lois de la Nature, la véritable et unique loi fondamentale cosmologique, la loi de substance, chapitre XII. Par le terme de loi de substance, nous entendons à la fois deux lois extrêmement générales, dorigine et dâge très différents: la plus ancienne est la loi chimique de la conservation de la matière; la plus récente la loi physique de la conservation de la force. Loi de la conservation de la matière: La somme de matière qui remplit lespace infini est constante, Lavoisier, 1789. Loi de la conservation de la force, ou de la constance de lénergie, Robert Mayer, 1842: La somme de force qui agit dans lespace infini et produit tous les phénomènes est constante. La loi chimique de la conservation de la matière et la loi physique de la conservation de la force, forment un tout indissoluble. De toute éternité, lUnivers infini a été, est et restera soumis à la loi de substance. Lespace est infiniment grand et illimité. Il nest jamais vide mais partout rempli de substance. Le temps est de même infini et illimité. Il na ni commencement ni fin, cest léternité. La substance se trouve partout et en tous temps dans un état de mouvement et de changement ininterrompu. Le mouvement éternel de la substance dans lEspace est un cercle éternel, avec des phases dévolution se répétant périodiquement.

Le moment comique cest lorsque Haeckel rencontre le second Principe de la thermodynamique, le principe de Carnot-Clausius.

Si cette théorie de lentropie était exacte, [écrit Haeckel], il faudrait quà cette fin du monde quon admet, correspondit aussi un commencement, un minimum dentropie dans lequel les différences de température des parties distinctes de lUnivers eussent atteint leur maximum. Ces deux idées, daprès notre conception moniste et rigoureusement logique du processus cosmogénétique éternel, sont aussi inadmissibles lune que lautre; toutes deux sont en contradiction avec la loi de substance. Le monde na pas plus commencé quil ne finira. De même que lUnivers est infini, de même il restera éternellement en mouvement… La seconde proposition de la théorie mécanique de la chaleur contredit la première et doit être sacrifiée!

Ce qui est comique dans cette affaire, cest quErnest Haeckel est un savant. Cest même un très grand savant. Il a fait dauthentiques et remarquables découvertes dans son domaine propre, la zoologie. À juste titre il pense quune philosophie de la nature est nécessaire, contre les philosophes dominants de son temps. À juste titre il pense quune authentique philosophie de la nature doit avoir un fondement expérimental, scientifique; quen somme il faut partir de lexpérience objective scientifiquement explorée. Fort bien, jusquici tout est vrai. Mais ce qui est étonnant, cest quen réalité il avait une métaphysique préalable à toute expérience, une ontologie a priori. Le lecteur a reconnu la bonne vieille ontologie de Parménide. Il construit donc le raisonnement suivant:

LÊtre ne peut pas avoir commencé.

Or lUnivers est lÊtre, puisque par hypothèse il ny en a pas dautre!

Donc lUnivers na pas commencé!

LÊtre ne peut pas suser ni périr.

Or lUnivers physique est lÊtre.

Donc lUnivers physique ne peut ni suser ni vieillir ni périr.

Et lorsque Ernest Haeckel rencontre sur sa route des données expérimentales, celles qui ont été dégagées et formulées par Carnot, Clausius et dautres, données qui aboutissent à une vue densemble, à une théorie générale que lon appelle le second principe de la thermodynamique, Haeckel déclare que cette découverte, ce principe doivent être sacrifiés!.

Il faut donc sacrifier des données expérimentales à une métaphysique constituée a priori! Cest déjà ce que faisait Parménide. Cest ce que fera Spinoza lorsquil déclarera que la Nature est un système statique, ce qui est évidemment faux.

Haeckel na pas été le seul, loin de là, à procéder ainsi parmi les savants de son temps. Citons par exemple Arrhenius, Lévolution des mondes:

Si les vues de Clausius étaient exactes, cette mort calorifique devrait déjà sêtre établie depuis les temps infinis que le monde existe! On ne peut pas supposer quil y ait eu un commencement, puisque lénergie ne peut être créée. Par conséquent, cela nous est totalement incompréhensible.

La structure du raisonnement dArrhenius est donc la suivante, toujours la même, cest le raisonnement de Nietzsche:

LUnivers, cest lÊtre lui-même, puisquil ny en a pas dautre!

Puisque lUnivers est lÊtre lui-même, il ne peut pas avoir commencé et il ne peut pas finir!

Si le principe de Carnot-Clausius était vrai, puisque nous supposons lUnivers éternel dans le passé, lUnivers devrait déjà être usé, disparu, depuis une éternité!

Or lUnivers nest apparemment pas usé ni terminé.

Donc le principe de Carnot-Clausius est faux, incompréhensible! Nous le rejetons!

Arrhenius, tout comme Nietzsche, na peut-être pas aperçu quil a avalé toute crue dans son raisonnement une hypothèse qui est justement en question: à savoir que lUnivers est éternel dans le passé, parce quil est lÊtre même! Si lUnivers est éternel dans le passé, le principe de Carnot-Clausius ne peut pas sappliquer à lUnivers entier, parce que sil sappliquait à lUnivers entier, alors, depuis une éternité, lUnivers aurait fini de suser et de se dégrader! Or lexpérience nous montre quil nen est rien. Ce qui signifie que lune des deux hypothèses est fausse. Ou bien lUnivers nest pas éternel dans le passé, ou bien, sil lest, alors le principe de Carnot-Clausius ne peut pas sappliquer à lUnivers entier!

Alexandre Dauvillier

Ce genre de mésaventures va se retrouver jusquà nos jours. Citons par exemple un professeur dastrophysique et de cosmologie au Collège de France, Alexandre Dauvillier, Les Hypothèses cosmogoniques, Paris 1963, p. 118:

LUnivers ne peut avoir d«origine», puisquil représente ce qui est et que le «néant» par définition nexiste pas et nest pas concevable.

Alexandre Dauvillier acceptait donc la critique de lidée de néant absolu faite par celui qui fut son confrère au Collège de France, Henri Bergson. Et Alexandre Dauvillier raisonne hardiment de la manière suivante:

Le néant absolu est impossible, démonstration de Bergson. Donc lUnivers est nécessaire, puisquil est lÊtre, lÊtre absolu, le seul être, par hypothèse.

Par conséquent lUnivers ne peut pas avoir commencé, puisquil est lÊtre lui-même et que lÊtre ne peut pas avoir commencé!

Ce qui est comique dans le cas dAlexandre Dauvillier, comme dans le cas de Haeckel et de bien dautres savants, cest que, dune part, ils ont horreur de la métaphysique. Cette horreur et ce mépris, ils lexpriment en toute occasion. Cest bien leur droit. Ils ne jurent que par la science et la science expérimentale. Et ensuite de quoi et tout dun coup, lorsque les circonstances favorables se présentent, on les voit plonger dans la métaphysique, dans la plus vieille des métaphysiques, celle de Parménide et dHéraclite, qui bien entendu na aucun fondement dans lexpérience scientifiquement explorée, et rejeter, repousser avec horreur des découvertes expérimentales, parce que celles-ci rencontrent et heurtent la métaphysique a priori qui a leur préférence!

Après avoir professé toute leur vie durant une sainte horreur de la métaphysique, ils sacrifient des données expérimentales certaines, à une métaphysique préalable, a priori, la plus vieille de toutes.

Dans le même ouvrage, les Hypothèses cosmogoniques, Paris 1963 p. 95, à propos des découvertes qui ont conduit à lidée dune évolution de lUnivers, dune expansion de lUnivers et dun commencement de lUnivers, Alexandre Dauvillier écrivait:

Non seulement lhypothèse nest pas justifiée par lobservation, mais elle est a priori inadmissible en raison de son caractère métaphysique! Elle implique une création surnaturelle ex nihilo, qui demeure en dehors de la pensée scientifique. Si nous nacceptons plus quun seul principe: celui de la conservation de lénergie, devons-nous, au moins, ne pas le violer en admettant une création initiale dénergie.

Ce qui est comique de nouveau dans ce texte, comme dans les textes cités de Haeckel, cest que pour Alexandre Dauvillier un Univers qui commence, cest de la métaphysique! Donc cest mal, cest affreux. Tandis que lUnivers identifié à lÊtre lui-même, et donc incréé, éternel dans le passé, inusable et impérissable dans lavenir, ce nest pas de la métaphysique! Cest la vérité scientifique, cest la vérité tout court!

Émile Meyerson, dans son beau livre Identité et Réalité, avant-propos daté de juin 1900, a consacré un chapitre entier au principe de Carnot, qui date de lessai publié en 1824: Réflexions sur la puissance motrice du feu. Il raconte quelles extraordinaires résistances le second principe de la thermodynamique a rencontrées auprès des savants. Clausius a repris les analyses de Carnot, au milieu du siècle dernier. Clausius avait fort bien aperçu les conséquences cosmologiques du second principe, R. Clausius, Le second principe fondamental de la théorie mécanique de la chaleur, Revue des cours scientifique, 1868:

On entend fréquemment dire que tout dans le monde a un cours circulaire. Pendant que des transformations ont lieu dans un sens, en un lieu déterminé et à une certaine époque, dautres transformations saccomplissent en sens inverse, dans un autre lieu et à une autre époque, de sorte que les mêmes états se reproduisent généralement et que létat du monde reste invariable, quand on considère les choses en gros et dune manière générale. Le monde peut donc continuer à subsister éternellement de la même façon. Quand le premier principe fondamental de la théorie mécanique de la chaleur fut énoncé, on pouvait peut-être le considérer comme une confirmation éclatante de lopinion mentionnée. Le second principe fondamental de la théorie mécanique de la chaleur contredit cette opinion de la manière la plus formelle. De là résulte que létat de lunivers doit changer de plus en plus dans un sens déterminé.

Émile Meyerson souligne, Identité et Réalité, p. 300:

Le long oubli dans lequel les idées de Carnot tombèrent, jusquau moment où elles furent exhumées par Clausius, est également remarquable…

[…] Nous avons vu, en examinant les principes de conservation, de quels semblants de démonstrations on a coutume de se contenter à leur égard et comment on nhésite jamais à avoir recours aux extrapolations les plus vastes. Que lon compare à ces généralisations hâtives la manière dont on croit devoir procéder à légard du principe de Carnot… Tant quil sagit des principes de conservation, nulle généralisation ne semble trop vaste, nulle métaphore trop hardie. Que lénergie (on dit encore quelquefois la force, parce que ce terme semble embrasser davantage), que la matière (terme dont le vague est propice à souhait) persistent, cela semble vraiment une garantie que ce qui a été, est et continuera dêtre, que rien ne naît ni ne périt, quil ny a rien de nouveau sous le soleil. Quant au principe de Carnot et à la démonstration de lirréversibilité qui en fait le fond, ils sont généralement ou passés sous silence, ou expliqués de manière à rétablir lidentité… On constate que dès que le principe de Carnot fut solidement établi dans la science par Clausius, des tentatives se produisirent en vue déchapper aux conséquences quil entraîne… On éprouvait comme une répugnance secrète devant lidée dun changement continu de lunivers dans la même direction.

Nous savons aujourdhui en cette fin du XXesiècle ce quÉmile Meyerson ne pouvait pas soupçonner lorsquil écrivait son admirable livre au début de ce siècle, à savoir quen réalité lUnivers est deux fois irréversible. Il est tout dabord un processus historique irréversible parce quen lui objectivement linformation augmente au cours du temps. Des atomes se forment, de plus en plus composés. Des molécules, des assemblages de molécules, des molécules géantes qui servent déléments pour écrire des messages génétiques; des messages génétiques de plus en plus riches en information, depuis les premiers vivants monocellulaires jusquà lapparition récente dans notre système solaire dun être capable de penser lUnivers. LUnivers est dautre part irréversible parce quil suse et vieillit dune manière irréversible. Toutes les structures, toutes les compositions physiques, chimiques, biochimiques, biologiques et autres, susent et vieillissent dune manière irréversible. Et les deux processus, la croissance de linformation dans lUnivers, et la croissance de lentropie, sont couplés. Le Soleil suse dune manière irréversible en transformant son hydrogène en hélium. Mais cette transformation qui est une nucléo-synthèse laisse un résidu qui est émis sous forme de photons, que le jeune Albert Einstein appelait les Licht-Quanten. Ces photons parviennent sur notre obscure planète et permettent aux feuilles de laitue et autres de composer des molécules riches en énergie. Les photons fournissent lénergie requise pour la composition des molécules complexes. Ils ne fournissent pas linformation, cest-à-dire les plans de composition ni le contenu des messages génétiques. Il faut donc distinguer entre lénergie et linformation. Cest parce que le Soleil suse et vieillit dune manière irréversible, que la vie a pu naître et se développer sur notre obscure planète. La croissance de linformation sur notre planète est couplée avec la croissance de lentropie dans notre système solaire et dans lUnivers entier. Cest parce que les galaxies se fuient les unes les autres, comme les molécules dun gaz, que lUnivers se refroidit, et que la composition des molécules complexes est possible.

Bergson, dès 1907, dans lÉvolution créatrice, a très bien vu limportance et la signification des deux processus: la croissance de linformation dans lhistoire de lUnivers, et la croissance de lentropie, qui sont couplés. Bergson a dautant plus de mérite à avoir discerné limportance et la signification métaphysique de ces deux données objectives et expérimentales, que la découverte de lhistoire de lUnivers date des années 1927 et suivantes.

Il y a eu au début de ce siècle, autour des années 1930, une très belle dispute portant sur la notion de philosophie chrétienne. Nous avons traité de cette question dans dautres travaux. Lors de cette dispute, un historien de la Philosophie grecque et moderne, Émile Bréhier, opposait son idéal, lidée quil se faisait, lui, Émile Bréhier, de la rationalité, à la doctrine chrétienne, telle du moins quil lavait comprise. La bataille porte sur la question de lirréversibilité. La cosmologie hellénique est une cosmologie cyclique. Le christianisme a introduit lidée dirréversibilité. Cette conception paraît totalement irrationnelle à Émile Bréhier. Pour lui, le rationnel, cest le cyclique, Histoire de la Philosophie, II, p. 490:

De plus, et cest un second aspect de la révolution mentale due au christianisme, le cosmos des Grecs est un monde pour ainsi dire sans histoire, un ordre éternel, où le temps na aucune efficacité, soit quil laisse lordre toujours identique à lui-même, soit quil engendre une suite dévénements qui revient toujours au même point, selon des changements cycliques qui se répètent indéfiniment. Lhistoire même de lhumanité nest-elle pas, pour un Aristote, un retour perpétuel des mêmes civilisations? Lidée inverse quil y a dans la réalité des changements radicaux, des initiatives absolues, des inventions véritables, en un mot une histoire et un progrès au sens général du terme, une pareille idée a été impossible avant que le christianisme ne vienne bouleverser le cosmos des Hellènes: un monde créé de rien, une destinée que lhomme na pas à accepter du dehors, mais quil se fait lui-même par son obéissance ou sa désobéissance à la loi divine, une nouvelle et imprévisible initiative divine, pour sauver les hommes du péché, le rachat obtenu par la souffrance de lHomme-Dieu, voilà une image de lunivers dramatique, où tout est crise et revirement, où lon chercherait vainement un destin, cette raison qui contient toutes les causes, où la nature sefface, où tout dépend de lhistoire intime et spirituelle de lhomme et de ses rapports avec Dieu. Lhomme voit devant lui un avenir possible dont il sera lauteur; il est délivré pour la première fois du mélancolique sunt eadem omnia semper de Lucrèce, du Destin stoïcien, de léternel schème géométrique où Platon et Aristote enfermaient la réalité. Cest ce trait capital qui a frappé les premiers païens qui se sont occupés sérieusement des chrétiens. Que reproche Celse aux chrétiens dans le Discours vrai quil a composé contre eux vers la fin du IIesiècle? cest dadmettre un Dieu qui nest pas immuable, puisquil prend des initiatives et des décisions nouvelles au gré des circonstances, qui nest pas impassible, puisquil est touché de pitié; cest de croire à une sorte de mythologie, celle du Christ, «dont les récits nadmettent pas dinterprétation allégorique», cest-à-dire qui se donne comme une histoire réelle et ne peut être réduite à un symbole dune loi physique. Cest là, pour un Platonicien comme Celse, un manque de tenue intellectuelle, (p. 490-491.)

On voit par ces documents quil existe en réalité deux sortes de rationalisme. Il existe un rationalisme a priori, qui simagine savoir à lavance ce qui est rationnel et ce qui ne lest pas. Pratiquement et de fait ce rationalisme a priori sest identifié à la plus ancienne métaphysique hellénique. Cest dailleurs la raison pour laquelle nous avons commencé nos excursions par lexamen des documents et des textes des plus anciens métaphysiciens grecs. Ce sont eux qui dominent aujourdhui. Il existe un autre rationalisme, qui est le bon, à savoir le rationalisme expérimental, le rationalisme scientifique. Nous ne pouvons pas du tout savoir a priori ce qui est rationnel et ce qui ne lest pas. Il nous faut partir du monde réel, de lUnivers réel, tel que nous le découvrent les sciences expérimentales. Ces sciences expérimentales nous découvrent, elles viennent de nous découvrir, que lUnivers est un processus historique évolutif et irréversible. Puisque les choses sont ainsi, puisque la réalité est ainsi faite, le dire, le professer, le penser, cest cela le rationalisme authentique. Il ne sert à rien de se cramponner à dantiques mythologies qui nous ont été transmises par les plus anciens métaphysiciens grecs. Poser a priori que le rationalisme, cest lantique métaphysique des Grecs, cest une supposition arbitraire, et si nous voulons la maintenir à tout prix, il nous faudra sacrifier les données de lexpérience découvertes par les sciences expérimentales.

Dans la seconde partie de son poème, Parménide déclarait que les données de lexpérience sensible sont illusion et apparence. Il disait en somme la même chose que les plus anciennes et vénérables Upanishad. Et donc pour maintenir ce rationalisme-là, le rationalisme a priori, il faut envoyer promener les données de lexpérience.

Il nous faut donc choisir, entre les données de lexpérience, et nos a priori. Il convient de nous demander doù nous viennent ces a priori.


IV


LES MÉTAPHYSIQUES
DE LUN OU DE LIDENTITÉ







Jusquà présent, nous avons envisagé principalement les grandes métaphysiques matérialistes et athées, celles qui partent du présupposé que lUnivers physique, cest lui qui est lÊtre absolu, lÊtre pris absolument, soit quil existe stable et tranquille depuis une éternité, comme le pense Parménide; soit quil connaisse un processus de systole et diastole, un passage de lUn au multiple, puis du multiple à lUn, comme le pense Héraclite; soit quil connaisse une genèse dailleurs éternelle à partir dun Chaos originel, éternel lui aussi, parce quincréé.

Il nous faut maintenant dire quelques mots au moins de lautre grande tradition métaphysique: la tradition moniste acosmique, idéaliste, qui soppose évidemment point par point à la grande tradition matérialiste, puisque, selon la tradition matérialiste, lUnivers physique est lÊtre purement et simplement. Selon la tradition moniste idéaliste et acosmique, lUnivers physique est une illusion, une apparence. Seul lUn existe véritablement.

Et cependant les deux grandes traditions, qui durent lune et lautre depuis environ trente siècles, partagent un présupposé commun: à savoir quil nexiste quune seule sorte dêtre qui est forcément incréé: lUnivers physique, dans la tradition matérialiste; lUn ou le Brahman, dans la tradition idéaliste et acosmique.

Cest pourquoi les deux traditions sopposeront violemment, lorsquelles la rencontreront, à la tradition métaphysique issue des Hébreux, qui distingue lÊtre incréé et lêtre créé, en sorte quil nexiste pas une seule catégorie de lêtre, et quon ne peut pas mettre, dans le même ensemble, lÊtre incréé et lêtre créé. LÊtre incréé est un singleton. Il constitue un ensemble à lui tout seul.

Dans la grande tradition matérialiste, bien évidemment, lUnivers physique, qui est le Tout de lêtre, est incréé, puisque par hypothèse il ny a pas de créateur. Tout est incréé.

Dans la grande tradition moniste, acosmique et idéaliste, lÊtre, le Braham, est incréé lui aussi, et en réalité il est seul.

Dans la grande tradition matérialiste comme dans la grande tradition idéaliste, il ny a que de lincréé, puisque par hypothèse il ny a pas de création, il ny a pas de créateur distinct de lUnivers physique et autre que lUnivers physique.

Cest lidée hébraïque de Création qui est objet dexécration de la part des maîtres de la grande tradition moniste, idéaliste et acosmique, Plotin, Spinoza et Fichte; et de la part des maîtres de la grande tradition matérialiste, le baron dHolbach, Marx, Engels, Haeckel, etc.

Nous avons eu déjà loccasion dobserver, à propos de Parménide, et nous aurons de nouveau loccasion de remarquer, à propos de Spinoza et de ses disciples, quen réalité la grande tradition métaphysique moniste, idéaliste et acosmique, et la grande tradition matérialiste qui attribue à lUnivers physique les caractères de lÊtre absolu, communiquent et séchangent des faveurs.

Par le fait quil considère que lUnivers physique est lÊtre pris absolument et quil nen existe pas dautre, Parménide est le père de la grande tradition matérialiste qui va suivre et survivre jusquaujourdhui.

Par le fait quil affirme et enseigne que lUn seul existe et que la multiplicité des êtres est une illusion, une apparence, ainsi que le devenir, les genèses et les morts, il est le père de la grande tradition idéaliste, en Occident du moins.

Spinoza, nous le verrons, professe que la Substance est unique. Cest la Nature. La multiplicité apparente des êtres est au fond illusoire. Il a eu une postérité matérialiste. Les maîtres de lathéisme au XVIIIe et au XIXesiècle ont repris à Spinoza ce quil disait de la Nature, à savoir quelle est lÊtre absolu, et ont constitué ainsi le matérialisme athée moderne.

Le matérialisme absolu est une sorte de monisme, puisquil affirme, il professe que la Matière originelle, incréée, éternelle dans le passé, éternelle dans lavenir, est lÊtre pris absolument, lÊtre premier, et quil ny a quune seule sorte dêtre, la Matière.

Nous avons déjà observé et nous observerons encore que les maîtres du matérialisme procèdent à peu près comme les maîtres de lidéalisme: par déduction à partir des principes, à partir de lidée quils se font de lêtre, et non pas à partir de lexpérience objective scientifiquement explorée. Si la théorie rencontre lexpérience, cest lexpérience qui a tort.

La théosophie brahmanique

Dans lhistoire de la pensée humaine connue, on discerne une longue tradition qui remonte jusquaux antiques Upanishad et que lon peut appeler la métaphysique de lUn ou métaphysique de lidentité. Elle sexprime parfaitement dans la célèbre formule de la Chandogya-Upanisad, sixième lecture: Tat Tvam asi, et toi-même tu es cela. LAbsolu nous le sommes. Le problème est donc de savoir comment il se fait que nous layions oublié, que nous ne le sachions pas en naissant, quil nous faille lapprendre et le découvrir, et que peu nombreux sont ceux qui parviennent à cette connaissance de lidentité réelle, ontologique, de tous les êtres, à lUn; quil faille un maître pour y parvenir. Comme lécrivait Paul Oltramare dans son grand livre, LHistoire des Idées théosophiques dans lInde, I, La théosophie brahmanique, p. 85:

Les âmes particulières […] résultent donc de lindividualisation de Brahman. Pourquoi et comment cette individualisation sest-elle effectuée?

Cette question ne semble pas avoir beaucoup tourmenté les auteurs des anciennes Upanisad. Sur ce point, comme sur bien dautres, la théosophie se contente daffirmer et laisse subsister le mystère. Aujourdhui encore, les occultistes posent en principe la non-dualité, et enseignent que lâme individuelle monte de degré en degré vers la perfection suprême doù elle émane; mais ils ne disent pas pourquoi, au lieu de jouir immédiatement de cette félicité, elle sest soumise au long pèlerinage qui finalement la ramène au point de départ.

Quand elles abordent cette troublante question: Pourquoi y a-t-il des êtres individuels? Les Upanisad se tirent en général dembarras au moyen dun mythe…

La théosophie brahmanique déclare et professe que lexpérience est illusoire. Seul le Brahman est lÊtre. Parménide déclare que lexpérience a tort. LÊtre est un, sans commencement, sans genèse, sans évolution. Spinoza déclare que la Substance est unique, malgré et contre lexpérience qui nous enseigne que les substances sont multiples. Il faut donc choisir entre la théorie et lexpérience.

Paul Oltramare, La théosophie brahmanique, p. 71 faisait observer:

Les Hindous ne semblent pas avoir jamais édifié leurs systèmes sur les données de lobservation. Ils se plaisent au contraire à tirer les conséquences de prémisses une fois posées…

Paul Oltramare, La théosophie brahmanique, p. 73, résume en ces termes lenseignement contenu dans les anciennes Upanishad:

1. Lâme individuelle est identique à lâme universelle; doctrine de ladvaita (non-dualité).

2. Lexistence individuelle de lâme est pour celle-ci un état de souffrance; doctrine du samsara (métempsychose).

3. Lâme individuelle est affranchie de la souffrance par sa réunion à lâme universelle, réunion réalisée dès quelle prend conscience de son identité avec celle-ci: doctrine du moksa (salut).

p. 80: Les Upanisad, dune part, posent une seule réalité, Brahman, lÊtre absolu; dautre part, elles affirment la réalité de lâme individuelle, donnée immédiatement à la conscience par lacte même de la pensée. Pour que cette réalité subsiste en face de la réalité unique, il faut quelles soient identiques lune à lautre. Elles le sont si bien que, dans ces écrits, Brahman reçoit communément le nom qui semblait devoir être réservé à lâme individuelle, latman, le soi.

Le dogme de la non-dualité est la pierre angulaire de lenseignement des Upanisad. Les plus anciens de ces écrits surtout ne se lassent pas de le répéter…

Paul Oltramare ajoute, p. 88:

On peut se représenter de deux façons la non-dualité. Ou bien, par advaita, on entend affirmer simplement lidentité de lâme universelle et de lâme individuelle, et, à côté de la notion dâme, on laisse subsister celle de nature ou de matière; ou bien on pousse à ses dernières limites la logique du monisme, et lon nie la réalité du monde objectif.

Telle quelle est exprimée dans les Upanisad, la pensée hindoue oscille entre ces deux concepts. Tantôt il semble que lâme sest individualisée en semparant de la matière pour lanimer; tantôt au contraire, les phénomènes du monde sensible se résolvent en processus exclusivement intellectuels et subjectifs.

Cest au premier de ces points de vue que se place évidemment la Maitri-Upanisad… Il en est de même de la Brhad-Aranyaka-Upanisad… Ce sera la doctrine de lune des écoles philosophiques les plus importantes, celle du Sankhya.

Le Védanta, tout au moins la plus célèbre des sectes qui portent ce nom, a adopté lautre manière de voir. La même thèse est implicitement contenue en bien des passages de nos Upanisad…

Dans les anciennes Upanishad, la chute, le péché originel, cest lindividuation, et lindividuation seffectue ou se réalise par la descente dans les corps, lensomatose, Maitry Up. VI, 30:

En pensant «Je» ou «ceci est à moi», on se lie soi-même comme un oiseau avec des lacs.

Les âmes particulières résultent de lindividuation de Brahman.

Kaivalyopanisad, 10:

Atman qui se tient en tous les êtres, tous les êtres aussi sont en lui, cest en le voyant distinctement quon va au Suprême Brahman…

Ce même Atman quand il sest égaré par la Maya, ayant pris un corps, revêt toute activité. Avec les femmes, les aliments, les boissons et autres voluptés diverses, il se dirige, à létat de veille, vers lassouvissement.

À létat de rêve, lâme incorporée (Jîva) goûte le bonheur et le malheur dans le monde des vivants construit par sa propre Mâyâ. Mais, pendant le sommeil sans rêves, tout ayant disparu, enveloppée dobscurité, elle se dirige vers une forme faite de bonheur…

Puis, sous linfluence de lenchaînement des œuvres accomplies en dautres existences, cette même âme incorporée (Jîva) dort éveillée…

Kaivalyopanisad, 16:

Ce suprême Brahman, Atman universel, grande demeure de tout ce qui existe, plus subtil que le subtil, constant, il est toi, en vérité, toi, en vérité, tu es lui!

Ce qui, dans létat de veille, de sommeil, de sommeil sans rêves et autres manifestations, apparaît, quand on a reconnu: Cest le Brahman, cest moi-même! on est délivré de tous liens…

Par moi, en vérité, tout ce qui existe est né, en moi tout est fondé, en moi tout va à la destruction, ce Brahman sans dualité cest moi!

Brhad-Aranyaka-Upanisad, IV, III, 8:

Ce personnage, en vérité, quand, en naissant, il entre dans un corps, se charge de maux; quand, sen échappant, il meurt, il se débarrasse des maux.

Maitry Upanishad, I, 3:

Ô Seigneur! dans ce corps insubstantiel et puant, magma dos, de peau, de muscles, de moelle, de chair, de sang, de mucus, de larmes, de chassie, dexcréments, durine, de bile et de phlegme, à quoi bon la satisfaction des désirs? Dans ce corps en proie au désir, à la colère, à la convoitise, à légarement, à la crainte, à labattement, à la jalousie (astreint), à la séparation davec ce quon aime, à lunion à ce quon naime point, à la faim, à la soif, à la vieillesse, à la mort, à la maladie, à la peine et aux autres misères, à quoi bon la satisfaction des désirs?

Karika, III de Gaudapata:

Latman est semblable à lespace et les âmes [les âmes individuelles = les jîva] aux espaces vides dans une cruche. Les agrégats [du corps] sont comme des cruches, voilà lexemple du devenir.

De même que les cruches étant détruites, les espaces qui étaient dans les cruches se résorbent dans lespace [total], de même ici les jîva dans latman.

Brahmabindupanisad, 8:

Ceci est en effet le Brahman sans parties, sans distinctions, sans tache.

Ce Brahman, cest moi-même!

Cette connaissance acquise, on atteint Brahman, cela est certain…

Un Atman unique doit être reconnu dans les états de veille, de rêve, de sommeil profond. Pour celui qui est allé au-delà des trois états il nest pas de renaissance.

Unique, il demeure, en effet, âme individuelle en chaque être, telle la lune reflétée dans leau, il est vu un ou multiple.

Comme, lorsquest détruite une jarre qui enferme de lespace, la jarre est détruite mais non lespace, ainsi en est-il pour le Jîva [lâme incorporée] comparable à la jarre. Ses formes diverses se brisent, comme une jarre, toujours à nouveau: il ne sait pas quelles sont brisées, cependant il sait éternellement…

Katha Upanishad, II, 18:

Linspiré [= latman] ne naît ni ne meurt. Il ne vient de nulle part et ne devient personne. Non né, permanent, constant, primordial, il nest pas détruit quand le corps est détruit.

Si le tueur croit quil tue, si le tué croit quil est tué, ni lun ni lautre nont la vraie connaissance: celui-ci nest pas tué, [lautre] ne tue pas…

Katha Upanishad, IV, 11:

Cest par la pensée seule quon peut saisir ceci: il ny a ici-bas aucune diversité. Il va de mort en mort celui qui croit voir ici-bas de la diversité…

Mundaka Upanishad, II, 1:

De même que dun feu flambant, jaillissent par milliers des étincelles de même nature, de même, mon cher, de limpérissable naissent les êtres divers, et cest en lui aussi quils retournent…

Mundaka Upanishad, III, 2,8:

Comme les rivières qui coulent disparaissent dans locéan, perdant nom et forme, de même celui qui sait, affranchi du nom et de la forme, accède à lÊtre divin, plus haut que ce quil y a de haut.

Qui connaît ce suprême brahman devient lui-même le brahman… Il passe outre la souffrance. Il passe outre le mal. Délivré des nœuds intérieurs, il devient immortel…

Paul Oltramare, La théosophie brahmanique, p. 99:

Toutes les âmes individuelles sont identiques à Brahman. Elles sont donc, quant à leur essence, identiques entre elles. Comment expliquer que, dès la naissance, elles se montrent infiniment diverses de nature et de destinée? Ces différences apparentes ne peuvent évidemment se concilier avec lidée de justice que par une cause antérieure à la naissance, donc par les actes de chaque âme dans une précédente existence. De même, sa conduite présente déterminera sa condition dans une vie subséquente. Aucune raison pour que cela finisse jamais, à moins que lâme ne se dépouille de cette individualité qui fait delle une cause, et néchappe aussi à la conséquence de ses actions…

À partir de la théosophie brahmanique commence une grande et vénérable lignée, ce que nous avons appelé en empruntant ce terme aux zoologistes, un phylum, et qui professe quen réalité la Substance est unique; la multiplicité des êtres est une illusion ou une apparence, ou une simple modification de lUn, de lunique Substance.

Cette vénérable lignée métaphysique comporte des noms parmi lesquels nous relèverons, pour nous en tenir à quelques sommets, Plotin, au IIIesiècle de notre ère; Spinoza au XVIIe; Fichte au XIXe. Bien entendu il existe dans cette lignée ou tradition de pensée bien dautres auteurs éminents, et cette tradition se continue avec des variantes sur le thème fondamental.

Le thème de la divinité originelle de lâme, de sa chute dans ce monde sensible et mauvais de la matière et des corps, se développe en Grèce à partir du VIIe siècle au moins avant notre ère. Étant donné que ici et là nous reconnaissons substantiellement le même thème, il est hautement vraisemblable a priori quil sagit bien dune source commune, qui sest déployée en Inde et en Grèce.

Cest là un thème dont on trouve lexpression dans la pensée grecque ancienne, à partir du VIIe ou VIesiècle avant notre ère; dans la pensée de lInde ancienne au même moment à peu près; et qui va se développer avec les pythagoriciens, les platoniciens, les néo-platoniciens, les gnostiques, les cathares, les kabbalistes, et ainsi de suite jusquà nos jours.

Le thème de la divinité originelle de lâme et de sa chute ou descente dans les corps est parfaitement cohérent et en harmonie avec la cosmologie générale: si lUnivers lui-même est divin, éternel et incréé, éternel dans le passé et éternel dans lavenir, inusable, impérissable, il est tout naturel de supposer que lâme humaine est elle aussi incréée, et donc divine. Puisque lexpérience malheureusement ne répond ou ne correspond pas exactement à ce mythe originaire, on est obligé dajouter un deuxième mythe: le mythe de la chute des âmes. Et un troisième mythe: le mythe du passage des âmes de corps en corps, jusquà ce quelles parviennent à leur libération définitive.

Si lon se situe dans la grande tradition des métaphysiques de lUn ou de lidentité, la doctrine de la divinité originelle, de la préexistence, et de la chute des âmes simpose avec cette précision: lindividuation des âmes apparemment singulières et personnelles est leffet ou la conséquence dune chute, dune descente dans la matière, dans les corps. Lorsque les âmes seront libérées de la matière, des corps, elles seront aussi libérées de lillusion de lexistence individuelle ou singulière. Elles retourneront à leur origine, cest-à-dire à lUn.

Le mythe de la divinité originelle, de la préexistence, de la chute des âmes dans des corps supposés mauvais, le mythe de la transmigration des âmes ou métensomatose, et du retour à lorigine, est lui aussi un mythe cyclique, puisque finalement les âmes retournent à leur point de départ.

Nous avons longuement exposé le mythe de la divinité originelle de lâme, de sa préexistence, de sa chute dans des corps mauvais, de la transmigration et du retour à lorigine, dans un ouvrage antérieur: La Métaphysique du Christianisme et la naissance de la Philosophie chrétienne.

Nous ny reviendrons donc pas ici, sauf quelques repères pour fixer les idées.

On trouve lexpression de ce thème dans les antiques communautés orphiques, dans les communautés pythagoriciennes, chez Empédocle, dans nombre de textes de Platon, puis chez les gnostiques des premiers siècles, dans les livres publiés sous le nom dHermès Trismégiste, chez Origène dAlexandrie, chez Plotin son contemporain et sans doute aussi son compagnon aux pieds du même maître en théosophie.

Plotin

Plotin, né en 203 ou 204 en Égypte, appartient à la grande tradition métaphysique moniste il a peut-être eu un maître nourri de la théosophie brahmanique, Ammonius Sakkas; Plotin pose le problème en ces mêmes termes, EnnéadesV, 1,6:

Comment donc, à partir de lUn, qui est tel que nous disons que lUn est, comment donc peut-elle avoir une existence quelconque, grec hupostasin, soit une multiplicité, soit une dualité, soit un nombre? Et pourquoi donc lUn nest-il pas demeuré tranquille en lui-même? Pourquoi donc une telle multiplicité sest-elle précipitée hors de, arrachée, retirée hors de lUn, cette multiplicité qui se voit dans les êtres de notre expérience? Et comment pensons-nous ramener cette multiplicité vers lUn?

Au terme du processus du retour à lUn, le métaphysicien Plotin découvre la formule de lidentité qui est celle-là même des antiques Upanishad, EnnéadesVI, 5,1:

Tous et toutes choses donc nous sommes lUn, grec panta ara esmen hen.

Le problème posé est simple. Nous constatons dans notre expérience quil existe une multiplicité dêtres singuliers, qui se prennent eux-mêmes pour des êtres singuliers et distincts les uns des autres!

Sil est vrai quen réalité lUn seul existe, comme lenseigne la théosophie brahmanique et la Wissenschaftslehre, alors lexpérience a tort. Elle se trompe, elle nous trompe. Elle nest quune illusion ou une apparence.

La question est de savoir pourquoi nous allons croire plutôt la théosophie moniste, linitiation, que lexpérience.

Dautre part, si lon rejette absolument et avec horreur la doctrine hébraïque de la Création, que la théosophie brahmanique ignorait sans doute, que Plotin connaît fort bien et quil rejette, que Spinoza connaît et quil rejette, que Fichte connaît et quil rejette dans les ténèbres extérieures, il reste à comprendre lexistence de cette multiplicité dêtres. Si cette multiplicité est déclarée au fond illusoire et purement apparente, il reste à expliquer lexistence de cette illusion cosmologique. Puisque seul lUn existe, cette illusion en réalité est la sienne. Puisquen réalité nous tous sommes lUn, Plotin, Ennéades, VI, 5,6, grec panta ara esmen hen, lillusion qui est la nôtre est lillusion de lUn. Le fait que nous soyons tombés ou déchus dans lillusion, cest le fait de lUn. Il faut donc bien en venir à une théorie de la chute à partir de lUn, et même à lintérieur de lUn. Cest-à-dire que le monisme se transforme en gnose et en théosophie.

Plotin consacre des Ennéades entières à exposer cette chute originelle de lâme universelle dans la matière et dans le mal, EnnéadesV, 1,1:

Quest-ce dont qui fait que les âmes ont oublié Dieu leur père, et alors quelles sont des fragments, des parties, grec moiras, venues de là-bas et que totalement elles sont de lui = de Dieu, elles signorent elles-mêmes et elles lignorent, lui, Dieu leur Père? Le principe du mal pour elles, cest laudace et la genèse et la première altérité et le fait de vouloir être autonomes, sappartenir, grec ti pote ara esti to pepoièkos tas psuchas patros theou epilathesthai, kai moiras ekeithen ousas kai holôs ekeinou agnoèsai kai heautas kai ekeinon; archè men oun autais tou kakou hè tolma kai hè genesis kai hè prôtè heterotès kai to boulèthènai de heautôn einai…

LEnnéadeVI, 9,5 nous dit de même que le noûs, qui est à la fois lintelligence et le monde intelligible, le monde des idées, a eu laudace de sécarter de lUn, grec ho nous… apostènai de pôs tou henos tolmèsas.

Il y a donc dans le domaine de la divinité une apostasis, qui est une catastrophe.

Le temps lui-même résulte dune chute, il est le résultat ou la conséquence dune chute, EnnéadesIII, 7,11: hopôs dè proton exepese chronos.

Dans la quatrième Ennéade, EnnéadesIV, 8,1 Plotin se demande comment lâme a pu venir à lintérieur de ce corps. La faute est double, IV, 8,5. Dabord cest la cause de la chute, de la descente; et puis ensuite une fois que lâme est ici-bas, elle fait ce qui est mal. LÂme universelle en descendant dans le monde du multiple et de la matière, se divise, elle devient fragment, parcelle, grec meros, IV, 8,4. Lâme est tombée, grec pesousa, elle est enchaînée dans des liens, IV, 8,4. Elle est ensevelie, elle est dans la caverne. Mais si elle se retourne, elle se délivre, elle va vers la pensée, elle se délivre de ses liens et elle remonte. Les âmes sont divisées, fragmentées, en descendant dans des corps, grec tas en sômasi ginomenas kai meristheisas tois sômasin, IV, 1. Et la fragmentation de lâme, le fait de devenir meros, fragment, cest lapostasie et le fait dêtre dans un corps, grec kai gar ho merismos autès to apostènai kai en sômati genesthai.

Cest cette inintelligible théorie que lon a appelée par la suite lindividuation par la matière. Cette théorie que Plotin expose dans de nombreux textes, en particulier de la quatrième Ennéade, se trouvait déjà dans les antiques Upanishad. LÂme universelle qui est divine est unique. Mais elle est descendue ou tombée dans la matière ou la matérialité, qui est le principe du multiple. Et cest ainsi que se sont constituées les âmes particulières, singulières, individuelles, selon les apparences du moins.

Si vous considérez une source deau qui jaillit dans la montagne et si vous suivez lécoulement de cette source deau, vous observez quelle rencontre des résistances, des pierres, du sable, de la terre, etc. Ainsi la source deau qui à lorigine était unique devient multiple. Nous assistons à la formation de multiples cours deau.

Cest la théorie de lindividuation par la matière. Lennui, pour la théorie, cest que lÂme supposée universelle nest pas du tout une source deau; et que les âmes individuelles ne sont pas du tout des petits cours deau. Une source nest pas une substance, elle nest pas un psychisme. Elle peut bien se diviser si elle veut. Mais une âme ne peut pas se diviser, parce quelle est une substance.

Et cest pourquoi nous disions que la théorie de lindividuation par la matière est inintelligible.

Quand on lit les maîtres de la grande tradition moniste, Plotin, Spinoza, Fichte, on voit bien, puisquils le disent eux-mêmes, quils ont horreur de la doctrine hébraïque de la Création. À la doctrine hébraïque de la Création ils entreprennent de substituer une métaphysique de lidentité. Non, je nai pas été créé par Dieu qui serait un être autre que moi. Dieu, je le suis. Je lui suis identique. Il ny a donc pas création, mais identité.

Mais alors, sil ny a pas création, et sil y a identité, il faut bien admettre quil y a une chute quelque part, puisque le paysan, le docker, le mineur de fond et en somme toute lhumanité, sauf les heureux initiés, simaginent quils sont des êtres distincts les uns des autres et quils ne savent pas quen réalité, Dieu, ils le sont. Non seulement ils ne le savent pas, mais si on le leur dit, ils ne le croient pas!

Il faut donc bien admettre quil y a quelque part une chute, une descente dans le monde du multiple et de la matière, une individualisation.

À une métaphysique de la Création, qui leur venait des Hébreux, les maîtres de lidéalisme allemand ont préféré substituer une métaphysique de la chute, qui leur venait de lantique théosophie brahmanique, de Plotin qui avait été sans doute initié à cette tradition, et des divers systèmes gnostiques qui ont pullulé dans les premiers siècles de notre ère.

Nous avons, dans un ouvrage antérieur déjà cité, La Métaphysique du Christianisme et la naissance de la philosophie chrétienne, exposé assez longuement la métaphysique de la chute dans le système dOrigène dAlexandrie, né en Égypte vers 185. Son grand ouvrage publié vers 230 sintitulait le péri archôn, le traité des Principes.

Dans cet ouvrage célèbre, écrit en grec, et dont il nous reste quelques fragments grecs, avec une traduction latine délavée, Origène expliquait que la première Création, la création originelle, était purement spirituelle. Les substances spirituelles pures et nues sétaient séparées de lUnité originelle, et ainsi sétait produite la chute qui a causé cet Univers physique, divers et multiple. La matérialité de lUnivers physique est le résultat, la conséquence dune chute. Les substances spirituelles pures et nues sont descendues, tombées dans des corps mauvais. Lindividualisation des substances spirituelles et leur matérialisation, leur incorporation, sont un unique et même processus, qui est une chute, une descente dans la matière.

Le processus du retour, en sens inverse, consiste à libérer les âmes prisonnières dans la matière. Le processus de dématérialisation est aussi un processus de désindividualisation. En sorte quon peut se demander si le secret de la pensée dOrigène dAlexandrie nétait pas très proche de lantique théosophie brahmanique et de la pensée de Plotin.

La pensée dOrigène dAlexandrie a eu une très grande et longue influence. On en trouve des traces et plus que des traces dans les documents cathares, dans nombre de thèmes de ce quon appelle la Kabbale, et jusque chez lun des maîtres de lidéalisme allemand qui était aussi kabbaliste depuis son très jeune âge, Schelling.

Spinoza

Spinoza au début de lÉthique, prima pars proposition VI, nous explique, ou plutôt nous affirme, quune substance ne peut pas être produite par une autre substance, una substantia non potest produci ab alia substantia. Cest évidemment la négation radicale, diamétrale et frontale de la théorie hébraïque de la Création. Spinoza poursuit, scholieII de la propositionVIII:

Si quelquun prétend quune substance est créée, eh bien cela signifie quil pose quune idée fausse est faite vraie! Rien de plus absurde ne peut être conçu. Si quis statuat, substantiam creari, simul statuit, ideam falsam factam esse veram. PropositionXIV: À part Dieu, aucune substance ne peut être donnée ni conçue, praeter Deum nulla dari neque concipi potest substantia. Corollaire: Dans la nature des choses il ny a quune seule substance, et celle-ci est absolument infinie, in rerum natura non nisi unam substantiam dari, eamque absolute infinitam esse. PropositionXV, scholie: Aucune substance ne peut être produite par un autre ou créée, nullam substantiam ab alio posse produci vel creari. À part Dieu il ny a pas et on ne peut concevoir aucune substance, praeter Deum nullam dari neque concipi posse substantiam. PropositionXVI: De la nécessité de la divine nature, une infinité de choses selon une infinité de modes doivent sensuivre ou résulter, ex necessitate divinae naturae infmita infmitis modis… sequi debent. PropositionXVII: De la seule nécessité de la nature divine, ou bien, ce qui est identique, des seules lois de sa nature, une infinité de choses suivent ou résultent dune manière absolue; ex sola divinae naturae necessitate, vel (quod idem est) ex solis ejusdem naturae legibus, infinita absolute sequi… CorollaireII Scholie: De la suprême puissance de Dieu, cest-à-dire de sa nature infinie, une infinité de choses selon une infinité de modalités, cest-à-dire tout sest écoulé dune manière nécessaire ou bien encore résultent, suivent éternellement avec la même nécessité; de la même manière que de la nature du triangle, il sensuit de toute éternité et pour toute léternité, que ses trois angles sont égaux à deux droits… A summa Dei potentia, sive infinita natura, infinita infinitis modis, hoc est, omnia necesario effiuxisse, vel semper eadem necessitate sequi; eodem modo ac ex natura trianguli ab aeterno et in aeternum sequitur, ejus très angulos aequari duobus rectis.

Ce dont Spinoza ne veut absolument pas, ce dont il a horreur, cest la doctrine hébraïque de la Création, selon laquelle lexistence des êtres multiples ne résulte pas dune nécessité inhérente à la nature de Dieu, mais dun don, libre, voulu, pensé, béni. Lexistence des êtres multiples nest pas une illusion mais une réalité et cette existence sexplique par le don de lêtre. Cest de cela que Spinoza ne veut pas.

Plotin disait déjà à peu près la même chose dans les mêmes termes, EnnéadesV, 1,6:

Il faut donc sil existe un second être après lui, lUn sans quil sy incline, sans quil le veuille, grec oude boulèthentos…

Cest, [nous dit Plotin], un rayonnement qui est issu de lUn, perilampsin ex autou. Cest comme la lumière qui est issue du Soleil; elle est engendrée éternellement hors du Soleil, ex autou aei gennômenon. Toutes les choses qui sont, grec panta ta onta, de leur propre substance, ek tès autôn ousias, produisent une existence nécessaire, anagkaian… hupostasin… Par exemple le feu engendre la chaleur. La neige ne garde pas son froid. Ce sont surtout les choses odoriférantes qui attestent de cette vérité. Quelque chose savance en sortant delles… Ce qui est éternellement, engendre éternellement et engendre une chose éternelle. Et il engendre quelque chose qui est moindre que lui…

Ce que disent Plotin et Spinoza, cest donc bien exactement le contraire de ce quenseigne la tradition hébraïque et chrétienne. Pour la tradition hébraïque et chrétienne, les êtres multiples existent et ils existent par un don de lêtre qui provient de la liberté, de la volonté, de la décision, de la pensée de lUnique incrée. Pour Plotin et pour Spinoza, seul lUn existe en réalité, la Substance est unique, et la multiplicité apparente des êtres résulte dune nécessité inhérente à la nature de lUn ou de lUnique substance.

Victor Delbos, dans son cours professé à la Sorbonne en 1912-1913, faisait à peu près la même observation à propos de Spinoza, que Paul Oltramare à propos de La théosophie brahmanique, p. 175:

Spinoza repousse lidée dune création absolue pour y substituer lidée dune production nécessaire du monde par Dieu; mais cette production nécessaire du monde, assimilée à la déduction des propriétés quenveloppe une notion (ÉthiqueI, prop. XVI), nest-elle pas dans le fond subordonnée à lincompréhensible raison qui fait que la substance absolument infinie, au lieu denfermer en soi toute sa puissance productrice, la manifeste et la développe par des modes?

Sil est vrai comme lenseigne la grande tradition métaphysique moniste quen réalité Tout est Un, le Tout est lUn, depuis lantique théosophie brahmanique jusquà Plotin, de Plotin à Spinoza, et de Spinoza aux maîtres de lidéalisme allemand, si nous sommes tous lUn, lexistence multiple est donc une illusion et une apparence. Cest ce que tous les maîtres appartenant à cette tradition moniste se tuent à essayer de nous faire entendre. Mais si la multiplicité des êtres est une apparence et une illusion, si la souffrance du monde nest quun rêve, un mauvais rêve, un cauchemar, si le tortionnaire et le torturé au fond ne font quun; si le massacreur et le massacré ne font quun; si loppresseur et lopprimé ne font quun, il reste que cette douleur du monde qui nest quune apparence est le fait de lUn, de lunique Substance, puisque de fait la Substance est unique. On aura beau dire que la souffrance du torturé, du massacré, de lopprimé nest quune illusion et une apparence, cette apparence-là est bien lœuvre de lUn, puisquen réalité il est seul. Il faut donc admettre ou tout au moins supposer que quelque chose ne va pas bien au sein de lUn, au sein de lunique Substance, puisquil rêve les horreurs que nous voyons dans notre monde des apparences. Lillusion de lexistence individuelle, singulière, personnelle, est partagée par la plupart des humains. La plupart des torturés simaginent à tort être autres que, être distincts de leurs tortionnaires. Les massacrés simaginent être distincts de leurs massacreurs, et ainsi de suite. Cette illusion de lexistence individuelle, qui est notre fait à nous les paysans, les mineurs de fond, les prisonniers, les affligés, les esclaves, cette illusion est en réalité le fait de lunique Substance, puisquen réalité la Substance est unique. Cest Spinoza qui nous le dit.

Puisquon na pas voulu de la théorie hébraïque de la Création, repoussée avec horreur par Plotin, Spinoza, Fichte, Schopenhauer, etc. eh bien on reste en présence dune difficulté: Il faut bien admettre quau sein de lUn il y a eu et il y a une sorte de catastrophe qui engendre cette illusion de la multiplicité des êtres qui ont lillusion, et parfois très fort, de souffrir…

Et donc on passe du monisme de la Substance aux spéculations théosophiques selon lesquelles il y a bien en effet une tragédie au sein de lÊtre qui est unique. On passe donc bien de Plotin et de Spinoza à Fichte, Schelling et Hegel. Il faut bien admettre quil y a eu, quil y a une tragédie au sein de lÊtre pour expliquer lexistence de cette illusion quest le monde de la multiplicité. Et donc, à la place de la métaphysique hébraïque de la Création, on a une métaphysique gnostique de la chute, chute au sein de lUn bien entendu. Cest la doctrine du gnostique Valentin et de son école.

Dans une œuvre antérieure à lÉthique, le Court Traité, texte hollandais éd. Van Vloten et Land, III, Spinoza avait déjà développé les mêmes doctrines. Traduction française Ch. Appuhn. Dès le début du Court Traité, Spinoza affirme, I, 3: Une Substance ne peut en produire une autre. Spinoza part du principe que nous avons vu dominant depuis les origines de la métaphysique des Grecs, Court TraitéI, 8: Du néant ne peut sortir quelque chose. Spinoza développe ce principe à peu près comme Parménide et aboutit aux mêmes conclusions, Court TraitéI, 11: Il est impossible que ce qui nest pas actuellement puisse venir à lêtre, attendu quune substance ne peut en produire une autre. Ce qui signifie, si nous comprenons bien ce texte, que la totalité de lêtre est donnée de toute éternité, et quil ny a pas à distinguer, comme ont fait les Hébreux, entre lÊtre incréé et lêtre créé. Cette proposition que nous venons de lire est la condamnation de la doctrine hébraïque de la Création. Il est impossible que ce qui nest pas actuellement puisse venir à être: cela signifie quaucun être nouveau ne commence dexister. Cest la condamnation de la doctrine de la Création. Cest aussi la condamnation de lexpérience qui nous enseigne que continuellement des êtres nouveaux viennent à lexistence, des êtres nouveaux qui ne préexistaient daucune manière. Cest laffirmation de la préexistence de tous les êtres au sein de lunique Substance. Cest la négation du temps, puisquen réalité le temps mesure la création en train de se faire. Cest exactement le contraire de ce que Bergson va découvrir.

Spinoza revient sur cette affirmation, Court Traité, I, 17:

Une substance ne peut […] en produire une autre… Il est impossible à une substance qui nest pas de commencer dêtre… Il suit de là nécessairement que la Nature, qui ne provient daucune cause, et que nous savons néanmoins qui existe, doit être nécessairement un être parfait auquel appartient lexistence.

La Nature est lÊtre incréé, lÊtre pris absolument, et il nen existe pas dautre. Il nexiste pas de création. La Nature est un système fixe et éternel: cest ce que vont enseigner les maîtres du matérialisme athée, avec le baron dHolbach, Système de la Nature, 1770 jusque Engels et Lénine. DHolbach attribue à la Nature ou à lUnivers physique, les caractères, les prédicats qui conviennent à lÊtre absolu.

Spinoza dit de la Nature ce que Parménide disait de lÊtre pris absolument, et les maîtres du matérialisme athée, à la suite de Spinoza, vont dire de la Nature ce que Spinoza en disait.

Nous assistons donc à un phénomène curieux. Voici un maître Spinoza qui appartient éminemment à la grande tradition moniste, et qui va devenir le maître de la grande tradition matérialiste et athée qui va suivre. Nous avions déjà observé le phénomène à propos de Parménide. Par le fait quil affirme que lUnivers est lÊtre et quil ny en a pas dautre, Parménide est de fait le père et le maître de la grande tradition matérialiste et athée. Par le fait quil enseigne dans la seconde partie de son grand poème que les genèses, les naissances, les morts, la multiplicité des êtres, sont illusion, appartiennent au domaine de lapparence et de lillusion, Parménide est le père et le maître de la grande tradition idéaliste qui récuse lexpérience scientifique objective. Le fond de la pensée de Spinoza, cest le monisme de la Substance. Cela donne tout naturellement le matérialisme athée, puisque le matérialisme athée consiste précisément à affirmer ou à prétendre que seul lUnivers physique existe, que lUnivers physique est lÊtre pris absolument. Nous avons vu précédemment, dans notre chapitre consacré au mythe de léternel retour, comment le grand et célèbre zoologiste allemand Ernest Haeckel reprend à Spinoza sa théorie de la Substance, Les Énigmes de lUnivers. Nous avons vu comment Haeckel attribue à la Nature tous les caractères que Spinoza lui attribuait: la suffisance ontologique, léternité, laséité. Et nous avons vu aussi comment Haeckel est obligé, contraint par les principes de sa métaphysique moniste, dexterminer, de sacrifier, comme il le dit lui-même, lune des découvertes capitales de la science expérimentale au XIXesiècle, cette découverte qui est formulée sous le titre de Second Principe de la Thermodynamique, ou Principe de Carnot-Clausius. Puisque, nous dit Haeckel, de toute éternité lUnivers infini a été, est et sera soumis à la loi de substance, il en résulte que le mouvement éternel de la substance dans lespace est un cercle éternel, avec des phases dévolution se répétant périodiquement. Le Second Principe de la Thermodynamique doit donc être sacrifié.

Étant donné que dans notre expérience réelle nous ne trouvons pas de trace déternel retour ni de cycles éternels, cela signifie que pour maintenir la théorie moniste de la Substance, il faut sacrifier lexpérience, les données de lexpérience.

Cest ce que nous savions depuis Parménide.

Et donc, pour maintenir, pour sauver une métaphysique matérialiste et athée, il faut utiliser des procédés qui sont ceux de lidéalisme moniste et acosmique: il faut nier lexpérience!

De même que Parménide et ses disciples nient lexistence réelle des êtres multiples, ce qui est le propre dune métaphysique moniste, de même Spinoza dans le Court Traité, première partie, Dialogue entre lEntendement, lAmour, la Raison, et la Concupiscence, affirme, par la bouche de la Raison évidemment, que la Nature est Une, éternelle, infinie, par elle-même toute puissante, et un peu plus loin, même dialogue, n°9, la Raison dit à la Concupiscence: Ce que tu dis, ô Concupiscence, quil y a des substances distinctes, cela, je te le dis, est faux. Car je vois clairement quil y en a une Unique, laquelle subsiste par elle-même…

Dans la Deuxième Partie du Court Traité, Spinoza reprend et réaffirme ses thèses préférées: Aucune substance ne peut commencer. Une substance ne peut en produire une autre. Cela sexplique parfaitement puisquen réalité la Substance est unique. Cest la négation la plus profonde du monothéisme hébreu, au nom dune métaphysique de lUn. Au chapitre 24 de la deuxième partie du Court Traité, Spinoza écrit: On ne peut pas dire que Dieu a de lamour pour les hommes. Et il précise, et il explique, chap. 24,3:

Si nous disons cependant que Dieu naime pas les hommes, cela ne doit pas être compris comme sil les abandonnait, pour ainsi dire, à eux-mêmes, mais en ce sens que, lhomme étant en Dieu conjointement à tout ce qui est, et Dieu étant formé de la totalité de ce qui est, il ne peut y avoir damour proprement dit de Dieu pour autre chose, puisque tout ce qui est ne forme quune seule chose, à savoir Dieu lui-même…

Cest lévidence même. Pour quun être puisse en aimer un autre, encore faut-il quils soient deux, quils soient distincts lun de lautre. Pour que lhomme puisse aimer la femme, et réciproquement, encore faut-il quils soient distincts lun de lautre, que ce soient deux êtres ontologiquement distincts, et qui restent ontologiquement distincts dans lunion.

Cest exactement ce que va enseigner, nous le verrons bientôt, la christologie orthodoxe. Lunion de lHomme nouveau créé à Dieu unique et incréé nest aucunement un mélange, ni une confusion, ni un retour à lun. Au contraire lunion respecte la distinction des natures.

Si comme le pense Spinoza la Substance est unique, il ny a évidemment pas damour possible entre les êtres, ni entre lUnique créateur et les êtres créés, puisquen réalité la création est un fantasme. Tout ce quenseignent les livres hébreux de la sainte Bibliothèque hébraïque se trouve exterminé, depuis Bereschit jusquà Schir haschirim, depuis Au commencement… jusquau Chant des Chants qui enseigne quelle est la finalité ultime de la Création.

Si comme le pense Spinoza la Substance est unique, et sil ny a pas de Création, alors il ny a pas non plus en réalité de révélation. Pour quun être se révèle à un autre, révèle son secret à un autre, encore faut-il quils soient deux… Le Traité théologico-politique de Spinoza va sefforcer de faire la critique de la doctrine classique, dans le judaïsme, concernant la révélation. Cette critique sera reprise par J.G. Fichte, Versuch einer Kritik aller Offenbarung, 1792.

Nous avons observé, nous avons annoncé, dès lavant-propos à ces quelques brèves esquisses, quil existe, à lorigine et au cœur des principales métaphysiques, des préférences secrètes, des options spirituelles inavouées, qui commandent toute la suite du système, des amours et des détestations.

Cela est particulièrement visible dans les Ennéades de Plotin. Son exécration à lencontre de la doctrine hébraïque, juive et chrétienne de la Création, quil connaissait fort bien, puisquil a eu des compagnons chrétiens lorsquil était étudiant, et parfois des auditeurs chrétiens, lorsquil était professeur, cette exécration et cette négation commande tout le système EnnéadesV, 1,6:

Lun est immobile, sans mouvement, sans transformation, grec akinètos. Sil existe quelque être second après lui, ce nest pas que lUn lait voulu, grec oude boulèthentos. Comment sexplique donc la multiplicité apparente des êtres? Par un rayonnement qui est issu de lui, grec perilampsin ex autou, comme la lumière qui resplendit autour du soleil… Comme le feu produit la chaleur, comme la neige ne garde pas en elle-même le froid…

Plotin remplace la théorie hébraïque de la Création voulue, consciente et libre, par un rayonnement éternel et nécessaire, qui tient à la nature de lUn, et non pas à sa volonté.

Les métaphysiciens que lon appelle Arabes et qui se situent dans la grande tradition néo-platonicienne vont faire de même. La création hébraïque est remplacée par une procession éternelle et nécessaire.

Au XIIIesiècle les grands scolastiques chrétiens, Albert le Grand, Thomas dAquin, Bonaventure, Jean Duns Scot, vont affronter ce thème, et opposer à la doctrine issue de Plotin, la théorie hébraïque de la Création qui est un don de la Liberté incréée. Nous avons exposé cette affaire dans une brochure, La Métaphysique du Christianisme et la Crise du XIIIesiècle.

Lexécration du monothéisme hébreu est particulièrement sensible dans lœuvre de Spinoza, puisque le point de départ du Système, cest la négation de ce qui est, nous allons le voir, le point de départ de lontologie hébraïque: la négation de la distinction entre lÊtre incréé et lêtre créé.

Cette même exécration du monothéisme hébreu va se retrouver chez Fichte, chez Schopenhauer et, bien entendu, chez Nietzsche et Heidegger.

Puisque selon Plotin et Spinoza il ny a pas, à lorigine de lexistence des êtres apparemment multiples et distincts les uns des autres, un dessein, une volonté positive et intelligente, puisquen réalité cest une nécessité qui simpose à lUn et que la procession qui va de lUn au multiple est une procession nécessaire, éternelle, en même temps quelle est une dégradation, il est évident que dans ce système il ne peut pas y avoir une finalité de la Création, puisquil ny a pas de création, puisque la Substance est unique. Depuis Spinoza la théorie ou la doctrine de la finalité est très mal vue parmi ceux qui règnent en philosophie. Et elle est très mal vue chez nombre de savants, sous linfluence de la philosophie qui procède, cest le cas de le dire, de Spinoza. Il faudra attendre la fin du XXesiècle pour que des savants, des astrophysiciens, découvrent quen réalité lhistoire de lUnivers tout entière est apparemment finalisée. Tout se passe comme si depuis ses origines lUnivers était un système orienté vers lapparition dun être capable de le connaître, de le penser, de se connaître soi-même.

Cette découverte nétait possible quà partir du moment où lon avait découvert lhistoire de lUnivers, ce qui est lœuvre du XXe siècle, et ce qui constitue la réfutation expérimentale de la métaphysique de Parménide.

Les maîtres de la métaphysique chrétienne au XIIIesiècle, qui ont montré comment lintelligence humaine peut découvrir celui qui est la Cause première de lUnivers, ont bien entendu médité sur la finalité ultime de la Création, qui est connue à lintérieur de ce phylum de pensée qui est le peuple hébreu.

Il va sans dire que, sil ny a pas de création, si la notion même de création est une absurdité comme le pense et lécrit Spinoza, alors il ny a pas, il ne peut pas y avoir de miracle et la notion même de miracle est tout aussi absurde que la notion de création. Que la notion de création soit absurde, cest ce que Spinoza énonce fermement Ethique,I, prop.VIII, schol.II:

Si quelquun pose quune substance est créée, il pose en même temps quune idée fausse est faite vraie. Rien de plus absurde ne peut être conçu. Latin: Si quis statuat, substantiam creari, simul statuit, ideam falsam factam esse veram, quo sane nihil absurdius concipi potest.

Puisque la Substance est unique, par définition, il ny a évidemment pas, et il ne peut pas y avoir création dune pluralité de substances. Éthique, I, prop. XIV:

À côté de Dieu, en plus de Dieu, il ne peut pas y avoir, et on ne peut pas concevoir une autre substance. Latin: Praeter Deum nulla dari neque concipi potest substantia.

Il en résulte, CorollaireI:

Dans la réalité, il ny a quune seule substance, et celle-ci est absolument infinie. Latin: In rerum natura non nisi unam substantiam dari, eamque absolute infinitam esse.

Spinoza a montré, dans lAppendice de la première partie de lÉthique, que cette Substance unique, quil appelle Dieu ou la Nature, la Nature ou Dieu, nagit pas en vue dune fin. Car cet Être éternel et infini que nous appelions Dieu ou la Nature, par la même nécessité quil existe, il agit. Éthique, IV, préface, éd. Van Vloten et Land, I, p. 180: Ostendimus enim in Primae Partis Appendice, Naturam propter finem non agere; aeternum namque illud et infinitum Ens, quod Deum seu Naturam appellamus, eadem, qua existit, necessitate agit. La nécessité de sa Nature par laquelle il existe, de par la même nécessité, il agit, comme nous lavons montré Éthique, I, prop. 16. Par conséquent la raison ou la cause pour laquelle Dieu, ou la Nature, agit, et pour laquelle il existe, elle est unique et cest la même. Latin, ibid.: Ex qua enim naturae necessitate existit, ex eadem ipsum agere ostendimus… Ratio igitur, seu causa, cur Deus seu Natura agit, et cur existit, una eademque est.

Puisque la Substance est unique, par définition, il ny a pas une pluralité de substances. Il ny a pas une pluralité dêtres.

Par conséquent il ny a pas de création réelle. La notion de Création est un leurre.

Puisquil ny a pas de création, il ny a pas non plus de dessein.

Puisquil ny a pas de dessein créateur, il ny a pas non plus de finalité.

La notion de finalité est un leurre.

En vertu des analyses que nous avons vues effectuées dès les origines de la philosophie grecque, puisque par définition la Nature, cest lÊtre, alors il en résulte que la Nature ne peut pas avoir commencé dexister. Elle est éternelle dans le passé. Elle ne peut pas non plus cesser dêtre. Elle est éternelle dans lavenir. Elle ne peut pas non plus se donner à elle-même ce quelle ne possédait pas, car doù le tirerait-elle? Elle ne peut pas non plus se donner à elle-même ce quelle possède déjà, puisquelle le possède. Par conséquent la Nature est un système éternel dans le passé, éternel dans lavenir, et qui ne comporte aucun changement fondamental. À peine quelques rides de ci, de là… Sil y a une modification quelque part, elle doit aussitôt être compensée, pour que le Tout reste constant. Éthique, II, Scholie du LemmeVII, éd. cit., p. 87:

La Nature tout entière est un unique Individu, dont les parties, cest-à-dire tous les corps, varient selon une infinité de modes, mais sans aucune modification de lindividu tout entier. Latin: Totam Naturam unum esse Individuum, cujus partes, hoc est omnia corpora, infinitis modis variant, absque ulla totius Individui mutatione.

Puisque la Nature, qui est lÊtre absolu et incréé, na pas commencé, elle ne finira pas, elle est un système éternel et constant; il en résulte que les Lois de la Nature sont éternelles et constantes.

Et par conséquent le miracle est une chose impossible.

Cest ce que Spinoza développe dans le Tractatus Theologico-Politicus, éd. Van Vloten et Land, composé en 1665. LEthique était presque achevée, en 1665, lorsque Spinoza a entrepris la composition du Tractatus. Le ChapitreVI est consacré aux Miracles. La Nature, écrit Spinoza, garde, conserve un ordre éternel, fixe et immuable, TractatusVI, éd. cit. p. 23, latin: Nihil contra Naturam contingere, sed ipsam aeternum, fixum, et immutabilem ordinem servare.

Je ne sais pas ce que ferait Spinoza aujourdhui, en cette fin du XXesiècle. Nous venons de découvrir, au XXesiècle, que lUnivers ou la Nature se développe comme un arbre ou comme la fleur des champs; que lUnivers commence; quil évolue; quil suse et quil vieillit. Et que certes lordre de lUnivers ou de la Nature nest pas un ordre fixe, éternel et constant, puisquau contraire, à chaque instant de lhistoire de lUnivers et de la Nature, nous constatons que quelque chose de nouveau apparaît, qui nexistait pas auparavant. Tout est toujours nouveau dans lhistoire de lUnivers.

Cest tout juste le contraire de ce que disait Spinoza.

Lordre de la Nature, [ajoute Spinoza], qui suit, qui résulte nécessairement de ses Lois éternelles, latin, ibid.: Ipsum Naturae ordinem, qui ex ejus aeternis legibus necessario sequitur.

La Nature observe toujours des lois et des règles qui enveloppent, bien quelles ne nous soient pas toutes connues, une nécessité et une vérité éternelles, et par suite un ordre fixe et immuable, latin, éd. cit., p. 24: Natura itaque leges et régulas, quae aeternam necessitatem et veritatem involvunt… adeoque etiam fixum atque immutabilem ordinem.

La Nature observe un ordre fixe et immuable, latin, p. 25: Natura fixum atque immutabilem ordinem servat. Il sensuit très clairement que le mot de miracle ne peut avoir de sens que par rapport aux opinions des hommes. Il relève de ce que Platon appelait lopinion, et Parménide le domaine de lapparence.

Tout dans la Nature suit un ordre fixe et immuable, p. 26: Omnia Naturae certum atque immutabilem ordinem sequi.

Les lois éternelles de la Nature, p. 26: Aeternas Naturae leges… La Nature procède suivant ces lois dans un ordre fixe et immuable, p. 27: Et Natura secundum eas certo atque immutabili ordine procédât.

Le miracle est en réalité une chose impossible, puisquil interrompt lordre de la Nature que nous concevons fixe et immuable, p. 27: Naturae ordinem interrumpat, quem alias fixum atque immutabilem ex Dei decretis concipimus.

Spinoza suppose que lordre de la Nature est éternel, fixe et constant, ce qui est faux. Nous savons aujourdhui que lordre de lUnivers ou de la Nature nétait pas, il y a vingt milliards dannées, ce quil était il y a dix milliards dannées; quil nétait pas, il y a dix milliards dannées, ce quil était il y a cinq milliards dannées; quil nétait pas, il y a cinq milliards dannées, ce quil est aujourdhui. La vie est apparue dans notre minuscule système solaire il y a environ trois ou quatre milliards dannées. Des lois naturelles nouvelles sont donc apparues, avec les êtres vivants. Car les lois naturelles du vivant nexistaient pas avant les êtres vivants.

Il est évident que le miracle est quelque chose de nouveau dans la nature. Lorsquau cours des années 27-30 ou 31 de notre ère, des aveugles-nés sont guéris, ou des paralytiques, en Judée ou en Galilée, cela est nouveau. Lorsque la vie est apparue, il y a trois ou quatre milliards dannées, cela était nouveau aussi. Et nous avons observé déjà que cette nouveauté nétait pas prévisible. Personne, connaissant létat de lUnivers antérieur, ne pouvait prévoir lapparition du premier vivant, tout simplement parce que lapparition du premier vivant dans notre minuscule système solaire, cest la Création ou linvention de deux systèmes linguistiques combinés ensemble, avec un lexique qui établit la correspondance entre ces deux systèmes linguistiques, et beaucoup dautres choses encore, que lon ne pouvait pas prévoir, sauf à les inventer, à les créer.

Seul le Créateur peut prévoir lavenir.

Lorsque, au cours des années 27-30 ou 31, un aveugle-né est guéri dun seul coup, dune manière instantanée, cest quelque chose de nouveau dans lhistoire humaine. La rétine, le système optique, ont été guéris dune manière instantanée, cest-à-dire régénérés. Mais la création ou linvention de la rétine, et du système optique qui constituent lœil des mammifères, plusieurs centaines de millions dannées auparavant, était quelque chose de nouveau elle aussi. Spinoza aurait sans doute dit que cela interrompt lordre fixe et immuable de la Nature. Lapparition de la vie était quelque chose de nouveau, qui a interrompu lordre fixe, éternel et immuable de la Nature, telle quelle était auparavant.

Largument de la nouveauté, en ce qui concerne le miracle, est donc nul, parce que tout est toujours nouveau dans lhistoire de lUnivers et de la Nature telle que nous la connaissons en cette fin du XXe siècle.

Spinoza suppose, ce qui est en question et ce qui est certainement faux, quil nexiste quun seul ordre dans lUnivers ou la Nature supposée éternelle et fixe. En réalité, nous le savons maintenant, il a existé dans lhistoire de lUnivers et de la Nature autant dordres quil y a eu de moments dans le développement de lUnivers et de la Nature. Spinoza navait aucune idée de cette histoire de lUnivers et de la Nature.

Les conséquences de la théorie spinoziste du miracle, de la critique spinoziste du miracle, ont été considérables en exégèse. Puisque le miracle est a priori une chose impossible, puisque les lois de la Nature sont fixes, constantes et éternelles, puisque dautre part les quatre Évangiles nous rapportent des miracles multiples, cest donc que les quatre Évangiles nous rapportent des mensonges, des fabulations, des récits mythiques. Il faut donc supposer que quelquun a composé ces légendes, ces histoires impossibles.

Cest ainsi que raisonne par exemple Ernest Renan, Préface de la treizième édition de la Vie de Jésus: 1864:

Et quon ne dise pas quune telle manière de poser la question implique une pétition de principe, que nous supposons a priori ce qui est à prouver par le détail, savoir que les miracles racontés dans les Évangiles nont pas eu de réalité… Ces […] négations-là ne sont pas chez nous le résultat de lexégèse; elles sont antérieures à lexégèse. Elles sont le fruit dune expérience qui na point été démentie. Les miracles sont de ces choses qui narrivent jamais… Par cela seul quon admet le surnaturel, on est en dehors de la science…

Lorsque Renan écrit que la négation du miracle est le fruit dune expérience qui na point été démentie, il abuse de la simplicité de ses lecteurs. Car bien évidemment lexpérience de Renan nétait pas telle quil fût en mesure daffirmer quil ny a jamais eu de miracle dans le passé, quil ny en a pas dans le présent, et quil ny en aura pas dans lavenir. Renan ne se trouvait pas en Judée ni en Galilée lorsque des aveugles ont été guéris. Renan aurait été plus sincère, et il aurait raisonné dune manière plus satisfaisante, sil avait avoué ingénument: jadmets les thèses de Spinoza, et par conséquent le miracle est pour moi une chose impossible, a priori.

Observons ce qui sest passé. Le miracle est a priori impossible, en vertu des principes posés par Spinoza. Or les Évangiles rapportent des histoires de miracles. Ces histoires de miracles sont forcément fausses, puisque les miracles sont impossibles. Et donc quelquun a inventé ces histoires. Pour Renan et pour beaucoup dautres, ce sont les communautés chrétiennes qui ont inventé toutes ces histoires impossibles. Or pour que les communautés chrétiennes puissent inventer toutes ces histoires de miracles, il faut du temps, un temps proportionné à labondance des miracles racontés. Et cest pourquoi la composition des quatre Évangiles est renvoyée, ou reportée le plus tard possible. Et cest pourquoi on suppose que lévangile de Marc, le plus maigre, est aussi le plus ancien!

Voilà comment des présupposés philosophiques commandent en fait lexégèse des Évangiles depuis au moins deux siècles. Si le spinozisme est vrai, alors les miracles sont faux. Et les Évangiles sont des impostures. Il y a donc quelque part des imposteurs ou, comme dit Renan, des faussaires.

Du monisme de la Substance à la négation de lhistoricité des Évangiles, voilà donc le chemin parcouru.

Parcouru dune manière souterraine le plus souvent, car les exégètes avouent rarement leurs présupposés philosophiques secrets.

Ernest Renan, toujours dans sa préface à la treizième édition de la Vie de Jésus, mélange dune manière courtoise les éléments qui vont entrer dans cette mixture sui generis. Il y a tout dabord une bonne dose de délire. «Lhistoire des origines religieuses nous transporte dans un monde de femmes, denfants, de têtes ardentes ou égarées.» Et puis il faut ajouter au mélange constitué pour une bonne part dillusions, une dose de folie, une dose de crédulité. Et il faut en venir finalement à la fraude, «un certain degré de fraude comme un élément inséparable de lhistoire religieuse.» Lillusion et limposture sont les deux constituants principaux. Renan ajoute:

La fraude se partageant entre plusieurs devient inconsciente, ou plutôt elle cesse dêtre fraude et devient malentendu. Personne, en ce cas, ne trompe délibérément; tout le monde trompe innocemment…

On a observé comment tout le système de Spinoza se développe ou se déploie dune manière déductive et a priori à partir des définitions posées tout au début, dès la première page de lÉthique. Non seulement le système na aucune base expérimentale, mais lorsquil rencontre lexpérience, cest lexpérience qui a tort. Le système vous dit que la Nature est un système éternel, fixe, constant, immuable. Lexpérience vous dit le contraire. Cest lexpérience qui a tort.

Nous avons vu ce procédé mis en œuvre depuis les origines de la philosophie grecque, depuis la seconde partie du poème de Parménide. Lexpérience a tort contre la Raison et contre la Logique du Système.

Nous reviendrons plus tard sur cette affaire de la méthode, lorsque nous nous demanderons quelle est la méthode normale en métaphysique. Et nous observerons quà la suite de Spinoza les maîtres de lidéalisme allemand vont utiliser cette même méthode a priori, déductive. On procède à partir du Moi absolu, dès lors que lon sait quau fond le Je individuel est identique au Moi absolu.

Pourquoi se gêner?

Voilà donc une grande, noble et vénérable tradition métaphysique qui va de lantique théosophie brahmanique à Plotin, de Plotin à Spinoza, et de Spinoza à Fichte et au-delà. Comme lécrivait Fichte, Die Anxveisung zum seligen Leben, Berlin, 1806, sechste Vorlesung:

Lidée de création: cest lerreur fondamentale absolue de toute fausse métaphysique, die Annahme einer Schôpfung; als der absolute Grundirrtum aller falschen Metaphysik.

Cest la pensée de Schopenhauer. Ce sera la pensée de Nietzsche et celle de Martin Heidegger, pour qui lidée de Création ne concerne même pas la philosophie, puisque cest une question de croyance, allemand Glauben.

Schelling

Schelling était nourri de Kabbale depuis son jeune âge. Nous allons en reparler plus loin à propos de sa théorie de la genèse de lAbsolu, cest-à-dire la théogonie.

Mais on trouve aussi chez lui toute une théorie de la chute de lUn dans le multiple qui lapparente à une tradition qui remonte à Origène dAlexandrie, à Plotin et à certains textes platoniciens.

Ainsi dans un texte qui date de 1804, Philosophie und Religion, Schellings Werke, ed. Manfred Schröter, IV, p. 28, Schelling nous explique que de lÊtre absolu à la réalité donnée dans notre expérience, il ny a pas un passage, une transition continue. Lorigine du monde sensible, allemand der Ursprung der Sinnenwelt, nest pensable que comme une rupture intégrale par rapport à lÊtre absolu, par un saut. Cest au sens propre une catastrophe. Le fondement, allemand Grund, des choses de notre expérience sensible ne peut consister que dans un éloignement, allemand Entfernung, une chute, allemand Abfail, par rapport à lAbsolu.

Cétait la doctrine du gnostique Valentin, IIesiècle de notre ère. À la place de la Création, il y a une chute, une catastrophe. Cest la doctrine dOrigène dAlexandrie. Le monde physique résulte dune chute, dune catastrophe, des substances spirituelles pures et nues qui se sont lassées de la contemplation de lUnité originelle.

Cest, nous dit Schelling, la véritable théorie platonicienne, p. 28. Cétait la doctrine secrète des Mystères grecs. Lorigine du monde sensible ne résulte pas dune création, comme dans la religion populaire, comme un don positif issu de lAbsolu, allemand durch Schöpfung als ein positives Hervorgeben; mais bien au contraire dune chute à partir de lAbsolu, allemand Abfall. Cette chute est aussi éternelle que lAbsolu lui-même, p. 31. Cette éternité de la chute, et sa conséquence, lUnivers physique, nest quun accident par rapport à lAbsolu, p. 31. Personne na exprimé ce fait aussi clairement que Fichte, p. 32. La signification dune philosophie qui a fait du principe du péché originel, exprimé dans sa plus haute généralité, même sil est inconscient, son propre principe, ne peut pas être estimée suffisamment, p. 33.

Le péché originel, tel que Schelling lentend, cest la chute de lUn dans le multiple, la descente du multiple dans la matière, la genèse du multiple, cest-à-dire de la multiplicité des êtres, lUnivers physique lui-même qui est la conséquence de la chute originelle, et lindividuation, lexistence individuelle elle-même.

Le péché originel, pour Schelling, est donc pré-cosmique, puisquil est à lorigine de lUnivers physique lui-même.

Cest la doctrine dOrigène dAlexandrie, exprimée dans loriginal grec du peri archôn, le traité des Principes.

Cette théorie du péché originel na évidemment aucun rapport avec ce quenseignent les chapitres II et III de la Genèse hébraïque. Dans les chapitres I, II et III de la Genèse, les métaphysiciens et théologiens hébreux inconnus qui ont composé ces documents, parlent de la création de lUnivers physique, puis de la création de lHomme, en hébreu ha-adam, qui est un collectif et non pas un nom propre. LHomme est créé le dernier. Au chapitre III de la Genèse, les théologiens inconnus nous parlent de la condition de lHomme, toujours ha-adam en hébreu, et de laccès de lHomme à la connaissance du bon et du mauvais; de laccès à la conscience réfléchie; de la naissance de la peur; du fait que lHomme, par cet accès à la conscience réfléchie, entre dans une zone de haut risque. Il a franchi le seuil de la conscience réfléchie, et lHomme, cest-à-dire lespèce humaine, est en danger de mort.

Tout cela na aucun rapport avec le mythe dune chute précosmique des substances spirituelles dans le monde de la matière et des corps.

Linterprétation dOrigène dAlexandrie, comme celle de Schelling, est typiquement gnostique.

Dans la tradition hébraïque, comme nous le verrons plus loin, le mal résulte de laction dune liberté créée. Cest un fait dhistoire, un fait dexpérience. Dans linterprétation gnostique et théosophique que Schelling reprend à son compte, le mal, cest la production de cet Univers physique, cest la chute originelle qui est la cause de cet Univers physique. Schelling a remplacé la théorie hébraïque de la Création par la théorie gnostique et théosophique de la chute.

Lancienne, la sainte doctrine, nous dit Schelling, p. 37, nous enseigne que les âmes sont descendues du monde intelligible dans le monde sensible. En punition, en châtiment de leur individualité, zur Strafe ihrer Selbstheit, et à cause dune faute antérieure, elles se trouvent attachées à un corps comme dans une prison, p. 37.

Cest la doctrine dOrigène dAlexandrie, de Plotin, de Platon et des communautés orphiques.

Lhistoire est une épopée, qui a été composée dans lesprit de Dieu. Les deux parties principales sont: lune, qui expose la sortie de lhumanité hors de son centre jusquà son plus grand éloignement; lautre, cest le retour. La première partie est comparable à lIlliade. Lautre est lOdyssée de lhistoire. Dans la première partie, lorientation est centrifuge. Dans la seconde partie, le retour, elle est centripète. Les Idées, les esprits ont été contraints de tomber hors de leur centre, de sintroduire dans la nature, dans la sphère générale de la chute, dans le particulier, afin de pouvoir retourner ensuite à leur origine, après avoir été réconciliées, p. 47.

Nous verrons plus loin que la doctrine chrétienne orthodoxe ne dit rien de tel. Le système de Schelling comme celui dOrigène dAlexandrie est un système cyclique. Nous verrons plus loin que le monothéisme hébreu sous sa forme chrétienne propose une vision du monde irréversible selon laquelle la création seffectue par étapes et tend vers un terme qui se trouve dans lavenir et non pas dans le passé.

Dans un document inédit présenté par Antoine Faivre en appendice à louvrage de René Le Forestier, La Franc-Maçonnerie templière et occultiste aux XVIIIe et XIXesiècles, Paris 1970, document intitulé instruction secrète des Grands Profès, nous trouvons toute une théorie de la chute de lHomme. «Si lhomme sétait conservé dans la pureté de sa première origine, linitiation naurait jamais eu lieu pour lui et la vérité soffrirait encore sans voile à ses regards…» p. 1023. Suit un exposé portant sur la dégradation de lhomme. Lhomme se trouve assujetti par son corps à napercevoir que des apparences sensibles, p. 1024. Dans létat actuel de lhomme, privé de la lumière…, p. 1024. Ce qui vous prouve la violence qui a occasionné la production de lunivers et qui en maintient lexistence…, p. 1027. Nous retrouvons dans ce document tout le mythe manichéen.

Schopenhauer

Chez Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstel-lung, Le Monde comme volonté et représentation, le problème se pose et nest pas résolu. Puisque le fond de lÊtre cest la Volonté ou le Vouloir, incréé évidemment, le Vouloir qui est la Chose en soi, der Wille als Ding an sich, Welt als Wille, II, § 23, on se demande pourquoi ce Vouloir unique, incréé, éternel, a eu lidée saugrenue de sobjectiver, et de produire cette illusion universelle qui est le Monde physique, illusion dont nous devons essayer de nous délivrer, avec laide de Schopenhauer! Puisquau fond la Volonté universelle est lÊtre absolu incréé, et quelle est unique, cette illusion qui est ma représentation, Die Welt ist meine Vœrstellung, est forcément son fait. Et donc la question que pose Victor Delbos à propos de Spinoza se retrouve avec dautres systèmes monistes, celui de Fichte et celui de Schopenhauer.

Cest-à-dire que si lon ne veut pas et cest le cas dune métaphysique de la création, on verse forcément dans une métaphysique de la chute, puisque de fait ce monde physique, illusoire, pénible et douloureux, représente de quelque manière une chute, ne serait-ce que par le fait que nous sommes enlisés, exilés, aliénés dans lillusion de lexistence multiple.

La métaphysique de lUn ou de lidentité signifie essentiellement: Je suis incréé. Je suis lIncréé. Je suis le Moi absolu. Il ny a pas de création. Je ne dépends donc pas dun autre. Le problème qui simpose alors, nous lavons noté à propos des antiques Upanishad, cest de comprendre lexistence, non plus du monde physique, mais de Y illusion de lexistence individuelle, de lillusion de la descente de lÂme universelle dans des corps singuliers en lesquels et par lesquels lÂme universelle sindividualise. Au fond le problème, pour toutes les métaphysiques de lUn et de lidentité, depuis les origines jusquà Schopenhauer, cest la chute. Puisque lillusion que constitue cet Univers physique est un malheur, il faut sefforcer de comprendre pourquoi lUnique sest livré lui-même à cette illusion cosmique. Qui lobligeait, qui la contraint ou forcé, puisquil est supposé être seul? Pour avoir rejeté la métaphysique de la Création, on néchappe pas à une théorie de la chute. Comme nous lavons indiqué déjà: à partir des métaphysiques monistes, on dérive forcément vers les mythologies gnostiques, car il faut bien rendre compte de ce monde physique de la matière, du multiple et de la douleur, quil soit réel ou quil soit illusoire.

Une des plus singulières doctrines métaphysiques que nous présente lhistoire séculaire de la pensée humaine connue, cest bien cette étrange théorie selon laquelle la multiplicité des sujets connaissants, la multiplicité des Je ou des Moi, est en réalité identique à un seul sujet, à un seul Je, à un seul Moi. Cette multiplicité apparente des sujets individuels est en réalité une illusion. Nous avons relevé cette doctrine dans les plus anciennes Upanishad, chez Plotin, chez Spinoza qui professe que la Substance est unique, quil ne saurait y avoir une multiplicité de substances, et chez Fichte au début du XIXesiècle. Voilà bien une doctrine métaphysique qui entre en conflit avec lexpérience immédiate. Pour passer de lexpérience immédiate qui nous enseigne la pluralité des consciences, la pluralité des sujets, la pluralité des substances, des individus, des personnes, à la doctrine des plus vieilles Upanishad selon laquelle en réalité nous sommes tous le Brahman, ou comme dira Plotin, tous nous sommes lUn, il faut subir ou effectuer une véritable conversion, il faut rejeter et condamner lenseignement de lexpérience qui est supposé illusoire; il faut se mettre à lécole dun maître qui enseigne le secret, la connaissance, la gnose, la Wissenschaftslehre.

À lUniversité de Tübingen, Hegel sinscrit comme étudiant en 1788. Cest là quil se lie damitié avec Hôlderlin et Schelling. Hölderlin est né en 1770. Cest en 1788 quil entre au Stift de Tübingen. Fichte est né en 1762. Hegel est né lui aussi en 1770. Schelling est né en 1775.

Ce qui est remarquable, cest que Fichte, Hölderlin, Schelling, Hegel, ont été formés à lintérieur du monothéisme hébreu. Ils se destinaient à être pasteurs! Ils ont appris la théologie chrétienne. Du moins lont-ils étudiée, sous lune de ses formes. Ils ont pris en horreur le monothéisme hébreu et ils sont revenus à lantique métaphysique de lUn et de lidentité qui a eu leur préférence. Il faudra nous demander pourquoi. Lorsquils ont découvert les grands textes métaphysiques de lInde qui commençaient à être traduits, ce fut lenthousiasme. Ils retrouvaient leur pensée originelle. Arthur Schopenhauer va lui aussi passer du monothéisme hébreu au monisme des antiques Upanishad, quil va transformer. Dans les écrits autobiographiques de Nietzsche, depuis lannée 1856, on voit le jeune homme formé dans le monothéisme hébreu et se destinant lui aussi à létude de la théologie. Nietzsche est né en 1844. Il raconte lui-même sa découverte de Schopenhauer, Autobiographisches aus den Jahren 1856 bis 1869, Werke, ed. Karl Schlechta, III, p. 133. Auparavant il avait découvert Hölderlin. Il a pris le monothéisme hébreu en horreur.

En plus de linfluence de la grande tradition métaphysique moniste qui remonte à lInde ancienne, transmise ou communiquée en Occident par Plotin, puis par toute lécole néoplatonicienne, les maîtres de lidéalisme allemand ont été formés par la tradition gnostique et théosophique. Nous en reparlerons plus loin.

Un jeune homme a été formé au sein de lidéalisme allemand. Karl Marx est né en 1818. Le père de Karl Marx était le fils du rabbin Meier Halevi Marx. La grand-mère de Marx était elle aussi fille de rabbin, lui-même issu dune famille de rabbins. Du côté de la mère de Marx, nous trouvons aussi une longue lignée de rabbins. Le père de Karl Marx sest fait baptiser en 1816 ou 1817, dans une communauté évangélique. Le père de Karl Marx était lecteur de Voltaire, Rousseau, Kant, et sétait éloigné du judaïsme. Les enfants ont été baptisés eux aussi en 1824. Le jeune Karl Marx a fréquenté pendant neuf ans le Collège des pères jésuites de Trier! Karl Marx a pris lui aussi le monothéisme hébreu en horreur mais à lencontre de la tendance idéaliste, moniste et gnostique dominante dans les universités, il sest tourné vers lautre grande tradition métaphysique, celle que nous avons envisagée pour commencer: la tradition matérialiste.

Marx a gardé quelque chose de la tradition gnostique et théosophique quil a puisée dans sa lecture de Hegel et de Schelling: cest la théorie de laliénation, qui remonte en fait au mythe manichéen. Dans le système génétique de Hegel, laliénation, die Entfremdung, de la Substance divine, est un moment nécessaire à la genèse de lAbsolu, le moment du déchirement. Marx va reprendre ce thème, mais puisque pour lui, lAbsolu, lÊtre absolu, cest lUnivers physique et son histoire, nous allons retrouver le thème de laliénation dans lhistoire humaine, qui continue, selon Marx et Engels, lhistoire naturelle. En sorte que le moment de laliénation va être nécessaire à la genèse, à la formation de lhistoire humaine.

Comme nous lavons déjà observé en passant, la grande tradition métaphysique matérialiste qui remonte aux plus anciens métaphysiciens grecs, et la grande tradition moniste, idéaliste et acosmique, qui remonte aux textes sacrés de lInde ancienne, ont au moins en commun un présupposé: il nexiste quune seule sorte dêtre, qui est forcément et par là même incréé. Ce fut encore, nous lavons vu, le présupposé de Martin Heidegger.

Et lexécration du monothéisme hébreu est égale chez les maîtres de lidéalisme allemand, comme Fichte et Schopenhauer, et chez les maîtres du matérialisme allemand comme Marx et Engels.

Nous voyons donc de plus en plus clairement se dessiner devant nos yeux les trois grandes espèces de métaphysiques.

Si lon professe quil nexiste quune seule sorte dêtre qui est lUnivers physique lui-même, cest la position de lathéisme alors lUnivers est forcément incréé, et donc éternel dans le passé et dans lavenir.

Si lon professe quil nexiste quune seule sorte dêtre qui est le Brahman, alors le monde du multiple et du devenir est forcément une illusion, une apparence. Dans les deux cas on rencontre lexpérience objective et on est obligé de la récuser. Car les sciences expérimentales nous apprennent que lUnivers nest pas, et ne peut pas être pour des raisons physiques, éternel dans le passé et éternel dans lavenir. Et lexpérience commune de tous les hommes nous apprend que lUnivers physique existe objectivement, indépendamment du sujet connaissant, et avant lapparition de tous les sujets connaissants du monde.

Cest-à-dire que le matérialisme intégral et lidéalisme acosmique sont lun et lautre, tous les deux, en conflit avec lexpérience objective. Il nous faudra donc revenir sur le problème des rapports entre la métaphysique et lexpérience, cest-à-dire la question de la méthode en métaphysique.

Aux antipodes de la grande tradition métaphysique qui affirme, depuis lantique théosophie brahmanique, que lÊtre est Un, et que tout le reste est illusion, se situe la tradition matérialiste qui place à lorigine de tout le multiple, une multiplicité éternelle, incréée, infinie, celle des atomes. Cest lécole que nous avons envisagée précédemment, avec les maîtres de latomisme grec. Nous avons observé que le multiple des philosophes matérialistes grecs, cest lUn de Parménide pulvérisé. Le multiple, la multiplicité matérielle des philosophes atomistes grecs a gardé de lÊtre de Parménide les caractères qui permettent détablir la filiation. La multiplicité des atomistes grecs a en fait tous les caractères de lÊtre de Parménide, à savoir la suffisance ontologique, et donc léternité dans le passé et dans lavenir.

Nous aurions peut-être dû nous arrêter sur les métaphysiques dualistes qui se développent en Iran à partir du VIesiècle avant notre ère et qui seront continuées par Marcion, né à Sinope dans le Pont vers 85; puis par Mani ou Manès, né en 216 de notre ère en Babylonie; puis par certaines sectes cathares au XIIe et au XIIIesiècle.

Selon ces métaphysiques de type dualiste, il existe à lorigine de tout non pas un seul principe, comme le prétend le monothéisme hébreu, mais deux principes, également incréés, éternels, un principe bon et lumineux, et un principe mauvais, ou méchant. Cest le principe mauvais qui est responsable de cet Univers physique, des corps et de la matière.

Dans le système manichéen, qui nous est connu par une multitude de documents, on distingue bien les deux Principes, le Principe bon et le Principe mauvais, tous les deux incréés et éternels, en somme deux Êtres absolus lun et lautre; mais aussi trois temps, ou trois moments dans lhistoire générale du Réel:

1. Le moment antérieur: les deux Principes incréés et éternels sont séparés. Il ny a pas dUnivers physique.

2. Le moment médian: les archontes du royaume des ténèbres ont envahi le royaume de Lumière. Cest un véritable viol. Pour se sauver et pour sauver son royaume menacé, le Principe bon émet de sa propre substance une hypostase qui est dévorée par les archontes des ténèbres.

La substance divine bonne est donc aliénée, exilée dans la substance mauvaise.

Nous trouvons là lune des premières expressions du mythe de laliénation de la Substance divine qui va faire fortune avec Hegel.

Cette aliénation de la Substance divine bonne, dévorée par les archontes des ténèbres, est en réalité une ruse dialectique, qui va permettre au Principe bon de se sauver et de sauver son royaume.

Le moment médian, cest le moment présent. La Substance divine bonne, celle du bon Principe, est exilée dans la matière, dans le monde physique, dans des corps, qui sont mauvais, et que le bon principe na pas voulu.

La Divinité bonne est exilée, aliénée dans lUnivers physique et dans la nature. Les âmes innombrables sont des parcelles, des parties de la Substance divine exilée, aliénée.

Le Salut consiste à faire retourner ces parties ou parcelles de la Substance divine bonne à leur origine, par linitiation, la connaissance et lascèse.

3. Le mouvement postérieur: lorsque de nouveau les deux Principes et les deux Royaumes seront séparés; lorsque les parties ou parcelles de la substance divine seront retournées à leur origine.

Nous avons exposé, textes et documents à lappui, le mythe manichéen, dans notre ouvrage déjà cité: La Métaphysique du Christianisme et la naissance de la Philosophie chrétienne.

On observe que dans le système manichéen, la tragédie est antérieure au monde physique, puisquen réalité cest la tragédie qui est la cause de ce monde physique mauvais. La tragédie originelle se tient, elle a sa place entre les deux Principes, dans le conflit éternel entre les deux Absolus, lAbsolu bon et lAbsolu mauvais.

On observera aussi que dans tous les systèmes gnostiques, le Principe mauvais est identifié au dieu des Hébreux, au dieu créateur des Hébreux. Cest lui qui est, selon les divers systèmes gnostiques, dans le système manichéen, et chez les cathares, le principe mauvais. Nous tenons ici la source ou lorigine gnostique de lanti-judaïsme qui se développe depuis des siècles. La Création est mauvaise et donc le dieu créateur, celui des Hébreux, est lui-même le Principe mauvais.


V


LES MÉTAPHYSIQUES GNOSTIQUES ET LE RETOUR DE LA THÉOGONIE







Nous avons observé précédemment que les métaphysiques de lUn, les métaphysiques monistes, tendaient delles-mêmes, en vertu dexigences logiques internes, à se transformer en métaphysiques gnostiques ou théosophiques.

On est convenu dappeler théosophie la prétention à connaître ce qui se passait et ce qui se passe au sein de lÊtre absolu avant la production du monde multiple, indépendamment de cette production. Cest une prétention extravagante.

Tout ce que nous savons de certain, nous le connaissons par la méthode expérimentale, qui est la méthode scientifique. Nous partons de lUnivers physique, de la nature, de lHomme qui vient dapparaître dans lhistoire de lUnivers et de la nature, et nous nous efforçons de raisonner correctement à partir de ce donné, qui est notre première, notre unique certitude initiale, avant toute analyse.

La gnose et la théosophie prétendent savoir quelque chose sur la vie intime de lAbsolu, sans partir de lexpérience objective, cela va sans dire, puisque lexpérience objective, celle que nous prenons de lUnivers et de la nature, scientifiquement explorés, ne nous donne aucun renseignement sur la vie intime de lAbsolu.

La gnose et la théosophie prétendent savoir ce qui se passait à lintérieur de lÊtre absolu avant la création du monde.

Cest un premier caractère commun aux divers systèmes gnostiques. Ils prétendent savoir ce qui se passait dans lAbsolu lui-même avant la production de lUnivers physique et sans partir de lUnivers physique et de la nature. Les maîtres en théosophie, les maîtres et fondateurs des grands systèmes gnostiques, ainsi que leurs disciples, sont le plus souvent fâchés avec la méthode expérimentale. Ils ne partent pas de lexpérience objective, de lUnivers et de la nature scientifiquement explorés, puisquils ont une source meilleure de connaissance: linitiation.

Si vous leur demandez de qui ils tiennent cette soi-disant connaissance initiatique, ils vous diront peut-être quel a été leur maître. Si vous leur demandez quel a été le maître de ce maître ils vous le diront peut-être encore. Mais finalement, si vous leur demandez quelle est lorigine radicale de linformation qui est supposée se transmettre dâge en âge, de siècle en siècle, vous débouchez sur une histoire fantastique et incroyable.

Si vous demandez à Louis de Broglie ou à Albert Einstein ou à P.P. Grassé quelle est lorigine radicale de la connaissance quils transmettent, quils communiquent à leurs étudiants, ils vous diront: Mais cest lUnivers physique lui-même! Cest la nature elle-même, qui est informée! Nous tirons de lUnivers physique les informations quil contient! La source de nos connaissances, de notre science, cest lUnivers, cest la nature!

Si vous demandez à un gnostique, à un théosophe, quelle est la source, quelle est lorigine radicale de ce quil a reçu et de ce quil transmet, ce nest certes pas lUnivers ni la nature.

Un second caractère propre et commun aux divers systèmes gnostiques, cest quils prétendent savoir que dans lAbsolu lui-même, au sein de lAbsolu, il y a eu, et il y a encore, une tragédie. La tragédie est antérieure au monde physique. Le mal est antérieur à lUnivers physique. La tragédie est première. Cela nous rappelle les antiques mythologies égyptiennes, sumériennes, akkadiennes, babyloniennes, etc. qui nous racontent en effet la genèse des dieux à partir du Chaos originel, et les massacres que les dieux sinfligent les uns aux autres.

Mettre la tragédie à lorigine du monde, cest lun des signes, lun des caractères de la gnose.

Dans nombre de systèmes gnostiques, on discerne un retour de la théogonie, cest-à-dire la genèse de lÊtre absolu dans la tragédie, par la tragédie. Un lecteur qui voudrait sinitier, cest le cas de le dire, à ce genre de spéculations, peut lire pour commencer le traité de saint Irénée, évêque de Lyon, au IIesiècle. Irénée avait sous les yeux les textes de nombreux romans gnostiques, et les grandes découvertes faites au milieu du XXe siècle, vers 1945, en Haute-Égypte, ont confirmé lhonnêteté et lexactitude des analyses dIrénée de Lyon.

Les systèmes gnostiques et théosophiques ont toujours, à travers les siècles, rencontré la faveur dun très grand nombre dhommes et de femmes. Cela est bien naturel. Les systèmes gnostiques et théosophiques sont essentiellement pour ne pas dire exclusivement des systèmes produits par limagination. Ce sont aussi des systèmes morbides. Ils rencontrent donc la faveur et lapprobation de tous ceux qui sen remettent à limagination pour adopter une vision du monde. Un spécialiste de la gnose a écrit très justement que la gnose, cest une psychologie transposée en cosmologie. Ce qui est premier dans les systèmes gnostiques, cest une expérience affective. Cest à partir de cette expérience affective initiale que les maîtres de la gnose produisent leurs systèmes, qui incluent en effet une cosmologie, une cosmogonie. Que lon songe par exemple au mythe très ancien de la divinité originelle, de la préexistence et de la chute des âmes dans des corps supposés mauvais. Ce nest évidemment pas lexpérience objective scientifiquement explorée qui peut nous conduire à de telles rêveries. Ce thème a rencontré à travers les siècles et jusquaujourdhui une faveur et une approbation, un assentiment, de la part dhommes et de femmes qui ressentaient lexistence comme une chute dans la matérialité.

Dans tous les systèmes gnostiques on retrouve ce thème de la divinité originelle, de la préexistence, et de la chute des âmes dans des corps supposés mauvais, dans un monde mauvais, dans une matière mauvaise. Le mal est antérieur à lexistence concrète puisquil en est la cause.

Parménide, Aristote et quelques autres ont observé quen réalité la théogonie est une chose impossible. La genèse de lêtre pris absolument à partir du néant absolu est une chose impossible. La genèse progressive de lÊtre, qui est la théogonie, est une chose impossible pour la même raison: cest que du néant absolu, à savoir la négation de tout être quel quil soit, aucun être ne peut surgir, naître et se développer. Parménide comme Aristote ont fait la critique de la théogonie. Le thème théogonique issu de ces antiques mythologies de lÉgypte ancienne, de Sumer, de Babylone, etc. se retrouve dans plusieurs systèmes gnostiques, par exemple ceux appartenant à lécole valentienne. Et ils se retrouvent dans la Kabbale, Gershom Scholem, Die Jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen, 1957, chap. 6, Der Sohar, Die theosophische Lehre des Sohar, p. 227.

Le Dieu caché, le Soi le plus intérieur de la Divinité, na ni déterminations ni attributs. Ce Soi le plus intérieur, le Sohar et la plupart des kabbalistes lappellent lein-soph, cest-à-dire: ce qui na pas de limite, de détermination. Cest la traduction du grec apeiron! Lorsque ce Soi divin qui est caché se manifeste dans le processus cosmogonique dune manière agissante, cest alors seulement que des attributs positifs lui sont affectés. Ce sont les degrés de lêtre divin et de la manifestation divine. La création la plus intime que connaît le kabbaliste, est en Dieu même, p. 236. La création du monde nest rien dautre que laspect extérieur dun processus intérieur qui a lieu en Dieu même, p. 237. La théogonie est identique à la cosmogonie, p. 238. La cosmogonie est théogonie, p. 238. Cest lintelligence, hébreu la Bina, qui introduit la séparation, la distinction, la différenciation à lintérieur de la Divinité originelle, p. 239. Pour autant que la création du monde est lauto-manifestation, lauto-révélation et le développement de la divinité, la création est théogonie, p. 242. Ce monde-ci, ce monde que lon dit créé, est le monde de la séparation, allemand Welt der Trennung, hébreu olam ha-perud. Ici les choses se sont séparées les unes des autres et de Dieu. Mais aux yeux du voyant, de linitié, cette séparation, cette distinction, cette différenciation est seulement une apparence, p. 242. En réalité non seulement Dieu remplit le Tout, mais il est le Tout, allemand Er ist ailes, p. 243. La Création nest rien dautre quune manifestation et un développement des forces qui sont actives et vivantes en Dieu, p. 243. À lorigine tout était dans lUnité divine. Cest la chute dAdam qui a fait que Dieu est devenu transcendant. Cest à cause de cette chute que les choses se sont séparées, différenciées et ont pris lapparence de lexistence individuelle. Sans lintervention du Mal, la Création serait restée immatérielle, p. 244.

On a reconnu les thèmes chers à Origène dAlexandrie, que lon va retrouver au XIXesiècle avec les maîtres de lidéalisme allemand, par exemple Schelling et Hegel.

Les maîtres de lidéalisme allemand ont reçu cette tradition théosophique par lintermédiaire des sociétés de pensée et des grands maîtres initiatiques. On trouvera par exemple un document sur cette tradition initiatique dans louvrage de René

Le Forestier, La Franc-Maçonnerie templière et occultiste aux XVIIIe et XIXesiècles, publié par Antoine Faivre, Paris, 1970. Appendice, Instruction secrète des Grands Profès, Document inédit présenté par Antoine Faivre, p. 1023: Si lhomme sétait conservé dans la pureté de sa première origine… Cette première initiation, fondée sur la dégradation de lHomme… Les Sages parfaitement instruits de la vraie nature de lhomme et de sa dégradation…»

On trouvera et on reconnaîtra dans ce vénérable document des thèmes gnostiques et des thèmes typiquement manichéens, p. 1028: «Car tant que cet Être pervers et ses agens refuseront davouer leur crime… Cependant la durée de ce combat est fixée par décret de lÉternel… La cause supérieure prouvera irrésistiblement sa Puissance en enchaînant à jamais la cause originelle du désordre et de la confusion…», p. 1028.

Nous avons observé précédemment comment les métaphysiques de type gnostique, théosophique, procèdent dune manière nécessaire de la métaphysique de lUn. À cause de lexpérience du multiple et de la douleur, il est inévitable que la spéculation fasse appel à une tragédie au sein de la Divinité elle-même, et à une genèse tragique de la Divinité. Cest ce que feront superbement Schelling et Hegel.

Schelling

Le mythe théosophique et théogonique dont nous avons vu les plus anciennes expressions dans les antiques cosmogonies et théogonies de lÉgypte, de Sumer, dAkkad, de Babylone, etc., va se retrouver dans maintes spéculations théosophiques à lintérieur des écoles gnostiques qui vont pulluler dans les premiers siècles de notre ère, par exemple à lintérieur de lécole valentinienne. La théosophie de lécole valentinienne telle que nous la connaissons par saint Irénée de Lyon et par dautres documents récemment découverts, atteste la présence, la permanence du mythe théogonique: la genèse tragique de la divinité, à travers des péripéties, des aventures, des horreurs diverses. Ce mythe théogonique se retrouve dans certaines spéculations de la théosophie qui ont parasité le judaïsme. Comme le souligne le patron en ce domaine, à savoir Scholem, on trouve dans nombre de textes de la tradition appelée en hébreu qabbala, lidée que la cosmogonie, la production de lUnivers, est nécessaire à la théogonie, à la genèse de lAbsolu lui-même. Cest ce thème que nous retrouvons chez le théosophe germanique Jacob Bœhme, né en 1575. Schelling lui rend un juste hommage, Philosophie der Offenbarung, 1858, p. 123:

De même que les Mythologies et les Théogonies des Peuples ont précédé la Science, ainsi Jacob Böhme, avec la Naissance de Dieu, comme il nous la décrit, a précédé tous les Systèmes scientifiques de la Nouvelle Philosophie, Wie die Mythologien und Theogonien der Vôlker der Wissenschaft vorausgingen, so ist J. Bôhme mit der Geburt Gottes, wie er sie uns beschreibt, allen wissenschaftlichen Systemen der neueren Philosophie vorausgegangen.

Dans ses cours privés donnés à Stuttgart, Stuttgarter Privat-vorlesungen, Aus dem handschriftlichen Nachlass, 1810, Werke, VII, 432, Schelling explique:

Si nous voulons nous former une idée de lÊtre originel, allemand Urwesen, de son être et de sa vie, nous navons le choix quentre deux manières de voir:

1. Ou bien lÊtre originel, das Urwesen, est un être achevé dun seul coup et immuable. Cela, cest le concept habituel de Dieu, de la soi-disant religion de la raison et de tous les systèmes abstraits. Plus nous accentuons cette conception de Dieu, et plus Dieu perd pour nous en vitalité, et dautant moins est-il à concevoir comme un être véritable, personnel, vivant aussi au sens propre du terme, comme nous le sommes. Si nous avons besoin dun Dieu que nous puissions considérer comme un être tout entier vivant, personnel, alors nous devons admettre que sa propre vie à la plus grande analogie avec la vie humaine; quen lui à côté de lêtre éternel il existe aussi un éternel Devenir, allemand ein ewiges Werden; quil a en un mot tout en commun avec lHomme, sauf la dépendance.

À cette conception quil estime statique de lÊtre originel, Schelling oppose la sienne:

Dieu est un Être véritable, mais qui na rien avant lui ou en dehors de lui. Tout ce quil est, il lest par soi-même, durch sich selbt. Il part de lui-même, afin de se terminer finalement en lui-même. Par conséquent, en un mot: Dieu se fait lui-même, allemand Gott macht sich selbst. Et aussi certainement quil se fait lui-même, aussi certainement il nest pas un être achevé depuis le commencement. Parce que si cétait le cas, alors il naurait pas besoin de se faire!

Schelling développe sa théorie du développement de Dieu, Stuttgarter Privatvorlesungen, Werke, VII, 432:

Toute existence vivante commence par linconscience, allemand Bewusstlosigkeit, par un état dans lequel tout est ensemble, non séparé, tout ce qui plus tard seulement se développe à partir de lui. Il ny a pas encore de conscience, avec séparation, allemand Scheidung, et distinction, allemand Unterscheidung, là (cest-à-dire dans la Divinité originelle!). Et cest de cette manière que commence aussi la vie divine! Elle contient tout en elle-même. Elle est plénitude infinie, constituée non seulement de choses de même sorte, mais aussi de choses de sortes différentes, mais tout cela dans une totale indivision.

Dieu est seulement là comme une silencieuse réflexion, allemand ein stilles Sinnen, sur lui-même, mais sans aucune extériorisation, allemand Aüsserung, ni manifestation, allemand Offenbarung. Cest cela létat que nous avons décrit comme étant celui de lindifférence des Puissances en lui. Cest déjà en lui-même labsolue Identité du Subjectif et de lobjectif, mais cela ne lest pas encore pour lui-même, allemand aber es ist es nichtfür sich selbt… Tout le processus de la création du monde, et puis le processus de la vie qui se continue dans la Nature et dans lHistoire ce processus nest en réalité rien dautre que le processus du devenir conscient complètement, de la complète personnalisation de Dieu, allemand: der ganze Process der Weltschôpfung… nichts anderes als der Process der vollendeten Bewusst werdung, der vollendeten Persona-lisierung Gottes ist.

Schelling explique ensuite quen nous il existe deux Principes: un Principe inconscient ténébreux et un Principe conscient… Cest la même chose en Dieu, allemand Dasselbe in Gott. Cest la Ténèbre qui le précède, allemand das Dunkel geht vor ihm her. Et la clarté, la lumière surgit seulement de la Nuit de son être, ou de son essence, die Klarheit bricht erst aus der Nacht seines Wesens hervor.

Dieu a les mêmes deux Principes en lui, ceux que nous avons, Gott hat dieselben zwei Principien in sich, die wir in uns haben… VII, 433. Le commencement de la conscience en Dieu, cest quil se sépare de lui-même, allemand Der Anfang des Bewusst-seins in ihm ist, dass er sich von sich scheidet, quil soppose soi-même à soi-même, sich selber sich entgegensetzt, VII, 433.

Dans le Système de lidéalisme transcendantal, 1800, Schelling écrivait, Werke, III, 603:

Lhistoire comme Totalité est une révélation continuée qui se découvre graduellement de lAbsolu, allemand die Geschichte als Ganzes ist eine fortgehende, allmàhlich sich enthüllende Offenbarung des Absoluten.

Nous lavons noté précédemment, lorsque nous avons abordé pour la première fois la grande tradition moniste et acosmique, avec les Upanishad: Si lon ne reçoit pas la métaphysique de la Création, si on lignore, si on veut lignorer, alors on dérive inévitablement vers une métaphysique de la Chute. Car il faut bien rendre compte de lexistence du multiple, même si cette existence est réduite le plus possible à létat, à la condition dapparence ou dillusion. Il faut bien rendre compte de cette apparence et de cette illusion.

Hegel

Hegel, dans la Phénoménologie de lEsprit, 1807, reprend ces mêmes thèmes théosophiques qui se perpétuent depuis les anciens systèmes gnostiques jusquaux grands théosophes qui ont laissé leurs œuvres dans ce quon appelle la Kabbale, qui est la gnose habillée de théologie hébraïque, et Jacob Bœhme. La vie de Dieu, écrit Hegel, Phanomenologie des Geistes, Vorrede, ed. Hoffmeister, p. 20.

La vie de Dieu et la connaissance divine peut certes être exprimée, formulée comme un jeu de lamour avec soi-même. Mais cette idée sombre jusquà édification et même jusquà la fadeur, si le sérieux, la douleur, la patience et le travail du Négatif y manquent. Le Vrai, cest le Tout. Mais le Tout est seulement lÊtre qui sachève lui-même par son propre Développement. Il faut dire de lAbsolu, quil est essentiellement Résultat, quil est seulement à la fin, ce quil est en vérité. Et cest en cela que consiste sa nature: être ce qui est véritable, Sujet, ou encore sengendrer soi-même, Sichselbstwerden, p. 21. Cest une autogénération, allemand Selbsterzeugen, p. 24.

Ferdinand Christian Baur, dès 1835, avait très bien vu à quel point la philosophie de Hegel est une résurgence de lantique gnose valentinienne, Die christliche Gnosis, Tübingen 1835. Il sagit en somme de retracer la genèse tragique de lAbsolu qui ne se réalise, qui naccède à la conscience de soi, à sa vérité, quen passant par le déchirement, lexil, laliénation que constitue pour lui la production du monde, nécessaire à sa propre genèse. La cosmogonie nécessaire à la théogonie. Cest ce que Hegel appelle, dans le développement de lAbsolu, le moment de la séparation, die Tätigkeit des Scheidens, Phänomenologie des Geistes, ed. cit. p. 29. Cest la puissance du Négatif, die ungeheure Macht des Negativen. La mort est ce quil y a de plus terrible, der Tod ist das Furchtbarste, et tenir fermement ce qui est mort, cest ce qui exige la plus grande force. Mais ce nest pas la vie qui a peur de la mort et qui se garde pure de lextermination, mais cest la vie qui porte la mort et qui se maintient dans la mort même, cest cela la vie de lEsprit. Il conquiert sa vérité seulement par le fait, dans le fait que dans labsolu déchirement, il se trouve soi-même, allemand Er gewinnt seine Warheit nur, indern er in der absoluten Zerrissenheit sich selbst findet, p. 30.

Ce que Hegel appelle la création, est un moment du devenir de lAbsolu, un moment par lequel il sort de lui-même, dies Hinausgehen p. 535. Lesprit qui était seulement éternel ou abstrait, devient pour lui-même un autre, der also nur ewige oder abstrakte Geist wird sich ein Anders, p. 536. Cest ainsi quil crée un monde, p. 536. Cet être pour un autre est en même temps un monde, dies Sein für anderes ist zugleich eine Welt, p. 537. Le monde nest pas seulement lEsprit jeté hors de lui-même…, Die Welt ist aber nicht nur dieser… geworfene Geist… p. 537. Pour quen réalité il puisse être Soi et Esprit… il doit devenir soi-même un Autre, sich selbst ein Anderes werden p. 537. Ce que Hegel appelle laliénation de lEssence divine, allemand die Entfremdung des gôttlichen Wesens, p. 539, cest dabord ce que Hegel appelle la création.

Ce que Hegel appelle lincarnation, cest le fait pour Dieu de devenir extérieur à lui-même, hors de lui-même, allemand die Entausserung des gôtdichen wesens, das Fleich wird, p. 541. Par le processus de sa propre sortie hors delle-même de lessence divine, par le fait de devenir homme et par sa mort, lEssence divine est réconciliée avec sa propre existence, allemand durch das Geschehen der eignen Entausserung des göttlichen Wesens, durch seine geschehene Menschwerdung und seinen Tod das göttliche Wesen mit seinem Dasein versôhnt ist, p. 545. Dieu lui-même est mort, allemand Gott selbst gestorben ist, p. 546.

Comme nous le verrons plus loin, dans la pensée des papes Damase, Léon, et des autres, dans la pensée des Conciles œcuméniques, ce quon appelle dans le langage populaire daujourdhui lincarnation, cest Dieu incréé, unique et simple qui sunit lHomme nouveau créé, sans quil y ait de la part de Dieu aucune modification, aucune altération, aucune passion. Dans la pensée de Hegel lincarnation est un exil, une aliénation de la substance divine, une passion sans laquelle lAbsolu ne parviendrait pas à la conscience de soi, sans laquelle il ne pourrait pas devenir lAbsolu, sans laquelle il resterait solitude sans vie, ohne den er das leblose Einsame wäre, p. 564.

La christologie de Hegel est donc absolument et intégralement gnostique et théosophique. On a observé depuis longtemps que la christologie de Luther est monophysite: lHomme ne joue aucun rôle dans la christologie de Luther, cest Dieu qui fait tout. Il ny a pas de coopération active et intelligente de lHomme nouveau créé à Dieu incréé. Le sixième Concile œcuménique, tenu à Constantinople en 681, a défini précisément le contraire. Si vous considérez avec les yeux de votre intelligence cet être singulier et concret en qui, avec qui, par qui se réalise lunion sans confusion et sans mélange de lHomme nouveau créé à Dieu incréé, vous distinguez une volonté humaine et une volonté divine, une opération humaine et une opération divine, une liberté humaine et une liberté divine. La liberté humaine coopère activement à lœuvre de la création et de la divinisation.

Par le fait quils ont repris avec délectation le vieux mythe théogonique que nous trouvons aux origines de la pensée humaine, par le fait quils ont repris aux théosophes la doctrine selon laquelle la création du monde, ou pour mieux dire la production du monde, est nécessaire au fond à la genèse de lÊtre absolu, la cosmogonie est nécessaire à la théogonie, les maîtres de lidéalisme allemand, en particulier Schelling et Hegel, ont récusé et rejeté lenseignement contenu dans la lettre de Jean que nous lirons. La raison dêtre de la création de lUnivers et des êtres multiples que nous sommes, cest un don. Lacte daimer et lacte de créer ne font quun. Si lAbsolu émerge du Chaos originel comme lenseignaient les théosophes, si lÊtre absolu a besoin de saliéner, de se déchirer, de devenir pour lui-même un autre, afin daccéder à la plénitude de la conscience de soi; si la cosmogonie est nécessaire à la théogonie; si la tragédie de lhistoire du monde est nécessaire à la genèse de Dieu, alors la Création nest plus un don, et on ne peut plus définir Dieu comme la fait Jean, première lettre, 4,8. Le mythe théogonique repris par les maîtres de lidéalisme allemand est la destruction du monothéisme hébreu et chrétien.


VI


LA MÉTAPHYSIQUE DES HÉBREUX





La critique biblique

Il existe depuis quelques siècles une discipline que lon a coutume dappeler la Critique biblique. Saluons au passage le grand Richard Simon, contemporain de Malebranche et de Bossuet. Cette discipline qui est tout simplement létude scientifique, ou la tentative détudier scientifiquement, la Bibliothèque sacrée que nous a léguée le peuple hébreu, nous a permis de découvrir et dapercevoir quelque chose que les anciens, les Pères grecs, latins ou syriaques, les grands scolastiques napercevaient pas aussi clairement: cest que la pensée du peuple hébreu sest développée. Si lon met les documents qui constituent la littérature hébraïque sacrée dans un ordre approximatif et vraisemblable, on découvre un processus, une orientation, un développement. De même quau dix-neuvième siècle on a commencé à découvrir lhistoire naturelle des espèces, cest-à-dire lhistoire de la genèse ou de la formation des espèces dêtres vivants, de même les philologues en étudiant la sainte Bibliothèque des Hébreux ont fini par découvrir que progressivement la pensée de ce peuple se développait. Il ne faut donc pas prendre cette Bibliothèque comme un bloc intemporel ou statique. Il ne faut pas prendre et brandir nimporte quel texte de nimporte quelle époque pour lui attribuer une portée intemporelle, éternelle. Si lon découvre des textes qui commandent le sacrifice des premiers-nés. Exode 13, 1; 13, 11; 22, 28; etc. Ezéchiel 20, 25; etc. il ny a pas lieu de sen étonner, pas plus que lorsquon découvre un vieux fossile dans une ancienne couche fossilifère. La Bibliothèque hébraïque nest pas un bloc intemporel et statique. Elle est la réunion ou le rassemblement de documents multiples composés à des époques différentes, dans des contextes historiques différents, par des hommes différents. La question des auteurs, le plus souvent inconnus, est totalement distincte de la question de linspiration. Cette Bibliothèque, si lon parvient à reconstituer en gros les étapes de sa formation, à discerner à peu près lâge des documents qui la constituent, nous livre un processus, de même que lanalyse des couches géologiques, lanalyse des fossiles, permet de reconstituer le mouvement, le processus de la genèse des espèces dêtres vivants. Il ne faut donc pas prendre cette Bibliothèque dune manière statique et intemporelle, parce que si on le fait, on rencontre des difficultés insurmontables.

Le développement de la pensée

La question du développement historique et de la formation progressive de cette Bibliothèque hébraïque est liée à son humanité. Cest progressivement que la pensée de ce peuple hébreu a été transformée. On trouve donc tout à fait normalement, dans danciennes couches géologiques, des mentalités, des comportements, des manières de voir, de penser, qui par la suite ont été corrigés. Cest donc le mouvement, le processus lui-même quil faut ressaisir, et son orientation. Cest en somme ce que disaient déjà les Pères, grecs, latins et syriaques, quoi quils naient pas eu une connaissance claire et distincte de lhistoire de la formation de cette Bibliothèque. Mais ce quils avaient fort bien vu, cest que finalement cest lorientation qui compte, et cette orientation se définit, se découvre par ce qui se trouve au terme.

Une manière fausse de concevoir, dappréhender, de lire cette Bibliothèque hébraïque, liée au fixisme, à la supposition fausse que la Bibliothèque hébraïque est un bloc constitué quasiment dun seul coup, dun seul coup en tous cas pour ce qui concerne le Pentateuque, cette manière fausse de la lire conduit à supposer quelle est parole de Dieu purement et simplement, simpliciter comme disaient les anciens scolastiques, cest-à-dire exclusivement. Cest la conception monophysite de lÉcriture sainte. LÉcriture sainte est parole de Dieu, oui. Mais on oublie quelle est parole humaine, quelle est entièrement, intégralement, de part en part humaine, mais non exclusivement humaine. La parole de Dieu, la pensée créatrice de Dieu a transformé petit à petit et progressivement ce peuple hébreu, la mentalité, la pensée de ce peuple, et donc lorsque nous lisons ces vieux textes hébreux, il faut tenir compte de linspiration qui provient de Dieu, et de la part humaine. Cest à cause de ce présupposé monophysite que des exégètes comme Renan, Loisy et tant dautres, ont buté sur des difficultés qui nen sont pas, si lon reconnaît ce qui est évident, à savoir que la pensée de ce peuple sest transformée petit à petit, progressivement, et quil ne faut pas brandir des textes anciens pour leur chercher une application actuelle; je pense par exemple aux textes qui commandent le massacre des populations païennes, Nombres 31; 17; Deutéronome 2,34; 3,6; 20,16; etc.

Linspiration

Linspiration ne se substitue pas à lintelligence humaine et ne lannihile pas. Au contraire linspiration suscite, crée du dedans, éclaire, libère, augmente, développe, informe lintelligence humaine. Les savants qui étudient la Bibliothèque hébraïque étudient donc en toute hypothèse une pensée humaine, ce qui ne signifie pas quelle soit exclusivement humaine. Ils étudient la nature humaine de lÉcriture sainte. Ils peuvent étudier, au moins provisoirement, la pensée hébraïque, le développement de la pensée hébraïque, de la théologie hébraïque, en laissant de côté, pour une analyse ultérieure, la question de linspiration. De même que les biologistes, les naturalistes, les zoologistes, les paléontologistes, peuvent étudier lhistoire naturelle de la Création, lhistoire naturelle tout court, sans traiter le problème qui simpose finalement à lintelligence, à savoir le problème de la Création. On peut être naturaliste sans être métaphysicien et on peut être philologue et historien sans être théologien.

Continuité et développement

Les Hébreux installés au pays de Chanaan à partir du XXe ou XIXesiècle avant notre ère, par vagues successives, ont développé une métaphysique qui est point par point opposée ou contraire à celles que nous avons envisagées jusquà présent.

Lorsquon étudie lhistoire de la pensée grecque ou lhistoire de la pensée chinoise, on observe une diversité décoles philosophiques qui vont dans tous les sens, avec peut-être quelques présupposés communs. Nous avons vu en parcourant quelques écoles philosophiques grecques, quil y a bien quelque chose de commun: le présupposé arbitraire que lUnivers est lÊtre lui-même et quil ny en a pas dautre, la divinisation de lUnivers supposé incréé, éternel et cyclique.

Lorsquon étudie la pensée hébraïque, on observe au contraire un système unifié et en développement, un système convergent. Il y a bien une pensée hébraïque biblique et non pas plusieurs. Cest ce quobservait déjà Joseph surnommé Flavius, né à Jérusalem en 37 ou 38, kôhen, fils de kôhanim, Contre Apion, I, VIII:

Dans nos Écritures il ny a pas de dissonance, grec mète tinos en tois graphomenois enousès diaphônias. Seuls les prophètes ont mis par écrit avec clarté les faits qui remontaient au passé et très anciens quils avaient appris, dont ils avaient eu connaissance par une intelligence venant de Dieu, ou bien les faits quils avaient appris par eux-mêmes… Il ny a pas chez nous [les Judéens] des milliers de livres qui ne soient pas symphoniques, qui ne soient pas dune même et unique voix, grec asumphônôn, et en guerre les uns contre les autres, mais seulement vingt-deux livres, qui contiennent la description, la relation écrite, la mise par écrit, lhistoire écrite, du temps tout entier et qui sont à juste titre objet de certitude. Et parmi ces livres cinq sont de Moïse. Ils contiennent les lois et la tradition depuis la création de lHomme jusquà sa propre mort… Depuis la mort de Moïse jusquà Artaxerxès, roi des Perses après Xerxès, les prophètes qui sont venus après Moïse, ont mis par écrit les actions qui se sont accomplies de leur temps en treize livres. Les quatre livres qui restent contiennent des hymnes adressés à Dieu… Il est évident que nous avons le plus grand respect pour nos propres Écritures. Car une si longue durée de temps est déjà passée, et nous navons pas osé et personne na osé ni ajouter quoi que ce soit, ni enlever quoi que ce soit, ni changer quoi que ce soit.

Nous prenons et nous considérons ici la pensée hébraïque comme un tout organique en développement, depuis disons Abraham, environ XXesiècle avant J. -C. jusquà, disons, la prise et la destruction de Jérusalem au cours de lété de lannée 70 de notre ère, par larmée de Titus.

Nous ne mettons pas hors de la pensée hébraïque lenseignement du rabbi judéen et galiléen Ieschoua ha-nôtzeri, puisquil ny aurait aucune raison positive à commettre une telle absurdité. Le Rabbi pensait en hébreu, sexprimait en hébreu et, dans les campagnes, peut-être, en dialecte araméen. Si on étudie objectivement la pensée hébraïque dans son long développement sur une durée denviron vingt siècles, on voit très évidemment que la pensée du rabbi judéen et galiléen, continue celle des prophètes hébreux.

Ontologie et cosmologie

Selon la métaphysique des Hébreux installés au pays de Chanaan, il existe bien quelque être qui est nécessaire, éternel dans le passé, éternel dans lavenir, sans genèse, sans évolution, sans usure et sans vieillissement, impérissable, exactement comme le pense lantique et vénérable métaphysique qui apparaît à nos yeux dans lInde ancienne, et comme le pensent aussi les métaphysiciens grecs tels que Parménide, Melissos, Héraclite et les autres. Mais comme nous lavons noté déjà en passant, la différence, cest que selon les Hébreux, lUnivers physique existe réellement, objectivement. Ce nest pas une illusion ni une apparence. Et cest en cela que la métaphysique des Hébreux se distingue de celle de lInde ancienne. Et dautre part, selon les Hébreux, lÊtre absolu et nécessaire, ce nest pas lUnivers physique. Il est distinct de lUnivers physique. LUnivers physique nest pas lÊtre pris absolument, comme le pensaient Parménide, Melissos, Héraclite et suivants. Cest en cela que la pensée hébraïque se distingue de la plus ancienne métaphysique grecque.

La pensée hébraïque constitue donc une espèce de pensée à part, distincte des autres espèces de pensée, originale, qui se développe à partir du XXesiècle avant notre ère environ.

Puisque lUnivers physique nest pas lÊtre absolu ou lÊtre pris absolument, il ny a aucun inconvénient à supposer que lUnivers physique ait commencé. Lorsque nous avons abordé les documents qui nous restent de Parménide, Melissos, Héraclite et suivants, nous avons vu se former le raisonnement suivant:

1. LÊtre pris absolument ne peut pas avoir commencé, puisque lÊtre ne peut pas surgir ou commencer à partir du Néant absolu, négation de tout être quel quil soit.

2. Or il est évident que lUnivers physique, cest lui qui est lÊtre, la totalité de lÊtre. Il ny en a pas dautre.

3. Par conséquent lUnivers physique na pas commencé. Il est éternel dans le passé.

Un deuxième raisonnement se rattachait au précédent. LÊtre pris absolument ne peut pas devenir ce quil nétait pas. Il ne peut pas sajouter à lui-même ce quil navait pas, ni ce quil avait. Il ne peut pas changer. Il ne peut pas croître. Il ne peut pas évoluer.

Or lUnivers physique, cest lui lÊtre pris absolument ou lÊtre absolu.

Donc lUnivers physique ne peut pas être en genèse ni en évolution. Il est forcément un système statique ou ce qui revient au même, cyclique.

Un troisième raisonnement complétait les deux premiers.

LÊtre pris absolument ne peut pas vieillir, suser ni périr. Il ne peut pas se corrompre. Parce que sil était ainsi fait, ou ainsi constitué, quil soit capable de suser, de vieillir, de se corrompre et de vieillir, puisque dautre part nous avons supposé quil est éternel dans le passé, alors depuis une éternité il devrait être détruit, aboli ou disparu.

Cest là le paralogisme dont nous trouvons lexpression depuis les plus anciens documents de la philosophie grecque, jusquaux textes empruntés au Nachlass de Nietzsche que nous avons cités.

Comme les Hébreux ne partagent pas le présupposé initial, à savoir que lUnivers physique est lÊtre pris absolument ou lÊtre absolu, ou lÊtre purement et simplement, ils nont aucune difficulté à admettre ou à reconnaître que lUnivers physique a commencé, quil évolue, quil senrichit au cours du temps, et quil est périssable. Il suse, il vieillit comme un manteau. Il finira comme il a commencé.

La cosmologie hébraïque dépend donc de la théologie hébraïque. La cosmologie hébraïque dépend de lontologie hébraïque qui dépend de la théologie hébraïque, exactement comme la cosmologie de Parménide, dHéraclite, de Platon, dAristote, de Plotin, de Proclus, de Damascius, dépend dune ontologie préalable, qui se rattache elle-même à une théologie: la théologie de lancien paganisme grec: la divinité des astres et de lUnivers.

Cest bien ce que disait Pierre Duhem, dans le texte déjà cité de son monumental Système du Monde, II, p. 453:

Toutes les Cosmologies helléniques sont, en dernière analyse, des Théologies; au cœur de chacune delles, nous trouvons des dogmes religieux… Ces dogmes, dailleurs, pris en ce quils ont dessentiel, ils sont les mêmes dans toutes les philosophies grecques, ils sont ceux quenseignaient les écoles pythagoriciennes de la Grande-Grèce: les corps célestes sont divins, ce sont les seuls dieux véritables; éternels et incorruptibles, ils ne connaissent dautre changement que le mouvement parfait, le mouvement circulaire et uniforme…

Dé-divinisation

Les Hébreux anciens ont pensé, à tort ou à raison, que les astres ne sont pas des dieux, que les astres ne sont pas divins. Ils ont dé-divinisé, dé-sacralisé, lUnivers physique, les étoiles, les planètes, la Terre, les forces naturelles, la Nature tout entière, et même les hommes. Ils ont rejeté les cultes égyptiens, babyloniens, grecs et romains qui divinisaient les Rois, les Empereurs, les Césars. En somme ils ont dé-divinisé ou désacralisé ce que les plus anciens métaphysiciens grecs avaient divinisé: le Tout, lUnivers, hen kai pan, la formule chérie de Hölderlin, la formule de la plus ancienne philosophie grecque. Le Tout, cest-à-dire lUnivers, cest lUn.

Commencement

Les métaphysiciens hébreux ne voient aucun inconvénient à admettre, à reconnaître, le commencement de lUnivers physique, puisque, lorsque lUnivers physique a commencé dune manière ou dune autre, et avant quil ne commençât, ce nétait pas le néant absolu, la négation de tout être quel quil soit. Avant lUnivers il y avait celui qui peut dire de lui-même, qui sappelle lui-même: Je suis; Exode 3,14: Ainsi tu parleras aux fils dIsraël: Je suis ma envoyé vers vous.

Du point de vue de lontologie hébraïque il ny a donc jamais eu de néant absolu, et dailleurs comme nous lavons noté, le néant absolu est impossible, puisque celui qui sappelle lui-même Je suis est nécessaire. Cest pour cela que lidée de néant absolu est impensable, inconcevable, comme la montré un métaphysicien issu du peuple hébreu, Henri Bergson.

Le devenir

La pensée hébraïque affirme la réalité du devenir, des devenirs, de notre expérience, et elle affirme aussi que lÊtre absolu unique est sans naissance, sans genèse, sans évolution, sans devenir, sans vieillissement, précisément parce quelle distingue lÊtre absolu du monde de notre expérience. Elle distingue lÊtre incréé et lêtre créé.

Parce que les Hébreux nont pas considéré que lUnivers fut lÊtre absolu, cest-à-dire divin, ils nont eu aucune difficulté à concevoir quil ait commencé. Cest ce quécrivent quelques-uns de leurs théologiens, GenèseI, 1. Parce quils nont pas considéré que lUnivers fut lÊtre absolu, ils nont eu aucune difficulté à reconnaître que lUnivers est en genèse, quil existe des genèses dans lUnivers et la nature. Ils nont donc pas nié le fait de la genèse et des genèses. Ils nont pas affirmé comme lont fait Parménide, Empédocle et dautres, quen réalité il ny a pas de genèse.

Lirréversibilité

La vision du monde, la pensée qui sexprime dans la Bibliothèque hébraïque, nous présente donc une théorie de lUnivers selon laquelle celui-ci est un système historique irréversible et orienté. LUnivers physique est aussi une histoire. Le même mot hébreu ôlam, chez les rabbins du Iersiècle de notre ère, va désigner à la fois la durée, la durée passée, la durée à venir, et le monde physique. Le monde physique est un système spatio-temporel. Nous avons vu le mythe cyclique dominant sur toute lancienne pensée grecque. Le mythe cyclique a pour raison dêtre de justifier laffirmation de léternité de lUnivers physique. Nous sommes dans un monde en régime de création continuée et le temps mesure cette création en train de se faire, inachevée, orientée vers un terme, qui est son but, sa finalité.

Le lecteur a reconnu la conception bergsonienne du temps réel quil a appelé la durée. La découverte métaphysique fondamentale de Bergson, à la fin du xixe siècle, cest quen réalité nous sommes dans un Univers en régime de création continuée, et que la Création nest pas achevée. Cest cette conception du temps réel que Bergson défendait contre Albert Einstein dans les mémorables discussions des années 1921 et suivantes. Bergson a donc retrouvé la doctrine hébraïque du temps, alors que vraisemblablement il navait que peu pratiqué les anciennes Ecritures hébraïques. Cest à partir du monde ou de la nature, en méditant sur lhistoire naturelle, et avant les grandes découvertes cosmologiques des années 1927 et suivantes, que Bergson a découvert ce qui est au centre de sa vision du monde: la création continue dimprévisible nouveauté.

Le Chaos originel

Dans les antiques cosmogonies et théogonies que nous avons considérées en Égypte, à Sumer, en Grèce ancienne, ce qui est premier, ce qui est en réalité lÊtre absolu et incréé, cest le Chaos originel. Cest de ce Chaos originel que naissent ou surgissent des dieux, des divinités, qui dailleurs se massacrent entre elles. Cest la naissance de la tragédie.

La naissance de lUnivers et la naissance des dieux, cest la naissance de la tragédie, pour reprendre une expression chère à Nietzsche. Les dieux sont mis à mort les uns par les autres, châtrés, mis en pièces. Avec les divinités massacrées, lUnivers physique et tout particulièrement lhumanité, sont constitués. On va donc absolument du Chaos originel à la pensée, du moins vers le plus. Et donc la théorie du Chaos originel revient à dire que du néant absolu, quelque être peut surgir ou naître, puisque le plus peut sortir ou surgir du moins. Comme lécrivait déjà Aristote, Métaphysique, Lambda 6,1071 b:

Si comme le prétendent les théologiens, qui supposent une genèse à partir de la nuit, grec ei hôs legousin oi theologoi oi ek nuktos gennôntes, ou bien alors comme les spécialistes de la nature, oi phusikoi, qui disent que toutes les choses étaient à lorigine toutes ensemble, homou panta chrèmata, Anaxagore, DielsII, 32, cest impossible, grec adunaton. Comment en effet y aura-t-il une transformation, grec pôs gar kinèthèsetai, sil ny a pas en acte, effectivement, une cause, grec energeia ti aition? Car ce nest pas la matière, grec hulè, qui va se transformer elle-même cest-à-dire se donner à elle-même une information quelle ne possède pas, mais cest lart de la construction, et donc une pensée…

Il est beau de voir un métaphysicien grec, issu du paganisme grec, découvrir par lanalyse rationnelle que le mythe du Chaos originel est inintelligible, impensable. La matière brute ne peut pas se donner à elle-même une information quelle ne possédait pas.

Le fond du problème est bien là. La question est de savoir si du Chaos originel supposé, quelque chose ou quelque être peut surgir, naître, commencer à exister, et qui est plus que le chaos et autre chose, puisquil sagit dêtres organisés et pensants: les dieux et les hommes. La question est donc de savoir si le plus peut provenir du moins, cest-à-dire lêtre du non-être. Puisque sil y a naissance à partir du Chaos originel supposé, dêtres capables de vie et de pensée qui nexistaient pas auparavant théogonie alors il y a genèse de quelque chose de tout à fait nouveau qui ne préexistait pas dans le Chaos originel. La cosmogonie et la théogonie à partir du Chaos originel supposé, prétend donc que de quelque manière lêtre nouveau peut sortir ou surgir à partir du non-être, ce qui est impensable.

Cest la raison pour laquelle les plus anciens métaphysiciens grecs qui ont vu que, du néant absolu, négation de tout être quel quil soit, aucun être ne peut surgir ou commencer dexister, ces mêmes métaphysiciens ont rejeté aussi toute théogonie. Et puisquils supposaient, à tort, que lUnivers est lÊtre pris absolument, et quil est divin, ils ont rejeté aussi toute cosmogonie. Ils ont affirmé que lUnivers, qui est lÊtre lui-même, ne comporte ni commencement, ni genèse, ni évolution, ni transformation.

Le problème du Chaos originel se rattache donc bien au problème de lêtre et du néant.

Les théologiens et métaphysiciens hébreux ne connaissent pas de Chaos originel, ou sils lont connu, ce qui est vraisemblable, ils lont rejeté. Contrairement à ce que semblent insinuer certaines traductions françaises de GenèseI, 2, tôhou wa-bôhou ne signifient pas le Chaos originel. Tôhou signifie le désert sans route, sans chemin, Isaïe 45,18; Jérémie 4,23. Job 26,7; Deutéronome 32,10; Psaume 107,40; etc. Ce qui est vide, Isaïe 40,17.59,4; etc. Bôhou signifie le vide, Jérémie 4,23; Isaïe 34,11. Nous ne savons pas pourquoi et nous nous demandons comment, les inconnus qui ont traduit ces textes de lhébreu en grec, peut-être et même probablement à partir du Ve siècle avant notre ère, personne ne sait où, nous ne savons pas pourquoi ils ont traduit lhébreu tôhou wa-bôhou par le grec aoratos kai akataskeuastos. Aoratos signifie invisible, Platon, Phédon, 85e: lharmonie est quelque chose dinvisible, aora-ton, et dincorporel et tout entière belle, et elle est quelque chose de divin dans la lyre bien accordée, tandis que la lyre elle-même et ses cordes, ce sont des corps… Le grec a-kataskeuastos se rattache au verbe grec kata-skeuazô, appareiller, équiper, garnir, Démosthène, Hérodote, Xénophon; organiser, disposer, construire, Hérodote, Platon, Xénophon, Démosthène, Aristote. Le mot composé grec a-kataskeuastos signifie donc: qui nest pas arrangé. Kata-skeuè signifie: action de préparer, préparation, construction, organisation, constitution, Platon.

Selon la métaphysique des Hébreux, au commencement, et même de toute éternité, il ny a pas le Chaos originel, mais un être personnel et pensant, une pensée, une intelligence, une sagesse. Cela fait donc deux métaphysiques très différentes: les métaphysiques qui posent le Chaos originel comme premier, éternel, incréé. Et la métaphysique des Hébreux qui ne connaît pas de Chaos originel, et qui pose une pensée comme étant première, éternelle et incréée.

Les théologiens hébreux ne connaissent pas de Chaos originel, ou plus exactement ils ont connu les mythes cosmogoniques et théogoniques qui supposent le Chaos originel. Mais ils les ont rejetés. Ce qui est encore plus fort que de les avoir seulement ignorés.

Et donc, selon les Hébreux, il ny a pas de Chaos à lorigine de tout. À lorigine de tout il existe quelquun qui pense. La pensée est première. Quelque pensée est première. Un être capable de pensée est premier. On ne passe pas, on ne va pas dun Chaos originel privé de pensée, à des êtres vivants et capables de pensée, ce qui est impensable. On va dun être capable de pensée à des êtres vivants et pensants, ce qui est intelligible. Quelque être capable de pensée est premier. Il est impossible de penser le commencement de lêtre à partir du néant absolu. Il existe donc quelque être, un être au moins qui est nécessaire. Il est impossible de penser le commencement de la pensée à partir de ce qui ne contiendrait pas de pensée, le Chaos originel supposé. Et par conséquent quelque être capable de pensée est premier.

La différence principale entre la pensée hébraïque et la pensée grecque, cest que la pensée hébraïque met ou place à lorigine de tout, à lorigine de lUnivers, une pensée créatrice intelligente et libre; tandis que lantique pensée grecque place à lorigine de tout un chaos brut, absurde et par définition inintelligent. Des métaphysiciens comme Anaxagore, Platon, Aristote, puis les stoïciens vont tenter dintroduire lintelligence pour tenter dexpliquer la mise en ordre de ce chaos originel. Mais toujours subsiste lidée que le Chaos originel, la matière désordonnée, est première.

La matière

Selon la métaphysique des Hébreux, il nexiste pas de matière incréée qui résisterait à lintelligence, à la pensée, qui serait imperméable à la pensée et à lintelligence, puisque les plus anciens métaphysiciens hébreux ont rejeté le mythe égyptien et sumérien du Chaos originel. Nous savons tout ce que notre idée de matière véhicule de matériaux anciens issus de ce mythe du Chaos originel. Plus tard lidée de matière va recueillir, rassembler et sagglutiner des représentations issues des plus anciennes écoles gnostiques, qui devaient elles-mêmes beaucoup aux anciens mythes théogoniques. Lidée de matière va ramasser des représentations issues du mythe manichéen. Il en résulte que selon la pensée hébraïque, rien dans lUnivers et dans la nature nest privé de pensée, rien ne résiste à la pensée, rien nest imperméable à la pensée, puisquen réalité tout a été pensé, tout est pensé. LUnivers est fait de lumière et dinformation. Il ny a pas danti-pensée dans lUnivers. Ce qui explique que tout dans lUnivers et dans la nature est souple et docile sous laction de la pensée créatrice. La notion même de miracle est inintelligible dans un système de pensée où une matière supposée incréée constitue un obstacle invincible à laction de la pensée créatrice. La notion ultérieure de sacrement nest intelligible elle-même que dans un système de pensée où tout est pensée, tout est véhicule de pensée, parce que tout a été pensé. La notion chrétienne de sacrement est inintelligible pour les manichéens et pour les cathares.

Étant donné quil ny a pas de matière incréée, rien ne résiste à la pensée dans lUnivers des Hébreux. La cause du mal ne se trouve pas dans le Chaos originel qui na jamais existé, ni dans la matière incréée, comme cest la tendance générale chez les manichéens. La cause du mal se trouve dans laction destructrice de la liberté créée. Le mal, cest la destruction de la Création, du moins la tentative de destruction.

Réalisme

Ce qui est remarquable lorsquon étudie lontologie, la cosmologie, la philosophie de la nature des Hébreux nomades installés en terre de Canaan par vagues successives à partir du XXe siècle avant notre ère, cest que dune part cest un réalisme: les Hébreux professent et ont toujours professé sans lombre dune hésitation, la réalité, la consistance ontologique de lUnivers physique, matériel, corporel, de lordre cosmique, physique et biologique. On ne trouve aucune trace, dans la pensée hébraïque biblique, de ces tendances à dé-réaliser lUnivers physique, tendances que lon rencontre si souvent dans la théosophie brahamnique et puis, dun autre côté, en Grèce, dans la tradition platonicienne et néo-platonicienne. Aucune tendance non plus, chez les Hébreux, à considérer comme mauvaise lexistence cosmique, physique et biologique. Affirmation constante de la réalité et de lexcellence de lordre cosmique, physique et biologique. On a donc le droit de parler de réalisme.

Mais dautre part, on trouve dans la pensée hébraïque quelque chose qui sapparente à lidéalisme, en ce sens que, pour la pensée hébraïque, tout le réel cosmique, physique, et biologique, est non seulement imprégné de pensée et dintelligence mais, bien plus, tout le réel cosmique, physique et biologique est constitué, formé par une pensée créatrice. En sorte que lon trouve la pensée créatrice partout dans lUnivers, dans le grand Univers tel que lenvisageait Albert Einstein, et dans les plus petits êtres de lUnivers, dans les plus simples des êtres vivants, qui sont constitués physiquement par des messages, cest-à-dire par de linformation, cest-à-dire par de la pensée et de lintelligence.

Parce que les métaphysiciens et théologiens hébreux ont rejeté, repoussé, écarté depuis le début les vieux mythes égyptiens, sumériens, babyloniens, etc., du Chaos originel, parce quils ont mis la pensée et lintelligence, quelque pensée et quelque intelligence, au principe de toute chose, hébreu bereschit, ils ont pu donner satisfaction aux exigences les plus profondes du réalisme, affirmer la pleine réalité de lUnivers physique et de tout ce quil contient, et donner satisfaction aussi aux exigences légitimes de lidéalisme: tout ce qui existe est de quelque manière de lordre de la pensée et de lintelligence.

Nos lecteurs qui connaissent lontologie et la théorie de la connaissance des grands scolastiques chrétiens du XIIIe et du XIVesiècle, ont reconnu lun des caractères de lontologie et de la théorie de la connaissance de saint Albert le Grand, de saint Bonaventure, de saint Thomas dAquin, du bienheureux Jean Duns Scot: le Réel existe indépendamment de ma pensée, et il est pleinement, intégralement intelligible parce quil a été pensé par une Pensée qui nest pas la mienne. Il est constitué par une Pensée en sorte que tout est intelligible dans lUnivers et dans la Nature. Il nexiste pas de matière incréée principe din-intelligibilité. Il nexiste rien qui ne soit pénétré par la pensée, informé par la pensée. Les grands scolastiques, on le sait, ont combattu sans relâche le mythe manichéen et le mythe cathare selon lequel il existe en réalité deux Principes à lorigine de tout: le Principe bon, le dieu bon, et le Principe mauvais, identifié dans nombre de documents à la Matière, supposée essentiellement mauvaise.

LUn et le multiple

Dans la longue tradition platonicienne, néo-platonicienne et gnostique, la matière est considérée plus ou moins comme mauvaise. Lunité originelle est considérée comme seule bonne. La multiplication des êtres est considérée comme étant plus ou moins le résultat ou la conséquence dune chute, dune descente dans la matérialité. Ainsi la théorie mythique de la matière se trouve-t-elle associée à la théorie de la diversification. On aperçoit lexpression de cette théorie dans la théosophie brahmanique. Lâme universelle sindividualise en descendant dans des corps particuliers. Lorsque les corps sont heureusement brisés, les parcelles particulières de lâme universelle retrouvent leur unité foncière et originelle. Cette idée dune parcellisation, dune fragmentation de lâme universelle, tandis quelle descend dans la matière, se retrouve chez Plotin, et cest lun des faits qui permettent de supposer que Plotin a bien été initié dune manière ou dune autre à la théosophie brahmanique.

Cette théorie de lindividuation par la matière va se transmettre par lintermédiaire des métaphysiciens que nous avons lhabitude dappeler arabes.

Cette théorie de fait néo-platonicienne de lindividuation par la matière est passée par lintermédiaire des métaphysiciens que nous appelons arabes, à certains théologiens chrétiens, par exemple saint Thomas dAquin.

Cette affaire de lindividuation par la matière suscite ou soulève évidemment une difficulté considérable, pour ne pas dire insurmontable, car selon la métaphysique des Hébreux, les êtres singuliers et individuels sont voulus, pensés et créés pour eux-mêmes. La multiplicité des êtres singuliers et individuels ne provient pas dune matière ou matérialité qui aurait divisé lâme universelle. Pour la métaphysique des Hébreux, chaque être singulier et individuel est créé et donc voulu par un acte singulier de création. Il nexiste donc pas dans la métaphysique des Hébreux un problème de lindividuation, puisque ce problème de lindividuation suppose que lâme universelle et divine existe antérieurement à sa descente dans la matière, dans les corps et que lexistence individuelle résulte de cette descente qui est en réalité une chute.

Selon la métaphysique des Hébreux, lexistence des êtres multiples, individuels, singuliers, ne résulte pas dune descente dans une matière supposée incréée, mais dun acte de création délibéré qui ne doit rien à cette matière supposée incréée et qui na jamais existé.

Il y a donc sur ce point comme sur dautres opposition absolue et irréconciliable entre la métaphysique des Hébreux et la métaphysique néo-platonicienne.

Dautant plus que, selon la métaphysique des Hébreux, les êtres multiples, singuliers et particuliers, ne retourneront pas à lUnité originelle, pour une raison simple, cest quils nen sont pas issus, ils nen sont pas sortis. Ils nen sont pas sortis parce quils ont été créés. Être créé, ce nest pas sortir de. Si lon sort de, cest que lon existait déjà auparavant. Si lon est créé, alors on nexistait pas. La métaphysique néo-platonicienne admet et professe, après la tradition orphique, la préexistence des âmes. La métaphysique des hébreux ne connaît pas la préexistence des âmes. Et lorsque cette doctrine de la préexistence et de la chute des âmes va apparaître et se développer chez les kabbalistes, elle ne viendra pas de la sainte tradition hébraïque biblique, mais des systèmes gnostiques, des diverses écoles cathares, et du néo-platonisme.

Selon la métaphysique des Hébreux, les êtres singuliers créés, voulus pour eux-mêmes en leur singularité, ont un avenir personnel. Si lon admet la théorie de lindividuation par la matière ou la matérialité, on est bien embarrassé dexpliquer comment des âmes humaines qui ont acquis leur existence individuelle par leur infusion dans des corps, pourront ou pourraient garder leur individualité, dès lors quelles se seront séparées de leurs corps.

Sur ce point et dans cette affaire, il semble bien que saint Thomas dAquin ait avalé un peu trop de néo-platonisme en lisant les traductions latines dIbn Sina que nous appelons Avicenne. Cest frère Jean Duns Scot qui va critiquer fraternellement le maître dominicain en faisant observer que la théorie thomiste de lindividuation par la matière nest pas compatible avec les exigences métaphysiques du monothéisme hébreu.

Cest évidemment toute la théorie de la personne qui va se trouver embarquée dans cette affaire. Si lâme est individualisée par la matière, on se demande comment on pourrait bien constituer une ontologie de la personne. Cest ce que le bon Père Lucien Laberthonnière, de lOratoire de France, né en 1860, mort en 1932, na pas cessé de répéter dans toute son œuvre, ce qui, entre autres, lui a valu linimitié des aristotéliciens.

Si lexistence individuelle et personnelle résulte dune descente dans la matière ou la matérialité, il est évident que le retour à lorigine sera une dématérialisation mais aussi une désindividualisation. Cest précisément la doctrine que professait Origène dAlexandrie dans son célèbre traité des Principes, peri archôn, publié sans doute vers 230 de notre ère. On assiste ici à un mélange des métaphysiques incompatibles.

La fin du monde

Lessence du paganisme, cest non seulement de diviniser lUnivers, les astres, les forces naturelles et même les Rois; cest non seulement dattribuer à lUnivers physique les caractères métaphysiques qui conviennent à lUnique incréé, la suffisance ontologique, cest dencore dassurer que cet Univers-ci, éternel dans le passé, sera aussi éternel dans lavenir, puisquil est lÊtre lui-même.

Selon la grande tradition métaphysique des Hébreux qui se développe pendant près de vingt siècles, depuis Abraham, non seulement lUnivers physique a commencé, mais de plus il finira, Matthieu 24,35: Les cieux et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas. Marc 13,31; Luc 21,33.

Il finira parce quil nest pas lÊtre absolu, il nest pas divin. Il est en réalité un commencement de création. Il a une raison dêtre que nous allons découvrir en considérant quelle est la finalité de la Création.

Il en résulte des conséquences évidentes en ce qui concerne lordre politique. Lordre politique nest pas mauvais, il est provisoire. Lessence du paganisme consiste à simaginer que lordre politique est ultime, suprême, et définitif. Dans notre microscopique système solaire qui a été formé il y a quelque cinq milliards dannées, et qui ne pourra pas durer beaucoup plus longtemps, lordre politique ne risque pas dêtre définitif puisque la vie dans notre système solaire ne peut pas durer très longtemps.

Lavenir et la nouveauté

Il est frappant de constater que selon les anciens métaphysiciens grecs lUnivers ne comporte pas à proprement parler davenir, puisque lavenir est au fond et substantiellement identique au passé, DielsI 100; n°8a:

Ils disent que lâme est immortelle, et ensuite quelle passe dans dautres genres dêtres vivants, et à cela ils ajoutent que selon certains cycles ce qui est arrivé jadis se produira de nouveau, mais quen réalité il ny a rien de nouveau, grec neon douden haplôs esti.

Cest la doctrine attribuée par Porphyre aux pythagoriciens. Les métaphysiciens hébreux au contraire, les prophètes hébreux en particuliers exposent que Dieu crée quelque chose de nouveau, Isaïe 42,9:

Les premières choses, les premiers événements, voici quils sont venus. Et des choses nouvelles, voici que moi je les annonce! Avant quelles ne germent je vous les fais entendre… Isaïe 43,18: Ne vous souvenez plus des premières choses… Voici que moi je fais du nouveau! Cest maintenant quil germe, est-ce que vous nallez pas le connaître? Isaïe 48,6: Je te fais entendre des choses nouvelles à partir de maintenant… Cest maintenant quelles sont créées… Isaïe 68,17: Car me voici, je crée des cieux nouveaux et une terre nouvelle… Isaïe 66,22: Les cieux nouveaux et la terre nouvelle que moi je fais se tiennent devant ma face… Apocalypse 21,1: Et jai vu des cieux nouveaux et une terre nouvelle. Car les premiers cieux et la première terre sont passés…

Et la Ville sainte, Jérusalem la nouvelle, je lai vue qui descendait des cieux, dauprès de Dieu, préparée, ornée comme la chérie, grec numphè, hébreu kallah, qui est ornée pour son homme… Apocalypse 21,5: Voici que moi je fais toutes choses nouvelles…

Cest à cause de cela quil est impossible dans lhistoire de la Création de prévoir lavenir à partir du passé, parce que la Création est continuellement nouvelle, elle est constamment en régime de commencement, comme le dit la prière hébraïque du matin: mehaddesch be-kôl iôm tamid maaseh bereschit.

La finalité de la Création

Non seulement les métaphysiciens hébreux ont pensé quà lorigine de lUnivers physique il existe une pensée, mais de plus ils ont pensé quà lorigine de cet Univers physique il existe une volonté et un dessein. En sorte que lexistence de lUnivers physique est intelligible, son histoire est intelligible, parce que sa finalité est intelligible.

Évidemment les métaphysiques qui rejettent lidée dune cause première de lUnivers, intelligente et consciente, rejettent aussi avec horreur lidée dune finalité ultime de lUnivers. Si lUnivers physique est issu du Chaos originel, il est peu vraisemblable quil ait une finalité. Sil existe de toute éternité et dune manière nécessaire, il na pas non plus de finalité, et son avenir est identique à son passé.

Selon la métaphysique des Hébreux la plénitude de la Création, sa perfection, ne se trouve pas en arrière de nous dans le temps, dans le passé, mais dans lavenir, au terme de la Création. Il nest pas question de revenir ou de retourner à lunité originelle ou primitive puisque de fait nous ny avons jamais été. Lhomme achevé, lhomme nouveau, lhomme parfait nest pas à situer dans le passé, aux origines, ou même avant lorigine du monde, comme le pensent nombre de gnostiques et de théosophes, mais dans lavenir. Cest ce que Paul tente dexpliquer aux frères et aux sœurs de la petite communauté chrétienne de Corinthe, sans doute contre les thèses de Philon dAlexandrie qui étaient arrivées à Corinthe par lintermédiaire dApollos, 1 Corinthiens 15,45:

Le premier homme, la première humanité, a été faite âme vivante, Genèse 2,7. Mais lHomme qui va venir après, plus tard, sera fait Esprit vivifiant. Mais il nest pas premier, le spirituel. Mais cest lhomme animal qui est premier, et ensuite seulement le spirituel. Le premier Homme est issu de la terre… Le second Homme, la seconde humanité, est issue des cieux, cest-à-dire de Dieu, Jean 3,3: Si quelquun ne naît pas den haut = de Dieu, il ne peut pas voir le royaume ou le règne de Dieu.

Les kabbalistes enseignaient que lHomme originel, ha adam ha-rischôn est à lorigine du monde, celui que les théosophes allemands vont appeler le Ur-Mensch, celui que les anciens gnostiques appelaient le prôto-anthrôpos. Paul dit exactement le contraire. Aux origines humaines, il y avait lhomme animal, quil appelle aussi le palaios-antrôpos, Romains 6,6; Éphésiens 4,22; Colossiens 3,9. LHomme nouveau qui est lHomme véritable conforme au dessein créateur vient à la fin.

Selon les anciens Hébreux, non seulement la Pensée est première, ou, plus exactement: quelque Pensée est première, ce qui explique que lUnivers soit intelligible, mais de plus lUnivers, la Création est un processus finalisé. Parce que ce nest pas le Chaos originel qui est à lorigine de lUnivers physique, mais une Pensée, toute lhistoire de lUnivers, toute lhistoire de la Création, est finalisée.

Quelle est donc selon les Hébreux la finalité de lUnivers? Elle se réalise en celui, par celui qui sappelait lui-même le fils de lhomme, hébreu, ben adam, et qui est selon lexpression du pape Léon, lettre du 13juin 449, lHomme véritable uni à Dieu véritable, verus homo vero unitus est Deo. Cest-à-dire que la Création se termine par lunion de lHomme nouveau et véritable, à Dieu unique et incréé, sans confusion, sans mélange, sans séparation, Concile de Chalcédoine, 22octobre 451.

Il est évident que la différence entre le judaïsme orthodoxe et le christianisme orthodoxe porte sur cette question de la finalité de la Création. Nombre de théologiens appartenant au judaïsme orthodoxe admettraient sans doute volontiers que la Création tout entière est finalisée, orientée vers une fin, vers un but, et que cette fin, ce but, cest lunion sans confusion ni mélange de lHomme nouveau créé à Dieu incréé.

Mais ce que le judaïsme orthodoxe ne reçoit pas, cest le fait historique que cette finalité de toute la Création est réalisée en la personne de celui qui est lHomme nouveau et véritable, uni à Dieu, sans confusion, sans mélange, sans séparation.

Cest donc sur le fait que porte la différence entre le judaïsme orthodoxe et le christianisme orthodoxe.

Le prophétisme hébreu

La découverte de la finalité ultime de la Création seffectue au terme dun long processus de communication dinformation, au terme dun long développement. Mais cette finalité était entrevue, discernée, par les anciens prophètes hébreux. Petit à petit elle se découvre à eux.

Toute lhistoire du prophétisme hébreu est la lente découverte de la finalité de la Création, finalité qui se réalise précisément dans lunion sans confusion et sans mélange de lHomme nouveau créé à Dieu unique incréé. Il ny a pas de raison, si lon est métaphysicien, de ne pas consulter lhistoire de lUnivers, de la nature et de lhumanité.

Le prophétisme hébreu, cest lintelligence de lavenir de la Création, lintelligence de sa finalité. Comme le disait le prophète Amos au VIIIesiècle avant notre ère, Amos 3,1:

Car il ne fait pas, adônaï YHWH, une parole, hébreu dabar, que sil a révélé, dévoilé, son secret, hébreu sôd, à ses serviteurs les prophètes.

À partir du moment où apparaît dans lhistoire du monde un être capable de pensée et dintelligence, adônaï YHWH lui communique le secret de son dessein intelligible, cest-à-dire le secret du dessein de la Création, la finalité de la Création. Cest ce quécrivait Paul dans une de ses lettres, Éphésiens 1,9:

Il nous a fait connaître le secret intelligible, grec mustèrion, hébreu sôd, de son dessein, de son vouloir… Réunir la totalité des êtres de lUnivers sous une seule tête, le maschiah… Éphésiens 3,4: Vous pouvez en lisant mes lettres discerner quelle intelligence ma été donnée dans le secret intelligible, grec mustèrion, hébreu sôd, du maschiah, qui navait pas été connu dans les autres générations parmi les fils de lhomme comme il est maintenant révélé, dévoilé, manifesté, aux saints qui sont envoyés par lui et aux prophètes, dans lEsprit saint, à savoir que les nations païennes sont appelées à hériter avec le peuple hébreu, à constituer un seul Corps et à être coparticipantes de la promesse qui se trouve dans le maschiah Ieschoua…

Cest-à-dire quà partir du moment où apparaît dans le monde un être capable de pensée et dintelligence, à partir du moment où lUnique incréé communique librement à cet être capable de pensée et dintelligence le secret intelligible de son dessein créateur, cet être peut devenir coopérateur de Dieu, Paul, 1 Corinthiens 3,6:

Moi jai planté. Apollôs a arrosé. Mais cest Dieu qui a fait croître. En sorte que ce nest pas celui qui plante qui est quelque chose, ni celui qui arrose, mais celui qui fait croître, Dieu!… Car cest de Dieu que nous sommes les coopérateurs, grec theou gar esmen surnergoi.

Le prophétisme hébreu, pour reprendre aux zoologistes une expression qui leur est familière, cest la phylogenèse du Christ, cest-à-dire que dans la longue lignée génétique des prophètes hébreux, depuis Abraham au moins, cest lHumanité nouvelle, cest lHomme nouveau et véritable qui est en formation, en genèse, en régime de création. Nous sommes dans un système qui nest pas celui de la préformation, mais celui de lépigenèse. On voit, on discerne la forme du Christ qui se forme lentement, régulièrement à travers la personne et lexistence des anciens prophètes hébreux, y compris la résistance quils rencontrent de la part de la vieille humanité païenne, lorsquils communiquent linformation créatrice nouvelle qui vient de lunique créateur.

Le peuple hébreu tout entier à cet égard est dans la situation du prophète au milieu des nations païennes puisquil porte linformation créatrice nouvelle qui provient de lUnique. Et cest pourquoi le peuple hébreu tout entier rencontre de la part des nations païennes une opposition, une détestation, une exécration, celle que le prophète hébreu rencontrait lorsquil communiquait ou tentait de communiquer linformation créatrice nouvelle. Cest ce quont bien vu les inconnus qui ont composé les oracles contenus dans la seconde partie du rouleau dIsaïe, les oracles que les exégètes appellent ceux du Serviteur souffrant. Et cest le thème du livre de Job, qui doit être à peu près de la même époque.

Le prophète hébreu dans lhistoire de la Création, dans lhistoire humaine est une nouvelle création. Ce nest pas un homme ordinaire, ce nest pas un vieil homme, un paléo-anthropien, à qui Dieu confie un message! Cest lHomme nouveau en formation qui est pré-adapté par création à la destination, à la fonction qui est la sienne. Cest ce que dit Jérémie, 1,5:

Avant que je taie formé dans le ventre, je tai connu! Et avant que tu sortes de la matrice, je tai rendu saint! Prophète pour les nations païennes je tai donné dêtre! [Jérémie répond:] Ahah! adônaï YHWH! Voici que je ne sais pas parler, parce que, un jeune homme, moi je suis! Et YHWH lui a répondu: Ne dis pas: Je ne suis quun jeune homme! Parce que contre tout ce contre quoi je tenverrai, tu iras! Et tout ce que je te commanderai, tu le diras! Naie pas peur devant leurs faces! Parce quavec toi, moi, je suis, pour te délivrer…

Ce quon a appelé le messianisme hébreu, cest tout simplement la conscience qui croît et se développe de la finalité ultime de la Création, finalité qui se réalise évidemment dans lavenir, be aharit haiamim, et non pas dans le passé ou le retour au passé, ce qui est le cas des systèmes platoniciens, néoplatoniciens et gnostiques. Selon la vision hébraïque du monde, évidemment, la plénitude de la Création, son achèvement, se trouve dans lavenir, au terme de la Création, et non pas dans le passé. Ce quon a appelé le messianisme, cest la conscience croissante de cette finalité, Jean 8,56:

Abraham votre père sest réjoui, il a exulté de joie, parce quil lui a été donné de voir mon jour. Et il la vu et il sest réjoui…

Jean 8,58: Avant quAbraham ne naisse, cest moi, hébreu ani hou [= cest moi, en qui se réalise la finalité ultime de la Création, qui suis voulu, envisagé. Primum in intentione, ultimum in executione.]

Abraham qui était prophète a reçu dès le XIXe ou le XXesiècle avant notre ère la connaissance de la finalité ultime de la Création, à savoir lunion sans mélange et sans confusion de lHomme nouveau et véritable à Dieu unique incréé. Il a vu cette finalité, et il sest réjoui.

Le Rabbi na pas dit que lui, qui sappelle lui-même le fils de lhomme, il a vu Abraham! Il dit quAbraham a vu le jour où se réalise la finalité ultime de la Création. Et pour que lon puisse comprendre quAbraham ait pu voir ce jour, dix-neuf ou vingt siècles à lavance, le Rabbi ajoute: Avant quAbraham ne soit créé, cest moi qui suis envisagé, voulu, conçu par la volonté créatrice de lUnique incréé, primum in intentione, ultimum in exsecutione. Abraham a pu voir mon jour, parce que ce jour, le jour de lunion de lHomme nouveau créé, à Dieu incréé, est voulu avant le commencement de la Création. Cest ce quécrit Keiphas le Rocher, dans sa première lettre, à propos de celui qui a reçu lonction, I, 20: Il a été connu à lavance, texte grec prœgnôsmenon, avant la création du monde, mais il sest manifesté, il sest fait voir, ou il a été manifesté dans laprès des jours, à cause de nous, en notre faveur.

Dans lhistoire de la Création, celui en qui se réalise lunion sans confusion et sans mélange de lHomme nouveau créé, à Dieu unique incréé, constitue évidemment létape ultime, capitale, de la Création, puisque cest en lui, par lui, avec lui, avec son consentement et sa coopération, que se réalise la finalité ultime de la Création. Non seulement le sens, la raison dêtre, la finalité ultime de la Création est connue par lui, mais de plus et tout dabord elle se réalise en lui. En sorte que la théorie du Maschiah que développe, quexplicite Paul dans toutes ses lettres est évidemment très différente de celle qui régnait avant lui ou autour de lui. Actes 1,6: Et alors eux ils se sont réunis et ils lui ont demandé et ils ont dit: Rabbi, est-ce que cest dans les jours présents, dans le temps présent, que tu vas rétablir la royauté dIsraël? Les compagnons qui ont posé cette question navaient donc apparemment pas encore bien compris que le rôle, la raison dêtre, la fonction de celui qui sappelait lui-même le fils de lhomme et en qui Dieu incréé sunit lHomme nouveau, créé, nest pas principalement de reconstituer le royaume dIsraël, lempire de David et de Salomon, mais, ce qui est beaucoup plus et dun tout autre ordre, dachever la Création, de conduire lHomme créé à sa destination ultime, à la plénitude de sa taille, Ephésiens 4,13: LHomme achevé, à la mesure, de la taille de la plénitude du Maschiah, grec eis andra teleion, eis metron hèlikias tou plèrômatos tou christou… Lui qui est la Tête, à partir de qui le Corps tout entier reçoit la consistance, la cohérence et la croissance…

La christologie orthodoxe

La christologie orthodoxe est la clef de voûte de la théorie hébraïque de la Création et de toute la métaphysique hébraïque.

La christologie orthodoxe a été exprimée, formulée, par les papes Damase, Léon et bien dautres après eux, par les conciles œcuméniques de Chalcédoine, 22octobre 451; quatrième concile œcuménique; par le VIe concile œcuménique, 681 et bien dautres.

Le pape Damase, dans sa lettre aux évêques dOrient qui date des alentours de lannée 374 écrit:

Nous professons que Dieu intégral a assumé lHomme intégral, latin: perfectum Deum perfectum suscepisse hominem profitemur.

Celui qui sappelle lui-même le fils de lhomme, hébreu ben adam, peut dire de lui-même, Jean 10,38: Il est en moi le Père = Dieu, et moi je suis dans le Père.

Il sagit donc dune immanence réciproque.

Le but de la Création se réalise donc dans et par cette union. Cette union de lHomme nouveau créé à Dieu incréé est le but de la Création. Cest-à-dire que si on naperçoit pas ce but, cette finalité de toute la Création, on naperçoit pas le sens de la Création, sa raison dêtre.

Nous sommes évidemment dans une situation difficile, puisque nous ne sommes pas encore parvenus au terme de la Création. Nous ne sommes pas parvenus au bout. Nous sommes encore en genèse, en régime de transformation. Cest-à-dire quen réalité lanthropogenèse est en cours. Nous ne connaissons la finalité de la Création que par le peuple hébreu, en qui la connaissance de cette finalité est communiquée. Et donc, si nous ne regardons pas de ce côté-là, nous ne voyons rien. Nous ne voyons pas le but, la raison dêtre de la Création. Cependant cette finalité est réalisée en germe, en la personne de celui qui est le Germe, hébreu tzemach, de la nouvelle création, de la création de lHomme nouveau qui est en réalité lHomme véritable. Là encore, pour le voir, pour le discerner, il faut regarder de ce côté. Lessence du paganisme, cest de supposer que lUnivers issu du Chaos originel na pas de cause première intelligente ni de finalité intelligible. Lessence du monothéisme hébreu, cest la connaissance de la causalité première intelligente et de la finalité ultime intelligible. Cest donc bien un rationalisme intégral. Le monothéisme hébreu et le rationalisme intégral coïncident. Ils ne font quun.

La finalité de la Création se réalise en celui qui est, comme lécrivait le pape Léon dans sa lettre du 13juin 449, lHomme véritable uni à Dieu véritable, verus homo vero unitus est Deo. Si avec les yeux de lintelligence on considère cet être en qui, avec qui, par qui, Dieu unique et incréé sunit lHomme nouveau créé, lintelligence distingue évidemment Dieu incréé et lHomme créé, cest-à-dire, si lon veut parler un langage abstrait la nature divine et la nature humaine qui sont unies, qui se rejoignent en une seule personne, comme lécrivait encore le pape Léon dans sa lettre dogmatique adressée au patriarche Flavien, évêque de Constantinople, le 13juin 449. La propriété de chaque nature est sauve, salva igitur proprietate utriusque naturae et in unam cœunte personam. Léon, à la suite de saint Augustin, entend par persona lêtre singulier concret en qui se réalise lunion, le terme de lunion. Plus loin le pape Léon utilise le mot latin forma pour désigner chaque nature, la nature divine et la nature humaine: Agit enim utraque forma cum alterius communione quod proprium est…

Ce quil importe de bien voir, cest que lHomme créé nouveau opère et coopère avec Dieu quil appelle son propre père. Et donc si nous regardons avec les yeux de lintelligence cet être singulier concret en qui sopère lunion de lHomme nouveau créé à Dieu incréé, lintelligence discerne deux opérations, deux libertés, deux volontés. Cest ce qui est solennellement défini par le sixième concile œcuménique réuni à Constantinople en 681. Le concile de Chalcédoine avait défini le 22octobre 451 que dans cet être singulier concret qui sappelle le fils de lhomme et que les disciples ont appelé le fils de Dieu, lintelligence discerne les deux natures, sans mélange, sans séparation; en aucun cas, daucune manière la distinction des natures nest abolie par lunion. Mais bien plutôt elle est sauvée la propriété de chaque nature. Ce sont ces deux natures, celle de Dieu et celle de lHomme nouveau créé, qui constituent ensemble cet être en qui seffectue ou se réalise lunion, cet être qui peut dire: Le Père, cest-à-dire Dieu, est en moi, et moi je suis dans le Père.

Le concile œcuménique de Constantinople définit le 16septembre 681 que dans cet être singulier concret, lintelligence discerne et distingue deux volontés naturelles, grec duo phusikas thelèseis, deux opérations naturelles, grec duo phusikas energeias, non séparées, non mélangées. Les deux volontés, celle de Dieu et celle de lHomme uni à Dieu, ne sont pas opposées, elles nentrent pas en conflit lune avec lautre. Bien au contraire la liberté humaine consent à la liberté de Dieu. La nature humaine créée, que les Pères de Constantinople appellent ici en grec sarx, littéralement chair, a été divinisée, grec theotheisa. Cette nature humaine créée na pas été abolie. De même la volonté humaine de celui en qui se réalise lunion a été divinisée, grec theôthen, et na pas été abolie, mais bien au contraire a été sauvée, grec sesôstai de mallon. Son vouloir, grec to gar ekeinou thelein, nétait pas opposé à Dieu, mais divinisé tout entier, grec theôthen holon.

Nous commençons à discerner, à apercevoir quel peut bien être le sens, le but, la raison dêtre de la Création: la création dune liberté divinisable.

Lhérésie monophysite

Les hérésies christologiques qui se développent depuis les origines jusquaujourdhui, consistent toujours à supprimer lun des deux termes de lunion. Évidemment si lon supprime lun des deux termes, on supprime lunion, et donc on abolit par la pensée le sens, la finalité, la raison dêtre de la Création. Comme lécrivait le pape Léon dans lune de ses grandes lettres dogmatiques, la lettre adressée au patriarche de Constantinople Flavien le 13juin 449:

Il était dun égal péril, il était dun égal danger, en ce qui concerne Jésus le christ, de supposer quil est Dieu seulement, sans lhomme, ou bien alors, sans Dieu, homme seul, latin: et aequalis erat periculi dominum Iesum Christum aut Deum tantummodo sine homine aut sine Deo solum hominem credidisse.

Lhérésie qui supprime lHomme uni à Dieu, et qui supprime donc lunion de lHomme à Dieu, et donc tout le sens et toute la raison dêtre de la Création, sous la forme la plus archaïque connue, cest celle de Noêtos de Smyrne qui vivait à la fin du IIe siècle de notre ère, et qui nous est connue par deux documents publiés à tort ou à raison sous le nom dHippolyte de Rome. Un fragment consacré à Noêtos et à ses disciples, publié sous le nom dHippolyte. Louvrage appelé Elenchos contre toutes les hérésies, que nous avons souvent cité à propos des documents des plus anciens métaphysiciens grecs, publié lui aussi par les érudits allemands sous le nom dHippolyte de Rome.

Noêtos de Smyrne pensait et professait que le Christ, cest le Père lui-même, grec ephè ton christon auton einai ton patera, et quen conséquence le père lui-même est né, a souffert et est mort, fragment consacré à Noêtos, 1.

Le lecteur voit aussitôt la différence entre la christologie orthodoxe, celle des papes de Rome, et des conciles œcuméniques, et la christologie de ce Noêtos. Selon les papes de Rome, le Christ, cest lHomme véritable, lHomme nouveau, lHomme intégral-uni à Dieu. Selon Noêtos, le Christ, cest Dieu purement et simplement. Il ny a plus dHomme. LHomme est supprimé de la formule. Il en résulte que cest Dieu lui-même qui est né, qui a souffert et qui est mort.

Cest-à-dire que la christologie de Noêtos est en réalité une christologie gnostique, puisquelle introduit la souffrance, la genèse, la tragédie et la mort en Dieu même.

Si je professe, [poursuit Noêtos ou lun de ses disciples], si je professe que le Christ cest Dieu lui-même, alors lui, le Christ, il est le Père, cest-à-dire Dieu. Or le Christ a souffert, alors que lui il est Dieu lui-même. Et par conséquent il a souffert, Dieu, qui est appelé le Père, ou le Père qui est Dieu, fragment contre Noêtos, 2.

Plus loin Noêtos ou son disciple explique:

Le Christ, cest le Père lui-même. Il est lui-même le fils. Cest lui qui est né, cest lui-même qui a souffert, et cest lui-même qui sest relevé lui-même dentre les morts, grec autos esti christos ho patèr, autos huios, autos egennèthè, autos epathen, autos heauton ègeiren, fragment contre Noêtos, 3.

Souvenons-nous de la manière dont sexprimait Keipha, le Rocher, Actes 2,22:

Messieurs, fils dIsraël, écoutez ces paroles. Ieschoua hanôtzeri, un homme qui a été rendu certain, qui a été démontré certain par Dieu, au milieu de vous, par des actes de puissance et par des prodiges et par des signes quil a faits, par lui, Dieu [le verbe en tête comme cest le cas le plus souvent en hébreu, le sujet suit], au milieu de vous comme vous le savez vous-mêmes… Cest Dieu qui la relevé dentre les morts, grec hon ho theos anestèsen.

Noêtos de Smyrne disait: le Christ, qui est Dieu lui-même, cest-à-dire le Père, le Christ qui est à la fois Père et Fils, puisque cest lui-même qui est né, cest lui-même qui a souffert, lui-même il sest relevé lui-même ou soi-même dentre les morts, grec autos heauton ègeiren.

Keipha le Rocher dit: Cest Dieu qui la relevé dentre les morts. Cest Dieu qui relève dentre les morts lHomme véritable qui lui était uni, qui lui est uni, qui lui sera uni, depuis le premier instant de sa conception.

Par conséquent la christologie de Noêtos appartient bien au type gnostique puisquelle introduit le devenir, la genèse, la tragédie, la mort et la résurrection dans la vie même de Dieu. Cest une mythologie tragique.

La christologie de Noêtos nous est encore connue, nous lavons dit, par louvrage dont lauteur est pour linstant inconnu, mais qui a été publié sous le nom dHippolyte de Rome, lElenchos contre toutes les hérésies, livre VIII. Il nous dit la même chose à peu près que le fragment dauteur inconnu lui aussi déjà cité. Les disciples de Noêtos nous disent que le Père, cest-à-dire Dieu, cest le fils lui-même ou encore: que le fils lui-même cest le père; ou encore: que le fils, cest le père lui-même, grec ton patera auton einai ton huion legousin, ElenchosVIII, 19. Et celui-ci, à savoir le Père, à savoir Dieu, ils le font venir sous le régime de la genèse, de la souffrance et de la mort, grec kai touton hupo genesin kai pathos kai thanaton elèluthenai, ibid. édition citée, p. 238.

Lhérésie de Noêtos est sans doute ou peut-être identique à celle de Praxéas, à qui Tertullien a consacré un traité entier, si toutefois Praxéas nest pas un pseudonyme, et à lhérésie de Sabelius. Le pape Léon, dans une lettre aux évêques dEspagne du 21juin 447, définissait ainsi lhérésie de Sabelius:

Parce que si le fils est le Père lui-même, si le fils est identique au père, si le fils est le père lui-même, alors la croix du fils a été la passion du père, latin: quia si ipse est filius qui et pater, crux filii patris est passio.

On voit ce qui fait horreur à lorthodoxie dans les hérésies christologiques de Noêtos et de Sabelius: Cest lidée gnostique et théosophique que la tragédie est en Dieu même. Cest la grande idée des maîtres de lidéalisme allemand, Schelling et Hegel.

La création de lHomme

La grande découverte du XXesiècle, elle est due à Bergson, cest que nous sommes dans une création en train de se faire. La Création nest pas achevée. Elle est en cours. Les vues de Bergson formulées dès 1907 dans lÉvolution créatrice ont été superbement confirmées par les grandes découvertes cosmologiques des années 1927 et suivantes. Des paléontologistes éminents et des zoologistes, comme Teilhard, J. Piveteau, P. Grassé et dautres ont entrevu quen réalité la Création de lHomme nest pas achevée elle non plus. Ce que les paléontologistes appellent Homo sapiens sapiens, cest celui que Schaoul-Paulus appelle le paléo-anthropien, grec ho palaios anthrôpos, Romains 6,6: Éphésiens 4,22; Colossiens 3,9. Ce que nous devons nous efforcer de bien comprendre et de bien réaliser, cest quen réalité, lHomme véritable tel que Dieu le veut et le vise depuis les origines de lUnivers, ou même avant, cest celui qui sappelle lui-même le fils de lhomme, hébreu ben adam, celui que le pape Léon appelle lHomme véritable uni à Dieu véritable. Par rapport à cet homme-là, nous sommes, nous naissons en effet paléo-anthropiens. Le christianisme nest pas seulement une affaire de rédemption ou de restauration, comme le concevait saint Augustin. Cest avant tout une affaire de création. Cest la création qui sachève, qui se réalise, en celui qui est lHomme nouveau, cest-à-dire lHomme véritable, uni à Dieu. Cest-à-dire que cest en lui que nous découvrons le sens de la Création, puisque cest en lui que nous découvrons le but de la Création.

Les conditions ontologiques
de lachèvement de la Création

Selon le Rabbi il existe des conditions ontologiques qui sont requises pour que lHomme créé qui vient dapparaître dans lhistoire de lUnivers et de la nature, puisse prendre part à la vie de lUnique incréé. Il ne sagit pas dun problème de morale, encore moins dun problème de droit, mais de conditions qui relèvent dune discipline que Maurice Blondel a appelé à juste titre ontogenèse. Jean 3,3: Si quelquun ne naît pas den haut à savoir de Dieu il ne peut pas voir le règne ou le royaume de Dieu. Nous naissons dans un état qui précède cette nouvelle naissance qui est requise pour que lHomme qui vient dêtre créé puisse prendre part à la vie éternelle à venir, qui est la vie même de Dieu. Ce nest pas que cet état antérieur dans lequel nous naissons soit mauvais. Cet état ne résulte aucunement dune chute comme lenseignaient les orphiques, Empédocle, et plus tard les gnostiques. Cet état est la condition de lHomme animal dont parle Paul dans ses lettres. Il nest pas mauvais, il est provisoire. Létat de chrysalide nest pas mauvais.

Cest létat qui précède la métamorphose dont parle Paul dans ses lettres. Nous sommes programmés pour cette métamorphose. Cest ce que les anciens métaphysiciens chrétiens avaient découvert et quils désignaient par lexpression desiderium naturale sed inefficax videndi Deum.

Nous naissons dans un état qui le précède, puisque nous naissons dans létat de paléo-anthropien, et il nous a devancés, puisquil est lui, lHomme nouveau et lHomme véritable que Dieu envisage depuis laujourdhui de son éternité. Nous devons donc subir, effectuer et réaliser une transformation, une métamorphose, comme lécrit encore Paul, Romains 12,2; 2 Corinthiens 13,18, afin de devenir semblable à celui qui est leikôn visible du Dieu invisible, afin de devenir conformes, grec sum-morphous, à celui qui est leikôn visible du Dieu invisible, celui qui est appelé par Paul le fils de Dieu, Romains 8,29; 1 Corinthiens 15,49; 2 Corinthiens 3,18; 4,4; Colossiens 1,15.

Pour que Dieu puisse créer un être qui soit véritablement à son image et à sa ressemblance, des conditions sont requises, des conditions métaphysiques que le métaphysicien français Maurice Blondel a longuement dégagées dans sa correspondance avec le P. Laberthonnière, à partir des années 1920. Lêtre qui est appelé, invité à une telle destination, la participation personnelle à la vie personnelle de Dieu, ne peut pas se contenter de recevoir dune manière purement passive le don de la Création. Il doit coopérer librement, activement, intelligemment à lœuvre de la Création. Il doit porter fruit, comme lenseignent les quatre Évangiles. Et sil ne porte pas fruit, même ce quil a lui est enlevé. La participation personnelle à la vie personnelle de lunique incréé ne peut pas lui être imposée du dehors. Il doit y consentir librement, ratifier le don de la Création, faire fructifier le prêt de lêtre, le prêt de la Création; consentir librement à la nouvelle naissance qui est requise pour quil puisse entrer dans léconomie de la vie de lunique incréé, Jean 3,3: si quelquun ne naît pas den haut, cest-à-dire de Dieu, il ne peut pas voir le royaume ou le règne de Dieu. Cest la doctrine de Paul. LHomme ancien créé, le vieil homme créé, grec ho palaios anthrôpos, Romains 6,6; Éphésiens 4,22; Colossiens 3,9, est tenu deffectuer une véritable métamorphose, Romains 12,2; 2 Corinthiens 3,18, afin de devenir conforme à celui qui est le fils unique de Dieu, Romains 8,29. Il existe donc des conditions ontologiques, mieux, ontogénétiques, qui sont requises pour que le vieil homme, le paléo-anthropien, puisse prendre part à, participer à la vie personnelle de Dieu qui est lunique vie.

Et cest pourquoi les Pères du Concile de Trente ont condamné et rejeté la doctrine de Martin Luther selon laquelle la liberté humaine est morte et ne peut donc pas coopérer activement et intelligemment à lœuvre de la justification qui, si lon fait comme il convient, retour au substrat hébreu du terme, est la sanctification de lHomme, cest-à-dire sa divinisation. La sanctification de lHomme, cest la création de lHomme nouveau, capable de prendre part à la vie personnelle de Dieu, session VI, janvier 1547, décret portant sur la justification.

Les conditions métaphysiques, ontologiques, ontogénétiques qui sont requises pour que Dieu réalise son dessein créateur, cest cela que Maurice Blondel, dans lune de ses lettres adressées au P. Laberthonnière, a appelé le problème capital de la métaphysique chrétienne. Cest le problème qui a été au centre, au fond et au sommet de lœuvre de Maurice Blondel.

Lascèse dans ces conditions prend sa signification. Elle est lune des conditions de la métamorphose.

À partir de là le célèbre et antique problème du mal se transforme lui aussi. LHomme actuel, cest-à-dire le vieil homme, le paléo-anthrôpos de Paul, est un animal qui a franchi le seuil de la connaissance réfléchie, comme lexposent les théologiens inconnus qui ont composé le mâschâl GenèseIII. À partir du moment où cet animal qui est lHomme a franchi le seuil de la connaissance réfléchie, grâce à son gros cerveau, grâce à son néo-cortex, il peut faire à peu près nimporte quoi dans tous les domaines. Cest cet animal qui a franchi le seuil de la connaissance réfléchie et qui commet tous les crimes possibles et imaginables, qui doit subir librement, volontairement, une métamorphose qui fasse de lui lHomme véritable conforme à celui qui est leikôn visible du Dieu invisible, Colossiens 1,15.

Nous comprenons bien que nos compagnons dexistence nés dans le vieux, dans lancien paganisme, cest-à-dire dans les normes de la vieille humanité animale, comme nous tous, répugnent souvent, très souvent, à effectuer cette métamorphose qui est exigée du vieil homme, de lhomme animal. Lessence du paganisme, ce nest pas seulement, comme nous lavons vu, de diviniser lUnivers physique, les astres, le soleil, la lune et les étoiles, et les forces naturelles, et les Rois et les Césars et les Empereurs. Ce nest pas seulement de diviniser lancien état de lUnivers. Cest aussi de se refuser absolument à la métamorphose nécessaire, qui seule peut faire du vieil homme, de lhomme animal, lhomme nouveau qui est en réalité lhomme véritable. Le paganisme est une fixation au passé de la Création.

La théorie de limmortalité

La théorie de limmortalité nest pas du tout la même dans le christianisme et dans le platonisme. Il ne faut pas se faire dillusions. Selon la tradition platonicienne, nous lavons vu, lâme humaine est immortelle de plein droit et en son essence même, parce quelle est dessence divine. Elle est divine par essence et par nature. Elle est tombée dans un corps mauvais dans lequel elle est exilée, aliénée, et par lequel elle est souillée. Il lui suffit pour retrouver sa condition divine originelle de quitter ce corps mauvais, cette matière mauvaise, de se libérer des liens du corps, et de retourner à sa condition originelle quelle naurait jamais dû quitter.

Selon la doctrine chrétienne, lâme humaine nest pas dessence divine. Elle nest pas divine par essence. Elle nest pas incréée. Elle ne préexistait pas à sa descente dans le corps. Dailleurs elle ne préexiste pas au corps, parce quen réalité cest elle, lâme, qui constitue le corps organisé et vivant. Il nest pas question de retourner à la condition originelle divine, car nous navons jamais été dans le passé en condition divine. Il nest pas question de retourner au sein de lUn, parce que dans lUn nous navons jamais été. Il est question par contre de naître nouveau, de naître den haut, cest-à-dire de Dieu, deffectuer ou de réaliser une métamorphose qui fasse de nous, le vieil homme, lhomme animal dont parle Paul, lHomme nouveau et véritable capable de prendre part à la vie personnelle de Dieu.

Il existe donc des conditions ontologiques, plus exactement ontogénétiques, qui sont requises pour que le vieil homme créé animal, puisse prendre part à la vie personnelle de lUnique incréé, qui est la seule vie éternelle. Comme lécrit Paul, dans la même lettre aux Corinthiens 15,50:

Voici ce que je dis, frères: chair et sang, grec sarx kai aima, hébreu basar we-dam, cest-à-dire lhomme tout entier, le vieil homme, lhomme animal, il ne peut pas hériter le royaume de Dieu, et ce qui est corruption nhéritera pas ce qui nest pas corruptible. Voici cest un secret ontologique, grec mustèrion, que je vous dis: tous, nous ne nous coucherons pas [pour mourir], mais tous nous serons changés…

Essentiellement, selon le christianisme, la participation à la vie personnelle de Dieu, qui est la vie unique, nest possible quaprès une transformation, une nouvelle naissance, une métamorphose, une nouvelle création, qui fait de nous lHomme nouveau et véritable.

Nous sommes tout aussi démunis au moment où nous mourons quau moment où nous avons commencé dexister, au moment de la conception, quà tout autre moment de notre existence, cest-à-dire absolument, totalement, intégralement, parce que nous recevons lêtre ou lexister dun autre. Comme lécrit encore Paul: 1 Corinthiens 4,7: Quest-ce qui est à toi, que tu naies reçu? Le christianisme est une métaphysique selon laquelle lexister, lexistence, lêtre, et lessence, sont reçus, et nous navons rien par nous-même. Nous ne sommes suffisants en rien et pour rien. LUnivers physique ne se suffit pas. La Nature ne se suffit pas. LHomme ne se suffit pas, ni pour commencer dexister ni pour continuer, ni pour naître une seconde fois.

Le don

Le christianisme est une métaphysique du don. Éphésiens 2,1:

Et vous, vous étiez morts par vos crimes… dans lesquels vous marchiez alors selon la durée du monde de la durée présente, hébreu olam ha zeh… Dieu qui est riche en grâce à cause du multiple amour dont il nous a aimés et alors que nous étions morts par nos crimes, il nous a fait vivre avec le Maschiah, car cest par grâce que vous êtes sauvés et il nous a relevés et il nous a fait asseoir dans les cieux avec et dans le maschiah Ieschoua… Car cest par grâce que vous êtes sauvés, par la certitude de la vérité. Et cela ne provient pas de nous, cest de Dieu quest le don, grec tou theou to dôron… Car nous sommes son œuvre, nous avons été créés dans le maschiah Ieschoua…

Peut-être est-ce cela qui a tant gêné des métaphysiciens comme Plotin, Proclus, Damascius, Spinoza, Kant, Fichte, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger et dautres: à savoir que nous avons tout reçu par don et que nous recevrons tout par don et par grâce. Une métaphysique de lidentité, la métaphysique selon laquelle en réalité nous sommes identiques à lUn, est une métaphysique de la suffisance. La métaphysique chrétienne est une métaphysique de linsuffisance, puisque nous recevons tout par don, et que nous ne nous suffisons en rien.

Métaphysiques de lUn
et métaphysique de lunion

Depuis Plotin au moins, et jusquà nos jours, nombre de métaphysiciens et de mystiques ont préféré la doctrine ou la théorie de lidentité ontologique de lâme individuelle, à lÂme universelle et divine. Cette théorie, nous lavons vu, trouve son expression la plus ancienne dans les antiques Upanishad.

Il va sans dire que chacun a le droit de choisir la métaphysique et la mystique quil préfère, à ses risques et périls. Mais ce qui nest certainement pas permis, si lon se respecte soi-même, cest de mélanger deux métaphysiques et deux mystiques qui sont absolument incompatibles, à la simple analyse logique des données. Selon une tradition métaphysique qui remonte à lInde ancienne, lâme individuelle est identique à lÂme universelle, au Brahman, à lÊtre absolu. Lexistence multiple et diversifiée, lexistence individuelle, personnelle, est forcément conçue ou comprise comme une chute et comme un malheur, ou comme une illusion, mais cette illusion est elle-même un malheur. Le salut consiste par la connaissance à surmonter cette illusion, ce malheur, cette chute dans le multiple, lexistence individuelle et personnelle, et à reconnaître quen réalité nous sommes lUn, nous sommes le Brahman, nous sommes lUnique Substance, nous sommes le Moi absolu. Lautre tradition métaphysique, celle des Hébreux, prétend à tort ou à raison que les âmes singulières et personnelles ne sont pas identiques à lÊtre absolu, quelles en sont distinctes ontologiquement, originellement. Et le salut dans cette tradition métaphysique ne consiste pas à reconnaître notre identité supposée avec lÊtre absolu, puisquen réalité il ny a jamais eu identité. Le salut ne consiste pas dans le retour à lUn, à lÊtre originel, mais dans une union qui respecte et renforce la distinction des natures et des personnes. Les deux métaphysiques sont point par point opposées lune à lautre et on ne peut pas les confondre.

Lorsquon utilise le terme de mystique en lappliquant à lune et à lautre tradition, on montre quon utilise un terme vague, flou, incertain, ambigu ou équivoque.

Une mystique de lunion, celle du judaïsme orthodoxe et du christianisme orthodoxe, est précisément le contraire dune mystique de lUn.

Le christianisme et le néo-platonisme sont précisément incompatibles pour des raisons de fond.

Dailleurs, ceux qui prétendent faire le mélange, la soupe, entre les diverses traditions, celle de lInde et celle du judaïsme et du christianisme, si on observe tant soit peu le potage proposé, on aperçoit aussitôt que ce qui est éliminé, rejeté avec horreur, cest la doctrine hébraïque de la Création.

Les métaphysiques de lUn, que ce soient celle de la théosophie brahmanique, de Plotin ou de Spinoza sont des métaphysiques du retour à lUn. En réalité lexistence multiple, individuelle, matérielle, cosmique et physique, est illusoire, purement apparente. La métaphysique des Hébreux est dirigée exactement en sens inverse. Ce nest pas une métaphysique du retour à lUn, car en réalité de lUn nous ne sommes pas issus, nous ne sommes pas sortis. Nous ne sommes pas des parcelles, ni des parties, ni des portions de lUn exilées dans lUnivers et dans la nature, aliénées dans des corps mauvais.

La métaphysique des Hébreux ne regarde pas du côté du passé, mais du côté de lavenir. Cest une métaphysique de lavenir. La Création libre et voulue est en cours, mais son achèvement, sa plénitude est dans lavenir, au terme, et non pas dans le passé. Il ne sagit aucunement de retourner à lUn, à lUnité originelle, car nous nen sommes pas issus, nous nen sommes pas sortis. Il sagit de coopérer activement et intelligemment à une Création libre qui est en cours et qui ne peut se terminer quavec la coopération active, féconde et intelligente de lêtre créé capax Dei, capable par la nature ou par création de recevoir par grâce le don de la participation à la vie personnelle de lUnique incréé. Ce nest donc pas une métaphysique du retour à lUn. Cest une métaphysique de lUnion, personnelle et sans confusion. Une métaphysique de lunion est exactement le contraire dune métaphysique de lUn. Une métaphyique de lUn est une métaphysique selon laquelle en réalité seul lUn existe. Tout le reste nest quillusion ou apparence. Notre existence individuelle, singulière, personnelle, est une illusion et une apparence. Une métaphysique de lunion la métaphysique des Hébreux professe exactement le contraire. Lexistence du monde physique, lexistence des êtres multiples, singuliers, concrets, individuels, personnels, nest pas une illusion ni une apparence. Le terme de la Création nest pas du tout le retour à lUn, puisque dans lUn nous navons jamais été, mais une union personnelle, libre, sans confusion, de lêtre créé à lUnique incréé. Cest cette union qui est réalisée dans celui qui sappelait lui-même le fils de lHomme, celui qui a reçu lonction, hébreu maschiach, grec christos, celui qui peut dire de lui-même: Jean 17,21: De même que toi, mon père, tu es en moi et moi je suis en toi. Jean 10,38: Il est en moi, le père = Dieu, et moi je suis dans le Père.

Lintelligence du donné

Il va sans dire que la réalité ontologique, intelligible, de cet être en qui lHomme nouveau créé est uni sans confusion et sans mélange à Dieu incréé, ne doit pas être reçue les yeux fermés, dune manière arbitraire et absurde, par le Glauben kantien, ou le Glauben heideggerien, mais bien au contraire, tout au contraire, par les yeux grands ouverts de lintelligence qui procède comme elle doit toujours procéder, à partir de rexpérience initiale, qui nous a été conservée par les premiers témoins. Nous navons pas assisté aux origines de la vie, mais des savants comme Oparine, Haldane et beaucoup dautres à leur suite travaillent en scientifiques sur les problèmes physiques, chimiques et autres posés par lorigine de la vie, lorigine du ou des premiers vivants. Nous avons beaucoup plus de chance avec lapparition de lHomme nouveau qui est le Germe de la nouvelle humanité, le premier-né de la nouvelle création. Il a été entouré dhommes et de femmes qui ont observé, écouté, vu et entendu, noté et rapporté. Ainsi nous sommes au courant de lexpérience initiale. Nous navons pas de témoins connus qui aient assisté à la genèse de lHomo sapiens sapiens. Mais nous avons, nous disposons de témoins qui ont assisté à la genèse de lHomme nouveau et véritable.

Le mensonge en loccurrence a consisté à laisser croire aux bonnes gens, à leur faire croire, quen cette affaire ni lintelligence, ni la science, ni lexpérience navaient rien à voir, et que, selon lexpression chère à labbé Loisy, le Christ de la «foi» navait rien de commun avec le Jésus de lhistoire. Cest bien la dissociation kantienne entre le réel et lintelligence, la connaissance et le Glauben, que nous retrouvons sous sa forme la plus virulente. En réalité cest dans lexpérience initiale notée par des témoins que nous trouvons des raisons de penser que cet être, dont les témoins nous relatent les actes, les enseignements, la conception, la vie, la mort et la relevée dentre les morts, est lHomme nouveau uni à Dieu. Cest bien dans lexpérience initiale que lintelligence trouve lintelligible. Lidée est dans le fait. Lidée nest pas a priori. Lintelligence se prononce sur des faits qui ont été des faits dexpérience et elle conclut daprès le contenu intelligible de lexpérience. On voit comment la théorie de lidée, la théorie de lexpérience, la théorie de la connaissance, se retrouvent à propos de cet être singulier qui est lHomme nouveau et véritable uni à Dieu, et comment labbé Loisy, après dautres, avec dautres et avant dautres, a repris tout le système kantien, la dissociation kantienne entre lexpérience et lintelligible, entre lidée et le réel, entre la connaissance et la foi.

Lorsquil est venu dans la région de Césarée de Philippe, Matthieu 16,13,

Ieschoua a interrogé ses compagnons qui apprenaient avec lui et il leur a demandé: Que disent-ils, les gens, quil est, le fils de lhomme? Alors les compagnons ont répondu: Les uns disent que tu es Iôhanan qui plonge les pénitents dans les eaux du Jourdain; les autres disent que tu es Jérémie; dautres disent que tu es Elie, ou bien encore lun des prophètes. Alors il leur a dit, Ieschoua: Et vous, qui dites-vous que je suis? Alors il a répondu Schiméôn Keipha le Rocher et il a dit: Toi tu es celui qui a reçu lonction, hébreu maschiah, grec christos, le fils du Dieu vivant! Et alors il a répondu Ieschoua et il lui a dit: Tu es heureux Schiméôn bar-iônah, parce que ce nest pas chair et sang, hébreu basar we-dam, grec sarx kai aima, = le vieil homme, lhomme naturel, lhomme animal, qui te la révélé, mais cest mon père qui est dans les cieux…

Nous avons ici lexpression, la formulation dune théorie de la connaissance. Schiméôn, comme les autres compagnons et les compagnes, a suivi le Rabbi sur les routes de la Galilée et de la Judée. Ils ont vu, ils ont observé, ce quil faisait. Ils ont écouté ce quil disait. À partir de ce donné expérimental intelligible, les faits et leur signification, ils ont dégagé une conclusion, que Schiméôn formule: Celui-ci, cest celui qui était attendu, qui a reçu lonction de lhuile sainte, le fils du Dieu vivant.

Le donné expérimental intelligible était offert à tous ceux qui voulaient bien regarder, écouter et réfléchir. Certains sont allés jusquà la découverte du secret ontologique qui seul explique ce donné expérimental intelligible, à savoir les faits, les actions, les signes, les guérisons, lenseignement. Celui qui donne lintelligence, cest Dieu, qui donne lêtre, qui donne la vie, qui donne la pensée, qui opère en nous le vouloir et le faire, comme lécrit Paul, Philippiens 2,13. La vieille expression hébraïque et rabbinique basar we dam, ici traduite littéralement de lhébreu en grec, signifie à peu près la même chose que ce que Paul appelle le vieil homme, ou lhomme animal, ho palaios anthrôpos, Romains 6,6; Éphésiens 4,22; Colossiens 2,9. La théorie de la connaissance et de lintelligence formulée ici, Matthieu 16,17, par le Rabbi, cest que Dieu donne lintelligence du donné objectif, expérimental et intelligible. Ce nest pas le vieil homme ou lhomme animal qui était en mesure ou capable de discerner ce sens. cest encore ce quécrit Paul, 1 Corinthiens 2,14: Lhomme animal, grec psuchikos anthrôpos, ne reçoit pas les choses qui sont de lEsprit de Dieu… Lhomme spirituel, grec ho pneumatikos, discerne toutes choses…

Lacte de connaissance requiert donc un donné expérimental intelligible. Cest celui qui est proposé par le Rabbi. Et un acte de lintelligence: cet acte dintelligence est donné par Dieu qui donne lêtre, la vie, la pensée, le vouloir et lagir. Dans ce document, Matthieu 16,17, le Rabbi ne dit pas à Schiméôn que Dieu lui a donné de croire, allemand glauben. Il dit à Schiméôn que Dieu lui a révélé, grec apokaluptein, hébreu galah, révéler, dévoiler, découvrir. Donc Dieu lui a fait voir, avec les yeux de lintelligence. Il lui a fait connaître, comprendre, discerner, ce qui était inscrit dans lexpérience intelligible que le Rabbi proposait à tous par son existence, ses actes, son enseignement.

Cest ici que se situe la falsification qui va sévir avec Kant, Loisy et tant dautres. Ils rejettent, ils repoussent, le fondement expérimental intelligible qui était proposé, offert à tous ceux qui voulaient bien regarder et écouter. Et au lieu dun acte de connaissance et dintelligence, à la place de cet acte de connaissance, de discernement et dintelligence, ils substituent ce quils appellent en allemand le glauben, le croire sans lintelligence et sans la connaissance. Et cest cela qui a donné la célèbre opposition de labbé Loisy et de tant dautres à sa suite: le Jésus de lhistoire, et le Christ de la «foi». La «foi», dans ce système qui est évidemment de type kantien, na plus de fondement objectif, parce que ce nest plus un acte de lintelligence qui discerne, qui dégage, qui découvre le contenu intelligible contenu dans lexpérience objective que proposait le Rabbi. Tout a été faussé par cette subtile détérioration de la théorie de la connaissance, puisque selon Kant, nous allons y revenir, lintelligible nest pas dans le sensible, il nest pas dans lexpérience, et on ne peut donc pas dégager lintelligible de lexpérience, tant que le sujet connaissant, qui ressemble comme deux gouttes deau à lintellect agent, ne ly a pas mis ou introduit. Nous ne trouvons de lintelligible dans lexpérience, allemand Erfahrung, que si nous avons introduit préalablement lintelligible dans la matière brute, das rohe Stoff, fournie par lexpérience objective. La théorie de la connaissance faussée a donné une théorie de la foi faussée. Ce sont elles qui régnent aujourdhui souverainement.

Cest cette théorie de la connaissance faussée, et cette théorie de la foi faussée elle aussi et dune manière corrélative, qui expliquent que lon ne veuille absolument pas tenir compte, en métaphysique, des informations communiquées, transmises, à lintérieur du peuple hébreu envisagé en son intégralité. On a supposé que tout ce qui relève de la révélation est une question de «foi», au sens kantien du terme. Et par conséquent, si cest là une question de «foi», au sens kantien du terme, ce nest pas une question de connaissance, et on ne peut pas en faire son profit en métaphysique, pour autant que la métaphysique elle-même na pas été mise à mort, guillotinée. En réalité, le fait hébreu est un fait dexpérience intelligible, et notre intelligence peut parfaitement tirer de ce fait intelligible qui se développe pendant environ vingt siècles, toutes les richesses intelligibles quil contient. Il ny a aucune raison de sen priver. On tire dun donné empirique les informations quil contient. Cest encore lintelligence humaine qui travaille, et elle travaille sur un donné expérimental nouveau, à savoir le fait constitué par le peuple hébreu, le prophétisme hébreu envisagé dans toute son extension. La révélation est un fait objectif qui sadresse à lintelligence. Il faut établir le fait et ensuite en tirer tout le contenu intelligible.

Le rationalisme hébreu

La question est de savoir comment il se fait que ces Hébreux aient su découvrir trente siècles avant tout le monde, que lUnivers physique a commencé, quil a même commencé par être Lumière, quil est un système historique réel, quil vieillit et quil suse comme un manteau! Nous avons observé quils nont pas divinisé lUnivers physique. Ils étaient donc libres dobserver lexpérience sans interposer cet obstacle que constitue la divinisation du Cosmos physique. En somme ils ont été des rationalistes. Ils ont pratiqué le rationalisme expérimental. Ils ont respecté lexpérience.

Depuis plusieurs générations dans les Universités de France, dAllemagne et dailleurs, lhabitude a été prise de considérer que les Hébreux ne pensaient pas. Il ny a pas de pensée hébraïque. Seule existe la pensée grecque, et bien entendu la pensée allemande. Dire que lUnivers est divin, quil est lÊtre pris absolument, quil na jamais commencé, quil ne peut évoluer ni senrichir, quil ne peut ni vieillir ni suser ni périr, cest bon. Cest de la philosophie, de la bonne philosophie, puisque cest grec. Dire comme les Hébreux que lUnivers a commencé et quil suse dune manière irréversible, cest mauvais, et cela ne relève pas de la philosophie, puisque cela vient des Hébreux. Or la philosophie vient des Grecs. Ce qui vient des Grecs relève de lordre et de la compétence de la raison. Tandis que ce qui provient des Hébreux relève de lirrationnel, du croire, du Glauben comme dit Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, 1935, p. 5 et 6. Dire que lUnivers est cyclique, que le temps est cyclique, professer léternel retour, cest bon, cest philosophique, puisque cela vient de la philosophie grecque, et aussi de Chaldée. Mais prétendre avec ces Hébreux que lUnivers est un processus historique irréversible, ce nest pas philosophique, cest irrationnel, cela relève de la croyance. Prétendre que les âmes préexistent au sein de lUn de toute éternité et quelles sont tombées dans un monde mauvais, dans un corps mauvais, dans lequel elles sont exilées, aliénées, cest bon, cest philosophique, cest rationnel, puisque cest grec. Mais prétendre avec ces Hébreux que les êtres vivants et tout particulièrement les hommes, commencent dexister par création, cest affreux, ce nest pas philosophique. Et ainsi de suite…

Lerreur a consisté à supposer a priori que le rationnel, la rationalité, la raison, proviennent ou sont issues de la philosophie grecque, et quen contrepartie et par voie de conséquence ce qui provient des Hébreux, cest lirrationnel, lobjet de la croyance, du Glauben comme dit Martin Heidegger. Cest une conception a priori de la rationalité. Cest en somme la doctrine dIbn Rochd que les Français appellent plus généralement Averroès, né en 1126 à Cordoue. Cest de lui que provient lantique opposition entre lordre de la raison et lordre de la «foi». La raison, cest Aristote. La foi, cest le Coran. Cest à peu près la doctrine de Spinoza et aussi celle de Hegel. La Connaissance, die Wissenschaft, cest pour les philosophes. La croyance, das Glauben, cest pour les petites gens. La connaissance, la gnose, vient de la tradition philosophique hellénique et de la grande tradition ésotérique.

Ceux qui argumentent contre lexistence de la pensée hébraïque en disant: la pensée des Hébreux ne peut pas concerner la philosophie, puisquil sagit dune révélation, qui est objet de «foi» et non de connaissance, le plus souvent pensent et sont convaincus en leur for interne quen réalité il ny a ni révélation ni dinspiration des Livres saints. Cest ce que pensait Renan, avec beaucoup dautres. Mais dans ce cas, la pensée hébraïque est une pensée humaine comme les autres, une pensée humaine au même titre que la pensée de la Chine ancienne, de lInde, de la Grèce, etc. Et il faut létudier de la même manière: scientifiquement.

Si lon suppose avec nombre de philosophes modernes et avec nombre dexégètes qui suivent ces philosophes quen réalité il ny a pas de révélation et quil ny a pas dinspiration surnaturelle des saintes Écritures hébraïques, tout simplement parce que le surnaturel nexiste pas, comme laffirme Ernest Renan à la suite de beaucoup dautres, alors la pensée hébraïque est une pensée humaine comme les autres, et le contenu de cette pensée doit être étudié objectivement et critiquement comme on le fait pour la pensée de la Chine ancienne, de lInde, de la Grèce, etc. Si lon suppose que révélation il y a, ce quil faut établir philosophiquement, et quil existe une inspiration surnaturelle des Livres saints, alors cette inspiration, si elle existe, ce quil faut établir philosophiquement, ne se substitue pas à la pensée humaine active, mais au contraire la suscite, léclaire, la dirige, la libère, en sorte que lintelligence devient vraiment intelligente. Et dans ce cas il convient aussi détudier la pensée hébraïque comme on le fait pour tout autre pensée.

Révélation et inspiration

Le problème de la révélation et le problème de linspiration sont dailleurs deux problèmes distincts. La révélation à proprement parler, cest la communication dun secret, par quelquun qui le possède, à quelquun qui ne le possédait pas. Amos 3,7: Car il ne fait pas, adônaï YHWH une parole, hébreu dabar, quil nait révélé son secret à ses serviteurs les prophètes, hébreu ki im galah sôdô el abadaiô ha-nebiim.

À partir dun certain moment, en un certain lieu, dans une certaine zone germinale, Dieu le créateur unique communique le sens de son dessein créateur à des hommes qui sont chargés de le communiquer à leur tour au peuple hébreu auquel ils appartiennent. Le peuple hébreu communiquera le moment voulu le secret de ce dessein créateur aux nations païennes, à lensemble de lhumanité, lorsque ce peuple hébreu communiquera le monothéisme aux nations païennes, à partir des années 40 de notre ère.

La révélation porte précisément sur le sens de ce dessein créateur, cest-à-dire sur la finalité de la Création, qui ne peut pas se réaliser si lHomme nen connaît pas le contenu.

Linspiration porte sur des livres qui peuvent être des livres historiques ou des psaumes et qui ne contiennent pas forcément de révélation. Tout ce qui contient une révélation est inspiré, mais tout ce qui est inspiré ne contient pas forcément une révélation à proprement parler. Les deux notions sont donc bien distinctes.

Le fait de la révélation

Pour établir le fait de la révélation, divinae revelationis factum, PieIX, Qui pluribus, 9 nov. 1846, on procède de la même manière que pour établir, à partir de lUnivers physique et à partir de la nature connue de nous, lexistence de Dieu créateur. On étudie le donné et puis on se demande si le donné suffit à rendre compte de lui-même. On étudie par exemple lapparition de la vie dans lUnivers, et la genèse des espèces vivantes, et on se demande si lUnivers physique qui précède suffit à rendre compte de lapparition, il y a trois ou quatre milliards dannées, des deux systèmes linguistiques qui sont apparus, le système linguistique à quatre éléments qui se lisent trois par trois, et avec lequel sont écrits tous les messages génétiques depuis trois ou quatre milliards dannées; et le système linguistique qui fonctionne avec une vingtaine déléments, une vingtaine dacides aminés, avec lesquels sont écrites toutes les protéines depuis trois ou quatre milliards dannées; et puis le lexique qui permet deffectuer la correspondance, le passage dune langue à lautre, de la langue des acides nucléiques dans la langue des protéines. Ensuite on se demande comment comprendre lexistence des premiers messages génétiques, ceux qui commandent à la constitution, à la formation des premiers vivants, monocellulaires; puis à la constitution des seconds, pluricellulaires, etc. Toujours on se demande si lUnivers davant suffit seul à rendre compte de ces inventions, de ces créations dêtres qui sont des systèmes biologiques et des psychismes. On procède de même avec le peuple hébreu. On commence par létudier, en utilisant les méthodes habituelles de lhistoire, de larchéologie, etc. Et puis on se demande comment comprendre le fait: à savoir lexistence de ce peuple qui tout seul pense le contraire de tous les autres, dans tous les domaines, en ontologie, cosmologie, anthropologie, théorie du temps, de la matière, du devenir, etc., et qui nous dit ce qui est vérifiable pour nous. On étudie, en utilisant les méthodes de lhistoire et de la critique, le prophétisme hébreu, et on se demande si le prophétisme hébreu existe réellement. Lorsquon sen est convaincu en comparant les oracles des anciens prophètes hébreux avec les faits de lhistoire de lancien Orient, on se demande comment ce fait est possible. Est-ce que lhumanité en ce temps, en ce lieu, suffit à rendre compte de ce phénomène quest le prophétisme hébreu? Et sil ne suffit pas, faut-il reconnaître que lhumanité en ce point, en ce lieu, en ces temps reçoit de linformation, de même que lUnivers physique a reçu de linformation pour constituer les premiers vivants? Le peuple hébreu est un fait dhistoire et à ce titre il peut et il doit être étudié en utilisant les méthodes scientifiques et critiques de lhistoire. Nous navons donc aucune raison de négliger cette étude. Le peuple hébreu fait partie de lUnivers et de la nature. Nous devons létudier comme tout autre fait de lUnivers et de la nature.

Le possible et limpossible

Nous savons ce qui est possible, ce qui était possible, après coup, une fois que cela est réalisé. Nous savons maintenant que lapparition de la vie dans lUnivers physique était possible, puisque de fait nous constatons que la vie est apparue, dans notre minuscule système solaire, au moins, il y a environ trois ou quatre milliards dannées. Nous savons maintenant que lapparition dun être capable de pensée dans lUnivers était possible, puisque de fait nous sommes là pour en parler. Mais nous ne pouvions pas le savoir à lavance, avant que cela ne soit réalisé, parce que dans lhistoire de lUnivers réel, tout est toujours nouveau, et la nouveauté ne peut pas se laisser déduire de létat ancien de lUnivers, pour une raison simple: cest que cette nouveauté ny était pas. Elle commence, tout commence dans lUnivers.

Aujourdhui, pour la même raison, nous ne pouvons pas seuls prévoir lavenir, nous ne pouvons pas prévoir la Création à venir, parce quelle sera neuve elle aussi. Nous ne pouvons prévoir de lavenir de lUnivers que les phénomènes ou les processus dusure, de vieillissement, ceux qui relèvent du second principe de la thermodynamique, le principe de Carnot Clausius.

Le paralogisme de Laplace

Tout le monde connaît le texte de Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, 1814:

Nous devons donc envisager létat présent de lunivers comme un effet de son état antérieur et comme la cause de létat qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective des êtres qui la composent, si dailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à lanalyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de lunivers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle, et lavenir, comme le passé, serait présent à ses yeux…

Tout est faux dans ce texte. Létat présent de lUnivers nest pas un effet de son état antérieur. Létat présent de lUnivers qui comporte des êtres vivants et pensants nest pas un effet de létat de lUnivers qui ne comportait ni êtres vivants ni êtres pensants. Et létat présent de lUnivers nest pas la cause de létat qui va suivre, car dans létat qui va suivre, il y aura justement cette nouveauté dêtre qui ne peut pas se déduire du présent, parce quelle ny est pas. Connaissant parfaitement létat de lUnivers, il y a vingt milliards dannées, lintelligence supposée par Laplace ne pouvait pas prévoir lapparition des deux systèmes linguistiques qui de fait sont apparus sur notre planète Terre il y a environ trois milliards et demi dannées, à moins de les inventer, à moins de les créer. Seul le Créateur peut prévoir lavenir quil envisage de créer. Mais nous, nous ne pouvons pas déduire lavenir à partir du passé, sauf en ce qui concerne les processus dusure, de vieillissement, tout ce qui relève du second Principe de la thermodynamique. Le vieillissement et lusure sont aisément prévisibles. La mort de notre Soleil est aisément prévisible. Mais ce qui sera créé dans lavenir, nous ne pouvons pas le prévoir à moins den recevoir notification par le Créateur lui-même. Cest lessence du prophétisme hébreu. Lavenir, pour autant quil relève de la Création, est imprévisible et le temps mesure, comme lécrivait Bergson, cette création continue dimprévisible nouveauté.

On sait comment ce texte tristement célèbre de Laplace a constitué la formule et même la définition, la loi de ce quon a appelé au XIXesiècle et au XXe le déterminisme. Encore une divinité grecque. Le déterminisme tels que lentendaient les savants et les philosophes du XIXe et du début du XXesiècle, cest la possibilité de prévoir lavenir à partir du passé. Lavenir est en principe intégralement déductible à partir du passé, puisque par hypothèse il ny a rien de nouveau dans lUnivers cest le thème pythagoricien que nous avons vu formulé.

Lerreur de Laplace, cest quil simaginait lUnivers comme une vaste mécanique, une vaste machine. Évidemment, dans une machine, lavenir est aisément prévisible à partir du passé, puisque dans une machine, sauf usure ou destruction, lavenir est identique au passé. Il ny a rien de plus que dans lavenir que dans le passé. Lopuscule de Nicolas-Léonard-Sadi Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu, date de 1824. Le grand livre de Lamarck, Philosophie zoologique ou exposition des Considérations relatives à lhistoire naturelle des Animaux, à la diversité de leur organisation…, date de 1809. Cest à partir du début du XIXesiècle que lon a commencé à découvrir quen réalité lUnivers nest pas une vaste machine qui tourne en rond, mais un processus historique, génétique, irréversible. Irréversible de deux manières: 1. Dabord parce que lhistoire naturelle de lUnivers, de la nature, de la vie est lhistoire dune composition, comparable à une composition musicale. 2. Parce que toutes les compositions physiques, chimiques, biochimiques, biologiques et autres tendent à se dégrader, à vieillir, à suser, à retourner au multiple, tout comme les messages que nous communiquons se dégradent, sabîment, lors des transmissions.

Le déterminisme qui résultait des imaginations de Laplace, a pesé comme on sait sur les têtes, sur les cerveaux, pendant tout le XIXesiècle, et même encore pendant le premier tiers du XXe. Le raisonnement était le suivant. LUnivers est une vaste machine, éternelle dans le passé, éternelle dans lavenir, incréée, constante et cyclique. Connaissant parfaitement le passé de cette vaste machine, je peux déduire avec certitude son avenir. Par conséquent la liberté humaine est impossible, cest une illusion.

Ce qui était une illusion, cétait la philosophie sous-jacente à cette conclusion désastreuse, la cosmologie sous-jacente, qui était tout simplement celle des plus anciens philosophes grecs.

Il a fallu attendre un philosophe dorigine hébraïque, Henri Bergson, pour que commence la critique de cette vision du monde qui était celle des anciens Grecs.

Cest seulement au début du XXesiècle que les physiciens ont commencé à découvrir que quelque chose nallait pas bien dans la conception du déterminisme formulée par Laplace.

À partir des années 1930, à partir des grandes découvertes cosmologiques des années 1927 et suivantes, laffaire devenait de plus en plus claire. Nous découvrions quen réalité lUnivers nest pas, comme se limaginait Laplace, une vaste machine incréée, éternelle dans le passé et éternelle dans lavenir, mais un processus historique, évolutif, génétique, irréversible. Et donc tout le présupposé de Laplace seffondrait et avec lui lidée ou plutôt le mythe du déterminisme qui avait pesé si lourd sur les cerveaux les plus solennels du XIXesiècle.

La question du miracle

Il est bien évident que laffaire du miracle est liée à la cosmologie mécaniste de Laplace qui est liée, ou plutôt qui est identique en son fond à lantique cosmologie hellénique. Si en effet lUnivers est un système incréé, éternel dans le passé, éternel dans lavenir, et constant; si comme le pensait Spinoza les Lois de la Nature sont éternelles et constantes parce que la Nature elle-même est éternelle, constante et fixe, alors en effet il ny a pas la place pour les miracles rapportés par les évangiles de Matthieu, Marc, Luc et Jean. Ce fut la conclusion de Spinoza, de Baur, de Strauss, de Renan, de Loisy, comme cest au XXesiècle la conclusion de Bultmann et de ses nombreux disciples. Le présupposé philosophique est toujours le même: à savoir que la cosmologie hellénique est la bonne, la vraie.

Si au contraire lUnivers physique est une création provisoire, si lUnivers tout entier est fait, comme nous le constatons aujourdhui, de lumière et dinformation, alors il est essentiellement plastique entre les mains de son Compositeur. Et on ne voit vraiment pas ce qui pourrait lempêcher de créer ce quil veut, quand il veut, et comme il veut. Laplace situé il y a quinze ou vingt milliards dannées dans le passé, donc au commencement de lUnivers, non seulement naurait pas su prévoir la suite de lhistoire de lUnivers, parce que pour prévoir la suite il faut linventer, il faut la créer, mais de plus Laplace aurait certainement déclaré impossible lapparition des êtres vivants qui de fait sont apparus dans notre minuscule système solaire il y a environ trois milliards et demi dannées. Laplace aurait déclaré lapparition des êtres vivants dans lUnivers physique impossible au nom du principe: Ce qui était cest ce qui sera. Il ny avait pas dêtres vivants dans lUnivers avant. Donc il ny en aura pas après. Car lUnivers est un système constant, et il ny a rien de nouveau. Laplace avec sa forme desprit, placé il y a trois milliards et demi dannées, alors que les premiers micro-organismes monocellulaires venaient dapparaître, naurait certes pas su prévoir toute lhistoire naturelle des espèces, car pour les prévoir, il fallait inventer tous ces messages génétiques, et Laplace était certes doué pour les mathématiques, mais nous nallons cependant pas lui demander dinventer les messages génétiques de tous les groupes zoologiques apparus sur la Terre. Non seulement Laplace naurait pas su prévoir la suite de lhistoire naturelle, lhistoire naturelle elle-même, parce quil naurait pas su linventer, mais de plus, si on lui avait demandé son avis, il aurait déclaré impossible lapparition sur notre Terre dêtres capables de pensée, au nom du vieux principe: Cela nexistait pas avant. Ce qui sera, cest ce qui était. Lavenir est identique au passé.

On se souvient que les anciens philosophes grecs sétaient tirés de cette difficulté en affirmant que les êtres vivants dans lUnivers sont éternels comme lUnivers lui-même. LUnivers physique préexiste de toute éternité, mais les âmes aussi préexistent de toute éternité. Il ny a pas de genèse, pas plus que de destruction, comme le répète Empédocle.

Mais nous, en cette fin du XXesiècle nous venons de découvrir que tout commence dans lhistoire de lUnivers; que la vie commence dans notre système solaire; que les grands groupes zoologiques commencent les uns après les autres. Il nous faut donc choisir entre les thèses principales de lantique philosophie grecque, et lexpérience. On se souvient que Parménide et bien dautres à sa suite, repoussaient lexpérience comme illusoire au nom de leur théorie de lÊtre. Les philosophes qui règnent à la suite de Marx, de Engels, de Nietzsche, de Heidegger, font à peu près de même. Comme ils ne connaissent rien aux sciences expérimentales, les sciences de lUnivers et de la Nature, ils nont pas grand mal, ils néprouvent pas grande souffrance à ne tenir aucun compte des grandes découvertes modernes de la physique, de lastrophysique, de la biochimie, de la biologie fondamentale, de la zoologie et de la paléontologie, de la neurophysiologie.

Les exégètes du XIXesiècle et du XXesiècle ont raisonné comme Laplace. Puisque LUnivers est une vaste machine incréée, éternelle dans le passé et éternelle dans lavenir, puisque par hypothèse le surnaturel nexiste pas, puisque seule la Nature existe, puisque comme la enseigné Spinoza la Nature est un système fixe et constant; puisque les Lois de la Nature sont constantes, alors il en résulte que les miracles sont impossibles. Puisquils sont impossibles a priori, il en résulte quil ny en a jamais eu de fait. Puisque les quatre Évangiles racontent des histoires de miracles, et puisque de fait les miracles sont impossibles, il sensuit que ces prétendus miracles racontés dans les Évangiles sont des inventions, des imaginations. Qui les a imaginés? La Communauté chrétienne, ou les Communautés chrétiennes, le Volksgeist. Pour produire toutes ces inventions, toutes ces fabulations, il faut du temps. Par conséquent les compositions, les mises par écrit des Évangiles sont tardives. Plus on les situe tardivement et plus on est dans lavant-garde de la science. Dailleurs la mise par écrit des Évangiles synoptiques est forcément tardive, puisque nous y lisons une prophétie, une annonce de la destruction du Temple de Jérusalem. De fait le Temple de Jérusalem a été détruit par larmée de Titus durant lété de lannée 70. Or la prophétie est une chose impossible proposition évidente par elle-même puisque le surnaturel est impossible. Le surnaturel est impossible puisque seul lathéisme est vrai. Par conséquent la rédaction de ces Évangiles qui contiennent cette annonce de la destruction du Temple de Jérusalem, est forcément postérieure à la prise et à la destruction de Jérusalem, été 70. CQFD. Nous avons développé lanalyse de ces problèmes dans les notes de nos traductions des quatre Évangiles. Nous ny reviendrons donc pas ici. Soulignons simplement le fait quen réalité, au fond de la douleur, ou des douleurs de nos exégètes daujourdhui, qui tiennent absolument à reporter le plus tard possible la rédaction des Évangiles, se trouvent des présupposées philosophiques qui sont dautant plus virulents quils ne sont pas mis à jour ni examinés critiquement. Ces présupposés philosophiques, ce sont ceux de Baur, Strauss, Renan, Loisy, Bultmann et beaucoup dautres. Le miracle est une chose impossible parce que la Nature est un système éternel et constant. Par conséquent les miracles racontés dans les Évangiles sont forcément des inventions des communautés du premier siècle ou du deuxième. Lévangile de Marc est le plus ancien parce quil est le plus maigre!

Il est évident que les miracles rapportés dans les quatre Évangiles attestent un changement de physique. Celui qui sappelle lui-même le fils de lhomme est maître des lois de la physique comme il est maître du schabbat, tout simplement parce quavec Dieu unique quil appelle son propre père, il coopère activement, Jean, 5,517: Mon père = Dieu, jusquà maintenant est en train dagir, dopérer. Et moi aussi je suis en train dagir, dopérer. Les modifications de la physique en Judée et en Galilée au cours des années 29-30 de notre ère, ne sont pas plus étonnantes que la nouveauté qui apparaît dans notre microscopique système solaire il y a environ trois milliards et demi dannées, lorsque deux systèmes linguistiques apparaissent, dans une petite mare, dans une goutte: un système linguistique constitué de quatre éléments qui se lisent trois par trois, le système linguistique avec lequel sont écrits tous les messages génétiques qui composent tous les groupes zoologiques et toutes les espèces de vivants depuis trois milliards et demi dannées; et un système linguistique qui sécrit avec une vingtaine déléments, le système linguistique avec lequel sont écrites toutes les protéines de tous les êtres vivants depuis les origines de la vie. Cétait alors tout à fait nouveau, et ce bon monsieur Laplace naurait pas manqué quelque temps auparavant de déclarer solennellement que lapparition de ces deux systèmes linguistiques avec lesquels sont écrits des messages génétiques, est absolument impossible et contraire aux lois du rationalisme.

Dautant plus quavec ces deux systèmes linguistiques est aussi apparu un lexique, cest-à-dire un système de correspondance constant entre le système linguistique dans lequel ou avec lequel sont écrits les messages génétiques, et le système linguistique avec lequel sont écrites toutes les protéines de tous les êtres vivants.

Ce qui apparaît, ce qui se présente, ce qui se réalise, ce qui se fait en Judée et Galilée au cours des années 27-30 ou 31 nest pas plus impossible que lapparition des premiers vivants, que lapparition des premiers êtres pensants.

La relevée dentre les morts, que lon appelle généralement en décalquant un mot latin, qui traduit un mot grec, qui traduit un mot hébreu, la résurrection de celui qui sappelait lui-même le fils de lhomme, cest certainement et évidemment quelque chose de nouveau dans lhistoire de lUnivers et de la Nature. Mais nous navons pas plus le droit de dire que ce fait est a priori impossible, que nous naurions eu le droit, ou que nous navons aujourdhui le droit, de dire que lapparition de la vie, lapparition des premiers êtres vivants dans notre système solaire, était impossible, sous le prétexte fallacieux que les êtres vivants nexistaient pas auparavant.

Décidément nous avons intérêt à revoir, à réviser notre rationalisme ou lidée que nous nous faisons du rationalisme. Le véritable rationalisme, cest le rationalisme expérimental. Et nous ne savons pas à lavance ce qui est possible ou impossible. Nous le savons après. Nous savons maintenant que lapparition des êtres vivants dans notre système solaire était possible, puisque de fait les êtres vivants sont apparus dans notre système solaire il y a quelque trois milliards et demi dannées. De même pour la résurrection. Nous savons maintenant quelle est possible, parce que de fait elle a été constatée. Cest ainsi que raisonne Paul, première lettre aux chrétiens de Corinthe, chapitre 15.

Nous revenons donc à laffaire du possible et de limpossible. Certains se sont imaginés à travers les siècles quils pouvaient déterminer, décider a priori, de ce qui est possible et impossible. Ils auraient certainement déclaré à lavance que lapparition des êtres vivants et pensants est impossible dans notre système solaire. Aujourdhui ils nous déclarent que les guérisons et les miracles accomplis lors des années 29-30 ou 31 en Judée et Galilée sont impossibles. Ils ny étaient pas mais ils savent rétroactivement ou rétrospectivement que ces miracles sont forcément impossibles. De même quavant lapparition des premiers êtres vivants, ils auraient déclaré prospectivement que cette apparition de nouveauté inédite est absolument impossible. Ils savent à lavance ce qui est possible et impossible, parce quils ont une ontologie préalable qui est pour le fond celle de Parménide et dHéraclite: lUnivers, cest lÊtre et dans le Tout de cet Être il ne peut y avoir aucune nouveauté.

Il existe dans la tradition métaphysique, cest-à-dire dans la tradition des écoles métaphysiques, une doctrine qui se développe au moins depuis Platon, cest la théorie selon laquelle le possible, les possibles, préexistent au réel de notre expérience. Les possibles sont évidemment incréés. Et lexistence se surajoute à ces possibles comme un poids, comme une masse. Cest cette masse pesante qui fait entrer de gré ou de force les possibles dans la réalité de notre expérience. Lexistence est donc comparable à une chute puisquelle fait descendre ou tomber les possibles dans ce monde de la matière, du multiple, du temps et de lespace, de la douleur et de lillusion.

Dire que les possibles préexistent, cest dire que nous ne sommes pas dans un monde en régime de création continuée. Ce monde de lexpérience ne fait que recopier en lourds caractères terreux ce qui était écrit dans la pure langue des idées.

Cest de nouveau Bergson au début du XXesiècle qui a fait lanalyse de ce problème du possible et du réel.

Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 115:

Il faut en prendre son parti: cest le réel qui se fait possible, et non pas le possible qui devient réel.

Mais la vérité est que la philosophie na jamais franchement admis cette création continue dimprévisible nouveauté. Les anciens y répugnaient déjà, parce que, plus ou moins platoniciens, ils se figuraient que lÊtre était donné une fois pour toutes, complet et parfait, dans limmuable système des Idées: le monde qui se déroule à nos yeux ne pouvait donc rien y ajouter; il nétait au contraire que diminution ou dégradation; ses états successifs mesuraient lécart croissant ou décroissant entre ce quil est, ombre projetée dans le temps, et ce quil devrait être, Idée assise dans léternité… Cest le Temps qui aurait tout gâté…

Si les possibles purs précèdent le réel, qui est impur, alors la métaphysique idéale, la métaphysique parfaite, sera forcément une métaphysique a priori. Cest justement la pensée de plusieurs disciples de Leibniz, par exemple Wolff. Ce sera lun des présupposés erronés qui sont au fondement de la trop célèbre Critique de la Raison pure.

La Finalité de la Création
et le problème du mal

La finalité ultime de la Création, selon le monothéisme hébreu, ne se situe pas à lintérieur de lordre du monde de la durée présente, ôlam ha-zeh comme disaient les rabbins du premier siècle. Elle se situe, elle prend place dans la durée du monde à venir, ôlam ha-bah. La finalité ultime de la Création ne peut pas prendre place dans la durée du monde présent, tout simplement parce que cet Univers-ci quétudie lastrophysique est périssable, provisoire. La finalité ultime de la Création nest pas provisoire. Elle est définitive. Et cet Univers-ci nest quune préparation pour cette finalité ultime de la Création, qui est proprement surnaturelle, puisque la finalité ultime de la Création, cest lunion de lHomme nouveau et véritable à Dieu incréé, union sans mélange, sans confusion, sans séparation. Le paganisme ancien et contemporain ne comprend évidemment rien à cette finalité ultime de la Création, puisquil est de lessence du paganisme de supposer que lUnivers physique na pas de cause première ni de finalité ultime. Lessence du monothéisme hébreu, cest lintelligence de la causalité première de lUnivers et de sa finalité ultime.

À partir de là le très célèbre et très ancien problème du mal se pose dune manière tout à fait différente. Pour traiter correctement le problème du mal, il faudrait se situer, se placer, au terme de lhistoire de la Création, lorsque la Création sera achevée, ce qui nest pas le cas. Les maîtres du paganisme, lorsquils font objection au monothéisme hébreu en avançant le problème du mal, se situent dans leur propre perspective, dans les bornes de leur propre système, qui est celui du paganisme, à savoir un Univers incréé, sans cause et sans finalité. À lintérieur de ce système, ils demandent aux monothéistes de répondre à la question posée par lexistence du mal et en particulier ce qui est à leurs yeux le mal absolu: la mort. Le paganisme suppose évidemment que la mort est lannihilation absolue de la personne.

Le célèbre problème du mal est à peu près dans la même situation que le problème du miracle. Si vous supposez la vérité de lathéisme, alors le miracle est impossible. Si vous supposez la vérité de lathéisme, alors on peut imaginer en effet que la mort physique est une annihilation de la totalité de la personne. Toute la question est de savoir si lathéisme est vrai. La question est même de savoir si lathéisme est pensable, intelligible, compte tenu de tout ce que nous venons de découvrir en cosmologie, physique et biologie. Si la mort est lannihilation totale de la personne, alors on peut la considérer comme un mal et, pourquoi pas? comme le mal absolu. Mais la question est de savoir sil est vrai que la mort physique soit lannihilation de la personne. Cest une supposition. Cest une hypothèse.

À partir du moment où il apparaît que la création de lUnivers et de la Nature, et de lHomme, comporte une finalité qui nest pas encore réalisée dune manière universelle, à savoir la participation de quelque être créé à la vie personnelle de lUnique incréé, à partir du moment où lon a vu que cette finalité ultime de la Création ne peut pas se réaliser sans le consentement, la coopération active, libre et intelligente, de lêtre créé appelé ou invité à une telle destinée surnaturelle, parce que le don de la vie surnaturelle ne peut pas être imposé de force à quelque être que ce soit, et que celui-ci ne peut pas recevoir ce don dune manière purement passive, à partir de là se découvre la possibilité de léchec ou la possibilité de la perdition. Lachèvement de la Création nest pas automatique, puisquil sagit dun dessein de lunique liberté incréée, dessein qui ne peut se réaliser quavec le consentement et la coopération de quelque liberté créée.

Dans le système païen de la divinité originelle, de la préexistence et de la chute des âmes dans la matière et dans les corps, puis du retour des âmes dispersées dans la matière à leur unité originelle, cette possibilité, ce risque nexiste pas. Après un certain nombre de réincarnations ou de passages de corps en corps, lâme finira bien par retrouver la paix de lunité originelle. Selon le monothéisme hébreu, lâme humaine nest pas originellement divine. Elle ne préexiste pas à sa création. Elle nest pas tombée dans un corps mauvais. Il nest pas question de retourner à une unité originelle supposée. Lhistoire de la Création nest pas cyclique mais irréversible. Lhistoire de la Création est unique, et tout est unique dans cette histoire. Chaque être est unique, singulier et irremplaçable. Et il ny a pas de cycles éternels. Lopposition entre la pensée hébraïque et les diverses métaphysiques des nations est constante.

Ho theos agapè

La formule ultime, la formule la plus haute, la formule suprême, la clef de voûte de lontologie hébraïque, cest-à-dire de la théorie hébraïque de lêtre et des êtres, se trouve dans la première lettre de Iôhanan que les Français appellent Jean, 4,8: hoti ho theos agapè es tin. Hébreu probable: ki ha-elohim hou ahabah, Delitzsch. Le verbe hébreu ahab signifie aimer; lamour de lhomme pour la femme, Genèse 29,18; 1 Samuel 1,5; Cantique 1,7; lamour du père pour son fils, Genèse 25,28; 44,20; etc. Le substantif hébreu ahabah, est traduit par le grec agapè, Cantique 2,4; 2,5; etc. 2 Samuel 1,26; etc. Une autre traduction possible: agapèsis.

Selon les Hébreux nomades installés au pays de Chanaan par vagues successives depuis Abraham lémigrant, autour du XXesiècle avant notre ère, la raison dêtre de lexistence des êtres multiples que nous sommes, la cause de lexistence de ces êtres multiples, ce nest pas un Chaos originel éternel, incréé; ce nest pas une matière originelle éternelle et incréée; ce ne sont pas non plus une chute de lUn dans le multiple, ni une modification de lunique Substance, ni une aliénation; ce nest pas à cause dune tragédie originelle pré-cosmique que nous existons; ce nest pas parce que les dieux se sont entre-tués, entre-massacrés; ce nest pas à cause dune tragédie dans le sein ou dans la sphère de la divinité. La raison dêtre et la cause des êtres multiples que nous sommes, cest un acte libre, volontaire, réfléchi, et cet acte libre de créer coïncide avec lacte daimer lêtre créé.

Lacte daimer et lacte de créer coïncident. Notre existence nest donc pas le résultat dun hasard ni dune nécessité, mais dun acte qui est un dessein, et lÊtre incréé et unique aime lêtre créé à qui il donne dexister.

On ne trouve rien de pareil, rien de comparable dans les métaphysiques des païens. On trouve chez Platon, Timée 29, d, lidée que le démiurge, cest-à-dire lÂme du Monde qui met en ordre le Chaos originel, est bon, grec agathos èn, il était bon, et pour celui qui est bon, aucune jalousie, aucune envie, grec phthonos. Etant donné quil était étranger à toute jalousie ou envie, il a voulu que toutes choses deviennent semblables à lui. Ce principe de la genèse et du kosmos, celui qui en a reçu lenseignement de la part dhommes sages, cest au plus haut point quil a raison de le recevoir! Il a voulu, le dieu, que toutes choses fussent bonnes. Il a voulu quil ny ait rien de mauvais, grec phlauron, dans la mesure du possible, autant quil était en son pouvoir, grec kata dunamin. Et ainsi il a pris ce Tout visible, tout cela qui était visible, grec outô dè pan hoson èn horaton, ce Tout qui nétait pas tranquille, grec ouch èsuchian agon, mais agité sans mesure et sans ordre, grec plèmmelôs kai ataktôs, et tout cela il la conduit à lordre, en partant du désordre; grec eis taxin auto ègagen ek tès ataxias. Car il a pensé que cet ordre était de toute manière meilleur que le désordre.

Le démiurge de Platon ne crée pas lUnivers. Il ne crée pas les êtres multiples que nous sommes. Il sefforce autant que possible, autant quil est en son pouvoir, de mettre de lordre dans le Chaos originel incréé.

Chacun connaît les pages célèbres dAristote dans lesquelles il établit quil existe nécessairement une substance qui ne comporte pas de changement, de modification, grec anagkè einai aïdion tina ousian akinèton, Métaphysique, lambda, 6,1071 b. Il est impossible, ajoute Aristote, que les changements, les transformations, grec kinèsis, comportent une genèse ou une corruption, car ils sont éternels, grec aei gar èn. Aristote fait la critique du mythe du Chaos originel, Métaphysique, Lambda, 6:

Les théologiens prétendent que tout est né de la Nuit. Les physiciens disent quà lorigine toutes choses étaient ensemble, grec homou panta chrèmata (Anaxagore). Cest impossible, grec adunaton. Comment en effet y aura-t-il quelque transformation, quelque changement, sil ny a pas en réalité, effectivement, en acte une cause? Car en effet ce nest pas la matière, grec hulè, qui va se transformer elle-même, se donner à elle-même une information quelle ne possédait pas. Mais cest lart de larchitecte.

En se situant dans lhypothèse dun Univers éternel et incréé, Aristote découvre donc que le Chaos originel incréé ne peut pas se donner à soi-même et tout seul linformation quil ne possédait pas. Il faut admettre lexistence de quelque cause effective, réelle, en acte, qui explique lexistence de linformation et des transformations dans lUnivers et la nature. Et cette cause est de lordre de la pensée, puisque linformation que nous découvrons dans lUnivers et la nature est de lordre de la pensée. La matière incréée seule ne peut pas se donner à elle-même une information quelle ne possédait pas. Et par conséquent le matérialisme brut est impensable.

Aristote poursuit, Métaphysique, Lambda, 7:

Si lon nadmet pas notre analyse, alors il faut admettre que le Tout provient ou procède de la Nuit, comme le prétendaient les frères des communautés orphiques, de la Nuit originelle et incréée; et du Désordre originel où tout est mélangé, brassé, grec kai homou pantôn; et du non-être, grec kai ek mè ontos. Or cela est impossible. Il faut donc supposer lexistence de quelque être éternellement en acte qui communique linformation. Quelque être en acte est premier. Il est impossible que le Chaos originel soit absolument premier, car du Chaos originel éternel et incréé aucune information ne peut sortir ou surgir ou commencer dêtre. Il existe quelque être qui explique les transformations qui existent dans la nature, parce quil communique linformation, et cet être ne reçoit pas dinformation, il nest pas lui-même en régime de transformation, grec toinun esti ti ho ou kinoumenon kinei, Métaphysique, Lambda, 7. Il est éternel, il est substance et il est en acte, grec aïdion kai ousia kai energesia. Ce qui est désiré, ce qui est objet de désir, et ce qui est intelligible, cest de cette manière quils modifient, quils causent un changement. Ce qui est objet de désir, grec to orekton, et ce qui est objet dintelligence, grec to noèton, communique une transformation, provoque un changement, une modification, sans être lui-même modifié. Lintelligence est modifiée, transformée, parce quinformée, par ce qui est intelligible, grec nous de hupo tou noètou kineitai. Lêtre qui est premier en acte, éternellement en acte, transforme le monde et la nature de cette manière: parce quil est désiré, grec kinei de hôs erômenon, 1072 b. Cest de cet être que dépend le Ciel et la Nature, grec ek toiautès ara archès èrtètai ho ouranos kai è phusis, 1072 b.

Le principe premier auquel Aristote parvient dans son système qui présuppose la divinité de lUnivers incréé, éternel dans le passé, éternel dans lavenir, ce principe premier nest pas créateur de lUnivers physique et de tout ce quil contient, de tous les êtres quil contient. Aristote est parvenu jusquà la découverte dune origine radicale de linformation qui se trouve de fait discernable dans lUnivers et dans la nature.

Mais il nest pas parvenu à lidée dun don de lêtre, dune communication libre et volontaire de lexister, encore moins à lidée que quelque être qui est unique et incréé aime les êtres multiples et divers à qui il donne lexister.

Et par conséquent la métaphysique des Hébreux apparaît seule dans lhistoire des métaphysiques à avoir fait cette découverte. Il faut dire de la métaphysique des Hébreux ce quun prophète païen disait du peuple hébreu, autour du XIIIe ou XIIesiècle avant notre ère, Nombres 23,9: Voici un peuple, cest à part quil demeure! parmi les nations il nest pas compté!

Quà lorigine de la création des êtres multiples que nous sommes il y ait lacte daimer, cela ne diminue pas, cela natténue pas lexigence qui est impliquée, contenue dans cet acte daimer, bien au contraire. Car cet acte de création vise une fin, une finalité, et la réalisation de cette finalité de la Création comporte ou implique des conditions qui sont précisément enseignées dans ces quatre documents que lon appelle en français les Évangiles.

Le peuple hébreu a été chargé dapporter à lhumanité une métaphysique nouvelle dont nous suivons le développement depuis environ le XXesiècle avant notre ère. Cette métaphysique sopposait comme nous lavons vu à la grande tradition moniste, idéaliste et acosmique dont nous trouvons les plus antiques expressions dans lInde ancienne, et à la grande tradition matérialiste dont nous trouvons lexpression chez les plus anciens métaphysiciens grecs. Il est donc bien naturel que la métaphysique des Hébreux ait été objet dexécration à droite et à gauche, sur sa droite et sur sa gauche, de la part des maîtres de la grande tradition moniste et idéaliste, Plotin, Spinoza, Fichte, Schopenhauer, et bien dautres; et de la part des maîtres de lécole matérialiste, Marx, Engels, Lénine et suivants.

Le judaïsme orthodoxe et la pensée chrétienne orthodoxe ont continué le développement de la métaphysique hébraïque, ce que nous avons tenté de montrer dans des travaux antérieurs. La notion même dorthodoxie se rattache, se trouve liée à la fidélité à la tradition hébraïque. Les métaphysiques de type gnostique qui pullulent dans les premiers siècles de notre ère commencent toujours par remplacer la création hébraïque par une chute et introduire la tragédie en Dieu même, cest-à-dire que les systèmes gnostiques reviennent en fait aux plus anciennes spéculations théosophiques et théogoniques connues.




VII


DE LA MÉTHODE EN MÉTAPHYSIQUE





Lorsque lon considère lhistoire des métaphysiques depuis environ trente siècles, on voit aussitôt quil existe deux méthodes possibles et réelles. Il existe une méthode qui consiste à partir dune initiation, ou dun mythe, ou dun principe posé a priori, principe qui dailleurs se rattache à un mythe antérieur. On obtient ainsi une métaphysique par déduction à partir des principes.

Il existe une autre méthode qui consiste à partir de lexpérience scientifiquement explorée. Cest une méthode inductive. On part des faits. On part de ce qui est donné dans lexpérience. On ne commence pas par déclarer que lexpérience a tort, ni quelle est illusoire, ou trompeuse, ou pure apparence, ou encore un songe.

Ce sont deux attitudes desprit différentes, opposées, par rapport au réel donné dans lexpérience.

Kant

Kant est parti dun certain nombre de présupposés arbitraires et faux. Il faut dire pour être juste que ses connaissances en histoire de la philosophie étaient fort réduites et quil navait pas grand choix. Le Premier présupposé arbitraire et faux: Kant sest imaginé quil pouvait analyser la Raison humaine comme un anatomiste analyse un organe, le foie, le cœur, le poumon ou la rate, au repos et même sur un cadavre. Il a cru que la Raison humaine est un organe, ein Organon comme il dit souvent. Il a fait de la Raison humaine une hypostase et de cette hypostase il sest imaginé pouvoir faire lanalyse a priori. En réalité, comme la plupart des hypostases, la Raison nexiste pas. Ce qui existe, cest lhomme concret et vivant. Lhomme pense, parfois. On appelle pensée rationnelle une pensée qui est conforme à lexpérience, qui nentre pas en contradiction avec lexpérience, cest-à-dire avec la réalité objective. Nous ne savons ce qui est rationnel et ce qui est irrationnel quà partir de lexpérience, et non pas a priori, ou avant toute expérience.

Si javais dit au siècle dernier: Je vois ce qui se passait il y a un milliard dannées, deux milliards dannées, trois milliards dannées…, jétais enfermé sans tarder dans un asile de fous. Ce que je disais paraissait absolument irrationnel ou déraisonnable. Aujourdhui il suffit de regarder dans loculaire du grand télescope du Mont Palomar pour voir des galaxies telles quelles étaient il y a un, deux, trois… six, sept, huit… milliards dannées. Ce qui paraissait absurde ne létait pas en réalité. Il fut un temps où il paraissait complètement absurde de prétendre quil existe des antipodes: Comment les hommes peuvent-ils vivre la tête en bas? Cette absurdité évidente nest plus absurde pour nous. Nous nous y sommes faits. Nous avons appris à considérer que les notions de haut et de bas sont relatives. Il y a deux siècles, si javais dis à Voltaire que je peux parler avec un Chinois qui habite en Chine alors que je demeure à Paris, Voltaire maurait sans doute objecté que cest irrationnel. Nous savons aujourdhui que cela ne lest pas. Ce qui paraissait impossible nétait pas en réalité impossible.

Cest le Deuxième présupposé faux et arbitraire de Kant lié au précédent. Il simagine pouvoir savoir à lavance, a priori, ce qui est possible et impossible. Il part du possible pour aller au réel, comme son maître en métaphysique lillustre Wolff. Mais non, nous ne savons pas à lavance ce qui est possible ou impossible. Nous le savons après coup. Ce qui paraissait impossible en réalité ne létait pas. Nous lavons vu et remarqué déjà à propos du trop célèbre texte de Laplace. Le petit bonhomme de Laplace placé ou situé il y a dix ou quinze milliards dannées aurait certainement déclaré que lapparition de la vie sur la Terre est absolument impossible, puisque rien de tel ne sest vu dans le passé et que dailleurs les conditions de réalisation du premier vivant nétaient pas réalisées, réunies il y a dix ou quinze milliards dannées. Il y a trois milliards dannées en présence des premiers protozoaires monocellulaires, le petit bonhomme de Laplace aurait certainement déclaré que lapparition dun être pensant dans notre système solaire est impossible. Et ainsi de suite. Lavenir paraît impossible si on se situe dans le passé. Nous jugeons que lapparition de la vie dans lUnivers était possible, puisque de fait la vie est apparue au moins dans notre système solaire il y a trois ou quatre milliards dannées. Nous jugeons que lapparition dun être pensant dans lUnivers était possible, puisque de fait nous sommes là pour en causer. Et ainsi de suite.

Le Troisième présupposé arbitraire et faux, toujours lié aux précédents dont Kant est parti, cest lidée absurde, quil devait à son maître en métaphysique lillustre Wolff, à savoir que la métaphysique est une pure déduction par concepts. On va du possible au réel. Mais non. A priori nous ne savons rien de rien. La métaphysique nest pas du tout une pure déduction par concepts. Cest au contraire une analyse inductive qui procède à partir de lexpérience objective scientifiquement explorée. Kant avait manifestement horreur de lexpérience sensible. Pour lui tout contact avec lexpérience sensible est impur. Kant fait un usage constant des termes pur, pureté, a priori, dans sa célèbre Critique de la raison cathare. Tout ce qui est pur est séparé de lexpérience, abgesondert. Ce qui touche à lexpérience sensible, ce qui est en contact avec lexpérience sensible, est impur. La pureté cest la séparation. Ainsi limpératif catégorique pour être pur ne doit surtout pas avoir de fondement dans lexpérience sensible. Cela le souillerait. La métaphysique, selon lidée que Kant sen fait, est une connaissance pure parce que cest une connaissance séparée. Tout ce qui est pur est a priori. Seul la priori est pur. La métaphysique est pure si elle procède a priori. Léthique est pure si elle ne procède pas de lexpérience sensible, si elle na pas de fondement objectif dans lexpérience sensible, si elle est elle aussi a priori.

Un des malentendus les plus constants jusquaujourdhui parmi les scientifiques qui pratiquent la méthode expérimentale, en ce qui concerne la métaphysique, cest cette idée fausse, qui leur vient de Kant, à savoir que la métaphysique est une pure déduction par concepts qui na pas de fondement dans lexpérience, Kant, Kritik der reinen Vernunft, Vorrede zur ersten Auflage, p. 10:

Que peuvent-ils connaître, et combien, lEntendement et la Raison, libres de toute expérience, allemand was und wie viel kann Verstand und Vernunft, frei von aller Erfahrung, erkennen… Réponse évidente: Rien. Sans lexpérience, à part de lexpérience, lEntendement et la Raison qui ne sont pas des Êtres mais des hypostases inventées par des philosophes, ne peuvent rien connaître du tout. Kritik der reinen Vernunft, Vorrede, p. 12: La Métaphysique nest rien dautre que linventaire de toutes nos possessions par la pure Raison, ordonné dune manière systématique, allemand Metaphysik […] ist nichts als das Inventarium aller unserer Besitze durch reine Vernunft, systematische geordnet. Ici rien ne peut nous échapper, parce que, ce que la Raison amène au jour tout entier hors delle-même, ne peut pas se cacher, mais cela est amené à la lumière par la Raison elle-même, allemand was Vernunft gänzlich aus sich selbst hervorbringt…

Kant estime que la Mathématique et la Physique sont les deux Connaissances théoretiques de la Raison, qui déterminent leurs objets a priori, la première la Mathématique tout entière pure, allemand ganz rein, la seconde la Physique au moins pour une part pure, die zweite wenigstens zum Teil rein, Kritik, Vorrede zur zweiten Auflage, p. 16. La Métaphysique, nous dit Kant, est une Connaissance par la Raison tout entière isolée, spéculative, qui sélève totalement au-dessus des enseignements de lExpérience, et certes par les seuls Concepts, allemand Metaphysik, einer ganz isolierten spekulativen Vernunfterkenntnis, die sich gänzlich über Erfah-rungsbelehrung erhebt, und zwar durch blosse Begriffe…

Dans un texte célèbre et que tous les écoliers ont appris par cœur et récité depuis plus dun siècle, Kant explique: Jusquà présent, on admettait que toute notre connaissance a lobligation de se disposer, de sarranger, de sajuster daprès les Objets. Mais tous les essais pour en tirer quelque chose a priori par concepts, par quoi notre Connaissance pourrait être étendue, élargie, selon ou daprès cette supposition, ont été anéantis. Que lon essaie donc une fois de voir si nous nobtenons pas de meilleurs résultats dans les tâches qui incombent à la Métaphysique, si nous admettons que les Objets sont obligés, contraints, de sarranger, de sajuster, de se disposer daprès ou selon notre Connaissance, allemand die Gegenstände müssen sich nach unserem Erkenntnis richten, Vorrede zur zweiten Auflage, p. 19-20. La Métaphysique soccupe de concepts a priori, allemand da sie sich namlich mit Bregriffen a priori beschäftigt, ibid., p. 21. La Métaphysique a lobligation, en tout temps, dêtre sévèrement démonstrative dune manière dogmatique, cest-à-dire à partir de Principes certains a priori, allemand denn diese muss jederzeit dogmatisch, d. i. aus sicheren Principien a priori strenge beweisend sein, ibid. p. 31. La Métaphysique comme Science doit accomplir sa tâche tout entière a priori, et par là même pour lentière satisfaction de la Raison spéculative, allemand gänzlich a priori, mithin zu Völliger Befriedigung der spekulativen Vernunft, p. 31. Pour laccomplissement de ce plan, nous devons suivre la sévère méthode de lillustre Wolf, le plus grand parmi tous les philosophes dogmaticiens, p. 31.

Ce présupposé se retrouve dans toute lœuvre de Kant, par exemple Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, première édition 1793; Vorrede zur zweiten Auflage, 1794, Werke, Insel Verlag, IV, 659:

Le Philosophe se présente comme un pur Professeur de la Raison, à partir des seuls Principes a priori… Il lui faut donc faire abstraction de toute expérience, allemand: der Philosoph sich als reiner Vernunftlehrer (aus blossen Prinzipien a priori) halten… also von aller Erfahrung abstrahieren muss…

Cette conception absurde de la métaphysique, qui était celle de Kant, a bien entendu provoqué ou suscité au XIXe et au XXe siècle de la part des savants habitués à la pratique de la méthode expérimentale une réaction négative, une réaction de rejet, qui est si vive, si violente quaujourdhui encore, ou aujourdhui plus que jamais, dans un ouvrage de science, pour critiquer un collègue, pour rejeter une thèse, une théorie, une doctrine, la pire critique que lon puisse concevoir, la pire injure, cest de dire: cest de la métaphysique! Entendons par là une spéculation pure, arbitraire, imaginaire, sans aucun fondement dans lexpérience objective.

Le rejet de cette conception absurde de la métaphysique a été dautant plus violent quaprès Kant, et même avant sa mort, les maîtres de lidéalisme allemand ont commencé la composition et lexposition de leurs grands et admirables romans métaphysiques, théosophiques et initiatiques, et quils ont même prétendu déduire de leur théosophie des conclusions scientifiques en physique, en chimie, en biologie! Citons ici de nouveau Émile Meyerson, Identité et Réalité, p. 457:

Hegel essaie de déduire réellement a priori le système entier des idées productrices de la nature, Hegel, Vorlesungen über die Naturphilosophie. Quels ont été, au point de vue de la science, les résultats des efforts de déduction tentés par tant et de si puissants esprits…? Toute tentative de déduction totale de la nature est restée lamentablement vaine. Lœuvre de Descartes constitue sans doute leffort le plus prodigieux que lhumanité ait tenté dans cet ordre didées. Devant cette construction colossale, cyclopéenne, on se sent pénétré dun respect presque religieux. Mais, hélas! ce palais est une ruine irrémédiable. Qui croit encore aux tourbillons cartésiens, aux trois matières élémentaires ou aux parties cannelées, toutes choses pour lesquelles il réclamait une «certitude plus que morale»? […] Limpuissance de la déduction pure éclate aussi dans lœuvre de Kant… Cependant, cest sans doute lœuvre des métaphysiciens allemands de lépoque immédiatement postérieure qui offre la plus belle démonstration de la stérilité des spéculations aprioriques dans la science. Rien nest plus instructif à cet égard […] que les déductions de Schelling sur lévaporation et la condensation de leau, Werke, IV, 501, et sur lellipse comme trajectoire des corps célestes, ibid., p. 271; celles de Hegel sur la réflexion et la polarisation, Vorlesungen über die Naturphilosophie, 278; sur la nature de la lumière, ibid., 276; sur le ralentissement des oscillations du pendule sous léquateur, ibid., 270; sur lacide carbonique que la potasse produit dans lair pour sen saturer ensuite, ibid., 332; ou sur la nécessité dune lacune dans le système planétaire entre Mars et Jupiter, nécessité démontrée au moment même où Piazzi découvrait la première planète, Cérès…

On voit bien que sous cette affaire de la méthode, il existe en réalité une secrète pensée, une pensée ésotérique. Si en réalité, comme le pensent Plotin, Spinoza, Fichte et bien dautres, je suis identique au Moi absolu, qui est lUn, si mon Je individuel est en réalité et au fond identique au Moi universel, au Moi absolu, alors la méthode déductive est la bonne. Je déduis lUnivers à partir du Moi absolu. Si au contraire lUnivers physique nest pas ma représentation, sil existe indépendamment de moi, avant moi, et si je ne suis pas le créateur, ni consciemment ni inconsciemment, de lUnivers physique et de la nature, alors la méthode déductive nest pas la bonne. La seule méthode normale est la méthode expérimentale, qui consiste à découvrir lUnivers et la nature que nous navons pas créés. La question de la réalité de lUnivers physique et de la nature est liée évidemment à la question de la Création, et les métaphysiciens qui ont horreur de lidée hébraïque de création, Plotin, Spinoza, Fichte, Schopenhauer, etc. ne reçoivent pas non plus la réalité objective, la consistance ontologique de lUnivers physique.

On trouve curieusement la formulation avec le rejet de cette conception absurde de la métaphysique, la conception kantienne, dans une lettre du P. Teilhard de Chardin adressée à sa cousine Margurite le 21août 1919:

En même temps que jai précisé mes points de contact avec mes amis, jai pris un peu mieux conscience de ce qui me sépare deux dans la tournure desprit. Je suis bien moins préoccupé queux du côté métaphysique des choses, de ce qui aurait pu être ou ne pas être, des conditions abstraites de lexistence: tout cela me paraît invinciblement fallacieux ou fragile. Je vois que je suis, jusquà la moelle, sensible au réel, à ce qui est en fait. Ce qui me préoccupe, cest de trouver les conditions du progrès tel quil soffre à nous, et non je ne sais quel développement théorique de lUnivers en partant des premiers principes. Par cette tendance, je serai toujours un philistin pour les philosophes de profession: mais je sens que ma force est dans ma fidélité à y obéir. Je continuerai donc à marcher dans ce sens. Les autres me mettront en règle avec les principes, sils peuvent…

Lun des nombreux présupposés dont Kant est parti, il est peut-être à lorigine de tous les autres cest que la réalité objective, en tant que telle, ne peut pas être intelligible. Lexpérience en tant que telle ne peut pas être intelligible. La nature en elle-même nest pas informée. Si notre expérience est intelligible cest que nous avons mis quelque chose de nous-mêmes, à savoir lintelligibilité. Seul la priori est intelligible, seul la priori est pur!

En réalité et en plus, cest faux. La nature est intelligible en elle-même bien avant que le professeur Kant ne légifère sur elle. Les deux systèmes linguistiques, lun construit avec quatre éléments qui se lisent trois par trois, lautre qui fonctionne avec vingt éléments, et le lexique qui établit la correspondance entre ces deux langues, existe au moins depuis trois milliards dannées. Cétait intelligible et nous ne le savions pas. Les messages génétiques qui font les êtres vivants depuis les premiers monocellulaires jusquau message génétique qui a fait Emmanuel Kant, sont de lintelligible. Cela peut se lire et se déchiffrer comme une partition de musique. Cest de lintelligible qui est dans lexpérience. Cest lexpérience qui est intelligible, et si elle est intelligible cest parce quelle est informée, et linformation, cest de la pensée. Il y a de la pensée dans lUnivers et dans la nature, avant que nous ne soyons là pour la découvrir.

Lun des nombreux présupposés sur lesquels repose lédifice de la Kritik der reinen Vernunft, cest que la nature en elle-même nest pas informée. Si nous trouvons quelque chose dintelligible dans notre expérience, cest que le sujet connaissant ly a mis. Cest un Zusatz. On trouve déjà ce présupposé arbitraire et faux formulé dans la dissertation latine De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis SectionII, 6, WerkeIII, Insel Verlag, p. 34: Les concepts, des objets comme des relations, sont donnés par la nature même de notre intellect, et ils ne sont pas abstraits par un usage des sens, et ils ne contiennent aucune forme de la connaissance sensible, latin, conceptus taies, tam obiectorum, quam respectuum, dantur per ipsam naturam intellectus, neque ab ullo sensuum usu sunt abstracti, nec formam ullam continent cognitionis sensitivae, qua talis.

Comme lécrivait justement Régis Jolivet, Traité de Philosophie, III, Métaphysique, p. 153: «Kant est intégralement nominaliste. Le concept, dit-il, ne dérive daucune manière de lexpérience. Il est absolument a priori… La pétition de principe est aveuglante…»

La théorie kantienne de la connaissance dépend en fait de son ontologie préalable, de sa théorie de lêtre, et de sa cosmologie. Nous avons relevé précédemment que lancien mythe du Chaos originel joue un très grand rôle dans la pensée de Kant depuis longtemps. Dans son ouvrage qui date de 1755, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels…, Histoire générale de la Nature et Théorie du Ciel, on voit fort bien depuis la préface, Werke, Insel-Verlag, I, 228, que la question posée est de savoir comment la Construction du Monde, allemand der Weltbau, avec tout lOrdre et la Beauté qui lui appartiennent, peut nêtre que leffet, que laction de la Matière laissée à ses lois générales du mouvement, et comment laveugle mécanique des forces de la Nature, a su se développer dune manière aussi admirable, merveilleuse, à partir du Chaos, allemand aus dem Chaos, et parvenir par elle-même à une telle perfection. Plus loin, p. 229: Si lon trouve à lOrdre de la construction du Monde des fondements naturels, qui permettent dexpliquer cet ordre par les propriétés générales de la Matière… Ibid. p. 232: Je prends la Matière du Monde tout entier dans un état général de dispersion et jen fais un Chaos, allemand Ich nehme die Materie aller Welt in einer allgemeinen Zerstreuung an und mâche aus derselben ein volkommenes Chaos. Je vois sous leffet des Lois de lAttraction létoffe du monde se former… Je jouis du contentement, sans laide dhistoires poétiques, et sous leffet des seules lois du mouvement, de voir un Tout bien ordonné qui sengendre, ein wohlgeordnetes Ganz erzeugen zu sehen…

Tout cela ressemble beaucoup à ce que notre bon monsieur Descartes racontait déjà dans son Traité du Monde. Dans ma doctrine, poursuit Kant, p. 234, je trouve la Matière liée, attachée, à certaines Lois nécessaires, finde ich die Materie an gewisse notwendige Gesetze gebunden. La Matière, qui est létoffe originelle des Choses, est liée à certaines Lois, p. 234. La Nature, même dans létat de Chaos, ne peut se comporter que conformément à des règles et conformément à un Ordre, weil die Natur selbst im Chaos nicht anders als regelmassig und ordentlich verfahren kann, p. 235.

Le même présupposé apparaît dès les premières lignes de la Kritik, Introduction de la première édition: Lexpérience, allemand Erfahrung, est sans aucun doute le premier produit, das ers te Produkt, que notre faculté de comprendre, allemand Verstand, apporte, présente, allemand hervorbringt, par le fait quil travaille, quil élabore la matière brute des perceptions sensibles, indem er den rohen Stoff sinnlicher Empfindungen bearbeitet. Introduction à la seconde édition: Que notre connaissance tout entière commence avec lexpérience, mit der Erfahrung, en cela il ny a certes aucun doute. Car par quoi notre pouvoir de connaître pourraît-il être éveillé et mis en action, si ce nétait par des objets qui touchent et remuent nos sens… et qui mettent en mouvement notre capacité de comprendre, afin de comparer ces représentations, les rattacher les unes aux autres ou bien les séparer, et quainsi elle travaille, elle élabore la matière brute de nos impressions sensibles, den rohen Stoff sinnlicher Eindrücke, afin de parvenir à une connaissance des objets, qui sappelle lexpérience, und so den rohen Stoff, sinnlicher Eindrücke zu einer Erkenntnis der Gegenstände zu verarbeiten, die Erfahrung heisst.

Le lecteur aura aperçu par lui-même que dans ce texte célèbre le mot allemand Erfahrung, que nous avons traduit en français par expérience, a deux sens. Il semble signifier tout dabord, dans la première proposition, le donné objectif, les objets. Mais dans la fin du texte cité, le même mot allemand Erfahrung signifie la matière brute des impressions sensibles, plus ce qua apporté notre activité de comprendre, unsere Verstandestatigkeit, cinquième édition: Verstandesfàhigkeit, notre capacité de comprendre. Et cest ce tout, à savoir notre connaissance des objets, que Kant appelle maintenant Erfahrung: la matière brute des impressions sensibles élaborée, informée par notre activité ou capacité de comprendre.

La nature en elle-même nest pas informée. Elle fournit de la matière brute. Cest notre intellect qui met de lordre dans ce chaos. Et cest le tout que Kant appelle maintenant Erfahrung, expérience.

Il y a donc ambiguïté dans la signification du terme expérience qui désigne tantôt la matière brute fournie par les objets, tantôt la matière brute informée par notre intelligence.

Kant poursuit toujours dans lintroduction à la seconde édition de la Kritik:

Mais si toute notre connaissance commence avec lexpérience, elle ne surgit cependant pas pour autant tout entière de lexpérience. Car il se pourrait bien que même notre connaissance expérimentale, allemand unsere Erfahrungser-kenntnis, soit un composé, une composition, une association, allemand ein Zusammengesetztes, constitué de ce que nous recevons par des impressions (sensibles), et de ce que notre propre pouvoir de connaître, allemand unser eigenes Erkenntnisvermôgen, amène, produit en le tirant de lui-même, aus sich selbst hergibt. Cette addition, cet ajouté, allemand Zusatz, nous ne parvenons pas à le distinguer de cette matière originelle, allemand Grundstoffe, jusquà ce quun long exercice nous ait conduit à le remarquer, à y prêter attention, et nous ait rendu habile à effectuer la séparation, la distinction de ce qui appartient à lun et de ce qui appartient à lautre.

Les connaissances a priori sont celles qui sont indépendantes de toute expérience, von aller Erfahrung unabhängig, Erfahrung premier sens. Des connaissances a priori sont pures si rien dempirique ne leur est mêlé. Les connaissances a priori sont cathares si elles ne sont mélangées à rien dempirique.

Le présupposé kantien est formulé dans nombre de textes, par exemple celui-ci, Kritik der reinen Vernunft, Meiner Verlag p. 184; Insel Verlag, p. 179:

Lordre et la régularité, dans les apparences que nous appelons la Nature, cest nous qui les introduisons, et nous ne pourrions pas les trouver dans ces apparences, si nous, ou bien la nature de notre esprit, ne les avait originellement introduits. Car cette unité de la Nature doit être une unité nécessaire, cest-à-dire certaine delle-même a priori, des connexions entre les apparences… Allemand: Die Ordnung und Regelmassigkeit also en den Erscheinungen, die wir Natur nennen, bringen wir selbst hinein, und würden sie auch nicht darin finden kônnen, hàtten wir sie nicht, oder die Natur unseres Gemüts ursprünglich hineingelegt. Denn diese Natureinheit soll eine notwendige, d. i. a priori gewisse Einheit der Verknüpfung der Erscheinungen sein…

Depuis longtemps des philosophes ont observé que lun des présupposés de la Critique kantienne se trouve dans cette théorie secrète du Chaos originel. Ainsi Emile Boutroux, dans son Cours professé à la Sorbonne en 1896-1897, La Philosophie de Kant, p. 20:

Toute sa philosophie repose sur un postulat; il étudie la connaissance, non lêtre, et cet être, il le suppose. Cet être lui fournit le divers primitif… Doù vient-il? Son point de vue lui interdit de poser une telle question. Le divers primitif, cest pour lui la matière chaotique avec laquelle lintelligence fait une œuvre dart…

Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 69:

Tout lobjet de la Critique de la Raison pure est en effet dexpliquer comment un ordre défini vient se surajouter à des matériaux supposés incohérents… Lesprit humain imposerait sa forme à une «diversité sensible» venue on ne sait doù; lordre que nous trouvons dans les choses serait celui que nous y mettons nous-mêmes…

Si la Nature nest pas informée en elle-même, si les êtres de la Nature ne sont pas informés en eux-mêmes et indépendamment de la connaissance que nous en prenons, bien avant la connaissance que nous en prenons, alors en effet nous ne pouvons pas partir de lexpérience et de la Nature pour en tirer lintelligibilité qui sy trouve, car justement elle ne sy trouve pas.

Tel est le présupposé secret de Kant. Cest le Chaos qui est premier. Il ny a évidement pas chez Kant de théorie de la Création.

Dans ces conditions, puisque nous ne pouvons pas trouver lintelligible dans la Nature, dans lUnivers, dans les êtres de la Nature, alors il faut le chercher en nous-mêmes. Il faut donc procéder a priori. La métaphysique comme science nest possible qua priori. Elle ne peut être que déductive. Elle ne peut pas être expérimentale, comme lont pensé Aristote, les grands scolastiques qui suivaient la méthode aristotélicienne, et, beaucoup plus tard, Bergson.

Il faut éliminer le plus possible lintervention de Dieu créateur, se passer de lui le plus possible, et laisser le Chaos originel se débrouiller seul le plus possible, autant que cela est possible. En ce qui concerne la mise en ordre de lExpérience, allemand die Erfahrung, le Sujet connaissant va se substituer autant que possible au Dieu créateur, sidentifier à lui, après avoir éliminé autant que faire se peut la théorie hébraïque de la Création. Nous voyons naître ainsi lidéalisme allemand qui va se développer avant la mort de Kant, avec Johann Gottlieb Fichte. Uber den Begriff der Wissenschaftslehre daté de 1794. Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre daté de 1794, première édition. Die Anweisung zum seligen Leben, Berlin, 1806, Sechste Vorlesung: Admettre une Création, cest lerreur fondamentale absolue de toute fausse métaphysique, allemand: Die Annahme einer Schöpfung; als der absolute Grundirrtum aller falschen Metaphysik…

Dès lors que lon rejette la théorie hébraïque de la Création, ce que Fichte fait franchement, tout comme Marx, daccord lun avec lautre au moins sur ce point, il ne reste plus quà supposer avec Schopenhauer que le monde est ma Représentation, die Welt ist meine Vorstellung; ou bien avec la grande tradition matérialiste reprise et continuée par Marx, Engels, Lénine, etc. que lUnivers est lÊtre et quil ny en a pas dautre.

Si lon suppose que le Monde sest formé tout seul à partir dun Chaos originel, ou ce qui revient au même à partir dun Désordre originel, le problème évidemment posé est de savoir comment comprendre le passage du Chaos à lordre. Bergson a montré dans sa célèbre analyse, Évolution créatrice, que lidée de désordre absolu, comme lidée de néant absolu, est une idée vide de sens ou plus exactement une absence didée, une absence de pensée, cest-à-dire quen réalité lidée de désordre absolu, tout comme lidée de néant absolu est impensable.

Nous avons rappelé comment les métaphysiciens atomistes du Vesiècle avant notre ère avaient tenté dexpliquer la genèse des formes vivantes et pensantes, la genèse des êtres vivants et pensants, sans faire appel à une intelligence organisatrice.

Nous constatons que dans lUnivers et dans la Nature, tout est informé. En cette fin du XXesiècle nous voyons plus clairement que jamais que tout dans lUnivers est lumière et information. Un atome est une composition. Cest donc de linformation. Une molécule est une composition. Cest de linformation encore plus complexe. Un message génétique, cest de linformation. Chaque groupe zoologique nouveau qui apparaît dans lhistoire de la Nature, cest un nouveau message génétique qui est communiqué. Cest de linformation nouvelle qui ne préexistait pas antérieurement. Comme lécrivait Claude Bernard dans son Introduction à lÉtude de la Médecine expérimentale, éd. Flammarion, p. 140: Ce qui est essentiellement du domaine de la vie et qui nappartient ni à la chimie, ni à la physique, ni à rien dautre chose, cest lidée directrice de cette évolution vitale. Dans tout germe vivant, il y a une idée créatrice qui se développe et se manifeste par lorganisation…

Cest toujours cette même idée vitale qui conserve lêtre, en reconstituant les parties vivantes désorganisées…

Cétait déjà la pensée dAristote. Un être vivant, cest une forme, et cette forme est de lordre de la pensée. La matière seule ne suffit pas à rendre compte de sa propre organisation. Cest-à-dire que le Chaos originel supposé ne suffit pas à rendre compte de linformation qui de fait se trouve dans lUnivers et dans la Nature. Au milieu du XXesiècle nous avons pu vérifier les intuitions dAristote et de Claude Bernard. Un être vivant est construit, constitué, par un message génétique initial, qui peut se lire, qui peut se déchiffrer comme une partition de musique, si on connaît lalphabet. Un être vivant est une pensée. Cette pensée est écrite physiquement sur ou dans une molécule géante qui est rédigée selon les normes dun certain système linguistique.

Le problème de la connaissance se rattache bien évidemment à cette affaire de linformation. Lorsquun savant veut étudier par exemple le Lion, écrire un Traité du Lion, ou un chapitre consacré au Lion dans un Traité de Zoologie, comme par exemple celui de P.P. Grassé, il va dans la brousse, là où il y a des lions. Il étudie leur anatomie, leur physiologie, leur biochimie spécifique, leur psychologie, leur sociologie, etc. Il étudie sil le peut les programmations qui commandent aux comportements sociaux et politiques des lions: les amours, les chasses, la défense du territoire, la hiérarchie, les rites de domination et de soumission, etc. Ainsi le naturaliste, le zoologiste, se fait une idée du Lion. Il écrit son chapitre consacré au lion. Il décrit donc lanatomie, la physiologie, la biochimie, la neuro-physiologie, etc. du lion. Il ne mettra pas dans son Traité de Zoologie, entre deux pages, un lion vivant et rugissant. Mais il va décrire ce qui est commun à une multitude de lions quil a observés et étudiés. Il ne tiendra pas compte dans sa description des particularités, des singularités propres à chaque lion, à chaque lionne. Ce sont des caractères individuels. Il les laisse de côté. Le naturaliste, le zoologiste, ne garde, ne conserve dans sa description et son analyse que ce qui est commun à tous les lions observés et étudiés, cest-à-dire ce qui est propre à lespèce Lion. On observe encore que sa description est incomplète, inachevée, et quelle va continuer à senrichir. Il y a un siècle, on connaissait lanatomie des lions et leur physiologie, mais on ne connaissait pas encore les particularités de leur biochimie, qui est originale. On navait pas étudié suffisamment les comportements des lions et on navait pas encore une idée claire et nette de ce quest une programmation génétique. Donc, au fur et à mesure de nos découvertes, notre idée du lion va senrichir. Tout est tiré de lexpérience, de létude des lions singuliers. Notre connaissance du lion nest pas a priori. Elle est expérimentale. Lidée que nous nous faisons du lion nest pas a priori. Elle est tout entière expérimentale, tirée ou extraite de lexpérience concrète. Lidée du lion que nous avons dégagée dune manière progressive et incomplète de létude des lions particuliers que nous avons pu étudier, cest en somme ce qui est écrit physiquement dans le message génétique inscrit sur ou dans la molécule géante que le lion communique à sa chérie la lionne, lorsquils sunissent physiquement. Cette union est communication dinformation. Tout ce que le zoologiste a dégagé péniblement et dune manière incomplète de létude expérimentale des lions concrets et singuliers, tout cela est inscrit sur cette molécule géante qui se trouve contenue dans la tête du spermatozoïde du lion, et dans le noyau de lovule de la lionne. Si nous avions su, si nous savions déchiffrer ce qui est écrit sur ou dans cette molécule géante qui se trouve pelotonnée dans le noyau du spermatozoïde du lion, ou dans lovule de la lionne, nous aurions une idée complète du lion, non pas a priori évidemment, mais par la simple lecture, par le déchiffrement du contenu du message génétique du lion et de la lionne. Nous saurions quelle est lidée directrice du lion, pour reprendre lexpression de Claude Bernard. De même que certains musiciens savent déchiffrer une partition musicale et lentendre chanter en eux-mêmes sans orchestre, avant lorchestration.

Ce que nous venons de rappeler, cest tout simplement et en gros la théorie aristotélicienne du concept, qui est aussi la théorie thomiste du concept. Nous avons une idée du lion parce que nous tirons de la réalité objective, à savoir des lions existants et concrets, lidée du lion qui sy trouve: le message génétique du lion, qui constitue le lion vivant et existant et rugissant. Cest parce que la nature est informée bien avant que nous la connaissions, que nous pouvons en tirer les messages qui la constituent. Cest parce que le lion existant vivant et rugissant est un être vivant et informé, que nous pouvons à partir de lexpérience et par létude et lanalyse dégager lidée directrice et constituante du lion, qui de fait est inscrite physiquement dans les messages génétiques du lion et de la lionne. Cest parce que la réalité est en elle-même informée et donc intelligible, que nous pouvons parvenir à la penser. Nous assimilons linformation intelligible qui se trouve dans la nature bien avant que nous ne la découvrions. Le premier message génétique qui a constitué le premier vivant est apparu il y a trois ou quatre milliards dannées.

La théorie du concept contraire à celle dont nous venons de rappeler à grands traits, la nature, se trouve formulée par un certain Roscelin, chanoine de Compiègne ou de Besançon, condamné par le Concile de Soissons en 1092 ou 1093. Saint Anselme en parle dans son ouvrage De fide Trinitatis et de incarnatione verbi, Patrologie latine, tome 158,265. Ils disent que les concepts, que saint Anselme appelle ici universales substantias, ne sont rien si ce nest un souffle de la voix, latin flatum vocis.

Nous avons observé que sur ce point ces théoriciens se trompaient certainement. Le message génétique du lion, ou de la girafe, ou de la tulipe, est certes autre chose quun flatum vocis. Il sagit bien dun message intelligible, dun certain texte, dune information qui va commander à la construction du lion, de la girafe ou de la tulipe. Le message génétique du lion, lidée du lion, le concept de Lion, nest pas un lion singulier concret. Ce nest pas une substance individuelle singulière existante. Mais ce nest pas rien. Cest, pour reprendre encore lexpression de Claude Bernard, lidée directrice du lion. Lidée du lion nest pas un lion singulier existant et rugissant, mais ce nest pas rien. Cest la pensée qui constitue le lion, la pensée créatrice qui constitue le lion, qui le forme et linforme. Cest le message génétique du lion.

À lintention de nos lecteurs qui nont pas fait de Kant leur lecture quotidienne, nous choisissons un exemple parmi beaucoup dautres pour leur montrer comment Kant raisonne, comment il sy prend et par quel bout il prend les choses.

Nous prenons cet exemple dans un texte qui date de 1763, Le seul et unique fondement possible pour une démonstration de lexistence de Dieu, allemand der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseyns Gottes. cest dans ce texte quil énonce la proposition célèbre: Das Dasein ist gar kein Prädikat, lexistence nest pas un prédicat, Werke, Insel Verlag, I, p. 630.

Prenez un sujet, nous dit Kant, celui que vous voulez, par exemple Jules César. Prenez tous les prédicats concevables qui le concernent, en tenant compte même des prédicats touchant au temps, à lhistoire, au lieu, à la géographie. Réunissez ces prédicats. Vous allez bientôt comprendre, quavec toutes ces déterminations, il peut exister ou bien aussi ne pas exister. LÊtre, allemand das Wesen, qui a donné lexistence à ce monde et à ce héros, Jules César, pouvait connaître tous ces prédicats, sans en excepter un seul, et ne le considérer cependant que comme une chose purement ou seulement possible, qui nexiste pas. Qui donc peut contester, que des millions de choses, qui en réalité nexistent pas, daprès tous les prédicats quelles comporteraient si elles existaient, sont seulement possibles; que dans la représentation que lÊtre suprême a de ces choses, aucun prédicat de ces choses ne manque, quoique lexistence nen fasse pas partie, car lui, lÊtre suprême, il les connaît seulement comme choses possibles! Il nest donc pas possible que, si ces choses viennent à exister, ces choses reçoivent un prédicat de plus, car si lon considère la possibilité dune chose, en sa détermination complète, aucun prédicat ne peut manquer…

Obéissons et faisons ce que dit Kant. Prenons ce brave Jules César et tentons dénumérer tous ses prédicats, tout ce quon peut dire de lui: ce fut un homme, pourvu de telle anatomie, telle physiologie, telle biochimie, telle neuro-physiologie; ce fut un Italien; ce fut un militaire, etc.; ce fut un grand écrivain, etc. Il a vécu à telle époque, il a parcouru telles régions, etc.

Kant nous dit: Rassemblez toutes ces déterminations et vous allez bientôt comprendre quavec toutes ces déterminations, il peut exister ou bien ne pas exister!

En réalité, lidée que nous nous faisons de Jules César, daprès tous les documents et les monuments que nous pouvons étudier, cette idée qui est la nôtre, plus ou moins exacte, plus ou moins incomplète, est tirée dun homme qui a existé! Nous ne savons pas si aujourdhui il existe ou non. Mais nous avons de bonnes raisons de penser quil a existé il y a environ vingt siècles. Et par conséquent lexistence faisait bien partie des déterminations concrètes de cet homme existant, puisque Jules César nétait pas un mythe. Nous sommes partis de Jules César existant pour nous en faire une idée, et lexistence faisait bien partie des déterminations ou des caractères de Jules César existant. Nous navons pas à nous demander si, avec toutes ces déterminations, sauf celle de lexistence, Jules César peut exister, ou ne pas exister. Nous savons, nous croyons savoir quil a existé. Et nous ne savons pas sil existe en ce moment. Lexistence ne se surajoute pas au Jules César possible, au concept de Jules César, à lidée de Jules César. Parce quen réalité lidée que nous nous faisons de Jules César est tirée de Jules César existant!

Kant a commencé par transformer ce brave Jules César existant en Jules César purement possible, et ensuite il conclut quil ne manque rien à lidée de Jules César si on ne lui accorde pas lexistence!

Sil ny avait pas eu de Jules César, si Jules César navait pas existé, nous nen aurions aucune idée, parce que notre idée de Jules César est tirée de Jules César qui a existé, à ce que nous croyons savoir.

Notre idée du lion est tirée des lions existants, par un processus danalyse: nous dégageons par analyse lanatomie, la physiologie, la biochimie, la neuro-physiologie des lions existants. Si les lions réels nexistaient pas, nous naurions aucune idée du lion. Lexistence ne se surajoute pas à notre idée du lion. Cest au contraire notre idée du lion qui est tirée des lions existants. Et par conséquent notre idée réelle du lion présuppose lexistence des lions réels, vivants et rugissants.

Kant fait exactement ce que Bergson a magnifiquement analysé dans sa célèbre étude, Le Possible et le Réel, essai publié en 1930 et repris dans La Pensée et le Mouvant, p. 99. Kant transforme par limagination un être réel, un être qui a été réel, Jules César, en pur possible, et ensuite il se demande comment lexistence a été surajoutée à ce pur possible. Il suppose donc que Jules César possible précède dans le monde des idées pures, Jules César réel. En réalité, lidée que nous pouvons nous faire dun Jules César possible, est postérieure au Jules César qui a réellement existé, et tout ce que nous mettons dans notre idée du possible Jules César, nous lavons emprunté à celui qui a été Jules César existant.

Bergson, Le Possible et le Réel, la Pensée et le Mouvant, p. 109:

Au fond des doctrines qui méconnaissent la nouveauté radicale de chaque moment de lévolution… il y a surtout lidée que le possible est moins que le réel, et que, pour cette raison, la possibilité des choses précède leur existence. Elles seraient ainsi représentables par avance; elles pourraient être pensées avant dêtre réalisées. Mais cest linverse qui est la vérité… Car le possible nest que le réel avec, en plus, un acte de lesprit qui en rejette limage dans le passé une fois quil sest produit…

En ce qui concerne le problème de lexistence de Dieu, nous ne partons pas du tout dune idée a priori, dune idée de Dieu possible, pour en tirer ou en extraire lexistence, ce qui serait en effet absurde. Nous partons du monde existant, de lUnivers physique existant réellement, et nous établissons par lanalyse que la supposition de lathéisme, à savoir que lUnivers est seul et quil se suffit, est impossible compte tenu de tout ce que nous savons de lUnivers réel. Nous nallons donc pas dun pur possible à lêtre. Nous allons de lêtre du monde ou de lUnivers physique, qui est une donnée de lexpérience, à lexistence de Dieu, qui est requise ou exigée pour comprendre ce donné quest le monde ou la nature.

Kant dans la Critique de la Raison pure, Meiner Verlag, p. 567, traite de limpossibilité dune preuve ontologique de lexistence de Dieu, allemand von der Unmöglichkeit eines ontologischen Beweises vom Dasein Gottes.

Il débute en ces termes:

Le concept dun Être absolument nécessaire est un pur concept de la Raison, cest-à-dire seulement une Idée, dont la réalité objective est loin dêtre prouvée par le fait que la Raison en a besoin…

Nous avons surabondamment montré, dans les premières pages du présent essai, quen réalité la pensée humaine depuis ses origines les plus lointaines, a vu que forcément quelque être est nécessaire, pour une raison simple, cest que personne ne peut penser le commencement de quoi que ce soit à partir du néant absolu, cest-à-dire la négation de tout être quel quil soit. Et si lintelligence humaine ne peut pas le penser, cest quen réalité cela est impossible. Il en résulte donc que quelque être est nécessaire. La grande tradition idéaliste moniste acosmique a appelé cet Être nécessaire le Brahman, et a affirmé la non-existence objective de lUnivers physique. La grande tradition matérialiste qui se développe au moins depuis le VIesiècle avant notre ère, a affirmé que lÊtre nécessaire, cest lUnivers physique. La tradition hébraïque monothéiste a affirmé lexistence réelle, objective, de lUnivers physique, contre la tradition moniste, idéaliste et acosmique. Mais elle prétend que lUnivers physique nest pas, lui, lÊtre absolu et nécessaire. La discussion porte donc sur ces trois thèses. La question nest pas tant de savoir si quelque être est nécessaire, ce qui est concédé par les trois traditions métaphysiques, ce qui est évident pour tous. La question est de savoir si lUnivers physique existe, et sil existe, ce qui est évident par lexpérience, sil est, lui, lÊtre nécessaire, premier, éternel.

Nous avons noté en passant quà notre avis saint Anselme navait peut-être pas suffisamment établi que lÊtre nécessaire, dont la non-existence est impensable, ne peut pas être lUnivers physique.

Lidée dun être absolu et nécessaire nest donc pas ce que dit Kant, un pur concept de la raison. Il nest pas un concept a priori de la raison, il nest pas un pur concept a priori, durch blosse reine Begriffe a priori, ed. cit. p. 570. Il résulte au contraire dune longue analyse du donné, à savoir de lUnivers physique existant, qui est apparu, aux uns, insubstantiel, illusoire, apparent; aux autres réellement existant et suffisant; aux autres enfin réellement existant et insuffisant.

Kant réitère sa thèse, p. 572: Sein ist offenbar kein reales Pràdikat…; lêtre nest pas un prédicat réel. Et ainsi, poursuit Kant, p. 572, le Réel ne contient rien de plus que le pur possible, und so enthàlt das Wirkliche nichts mehr als das bloss Mögliche. Notre concept dun objet peut donc bien contenir ce quil veut et autant quil veut. Nous sommes cependant contraints de sortir de lui pour lui conférer lexistence, p. 574: Unser Begriff von einem Gegenstande mag also enthalten, was und wie viel er wolle, so müssen wir doch aus ihm herausgehen, um diesem die Existenz zu erteilen, p. 574.

Reprenons une dernière fois notre idée ou notre concept du lion. Nous navons pas à sortir de notre idée ou notre concept du lion, pour lui conférer lexistence, pour une raison simple, cest quen réalité notre idée ou notre concept du lion est tirée des lions existants. Les lions existants précèdent lidée que nous nous faisons du lion. Nous nallons pas du lion dont nous nous faisons a priori lidée, à des lions existants. Nous allons des lions existants à lidée que nous nous en faisons. Nous nallons pas des lions possibles aux lions réels en leur surajoutant lexistence. Nous allons des lions réels à lidée que nous nous faisons du lion, et donc lexistence est présupposée avant toute analyse.

La théorie kantienne de la priori trouve son application dans le domaine moral. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 1785, préface. Toute philosophie, pour autant quelle sappuie sur les fondements de lexpérience, on peut lappeler empirique. Tandis que celle, au contraire, qui présente ses enseignements à partir de principes a priori, on peut lappeler une philosophie pure, reine Philosophie. Il convient délaborer une philosophie morale pure, eine reine Moralphilosophie, qui serait totalement purifiée de tout ce qui peut être empirique… Le principe de lobligation ne doit pas être cherché ici dans la nature de lhomme ni dans les circonstances où il est placé en ce monde, mais a priori dans les seuls concepts de la raison pure, sondern a priori lediglich in Begriffen der reinen Vernunft… La philosophie morale nemprunte rien à la connaissance de ce quest lhomme. Mais elle lui donne, pour autant quil est un être pourvu de raison, des lois a priori, Gesetze a priori. Deuxième section, Werke, IV, 37: Il nexiste pas dauthentique principe suprême de la moralité, qui ne soit indépendant de toute expérience, qui ne doive être indépendant de toute expérience et qui ne doive reposer seulement sur la Raison pure, unabhängig von aller Erfahrung bloss auf reiner Vernunft beruhen müsste… Tous les concepts moraux ont leur siège et leur origine dune manière totalement a priori dans la Raison… Cest dans cette pureté de leur origine que repose leur dignité…, Werke, IV, 40.

La métaphysique ne doit pas partir de lexpérience. Elle doit procéder a priori par déduction, par purs concepts. Léthique ne doit pas non plus être fondée sur lexpérience. Elle doit elle aussi procéder entièrement a priori.

Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, éd. allemande citée, p. 57; traduction Victor Delbos, p. 145:

Nous voyons ici la philosophie placée dans une situation critique: il faut quelle trouve une position ferme sans avoir, ni dans le ciel ni sur la terre, de point dattache ou de point dappui. Il faut que la philosophie manifeste ici sa pureté, en se faisant la gardienne de ses propres lois… Les principes… que dicte la Raison… doivent avoir une origine pleinement et entièrement a priori…, allemand: die die Vernunft diktiert, und die durchaus völlig a priori ihren Quell… haben müssen…

Lidée kantienne de la métaphysique, lidée que Kant à la suite de Wolff se faisait de la métaphysique, pure déduction a priori par concepts, sans fondement dans lexpérience, a conduit à lextermination de la métaphysique en Europe et dans le reste du monde. Les chercheurs attachés à la méthode expérimentale ont pris en horreur et en dégoût cette soi-disant, cette prétendue déduction a priori par concepts. Lidée que Kant sest faite de léthique, impératif catégorique pur et a priori, Diktat de la Raison pure pratique, a conduit à une réaction négative virulente qui a donné, entre autres, la formule absurde de Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, de lautre côté du bon et du mauvais. Il ny a pas dau-delà, ni de par-delà le bon et le mauvais. Depuis quun être humain existe, cest-à-dire depuis linstant de sa conception, il y a ce qui est objectivement bon pour lui, et qui est mauvais pour lui. Ce qui est bon pour lui, cest son développement. Ce qui est mauvais pour lui, cest tout dabord sa mise à mort. Il existe des conditions objectives de son développement. Tout ce qui va dans le sens de son développement est bon. Tout ce qui va dans le sens de sa destruction, ou de sa régression est mauvais. De même il existe pour lHomme, pour lHumanité, des normes objectives de développement qui sont lisibles, discernables, dans lexpérience objective scientifiquement explorée. Il ny a donc pas lieu de faire appel à un Diktat de la Raison pure pratique. Tout homme normal peut discerner quelles sont les conditions objectives du développement de lHomme, de lhumanité. Kant na eu apparemment aucune idée de ces conditions objectives du développement de lHomme. Il na eu apparemment aucune idée du développement de lHomme. Ce quon appelle léthique, et quil vaudrait beaucoup mieux avec Maurice Blondel appeler la normative, cest lanalyse et la découverte des normes objectives du développement, de la genèse de lHomme. Ce sont les normes de lanthropogenèse. Comme lécrivait Blondel, toute ontologie génétique implique et comporte nécessairement une normative. Il existe des normes objectives du développement de lêtre créé.

Ces normes sont discernables par lintelligence à partir de la réalité objective scientifiquement explorée. Il ny a donc nullement lieu de faire appel à un Diktat de la Raison pure pratique.

La théorie kantienne de léthique repose sur les mêmes présupposés que sa théorie de la connaissance, ce qui est bien naturel. Kant a supposé que la réalité objective, lUnivers, la nature, ne contiennent pas en eux-mêmes lintelligibilité, linformation, la pensée qui les constitue, en sorte quils sont incapables de nous fournir par eux-mêmes une expérience intelligible. Cest donc le sujet connaissant qui doit fournir au donné brut et chaotique linformation qui lui manque. De même la réalité objective, selon Kant, ne peut nous fournir des normes, parce quelle nen contient pas par elle-même. Il faut donc que la Raison pure pratique fournisse là encore son Diktat, limpératif catégorique. Le second présupposé est aussi arbitraire que le premier et lanalyse objective du réel, du donné, montre justement que la réalité objective comporte une logique immanente, et quil existe des normes objectives dexistence et de développement que lintelligence humaine peut découvrir et dégager à partir de lexpérience. Léthique nest donc pas du tout a priori et lexpérience nest pas une souillure, présupposé cathare. Lexpérience nest pas une souillure, parce que le monde physique, lUnivers physique et la nature, ne sont pas lœuvre du Principe mauvais, ce qui était précisément la thèse cathare. Au fond de lêtre il ny a pas de Chaos et il ny a jamais eu de Chaos, parce que le Chaos originel est un mythe, une imagination, un fantasme qui ne correspond à rien dans la réalité.

Nous ninsisterons pas davantage sur la théorie de la «religion», de Kant. La première erreur se trouve formulée dès la préface à la seconde édition de la Kritik: «Jai été contraint de supprimer le Connaître, afin dobtenir, de procurer une place pour le Croire», allemand: Ich musste also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen.

La catastrophe est irréparable. Dans toute la tradition hébraïque, ce quon appelle emounah en hébreu, traduction grecque pistis, cest lintelligence de lhomme qui est certaine de la vérité de Dieu. Lexistence de Dieu créateur personnel et libre, dans toute la tradition hébraïque, nest pas du tout une question de «foi», de croire, au sens kantien du terme. Cest au contraire une question dintelligence et de connaissance. Dieu se fait connaître dans son peuple, à lintérieur de son peuple, par ses actes, par ses actions, par des faits. Il nest donc pas question de «croire» en lexistence de Dieu. Il faut la connaître. Il ny a donc pas du tout opposition ni conflit entre ce que la langue hébraïque appelle emounah, et lintelligence, puisque la emounah est la certitude de lintelligence qui voit ce qui est vrai et qui en est certaine parce quelle le voit.

La catastrophe aggravée par Kant se trouvait déjà consommée dans nombre de textes de Luther, où celui-ci oppose violemment la foi et la raison.

Il ny a donc pas lieu de supprimer le connaître pour faire place à la «foi». Il faut au contraire augmenter le connaître et lintelligence afin de parvenir, à partir de lexpérience objective bien entendu, à la connaissance par lintelligence de celui qui, en ce moment même, est en train de créer lUnivers, la Nature et tous les êtres qui en ce moment même commencent dexister.

Il ny a pas chez Kant de théorie de la Création. Cela se comprend, dès lors que lon a aperçu et découvert ses présupposés secrets, en particulier le présupposé qui pointe son oreille dans son ouvrage de cosmogonie, Allgemeine Naturgeschichte, 1755, la théorie secrète du Chaos originel.

LUnivers pour Kant nest pas intelligible en lui-même. La Nature nest pas intelligible en elle-même parce quelle nest pas en elle-même informée. On ne peut donc pas dégager, découvrir la pensée créatrice qui opère dans la nature puisquelle ny est pas. Tout se fait à partir du Chaos avec le minimum requis: quelques lois naturelles indispensables.

La réalité objective ne peut pas fournir des normes, pour la même raison. La morale est donc forcément constituée a priori.

La seconde catastrophe, cest que Kant réduit la «religion», comme il dit, à la morale, telle quil lentend, telle quil la comprise!

Cest-à-dire que Kant na apparemment aucune idée de ce quest la révélation objective, la raison dêtre de la révélation historique, sa finalité, qui est de nous découvrir, de nous faire connaître la finalité de la Création, qui est proprement surnaturelle. Kant na apparemment aucune idée de la finalité surnaturelle de la Création, qui est la mystique. Il réduit la «religion» à la morale, et la morale à limpératif catégorique, Diktat de la Raison pure pratique. Il nest donc pas étonnant quaprès Kant, ce fut la dévastation en théologie. Kant a été en théologie lange exterminateur.

Il est évident quil ne pouvait pas y avoir chez Kant une théorie objective et réaliste de la normative, telle quon la trouve par exemple formulée chez saint Thomas dAquin, ou plusieurs siècles plus tard par Maurice Blondel, LÊtre et les êtres. Puisque la normative se découvre dans une ontologie génétique, cest-à-dire une ontologie de lêtre créé en régime de genèse ou de création. La normative objective, ce sont les conditions objectives de la genèse, de la formation, de la constitution de lêtre créé. Si on na aucune théorie de la création ce qui est le cas de Kant, de Nietzsche, de Heidegger, de Sartre, etc. alors évidemment on ne peut avoir aucune théorie de la norme. Parce quen réalité, la normative, cest la création inachevée et continuée. Une création inachevée et continuée implique forcément des normes de développement. Si on na pas une théorie de la Création, on ne peut pas avoir une théorie de la normative. Si lUnivers est issu du Chaos originel et sil est, comme le dira Sartre, en trop pour léternité, alors il ny a pas de norme objective de développement.

Le christianisme ne se réduit pas à la morale et surtout pas à la morale kantienne, parce que le christianisme est essentiellement, principalement et même exclusivement la théorie et la réalisation, la programmation et la création de lHomme nouveau et véritable, par rapport auquel nous naissons à létat de pré-ou paléo-anthropiens.

Kant na apparemment eu aucune idée de cette doctrine qui se trouve quasiment à toutes les pages des lettres de Paul.

Le christianisme nest pas dabord une morale, et surtout pas une morale de type kantien. Il est la création de lHomme nouveau et véritable. Lenseignement contenu dans ces quatre documents que lon appelle Évangiles, porte essentiellement principalement et peut-être même exclusivement sur les conditions ontologiques, ontogénétiques de cette création de lHomme nouveau, qui est lHomme véritable envisagé, voulu par Dieu avant la création de lUnivers physique.

Comme Kant na apparemment rien compris à la théorie hébraïque de la Création, il na sans doute rien compris non plus à la finalité de la Création, et donc il na rien compris à lessence du christianisme.

Cela se voit très nettement dans son ouvrage publié en 1794: Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, la Religion à lintérieur des frontières de la seule Raison.

Auguste Comte

Après Kant, cest Auguste Comte qui a décidé pour les générations suivantes quil ny a de sciences que les sciences expérimentales, et que la métaphysique ainsi que la théologie ne sont que des imaginations, des productions arbitraires de lesprit. Le système dAuguste Comte se trouve déjà formulé dans un opuscule publié tout dabord en 1822: Prospectus des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société. Nouvelle édition en 1824 sous le titre: Système de Politique positive. Édition de 1854, en appendice général, à la fin du tome IV de son Système de Politique positive, sous le titre: Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société. Cet opuscule a été commencé en 1822.

Dès 1817, dans la première de ses publications, Auguste Comte ramenait à trois les étapes parcourues ou à parcourir par lhumanité: le polythéisme, le monothéisme, la science positive:

En rejetant le polythéisme pour le théisme [au temps de Socrate (sic!)], lespèce humaine fit un pas immense vers le bonheur; aujourdhui, elle va en faire un second, pour le moins aussi grand, en rejetant tout système théologique pour embrasser un système terrestre et positif.

En 1822, la métaphysique apparaît à Auguste Comte comme une dégradation de la théologie. Le progrès social consiste dans lélimination graduelle de la théologie, puis de la métaphysique, par les sciences dobservation, par la politique et la philosophie positives. Pour Auguste Comte il est évident quil ny a de réalité véritable ou du moins de réalité connaissable, que celle qui tombe aujourdhui, dans notre condition présente, sous lobservation directe. Ce qui existe, cest ce que je vois. Hors de là il ny a quimagination, invention, jeux de lesprit. La métaphysique et la théologie ne sont quun produit de limagination.

Voilà la formule du trop célèbre positivisme, qui est certainement la philosophie la plus répandue aujourdhui en cette fin du XXesiècle parmi les savants du monde entier. Elle apparaît même comme évidente.

Or cette philosophie, le positivisme, suivi du néo-positivisme, est évidemment totalement arbitraire. Elle est fondée tout entière sur des présupposés totalement arbitraires, à savoir que nexiste que ce qui est objet actuel dobservation, et que lanalyse rationnelle fondée sur lexpérience, ne peut rien connaître dautre que lexpérience présente et actuelle. On observe de plus que le positivisme et son petit-neveu le néopositivisme, reviennent en substance et au fond à affirmer que seul lUnivers physique existe; quil ny a de sciences que celles de lUnivers physique et de la nature; que lUnivers physique et la Nature constituent la totalité de lÊtre. Et ainsi, quoi quils en aient, les tenants du positivisme et du néo-positivisme, tendent ainsi par une dérive inévitable, dune position purement méthodologique, fausse dailleurs, à une thèse proprement ontologique: seule la Nature existe, ce qui est de nouveau la thèse de Parménide. On commence par dire que seule la Nature est connaissable, par la voie et les moyens des sciences dobservation et des sciences expérimentales. Et puis lon ajoute très rapidement quen réalité seule la Nature existe. On est passé très vite du positivisme, qui ressemble comme un frère jumeau au scientisme, à lathéisme de type matérialiste. On est passé dun point de vue purement méthodologique à une affirmation proprement ontologique. Cest ainsi que procèdent la plupart des savants du monde aujourdhui. On commence par proclamer quil ny a de sciences que les sciences expérimentales; que la métaphysique nest pas une science mais relève de la littérature et de la mauvaise littérature. Puis on introduit subrepticement la thèse ou laffirmation que lUnivers physique existe seul, ce qui est une thèse proprement métaphysique, portant sur lêtre, donc une thèse dontologie fondamentale.




CONCLUSIONS





Si nous tentons de résumer brièvement le chemin parcouru par ces rapides esquisses, nous observons quil existe bien, comme nous lannoncions tout au début de cet essai, quelques métaphysiques en tout petit nombre, sur lesquelles les philosophies à travers les siècles brodent des variations multiples.

1. Il existe une grande tradition métaphysique moniste, a-cosmique, que nous pouvons appeler idéaliste pour nous conformer aux habitudes et aux classifications usuelles. Cette grande et vénérable tradition moniste et a-cosmique trouve lune de ses plus anciennes expressions dans les plus vieilles Upanishad, par exemple la Brhad-Aranyaka-Upanishad et la Chandogya-Upanishad. Selon cette vénérable tradition métaphysique, lÊtre est Un. La multiplicité des êtres est illusoire ou apparente. En réalité nous sommes lUn. Il ny a donc pas de Création comme chez les Hébreux. Le refrain de la sixième lecture de la Chandogya-Upanishad: Tat tvam asi, et toi-même tu es cela! La Substance est unique. La question est donc de savoir comment comprendre lexistence de cette illusion, de cette apparence de ce songe ou de ce cauchemar quest lexistence multiple et individuelle. Un profond connaisseur de la métaphysique des Brahmanes, Paul Oltarmare, dans son grand ouvrage LHistoire des Idées théosophiques dans lInde, I, p. 85, faisait observer que là réside la difficulté non résolue:

Les âmes individuelles… résultent donc de lindividualisation de Brahman. Pourquoi et comment cette individualisation sest-elle effectuée? Cette question ne semble pas avoir beaucoup tourmenté les auteurs des anciennes Upanishad. Sur ce point, comme sur bien dautres, la théosophie se contente daffirmer et laisse subsister le mystère.

[…] Quand elles abordent cette troublante question: Pourquoi y a-t-il des êtres individuels? Les Upanishad se tirent en général dembarras au moyen dun mythe…

2. La deuxième grande tradition métaphysique que nous avons rencontrée depuis les origines de la philosophie grecque, cest celle qui affirme que lUnivers est lÊtre, pris absolument. Il est donc divin, éternel dans le passé, éternel dans lavenir, sans commencement, sans évolution, sans histoire, sans vieillissement et sans usure. Il est impérissable de même quil est incréé.

Cette noble et vénérable tradition métaphysique que lon suit depuis les plus anciens métaphysiciens grecs jusque chez Marx, son ami Engels et dautres qui sont venus après, rencontre une difficulté, parce que au XXesiècle les sciences physiques, lastrophysique, la zoologie, la paléontologie, nous ont permis de découvrir quen réalité lUnivers physique, lui, a commencé certainement. LÊtre pris absolument ne peut pas avoir commencé. Cest bien ce que nous a expliqué Parménide. Or lUnivers physique, lui, a commencé. Il ne peut donc pas être, lui lUnivers physique, lÊtre absolu, lÊtre pris absolument, ou la totalité de lÊtre. Ce qui signifie que lathéisme est strictement impensable aujourdhui, si lon veut bien tenir compte des données de lastrophysique.

Parménide avait très bien vu que lÊtre pris absolument ou lÊtre absolu ne peut pas se donner à soi-même ni ce quil a ni ce quil na pas, cest-à-dire quil ne peut pas devenir autre chose que ce quil est, ou plus que ce quil est. Il ne peut pas être en genèse. Cest-à-dire que la théogonie est impossible, impensable.

Les sciences de lUnivers et de la nature nous ont appris au XIXe et surtout au XXesiècle que lUnivers est un système évolutif, historique, irréversible de deux manières complémentaires: dune part il est constamment en régime de genèse irréversible; et dautre part il est constamment en train de suser et de vieillir, dune manière irréversible aussi.

Et par conséquent lUnivers ne peut pas être lÊtre absolu de Parménide. Et par conséquent lathéisme est impensable, inconcevable, une deuxième fois. Tout simplement parce que lUnivers, sil est seul, sil est le seul être comme le suppose arbitrairement lathéisme, na pas le droit davoir commencé, et il na pas la possibilité de se donner à lui-même ce quil navait pas, à savoir tout ce qui est apparu dans son histoire, les êtres vivants, les être pensants, etc.

Lathéisme est donc deux fois impensable.

Il est une troisième fois impensable. Parménide avait fort bien vu que lÊtre pris absolument ne peut pas vieillir ni suser ni périr. Or nous venons de découvrir au XIXe et au XXesiècle que lUnivers physique est constamment en train de suser et de vieillir dune manière irréversible et irréparable.

Lathéisme est donc trois fois impensable. Mais on peut toujours pratiquer un athéisme littéraire et imaginaire ou un athéisme verbal.

La tradition métaphysique qui affirmait que lUnivers est lÊtre même, et quil est donc divin, incréé, éternel dans le passé et éternel dans lavenir, a rencontré au XIXe et au XXesiècle les données, les découvertes des sciences expérimentales, la physique, lastrophysique, la biologie, la zoologie, la paléontologie. Nous venons de découvrir lhistoire de lUnivers et de la nature, ce qui était interdit par Parménide et par Spinoza.

Que faire? On peut ou bien se détourner des découvertes des sciences expérimentales, comme Nietzsche Heidegger, Sartre, etc. Et dans ce cas-là on continue à philosopher comme auparavant, sans sinquiéter. Cest ce qui se pratique aujourdhui en France généralement. On ne tient aucun compte des données des sciences expérimentales. On continue à philosopher à partir de Plotin, Proclus, Damascius ou Heidegger.

Si lon tient compte des données de lexpérience découvertes par les sciences expérimentales, il faut évidemment choisir entre lantique métaphysique des Grecs et la réalité que nous découvrent les sciences de lUnivers et de la nature.

3. La troisième tradition métaphysique que nous avons relevée depuis les origines les plus anciennes de la pensée humaine connue, depuis les antiques cosmogonies, théogonies et théomachies de lÉgypte ancienne, de Sumer, dAkkad, de Babylone, de Chanaan, etc. cest la théorie de la genèse des dieux ou du dieu à partir du Chaos originel supposé; cest la théogonie suivie de la théomachie. La tragédie est à lorigine de lêtre et des êtres. Lêtre va du moins au plus, du chaos à lordre, de labsence dinformation à linformation. On trouve ce thème du Chaos originel aussi dans la pensée de lInde ancienne.

À lorigine, on met ou le non-être, asad, et cest du non-être que le principe créateur engendre Aditi, la matière primordiale, Rig-Veda, X, 72: Nous allons proclamer les engendrements des dieux… Dans lère primitive des dieux, lÊtre naquit du non-Être… Dans lâge premier des dieux, lÊtre naquit du non-Être… Cest alors quAditi vint au monde… Les dieux naquirent à sa suite…, trad. Louis Renou.

Ou bien un chaos ténébreux au sein duquel lUn «respire», cest-à-dire ne vit encore que dune vie inconsciente, jusquau moment où se développe en lui un désir, Kama, première manifestation de la conscience…

Ou enfin les eaux, la mer. Non-être, chaos, eaux primordiales, plus tard on ajoutera encore la mort et la faim, autant de tentatives pour désigner lêtre non encore manifesté, lêtre en puissance qui, par conséquent est à la fois étant et nétant pas, sad et asad. Paul Oltramare, Lhistoire des Idées théosophiques dans lInde, 1906, p. 7.

5. Nous avons rencontré un quatrième type de métaphysique, une tradition métaphysique qui apparaît à notre connaissance vers le XIXe ou XXesiècle avant notre ère, la tradition métaphysique des Hébreux qui se continue avec le judaïsme orthodoxe et avec le christianisme orthodoxe, cest la même métaphysique. Selon cette tradition métaphysique, il existe bien quelque Être qui est sans commencement, sans genèse, sans évolution, sans vieillissement et sans usure, mais cet Être-là nest pas lUnivers physique. LUnivers physique nest pas lÊtre purement et simplement, et par conséquent il ny a aucun inconvénient à reconnaître, à découvrir quil a commencé, quil évolue, quil senrichit au cours du temps, parce quil reçoit continuellement chaque jour, à chaque instant, linformation créatrice nouvelle. Selon cette tradition métaphysique lexistence de lUnivers physique sexplique et se comprend par un dessein, un acte de la volonté de Dieu, le contraire de ce que diront Plotin et Spinoza. Les théologiens qui ont composé GenèseI, II, III et suivants connaissaient le mythe tragique du Chaos originel et ils lont rejeté. Ils connaissaient parfaitement les histoires des genèses des dieux et des guerres entre les dieux, et ils les ont rejetées. Le monothéisme hébreu sest formé contre les mythologies de lÉgypte, de Sumer, de Babylone, de Chanaan. Ce sont ces mythologies tragiques que les gnostiques et les théosophes vont reprendre avec délectation, jusquà nos jours.

Nous avons donc trouvé quatre types principaux de métaphysiques. En réalité le troisième type, le type gnostique ou théosophique, peut se ramener au type moniste. Le type gnostique se déduit du type moniste et sans doute y était-il inclus depuis les origines, depuis les origines de la théosophie brahmanique si bien analysée par Paul Oltramare. Le type pluraliste qui voit une multiplicité matérielle à lorigine de lêtre se ramène ou se réduit au vieux mythe du Chaos originel. Mais peut-être existe-t-il dautres types de métaphysiques, que nous navons pas encore découvertes et que nous découvrirons peut-être plus tard. Sur ce point encore, sur ce point aussi, il faut se garder de tout a priori.

Si nous tentons une ultime fois de distribuer les différentes métaphysiques que nous avons trouvées dans lhistoire de la pensée humaine connue à cette heure, sous la forme la plus concise possible et dans un ordre légèrement différent, nous obtenons:

1. LUnivers physique est lÊtre pris absolument ou lÊtre purement et simplement; il ny en a pas dautre: tradition matérialiste et athée.

2. Lunivers physique nest quune illusion ou une apparence. LÊtre absolu est un, le Brahman; le multiple est une illusion et une apparence: tradition moniste, idéaliste et acosmique.

3. LÊtre absolu est en genèse avec lUnivers physique lui-même; la cosmogonie est nécessaire à la théogonie; la genèse de lAbsolu est une genèse tragique: la tradition gnostique et théosophique.

4. LÊtre absolu est autre que lUnivers, distinct de lUnivers physique. LUnivers physique nest ni une illusion ni une apparence. Il existe réellement. Il est en genèse historique, mais lÊtre absolu, lui, nest pas en genèse: tradition hébraïque, judaïsme orthodoxe, christianisme orthodoxe.

Dans nos esquisses, nous avons décrit le plus brièvement possible, le plus simplement possible, les quelques espèces ou types de métaphysiques, afin que notre lecteur puisse faire un choix, un choix rationnel si possible et de préférence.

Mais dans lhistoire de la pensée humaine ces métaphysiques se sont rencontrées. Elles se sont mêlées comme les eaux de fleuves puissants. Ces mélanges ont produit des tourbillons.

Par exemple, vers le IIIesiècle avant notre ère, des métaphysiciens judéens prennent connaissance du platonisme, du stoïcisme. Philon dAlexandrie, né quelques années avant le début de notre ère actuelle, va tenter de faire un mélange sui generis entre la métaphysique hébraïque et celle de Platon. Il en résultera bien entendu des altérations de lune et de lautre métaphysique. Du côté des Chrétiens, Origène dAlexandrie, né vers 185 de notre ère, va tenter un mixture composée ou constituée par le monothéisme hébreu et chrétien, dune part, des thèmes orphiques, pythagoriciens, platoniciens, dautre part: la préexistence des substances spirituelles pures et nues au sein de lUnité originelle; leur chute, leur descente dans la matière, dans les corps; leur individuation par la matérialisation; le processus inverse de retour à lorigine; la dématérialisation; la désindividualisation; finalement le terme de ce processus cyclique identique au commencement. Nous avons exposé ce système du Peri Archôn dOrigène dAlexandrie dans un ouvrage déjà cité: La Métaphysique du Christianisme et la naissance de la Philosophie chrétienne, éd. du Seuil.

Ce qui est curieux en loccurrence, cest que dans les trois branches issues du tronc commun hébreu, judaïsme, christianisme et islam, on retrouve exactement les mêmes problèmes, les mêmes conflits doctrinaux, qui tiennent à la rencontre, à la confluence, à linterpénétration des métaphysiques despèces différentes, hétérogènes et évidemment incompatibles. Dans les tout premiers siècles de notre ère, cest principalement le platonisme qui a été la tentation constante et au fond ladversaire de la pensée chrétienne orthodoxe. Les systèmes gnostiques pullulent dans ces premiers siècles. Ils se rattachent génétiquement, comme nous lavons vu, aux plus anciennes, aux plus archaïques mythologies, théogonies et théomachies. Au XIIIesiècle la crise doctrinale est provoquée ou causée par linvasion des textes authentiques dAristote, mêlés à des textes issus en fait de Plotin et de Proclus, par lintermédiaire des métaphysiciens que nous avons pris lhabitude dappeler Arabes. Ceux-ci avaient fait un conglomérat, une mixture, composée ou constituée de textes provenant dAristote, et de textes provenant de Plotin et de Proclus. En sorte que laristotélisme qui arrive au Quartier Latin au XIIIesiècle est un aristotélisme en fait néoplatonicien. Et lorsquon examine de près la grande crise doctrinale du XIIIesiècle, on voit bien que les thèmes et les thèses qui ont causé la crise sont des thèmes et des thèses néoplatoniciens: la procession nécessaire et éternelle du multiple à partir de lUn; le caractère inévitablement descendant de cette procession; lunité originelle de lÂme universelle, et divine; léternel retour, etc. Nous avons examiné ces conflits et cette crise dans notre ouvrage: La Métaphysique du Christianisme et de la Crise du XIIIesiècle, ed. du Seuil, Chez les plus grands docteurs, par exemple saint Thomas dAquin, on assiste à cette confluence des fleuves de pensée hétérogènes, avec les tourbillons qui en résultent inévitablement. Par exemple saint Thomas va superposer la théorie hébraïque de la création de lUnivers, à une cosmologie de type et dorigine aristotélicienne, selon laquelle les astres sont des substances qui échappent à la génération et à la corruption. Saint Thomas va reprendre à la tradition aristotélicienne et néo-platonicienne linintelligible théorie de lindividualisation par la matière. Lanthropologie de saint Thomas, sa théorie des rapports entre lâme et le corps, vont osciller constamment entre le point de vue développé par Aristote dans son Traité de lâme, et le point de vue néoplatonicien: la descente de lâme dans lembryon.

Jusquà nos jours on assiste au mélange des métaphysiques. Ainsi Bergson a découvert par lanalyse expérimentale le fait de la création continuée, lirréversibilité de la création continue dimprévisible nouveauté. Mais par ailleurs il a repris à Plotin la théorie selon laquelle la matérialité est une inversion du psychisme et selon laquelle encore la multiplicité des âmes particulières ou singulières provient de ce que lunique élan vital, dorigine spirituelle, rencontre cette retombée qui est la matérialité. «Ainsi se créent sans cesse des âmes, qui cependant, en un certain sens, préexistaient…» Évolution créatrice, p. 270.

De nos jours, des théologiens qui simaginent sans doute être chrétiens reprennent à Schelling et à Hegel des thèmes théosophiques, théogoniques, le thème de la genèse tragique de lAbsolu, de laliénation de lAbsolu, de la kénôse gnostique, qui sont la destruction du monothéisme.
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Si lon étudie lhistoire de la pensée humaine telle quelle nous est connue aujourdhui sur une durée denviron trente siècles, en Chine, en Inde, en Grèce, dans lancien Orient, etc., on découvre quen réalité il existe quelques types de métaphysiques fondamentales et que les philosophes à travers les siècles ont brodé ou effectué des variations sur ces thèmes fondamentaux.

Lanalyse et lexamen critique de ces quelques rares métaphysiques possibles et réelles permet de faire avancer lanalyse des problèmes métaphysiques eux-mêmes. Car on découvre en étudiant les métaphysiques que lhumanité a conçues depuis plus de trente siècles, que certaines respectent lexpérience objective, tandis que dautres lenvoient promener. Il faut donc se demander quelle est la bonne méthode en métaphysique.

On découvre aussi par cette étude quil existe de secrètes préférences qui commandent les options métaphysiques, certaines préférences et certaines détestations, qui sont souvent antérieures à lanalyse rationnelle du donné et qui sy opposent violemment. Il faut donc tenter à propos des quelques métaphysiques qui existent dans lhistoire de la pensée humaine ce que les vieux théologiens appelaient le discernement des esprits.


{1} Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, 1935, p. 1: Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts? Das ist die Frage… Das ist die erste aller Fragen… P. 2: Sie macht bei keinem Seienden irgendwelcher Art hait. Die Frage umgreift ailes Seiende… Ailes wa s nicht Nichts ist, fâllt in die Frage, am Ende sogar das Nichts selbst… Wir befragen nicht dieses und nicht jenes… sondera das ganze Seiende… das Seiende im Ganzen als ein solches… Warum, d. H. welches ist der Grand? aus welchem Grande kommt das Seiende? auf welchem Grande steht das Seiende? zu welchem Grande geht das Seiende?… Das Fragen sucht den Grand für das Seiende, sofern es seiend ist… P. 3: Denn durch dieses Fragen wird das Seiende im Ganzen allererst als ein solches… Das Fragen dieser Frage ist in Bezug auf das Seiende als solches im Ganzen… Die Warum-frage tritt dem Seienden im Ganzen gleichsam gegenüber… P. 4: Diese Warumfrage als Frage nach dem Seienden als solchen im Ganzen… P. 6: Philosophieren heisst fragen: Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?

{2} Kant, Allegemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, 1755, Werke, I, 228: Wenn der Weltbau mit aller Ordnung und Sch£onheit nur eine Wirkung der ihren allgemeinen Bewegungsgesetzen überlassenen Materie ist, wenn die blinde Mechanik der Naturkräfte sich aus dem Chaos so herrlich entwickeln weiss und zu solcher Vollkommenheit von selber gelanget: so ist der Beweis des göttlichen Urhebers, den man aus dem Anblicke der Schönheit des Weltgesbâudes ziehet, völlig entkràftet, die Natur ist sich selbst genugsam, die göttliche Regierung ist unnötig.

{3} Nietzsche, Die Fröliche Wissenschaft, III, 109; WerkeII, 109: Hüten wir uns, zu denken, dass die Welt ein lebendiges Wesen sei. Wohin sollte sie sich ausdehnen? Wovon sollte sie sich nâhren? Wie kônnte sie wachsen und sich vermehren?… Hüten wir uns schon davor, zu glauben, dass das All eine Maschine sei; es ist gewiss nicht auf ein Ziel konstruiert, wir tun ihm mit dem Wort «Maschine» eine viel zu hohe Ehre an… Der Gesamtcharakter der Welt ist dagegen in alle Ewigkeit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden Notwendigkeit, sondern der fehlenden Ordnung, Gliederung, Form, Schônheit, Weisheit… Hüten wir uns, zu sagen, dass es Getsetze in der Natur gebe. Es gibt nur Notwendigkeiten: da ist keiner, der befielt, keiner, der gehorcht, keiner, der übertritt. Wenn ihr wisst, dass es keine Zwecke gibt, so wisst ihr auch, dass es keinen Zufall gibt: denn nur neben einer Welt von Zwecken hat das Wort «Zufall» einen Sinn… Hüten wir uns, zu denken, die Welt schaffe ewig Neues. Es gibt keine ewig dauerhaften Substanzen; die Materie ist ein ebensolcher Irrtum wie der Gott der Eleaten…

{4} Nietzsche, Aus dem Nachlass, Werke, III, 458: Hätte die Welt ein Ziel, so müsste es erreicht sein. Gäbe es für sie einen unbeabsichtigten Endzustand, so müsste er ebenfalls erreicht sein.

Nietzsche, Aus dem Nachlass, Werke, III, 684: Wenn die Weltbewegung einen Zielzustand hätte, so müsste er erreicht sein. Das einzige Grandfaktum ist aber, dass sie keinen Zielzustand hat.

Nietzsche, Aus dem Nachlass, Werke, III, 703: Wenn die Welt überhaupt erstarren, vertocknen, abserben, Nichts werden kônnte, oder wenn sie einen Gleichgewichtszustand erreichen könnte, oder wenn sie überhaupt irgendein Ziel hàtte, das die Dauer, die Unverânderlichkeit, das Ein-für-alle-Mal in sich schlösse (kurz, metaphysisch geredet: wenn das Werden in das Sein oder ins Nichts münden Könnte), so müsste dieser Zustand erreicht sein. Aber er ist nicht erreicht: woraus folgt… Das ist unsre einzige Gewissheit, die wir in den Hânden halten…

{5} Nietzsche, Aus dem Nachlass, Werke, III, 703: Die Neue Welt-Konzeption. Die Welt besteht; sie ist nichts, was wird, nichts, was vergeht. Oder vielmehr: sie wird, sie vergeht, aber sie hat nie angefangen zu werden und nie aufgehôrt zu vergehn sie erhält sich in beiden… Sie lebt von sich selber: ihre Exkremente sind ihre Nahrung.

Die Hypothese einer geschaffenen Welt soll uns nicht einen Augenblick bekümmern.

{6} F. ENGELS, Dialektik der Natur, Dietz Verlag, Berlin, p. 18: Die ganze Natur als in ewigen Fluss und Kreislauf sich bewegend nachgewiesen. Und so sind wir denn wieder zurückgekehrt zu der Anschauungsweise der grossen Gründer der griechischen Philosophie, dass die gesamte Natur, vom Kleins ten bis zum Grössten, von den Sandkôrnern bis zu den Sonnen, von den Protisten bis zum Menschen, in ewigen Enstehen und Vergehen, in unaufhôrlichem Fluss, in rastloser Bewegung und Verânderung ihr Dasein hat. Nur mit dem wesentlichen Unterschied, dass, was bei den Griechen geniale Intuition war, bei uns Résultat streng wissenschaftlicher, erfahrungsmässiger Forschung ist und daher auch in viel bestimmterer und klarerer Form auftritt. Allerdings ist der empirische Nachweis dieses Kreislaufs nicht ganz und gar frei von Lücken, aber diese sind unbedeutend im Vergleich zu dem, was bereits sichergestellt ist…

{7} F. ENGELS, Dialektik der Natur, p. 26: Aber entweder müssen wir hier auf den Schôpfer rekurrieren, oder wir sind zu der Schlussfolgerung gezwungen, dass der glühende Rohstoff zu den Sonnensystemen unsrer Weltinsel auf natürlichem Wege erzeugt wurde, durch Bewegungsverwandlungen, die der sich bewegenden Materie von Natur zustehn, und deren Bedingungen also auch von der Materie, wenn auch erst nach Millionen und aber Millionen Jahren, mehr oder weniger zufällig, aber mit der auch dem Zufall inhârenten Notwendigkeit sich reproduzieren müssen.
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