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Chapitre un
Les seuls oiseaux à vivre sur la Lune sont les colibris. D’un blanc polaire, gros comme des chiens, ils parcourent les paysages lunaires en nuées gigantesques. La vibration de leurs ailes suscite un je-ne-sais-quoi qui provoque l’euphorie – à croire que ces oiseaux flottent. Pendant l’instant fugace qu’avait duré leur baiser, il s’était demandé : Suis-je au milieu d’un vol de colibris ?
Le fait de l’avoir embrassée lui avait rendu le trajet du retour supportable. Ça en disait long, la ligne de la Mer-de-la-Tranquillité étant sans conteste la pire de la Lune, surtout tard dans la nuit. Il devait être près d’une heure du matin quand la rame de métro bondée et étouffante, monstruosité vétuste toute de plastique et d’aluminium, s’était arrêtée au milieu de nulle part, obligeant Hieronymus à y demeurer assis des heures durant. Les néons clignotaient. De temps à autre, une voix crachotant d’un haut-parleur expliquait les raisons de l’arrêt. Personne n’écoutait, la quasi-totalité des passagers entassés dans le wagon autour de lui étant ivres. Dans cette foule bruyante, en sueur, tous semblaient revenir de soirées, concerts, ou autres distractions nocturnes. Certains braillaient, d’autres dormaient, deux ou trois vomissaient. Quelques bagarres éclatèrent, et on entendit même chanter. Pourtant, Hieronymus y prêtait à peine attention. Plus tôt dans la soirée, dans un parc d’attractions, à la lumière de la Terre, il avait embrassé une fille. Ce délicieux souvenir le rendait insensible au chaos environnant. Elle était d’une beauté comme il n’en avait encore jamais vu. Une étrangère. Une touriste. Elle venait de la Terre.
De retour chez lui à cinq heures du matin, il avait eu une terrible dispute avec son père avant de tituber vers sa chambre et de sombrer dans le sommeil. Sept heures après, il s’était réveillé complètement sonné.
Quoique groggy, il tenta de se remémorer les événements de la veille au soir. Non qu’il y ait tant de différence entre le jour et la nuit. Le ciel était toujours d’une même teinte rougeâtre – celle de l’atmosphère artificielle. Couleur « aube crépusculaire », c’est ainsi que la Terrienne l’avait définie. Oui, c’est l’expression qu’elle avait employée. Elle. Comment s’appelait-elle, déjà ? Quel genre de mec était-il pour embrasser une fille sans pouvoir, le lendemain matin, se rappeler son prénom ? Il n’avait pas l’excuse d’avoir bu – tel n’était pas le cas. Sortant la tête de dessous la couverture, il jeta un coup d’œil au réveil, sur son bureau en désordre. Le cadran indiquait midi. Les défaillances de sa mémoire n’étaient donc pas à mettre sur le compte du manque de sommeil.
Une forte odeur d’huile de moteur venait d’on ne sait où. Rabattant ses couvertures, il constata non seulement qu’il avait gardé ses vêtements, mais que ceux-ci étaient encrassés d’une étrange matière industrielle, une dégoûtante substance visqueuse et verdâtre. Sa veste en plastique blanc traînait sur le sol, tachée d’huile de moteur, déchirée sur le côté. En outre, il s’était endormi sans retirer ses lunettes de protection. Il devait d’ordinaire les porter toute la journée, puis les poser quelque part avant d’aller se coucher. Il les détestait. Avec leur lanière noire élastique et leurs verres tirant sur le violet, elles étaient laides, fonctionnelles. Au moins pouvait-il les enlever quand il était seul dans sa chambre. Partout ailleurs, il devait les porter. La loi l’exigeait.
C’est pourtant grâce aux lunettes qu’il avait rencontré la Terrienne. Lentement, la mémoire lui revenait. La soirée de la veille se reconstituait.
Elle portait un prénom de Terrienne. Le genre de prénom qu’on n’entend jamais sur la Lune ; les habitants de la Terre sont plus branchés et les Luniens toujours un peu à la traîne, question tendances. C’était une phrase qui composait son prénom. Quand elle le lui avait dit la première fois, il s’était efforcé de ne pas montrer à quel point il le trouvait lourd. Or, après quelques minutes passées en compagnie de la fille, le prénom lui avait paru couler de source. Et à présent, étendu tout habillé sur son lit, il s’en voulait à mort de l’avoir oublié.
Il s’apprêtait à retirer ses lunettes de protection, à se replonger dans le sommeil et à rêver du baiser qu’ils avaient échangé, quand cela lui revint en mémoire. Pas le prénom de la fille, mais cette autre chose, terrifiante, qu’ils avaient faite ensemble. La chose défendue.
Il se couvrit le visage de ses mains.
Il n’avait que seize ans, pourtant sa vie était fichue. Était-il fou ? Avait-il complètement perdu la tête ? Ce qu’il avait fait avec cette fille était bien plus qu’illégal. Si les autorités l’apprenaient, il serait envoyé en prison sur la face cachée de la Lune, et condamné à perpétuité. Il disparaîtrait. Ces mêmes fichues lunettes de protection, qui avaient attiré l’attention de la Terrienne, attiraient aussi l’attention de la police. Elles faisaient de lui une personne à part. À toute la société lunaire, elles indiquaient qu’il était l’un d’eux. Un Garçon Cent Pour Cent Lunaire.
Hieronymus respira profondément.
Il songea tout d’abord que c’était à son père qu’il aurait à rendre des comptes, pas à la police. Du moins pas encore. Consultant à nouveau le réveil, il calcula que douze heures s’étaient écoulées depuis que la fille et lui s’étaient quittés. L’ayant déposée à son hôtel, il était allé prendre, à l’autre bout de la mer de la Tranquillité, le dernier métro permettant de quitter la Zone Un du LEM. La police réagissait vite dans des affaires comme celles-ci. Hieronymus espérait, sans trop y croire, que les parents de la fille goberaient son alibi bidon. Couverte de crasse, les cheveux collés par un amas de graisse automobile, elle devait être complètement à l’ouest, à cause de ce qu’ils avaient fait. Quels parents ne préviendraient pas la police ?
Les deux jeunes gens avaient enfreint la loi. Ou plutôt, il l’avait enfreinte. C’était lui le responsable, pas elle. Il n’avait pas voulu le faire, mais elle l’en avait convaincu. Il avait tenté de lui expliquer que c’était un délit – mais elle était certaine qu’ils s’en tireraient. Il lui avait dit que ça risquait de se retourner contre elle, mais elle avait protesté. En tant que Terrienne forte et audacieuse, elle ne redoutait rien de ce qui pouvait lui arriver sur la Lune. Elle se trompait, pas quant à son audace mais quant à tout le reste.
Au moins, ils s’étaient embrassés avant de passer à l’acte.
Couché dans son lit, trop terrifié pour faire un geste, il s’attendait à tout instant à ce que retentissent les sirènes de police sur l’autoroute au-dessous de chez lui, et à ce qu’une vingtaine de policiers défoncent sa porte pour venir le tirer de son lit. Il se demandait combien de fois par jour cela arrivait à d’autres, pareils à lui. À d’autres Individus Cent Pour Cent Lunaires.
Sans être d’une rareté absolue, son statut spécial était suffisamment inhabituel pour constituer une curiosité et susciter regards appuyés, questions et rumeurs. C’était un statut ingrat, limite anormal. Ils étaient nombreux à vivre, comme lui, dans la honte. Et il y en avait, des Garçons, des Filles, des Hommes et des Femmes Cent Pour Cent Lunaires. Des milliers. Tous portaient des lunettes de protection. On les obligeait, ces êtres bizarres, à porter des lunettes de protection. Ils y étaient forcés. C’était ça ou l’exil sur la face cachée de la Lune. Hieronymus détestait son sort, et les restrictions qui lui avaient toujours été imposées.
Il se redressa, releva ses lunettes pour frotter ses yeux fatigués. Il jeta un coup d’œil à la fenêtre. Quelque chose se passait de l’autre côté de la vitre. Ou plutôt, quelque chose était sur le point de se produire. Hieronymus remit ses lunettes en vitesse. Un colibri particulièrement gros s’approcha de la fenêtre et, de son long bec, tapota sur le carreau, quémandant de la nourriture, comme le font souvent ces agaçantes bestioles. Hieronymus balança un oreiller dans sa direction, l’oiseau s’envola. Rien de tout cela n’avait de quoi surprendre. Durant les quelques secondes où il avait retiré ses lunettes, Hieronymus avait vu toute la scène se dérouler – en formes semblables à de simples traces – juste avant qu’elle ne se produise. Les lunettes de protection le privaient de sa capacité visuelle naturelle à percevoir les événements avant qu’ils n’aient lieu. C’était le cas de tous les Individus Cent Pour Cent Lunaires, ce qui expliquait que les autorités aient créé des lois pour contrer cette capacité. Pour normaliser leur vision. Comme s’ils étaient des gens normaux – alors qu’ils n’en étaient pas.
L’une de ces lois était on ne peut plus claire : ne jamais fixer un autre être humain sans les lunettes de protection. C’est celle qu’il avait enfreinte la veille au soir. Il avait regardé la fille. Si cela venait à se savoir, les conséquences seraient terribles.
Il pensait à la Terrienne qui avait une phrase pour prénom. Il n’avait encore jamais rencontré une adolescente de la Planète Mère. Vive, exigeante, intelligente, elle était au courant de sa situation. S’il s’était agi d’une Lunienne, Hieronymus s’en serait facilement débarrassé. Mais son accent, sa façon de marcher et son candide enthousiasme de Terrienne l’avaient captivé. Oui, il était faible. Incapable de résister. Elle voulait qu’il la regarde sans ses lunettes de protection.
Ce qu’il avait fait.
En conséquence de quoi, il savait qu’il ne la reverrait jamais.
Il avait enfreint la loi. En retirant ses lunettes, il était parfaitement conscient de ce qui arriverait à toute personne sur qui il poserait les yeux. Et ça le rendait terriblement triste.
Deux autres colibris heurtèrent sa fenêtre. Ils s’éloignèrent en battant de l’aile, désorientés. Soudain, Hieronymus se rappela le nom de la fille. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. C’était ça, son prénom : Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. Il le prononça, pour lui-même, à voix basse. Le prénom retrouvé s’échappa de ses lèvres, concrétisant, l’espace d’un instant, la dernière image qu’il gardait d’elle : la main sur la rampe d’un escalier, elle lui lançait un ultime coup d’œil avant de disparaître en haut des marches, dans l’entrée cradingue et mal éclairée de l’hôtel.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
Il se redressa et regarda par la fenêtre. La silhouette de tours recouvertes de néons, sous un ciel rouge. La mer de la Tranquillité regorgeait de gratte-ciel et l’endroit où il se trouvait faisait partie de la même ligne d’horizon, des mêmes sempiternels grands ensembles. Des cités à n’en plus finir. Lui-même vivait, avec sa famille, au quatre-vingt-huitième étage d’une semblable tour. Son père s’énervait rarement contre lui, mais quand Hieronymus était enfin rentré, à une heure pas possible, son paternel avait vraiment pété les plombs. Ringo Rexaphin savait que le métro connaissait de nombreuses pannes et que, sans cela, son fils aurait été de retour à une heure décente. Mais ce n’était pas ce qui expliquait les cris qu’il avait poussés, de sa voix puissante de baryton. Pourquoi, pourquoi te mettre dans cette position ? Pourquoi te soumettre aux caprices des autres ? Ce métro date d’il y a plus de trois siècles ! Les paupières lourdes de fatigue, son père l’avait sermonné, furieux d’avoir passé la nuit à l’attendre. Il avait raison. Le métro lunaire était connu pour ses pannes et accidents tard dans la nuit. Parfois, les trains étaient mis à l’arrêt pour des opérations de maintenance. Au hasard. Et vous vous retrouviez bloqué des heures durant. Et ce vieux métro minable ne devait pas sa mauvaise réputation qu’à des incidents mécaniques ; c’était aussi un lieu où régnait la violence. Vols, viols, brutales agressions au couteau… Son père était plutôt nerveux : la veille au soir, un couple de Plagston Heights avait été assassiné sur la ligne empruntée par Hieronymus. Leur train s’était arrêté entre deux stations de banlieue, au beau milieu de la mer de la Tranquillité. Trois criminels aux visages recouverts de bas étaient montés dans la rame et avaient attaqué l’homme et la femme qui, malheureusement pour eux, étaient les seuls passagers du wagon. Les agresseurs avaient tranché la tête de la femme. Quant à l’homme, on lui avait arraché les yeux. Macabre découverte, le lendemain matin, pour les usagers du métro.
Hieronymus s’était tout particulièrement intéressé à cette histoire, et à d’autres du même genre. Il s’en remémorait les détails, au cours de son éprouvant trajet. Ça le rendait un peu parano. L’homme aux yeux arrachés ? C’était un Cent Pour Cent Lunaire. Un point intriguait cependant les enquêteurs et les journalistes : les yeux de l’homme n’avaient pas été retrouvés. Les meurtriers les avaient emportés. Ils ne lui avaient pris ni argent ni objets précieux, juste ses yeux. Ils avaient même balancé ses lunettes de protection.
La police savait de quoi il retournait, ce n’était pas difficile à imaginer. Ces yeux étaient d’une couleur tout à fait inhabituelle – on ne la trouvait que dans les yeux des Individus Cent Pour Cent Lunaires. Il ne s’agissait ni d’une banale couleur ni d’un mélange de couleurs, mais d’une nouveauté absolue. D’une quatrième couleur primaire. À cause des réactions extrêmes et de l’hystérie manifestées par ceux qui s’y trouvaient confrontés, cette couleur était illégale et les Individus Cent Pour Cent Lunaires contraints de porter des lunettes de protection.
Les yeux de Hieronymus Rexaphin devaient ainsi être dissimulés. Le simple fait de regarder cette couleur provoquait des dysfonctionnements temporaires du cortex cérébral. Et tant de gens auraient voulu expérimenter ça…
 
– Je te file cinquante dollars si tu retires tes lunettes, que je puisse regarder tes yeux vite fait.
– Va-t’en !
– Écoute Hieronymus, je le répéterai à personne si tu veux bien laisser glisser tes lunettes une seconde. Je n’arrive pas à m’imaginer à quoi peut ressembler une quatrième couleur primaire. Tu peux pas me refuser ça…
– Pas question !
– Je vais te botter le cul, monstre à lunettes, si tu ne me laisses pas voir !
– Fiche-moi la paix !
 
La Terrienne s’était elle aussi avérée trop curieuse pour son propre bien.
Hieronymus se recoucha. Si la police était au courant, elle serait sûrement déjà là.
Il l’avait embrassée. Pourquoi ne pas en être restés là ? Comme des gens normaux qui se contentent de se bécoter, voire un peu plus. Mais qui n’auraient pas idée de faire quelque chose d’illégal, et d’aussi extrême, que ce qu’ils avaient fait ensuite.
Ils s’étaient embrassés. Hieronymus n’avait jamais rien vécu d’aussi merveilleux.
Et puis ils avaient tout gâché.
Elle n’avait cessé d’insister. Elle n’était pas simplement belle, elle était la beauté même. Elle venait d’un autre monde et semblait si équilibrée. Au son de sa voix, Hieronymus avait l’impression que des étoiles filantes lui traversaient le cœur. Et quelque chose en elle lui donnait le sentiment qu’elle serait assez forte pour voir la couleur de ses yeux sans en subir les conséquences. Erreur fatale. Il voulait être un garçon comme les autres, pour une fois. Il n’en était pas un, la vie avait vite fait de le lui rappeler. Il l’avait laissée lui retirer ses lunettes de protection… Et alors, cela s’était produit, et elle avait mis des heures à recouvrer ses esprits. Ça avait manqué de les détruire tous les deux. Il repensa à ce moment. À la façon dont elle avait perdu les pédales, par sa faute à lui. À cet instant, il s’était senti d’une telle impuissance.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
Il enfouit sa tête dans ses mains.
Qu’était-il advenu d’elle ? Elle était dans un état lamentable. Ses parents l’avaient-ils crue ? S’était-il montré lâche en n’allant pas, de lui-même, leur expliquer la situation ? Oui, il avait fait preuve de lâcheté. Ayant mis la vie de la fille en danger, il aurait dû se rendre à la police. Mais il fallait à tout prix qu’il chope son métro ! Il l’avait donc ramenée à son hôtel, puis avait couru jusqu’à sa station. Il courait très vite. Si vite que – chose qu’il ignorait jusqu’à la veille – les autres lycéens le surnommaient le Fantôme : il avait coutume de filer à toute berzingue à ses cours. Et ce soir-là, il avait fui cet hôtel comme si sa vie en dépendait – persuadé que la police savait tout de leurs agissements illégaux, et qu’elle le traquait déjà. Une seule chose importait : arriver au métro. Aussi vite que possible. Il n’avait même pas pris le temps d’appeler son père qui, ignorant où Hieronymus pouvait bien être, devait déjà être furieux. Il fallait qu’il ait ce métro ! Il avait dépassé comme une flèche des casinos pleins d’ivrognes et des bars infestés de prostituées, des tripots et des repaires de camés, des vestiges décrépits du premier LEM à s’être posé sur la Lune – ils dataient de plus de deux millénaires –, des foules occupées à faire la fête, des top models de sortie en ville accompagnées de leurs petits amis richissimes, des limousines, des carrefours encombrés de véhicules, des cinémas à enseignes de néon, des clubs où des groupes bruyants interprétaient une folle musique syncopée et assourdissante. Il avait failli faire halte à la station de taxis mais s’était rappelé qu’il n’avait plus un sou en poche. Il n’avait donc pas eu le choix, il lui avait fallu prendre le métro lunaire, et la ligne de la Mer-de-la-Tranquillité. La plus tristement célèbre d’entre toutes, celle que son père ne cessait de lui répéter d’éviter. Il avait dû s’en contenter, et courir pour ne pas rater la dernière rame en direction des tours du Roi-Soleil, où il vivait.
Le trajet de retour avait été un cauchemar au ralenti. Dans une épave miteuse et suffocante, toute en plastique usé et en aluminium craquelé. Il était arrivé chez lui à cinq heures du matin.
 
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux était étendue sur le lit bizarre. Les policiers s’étaient montrés à la fois grossiers et aimables avec elle, surtout cet étrange inspecteur dont le visage évoquait celui d’une poupée en plastique, aux yeux dépareillés. Évidemment, s’ils étaient désagréables, c’est qu’elle refusait de coopérer. Elle n’avait pas encore ouvert la bouche que le policier à tête de poupée savait qu’il avait affaire à une menteuse. À présent, elle fixait le plafond, incapable de fermer l’œil. À peine commençait-elle à somnoler que… cette couleur… l’arrachait à un début de somnolence, et qu’elle se redressait sur son lit en haletant et en s’efforçant désespérément de se la remémorer. Elle éprouvait un mélange de terreur et d’euphorie. Puis elle se souvenait de lui, et fondait en larmes.
Ses parents avaient été horrifiés de la voir revenir si tard, et dans un tel état : on aurait dit qu’elle avait été percutée par un camion dont la citerne était percée. Son comportement était des plus incohérents, elle n’achevait pas ses phrases, et refusait de répondre à ses parents qui lui demandaient ce qui – par toutes les pixies de l’enfer – lui était arrivé. Sa mère s’était mise à hurler sur son père pour lui avoir permis de se balader seule sur cette horrible, cette sinistre Lune. Son père avait appelé la police, certain qu’elle avait été agressée ou qu’une bande de voyous l’avait forcée à prendre des drogues. À son arrivée, la police avait immédiatement reconnu les symptômes : la jeune fille avait été exposée à la quatrième couleur primaire. Elle avait refusé de l’admettre et, pour cette malheureuse famille de Terriens, la soirée avait viré au cauchemar, les policiers devenant de plus en plus grossiers et brutaux. On les avait informés qu’un Garçon Cent Pour Cent Lunaire avait été aperçu, au parc d’attractions, en compagnie d’une jeune fille correspondant à sa description. La police avait coutume de surveiller les agissements des Cent Pour Cent Lunaires – au cas où se produirait quelque chose dans ce goût-là.
 
– Si je ne t’avais pas montré mes yeux, rien de tout cela ne serait arrivé.
– Ça m’est égal.
– Tu en es certaine ?
– Oui. Qui plus est, c’est moi qui t’ai convaincu de le faire. C’était mon idée. Je ne peux pas dire que je me rappelle tout ce qui s’est passé. Je ne me souviens pas de la couleur de tes yeux. Je le regrette.
– Impossible de s’en souvenir. Ton cerveau ne le permet pas.
– C’est triste.
– Non, ce qui est triste, c’est qu’on ne se reverra jamais.
– Je ne te crois pas.
– C’est ce que j’ai vu quand tu m’as enlevé les lunettes de protection.
– Alors tu te trompes.
– Ce n’est pas possible, mais j’aimerais que ça puisse l’être.
– On devrait faire le test.
– Comment ça ?
– On n’a qu’à décider de se retrouver ici même, demain soir à huit heures.
– Tu ne seras même plus sur la Lune, à ce moment-là. Tu seras sur un Mégavaisseau à destination de la Terre.
– Tu as tort. Mes parents et moi n’avons pas prévu de quitter la Lune avant dimanche matin. Nous ne regagnons pas la Terre, nous allons continuer notre voyage en direction des anneaux de Saturne. Je serai encore là demain soir. Reviens me trouver ici.
– Ça ne se produira jamais. Au lieu de ça, un événement inimaginable va vous obliger, tes parents et toi, à retourner sur Terre.
– Tu te trompes. Tes prédictions ne doivent pas toujours se réaliser.
– Ce ne sont pas des prédictions. Ce sont des faits. La couleur que je perçois n’existe pas dans le temps linéaire. Ce que je vois, c’est une sorte de projection du futur. On ne peut rien y changer…
– Dis que tu me retrouveras ici, demain soir.
– Je ne peux pas accepter quand je sais que c’est impossible.
– Accepte quand même. Parce qu’on s’est embrassés.
– J’accepte de te retrouver ici demain soir à huit heures.
 
Assise sur son lit, elle plongea son visage dans ses mains. Presque toutes les choses dont il lui avait parlé s’étaient produites. Depuis ce terrible épisode entre ses parents et la police, tout avait changé. Leurs vacances étaient réduites à néant. Annulées. Hieronymus avait vu juste – ils allaient retourner sur Terre. Si seulement elle n’avait pas insulté cet inspecteur, avec son visage en plastique qui suintait, peut-être lui aurait-on permis de rester auprès de ses parents. Au lieu de ça, elle se retrouvait dans cette pièce en acier. Tout autour d’elle, des machines. Elle ne leur dirait jamais le nom du garçon. Jamais. Un nom magnifique, inhabituel. Ils savaient qu’elle avait vu les yeux d’un Cent Pour Cent Lunaire. Elle le portait sur sa figure ; c’était aussi visible que l’angoisse de deux amoureux que le destin sépare. Ils savaient. Ce monde était le leur et ils savaient. Mais jamais ils ne lui soutireraient le prénom du jeune homme. Elle était une femme de la Planète Mère, et veillerait sur le secret de son prénom comme sur un enfant chéri. Pas question de le révéler aux créatures diluées de ce satellite artificiellement transformé à l’image de la Terre, et encore moins à cet homme étrange et confus, avec sa peau factice et ses yeux fuyants – dont un seul était vrai. Elle devrait retourner sur Terre. On l’expulsait.
Elle ferma les yeux et tenta de se la remémorer.
La couleur. Pareille au rouge. Pareille au bleu. Pareille au jaune. Mais sans nom.
Elle ne s’en souvenait plus.
Elle avait oublié la couleur, mais pas leur baiser. Et là aussi, c’était fichu.
Avant qu’elle ne parte pour la Lune, une amie lui avait envoyé un article qui circulait dans les médias. Il était écrit par un journaliste réputé pour sa plume féroce…
NE REGARDEZ JAMAIS L’UN D’ENTRE EUX DANS LES YEUX
Par Warren Gladpony
Votre esprit va disjoncter. Vos yeux, les cônes et les bâtonnets de vos rétines s’efforceront d’intégrer une couleur située en dehors du spectre habituel – rouge, jaune et bleu. Vous serez sujet à une psychose temporaire. Victime d’hallucinations. Réduit à un état de totale impuissance comparable à celui d’un nouveau-né à la seconde où il voit le jour. Voilà ce qui arrivera à quiconque tentera de découvrir la quatrième couleur primaire. Les seuls exemples connus de cette couleur se trouvent dans les yeux d’une certaine minorité d’habitants de la Lune, communément désignés comme « Individus Cent Pour Cent Lunaires ». Ces personnes – si tant est qu’elles méritent cette appellation – ont une place discutable au sein de l’espèce humaine. Outre la couleur de leurs yeux, propre à pétrifier ceux qui y sont confrontés, ces suppôts de Satan, ces démons, possèdent la faculté de voir la quatrième couleur primaire tout autour de nous. Les gouvernements de la Terre et de la Lune ne souhaitent pas que vous le sachiez. Ils ont décrété que la quatrième couleur primaire était un mythe, qu’elle n’existait pas. La législation qu’imposent les autorités lunaires est incohérente : elle exige de cette frange inhumaine de la population qu’elle porte des lunettes spéciales, afin de filtrer une couleur qui – selon ces mêmes autorités – n’existerait pas. Au moins ces lunettes ont-elles le mérite de vous mettre en garde. Si vous avez le malheur de visiter la Lune, abstenez-vous de tout contact avec ceux qui les portent. Ces individus n’ont pas leur place parmi la population humaine. Un seul regard à l’abominable couleur de leurs yeux aura pour conséquence une attaque physique et mentale qui mettra votre cerveau KO. Vous souffrirez d’une folie temporaire. Voir cette couleur est si traumatisant que votre esprit devra se réinitialiser – processus qui le contraindra à effacer et à rejeter la totalité de sa mémoire pour retrouver ses fonctions originelles.
Et ce n’est pas le pire. Il a été établi, preuves à l’appui, que parce que ces dangereuses créatures ont la faculté de distinguer la quatrième couleur primaire, elles peuvent aussi voir la préfiguration de mouvements à venir. Cette nouvelle couleur existe dans une dimension qui échappe au temps. Les Cent Pour Cent Lunaires voient les traces et les ombres que cette fameuse couleur laisse de tout mouvement – passé ou à venir.
Évitez-les. Il est scandaleux que le gouvernement ne rassemble pas ces monstres afin de les exterminer – avant qu’eux ne nous détruisent.

Elle n’avait pas fini de lire l’article, diatribe paranoïaque et pleine de haine. S’il eut un effet, ce fut d’attiser la curiosité de la jeune fille. Après tout, une autre rumeur circulait selon laquelle seuls les Cent Pour Cent Lunaires avaient la faculté de piloter les Mégavaisseaux.
 
Hieronymus quitta de nouveau son lit. Il souffrait d’une terrible migraine. Sa chambre n’était pas très grande – quatre murs blancs, une fenêtre, un lit et un bureau. Comme il tournait la tête vers la fenêtre pour jeter un coup d’œil aux tours voisines, il vit une ombre se profiler. Un autre Mégavaisseau de la Terre passait là-haut. Il se demanda si elle était dedans, avant de se rendre compte que le vaisseau était probablement sur le point d’alunir, et cherchait où se poser. Tout autour, le ciel était rouge. Sur la Lune, le ciel était toujours de la même nuance de rouge. L’atmosphère artificielle ne remontait qu’à un millier d’années, mais quelqu’un avait vraiment raté son coup en ce temps-là, quand la Lune avait été transformée à l’image de la Terre. Hieronymus savait que, sur Terre, on pouvait deviner l’heure rien qu’à observer l’aspect du ciel – qu’il soit clair, obscur, ou quelque part entre les deux… Mais le ciel lunaire était toujours le même : le rouge terne de l’enfer. Un ciel rouge et un paysage de néons – tous les immeubles sur la partie habitée de la Lune étaient couverts de néons, y compris celui où Hieronymus vivait avec sa famille. Pourquoi du néon ? Il n’en savait rien. Cette esthétique avait été définie des siècles et des siècles auparavant. Tout le monde avait oublié pourquoi. La raison s’en était perdue au fil du temps, comme tant d’autres choses.
Il observa les nuages de colibris dans le lointain. Les seuls oiseaux peuplant la Lune. Ils proliféraient dans cet environnement artificiel auquel tant d’autres espèces n’avaient pu s’adapter. Ils étaient énormes, un colibri adulte atteignant la taille d’un chien. Ils parcouraient les paysages citadins en gigantesques nuées. Ils nichaient partout, parfois même dans des cavités creusées dans le sol. Tous étaient blancs comme l’os. Ou d’un blanc lunaire. Des créatures ternes, faisant du surplace. Mi-oiseaux, mi-rêves. Ils avaient coutume de fouiller les poubelles, leurs longs becs leur permettant d’y piocher ce qu’ils voulaient. Ils avaient la réputation de s’introduire silencieusement dans les appartements et de vous voler votre dîner à même l’assiette dès que vous aviez le dos tourné.
De loin, une nuée de colibris ressemble à un dragon blanc tourbillonnant, aussi gros que n’importe quel Mégavaisseau, se déplaçant, changeant de forme, se désagrégeant avant de se reformer. Sur la face cachée de la Lune, elles étaient aussi nombreuses qu’ici.
Là-bas, se trouvait une prison. À l’autre bout de la Lune. Un lieu spécial et secret réservé aux Garçons, Filles, Hommes et Femmes Cent Pour Cent Lunaires qui enfreignaient la loi – et, plus spécifiquement, la règle leur interdisant de montrer leurs yeux aux individus normaux.
Nul n’aimait ces régions reculées de la Lune. C’était un quasi-désert. On n’y voyait ni tours, ni villes, ni métros – rien. Une poignée de stations de recherche où travaillaient quelques scientifiques. Une unique route, l’autoroute Zéro, traversant toute la zone. Des pâturages pour les animaux sauvages. D’étranges fermes tenues par des robots car personne ne supportait de vivre là. La Lune était une planète de contrastes : la partie située face à la Terre était surpeuplée, très urbanisée et éclairée au néon. La partie tournant le dos à la Terre était morne, morte, le siège des ombres et de la peur – et de la prison.
Si la fille l’avait trahi, il y croupirait désormais.
 
Il était grand temps qu’il commence sa journée. Il rassembla les vêtements qu’il s’imaginait devoir porter. Quel dommage que sa veste en plastique blanc – sa préférée – soit fichue ! Il l’avait balancée sur le sol, comme il le faisait avec toutes ses affaires. Il se dégota une chemise, froissée mais propre. Sous son lit, il récupéra un pantalon roulé en boule qu’il n’avait porté qu’une seule fois. Trouver une paire de chaussettes assorties lui prit vingt bonnes minutes.
Il franchit le couloir sur la pointe des pieds jusqu’à la salle de bains. Il comptait se doucher longuement, histoire de se débarrasser de cette saleté d’huile de moteur.
Il passa en silence devant la chambre de ses parents. Son père dormait encore. Sa mère était réveillée, bien que toujours au lit. Elle sanglotait. Hieronymus avait l’habitude. Sa mère n’était bonne qu’à ça.
Elle s’appelait Barbie. Elle aussi venait de la Terre. Comme elle ne faisait que pleurer, Hieronymus n’avait jamais pu avoir la moindre conversation avec elle. Quand il s’y risquait, elle détournait la tête, le visage défait et les yeux ruisselants de larmes, à l’image de son éternel désespoir. Voilà des années que Hieronymus pensait que c’était à cause de leur vie sur la Lune, et de cette effroyable loi – l’ordonnance numéro soixante-sept, interdisant à tous les parents d’Enfants Cent Pour Cent Lunaires de jamais quitter la surface de la Lune – que sa mère était constamment en larmes.
En d’autres termes, c’était sa faute à lui.
 
Ringo ne voulait surtout pas que Hieronymus s’imagine ça.
– Si ta mère est ainsi, il y a une raison. Et elle n’a rien à voir avec toi, Hieronymus. Rien à voir non plus avec notre vie sur la Lune. Sur Terre, elle était déjà comme ça. Depuis longtemps.
Un jour Hieronymus avait demandé à son père :
– Si c’est vraiment le cas, papa, tu ne crois pas qu’au bout de tout ce temps, tu pourrais l’envoyer consulter un psychiatre ? Elle a l’air tellement malheureuse.
Ringo avait haussé les épaules comme chaque fois qu’il fuyait ses responsabilités – une de ses spécialités.
– Non, avait-il rétorqué. Elle ne va pas si mal que ça. Elle traverse juste une mauvaise passe.
Hieronymus n’en croyait rien et en concluait, naturellement, que cette mauvaise passe avait commencé le jour de sa naissance.
 
Le docteur l’avait tenu par les pieds.
Avant même de donner au bébé couvert de sang une petite tape sur le derrière, l’homme comprit que quelque chose clochait, que ce gosse n’était pas tout à fait comme les autres.
Soulevant encore un peu le nouveau-né, le docteur fixa le petit visage, pour aussitôt fermer les yeux et détourner la tête, pris d’un léger tournis – tel un individu sujet au vertige confronté à un précipice de plusieurs centaines de mètres.
À son expression, l’homme paraissait effondré. Évitant toujours de regarder le bébé, il poussa un bruyant soupir – assez résigné pour préparer toutes les personnes présentes à la déclaration qui allait suivre :
– Madame, dit-il. Votre fils est un Cent Pour Cent Lunaire.
Barbie étant déjà en larmes, la nouvelle n’occasionna pas en elle de changement perceptible. Mais l’infirmière, qui se tenait juste à côté du docteur, débordait de curiosité.
– Comment est-ce possible ? demanda-t-elle à voix haute, en arrachant Hieronymus (toujours tête en bas) des mains du docteur. Laissez-moi jeter un coup d’œil…
Cela se produisit si vite. En de telles circonstances, chacun réagit à sa façon. Cette infirmière, Oxcelendra Marlin, n’avait pas du tout été préparée à ça, et le docteur se reprocha après coup de ne pas avoir prévenu ou formé son équipe, au cas où ils auraient à mettre au monde l’un d’entre eux. Elle plongea le regard dans les deux minuscules yeux ouverts. Elle la vit. La couleur sans nom. Pas un banal mélange de couleurs – mais une nouvelle couleur. Primaire.
Cela la mit dans un soudain et extrême état de panique. Elle avait la sensation que l’intérieur de sa cage thoracique s’affaissait, n’était plus qu’un sac de papier roulé en boule. Quelqu’un lui reprit le bébé. Elle s’agenouilla et plaqua les mains sur le sol carrelé. Une prière qu’elle disait enfant lui revint en mémoire. Elle la récita à voix haute.
Jésus et Pixie, votre heure est pleine de joie !
Oh, Pixie, Fée du Seigneur, je creuse ma voie
Loin du feu, des crues et de la tôle froissée.
Il voit la couleur et du sel et du sang
Par ses yeux, lucarnes de Satan !
Regardez-les,
Lui et ses yeux qui tuent la lueur du jour…

L’infirmière, soudain prise de folie, s’interrompit dans sa prière. Toujours à genoux, elle redressa le dos et cala sa tête entre ses mains. Elle s’efforçait de maîtriser la terrible frayeur qui lui avait littéralement coupé les jambes devant des collègues sur qui elle avait en principe autorité. Mais eux n’avaient pas vu ces yeux-là. Ces iris parfaitement positionnés. Et cette couleur, à la fois vive et comme surgie du néant. Une pensée lui traversa l’esprit : Est-ce cela que ressent un aveugle de naissance pour la première fois de sa vie confronté aux couleurs ? Non. Un aveugle comprendrait. Son état était plutôt comparable à celui d’un chien. D’une bête vivant dans un monde en noir et blanc et qui, entrevoyant soudain la couleur, est incapable de se représenter ce que cela signifie. Aucun rapport avec le jaune ! Aucun rapport avec le bleu ! Aucun rapport avec le rouge ! Aucun rapport avec le vert, l’orange, ou le violet ! Une nouveauté ! Une nouveauté ! Son mal de tête devenait insupportable. Le médecin, ses collègues, tous lui devenaient insupportables. Et ce bébé – une horreur sans nom. Un porteur de lumière, mais d’une lumière surgie du néant. Tout s’en trouvait éclipsé : les gens épouvantables entourant l’épouvantable nouveau-né paraissaient des ombres, et le plafond au-dessus de sa tête lui rappelait un seau de liquide inflammable. Dans sa jeunesse, elle avait eu les cils et les sourcils brûlés pour avoir regardé dans un seau de carburant qui avait soudain pris feu. Sur son visage, la trace d’un coup de soleil. À présent, levant les yeux vers le plafond, elle se demandait : Combien de temps, avant que la combustion ne reprenne ? Hélas, c’était déjà le cas puisqu’elle l’avait vue pour de bon, la couleur dont tout le monde parlait. Et elle ne savait comment l’interpréter – personne ne le savait. Pas une personne, sur la Lune ou sur Terre, pour comprendre ce qu’elle signifiait. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était s’en protéger. Prétendre qu’elle n’existait pas. Ne pas la nommer.
Elle entendit des voix. De nouveaux arrivants étaient entrés dans la salle. Parmi eux, un gars qu’elle connaissait du temps où elle travaillait au bloc opératoire du quarantième étage. Mais dans l’état où elle se trouvait, à peine pouvait-elle constater que sa voix lui était familière, et éprouver une confiance relative tandis qu’il s’avançait vers elle. Sa silhouette était flanquée de plusieurs autres. Son timbre était grave : Oxcelendra, oh Oxcelendra, ne bouge pas, respire bien. Ça va passer, Oxcelendra. Tout le monde réagit comme ça la première fois, et les fois suivantes. Dans un moment, tu seras redevenue toi-même. Contente-toi de bien respirer, ton esprit ne peut la contenir. La couleur s’estompe déjà – ton esprit ne saurait enregistrer une couleur qu’il est incapable d’accepter, Oxcelendra. Tu veux que je te raconte, ma chère Oxcelendra, ce qui s’est passé quand j’ai vu cette couleur pour la première fois ? Parfait : couche-toi sur le sol. J’avais douze ans et ma grande sœur avait, parmi ses copains, un méchant Cent Pour Cent Lunaire. Pour rigoler, il a retiré ses lunettes spéciales et m’a forcé à le regarder dans les yeux. J’ai vu cette couleur, j’ai couru, et je me suis caché sous une table dans un restaurant. Pour finir, je m’en suis remis, je suis allé le dénoncer à la police, et ce vaurien a été envoyé en prison…
Oxcelendra Marlin était étendue en position fœtale, sous une fenêtre voisine. Rien ne la dérangea plus quand elle fut endormie.
Le médecin était déjà parti. Barbie pleurait toujours. Une infirmière lui caressait la tête, protégée par une coiffe en papier. Par ses yeux plissés et embués de larmes, Barbie vit une autre infirmière emporter son enfant, déjà doté de lunettes de protection taille bébé.
 
D’interminables tubes de néons recouvraient les murs du couloir, contraignant Ringo à s’arrêter tous les vingt mètres. Bien qu’il fût habitué aux néons, leur usage excessif sur la Lune finissait par le rendre malade. Parfois, il en avait le vertige. Il s’en voulait de ne pas avoir assisté à la naissance de son fils. S’il avait été présent, peut-être Hieronymus serait-il né avec des yeux normaux, bleus ou marron, et Ringo n’aurait-il pas eu à se confronter à cette monstrueuse aventure. S’il avait été là, il en aurait été autrement. Mais il se trouvait sur son maudit lieu de travail, à superviser le convertisseur de particules hydrodynamique au moment où la séquence de zonage commençait à émettre quelques signaux d’avertissement. Même si Barbie l’avait appelé (ce qu’elle ne fit pas, ayant depuis longtemps cessé de communiquer avec lui) afin de l’informer du début du travail, il eût été impossible, pour Ringo, de quitter son poste à ce moment-là.
Sur la Lune, ils n’étaient que trente-sept physiciens – lui compris – à être capables de transmettre les réactions de matières particulaires aux sites de récupération d’hydroexaction. Partir à cet instant précis, alors que les modules d’accélération donnaient l’alerte, aurait entraîné son licenciement immédiat – justifié dans la mesure où un tel comportement l’aurait dénoncé comme irresponsable et égoïste.
Quatre ans plus tôt, un type exerçant exactement les mêmes fonctions avait quitté son poste en raison d’un dilemme similaire. La catastrophe qui s’était ensuivie avait coûté la vie à quatre cent cinquante-huit ouvriers, trente ingénieurs et deux douzaines d’administrateurs, ainsi qu’à six mille habitants d’un grand ensemble situé juste au-dessus de la pompe d’extraction et de traitement de l’Ulzatallizine. Drame dû à la négligence stupide et égoïste d’un seul homme : il s’était précipité chez lui pour y regarder une maudite partie de tellball opposant les équipes de Tycho et de Fecunditatis. Après son renvoi, il s’était suicidé. Ringo prenait tout cela à cœur. Il n’en restait pas moins persuadé que le fait d’avoir été absent de la salle d’accouchement s’ajoutait à la liste des facteurs ayant fait basculer son fils dans cette fraction de la population lunaire contrainte par la loi à porter ces horribles, ces repoussantes lunettes de protection.
Il entra dans la salle – éclairée, tout comme le couloir, au néon. Sur le lit, couchée sur le côté, Barbie pleurait. Elle avait les yeux fermés. Des larmes ruisselaient sur ses joues, trempant l’oreiller sous sa tête. La seule consolation que Ringo pouvait tirer de la scène, c’était sa banalité : ses pleurs n’avaient rien d’inhabituel. Même si Hieronymus avait été cent pour cent normal, elle aurait pleuré.
Elle pleurait tous les jours.
Elle détestait vivre sur la Lune. Mais elle n’avait pas été particulièrement heureuse sur la Terre non plus.
Ringo baissa les yeux sur elle.
La Terre.
Soudain interdite d’accès.
Non qu’il ait hâte d’y retourner. Depuis que Barbie et lui s’étaient installés sur la Lune, il n’y était revenu qu’une seule fois – un rapide séjour, au bout de trois ans d’exil.
Or à présent…
Ordonnance de quarantaine numéro soixante-sept.
Dix-huit ans. Ils avaient interdiction de quitter la Lune pour les dix-huit ans à venir. Leur vie sur Terre, leurs souvenirs, se changèrent aussitôt en un rêve flou et fuyant. Voilà que ça paraissait remonter à des années-lumière. D’étranges images décolorées provenant d’un monde désormais rejeté très loin. Des étudiants de fac, dans une salle de cours. Elle, assise à quelques tables de lui. Ses cheveux roux vif, son accent… Elle avait mis un temps fou à lui dire d’où elle venait. Il l’avait poursuivie avec assiduité. Lors de leur premier baiser, un arbre avait été abattu par le vent, à trois mètres d’eux. En courant, ils avaient regagné la soirée dont ils venaient de s’échapper, certains d’être destinés à s’aimer.
Quel prénom idiot, Barbie ! lui avait-il dit. – Oh, et le tien, alors ? Tu trouves ça mieux, Ringo ?
Le poêle marchait par intermittence. Ils avaient un chat. À sa mort, Ringo l’avait enterré dans un champ boueux, derrière la maison où ils habitaient du temps où il terminait ses études. Barbie écrivit un roman, qui fut publié. Elle décrocha son diplôme en déchloration et travailla un moment dans un institut de géologie, où un certain Filby tenta de la séduire. Il parvint juste à se faire casser la figure par Ringo, qui était très jaloux. Tous finirent par être bons amis, et Filby épousa la sœur de Ringo. Celui-ci avait les cheveux noir corbeau. Et les yeux marron doré. Ou marron velours, comme disait souvent Barbie, car ils lui rappelaient le canapé de velours marron sur lequel dormait sa grand-mère. Une fois, il s’était soûlé et avait écrit des poèmes embarrassants qu’il avait détruits avant que Barbie ne les découvre. Il se rappelait un cerf-volant jaune, auquel le vent avait fait faire un piqué ; le jour où on leur avait volé leur vélo ; leur mariage dans un centre commercial, entre deux attaques à main armée ; la mort de son père à lui, tué par une coulée de boue. Tu as eu combien d’amants/de maîtresses avant de me rencontrer ? – Plusieurs. – Ça veut dire combien, plusieurs ? – Plusieurs, c’est un nombre. Un nombre que j’ai oublié, parce que rien de ce que j’ai vécu avant n’est comparable à ce que je vis avec toi.
Il arrivait qu’on appelle la Lune « le rocher rond ».
Dix-huit ans sur le rocher rond.
Et pour leur fils, c’était pire encore.
Aucun Cent Pour Cent Lunaire n’était jamais autorisé à se rendre sur la Terre. Point final.
Condamné ad vitam aeternam à la surface lunaire. Son fils. Un exilé. Pour l’éternité. Barbie ouvrit enfin les yeux, et les détourna aussitôt. Par la fenêtre, le ciel et sa sempiternelle voûte d’un rouge sombre et artificiel. Figé dans un immuable entre-deux, il ne changeait jamais de couleur, ne devenant jamais un ciel de jour ou de nuit. D’ici, les nouveaux parents distinguaient tous les gratte-ciel couverts de néons de South Aldrin City, bourdonnants d’une incessante activité humaine. Un colibri isolé voltigea devant la fenêtre. Barbie le fixa. Il tapota la vitre du bec, s’attendant peut-être à ce qu’elle lui donne à manger. Mais Barbie se contenta de le regarder, et le colibri s’enfuit à tire-d’aile. Un gratte-ciel lointain paraissait subir une panne de courant. Sans lumière, se dressant dans toute sa fadeur, le bloc rose sombre détonnait au milieu de cette ambiance urbaine tapageuse.
Barbie souleva légèrement la tête, de quelques centimètres à peine, pour regarder la Terre d’un brun boueux. Une boule de lueurs scintillantes, de fumée et de crasse. Une abomination. Une insulte pour les yeux. L’exemple de ce qu’aucun monde ne devrait devenir.
Dix-huit ans.
Les yeux toujours rivés sur l’astre malade, elle s’aperçut qu’on venait d’entrer. Elle ne se souciait pas de savoir qui cela pouvait être. Elle ignorait si c’était un homme ou une femme, et s’en fichait. Elle continuait à regarder par la fenêtre. Et même si quelques paroles brumeuses se faufilaient dans son oreille, elle se débrouillait pour ne rien entendre.
– Oui, dit Ringo. Notre fils se prénomme Hieronymus.
– Un très joli prénom, commenta l’assistante sociale, en souriant. Qui l’a choisi, votre femme ou vous ?
D’un ton résigné, d’une voix hésitante, Ringo poursuivit. On aurait dit qu’il cachait quelque chose – dont il voulait mais ne pouvait parler.
– Je l’ai choisi tout seul. Ma femme n’est pas bien ces derniers temps. Elle m’a fait signe de la laisser en paix quand je lui ai demandé son avis au sujet du prénom. Elle a refusé de m’aider à prendre une décision.
Levant les yeux, il remarqua que l’assistante sociale était assise près de lui. Joyellenbacx – c’était son nom – était vêtue d’un uniforme en papier aluminium et chaussée de souliers très chics, en plastique rouge vif, gravé de petits grizzlys. Elle portait une cravate de femme avec motif assorti. Elle avait de grands yeux, les cheveux noirs. Elle souriait, quand lui-même n’esquissait qu’un demi-sourire. Et encore, c’est parce qu’il la trouvait séduisante. Si elle lui avait été indifférente, il l’aurait regardée d’un œil indifférent. Sans se donner la peine de sourire.
– Pourquoi l’avoir appelé Hieronymus ? demanda-t-elle.
– Oh. Eh bien, vous comprenez… Je pensais que… qu’elle pourrait…
Ses yeux brillaient, tandis qu’il retenait ses larmes.
– Ce prénom… Ce prénom est… Enfin, je n’avais pas les idées très claires quand j’ai rempli la déclaration de naissance.
– Et votre épouse approuve votre choix ?
– Je crois que oui. Je le lui ai dit hier. J’ai parfois du mal à savoir si elle me prête attention. Je vais lui demander. Barbie ? Barbie, tu aimes le prénom que j’ai choisi pour notre fils ? Hieronymus… Tu te souviens ? Notre fils s’appelle Hieronymus.
Barbie redoubla de sanglots pendant quelques secondes. Puis, d’une main à peine vivante, molle et pâle, elle lui fit signe de la laisser en paix et continua à pleurer, le visage enfoui dans l’oreiller trempé de larmes – la fenêtre, le paysage et, au loin, la tour qui subissait une coupure électrique ayant cessé de l’intéresser.
– Ça lui va, dit Ringo, comme si sa femme lui avait signifié autre chose que « Va-t’en ». Le prénom lui plaît.
Si Joyellenbacx souriait toujours, son sourire avait perdu de sa sincérité. Après un silence gêné, elle se mit à parler à voix basse :
– Votre fils souffre de symbolanose oculaire lunoptique, plus simplement appelée SOL.
– Oui, répliqua Ringo d’une voix presque inaudible. Je sais.
L’assistante sociale allait lui servir le topo habituel – qu’il ne fallait pas croire les rumeurs sur les sujets atteints de SOL, et que leur fils pourrait mener une existence tout à fait normale. Les Enfants Cent Pour Cent Lunaires devenaient des Adultes Cent Pour Cent Lunaires on ne peut plus normaux. Ils fréquentaient les mêmes écoles que les autres gamins, trouvaient des emplois et se mariaient. Ils faisaient des enfants, comme tout le monde. En qualité de citoyens, ils bénéficiaient des mêmes droits que les autres citoyens. Sur la Lune, s’entend.
Mais elle constata qu’il était très bien informé. Plutôt qu’aux statistiques, il s’intéressait à la santé de son fils.
– La SOL est une maladie ?
– Non. Pas du tout. Votre fils est en très bonne santé.
– Alors il n’y a rien qui cloche, chez lui ?
– Rien du tout.
– Alors si la SOL n’est pas une maladie, c’est quoi au juste ?
– On n’en sait rien. La symbolanose oculaire lunoptique est apparue il y a environ deux siècles. Il y a des théories expliquant pourquoi certains naissent avec, mais rien n’a été prouvé. C’est simplement la capacité à distinguer une quatrième couleur primaire.
Ringo le savait déjà. Néanmoins, la notion était à ses yeux trop abstraite pour qu’il en saisisse les implications sociales, voire politiques.
– Je ne comprends pas pourquoi on en fait toute une histoire. Mon fils distingue quelques couleurs de plus que nous autres, et alors ? Si ça veut dire qu’il est moins daltonien que la quasi-totalité des hommes, tant mieux ! Je ne vois pas pourquoi la loi l’oblige à porter ces horribles lunettes. Et surtout, je n’apprécie pas, et ne comprends pas davantage, pourquoi on le condamne à passer sa vie entière sur la Lune ! Vous venez vous-même de reconnaître qu’il est en bonne santé – que ce n’est pas une maladie !
Joyellenbacx attendit que Ringo ait encaissé le coup et retrouvé son calme. À vrai dire, son épouse et lui prenaient plutôt bien les choses, comparés à d’autres. Deux semaines plus tôt, à Brothersoftang, un homme et une femme l’avaient agressée au cours d’une conversation du même genre. Ils n’acceptaient pas la couleur d’yeux de leur fille. À présent, le couple était en prison, la fille à l’orphelinat. Il avait dirigé une banque dans la Cité William. Elle avait été la représentante lunaire de la compagnie CRZ. Tous deux nés sur la Lune, ils avaient réagi de façon aussi épouvantable que n’importe quel Terrien ignorant.
Ringo remarqua que la femme assise à côté de lui tenait un parapluie. Le premier qu’il voyait depuis trois ans.
– Vous faites quoi, avec ce parapluie ? Il ne pleut jamais sur la Lune.
– Je sais, répondit-elle en souriant. C’est mon mari qui me l’a rapporté de la Terre. De l’eau tombait du ciel. Il se servait de ça pour s’en protéger.
– Croyez-moi, il n’y a pas de quoi en faire un plat. C’est même franchement galère, de se retrouver coincé sous la pluie.
– La pluie… Un monde où l’eau tombe du ciel. J’ai du mal à imaginer ça.
– Parce que vous n’avez jamais mis les pieds sur Terre ?
– J’y suis née. Mais je n’avais que quelques semaines quand ma famille s’est installée ici.
– Eh bien, vous n’avez pas perdu grand-chose. Et la pluie a une réputation très surfaite. Il n’y a que les paysans pour s’en réjouir. Et même eux trouvent qu’elle ne sent pas bon.
– D’où l’importance d’avoir un parapluie sur soi.
– Vous n’en aurez pas besoin ici, sur le rocher rond.
ORDONNANCE DE QUARANTAINE NUMÉRO SOIXANTE-SEPT
Il est par la présente ordonnance décrété que tous les citoyens lunaires devront respecter les règlements énoncés ci-dessous, conformément au droit lunaire. Le non-respect de ces lois sera passible de sanctions, dans la stricte application du Code pénal lunaire 489B.
Tous les citoyens lunaires identifiés comme porteurs de la symbolanose oculaire lunoptique (ci-après désignée « SOL ») seront confinés de manière permanente sur la surface de la Lune. Toute tentative de se rendre sur la Terre, sur ses colonies terraformées – Mars, Vénus, la Confédération des trente-sept astéroïdes, la Ligue des Lunes de Jupiter, l’Assemblée des Lunes de Saturne – ou sur toute autre entité coloniale habitable ou inhabitable à l’intérieur des frontières légales du système solaire sera passible d’une peine minimale de vingt-cinq ans d’emprisonnement.
Tout citoyen lunaire porteur de la SOL qui tenterait de franchir les frontières nationales planétaires de la Lune verra ce délit puni par la loi.
Tout citoyen lunaire porteur de la SOL devra se conformer aux règles sociales suivantes, tant qu’il résidera sur la surface lunaire, au sein de la population locale :
Le port permanent des lunettes Schmilliazano est OBLIGATOIRE. Une liste des fabricants agréés est à disposition dans tous les hôpitaux, écoles et mairies. Le manquement à cette règle sera considéré comme un délit.
Il est ILLÉGAL de découvrir ses yeux devant un citoyen lunaire ou étranger. Toute violation de la loi entraînera de SÉVÈRES sanctions. Aucune exception ne sera tolérée, ni entre membres d’une même famille, ni entre amis proches, ni entre époux.
Le fait d’avoir délibérément montré ses yeux sera considéré comme une agression, et jugé comme tel.
Toute tentative de reproduction visuelle de la prétendue quatrième couleur primaire est illégale.
Toute allusion verbale à la prétendue quatrième couleur primaire est illégale. La prétendue quatrième couleur primaire n’existe pas.

Ringo s’interrompit dans la lecture de l’effrayant document que la jeune femme lui avait poliment tendu. Il passa la main dans sa chevelure noire et épaisse.
– Pourquoi une telle chose existe ? Pourquoi les gens ne sont-ils pas scandalisés ? Pourquoi ?
Joyellenbacx haussa les épaules, entre résignation et compassion. Et peut-être éprouvait-elle aussi un peu de mépris. Personne ne se soucie de savoir pourquoi, jusqu’à ce que ça leur arrive, songea-t-elle. Cela vaut aussi pour vous, monsieur Rexaphin. Vous en aviez quelque chose à faire, de tout ça, avant de vous retrouver embarqué là-dedans ? Bien sûr que non. Ça vous scandalisait, quand ça s’appliquait aux autres ? J’en doute. Mais à présent que ça vous arrive à vous…
Derrière elle, sur le mur, un tube de néon défectueux ne cessait, dans un grésillement, de s’allumer et de s’éteindre. Elle se mit à parler. Elle avait déjà prononcé ces paroles, elle les connaissait par cœur. Un discours purement technique. Elle s’en voulait de le faire.
– Le premier cas avéré de symbolanose oculaire lunoptique remonte à deux cent dix-sept ans. La première touchée a été une petite fille, une certaine Eleanor Biie. Elle n’avait que neuf ans à sa mort – lorsqu’elle a été tuée par les habitants de son village. Sa mère avait déjà mis fin à ses jours, et son père était devenu un légume. Nul n’a pu fournir d’explication convaincante, mais il a été rapporté que la couleur des yeux de la fillette suscitait le chaos – où qu’elle se trouve, y compris sous son propre toit. Je suppose que vous êtes au courant de ce qui est arrivé à la naissance de votre fils. Une infirmière l’a fixé droit dans les yeux. Elle a subi un court-circuit au niveau neuro-perceptif le plus profond. Votre fils possède une couleur d’yeux qui, en principe, n’existe pas. Confrontés à elle, le corps et l’esprit humain ne peuvent que la rejeter. Tous les acquis humains ripostent contre cette agression. La réaction de l’infirmière est tout à fait normale. L’esprit utilise comme premier portail sensoriel le regard pour communiquer avec le monde extérieur. Mais les yeux ne sont jamais que des organes – de la chair, faite de banal tissu cellulaire. Pendant des millions d’années, les hommes, et sans doute les animaux qui les ont précédés, ont dépendu d’un schéma sensoriel basé sur seulement trois couleurs : le jaune, le rouge et le bleu. Une quatrième couleur primaire perturbe notre rapport visuel au monde, lequel repose sur les trois autres. Nous sommes incapables de la concevoir, surtout lorsqu’on nous la montre. Et parce que les gens ne la comprennent pas, ils lui trouvent des raisons d’une rare absurdité. Ainsi, des individus raisonnables acceptent des interprétations mythologiques ou religieuses farfelues, allant d’un extrême à l’autre. Parmi les premiers Cent Pour Cent Lunaires, certains étaient vus comme des dieux ou des demi-dieux, d’autres condamnés en tant qu’agents – voire incarnations – du diable.
Ringo ne supportait pas d’avoir à entendre ça. Plus elle parlait, plus tout cela lui paraissait affreux, technique, fanatique et pseudo-scientifique. Il avait cessé de suivre. Elle n’avait pas achevé la dernière phrase qu’il se levait et quittait la pièce. Elle se précipita vers la porte et, le voyant s’enfoncer dans le couloir éclairé au néon, courut pour le rattraper.
– Monsieur Rexaphin ! Attendez !
Il se retourna, raide comme un piquet. Sur ses joues coulèrent les larmes qu’il était parvenu à contenir jusqu’à ce qu’il ait le dos tourné.
– Monsieur Rexaphin, ce n’est pas tout… Il y a autre chose que vous devez savoir. Et qu’il vous faudra dire à votre fils dès qu’il sera en âge de le comprendre.
Il fixa sur elle un regard résigné.
– Je dois vous faire part d’une information difficile à entendre, poursuivit-elle. Mais c’est la vérité, et votre fils doit en être informé. C’est très important. Surtout, qu’il ne se lie jamais d’amitié avec un enfant ou une personne porteurs de la SOL ! TOUS les citoyens atteints de la SOL doivent, dans leur propre intérêt, s’éviter les uns les autres.
– Pourquoi ? répliqua-t-il dans un murmure. Que risquerait-il de se passer ?
– Si deux personnes souffrant de symbolanose oculaire lunoptique se regardent sans leurs lunettes de protection, elles…
– Elles tombent amoureuses, comme les gens normaux ? demanda-t-il d’un ton amer.
– Non. Elles meurent.
 
Les cas de symbolanose oculaire lunoptique étaient rares – mais pas tant que ça. La menace planait en permanence, spectre lointain surgi de la face cachée et quasi déserte de la Lune. Elle s’insinuait chez les gens par une fenêtre ouverte. Laissait une chaîne et un boulet sur ceux qu’elle choisissait. Parmi eux, Hieronymus Rexaphin. Le souffle de la maladie était plus ancien que les cratères, où depuis longtemps s’était accumulée l’eau des comètes désagrégées.



Chapitre deux
C’était une excellente amie à lui.
Ses lunettes de protection n’étaient pas aussi laides ou fonctionnelles que la plupart – la monture, translucide, était des plus tendance.
Et puis, elle se teignait les cheveux en bleu. Depuis que Hieronymus la connaissait – et cela remontait au CE2 – elle était la fille aux cheveux bleu électrique.
Au cours des années suivantes, elle resta fidèle au bleu, couleur qui rimait avec son prénom, Slue. Les gens l’appelant parfois Slue-Blue, c’était devenu son surnom.
Les cheveux bleus : la caractéristique essentielle du look qu’elle s’était choisi pour détourner l’attention de sa condition de Fille Cent Pour Cent Lunaire.
 
Slue Memling avait le même âge que Hieronymus. Seize ans. Dans leur lycée, qui comptait deux mille élèves, ils n’étaient que cinq à souffrir de symbolanose oculaire lunoptique. Ces cinq-là ne s’adressaient pas la parole. Par habitude, par un phénomène de répulsion naturelle, ou par deux siècles de conditionnement social, les porteurs de lunettes de protection se méfiaient les uns des autres, et évitaient de se fréquenter. Bien sûr, ils avaient toujours dans un coin de la tête cette hantise jamais exprimée : se regarder sans les verres de protection. La mort pointait son nez chaque fois qu’une paire de lunettes spéciales entrait dans leur champ de vision. Vouloir savoir, c’était risquer l’anéantissement.
Tous vivaient dans la honte. Du fait de leur inexplicable couleur d’yeux, ils se méfiaient d’eux-mêmes comme de la peste.
 
Slue était l’exception qui confirme la règle. Grâce à sa couleur de cheveux, à ses lunettes de protection de luxe (importées de la Terre, fabriquées en Italie) et à sa forte personnalité, elle parvenait à faire passer au second plan sa condition de paria. Avec un succès imparable – la première chose qu’on remarquait, c’était ses cheveux bleus. Et à la vue de ses lunettes, tellement chics, on pensait d’abord « haute couture ». « Symbolanose oculaire lunoptique » n’étaient certainement pas les premiers mots qui venaient à l’esprit de ceux qui croisaient Slue.
Tu rigoles ? Slue, une Cent Pour Cent Lunaire ? C’est dingue ! Je ne m’en serais jamais douté !
Grande. Une allure folle. Un humour pas possible. Et super bonne élève, avec ça.
Tous les garçons craquaient pour elle.
 
Si Hieronymus avait oublié, Ringo se souvenait de la fois où son fils, alors en CE2, était rentré de l’école.
Papa, il y a une fille très très belle dans ma classe ! Elle a les cheveux bleus, et elle me ressemble. Elle aussi porte des lunettes spéciales…
 
Hieronymus lui-même n’était pas insensible à son indéniable charme. Il cachait ses sentiments, tout en s’en voulant d’avoir laissé leur amitié évoluer, jusqu’à un point de non-retour, en une relation platonique, du type frère et sœur. Secrètement, il avait un faible pour elle. Trop tard : les dés étaient jetés. Une très bonne amie, voilà ce qu’elle était et rien de plus. Les choses en étaient restées là. Ce qui valait sans doute mieux.
 
Pourtant, il y avait toutes ces pensées refoulées dès que deux Cent Pour Cent Lunaires se croisaient par hasard dans la rue, dans un couloir, ou se retrouvaient face à face dans un métro bondé. Elles lui traversaient l’esprit chaque fois qu’il apercevait Slue.
 
– Évidemment que c’est faux ! On ne mourra pas ! On peut se regarder ! On peut !
– Et que verrait-on, si on se regardait sans nos lunettes de protection ?
 
Sans doute y songeaient-ils tous deux, mais ni l’un ni l’autre n’abordait jamais la question. Lorsqu’ils étaient assis ensemble, en classe ou à la cafèt’, les autres élèves leur jetaient des coups d’œil à la dérobée. Comme c’est bizarre ! Deux monstres à lunettes en pleine conversation !
En dehors des lunettes – et de leur signification – rien ne distinguait Hieronymus des autres gamins. C’était un lycéen presque normal, fréquentant un lycée typique, dans une région lunaire sans histoire. Presque normal…
Pourtant…
Il menait une double vie.
« Schizophrénie académique aiguë », c’est ainsi que son conseiller d’orientation avait défini son cas auprès de son père, au cours d’une réunion parents-professeurs.
– Votre fils excelle dans certaines matières. La littérature, par exemple. Les lettres anciennes. Son niveau est bien supérieur à celui des autres élèves. En fait, je lui recommanderais de commencer à suivre des cours en faculté, pour éviter qu’il ne s’ennuie. Pareil pour son niveau en histoire. Quant à la philo, il pourrait prendre la place du professeur ! Il est stupéfiant. Votre fils ferait un remarquable chercheur en sciences humaines, s’il décidait de se lancer dans cette voie.
Ringo était prêt à déboucher une bouteille de champagne et à bondir de joie.
– Mais c’est formidable ! s’était-il esclaffé.
– Jusque-là, en effet, monsieur Rexaphin.
– Université Gagarine, nous voilà !
Ringo leva un poing victorieux, et le conseiller d’orientation rougit d’embarras.
– Pas si vite, monsieur…
 
Après ça, l’entretien alla de mal en pis. Bien sûr, Ringo se sentait responsable de tout. Il était avant tout mathématicien et scientifique. Il avait lamentablement échoué à transmettre son savoir à son malheureux fils.
– En tant qu’établissement public financé par les contribuables de la mer de la Tranquillité, nous sommes contraints par la loi de faire suivre à Hieronymus des cours de soutien en mathématiques, en sciences physiques, et dans au moins un cours de formation professionnelle. Votre fils est peut-être un génie des sciences humaines, mais en maths et en physique, c’est un cancre.
– Un cancre, vraiment ?
– C’est le dernier de sa classe.
– C’est terrible !
– Il n’aura jamais son bac s’il continue comme ça – il ne sera pas admis dans la classe supérieure, et devra redoubler. Mais si on le met en cours de soutien, il sera au niveau. Sa moyenne s’en portera mieux.
– Quelle horreur ! Mon fils… en section de rattrapage !
– Son emploi du temps ne ressemblera à celui d’aucun élève du lycée public lunaire 777. Il passera la moitié de la journée avec les éléments les plus brillants, les plus motivés de l’établissement – dans la classe d’excellence. L’autre partie de la journée, il la passera avec…
 
Ce soir-là, Ringo s’efforça de dénicher un cours privé pour Hieronymus. Il connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui connaissait le responsable des inscriptions du Cours Armstrongington. Il ravala sa fierté sans hésitation et, après avoir baratiné Dieu sait combien de personnes, décrocha de justesse un entretien.
Désolé, monsieur.
Il échoua pour deux raisons. D’abord, l’établissement était au-dessus de ses moyens. Et même sans ça, son fils n’aurait pas été autorisé à en suivre les cours. Pourquoi ?
Je suis désolé, monsieur. Je n’ai jamais eu, depuis que je suis responsable de ce service, à étudier la demande d’admission d’un élève ayant obtenu d’aussi mauvaises notes en maths et en sciences.
 
Hieronymus venait à peine de franchir la porte aux gonds cassés qu’il attira l’attention, de la pire manière possible. Le chaos. Des tables renversées. Une odeur qu’il n’avait encore jamais respirée. Pas un prof à la ronde. Le branle-bas général, des cris, des regards soudain fixés sur lui, parce qu’il était nouveau et parce qu’il portait des lunettes spéciales. Entraîné dans un microcosme étrange et anarchique, plein de vêtements aux couleurs criardes et d’expressions idiomatiques dont le sens lui échappait. Il fut aussitôt assailli par trois gamins, qui le harcelèrent. Cette première journée fut frénétique et violente.
 
– C’est vrai que si tu retires tes lunettes, tu peux lire l’avenir de tous ceux que tu regardes ?
– Lâche-moi le bras !
– C’est vrai, monstre à lunettes ?
– Non. Je peux rien faire de tel !
– J’ai entendu dire que, sans vos lunettes, vous êtes capables de voir des couleurs que personne d’autre ne peut voir. Et que certaines de ces couleurs montrent où les gens sont allés, et où ils iront. C’est vrai, monstre à lunettes ?
– Arrête de m’appeler comme ça, pauvre Taré.
– T’as dit quoi, monstre à lunettes ?
– Lâche-moi le bras avant que je te défonce la tronche.
– Tu veux me défoncer la tronche ? J’ai deux ans de plus que toi, monstre à lunettes. Je vais repeindre le mur avec ta tronche de rat.
– Fiche-moi la paix !
– Que je te fiche la paix ? Pas avant que tu m’aies montré ta fichue couleur d’yeux. Et alors tu me diras qui, des Gratons ou des Wool, va gagner le match de demain – que je puisse être sûr de gagner mes paris.
– C’est pas comme ça que ça marche, crétin !
– Ah ouais ? Tu vas me montrer, alors ?

Il n’y eut pas de scandale car on étouffa l’affaire. Nul ne se souciait de Lester – pas même ses parents, qui ne se donnèrent pas la peine d’aller identifier le corps à la morgue. Quant aux autres voyous qui avaient aidé Lester à retirer ses lunettes au nouveau venu, ils étaient trop terrifiés pour témoigner de la couleur et de l’effet qu’elle avait eu sur eux. Hieronymus ne fut pas poursuivi. Après tout, c’était eux qui l’avaient agressé, alors qu’il se rendait à son premier cours de rattrapage en maths. Tenu pour responsable, le professeur avait été renvoyé, même si ses élèves s’étaient déjà chargés de le chasser de la salle. Âgé de quatorze ans au moment des faits, Hieronymus ne connaissait pas ces gamins. Complètement déchaînés, ils avaient déjà eu raison d’une longue série de professeurs incapables de les tenir. Les garçons et les filles du cours de maths ne constituaient pas une simple classe d’ados, mais un collectif amorphe, un bouillon d’instabilité. Un barrage permanent, fait de tornades physiques et verbales. Ils frappaient sans avertissement, par ennui, par méchanceté ou par amour. Une partie de leur cerveau était coupée de l’autre. Ils n’étaient que cris, cris, cris. Tournant tout en dérision, ils avaient des vies de famille si lamentables que, malgré leur haine du collège, ils ne détestaient pas le fréquenter. Ils se cognaient dessus, cognaient sur les gamins des autres classes, dépouillaient les gens, se soûlaient, faisaient de la prison, se livraient au vandalisme, recouvraient tout de graffitis, mentaient à tire-larigot, menaçaient leurs profs, étaient envoyés séjourner dans des asiles psychiatriques, devenaient prostituées, souteneurs ou gangsters, tombaient enceintes, rêvaient de posséder des biens de consommation coûteux, et claquaient l’argent qui leur passait entre les mains en vêtements, chaussures, chapeaux ou bijoux. Ils vivaient pleinement, mais ça durait juste le temps que ça durait. Privés de vision périphérique, ils ne connaissaient ni veille ni lendemain. Ne pouvaient fixer leur attention sur quoi que ce soit. N’avaient aucune mémoire – même à court terme. Ils se débarrassaient de tout, à l’exception de ce qui pouvait les détruire. Ils nageaient dans des courants tellement contradictoires que les rares moments de jugeote étaient vite aspirés dans le violent tourbillon du chaos. Hieronymus se retrouva seul dans une salle de classe, face à tous ces gamins. Ils grouillèrent autour de lui, le tirèrent par le bras, le menacèrent, lui retirèrent ses lunettes.
 
– On ne peut pas regarder le diable en face. Et ce garçon est un démon qui a le diable dans les yeux. Tous les Cent Pour Cent Lunaires sont des démons. Ils ne le savent pas, mais c’est comme ça.
– Ce n’est pas vrai. Vous savez, et je sais, que Lester était shooté au Buzz. Les deux autres losers et lui ont fumé du Buzz dans le vestiaire et fait une overdose – ce qui a tué Lester.
– C’est ce que prétend la police, pas ce qu’on m’a raconté.
– On t’a raconté quoi, au juste ?
– Que ce gars – celui qui porte les lunettes de protection – a déjà tué plusieurs gamins, et que si on l’a mis là, c’est à titre de punition.
– J’en crois pas un mot. Si on l’a envoyé ici, c’est sûrement qu’il est nul en maths. C’est pour ça qu’on est là, toi et moi. Parce qu’on est nuls en maths.
– Je parie qu’il n’est pas nul en maths. Et qu’est-ce que ça peut faire ? Ces gars à lunettes tuent quand ça leur chante, et la police ne fait rien parce que le diable se trouve derrière tout ça, et qu’il a l’art et la manière de tout faire paraître parfaitement normal. Et ces mecs tuent des gens que personne n’aime. Des Tarés comme Lester. Tu crois que cette saleté manque à quelqu’un ? Je le détestais. Je suis content qu’il soit mort, mais j’évite quand même le binoclard. Toi et moi, il pourrait nous régler notre compte d’un seul regard, avec ses yeux qui ont la couleur du diable.
– Mec, tu débloques vraiment.
– Peut-être bien que je débloque, mais je sais reconnaître un démon quand j’en croise un, et ce garçon en est un. Ils l’ont envoyé ici comme appât – comme un bout de fromage dans un piège à souris. Ils l’ont envoyé pour qu’il nettoie la place, en zigouillant des types comme Lester. Il s’en tire parce que le diable le protège, et le diable est de mèche avec le fichu principal.
 
Hieronymus se hâta de remettre les lunettes. Puis il regarda, conscient de ce qui venait de se produire.
Lester – le garçon qui lui avait demandé de retirer ses lunettes – gisait mort sur le sol, les yeux grands ouverts, une expression de terreur gravée sur son visage. Les deux types qui lui avaient prêté main-forte s’éloignaient en se traînant à quatre pattes. L’un pleurait et marmonnait des paroles inintelligibles, l’autre récitait une prière tout aussi incompréhensible. Sur le sol en lino crasseux, à motif damier, plusieurs chaises renversées. L’un des garçons cessa de ramper, se retourna, se redressa. Les traits fermés, l’air absent, l’œil vif comme celui d’un poisson exhibé sur l’étal d’un marché, il se mit à mugir – un cri de désespoir inhumain. Les autres collégiens s’étaient agglutinés contre le mur, tétanisés – et, pour une fois, silencieux.
Hieronymus regarda le mort. Ce genre de truc lui était déjà arrivé – se faire malmener par des brutes qui lui arrachaient ses lunettes. Ça finissait toujours par donner à peu près cela. Sauf que jusque-là personne n’était mort.
Le principal, deux policiers, un inspecteur et un médecin légiste déboulèrent sur les lieux. Quelques instants plus tard, une autre créature se joignit à leur groupe. Un automate à silhouette humaine, argenté de la tête aux pieds. Un robot de secours. Il circula dans la classe avec la grâce d’un danseur classique. Dirigeant son visage dépourvu de traits vers le groupe compact des élèves blottis les uns contre les autres, il laissa échapper un vrombissement tandis qu’il les scannait un à un, mesurant leur rythme cardiaque et vérifiant l’état de leur système nerveux – bref, s’assurant qu’aucun de ces êtres humains n’avait subi de choc ou de traumatisme irrémédiable du fait d’avoir assisté à la mort d’un de leurs congénères. Il brillait tellement que les collégiens distinguaient leur reflet sur son corps et son visage vierge. Le médecin légiste fit des prélèvements sanguins à Hieronymus et au mort, ainsi qu’aux deux comparses de celui-ci – il avait retrouvé l’un d’eux tapi dans un coin de la salle crasseuse. Il plaça les prélèvements sanguins dans un appareil portatif permettant de les analyser sur-le-champ. L’inspecteur fixa Hieronymus, puis se tourna vers le principal.
– Vous laissez de telles créatures suivre des cours avec les autres élèves ?
– La loi nous y oblige. Nous devons les intégrer dans nos classes.
– C’est la première fois que quelqu’un meurt de ça.
– De ça, quoi ?
– Vous savez de quoi je veux parler.
– Oh, de la couleur qui n’existe pas.
L’inspecteur jeta un nouveau regard noir à Hieronymus. Ce dernier le lui rendit. L’homme avait une apparence des plus bizarres. Son visage semblait fait d’une matière plastique suintante. On aurait dit un masque censé avoir l’air plus vrai que nature, mais sans y parvenir, car trop couvrant et inconfortable. N’en résultait qu’une pathétique contrefaçon, un visage de mannequin de grand magasin doté d’une bouche animée et d’un regard triste et amer, sous le moulage. Dans l’air flottait une odeur de lanoline. Tout, chez lui, avait de quoi déplaire. Personne n’aimait cet homme. Les autres flics ne le supportaient pas. Mais ce genre d’affaires, c’était sa spécialité. Et cela troublait l’inspecteur Dogumanhed Schmet de constater que cette créature dangereuse et inhumaine n’avait pas été menottée. L’un des agents avait déjà enregistré les déclarations de Hieronymus. On interrogea les autres élèves mais ces énergumènes fournirent vingt-cinq versions radicalement différentes de ce qui s’était produit.
De toute manière, nul ne se souciait de ce que pensaient ces tarés. La totalité de la scène avait été filmée par les caméras de surveillance de la classe : Hieronymus avait, de toute évidence, été agressé verbalement, puis physiquement. Lester, le garçon qui avait trouvé la mort, s’était emparé des lunettes de protection pendant que ses deux complices immobilisaient le Garçon Cent Pour Cent Lunaire.
Le médecin légiste s’adressa à l’inspecteur après que son appareil d’analyse sanguine eut émis un « bip », tandis que les résultats s’affichaient sur son minuscule écran démodé.
– OK, le mort a dans le sang une dose massive de Buzz, ainsi que des traces de E-94… Il était pressé de partir. À ce niveau, on peut conclure à une overdose. Les deux autres ? Il faut les envoyer tout de suite à l’hôpital. Quant au binoclard…
Il montra Hieronymus du doigt.
– Il est clean.
– À votre avis, l’overdose du gamin a pu être déclenchée par quelque chose ?
– Bien sûr. Par la quantité de Buzz qu’il a prise, et le fait qu’il l’ait mélangée à du E-94, ce qui est à peu près le truc le plus idiot qu’on puisse faire.
L’inspecteur désigna Hieronymus.
– Vous êtes conscient de ce que nous avons là ?
Le médecin légiste – un homme au crâne dégarni ramenant ses rares cheveux noirs sur son crâne luisant, comme les hommes l’ont toujours fait depuis des siècles – choisit ses mots avec soin.
– Je vois un jeune homme, âgé d’environ quatorze ans.
– Vous savez ce qui est arrivé. Je veux que vous précisiez dans votre rapport que, même si ses lunettes lui ont été arrachées de force, la quatrième couleur primaire de ses yeux a provoqué l’overdose chez le junkie qui s’apprête à partir à la morgue.
– Officiellement, la quatrième couleur primaire n’existe pas.
– Je me fiche que vous croyiez ou non à son existence. Je veux juste que vous mentionniez qu’elle est à l’origine de l’overdose de ce garçon.
– Celle-ci est due à l’ingestion et à l’inhalation de drogues illicites. Rien, dans son échantillon sanguin, ne suggère l’influence d’un stimulus visuel. Il est hors de question pour moi de consigner dans mon rapport des détails qui ne reposent sur aucune vérité scientifique, et ne peuvent être considérés comme des preuves. Or aux yeux de la loi, cette prétendue quatrième couleur n’existe pas.
Agacé et frustré, l’inspecteur Schmet se tourna alors vers le robot de secours.
– Belwin ! hurla-t-il à l’automate. Venez ici !
Belwin, dont la silhouette chromée de style minimaliste constituait une prouesse technique, se dirigea avec détermination vers l’inspecteur Schmet.
– Oui, inspecteur Schmet ?
– Belwin, je vous prie de scanner le mort, et de scanner la créature à lunettes ici présente.
– D’un point de vue légal, inspecteur, le terme « créature » n’est pas approprié pour désigner l’élève équipé de verres Schmilliazano.
– Peu importe. Scannez-les tous deux, et dites-moi si une exposition à la quatrième couleur primaire peut être à l’origine de la mort de ce garçon.
– Pardonnez-moi, inspecteur, mais il n’y a que trois couleurs primaires : le jaune, le rouge et le bleu.
– Belwin, avez-vous entendu parler de la symbolanose oculaire lunoptique ?
– Seulement dans la mesure où, quand je suis confronté à des victimes d’incendie ou d’accident porteuses de verres Schmilliazano au cours de mes missions de secours, je suis contraint de m’assurer qu’elles gardent bien leurs lunettes de protection. C’est une mesure de sécurité que je ne comprends pas, mais que je suis absolument tenu de respecter.
– Ça suffit, avec votre jargon de secouriste, Belwin ! Vous allez gentiment scanner le cortex cérébral et les terminaisons du nerf optique du garçon décédé. Y a-t-il des lésions dans le circuit de perception pouvant apporter la preuve d’un choc dû à une exposition à la quatrième couleur primaire ?
– Inspecteur Schmet, je suis heureux de vous assister dans toutes les missions de secours. Néanmoins, je crains de ne pouvoir vous être utile pour ce qui est de rassembler des preuves. Mes scanographies ne font que converger avec les conclusions de mes collègues humains du département de médecine légale, d’après lesquelles le décès est imputable à la présence massive des substances illégales susmentionnées dans le sang du malheureux collégien. À ce stade, vous n’avez aucune raison valable de suggérer qu’une couleur inimaginable pourrait avoir provoqué chez ce jeune homme un choc mortel. D’un point de vue légal, ça n’a aucun fondement puisque, selon les règles qui régissent mes interactions avec le genre humain, la quatrième couleur primaire n’existe pas. C’est pourquoi elle dépasse mon entendement et ne peut être prise en compte par la loi et ses applications dans le cadre d’une enquête criminelle. Si mes paroles sont celles d’une machine, sachez que votre intérêt pour l’énigme de la perception a toute ma sympathie. Je ne distingue aucune couleur, n’étant pas une entité vivante. Si j’en étais une, je suppose que n’importe quelle couleur me choquerait, puisque j’ignore ce que sont les couleurs – hormis en tant que conjectures, faisant partie de ma base de données sur l’analyse spectrale, d’après laquelle il n’y a que trois couleurs primaires, trois étant le maximum légal. Vous êtes hors la loi quand vous suggérez qu’il pourrait en être autrement, et vous pourriez être forcé de vous mettre vous-même en état d’arrestation si vous vous obstiniez à accréditer l’existence, auprès des populations civiles, de couleurs que ne reconnaissent pas les lois qui nous dictent nos responsabilités à l’égard de ces mêmes populations.
Scrutant le robot, Schmet vit son propre reflet, si peu agréable à regarder, dans le bloc de métal où l’on aurait pu imaginer un visage. L’un de ses yeux était marron, l’autre bleu. Ils ne bougeaient pas tout à fait à l’unisson, l’un des deux étant artificiel. Le vrai se fixa sur le garçon aux lunettes, et Schmet se concentra afin d’être sûr de ne pas l’oublier, ce poisson parvenu à passer entre les mailles du filet.
 
Cet après-midi-là, on envoya Hieronymus suivre son cours suivant : littérature ancienne. Assis parmi ses camarades, il participa à une discussion sur La Vareuse blanche, de Melville, et Le Rythme du Scron, de Credolpher. Le professeur fut ébloui par Hieronymus. Et les autres élèves, si mûrs, si respectueux, furent eux aussi impressionnés par son analyse au pied levé de ces classiques d’autrefois. Slue était là – elle faisait partie de toutes les classes d’excellence. Elle éprouvait toujours une étrange et secrète fierté à écouter cet autre Cent Pour Cent Lunaire parler de ces auteurs disparus, de la pertinence de leurs œuvres, et de la façon dont elles se faisaient écho et résonnaient dans le paysage social, politique et culturel de leurs existences actuelles, sur la Lune. Hieronymus avait même cité, mot pour mot et en version originale, un passage de La Vareuse blanche. La citation achevée, il en avait expliqué le sens – bouleversant à tel point certains élèves que ceux-ci avaient eu du mal à retenir leurs larmes.
Nul ne songeait au garçon mort, à l’autre bout du collège, dont le corps était à cet instant même transporté à la morgue centrale de la mer de la Tranquillité. Personne ne découvrit jamais ce qui s’était passé. C’était un non-événement, tout comme il y avait des non-couleurs.
Le lendemain, quand Hieronymus retourna en cours de rattrapage en maths, l’incident était complètement oublié. Sauf que les autres élèves l’évitaient, en dépit de leur comportement turbulent et de leur tendance à tout détruire. Ils le craignaient : c’était un démon, capable de tuer d’un seul coup d’œil.
Hieronymus n’avait pas besoin de les toucher pour les mettre en fuite. Il lui suffisait de les regarder.
 
Deux années s’écoulèrent. Durant toute cette période, personne n’était au courant de sa double vie. De sa « schizophrénie académique aiguë ». Il redoutait que quelqu’un ne découvre la vérité – Slue, tout particulièrement. Il était passé maître dans l’art d’éluder certaines questions du type « Attends, tu es avec qui, en maths ? » ou « Ohé, où est-ce que tu passes la moitié de la journée ? » – et la plus épineuse d’entre toutes : « Eh, qu’est-ce qui t’a pris de traîner au deuxième étage avec tous ces Tarés ? »
Des Tarés.
Dans le monde des ados, on désigne tout de manière péjorative. Pour rabaisser. On colle aux gens une étiquette dont, quoi qu’il arrive, ils ne se débarrassent jamais.
C’est toi que j’ai vu marcher dans le couloir avec cette bande de Tarés ?
C’est vrai que tu as un frère jumeau Taré ?
Je suis passé devant la classe des Tarés et j’en suis pas revenu – j’aurais juré t’avoir vu avec eux.
Les Tarés, c’est ainsi que tout le monde les appelait. Si vous étiez dans cette classe, c’est que vous étiez vous-même un Taré. Les profs aussi utilisaient cette expression. Un jour où Hieronymus était passé au bureau du principal, il avait entendu ce dernier dire à un professeur suppléant : « Désolé, aujourd’hui, vous faites cours aux Tarés. »
Le remplaçant avait soupiré. Puis :
– Ça va être une longue journée ! J’en reviens pas, qu’on m’ait encore collé les Tarés, ces gosses sont vraiment atroces. Oh, et puis flûte ! Tout bien réfléchi, j’y vais pas. C’est hors de question.
Le prof était sorti d’un pas décidé, et la secrétaire avait dû passer quelques coups de fil pour trouver un remplaçant au remplaçant.
– Bonjour, ici le lycée public lunaire 777, il nous faudrait un suppléant dans l’heure. Vous êtes disponible ? Oui ? Parfait. Eh bien, à vrai dire vous serez en charge de la section 241… Oui, en effet, c’est le groupe des Tarés, mais… attendez, vous venez de me dire que vous étiez disponible…
Personne ne voulait faire cours aux Tarés. Certains profs ne tenaient pas même une journée. Les remplaçants ne revenaient jamais. Cette classe d’agités consommait une quinzaine de profs par an. Sans compter les innombrables fois où il avait fallu avoir recours à des suppléants parce qu’un prof abandonnait la classe au beau milieu du cours.
 
Heureusement, la plupart des élèves du lycée 777 n’étaient pas de cette engeance. Hieronymus en était conscient, n’empêche qu’il passait la moitié des journées de lycée dans un univers de Tarés. Leur tendance à être archibruyants et à réagir de façon disproportionnée au moindre incident, leur besoin de se mettre à hurler à propos des choses les plus ineptes, auxquelles nul ne prêterait attention dans un contexte normal, leur incapacité à rester assis plus de trente secondes, leur façon de passer leur temps à s’insulter les uns les autres, leur grossièreté, leur anarchie, leurs expressions idiomatiques dont Hieronymus ne saisissait jamais le sens… Tout cela commençait à prendre dans son cœur une place étrange. Peu à peu, il s’installait dans leur quotidien. Dans la classe surchargée, il jouissait d’un poste de surveillance privilégié : il était libre de les observer, puisqu’on lui fichait la paix – en sa qualité d’assassin et de démon.
Le travail lui semblait facile. Il était le seul, dans la classe, à se donner la peine de faire ses devoirs. Il obtenait d’excellentes notes aux interrogations. Au fil du temps, ses camarades cessèrent de l’ignorer et, au milieu du chaos assourdissant, il se découvrit des amis. Beaucoup possédaient des qualités dont étaient dépourvus les gosses de la classe d’excellence. Les faux-semblants n’existaient pas chez les Tarés, par exemple. Tous étaient brutalement, atrocement sincères. Ils ne faisaient jamais semblant de bien vous aimer. Sous les vagues aléatoires d’incohérence, de désordre, de cruauté et de sentimentalité, il y avait un code – le code des Tarés. Au bout de quelques mois passés en leur compagnie, Hieronymus se mit à en comprendre les bases et à pouvoir communiquer avec eux. C’était marrant. Il devint « l’intello » de la classe et, avec le temps, les Tarés finirent par solliciter son aide pour les devoirs. Après cela, il devint une sorte d’agent de liaison entre les élèves et le professeur du moment. Il devint l’un d’entre eux. Il avait même un surnom de Taré. Ceux-ci, conformément à leur logique de Tarés, se contentèrent de supprimer les trois premières syllabes de Hieronymus. Il devint Mus. Il était le Taré grâce à qui les devoirs de maths et de sciences cessèrent de poser problème, le seul souci c’était que ce boulet de prof n’arrêtait pas de mater mes chaussures EEE. Il s’imaginait quoi ? Qu’il pourrait trouver un cordonnier capable de chausser ses pieds de nain ?
Alors qu’il jouissait d’un prestige grandissant parmi les Tarés, il redoutait d’être démasqué – et si les autres découvraient qu’il n’était des leurs qu’à mi-temps ? Ils ne se doutaient pas qu’il fréquentait la classe d’excellence. Son statut acquis avec soin, son ascension de victime à démon, puis à quasi-professeur serait-elle compromise si son secret venait à être découvert ?
 
Le concept de schizophrénie académique aiguë dépassait l’entendement des Tarés. Mais que feraient-ils s’ils apprenaient la vérité ? Sans doute rien, car ils avaient des tas d’autres soucis en tête – comme d’échapper à un beau-père brutal ou se procurer les boutons de manchettes en acier chromé que portait Blonzo Clangfor, de l’équipe de Clangfor United. Mais là n’était pas la question… Les Tarés continueraient-ils à me faire confiance s’ils savaient… que je fais aussi partie des Têtes ?
Une Tête. Une Tête parmi les Têtes.
Un groupe aussi détesté que redouté. Des snobs absolus. Des intellos, aux antipodes des Tarés. Des élèves modèles et mûrs à tous points de vue, dotés d’une pensée cohérente et n’ayant pas honte de citer la parole des poètes au moindre claquement de doigts de leurs professeurs. Obéissants, certes, mais prêts à reprendre les enseignants quand il arrivait à ceux-ci de se tromper. Ils étaient les chouchous du corps enseignant et les remplaçants se disputaient l’honneur trop rare de leur faire cours. Rare, dans la mesure où il n’y avait quasiment pas d’absentéisme parmi les titulaires.
La classe d’excellence. Dont Hieronymus était l’une des stars.
Mus ! C’est toi que j’ai vu dans l’amphi l’autre jour, au milieu de toutes ces Têtes ?
J’ai entendu dire que Mus avait un frère jumeau… dans la classe des Têtes ! C’est pas dingue ?
L’appellation « Têtes » ne venait pas d’eux, pas plus que le surnom « Tarés » n’était dû aux Tarés. Ces étiquettes étaient l’œuvre des élèves « du milieu », cette multitude d’élèves qui n’étaient ni des Têtes ni des Tarés. Hieronymus n’en avait jamais fréquenté – ne se liant d’amitié qu’avec les extrêmes.
 
Les gosses du milieu, vaste majorité de gamins et de gamines ordinaires, méprisaient tout autant les Têtes que les Tarés. Ils se sentaient menacés intellectuellement par les premiers et physiquement par les seconds. Hieronymus Rexaphin constituait à leurs yeux un phénomène inexplicable – ils n’étaient même pas sûrs qu’il soit réellement un élève. Du fait de son emploi du temps, il lui fallait souvent franchir au pas de course les couloirs bondés afin de se rendre, muni de ses lunettes de protection, d’un bout à l’autre du lycée 777. Il passait des Têtes aux Tarés et des Tarés aux Têtes, esquivant les gamins normaux, ni fous ni génies, ni voyous ni prodiges. Il lui arrivait de se faire insulter. Tous étaient au courant de son impossible emploi du temps, à force d’observer ses allées et venues. Hieronymus se fichait qu’ils sachent, tous vivaient dans le purgatoire de leur vie d’ado. Il les croisait plusieurs fois par jour, et se faisait traiter de tous les noms.
Ohé, monstre à lunettes, t’es une Tête ou un Taré ? Il se contentait de sourire, encaissant leurs insultes comme s’il s’agissait de compliments. Il savait leur agressivité inspirée par une forme spécifique de jalousie : ceux du milieu, médiocres et négligeables, n’étaient désignés par aucun surnom.
 
À l’âge de seize ans – ayant vécu comme dans un rêve deux ans de schizophrénie académique aiguë – il s’était fait quantité de camarades dans les deux mondes. Et, parmi eux, deux excellents amis. Slue, qui fréquentait comme lui la classe des Têtes et souffrait elle aussi de symbolanose oculaire lunoptique. Et – à l’extrême opposé – Bruegel, son grand copain de la classe des Tarés. Bruegel n’avait aucune idée de ce qu’était la SOL. À vrai dire, jamais il ne lui vint à l’esprit que Hieronymus portait des lunettes pour d’autres raisons que parce qu’il les trouvait cool.
Bruegel était une sorte de prince parmi les Tarés. Victime – dans ce nid de jeunesse dépravée – des mêmes misères sociales et familiales que les autres, il se distinguait en ce qu’il ne recourait jamais d’emblée à la violence pour résoudre les problèmes. Il lui était tout de même arrivé de se prendre des coups de pied dans la figure après avoir cassé le nez d’un de ses camarades de classe de ses poings durs comme des marteaux – Bruegel ne choisissait jamais la violence, mais la violence avait la mauvaise habitude de le choisir. Grand et baraqué, arborant une tignasse d’un blond sale, il demeurait étrangement jovial, malgré le chaos environnant. Il affichait en permanence une expression perplexe, amusée et par-dessus tout candide. Il était un peu crasseux, mais pas au point d’être répugnant. En fait, son aspect débraillé évoquait avant tout celui d’un chevalier qui, tombé de cheval, a atterri dans une flaque de boue. Si un Taré aristo avait pu exister, c’est ainsi qu’on aurait défini Bruegel – puisqu’il était persuadé que son statut de racaille avait quelque chose d’aristocratique.
Tous les ans, il était recalé dans toutes les matières.
Il se laissait distraire à tout bout de champ.
Il était sujet à de fréquents et spectaculaires accès d’enthousiasme pour des choses ou des idées sans aucun rapport avec ce que le prof essayait de lui faire entrer dans la tête.
Certains enseignants, tout en le trouvant nul en classe, voyaient en lui un garçon brillant et aimable. D’autres jugeaient qu’il était la pire créature à avoir jamais franchi le seuil de leur cours. Les filles n’arrivaient pas à trancher : était-il beau ou affreux ?
Hieronymus l’adorait.
Chaque fois que Bruegel entrait dans une pièce, celle-ci en paraissait plus petite. Sa voix dominant de plusieurs décibels le chaos ambiant, on lui intimait sans cesse de se taire ou de baisser le volume, mais il ne percutait pas. Dans l’univers des Tarés, Bruegel et sa façon de parler déclenchaient dans n’importe quelle salle de classe une terrible cacophonie – où il régnait en maître.
– Hieronymus ! hurla-t-il, de l’autre bout de la salle bondée.
Bruegel était, de tous les Tarés, le seul à ne jamais appeler « Mus » son camarade Cent Pour Cent Lunaire. À ses yeux, avoir recours à des diminutifs aurait été indigne de lui.
– Hieronymus, tu vas pas croire ce qui m’est arrivé aujourd’hui, alors que je me rendais dans cet antre de non-savoir…
– Bruegel ! cria le professeur exaspéré, déjà submergé par des vagues de vacarme irrespectueux.
Dérouté, Bruegel poursuivit :
– Une femme m’a abordé dans le métro… Je crois qu’elle appartenait à une sorte d’organisation religieuse. Elle faisait tinter une clochette, portait un chapeau farfelu, et voulait que je lui donne de l’argent. Elle a brandi un livre.
– Bruegel ! aboya le professeur.
– Elle était belle, mais trop vieille pour moi… Et elle était vraiment bizarre. Elle parlait de Jésus et de Pixie.
L’enseignant – un certain M. Flustegelin – n’occupait ce poste que depuis deux semaines et, déjà carbonisé, était à deux doigts de démissionner.
– Bruegel, tu es en retard et tu déranges le cours !
C’était à la fois vrai et faux. Certes, Bruegel était bruyant. Et si l’enseignant était parvenu à tenir sa classe, l’accusation aurait été légitime. Toutefois, le niveau sonore ayant déjà dépassé les bornes avant l’arrivée de Bruegel, M. Flustegelin s’en prenait injustement à lui. Sans doute parce que Bruegel n’agressait jamais les professeurs. Le réprimander était sans danger.
– Mon cher monsieur ! cria Bruegel.
Il ne s’était jamais donné la peine de retenir le nom des professeurs, n’utilisant pour s’adresser à eux que les expressions « cher monsieur » ou « chère madame ». Et, conscient de son vocabulaire limité, il lui arrivait souvent d’inventer des mots afin de paraître plus intelligent qu’il ne pensait l’être.
– Vos quadrangulations sur les articulations vobiques issues de mon secteur oral sont des plus époumonantes ! Je ne suis pas le seul sujet egoconscient à agir comme déversoir de volume dans cette salle de classe ! Je vous suggère de punir mes camarades, avant de reprendre vos acquisitions et de volbredouiller contre moi !
Il y eut un rugissement général. Certains élèves trouvaient injuste que le professeur ne remarque pas leur participation effrénée au chaos ambiant. Le jargon de Bruegel n’agissait que comme un bouton de réglage du volume, orientant soudain la cacophonie vers le haut.
– Bruegel ! De tous, c’est toi qui parles le plus fort !
Bruegel ignora la remarque. Il n’avait pas achevé de hurler à Hieronymus, à l’autre bout de la salle, son histoire sans intérêt de rencontre dans le métro, qu’il se tournait vers une fille prénommée Clellen, assise à deux mètres de lui – sans pour autant cesser de brailler.
– Clellen, tu as regardé Serviteurs en sueur hier soir ? J’ai trouvé que la fille qui jouait Roxanne te ressemblait vachement.
– La ferme, Bruegel ! rétorqua Clellen, visiblement vexée. Je ressemble pas du tout à ce soutif sur pattes ! T’as ton typhon qui souffle pas dans le bon sens, espèce de pingouin !
– C’était censé être un compliment, brailla Bruegel, avec un rire mi-affectueux, mi-moqueur.
Il n’avait pas fini sa phrase qu’une bagarre éclatait à l’autre bout de la salle : un Taré en frappait un autre au visage à l’aide d’une énorme boucle de ceinture, s’en servant comme d’un poing américain. M. Flustegelin se précipita vers eux pour tenter de mettre fin au massacre. Ce faisant, il trébucha sur le pied d’un élève. Bien qu’assis n’importe comment, une jambe en travers du passage, celui-ci n’avait pas eu l’intention de faire tomber M. Flustegelin. N’empêche qu’il était outré que celui-ci n’ait pas vu sa jambe. La douleur quasi imperceptible qu’il ressentit à l’orteil le poussa à grogner et à faire pleuvoir les pires insultes sur le malheureux professeur étendu à terre – qui avait lui-même très mal au crâne, ayant percuté le sol avec force. L’étudiant pleurnichard, outragé, bondit jusqu’au bureau de l’enseignant blessé, s’empara de la tablette tactile dont ce dernier s’était servi pour son cours et lui en assena un grand coup en plein visage alors qu’il se relevait, encore sonné.
– Brute ! Monstre ! Bourreau d’élèves ! hurla-t-il. Vous m’avez cassé l’orteil ! Vous m’avez cassé l’orteil !
Chaque fois qu’il criait le mot « orteil », il assénait un nouveau coup de tablette à l’homme, qui gisait en position fœtale, se couvrant la figure de ses bras pour se protéger. Presque aussitôt, d’autres élèves vinrent prêter main-forte à leur camarade, cernant ce professeur – qu’ils connaissaient peu car il était nouveau et n’avait jamais pu maintenir le calme dans la classe ne serait-ce qu’une seconde – et le rouant de coups de pied comme s’il s’agissait d’un sac rempli de rats à demi crevés.
Bruegel ne participa pas à l’agression. Au lieu de ça, se servant d’un marteau qu’il était parvenu à introduire dans le lycée, il brisa la serrure d’un vieux placard et se mit à balancer sur le sol les tablettes tactiles, les clés USB, et les divers petits ustensiles en plastique qu’il contenait. Le tout en chantant un refrain populaire : Un jour sur la Lune il pleuvra, ce jour-là tu m’appartiendras.
Hieronymus était tapi sous son bureau. Les agents de sécurité ne tarderaient pas à débarquer, comme ils le faisaient quasiment toutes les heures, ce genre d’incident étant fréquent dans la classe des Tarés. Il sortit discrètement sa minitablette secrète, au moyen de laquelle il préparait un exposé sur Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau pour son cours de philo. Il venait d’en achever la lecture, en version française. Il aurait voulu filer vite fait quand les agents de sécurité débarquèrent avec matraques, filets et gaz paralysant. Il détestait que ce genre de chose le mette en retard. Quelques instants plus tard, tel un marin rentrant au port après avoir affronté la tempête, il arriverait en cours de philo. Ou d’histoire. Ou de littérature. Personne, dans ces cours-là, ne lui soupçonnait une autre vie, parmi les fous. Et les cinglés d’ici n’avaient pas idée de sa vie parmi les intellos. Il passait sans transition d’un monde à l’autre. Il était à sa place dans les deux, lui dont la couleur des yeux n’avait sa place nulle part.



Chapitre trois
Hieronymus et Slue venaient d’entrer dans la rotonde où se trouvait la salle de visionnage, afin d’y rassembler du matériel pour un exposé qu’ils préparaient ensemble – une étude d’Un écureuil-loup ordinaire, de Naac Koonx. Hieronymus avait déjà recueilli quantité de critiques et de notes sur ce célèbre classique de la littérature, et sa propre analyse était d’emblée irréprochable. Néanmoins, grâce au frère de son père, l’oncle Reno, il avait découvert au sujet d’Un écureuil-loup ordinaire une chose et il aurait juré que même son prof l’ignorait. Il avait hâte de voir la tête de Slue quand il lui en ferait part.
Elle en resterait bouche bée.
Slue et lui s’assirent côte à côte à l’une des tables au centre de l’immense rotonde et se branchèrent sur un terminal de données. Ils sortirent leurs tablettes tactiles et préparèrent leurs stylets.
– Eh bien… commença-t-il, tandis qu’un groupe bruyant d’une vingtaine d’élèves en arts plastiques passait devant leur table, se dirigeant vers le terminal de distribution de couleurs.
– Eh bien, quoi ? répliqua-t-elle.
– Eh bien, je crois qu’on nous a collé un devoir des plus rasoir, bluffa Hieronymus en s’amusant avec son stylet à figurer dans l’air une petite boîte translucide, avant de dessiner un nuage à l’intérieur, puis de cliquer dessus – ce qui fit apparaître un éclair miniature de dessin animé et, en dessous, des lignes figurant la pluie.
Slue fixa l’animation une seconde. Et, à l’aide de son propre stylet, l’effaça d’un geste.
– Un peu de sérieux, Hieronymus !
– Pourquoi tu as effacé mon cumulonimbus ? demanda-t-il, feignant l’indignation.
Slue allait lui répéter ce qu’il savait déjà – qu’en tant que Cent Pour Cent Lunaires, ils n’avaient jamais vu de pluie et n’en sentiraient jamais les gouttes, car jamais il n’avait plu sur la Lune, et il n’y pleuvrait jamais. Elle s’apprêtait à devenir grave et à entamer une discussion sérieuse quant à leur situation désespérée lorsqu’elle se rendit compte qu’il avait déjà ouvert Un écureuil-loup ordinaire à la page quarante-deux, et soulignait des phrases entières parmi celles qui flottaient devant lui en caractères translucides. Depuis sa tablette, elle activa et fit apparaître son propre exemplaire de ce même roman. Elle fixa l’image diaphane de la page qu’elle avait sous les yeux et, grâce à un geste de la main et à quelques clics de son stylet, en régla la luminosité. Elle se mit à lire, prenant elle aussi le texte à la page quarante-deux – jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive que sa page quarante-deux n’avait pas grand-chose à voir avec la page quarante-deux que Hieronymus lisait, en prenant des notes.
– Eh, on est censés bosser sur le même livre !
– C’est ce qu’on fait, répondit-il, sans détacher son attention de la page, devant lui.
– Pas du tout, insista-t-elle. Regarde ta page quarante-deux. Et regarde la mienne. Ce ne sont pas du tout les mêmes.
Il ne quitta pas la page des yeux, ne daignant pas même regarder Slue tandis qu’il lui parlait. Il savait qu’elle s’en rendrait vite compte. En fait, elle réagissait exactement comme il l’avait prévu.
– Nous lisons tous les deux Un écureuil-loup ordinaire de Naac Koonx, fit-il remarquer d’un ton impassible.
– Non, je lis Un écureuil-loup ordinaire de Naac Koonx. Toi, tu lis un truc qui n’a rien à voir.
Elle avait haussé la voix, ce qui fit sourire Hieronymus. À une table voisine, des lycéens tournèrent la tête vers elle.
– Chut, murmura-t-il à l’attention de Slue.
Un autre groupe traversa la rotonde.
– Salut, Slue ! lança un des garçons qui en faisait partie.
Sa voix résonna au-dessus du brouhaha de centaines de conversations. Slue lui jeta un rapide coup d’œil. Bob. Grand. Sportif. Pas une Tête. Bon élève, mais insipide et quelconque. Slue lui plaisait, et elle aurait sincèrement préféré que ce ne soit pas le cas. Il avait émergé de la pénombre au milieu d’une cinquantaine de visages, souriant et fixant Slue comme si elle avait plaisir à le voir. Mais il lui était indifférent, et le sourire dont elle le gratifia fut aussi fugace que le regard qu’elle lui lança. Les camarades de classe de Bob franchirent la rotonde, brièvement éclairés par le néon circulaire jaune foncé du plafond, puis leurs silhouettes s’enfoncèrent dans l’obscurité, à l’autre bout de la salle. Elle le saluerait plus tard. Après avoir éclairci l’affaire du bouquin.
Elle avait beau chuchoter, tous pouvaient l’entendre aux tables voisines :
– Tu ne lis pas le même livre que moi ! Nos pages sont à des années-lumière l’une de l’autre !
– C’est le même livre, Slue.
Elle rapprocha sa chaise de celle de Hieronymus, collant presque son visage à la page virtuelle qu’il avait devant lui, tandis qu’elle désignait les différences à Hieronymus – à la grande joie de ce dernier.
– Regarde ce que tu es en train de lire ! dit-elle en entourant, à l’aide de son stylet, un passage du texte. C’est qui, ce Neef ? Et c’est quoi, cette histoire de beignets sur la banquette arrière du chariot pélican ? Et regarde ! Cette phrase, par exemple ! « Le bonbon-joli-dare-dare oscilla sur le nez supérieur de la fille tandis qu’elle disait à Paul que les nuages de l’aube ressemblaient aux veines de ses yeux de gueule de bois, durs, répugnants et injectés de sang, oh explosion nucléaire, oh explosion nucléaire, oh crêtes, têtes, faites, tourbillonnants ! » Comment peux-tu rester tranquillement assis là, à soutenir que c’est le même roman ?
Elle achevait à peine sa question – bouche bée et laissant voir à cet instant ses dents légèrement en avant tandis que des mèches de cheveux bleus retombaient sur son visage – qu’un autre admirateur l’apostrophait :
– Slue-Blue ! Slue-Blue !
Slue et Hieronymus détournèrent les yeux de leur travail alors qu’un autre groupe d’élèves traversait la salle de visionnage. Cette fois encore, un grand type à l’air sportif adressa, au passage, un sourire à Slue. Jim. Secondeur et star de l’équipe de tellball du lycée public 777, il s’imaginait que toutes les filles de la mer de la Tranquillité le trouvaient irrésistible. Si c’était vrai pour certaines, Slue n’en faisait pas partie. Et pourtant, comme Bob, il était convaincu de ne pas lui déplaire. Elle concéda à Jim le même sourire forcé qu’à Bob, et se replongea dans le livre litigieux.
– Je te disais, Hieronymus, que tu ne planches pas sur le texte sur lequel on est censés travailler. Franchement, c’est ton problème. Sauf que vu qu’on travaille en équipe et que toi et moi sommes supposés collaborer sur ce projet, j’en déduis que ça doit t’amuser de me contrarier en prétendant lire le même livre que moi.
Hieronymus arborant un grand sourire, cela n’arrangeait pas les choses. Il était sur le point d’éclairer enfin sa lanterne quand, pour la troisième fois, on appela :
– Slue ! Slue ! Slue !
Une nouvelle bande de lycéens venait de pénétrer dans la rotonde. Encore une fois, l’un deux, d’allure sportive, plus grand que les autres, affichait un sourire jusqu’aux oreilles – expression identique à celle des deux autres prétendants. Il s’appelait Pete. Lui aussi était dans l’équipe de tellball. Et il ne se contentait pas d’y jouer, il en était le capitaine. Il faisait aussi partie de l’équipe de coureurs – ce garçon avait vraiment l’esprit d’équipe ! Au lycée, tous appréciaient Pete. Mais à cet instant, Slue ne se donna pas la peine de lui rendre son sourire. Elle se replongea dans le texte, gênée.
– Slue, pourquoi ces mecs s’imaginent qu’ils te plaisent ?
– La ferme, Hieronymus !
– Sérieusement. À croire que tu as un fan-club uniquement ouvert aux sportifs à tête plate !
– Je ne sais pas pourquoi ils se font des idées.
– Enfin, tu dois quand même y être pour quelque chose.
– Ces mecs sont bêtes, c’est tout. J’ignore ce qu’ils ont à me regarder comme ça. Je ne flirte pas avec eux, rien dans ce goût-là.
– Tu ne les allumerais pas sans le vouloir ?
– Ne dis pas de bêtises.
– Bob ou Jim ou un autre a dû laisser tomber… je sais pas, moi… une pièce de monnaie ou un élastique… et tu as peut-être dit, alors, un truc complètement neutre, du genre « Excuse-moi, tu as laissé tomber ton élastique », et le gars a interprété ça comme une sorte d’appel du pied.
Jetant à Hieronymus un regard en biais, Slue constata à la courbe de sa bouche, à la position de son cou et au ton de sa voix qu’il était aussi ironique qu’une pixie descendue aux enfers.
– Tu as dû laisser ta tête, commença-t-elle en détachant bien les syllabes, quelque part… sur la face cachée… du rocher rond… crétin !
Tournant la tête, Hieronymus vit que Pete s’efforçait toujours d’attirer l’attention de Slue tandis que la vaste troupe dont il faisait partie s’attardait dans la salle de visionnage.
– Slue ! Ohé, Slue !
Elle fit celle qui n’avait rien entendu. Mais Hieronymus fixa Pete. Puis il réalisa : ce groupe était le troisième à traverser cette zone de recherche et d’étude, d’ordinaire très calme. Quelque chose avait dû se produire dans l’établissement – mais quoi, au juste ?
– Ohé, toi, le binoclard !
– C’est à moi que tu parles ? répondit Hieronymus, en criant presque.
– Ouais, dis à ta sœur de regarder par ici !
– Ce n’est pas ma sœur.
– Peu importe. Tu peux lui donner une tape sur l’épaule ?
– Que je lui donne une tape sur l’épaule ? C’est censé signifier quoi ?
– Fais-le, point barre.
– Je sais pas. C’est pas rien, ce que tu me demandes. Un truc dont je suis sûr, c’est qu’elle n’aime pas se prendre des tapes, surtout par moi.
– Espèce de truffe ! Fais ce que je te dis !
– Tu me donnes cinq mille dollars, je le fais. Je t’aurais proposé de le faire pour trois mille, mais depuis que tu m’as traité de truffe, j’ai augmenté mes prix.
– Me cherche pas, tête de nœud !
– Je te cherche pas, je suggère juste que tu viennes lui donner toi-même une tape sur l’épaule.
– Je peux pas. Personne n’a le droit de sortir du rang. Ce qui veut dire que je te casserai pas tout de suite la gueule.
Hieronymus garda le silence. Ces menaces ne lui faisaient pas peur. Pete devait croire que Slue portait des écouteurs faisant barrage à tous les bruits environnants car, alors que les deux garçons conversaient en hurlant d’un bout à l’autre de la salle, deux autres classes s’engouffrèrent dans la bibliothèque d’habitude si calme de la rotonde, laquelle devint soudain aussi chaotique et bruyante que la cafétéria. Hieronymus jeta un rapide coup d’œil à Slue. En effet, elle se donnait un mal de chien à prétendre ne rien avoir entendu de cette histoire de tape sur l’épaule. Elle leur tournait le dos et s’efforçait de ne pas rire.
De nouveaux groupes d’élèves se joignirent aux premiers.
– Eh, le tapeur d’épaules ! Il se passe quoi, nom d’une pixie ? demanda Hieronymus à son nouveau rival. Pourquoi toutes ces classes traversent-elles la rotonde ? Elles vont où ?
Pete se contenta de lui adresser un sourire méprisant.
– Va te faire lanluner, le binoclard !
– Je te propose un marché, dit Hieronymus, peu affecté par l’insulte. Tu m’expliques ce qui se passe, et je tape sur l’épaule de ta copine. Je peux même lui retirer ses écouteurs, histoire que tu lui parles en direct. Je suis sûr qu’elle sera sensible à ta manière délicate de demander aux gens de lui donner des tapes sur l’épaule.
Pete ne décela évidemment pas, dans les paroles de Hieronymus, la moindre trace d’ironie. Il marcha, comme s’il s’était agi d’une proposition on ne peut plus sérieuse.
– C’est un rassemblement des élèves de l’établissement. Un truc en rapport avec l’hygiène dentaire. Tout le monde est censé s’y rendre avec sa classe. Pourquoi Slue et toi n’y êtes-vous pas ? C’est obligatoire. Voilà, j’ai répondu à ta question. Maintenant, tape-lui sur l’épaule ! On ne va pas tarder à repartir. Vas-y, dépêche-toi !
Hieronymus n’y réfléchit pas à deux fois. Il tapota l’épaule de Slue d’un geste appuyé et moqueur – ce dernier point échappant complètement à Pete. Slue feignit d’être surprise et de retirer deux minuscules objets de ses oreilles. Pivotant sur sa chaise, elle fit celle qui ne savait pas à quoi s’attendre et affecta la joie en voyant ce grand gaillard de Pete planté là, au milieu des élèves de sa classe. Elle lui sourit, le saluant d’un geste. Pete agita à son tour la main. Hieronymus agita aussi la sienne, Pete lui rendit la politesse, et toute animosité disparut. À croire qu’ils étaient tous amis.
 
– C’est quoi son nom, à lui ? demanda Hieronymus, un sourire sardonique aux lèvres.
– C’est… Pete.
– Pete ? Le balèze qui a voulu me casser la figure, il s’appelle Pete ?
– Il n’a pas voulu te casser la figure.
– Si.
– Non. Il a dit ça comme ça. En fait, il est vraiment adorable.
Il y avait dans sa voix comme une nuance de regret.
– Alors tu le connais ! la taquina Hieronymus.
– Non, je ne le connais pas.
– Mais tu viens de dire qu’il était adorable ! Comment tu saurais ça, si tu ne le connaissais pas ?
– Je le connais un peu, c’est tout.
– Un peu ? Tu l’as déjà embrassé ?
– On travaille sur cet exposé, oui ou non ?
– Je suis sûr que tu l’as embrassé.
– Je ne l’ai jamais embrassé. Et de toute façon, ça ne te regarde pas.
– Au contraire, il me semble que ça me regarde. Et tu sais pourquoi.
– Tu dis n’importe quoi.
– Tous les Cent Pour Cent Lunaires, comme nous, doivent se serrer les…
– Je savais que tu allais me sortir ça !
Dans la rotonde, le niveau sonore avait baissé ; les dernières bandes de lycéens sortaient en traînant les pieds, Slue et Hieronymus recommençant malgré eux à se donner en spectacle.
– Si nous sommes amis, ce n’est PAS parce que nous appartenons tous deux à la communauté SOL ! Si nous sommes amis, c’est comme ça, un point c’est tout !
Un silence impressionnant accueillit ses derniers mots. À une table voisine, un petit groupe les foudroya du regard.
– À la communauté SOL ? haleta Hieronymus, à la fois incrédule, gêné et dégoûté. Ça sort d’où, ÇA ?
– SOL. Symbolanose oculaire lunoptique. C’est quoi, ton problème ? Même pour ce qui est de ta vie à toi, tu es complètement largué ?
– Non, c’est le mot « communauté » qui me chiffonne.
– Nous ne possédons pas de nom en tant que population ! Ça ne t’a jamais perturbé ?
– Qu’est-ce que tu racontes ? Tout le monde nous appelle les Cent Pour Cent…
– Précisément ! Tu t’es déjà demandé d’où venait cette désignation idiote ?
– Non, mais bon… La communauté SOL, ça me fait l’effet d’un endroit où les gens pauvres et diminués peuvent se retirer pour échapper à…
– Garçons, Filles, Individus Cent Pour Cent Lunaires, tout ça, c’est des expressions péjoratives que d’autres ont inventées pour nous. Tu connais leur origine ?
– Non, Slue, et je n’ai pas envie de la connaître, mentit-il.
– Il y a quatre-vingt-quatorze ans, il y avait des camps sur la face cachée de la Lune. C’est là qu’on parquait tous les nôtres. Ça a eu lieu à une époque surnommée le « Régime de Cécité ». On n’en parle pas au lycée. Son existence est niée, et ceux qui la nient sont au pouvoir depuis des générations…
– Je viens de te dire que je ne voulais pas le savoir !
– Ouais, bien sûr ! Ça a été retiré des livres d’histoire.
– Alors comment tu es au courant ? Qui t’en a parlé ?
Elle le fixa, bouche bée, incapable d’articuler une réponse.
Hieronymus eut un rire cruel – même si son apparente cruauté dissimulait de la tristesse et, au fond, de la jalousie.
– C’est un de tes petits copains, qui t’en a parlé ?
 
Hieronymus comprit que la situation commençait à lui échapper – et il en était seul responsable. Il avait toujours aimé taquiner Slue. Deux minutes plus tôt, elle avait du mal à ne pas pouffer, tandis qu’il se payait la tête de Pete. Le vent avait tourné en si peu de temps : à présent, Slue était debout, les poings serrés. Sa chevelure bleue s’accordait bien avec la veste courte qu’elle portait par-dessus son tee-shirt noir. Noir et bleu. Jadis, le bleu était une couleur triste, associée à la mélancolie. Slue-Blue. Slue-Blue. Pour la première fois, Hieronymus maudit la fatalité qui lui interdisait de voir les yeux de son amie, sans les lunettes spéciales. Il distinguait la forme de ses paupières, ses cils, le point noir des pupilles et le blanc des yeux. Mais la couleur des iris étant masquée, son regard demeurait proscrit. Tout comme celui de Hieronymus.
Ils se tenaient là, figés. Ils étaient à deux doigts d’en parler, elle en avait envie, aurait voulu lui dire : Nous ne mourrons pas si nous nous regardons sans lunettes de protection. Mais il l’en empêchait. Combien de temps les hommes pouvaient-ils vivre sur la Lune et demeurer humains ? Il n’y avait pas de pourcentage de non-humanité inférieur à Cent Pour Cent. Soit vous étiez humain, soit vous ne l’étiez plus du tout. La Lune était un caillou perdu dans l’espace, où ils respiraient un air artificiel. L’eau qu’ils buvaient provenait de comètes désagrégées. Slue se teignait les cheveux en bleu. Ils préparaient un exposé ensemble. Et puis, elle s’était levée. On leur avait toujours dit de ne jamais se regarder ou s’adresser la parole – mais tout cela, c’était du baratin et Slue savait des choses que Hieronymus ignorait et craignait de découvrir. Elle serrait toujours les poings. Les verres leur couvrant les yeux empêchaient la discussion d’aller plus loin. Même ainsi, elle lui plaisait…
Il était sur le point de lui avouer que tout, dans sa vie à lui, tournait autour d’elle… Ah, je parie que tu t’en serais pas doutée, Slue… Moi-même, je n’avais pas capté, du moins pas avant le moment où tu t’es levée en serrant les poings, où tes cheveux ont eu ce lent balancement, où tu as pivoté… Et moi, tout ce temps j’étais axé sur toi, sans me douter que j’étais ton satellite… Mais c’est ce que je suis, tu es mon centre de gravité…
Mais quand Hieronymus parla, ce fut d’une voix à peine audible, les yeux rivés sur les chaussures de Slue.
– Ma mère passe ses journées au lit. Elle ne fait que pleurer.
Slue desserra les poings.
– Ça fait seize ans que ça dure. Je n’ai jamais eu de conversation avec elle.
Slue détendit ses doigts, qui pointèrent vers le sol.
– Elle porte un imperméable au lit. Un imperméable en plastique.
Slue se rassit. Elle le regarda bien en face. Il était tendu. Il ne parlait jamais de sa vie privée. Ignorant tout de la mère de son ami, Slue en avait conclu qu’elle était partie – qu’elle était morte ou qu’elle se trouvait très loin, sur la Terre. Elle ne la croisait jamais et ne posait pas de questions, Hieronymus se comportant toujours comme s’il vivait seul avec son père.
Le Régime de Cécité. Elle allait lui en parler. Il savait qu’elle disait vrai.
Slue resta assise là un long moment à le fixer. À travers les verres de protection, elle le vit cligner des yeux, le regard perdu dans le vide. Elle attendit qu’il reprenne la parole, en vain. Les lèvres de Hieronymus remuèrent, mais aucun son n’en sortit. Il leva la main, la passa dans ses cheveux pour en retirer une poussière imaginaire. Il voulait lui demander pardon, sans en être capable. Je suis désolé, pensait-il, c’est de la pure jalousie, ces garçons, eux, ne portent pas de lunettes de protection…
 
Cher Hieronymus, je n’étais pas au courant pour ta mère. C’était ton secret. J’ai moi aussi un secret. Seulement je ne peux pas t’en parler. Pas encore. Il concerne mon grand frère, Raskar. Tu te souviens de lui ? Il vit dans le district de Copernic. C’est un avocat qui travaille pour la Cour lunaire fédérale. Il a, par hasard, découvert des choses inimaginables. Des choses que font le gouvernement et ses entreprises partenaires, et qui ont des conséquences directes pour toi et pour moi. Mes parents sont terrorisés à l’idée qu’on l’arrête, mais redoutent encore davantage ce qui pourrait m’arriver s’il devait quitter son poste d’observation. Il a rejoint un réseau clandestin, qui rassemble en secret les preuves que tout ne tourne pas rond, ici, sur la Lune. Tout ne tourne pas rond, mais une chose est certaine : les mensonges ont débuté quand ils nous ont fait croire à tous qu’on ne pouvait se regarder les uns les autres. C’est ce qu’ils redoutent le plus. Que toi, moi, et d’autres semblables à nous, se regardent les uns les autres.
 
Elle finit par ramener la conversation sur leur exposé.
– Tu n’es pas en train de lire Un écureuil-loup ordinaire, pas vrai ?
Hieronymus s’arracha à ses pensées. Bien sûr. Leur exposé. Sa page lumineuse flottait toujours dans l’air, à quelques centimètres de lui, à côté de sa page à elle. Leurs deux textes n’avaient rien à voir.
– C’est une surprise que je te réservais. En fait, on lit le même livre écrit par le même auteur, sauf que… (Silence.) Mon exemplaire est traduit de l’édition originale. Ce qu’on trouve ici, à la bibliothèque du lycée, c’est la version standard, qu’étudient les lycéens depuis au moins cent trente ans. J’ai découvert que ce livre avait été « réactualisé » trois cent quarante-huit fois au cours des neuf cents dernières années.
Slue tombait des nues. Elle réagit comme toujours en pareil cas, par un évasif Et alors ?, accompagné d’un haussement d’épaules.
– Il n’a aucun rapport avec l’original, répliqua-t-il. C’est la preuve que la « réactualisation » est un crime.
– La réactualisation ? Un crime ? chuchota-t-elle.
À l’aide de son stylo, elle tourna les feuillets lumineux jusqu’à la page de titre. On pouvait lire :
UN ÉCUREUIL-LOUP ORDINAIRE
par Naac Koonx (Natalie Koolman),
traduit de l’anglais américain ancien
par Reno Rexaphin.


– Reno Rexaphin ? Quelqu’un de ta famille ?
– Mon oncle. Il est professeur de littérature ancienne à l’université Quadroff-Maxent, sur la Terre. Mais il vient souvent faire des recherches sur la Lune. À vrai dire, il est là en ce moment. Je l’ai vu il y a deux jours.
– Il vient sur la Lune… pour faire des recherches en littérature ancienne ?
– Évidemment. La Lune possède la plus grande bibliothèque de livres sur papier de toute l’histoire de l’humanité.
– Des livres sur papier ? Sur la Lune ?
– Oui. Tu n’étais pas au courant ?
– Je n’aurais jamais imaginé une chose pareille.
– Ce n’est pas vraiment un secret, mais ce n’est pas non plus ouvert au public. Seuls les chercheurs comme mon oncle y ont accès.
– Elle se trouve où, cette bibliothèque ?
– Sur la face cachée de la Lune. À l’intérieur d’une montagne. Elle ressemble davantage à une grotte, d’après ce qu’on m’en a dit. C’était la seule manière de sauver ces livres de la destruction.
– Ils les ont envoyés ici, sur la Lune ?
Hieronymus se remémora la longue conversation qu’il avait eue avec son oncle Reno. Celui-ci s’était forgé une réputation, dans le petit monde des universitaires, grâce à cette découverte : la plupart des éditions courantes d’œuvres littéraires classiques ne présentaient que peu de ressemblances avec les éditions papier d’autrefois, dans leur version originale.
Reno en avait déduit que les progrès de la paresse, de l’anti-intellectualisme et la pénurie des carburants étaient responsables de ce que lui considérait comme une immense tragédie humaine.
– Il y a des centaines d’années, la Terre a épuisé ses réserves de carburant, avait-il expliqué à Hieronymus au cours de sa dernière visite. Alors un imbécile s’est rendu compte que les vieux livres, avec leurs feuillets hautement combustibles, fournissaient un substitut de premier choix. Cela signifiait la destruction de millions d’exemplaires de romans, ce dont nul ne se souciait – plus personne ne les lisant. La littérature avait été numérisée, mais mal et maladroitement. L’art de tenir un livre en main et d’en feuilleter les pages s’était perdu. Les livres étaient considérés comme des objets archaïques, encombrants, et illisibles dans la mesure où le vocabulaire de l’humanité avait connu un si pathétique appauvrissement que personne ne comprenait plus ce qu’ils contenaient. Des chefs-d’œuvre de la littérature se trouvaient mêlés à des magazines et journaux ordinaires. Brûlés comme carburant. Et pas une voix pour s’en indigner ! Les livres étaient comparables aux excréments de dinosaures et aux forêts préhistoriques, qui avaient fini par donner du pétrole. Ceux qui protestaient s’exposaient à la risée générale.
Slue gardait les yeux rivés sur Hieronymus, tandis qu’il lui rapportait les propos de son oncle – lui racontant comment un mouvement avait été lancé pour transférer les derniers exemplaires des livres sur la face cachée de la Lune, comment on avait construit la bibliothèque secrète et comment, au cours des siècles suivants, elle avait concrétisé le plus grand effort de l’histoire de l’humanité en matière d’archivage. On y conservait des millions – voire des milliards – de livres sur papier, dont un grand nombre écrits dans des langues désormais disparues.
– Tu crois que ton oncle nous laisserait venir voir cet endroit ? demanda Slue.
– Tant qu’il est ici, je ne pense pas que ça pose de problème.
– Je n’ai encore jamais vu de vrai livre, dit-elle dans un murmure.
– Moi non plus.
 
Ils reportèrent leur attention sur la page de titre.
– Quand est-ce que ton oncle a traduit cet ouvrage ? s’enquit Slue.
Hieronymus sourit.
– Quand il était à la fac, il y a vingt et quelques années. C’est une de ses premières traductions. Ça l’a étonné, quand je lui ai dit qu’on nous avait chargés, toi et moi, de faire un exposé sur Un écureuil-loup ordinaire. C’est un ouvrage qu’il connaît sur le bout des doigts. Comme il pouvait tout de suite m’en dégoter cet exemplaire, il a alors suggéré – si on voulait vraiment s’éclater et obtenir une note qui casse la baraque – qu’on travaille sur la version d’origine, celle qu’il avait lui-même traduite à partir de la première édition, vieille de mille deux cents ans.
– Une édition papier ?
Slue soupira, rêveuse.
– Génial. Il sait ce que c’est que de lire un livre où les mots sont imprimés sur du papier…
– Ça doit faire le même genre d’impression que s’il pleuvait sur la Lune, j’imagine, ajouta Hieronymus.
 
Ils examinèrent les deux versions qu’ils avaient sous les yeux. L’exemplaire de Slue paraissait soudain quelconque, laconique et sans intérêt, comparé à l’image flottant devant Hieronymus, où les phrases décrivaient des choses qu’ils ne saisissaient pas totalement, et où des passages semblaient n’avoir été écrits que pour la beauté qui s’en dégageait, pour les images produites et leur musicalité résonnant dans l’esprit du lecteur.
La version de son oncle était trois fois plus longue que l’autre. On y trouvait des chapitres entiers, et nombre de personnages absents de la version moderne. Plus les deux lycéens comparaient les deux textes, plus ils jugeaient superficielle la mouture standard. Slue indiqua une expression idiomatique qu’elle savait ne dater que d’un siècle. Au fur et à mesure de leur analyse comparative, ce qui avait commencé comme un banal jeu de détective évolua vers la prise de conscience d’un tragique appauvrissement intellectuel et culturel.
– D’après mon oncle, ce qui importe n’est pas tant la détérioration physique des livres que la perte progressive de leur sens au fil des siècles. En d’autres termes, le fait que la langue se modifie – ne serait-ce qu’un peu – rend la littérature moins compréhensible. Le vocabulaire devenant à chaque génération plus limité, des romans entiers ont fini par devenir illisibles. Il y a eu hémorragie de mots et de sens et, au lieu de protéger les œuvres originales, les éditeurs ont entrepris de « réactualiser » les romans pour les nouvelles générations. Des ouvrages entiers ont été resserrés et nivelés par le bas pour correspondre au vocabulaire en régression constante de la population. Et après avoir supprimé des mots, on a commencé à retirer des paragraphes. Puis des pages entières. Les romans ayant alors cessé d’exister sous forme papier, il était plus facile de les réduire de moitié sans que personne s’en rende compte. De toute façon, nul ne s’en souciait. De ce côté-là, ça n’a pas changé. Toi et moi, nous nous en soucions, vu que nous sommes dans la section des fortiches – mais tous ces lycéens qui viennent de traverser la salle pour se rendre à l’auditorium ? Est-ce que ça les intéresserait de savoir que la version originale d’Un écureuil-loup ordinaire fait trois cent quarante-neuf pages quand celle qu’on étudie en classe n’en fait même pas cent ?
Slue n’avait pas eu le temps de se pencher sur cette stupéfiante découverte qu’ils furent bruyamment interrompus par le fracas d’un bureau qu’on renverse.
Les Tarés venaient de pénétrer dans la rotonde, avec force cris et éclats de rire. Une quinzaine d’entre eux, bruyants et bagarreurs.
Hieronymus se figea.
Ses deux univers entraient en collision, dans un vacarme de verre brisé et de meubles retournés. Jamais le jeune homme ne s’était trouvé coincé dans une même salle avec les Têtes et le Tarés. Les deux groupes ne se mélangeaient pas.
– Regardez ! cria l’un des Tarés – un petit gars à la chevelure hirsute prénommé Plennim. Regardez qui est là ! C’est Mus !
Plennim avait la voix éraillée, les yeux injectés de sang. Il portait un tee-shirt blanc tout maculé d’essence.
– Mus ! Muuuusss ! beugla un mec avec une barbe arrivant à mi-poitrine.
Jessker – l’un des pires de la bande. Il avait le front tatoué d’un troisième œil et portait autour du cou, en pendentif, un petit coffret en argent. Il avait la manie agaçante d’aller voir les gens et de leur ouvrir le coffret juste sous le nez, en répétant « Sens ça ! Sens ça ! » L’odeur qui s’en échappait était toujours insoutenable.
Presque aussitôt, deux Tarés commencèrent à se battre au corps à corps, et une autre table fut brisée en morceaux quand un garçon grimpa dessus dans le seul but de tester la bonne adhérence de ses semelles.
Sous le regard incrédule de Slue, Hieronymus agita son stylet pour effacer l’image flottante de l’ouvrage – dont tous deux discutaient encore quelques secondes plus tôt avec tant d’animation – et se leva. Deux filles très séduisantes s’avancèrent vers lui. L’une était vêtue d’un pyjama de flanelle et avait des rouleaux dans les cheveux. Ses grands yeux possédaient un charme particulier, malheureusement gâté par un bleu au visage. C’était Clellen. L’autre, plus petite, se prénommait Tseehop. Ses cheveux noirs lui arrivaient aux genoux. Elle portait un jean blanc à pois rouges. Sur son tee-shirt noir, l’imprimé d’un cavalier brandissant une mitraillette. L’homme avait les yeux arrachés. Le cheval aussi.
– Mus ! roucoula Clellen, battant des cils dès qu’elle se trouva face à Hieronymus. Mus, tu nous as manqué, ce matin, en cours de maths !
– Ouais, Mus, t’étais où ? ajouta Tseehop. Debbie et Johnson ont été renvoyés du cours parce qu’ils se tripotaient…
– Ils faisaient beaucoup plus que se tripoter, Tseehop, dit Clellen, les yeux écarquillés. Il lui avait remonté son tee-shirt au-dessus de la tête, et elle avait la main dans son…
Mais Tseehop ne laissa pas Clellen achever sa phrase.
– Tu as séché le cours ? demanda-t-elle à Hieronymus de but en blanc, sur un ton inquisiteur.
Hieronymus eut un grand sourire. Puis répondit, avec un enthousiasme que Slue ne lui connaissait pas :
– Oui ! Je sèche toujours le cours de maths le mardi. Tu le sais !
Pétrifiée, Slue observait la scène qui se déroulait devant ses yeux. Hieronymus connaissait ces Tarées ! Il les connaissait ! Et elles le connaissaient ! Elles lui avaient trouvé un surnom de Taré ! Mus ! Elles l’appelaient Mus ! Il possédait un surnom de Taré ! Mus ! Quelle vulgarité ! Elles ne se donnaient même pas la peine de prononcer son prénom entier.
Et c’était quoi, cette histoire de cours séchés ? Hieronymus ne pouvait pas aller en cours avec les Tarés ! Impossible ! C’était une Tête !
Slue se crut soudain propulsée dans un cauchemar.
Lorsqu’elle leva les yeux, le spectacle avait encore gagné en horreur.
Clellen, un bras posé sur l’épaule de Hieronymus, lui toucha le nez du doigt.
– Alors, poursuivit-elle d’une voix enjôleuse. Quand est-ce que tu me laisseras voir de quoi tu as l’air sans tes lunettes… On m’a dit que tu avais des yeux à tomber par terre…
Hieronymus toucha à son tour le nez de la fille. Slue était stupéfiée par leur degré de familiarité.
– Qui t’a dit ça, je voudrais le savoir, Clellenie-Clel…
– Oh, il se raconte plein de trucs. Il y a des filles… qui ont vu… tes yeux.
Était-ce vraiment Hieronymus ? se demandait Slue. Qui parlait et flirtait avec des… Tarées ?
Elle s’empressa de ranger discrètement ses affaires. Elle était sous le choc. À une table située à quelques mètres de la sienne, trois de ses camarades de classe la fixaient, terrifiés, les yeux ronds comme des soucoupes. Eux aussi étaient des Têtes, et ils se comportaient comme s’ils craignaient de se faire rosser par ces voyous qui ne leur accordaient même pas un regard…
Poole, une Tête transie de peur, mima à plusieurs reprises et à l’attention de Slue les mots « Partons d’ici ! ». Mais elle était paralysée. Le bureau habituellement occupé par un employé de la bibliothèque attira l’attention de trois Tarés, qui se hâtèrent de sortir tournevis et marqueurs. Dans une cacophonie de rires gras et de jurons obscènes, les vandales entreprirent de taillader et de barbouiller le bureau avec une nonchalance que Slue n’aurait jamais crue possible dans une telle œuvre de destruction.
Un garçon en frappa un autre en plein sur la bouche.
Un grand mec vêtu d’un trench-coat s’approcha de Tseehop et ils commencèrent à s’embrasser, avant de s’affaler avec fougue sur une table voisine – aussitôt désertée par un groupe de lycéens terrifiés.
Slue posa à nouveau les yeux sur son ami.
– Clellen, mon petit chat sauvage, disait-il à la fille bizarroïde avec des rouleaux sur la tête. Tu sais que si je devais un jour retirer ces lunettes pour une fille, ce serait toi…
– Mus, s’esclaffa-t-elle. Tu mens comme tu respires.
Clellen se mit à lui caresser le visage avec de grands gestes affectueux. Sur sa main était tatoué le nombre 10, à l’encre vert foncé. Elle tentait visiblement de l’embrasser. Hieronymus jeta un coup d’œil à Slue, tout en essayant vaguement d’esquiver Clellen. Une autre table renversée. Le garçon aux semelles antiglisse s’arracha d’un bond à sa seconde épave.
Les deux gamins qui se battaient passèrent à la vitesse supérieure, se balançant à la figure les insultes les plus grossières et les plus tordues – qui firent tressaillir Slue. Et tout à coup, comme surgies de nulle part, deux grandes gigues de Tarées vêtues de smokings râpés commencèrent à se rouer de coups de poing. Quelques secondes plus tard, le nez de l’une des deux filles pissait le sang. Personne n’y prêta attention, pas même Hieronymus.
– Montre-les-moi ! dit Clellen en riant.
– Non, répondit-il, tout aussi enjoué.
– Allez !
Il se mit les deux paumes sur les yeux tandis que Clellen se serrait plus fort contre lui, comme une pieuvre cherchant à ouvrir un coffret à trésor. Ils tombèrent aussitôt sur le sol. Hieronymus tentait de se dégager, sans conviction. Il semblait aimer ce petit jeu qu’elle jouait avec lui. Ils roulaient sur le sol comme des amoureux dans une botte de foin, Clellen s’esclaffant et Hieronymus protestant mollement, entre deux gloussements.
Slue se leva et se dirigea vers les Têtes qui, battant lentement en retraite afin de ne pas attirer l’attention de cette bande de voyous, s’apprêtaient à quitter la salle à reculons. Elle les rejoignit mais, une fois dehors, elle fut en proie à une émotion dont elle ne saisissait pas vraiment la nature. Elle suspendit son pas, puis retourna seule dans la rotonde. Là, elle s’approcha des corps emmêlés, roulant sur le sol, de Clellen et Hieronymus.
– Hieronymus, cria-t-elle à l’ami qu’elle ne reconnaissait plus. J’y vais, Hieronymus.
Elle regretta aussitôt d’avoir attiré l’attention sur elle. Le silence s’abattit sur la salle, tous les Tarés ayant interrompu leurs activités bruyantes et destructives pour regarder Slue.
Seuls les professeurs l’appelaient Hieronymus. Et Bruegel – mais il n’était pas là.
Alors Clellen et Tseehop explosèrent :
– Omondieu ! Omondieu ! C’est trop trop mignon !!!
Clellen se releva d’un bond. Deux secondes plus tard, son visage se trouva proche de celui de Slue.
– Ce que t’es mignonne ! s’exclama-t-elle, telle une petite fille choisissant une poupée dans un magasin de jouets. Une Fille Cent Pour Cent Lunaire ! Et tu connais Mus ! Tu l’appelles même Hier-oh-ni-mus !
Le garçon au trench-coat était assis sur un bureau, à côté de l’endroit où se tenait Slue. Tendant la main, il lui toucha le coude.
– Je ne savais pas que Mus avait une sœur. Tu es sa sœur, non ?
Tseehop se montra plus directe :
– Eh, tu dois être la petite amie de Mus ! Je parie que vous retirez tous les deux vos lunettes quand vous vous roulez des palots !
Slue se figea. Elle était cernée par les voyous. Des gens pareils, on ne devrait même pas leur permettre de fréquenter le lycée ! Elle regarda les gosses qui vandalisaient le bureau du bibliothécaire. Un terrible fracas se fit entendre, provenant de l’espace détente, où la destruction du mobilier se poursuivait. Mais où sont les profs ? se demandait Slue.
Hieronymus se releva lentement et, d’un pas nonchalant, se joignit à l’attroupement qui s’était formé autour de Slue. Même sa démarche était tout autre, quand il se trouvait parmi cette racaille.
Le type au trench s’adressait à Hieronymus en hurlant de manière injustifiée.
– Mus ! Comment cette nana peut être ta copine, alors que c’est un monstre à lunettes, comme toi ? Je croyais qu’entre binoclards vous ne pouviez pas vous sentir.
Fendant la foule, Hieronymus vint se poster entre Slue et Clellen.
– Ohé, vous tous ! annonça-t-il aux Tarés. Je vous présente Slue.
– Slue ! s’exclama Clellen. Ça, c’est un nom sexy ! J’adore tes cheveux !
Slue hocha la tête. Elle avait du mal à regarder le gros bleu sur la figure de Clellen.
– D’où tu connais Mus ? cria un garçon qui se tenait derrière les autres.
– Euh… commença Slue, visiblement apeurée. Je connais Hieronymus depuis le CE2.
– Comment ça se fait que tu ne sois pas dans notre classe ?
Ne trouvant rien à répondre, Slue se contenta de détourner les yeux. Deux ou trois autres Tarés vinrent se joindre au groupe. L’un d’eux serrait un petit coffret qu’il avait au cou. À peine eut-il aperçu Slue qu’il se comporta comme toujours quand il rencontrait quelqu’un pour la première fois : il ouvrit le couvercle du minicoffret et le lui fourra sous le nez.
– Sens ça ! exigea-t-il d’une voix vive et nasillarde. Sens ! Sens !
– Hein ? souffla Slue, terrorisée.
– Sens !
– Je suis censée sentir quoi ?
– Oh, vas-y ! dit Tseehop, s’immisçant dans la conversation. Jessker veut être parfumeur quand il sera grand. Il passe le temps à tester sur tout le monde ses nouvelles créations.
Slue allait s’exécuter, quand elle se ravisa :
– Une seconde ! Ce n’est pas un genre de drogue, au moins ?
Dans le fracas de rires qui accueillit sa question, elle entendit plusieurs voix lui assurer que Non, non, ce n’est pas un genre de drogue, non, non, t’inquiète…
Elle jeta un coup d’œil à Hieronymus. Il arborait un grand sourire.
– Pas de danger, Slue. Jessker est un véritable artiste, en matière d’odeurs.
Elle se pencha. Le petit coffret d’argent était très joli, mais les doigts que Jessker posait dessus étaient horriblement sales, avec une substance violette sous les ongles. Elle colla son nez au coffret.
Renifla.
Et faillit vomir. Elle n’aurait jamais soupçonné l’existence d’une odeur pareille – une pénétrante odeur de putréfaction, âcre et puissante. Cette demi-seconde constituait, de loin, le pire moment qu’elle ait vécu. Cette puanteur, quelle qu’en soit la nature, lui fit entrevoir la mort, et la pourriture et l’oubli qui lui succédaient.
– Beurk ! s’écria-t-elle, humiliée. Beurk !
La bande de Tarés s’esclaffa de plus belle, y compris Hieronymus, qui avait passé un bras autour de Clellen. Tous deux se retenaient l’un à l’autre pour ne pas perdre l’équilibre.
Jessker, le Taré barbu qui avait offensé Slue, avait déjà décampé.
Elle avait les larmes aux yeux, derrière ses verres de protection.
– Des malades, voilà ce que vous êtes ! leur hurla-t-elle à tous. Des malades mentaux !
– Montre-nous tes yeux ! lança quelqu’un, dans l’assistance.
– Ouais, ajouta un second. Mus refuse de nous montrer les siens. Toi, fais-le !
Cela inspira, chez d’autres Tarés, des réactions opposées.
– Non ! Ne lui demandez pas ça !
– Allez, qu’on les voie !
– Non ! Si elle retire ses lunettes, on est tous morts !
– Tu sais que c’est faux. J’ai entendu dire que cette couleur d’yeux faisait planer.
– Ça tue ! Voilà ce que ça fait !
– Rappelez-vous ce qui est arrivé à Lester il y a deux ans.
– C’est une overdose de Buzz qui a tué Lester !
– Non, c’est d’avoir été exposé à la couleur du diable !
Quatre d’entre eux se mirent à jouer des poings.
Tseehop secoua la tête d’avant en arrière, les yeux rivés sur Slue.
– Toi, petite bouffonne, tu vas passer un mauvais quart d’heure. Tu nous as traités de malades mentaux. Maintenant, quatre d’entre nous se battent à cause de toi. Tu dois sûrement être un genre de démon.
Slue était pétrifiée. Hieronymus cessa de rire et s’avança, vaguement inquiet.
– Moi aussi, je pense que c’est un démon, lança une voix surpuissante provenant des décombres du bureau. Comme Mus. Un démon venu de l’autre bout de la Lune.
– Une seconde ! Tu es une Tête ! glissa Plennim, de sa voix éraillée.
– Slue, une Tête ? D’où tu sors ça ? demanda Clellen, poings sur les hanches, se tournant vers le garçon à la chemise maculée d’essence. Mus ne ferait jamais ami-ami avec ces snobinards !
– Peut-être bien que si, insista Plennim. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a une Fille Cent Pour Cent Lunaire archicanon qui a les cheveux bleus et va en cours avec les Têtes.
Clellen secoua la tête.
– Tu as pris trop de Buzz, c’est ça ton problème, voix de corbeau !
– J’ai pas pris de Buzz, barouille à chauve-souris.
– Qui tu traites de barouille à chauve-souris, pâteur de poux ?
– Espèce de limaçouille, va te rouler dans un gros coucan bien gras !
 
La dispute entre Plennim et Clellen permit de détourner une partie de cette curiosité si déplaisante que Slue suscitait chez les Tarés. La violence de leur mode de communication la stupéfiait. À une phrase succédait aussitôt une réplique cinglante, elle-même suivie par une action physique stupéfiante, et ils en venaient systématiquement aux mains. Tout était extrême. Jamais encore elle n’avait entendu d’insultes aussi étranges. Elle ne comprenait rien à ce qu’ils racontaient. Elle observa la bagarre opposant la fille au garçon – grossière et brutale. Au bout d’une vingtaine de secondes, les autres lycéens n’y prêtaient plus guère attention. Hieronymus finit par se diriger vers elle avec une expression un peu gênée.
– Je parie que tu dois trouver ça un peu bizarre…
– Les Tarés ?
– Tu… Tu comprends, je suis vraiment nul en maths. Et en physique-chimie.
– Les Tarés…
– Ils ne sont pas si terribles que ça.
Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Slue vit Clellen frapper Plennim au visage à l’aide d’un pied de chaise.
– Le lycée m’a imposé des cours de rattrapage en maths et en sciences. Je passe la moitié de la journée dans le groupe des Tarés.
Slue le fixa, son cœur battit la chamade. Elle s’empressa de lui tourner le dos et partit, d’abord en marchant, puis au pas de course.
 
Le lendemain, Slue alla voir leur prof pour demander à faire équipe avec un autre élève, et à travailler sur un autre livre. Le prof lui colla le dénommé Poole – transporté de joie à l’idée de collaborer avec la beauté aux cheveux bleus.
Elle ne voulait pas regarder Hieronymus – et encore moins lui parler. Elle était décidée à ne plus jamais lui adresser la parole.
Deux semaines plus tard, assise au fond de la classe, elle écouta Hieronymus faire son exposé en solo sur les deux versions d’Un écureuil-loup ordinaire. Elle avait la gorge nouée, une légère sensation d’étouffement. Il lui déplaisait, à présent. Elle se demandait même si elle ne le détestait pas. S’adressant à ses camarades, il fit preuve d’une précision éblouissante – se montra à la fois touchant et brillant. Pour la première fois de sa vie, elle était heureuse d’avoir le regard dissimulé derrière ses lunettes de protection. Ainsi, nul ne pouvait voir à quel point elle était émue.



Chapitre quatre
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux avait hâte d’échapper à son étouffante mère et à son lourdaud de père. Avoir survécu aux quatorze heures de voyage de la Terre à la Lune, coincée avec eux dans une minuscule cabine familiale, tenait du miracle.
Tout de même, quelle émotion de s’élever ainsi dans le ciel. De monter toujours plus haut et, l’œil collé au hublot, de regarder sa ville rapetisser jusqu’à n’être plus qu’une flaque scintillante – laquelle avait fini par se confondre avec toutes les autres flaques de lumière couvrant la surface du continent en bout de course d’où elle venait. C’était une expérience intense, complètement gâchée par les questions indiscrètes et débiles de sa mère au sujet des contrôles, des devoirs, et d’un garçon de sa classe prénommé Cornelius. C’est vraiment un gentil garçon, tu devrais sortir avec lui au lieu de fréquenter cette racaille à laquelle tu sembles tellement t’intéresser. Des questions à n’en plus finir, qui la rasaient à mort. Au cas où tu n’aurais pas remarqué, maman, nous sommes dans l’espace, pour la première fois de notre vie. Est-ce qu’on pourrait ne PAS parler de mon lycée, ou des garçons avec qui tu trouves que je devrais sortir ? C’était beaucoup demander à sa mère. Exonarella était d’un naturel nerveux. Elle souhaitait que sa fille cadette réussisse et soit indépendante et nourrissait de telles ambitions à son égard qu’elle avait tendance à vivre par procuration – une manière d’être épuisante pour une jeune fille de seize ans. Elle n’était parvenue qu’à s’aliéner Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux – comme ses deux aînés avant elle – à force de vouloir constamment diriger la vie de la malheureuse jusqu’au plus petit détail.
La cabine familiale vibra. Après deux mille ans de voyage dans l’espace, quitter l’atmosphère terrestre, c’était toujours quitter l’atmosphère terrestre. Sedenker, mari d’Exonarella et père de l’ado exaspérée, se félicitait d’avoir pris une dose de cheval de E-94, médicament prescrit pour les voyages interstellaires. Rien de tel pour les gens sujets au mal des transports. Ça supprimait toute angoisse – et l’immunisait également contre sa rouspéteuse d’épouse, qui se tourna vers lui à peine terminée sa dispute avec Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
– Quand est-ce que tu vas trouver un boulot ? demanda-t-elle.
Ils sentirent le gigantesque vaisseau changer de cap et accélérer, tandis que le spectacle d’étoiles sur un fond mauve succédait aux nuages crasseux qu’ils avaient traversés.
– C’est maintenant que tu me poses cette question ?
– Je ne sais pas de quoi on va vivre le mois prochain, déclara-t-elle, soudain véhémente.
– C’est pourquoi, répondit son mari entre ses dents, ces vacances sur Saturne sont vraiment une idée déb…
Bien évidemment, cette remarque la mit en rage.
– Non ! Je suis désolée. On ne va pas revenir là-dessus. Mon frère nous a obtenu ces billets gratis. On devrait lui en être reconnaissants. Combien de fois, dans une vie, a-t-on l’occasion de vivre des choses aussi merveilleuses ?
Sedenker se cala dans son fauteuil, le visage fermé – c’était son truc. Dieu merci, songea-t-il alors que sa femme se lançait dans l’un de ses interminables sermons au sujet de ses innombrables défauts. Dieu merci, je souffre du mal des transports et cette dose massive de E-94 me dispense d’avoir à l’écouter. Il lui jeta un coup d’œil. Ses lèvres s’agitaient frénétiquement. Quand il ne distinguait pas ses paroles, c’était la plus belle femme du monde.
 
Le vaisseau mettait en effet le cap sur les anneaux de Saturne – où la famille séjournerait dans un club de vacances situé sur Titan, Chez Cracken San. Ils avaient embarqué sur le Chrysanthème ragmagothique, un immense vaisseau spatial. Il y avait plusieurs milliers de passagers à bord. Père, mère et fille disposaient d’une cabine à eux. Mais si ça convenait pour un rapide trajet de la Terre à la Lune, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux redoutait déjà les trois jours de voyage jusqu’à Saturne, où tous trois seraient agglutinés là. Sa mère ne la lâcherait pas, la questionnant sur ceci, la houspillant sur cela et, le reste du temps, rêvant à voix haute. Et son père – l’extrême opposé. Tellement enfermé dans la dépression qu’elle aurait pu aller faire du patin à glace sur les anneaux de Saturne sans qu’il trouve ça bizarre. Voilà trois ans qu’il était au chômage. En fouillant dans sa mémoire, elle se rappelait vaguement l’homme heureux et satisfait qu’elle appelait autrefois « papa ». Mais ce type-là passait désormais son temps à chercher du travail et à rentrer bredouille. Un loser. Elle avait du mal à croire qu’il s’agissait du même homme.
– Tu as pris du E-94, papa ?
– Oui, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
– Alors, tu es drogué ?
– Dans mon cas, ce n’est pas de la drogue, mais un médicament qui m’empêche d’être malade quand je voyage dans l’espace.
– Comment tu peux savoir que tu serais malade, vu que tu n’as encore jamais voyagé dans l’espace ?
– J’ai le mal des transports quand je prends le bus. C’est un symptôme, non ?
– Tu as les yeux tout rouges.
– J’imagine.
– Si on prend du E-94 et qu’après on fume du Buzz, on peut mourir d’une overdose.
– Vraiment ? Eh bien, inutile de t’inquiéter pour moi. Je ne risque pas de me mettre à fumer du Buzz.
 
L’admirable courbure de la Terre se profila soudain, tandis que, quittant son atmosphère, ils traversaient les derniers nuages. Un spectacle stupéfiant pour cette famille. Leur première sortie dans l’espace. Tous se turent. D’étranges sons étouffés se firent entendre dans le corps du Mégavaisseau. Derrière la vitre, une vue qu’aucune reproduction n’aurait pu restituer pleinement. Ils étaient là, enfin hors du monde. Au début, la sensation était toujours la même : l’émerveillement. Lequel était suivi par l’horrible prise de conscience de sa propre et totale insignifiance, elle-même suivie par l’impression profonde d’avoir accompli quelque chose. Et puis, très vite, les gens en revenaient aux soucis terre à terre, aux chamailleries mesquines et aux obsessions minables qui les occupaient avant cet énorme bond au-delà de la stratosphère et dans l’éternité céleste, pleine de millions d’autres étoiles que les quelques vagues constellations observables depuis la planète boueuse et encrassée. Saisissant la main d’Exonarella, Sedenker inspira longuement par le nez.
– Ce vaisseau sent délicieusement bon, non ?
Elle lui jeta un regard de mépris, puis reporta son attention sur sa fille.
– Ce Cornelius est-il, oui ou non, ton petit ami ?
 
Dans la mesure où la famille disposait de billets gratuits, elle était soumise aux désagréments qui vont généralement de pair avec quelque chose d’aussi minable qu’un séjour tout compris dans les anneaux de Saturne. On ne leur autorisait presque aucun bagage. L’horaire et le programme de vol ne pouvaient être modifiés. Ne disposant que de trois billets, ils avaient dû annoncer à leurs deux aînés – leur fils Écureuils-courant-sur-les-routes et leur fille Dauphins-pris-dans-les-filets – qu’ils resteraient sur Terre. Nouvelle que ces derniers avaient accueillie avec un enthousiasme surprenant. À vrai dire, quand ses parents avaient appris à Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux que c’était elle qui les accompagnerait lors de ce long voyage, elle avait claqué la porte de sa chambre, hurlé C’est pas juste !, et boudé des jours durant. Sedenker et Exonarella avaient pensé qu’elle faisait sa diva, mais en réalité ça l’embêtait de rater, une fois de plus, les soirées délirantes que ses aînés donneraient en douce sitôt leurs parents partis.
Son désespoir, de courte durée, s’évanouit dès qu’elle eut compris l’itinéraire du voyage – à cause duquel sa mère faillit tout annuler.
– On va devoir passer deux jours sur la Lune ! se lamenta Exonarella. Dans un hôtel de la Zone Un du LEM ! Cet endroit sordide et mal famé ! Qu’est-ce qui a pris à mon frère de nous offrir des billets pareils ? Je veux qu’on aille directement sur Saturne. Je refuse de passer un seul instant dans cet enfer !
– On a eu ces billets gratis, lui fit remarquer Sedenker. À mon avis, on ne devrait pas se plaindre.
– C’est un lieu infâme ! rétorqua sa femme. Un immonde repaire de voleurs, de prostituées et de malades. J’annule. J’appelle mon frère, on n’y va pas !
– OK, dit son mari – qui s’en moquait bien, au fond.
Exonarella était une femme pleine de préjugés, et Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux n’avait jamais compris d’où ça lui venait. Sa mère ne s’était jamais clairement expliquée quant à son aversion pour la Lune – d’autant plus étrange qu’elle n’y était jamais allée. À l’opposé, cette perspective excitait au plus haut point Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
La Lune. Ce lieu mal famé.
Chez Cracken San, le club de vacances situé dans les anneaux de Saturne, promettait au contraire d’être un séjour de morts-vivants, tout entier dévolu au tourisme et à la consommation. Précisément le genre d’endroit que sa mère adorerait. Un monde de plastique, un univers préfabriqué et contrôlé dans les moindres détails, avec musique d’ambiance en fond sonore – bref, aussi excitant qu’un ascenseur. Rien d’étonnant à ce que son oncle leur ait refilé de tels billets. Seuls les losers fréquentaient ce genre d’endroits. Seuls les adultes, et le plus souvent des seniors, effectuaient ce type de voyages. Elle serait la seule ado, entourée de vieux vicelards portant des moumoutes qui la materaient joyeusement pendant que leurs écervelées d’épouses jacasseraient entre elles au sujet de leurs fils, de leurs filles, et de celui qui faisait des études de médecine, et de celle qui était avocate… Elle étoufferait d’autant plus qu’elle saurait que, pendant ce temps, son frère et sa sœur aînés auraient vidé le salon de ses meubles et transformé leur appartement en festival rave permanent. Tout le monde y serait sauf elle, coincée avec papa maman et leurs disputes débiles et mesquines à propos de tout et n’importe quoi. En huis clos avec sa mère écrasante et son père passif-agressif.
Les anneaux de Saturne ! Et alors ? J’aurai tout le temps d’y aller quand je serai vieille !
Un lieu pour touristes. Une perte de temps.
Mais la Lune… Surtout s’ils étaient censés séjourner dans un hôtel de la Zone Un du LEM, de si sinistre réputation ! Il lui serait aisé d’échapper à la surveillance de ses parents et de s’aventurer dans la Zone Un – comme ce personnage interprété par Janet Xan dans le film Cratère de sang. Après avoir infiltré une famille mafieuse de la mer de la Tranquillité, la fille finissait par exécuter trois cents gangsters dans le hall d’un casino. Ou comme cette femme, dans Escrocs-Verso, une prostituée qui, après s’être pris un coup de couteau de son mac, revient plus tard lui trancher la tête et descendre tous ses hommes de main à la mitraillette, également dans un casino. Pour la grande fan de la production cinématographique lunaire qu’était Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux, voir cette partie de la Lune était on ne peut plus tentant. Tous ses amis seraient verts de jalousie.
Et il y avait une autre raison à ce désir.
 
Elle éprouvait une irrésistible fascination pour les Individus Cent Pour Cent Lunaires. Ce qu’elle avait entendu à leur sujet était aussi remarquable qu’étrange. Au lycée, depuis des années, circulaient d’innombrables rumeurs sur ces êtres bizarres qui habitaient la Lune. Qu’ils devaient porter des lunettes de protection car les autres n’avaient pas le droit de voir la couleur de leurs yeux ; qu’ils distinguaient des couleurs invisibles leur permettant de lire dans le futur.
Et parmi ces rumeurs, la plus fascinante de toutes : les Individus Cent Pour Cent Lunaires étaient les seuls à pouvoir piloter les vaisseaux interstellaires ultrarapides, y compris les Mégavaisseaux. Seul leur regard était apte à transformer la courbure de la lumière invisible du cosmos en couloirs de circulation sûrs. Personne, à part eux, ne voyait la trajectoire menant à des planètes situées à une distance invraisemblable.
Ce n’étaient que des rumeurs. N’empêche qu’elle avait une amie prénommée Squalenn qui se trouvait avoir un cousin Cent Pour Cent Lunaire. Et il était arrivé quelque chose de terrible à ce garçon, ce qui confirmait ces bruits.
Son amie – une camarade de classe – s’était montrée angoissée en lui racontant ça, au cours d’une excursion à la campagne organisée par leur lycée pour explorer les ruines envahies par les mauvaises herbes d’une ville détruite des centaines de siècles plus tôt. Toutes deux s’étaient détachées de leur groupe. Dans l’air flottait une odeur familière, mélange de plastique brûlé et de feuillage. Squalenn avait insisté pour que Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux la suive dans un coin à l’écart, car elle avait d’importantes révélations à lui faire. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux supposait que ça tournerait autour de son dernier béguin secret pour un garçon inaccessible. Elle avait accompagné Squalenn jusqu’à un point situé sous un ancien pont autoroutier, dont la structure en acier et béton n’était plus qu’un amas de fissures et de rouille. Une fois hors de portée des regards, Squalenn avait narré à Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux l’incroyable histoire de son cousin.
 
Ne répète à personne ce que je vais te confier, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. Il faut que je me dépêche de te le raconter, avant d’avoir le temps de changer d’avis. J’ai un cousin. Il s’appelle Bik. Il a dix ans de plus que nous. Je ne l’ai pas très bien connu mais je lui ai rendu visite une fois, il y a très longtemps, sur la Lune – qui, soit dit en passant, est un endroit vraiment bizarre. N’y va jamais ! Bik est le neveu de mon père – le fils de son frère. Ne dis ça à personne, mais Bik est ce qu’on appelle un Garçon Cent Pour Cent Lunaire. Je n’ai jamais bien compris ce que ça signifiait, seulement que ce sont des gens nés sur la Lune capables, nul ne sait pourquoi, de distinguer des couleurs que les autres ne voient pas. Ils doivent se couvrir les yeux car si on les regarde en face, ça peut provoquer des lésions cérébrales ou rendre fou. C’est un secret bien gardé. Ces gens, dont mon cousin fait partie, n’ont pas le droit de quitter la Lune. Je l’ai vu pour la dernière fois il y a neuf ans. J’avais sept ans, lui dix-sept. Je me rendais avec mes parents sur la Lune pour passer quelque temps en famille. Ça a été un chouette séjour, n’empêche que ça m’a fait bizarre de rencontrer Bik, qui portait en permanence des lunettes de protection. Comme j’étais très jeune, je pensais qu’il s’apprêtait à aller nager. Après notre départ, Bik a eu des tas d’ennuis. Il a été arrêté parce qu’on le soupçonnait d’avoir montré ses yeux à quelqu’un. On l’a envoyé en prison, sur la face cachée de la Lune. Nul n’était autorisé à communiquer avec lui – pas même les membres de sa famille. Ses parents ont tenté de lui rendre visite, mais on a menacé de les arrêter s’ils s’entêtaient dans cette voie. Et puis, le gouvernement a prétendu que Bik n’avait jamais existé. Toute trace de lui – ses bulletins scolaires, ses dossiers médicaux… tout a disparu. Sa mère a été internée dans un hôpital psychiatrique, pour s’être imaginé qu’elle avait un fils. Son père, mon oncle, a été mis en prison pour subversion. Il y est toujours. Pendant ce temps, on a officiellement « effacé » Bik. Le gouvernement lunaire ne lâche rien et, après avoir passé des années à chercher à comprendre ce qui était arrivé, mon père a fini par y renoncer. Et puis, alors qu’on s’était presque résignés à accepter la dure réalité de la disparition de Bik et l’emprisonnement de ses parents, autre chose est venu replonger la famille dans la tourmente. Il y a six mois, ma tante – une sœur de mon père, qui est donc également la tante de Bik – a dû se rendre sur Mars pour y assister à une sorte de réunion d’affaires. Elle avait embarqué sur un Mégavaisseau. À mi-distance, celui-ci est entré en collision avec une comète, et un SOS a été lancé. Un vaisseau de sauvetage a été envoyé sur place. Les dégâts étaient limités, mais par précaution, les passagers ont tous été rassemblés dans des canots de sauvetage. D’habitude, il est strictement défendu aux passagers effectuant un voyage à bord d’un Mégavaisseau d’établir le moindre contact avec les pilotes à proprement parler – tu sais, les gens qui se trouvent derrière le volant et conduisent ces machins-là. Nul ne sait pourquoi. C’est une sorte de loi. Toujours est-il qu’en cas d’accident grave, on oublie le protocole. Ma tante s’est retrouvée coincée dans un des couloirs situés à l’avant du vaisseau, avec le capitaine et une cinquantaine d’autres personnes. Tout le monde paniquait, à cause de la comète. D’après ma tante, ils étaient tous convaincus que le Mégavaisseau allait se disloquer. C’est aussi ce que pensait le capitaine, qui était dans un grand état d’agitation. Il braillait des ordres à l’équipage terrorisé. Il hurlait : « Amenez-moi ces bons à rien de binoclards Cent Pour Cent Lunaires qui ont détruit mon vaisseau, nom d’une pixie ! » Et alors elle n’en a pas cru ses yeux : mon cousin Bik a émergé d’une écoutille, avec un autre Cent Pour Cent Lunaire. Le capitaine a menacé de les renvoyer en prison, sur la face cachée de la Lune. « À quoi vous sert votre vision à la noix si vous ne voyez même pas les comètes… C’est pour ça qu’on vous emploie à piloter nos vaisseaux ! Pour éviter ça ! » Ma tante s’est efforcée d’attirer l’attention de mon cousin, mais Bik a été embarqué, et le capitaine a compris qu’il en avait trop dit, devant trop de passagers. Plus tard, une fois le danger écarté et les passagers transférés dans un autre vaisseau, ma tante a posé des milliers de questions pour, chaque fois, se heurter à un mur : son neveu n’avait jamais existé et non, les pilotes n’étaient pas des Cent Pour Cent Lunaires.
Or tu vois, ça aussi c’est un mensonge. Mon cousin est un employé asservi. C’est ce qui arrive aux Individus Cent Pour Cent Lunaires. Le gouvernement tend ses filets de façon à en piéger et à en arrêter le plus grand nombre possible. Ils sont ensuite envoyés en prison. Puis ils reçoivent une formation de pilote, et sont contraints à piloter ces vaisseaux géants, car ils sont les seuls à en être capables. On les oblige à le faire. Mes parents et ma tante pensent que le gouvernement et ses alliés redoutent que les Cent Pour Cent Lunaires ne se regroupent pour former un parti, et les maintiennent ainsi assujettis – en ayant recours à leur talent pour manœuvrer leurs vaisseaux… Parce que le jour où l’on saisira à quel point ils sont puissants, ça changera tout en matière de voyages à l’intérieur du système solaire. C’est pourquoi on entend toutes ces rumeurs étranges, comme quoi ils seraient fous ou démoniaques. Les pouvoirs en place tiennent à ce que tout le monde les craigne, et à ce que les Cent Pour Cent Lunaires aient peur les uns des autres…
 
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux avait été sidérée par l’incroyable récit de Squalenn. Au début, elle avait fait semblant de croire son amie, pour ne pas la contrarier. Toute cette histoire lui paraissait des plus absurdes. Mais, au fil de l’année scolaire, elle se surprit à y penser de plus en plus souvent. Elle mena son enquête. Les seules informations officielles avaient en effet trait à la « symbolanose oculaire lunoptique » – une mystérieuse pathologie dont souffraient certains habitants de la Lune. Mais ça s’arrêtait là. Personne, sur la Terre, ne pouvait lui fournir de renseignements supplémentaires. Quelques semaines plus tard, elle demanda à Squalenn en quoi consistait cette maladie, mais sa camarade refusa de revenir sur le sujet. Et puis, quand Squalenn et sa famille disparurent du jour au lendemain, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux en tira la seule conclusion envisageable : tout ce que son amie lui avait confié au sujet de son cousin Cent Pour Cent Lunaire était cent pour cent vrai.
 
Elle eut, au cours de son voyage vers la Lune, l’occasion inattendue de tester cette théorie. Cela lui causa quelques soucis, mais contribua à confirmer ses soupçons.
Le silence s’était fait dans la cabine. La Terre se dessinait dans le hublot, devenant de plus en plus petite à mesure qu’ils s’éloignaient, à une vitesse inimaginable. En dépit des réprimandes et critiques perpétuelles de sa mère, son père était parvenu à s’assoupir. Sans doute avait-il pris un autre cachet de E-94. Une fois qu’il eut fermé les yeux, Exonarella s’était soudain endormie, comme physiquement connectée à son mari, à croire que le médicament qu’il avait avalé avait aussitôt pénétré dans son système sanguin à elle. La tête posée sur l’épaule de Sedenker, elle avait, dans son sommeil, l’air d’une enfant.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux se glissa hors de la cabine, pressée d’explorer ce merveilleux vaisseau, et décidée à obtenir quelques réponses aux questions qui la taraudaient…
Elle se fraya un chemin dans le long couloir bondé. Tous les touristes étaient réveillés et se baladaient çà et là. Ce Mégavaisseau possédait, disait-on, une extraordinaire plate-forme d’observation mais personne, parmi cette foule errante, ne savait où elle se trouvait. Un groupe de garçons, visiblement d’humeur fêtarde, lancèrent des compliments à son passage. Elle se contenta de leur sourire et poursuivit ses déambulations. Elle ne s’intéressait, à cet instant, ni aux garçons ni aux plates-formes d’observation. Elle avait son propre programme : découvrir à quoi ressemblait le pilote. Découvrir s’il s’agissait d’un…
Elle dépassa ou contourna des flopées de gens hébétés, tandis qu’elle se dirigeait là où elle pensait trouver la passerelle. Les mécaniciens, les pilotes, le capitaine, c’est là qu’ils devaient être. Elle voulait juste jeter un coup d’œil, voir si la personne manœuvrant le volant ou le levier – ou quel que soit le mécanisme avec lequel on gouvernait les énormes vaisseaux de ce type – portait les lunettes révélatrices. Elle ignorait ce qu’elle ferait de ses observations. Mais sa quête tournait à l’obsession. Et il fallait que ses obsessions la mènent quelque part.
Elle laissa la foule derrière elle. Ce vaisseau était gigantesque et le couloir qu’elle avait emprunté – surnommé par les passagers « la colonne vertébrale » car il parcourait le bâtiment dans toute sa longueur –, vraiment interminable. En même temps que des grappes de touristes dispersées, des petites voitures électriques surgissaient et disparaissaient par une multitude de hublots et de sous-couloirs.
Soudain, surgie de nulle part, une silhouette humaine massive vêtue d’une combinaison faite de papier froissé et de centaines de mini-antennes métalliques se posta devant elle. Un agent de sécurité. Il lui demanda où elle allait.
– Je veux rencontrer le capitaine ! annonça-t-elle.
L’homme – à la bouche recouverte d’un masque de plastique blanc doté de trois voyants rouges qui clignotaient – examina l’adolescente effrontée.
– Désolé, mademoiselle, mais personne ne voit le capitaine à moins d’une urgence absolue.
Il dit cela d’une voix lasse. La jeune fille avait l’impression qu’il fixait un point sur son front, au lieu de la regarder droit dans les yeux.
– Puis-je rencontrer l’un des pilotes ?
– C’est hors de question. Nul n’est autorisé à les voir, en aucune circonstance.
– Pourquoi ? insista-t-elle, sentant ses soupçons se confirmer.
– Les pilotes des Mégavaisseaux sont extrêmement occupés et doivent pouvoir travailler sans avoir à subir les questions des jeunes passagers.
– Vraiment ? Vous êtes sûr que ça n’a rien à voir avec le fait que les seules personnes aptes à piloter les Mégavaisseaux sont des Cent Pour Cent Lunaires ?
– Pardon ?
L’agent de sécurité semblait réellement perplexe.
– C’est vrai, hein, que tous les pilotes de Mégavaisseaux sont des Hommes ou Femmes Cent Pour Cent Lunaires ?
– Non, c’est une supposition complètement idiote.
– Vous savez que ce n’est pas une supposition idiote. Vous savez que c’est un fait. Répondez, je vous en prie. Pour parvenir à gouverner les vaisseaux à travers le système solaire, il faut être porteur de la symbolanose oculaire lunoptique. Vrai ou faux ?
– Votre raisonnement est des plus absurdes, mademoiselle.
– Ils portent leurs lunettes de protection quand ils pilotent des vaisseaux comme celui-ci ? Ou bien ils les retirent juste avant de démarrer, pour scruter le vide, capables de voir à la fois le passé et l’avenir, capables de se diriger dans les étendues immenses…
À cet instant, une porte ovale coulissa et trois silhouettes surgirent dans le couloir fortement illuminé. Toutes trois portaient les tenues de caoutchouc noir et brillant caractéristiques de l’équipage des cockpits des vaisseaux ultrarapides. Une femme et un homme marchaient de part et d’autre d’un troisième personnage. Sous les nombreux tuyaux qui lui sortaient de toutes les parties du corps, il était difficile de déterminer, à première vue, qu’il s’agissait d’un homme. Son casque constituait le détail le plus remarquable : une sorte d’œuf noir et brillant qui lui couvrait intégralement la tête. Ses deux acolytes – qui n’étaient pas affublés de cette étrange coiffure – paraissaient le guider, comme s’il était aveugle.
– Crois-moi, Reginald, commença la femme, s’adressant à son voisin. Tu ne loupes rien là en bas. La Terre est fichue. Elle sent les œufs pourris et le plastique brûlé.
– Je parie que ça vaut mieux que la face cachée de la Lune, Peggy, répliqua une voix, derrière le casque.
– Eh bien tu ne le sauras jamais, Reggie, dit l’homme non casqué qui se tenait près de lui et qui, de même que la femme, l’aidait à se diriger.
– Vu qu’on ne te laissera jamais y mettre les pieds, ça ne devrait pas te tracasser.
L’adolescente se figea. Ils avaient dû pénétrer dans le vaisseau juste après le décollage, sans doute à la station orbitale de carburant à laquelle il avait fait halte, deux heures plus tôt.
La jeune fille, échappant au contrôle de l’agent de sécurité, alla se planter devant la silhouette casquée. Dans le casque brillant de l’homme, elle voyait se refléter ses cheveux noirs retombant sur ses yeux sombres.
– Vous êtes un Cent Pour Cent Lunaire ? demanda-t-elle.
Aucune réponse. Les trois membres de l’équipage gainés de caoutchouc accueillirent sa question par un silence affligé.
– Vous êtes tous vêtus comme l’équipage du cockpit, mais c’est vous (elle s’adressait au type du milieu) qui êtes le pilote… Vous êtes un Cent Pour Cent Lunaire, n’est-ce pas ? Vos collègues viennent de vous dire que vous n’aviez pas le droit de vous rendre sur Terre. Et pourtant vous êtes là, en tenue de pilote de Mégavaisseau. Alors c’est vrai que seuls les Individus Cent Pour Cent Lunaires sont aptes à gouverner les Mégavaisseaux à travers le système solaire ?
La femme jeta un regard inquiet à l’homme à la tête d’œuf, tandis que l’adolescente poursuivait :
– Vous portez des lunettes spéciales sous votre casque ?
L’agent de sécurité finit par intervenir, maugréant contre ces ados qui se croient tout permis tandis qu’il la saisissait par le poignet et scannait son bracelet-billet. Puis il la ramena jusqu’à sa cabine – trente-cinq bonnes minutes de marche – réveilla ses parents et les informa que leur fille s’était perdue et avait perturbé l’équipage du Mégavaisseau. Évidemment très ennuyés d’avoir été tirés de leur sommeil, ils interdirent à l’adolescente de quitter la cabine avant qu’ils n’arrivent à proximité de la Lune – laquelle ne se trouvait plus qu’à huit heures de distance. Cette réprimande n’eut pas le moindre effet et la jeune fille souriait en se rasseyant dans son confortable divan de voyage. La Terre paraissait de plus en plus petite, vue par le hublot. Les réactions de l’agent de sécurité et de l’équipage n’avaient fait que confirmer à ses yeux ce qu’avait dit Squalenn – les pilotes des Mégavaisseaux étaient tenus à l’écart, et ce, pour une seule raison : ils étaient porteurs de la symbolanose oculaire lunoptique, et capables de voir des choses dépassant l’imagination des gens normaux.
 
Sa mère fut absolument horrifiée à la vue du petit hôtel minable où ils allaient devoir rester deux nuits.
Il s’appelait l’hôtel Venise.
On y était très à l’étroit. Les cloisons étaient fines comme du papier à cigarette, les tapis humides et le bâtiment entier – situé en plein milieu de la Zone Un du LEM – sentait le moisi. Ils disposaient d’une chambre minuscule. Elle comprenait un lit deux places et un lit de camp au matelas minable, sous une fenêtre avec une vitre craquelée. Exonarella, sentant sa gorge très irritée, se plaignait d’être en train de faire une réaction allergique. Au-dehors, le néon clignotant de l’enseigne éclairait une rue où une personne sur trois environ était une prostituée. Exonarella hurla de surprise à la vue d’un énorme colibri voletant devant la fenêtre, tapotant la vitre du bec dans l’espoir d’une nourriture. Elle supplia sa fille de mettre en fuite le volatile. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux ouvrit la fenêtre et donna à l’oiseau un biscuit rapporté du Mégavaisseau, avant de le chasser d’un geste. Pendant ce temps, Sedenker se mettait à l’aise sur le lit, souriant à son épouse folle d’angoisse – comme il avait coutume de le faire quand le visage de celle-ci exprimait une profonde répulsion.
– C’est pas si mal ! déclara-t-il. Et surtout, gratuit !
– Si tu avais du boulot, tu pourrais nous sortir de ce bouge et nous trouver un hôtel décent !
Souriant toujours, son époux haussa les épaules. Exonarella redoubla de rage.
– C’est ça, marre-toi, espèce de rustre bouffi d’autosatisfaction ! Tu appelles ça un hôtel convenable ? Tu crois que c’est un endroit où amener ta fille ? Tu as vu toutes ces prostituées devant et dans l’entrée ? Et c’était quoi, cette horrible bestiole qui tapotait la vitre du bec ? Si je ne meurs pas d’une réaction allergique à cette odeur de putois, c’est parce que l’exécrable mari et père que tu es m’aura fait faire une crise cardiaque ! Comment peux-tu rester tranquillement assis là, en exposant ta fille à un pareil spectacle !
– Maman, protesta Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux, il me semble que je peux supporter la vue de quelques tapineuses.
– Quant à moi, je la supporte parfaitement bien, si je puis me permettre, ajouta Sedenker, souriant de plus belle.
Cette dernière remarque fit exploser Exonarella.
– Pauvre type, bon à rien ! hurla-t-elle en saisissant l’un de leurs petits sacs de voyage, qu’elle lui balança à la figure. Quand je serai morte d’une réaction allergique, d’une crise cardiaque, et du coup de couteau que la bande de voyous et de maquereaux qui débouleront cette nuit dans la chambre pour nous dévaliser ne vont pas manquer de me coller, tu sauras que c’est ta faute, espèce de médiocre, de nullité, de lourdaud, de flemmard, de raté total ! Ma mère avait vu juste en ce qui te concerne, je n’en reviens pas d’avoir épousé un tel loser ! Un bouffon de chômeur ! Va donc crever dans le caniveau ! Tu as gâché ma vie ! Regarde où j’en suis. Tu as gâché…
– Je sors, annonça Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux d’une voix posée – à croire qu’ils n’avaient pas quitté la Terre – coupant aussitôt le sifflet à sa mère.
– Comment ça ? cria sa mère. Tu sors ? Pour aller où ? C’est un quartier ATROCE !
– Je veux voir le LEM. Le voir pour de bon !
– Le LEM ? Quoi le LEM ? Par Jésus et Pixie, je ne comprends rien à ce que tu dis !
– On appelle ce coin la Zone Un du LEM parce que c’est ici que les premiers Terriens ont débarqué il y a deux mille ans. Leur vaisseau s’appelait le LEM. Et il en reste des débris. Je veux sortir voir ça.
– Tu te rends compte à quel point le quartier est dangereux ? demanda sa mère.
– Oh, laisse-la sortir ! dit Sedenker. Tu la rends dingue, à crier comme une possédée. Il y a surtout des touristes dans ce quartier.
Puis, à l’adresse de sa fille :
– Ne tarde pas trop à revenir. Mémorise bien l’emplacement de l’hôtel. Et s’ils vendent des images de ce machin, de ce LEM, rapporte-m’en une !
 
Elle se sentait vraiment d’une autre planète alors qu’elle parcourait les rues crasseuses, baignant dans la lumière des néons. Sa mère n’avait peut-être pas tort. Où qu’elle porte les yeux, de la racaille. Des prostituées à l’allure glauque et des types louches au regard dur la fixaient quand elle les dépassait. On lui lançait des questions auxquelles elle n’aurait pu répondre – les accents étaient trop forts, les expressions idiomatiques trop nombreuses.
– Ohé, Lilas, ça te dirait un petit roule-boule dans le manivellopède ?
– Ohé, Terravox, ma petite tamponneuse, tu ne veux pas laisser tomber ton yoyo dans mes doigts d’amour ?
Décidément, pas moyen pour elle de passer inaperçue. Les Terriens se déplaçaient toujours en groupes, or elle était seule. Et sa démarche la trahissait : ses pas étaient particulièrement bondissants, la pesanteur étant bien moins importante que chez elle, sur la Terre. Tous ceux qu’elle dépassait marchaient avec plus de naturel qu’elle – ils avaient l’habitude. À vrai dire, elle ne s’intéressait pas le moins du monde au LEM. C’était juste le prétexte qu’elle avait trouvé pour fuir cette chambre d’hôtel exiguë. Si elle voulait le trouver, c’était juste pour avoir un point de repère. Ensuite, elle comptait traîner dehors jusqu’à ce que ses parents soient couchés, et retourner à la chambre une fois qu’ils dormiraient. Elle ne supportait pas leurs disputes. C’était la seule raison pour laquelle elle errait dans les rues de cette zone dangereuse, prétendument à la recherche des vestiges d’une histoire depuis longtemps oubliée.
Elle passa entre deux hommes vêtus d’étranges combinaisons blanches qui leur recouvraient le corps et le visage. Ils distribuaient de minuscules cartes électriques contenant des informations. Celles-ci s’affichaient sur les tracts translucides pour disparaître au bout de quelques minutes. Elles avaient trait au LEM – et ces tenues blanches étaient celles que les premiers explorateurs avaient dû porter dans des temps reculés, avant que la Lune n’ait été rendue habitable par l’homme. Les deux hommes, qui se tenaient au milieu de la foule, faisaient de la pub pour un musée, le musée du LEM. Ça ne paraissait pas fasciner grand monde.
Des casinos d’une hauteur monstrueuse se dressaient au-dessus d’elle dans le ciel rouge, tout entiers recouverts d’enseignes lumineuses éclatantes. C’était un aspect qu’elle appréciait, sur la Lune – la présence de néons sur la moindre construction. Autre chose l’emballait : les milliers de colibris formant des nuées sans cesse changeantes. Dehors régnait un crépuscule sans fin où, haut dans le ciel, dérivaient d’étranges lambeaux verts semblables à des nuages. Cela lui rappelait des soirées de fête, en été.
Elle poursuivit son chemin. À sa gauche, une femme en robe verte à sequins promenait au bout d’une laisse un gorille à poil blanc. Grand et mince, il marchait très droit, comme un homme. La jeune fille avait entendu dire que la Lune abritait une importante population de gorilles à poil blanc, mais elle ignorait que certains d’entre eux étaient domestiqués. À sa connaissance, ils vivaient dans les montagnes, les grottes, sur la face cachée de la Lune. Elle songea à Bik, le cousin de Squalenn. Quand il était emprisonné là-bas, voyait-il des gorilles lunaires semblables à celui-ci ?
Elle avait l’œil aux aguets. Où étaient-ils ? Où étaient les Cent Pour Cent Lunaires ?
Elle scrutait les passants.
 
Elle dépassa un véhicule, recouvert de néons, consistant en une roue unique et énorme dans laquelle se trouvait une sphère. La roue était équipée d’un pneu colossal, couvert de rugosités. Quant à la sphère, elle constituait la cabine où étaient assis chauffeur et passagers. On aurait dit une miniplanète Saturne renversée sur le côté. Toutes les voitures lunaires ressemblaient à ça. La jeune fille constata, avec frayeur et dégoût, que la foule comportait une énorme proportion d’ivrognes, et s’inquiétait de voir quantité d’entre eux monter dans ces autos dont la forme rappelait Saturne. Les agents de police, tous vêtus des traditionnels cape et chapeau haut de forme, se souciaient comme d’une guigne de ces conducteurs éméchés – de ça, et de tout le reste. Ils n’intervinrent même pas lorsqu’un type fracassa, avec la plus grande désinvolture, une bouteille de bière sur le visage d’un autre. À quelques pas de là, une femme promenait son jeune enfant dans sa poussette quand un gigantesque élan sauvage – aussi grand et aussi blanc que le gorille qui venait de passer – leva une patte et urina comme un chien sur l’escalier en béton menant à l’un des casinos.
Soudain la jeune Terrienne fut un peu effrayée. La voix perçante de sa mère s’imposa à son esprit, et elle se demanda si son exaspérante génitrice n’avait pas eu raison, au sujet de la Lune.
À la terrasse d’un café voisin, une bruyante agitation. Un serveur venait d’apporter son dîner à un couple. Or, à peine le garçon avait-il tourné le dos et la femme avait-elle baissé la tête pour chercher quelque chose dans son sac que trois énormes colibris, gros comme des chiens, avaient surgi de nulle part et piqué droit sur les assiettes, se saisissant de leur contenu avant de s’élever à nouveau dans le ciel. Cela avait provoqué un esclandre : tous s’accusaient les uns les autres d’êtres responsables. Les clients, sous le choc, reprochaient à la direction de laisser des animaux sauvages leur voler leur dîner ; la direction hurlait et insultait les serveurs, les jugeant négligents ; les serveurs ripostaient et exigeaient des excuses car tout ça, c’était la faute de la direction ; les clients des tables voisines priaient tout ce beau monde de les laisser consommer en paix. On appela la police, il y eut des verres cassés, des accusations fusèrent de toutes parts, le ton monta, l’atmosphère de la terrasse devint oppressante.
Se frayant un chemin dans la foule, l’adolescente pensait à sa mère. À l’abri dans la chambre d’hôtel, dont elle ne sortirait qu’au moment de partir pour Chez Cracken San. Son père mettrait peut-être une ou deux fois le nez dehors. Mais tous deux resteraient prudents, et Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux commençait à comprendre pourquoi.
 
Elle se demanda si elle n’était pas la seule Terrienne dans les parages – mais non, impossible. Quasiment tous les Mégavaisseaux faisaient escale sur la Lune avant de poursuivre leur route. Et la Zone Un du LEM était un site historique, en dépit du chaos qui y régnait et de la foule de plus en plus paumée et débauchée qu’elle croisait à mesure qu’elle s’éloignait de l’hôtel. Sans doute devait-il y avoir quelques touristes à la ronde – à moins que tout cela n’intéresse plus personne. L’adolescente se remémora qu’un tiers seulement de ses camarades de classe savaient ce que représentait la Zone Un du LEM. Pour la plupart, il s’agissait juste d’un quartier regroupant plein de casinos – ce en quoi ils n’avaient pas tort.
Dans le lointain, au-delà des casinos illuminés et des hôtels qui se dressaient sur fond de ciel rouge, un objet horizontal… Long d’au moins un kilomètre, il reposait sur un gratte-ciel en béton et tubes d’acier, tout entier recouvert de lumières rouges clignotantes. Son Mégavaisseau, le Chrysanthème ragmagothique. Semblable à un gigantesque esturgeon, il attendait là, tandis que ses réservoirs se remplissaient d’Ulzatallizine arrachée aux profondeurs de la Lune. Seule l’Ulzatallizine lunaire pouvait propulser de tels vaisseaux sur Pluton, aller et retour. C’est grâce à l’Ulzatallizine que des hommes avaient émigré sur la Lune. Toute l’économie lunaire reposait sur elle. Si personne ne savait exactement de quoi elle était constituée, sa puissance ne faisait aucun doute. Elle créait des millions d’emplois. Elle avait ouvert le système solaire aux explorations. C’était du nectar, de l’eau bénite. Du vent dans les voiles de dix mille vaisseaux pareils à celui-ci, se déplaçant à des vitesses autrefois inimaginables. C’était la possibilité, pour l’humanité, de quitter le berceau qu’elle avait détruit, à force de bêtise, d’égoïsme, de détritus et de déchets toxiques.
D’innombrables tubes et tuyaux reliaient la tour de béton aux entrailles du Chrysanthème ragmagothique. Autant de cordons ombilicaux par lesquels il était nourri. Des nuées de colibris, guère troublés par ces dispositifs célestes, volaient au travers. L’adolescente s’interrogeait sur la quantité d’Ulzatallizine nécessaire au fonctionnement de ce monstrueux engin. Tous les vaisseaux à destination lointaine devaient en passer par là : l’escale sur la Lune. C’était ici qu’ils se fournissaient en carburant.
Et ici aussi, sans doute, qu’ils embarquaient leurs mystérieux pilotes, les Cent Pour Cent Lunaires.
 
Elle dépassa un homme qui venait de tomber sur le dos. Les yeux rougis, il saignait du nez. La porte d’un café délabré se referma derrière lui. À l’intérieur, des hommes riaient grassement. Non loin du type éméché, une femme d’âge mûr était assise au bord d’un trottoir, sa silhouette se détachant dans la lumière rougeâtre. Elle pleurait toutes les larmes de son corps, son mascara laissant des traces noires sur son visage gris et ridé. Un jeune homme était à ses côtés, habillé en femme, portant minijupe et perruque blonde. Il semblait vouloir la réconforter tandis qu’elle sanglotait, marmonnant qu’elle avait tout perdu – TOUT – au black-jack.
Une femme – une prostituée, à en juger par sa tenue et par le badge épinglé sur sa poitrine certifiant qu’elle était saine, légale, et garantie sans maladie – se précipita vers la jeune Terrienne.
– Mon chou, ma montre s’est arrêtée, tu peux me donner l’heure ?
Nerveuse, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux jeta un coup d’œil à sa montre, pour se rendre compte qu’elle était encore à l’heure terrestre.
– Je… c’est que… Ma montre est…
Sa propre frayeur la prenait au dépourvu. La prostituée s’impatienta et s’adressa à quelqu’un d’autre – un grand type vêtu d’un smoking en lambeaux, dont la montre était réglée à la bonne heure.
L’adolescente avait le tournis. Partout autour d’elle, des adultes. Louches, malodorants, ivres, blasés, désespérés. Elle détestait cela. Les détestait, eux. Soudain, elle abandonna l’idée de trouver le premier vaisseau venu de la Terre, le LEM. Tout ce qu’elle désirait, c’était retrouver la sécurité de l’hôtel où l’attendaient ses parents, et s’endormir avant de poursuivre cet absurde voyage jusque Chez Cracken San, agacée de louper la formidable fête que ses aînés étaient très certainement en train de donner dans leur appartement – où une bonne centaine d’amis devaient s’entasser en ce moment même. Elle bouillonnait intérieurement. Je déteste cette vie. Je déteste mes parents et je déteste la Lune et je déteste ces vacances débiles.
Elle parcourut encore cinq mètres, et tout changea. Elle venait de parvenir à une clairière – une immense place au pied des gratte-ciel abritant les casinos. Et là lui apparut la chose, une structure hexagonale délabrée faisant penser à une araignée écrasée à laquelle manquaient cinq pattes sur huit. Le premier LEM, ou du moins ce qu’il en restait.
Il était là, à même le sol, incliné sur le côté.
Il était vieux de plus de deux mille ans et la foule passait devant sans même y prêter attention. Le tas mal entretenu de pièces métalliques paraissait tout petit, au milieu de la métropole et de ses néons clignotants. Des colibris ramassaient du bec les détritus jetés au-dessous et autour de l’épave. Pour Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux, c’était clair : la moitié des gens grouillant aux alentours ne savaient pas de quoi il s’agissait.
 
S’avançant vers la chose, elle constata que des individus étaient en train de l’escalader. Tous des adolescents, qui devaient avoir son âge. Mais eux n’étaient pas en vacances.
Elle s’approcha.
C’est alors qu’elle tomba sur lui. Elle n’en revenait pas qu’il soit là, à se mêler aux autres gamins comme s’il n’était pas différent d’eux, comme s’il était normal. N’empêche qu’il était là – un peu plus grand que ses camarades, le corps mince, voire filiforme. Il portait une de ces vestes en plastique blanc tellement à la mode chez les ados, que ce soit sur la Terre ou sur la Lune. Elle le trouvait indiscutablement beau, avec ses pommettes saillantes, sa mâchoire carrée, son nez aquilin et son épaisse chevelure en bataille, loin d’être assez longue pour recouvrir les lunettes de protection qui dissimulaient son regard. De même que les autres gosses, il s’amusait à grimper sur le vaisseau spatial et à en redescendre. Elle se dirigea vers lui, tel un morceau de fer attiré par un aimant.
Oublié, le pilote ridicule au visage caché ! Elle tenait un fringant spécimen de Garçon Cent Pour Cent Lunaire – et était bien décidée à faire sa connaissance.



Chapitre cinq
Hieronymus était entouré d’ados qu’il ne connaissait pas, même si quelques visages lui étaient familiers. Certains le fixaient.
Ils roulaient à destination de la Zone Un du LEM – une sortie organisée par le lycée. Lui et une centaine d’autres élèves du lycée public lunaire 777 s’entassaient dans un car. À quelques exceptions près, tous provenaient des sections intermédiaires. Les Tarés – sa classe de maths et de sciences – étaient censés participer à la sortie mais le remplaçant chargé du groupe n’avait pu empêcher la vaste majorité d’entre eux de se carapater tandis que tous se dirigeaient vers le car. En plus de Hieronymus, seuls deux autres Tarés – Clellen et Bruegel – avaient pris la peine de se joindre à l’expédition. Ils étaient assis au fond du car. On voyait rarement Bruegel se mêler aux lycéens « normaux » et Hieronymus le trouvait étrangement calme, une fois hors de son contexte habituel. Clellen se montrait beaucoup plus sociable. Elle ne portait plus de rouleaux mais arborait une bizarre coiffure bouclée, travaillée au gel effet mouillé. Soit elle passait d’un groupe d’ados à l’autre en s’efforçant de se joindre à leurs conversations soit, assise avec Hieronymus et Bruegel, elle boudait et lâchait des « Eh, toi ! Tu veux ma photo ? » chaque fois que quelqu’un avait le malheur de regarder dans sa direction. Tous se tenaient à bonne distance de ces trois-là et, par-dessus le brouhaha des voix, Hieronymus entendait des trucs du genre : « Des Tarés ! J’en reviens pas qu’ils les aient collés dans notre bus ! »
 
Le trajet du lycée public 777 à la Zone Un du LEM prenait habituellement une heure et demie, par l’autoroute nationale. Mais le trafic était dense et ils prirent du retard, quand ils furent contraints de rester vingt minutes à l’arrêt : en amont, un accident s’était produit. La police autoroutière et plusieurs ambulances déboulèrent et, lorsque le car des lycéens dépassa le théâtre de la tragédie, ceux-ci furent soumis à un spectacle effroyable : trois véhicules enchevêtrés constituaient un amas informe. La route bétonnée était jonchée d’éclats de verre. Les flammes jaillissaient, en même temps que des colonnes de fumée noire, d’énormes flaques de carburant répandues sur le sol. Cinq sinistres formes, recouvertes de draps blancs maculés de sang, étaient alignées côte à côte, non loin de ce qui restait des véhicules. On devinait aisément ce qui se trouvait sous les draps, pas assez longs pour cacher les pieds des victimes.
Un colibri voltigea devant les vitres du car, qui roulait au pas. D’un blanc immaculé, il avait l’air d’un oiseau mécanique. Sur les lieux de la collision, les secouristes s’efforçaient de chasser les importuns volatiles.
Une fois la circulation redevenue fluide, le car se remit à rouler normalement. Pour les passagers, c’était confort minimum, les sièges étant collés les uns aux autres. Assis de part et d’autre d’un couloir central, les lycéens jouissaient toutefois d’une superbe vue sur le monde extérieur.
Hieronymus se tourna vers Bruegel.
– Tu es bien calme, aujourd’hui.
Bruegel sourit, sur la défensive, tout en balayant du regard le paysage qui défilait.
– Je suis calme en apparence, Hieronymus. Seulement en apparence. Parce que là-dedans… (Il tapota du poing son crâne hirsute.) Là-dedans… il y a une tempête qui se prépare !
– Je vois, s’esclaffa Hieronymus. Alors comme ça, ta bouche et ton cerveau ont décidé d’échanger les rôles ?
– Quoi que fassent sa bouche et son cerveau, c’est toujours pour nous sortir les mêmes nullités ! intervint Clellen.
– Clellen, si ton avis m’intéressait, je n’aurais pas tiré la chasse ce matin, après être allé aux toilettes…
Hieronymus sentait que ces deux-là n’allaient pas tarder à s’envoyer à la figure leur habituel déluge de blagues infantiles – auquel succéderaient vite insultes et violence physique – quand quelqu’un s’immisça soudain dans leur petite bulle de Tarés.
– Ohé ! Le binoclard ! cria quelqu’un, en direction de leur groupe.
Hieronymus leva les yeux vers la masse compacte d’étudiants assis sur les sièges, pour voir se dresser une tête vaguement familière – un mec balèze et sportif, plus grand que les gamins qui l’entouraient. Le type se leva et, souriant jusqu’aux oreilles, se dirigea vers l’endroit où étaient assis Hieronymus et ses deux camarades.
– Ohé ! Mon pote le binoclard ! Tu te souviens de moi ?
Au début, Hieronymus fut incapable de le situer. Et puis ça lui revint. Bien sûr ! Pete ! L’un des gars à tête plate. L’un des copains de Slue, croisé dans la rotonde à peine trois semaines plus tôt. Celui qui lui avait demandé de tapoter l’épaule de Slue. Et qui avait menacé de lui mettre le nez en bouillie. Hieronymus agita la main.
– Salut, dit-il sans enthousiasme.
Alors que Pete s’avançait vers eux, Bruegel se tassa un peu sur son siège tandis que Clellen, prise d’un intérêt soudain pour le nouveau venu, rajustait d’un geste machinal ses mèches gluantes de gel.
– Eh !
Pete sourit de plus belle en atteignant le fond du car.
– Je peux m’asseoir avec vous, les copains ?
– Bien sûr, marmonna Hieronymus, se décalant un peu pour laisser une place à Pete, lequel portait un maillot de tellball imprimé du nom Sputnik Spiders – les Araignées de Spoutnik – et, au-dessous, d’une sorte de tarentule aux couleurs vives et aux dents sanguinolentes.
– J’adore ton tee-shirt ! s’exclama Clellen avec un enthousiasme totalement démesuré.
– Merci ! À mon avis, les Spiders vont écrabouiller les Jackson Craters la semaine prochaine. T’en penses quoi ?
Ignorant de quoi parlait Pete, Hieronymus et Bruegel répondirent par un hochement de tête, tandis que Clellen répliquait par « Ohhh Ouuuuiiiii !!! » bruyant et enjoué, tout en agitant les bras, histoire de joindre le geste à la parole. Personne ne s’y connaissait moins que Clellen en tournois de tellball, mais elle ne tenait pas à ce que Pete le sache. Les yeux rivés sur la pétillante jeune fille, un sourire franc aux lèvres, il se présenta :
– Au fait, je m’appelle Pete.
– Enchantée, Pete, gloussa Clellen en lui serrant la main. Moi, c’est Clellen.
– C’est joli, Clellen.
– Et lui, c’est Bruegel. Et l’autre, avec les lunettes, c’est Mus.
– Mus ? (Pete parut déconcerté.) Je croyais que tu t’appelais Pierrot-ni-mousse, ou un truc dans le genre. Slue n’arrête pas de répéter ton prénom, mais je le retiens jamais…
Une douloureuse pensée traversa l’esprit de Hieronymus. Slue n’arrête pas de répéter… Des mots prononcés avec un tel naturel. Slue refusait toujours de lui parler. Et par cette simple phrase, Hieronymus comprit que c’était avec ce gars assis à côté de lui qu’elle passait désormais du temps.
– Ça se prononce Hieronymus, à vrai dire.
– Oh, désolé mec. Dès que les prénoms font plus d’une syllabe, j’ai du mal.
– Ne t’inquiète pas… Comme c’est pas vraiment un prénom courant, beaucoup le prononcent de travers.
– C’est pourquoi on l’appelle Mus, expliqua Clellen.
– Oui, confirma Hieronymus en esquissant un sourire. Des tas de gens m’appellent comme ça. Appelle-moi Mus si tu veux.
– Je sais pas. (Pete rit chaleureusement.) Je crois que je vais tenter la version longue. Toutes mes connaissances portent le même genre de prénom que moi : Pete, Bud, Ken ou même Slue – Slue que tu connais… Des noms en une seule syllabe. Toi, tu as un prénom vraiment chouette. Il faudrait que je fasse l’effort de m’en souvenir.
Hieronymus fut frappé par le ton sincère avec lequel Pete s’adressait à lui, ainsi qu’aux deux autres. Ils ne s’étaient pourtant croisés qu’une seule fois, et la rencontre n’avait rien eu d’amical.
– Bref… continua Pete en fixant ses chaussures triple taille V-RR100. Si je suis là, c’est pour m’excuser de m’être comporté comme une truffe, il y a quelques semaines de ça, à la rotonde.
Hieronymus ne s’attendait pas à ça.
– Qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne t’es pas comporté comme une truffe, mentit-il.
– Enfin, c’était plutôt grossier, de t’ordonner de tapoter l’épaule de Slue. Je ne t’ai même pas dit « s’il te plaît ». Et j’ai même laissé entendre que j’allais te casser le nez, ou un truc dans ce goût-là.
Hieronymus ne se rappelait pas s’être jamais senti aussi gêné par quelqu’un faisant amende honorable. À peine avait-il repensé à Pete depuis leur précédente rencontre. Et, à vrai dire, plus il le regardait, plus il éprouvait de sympathie à son égard. Après tout, si Slue traînait avec ce type, il devait avoir du bon. À lui d’essayer d’être aimable envers ce grand lourdaud repentant.
– Écoute, c’est moi qui ai fait le malin… J’aurais tout à fait pu lui tapoter l’épaule quand tu me l’as demandé, mais je jouais les andouilles. Et toi, tu étais pressé.
– Ouais, mais à bien y repenser, j’avais oublié que Slue était une élève studieuse, qui n’aime pas être interrompue quand elle est concentrée sur ses trucs archisérieux. Je m’imposais.
– Non, insista Hieronymus, tout en trouvant bizarre d’être en train de disputer un concours d’excuses avec Pete. Quel genre d’intello faut-il être pour ne pas supporter une petite tape sur l’épaule, Pete ?
Ne trouvant rien à opposer à cela, Pete porta un regard contemplatif sur le paysage qui défilait.
– Bon, quoi qu’il en soit… Slue m’a tout expliqué, et j’ai compris que je n’avais pas été sympa ce jour-là, ni avec toi ni avec elle.
– T’inquiète, Pete.
– Tu es un très bon ami de Slue, pas vrai ?
Hieronymus hocha les épaules.
– On se connaît depuis le CE2.
– Elle parle souvent de toi.
– Tu l’as beaucoup vue ces derniers temps ? demanda Hieronymus avec une pointe de nervosité.
– Ouais, carrément. Je l’ai emmenée voir les matchs préliminaires opposant les équipes Lovettown et Gagarin. Elle a adoré.
– Vraiment ? Je n’aurais jamais imaginé que Slue s’intéressait au tellball… ou au sport en général.
– Oh, elle rentre dedans, quand ça joue bien. On a un deal, tous les deux : elle vient avec moi voir des matchs, des compétitions, et ce genre de choses et moi, je l’accompagne dans les musées, au cinéma, et à des lectures de poésie. Je l’ai initiée au sport, et elle m’a initié aux… tu sais, aux vieux films, aux romans, à la peinture, et à toutes ces musiques dont j’ignorais même l’existence. Et on est sur la même longueur d’ondes pour un truc, tu sais quoi ? Ma voiture. J’ai une Prokong-90 qui a trois ans. Elle est en super bon état ! Slue l’adore, et je crois que ce qu’on préfère faire tous les deux, c’est rouler aux premières heures du jour, au clair de Terre, quand les autoroutes sont désertes.
Hieronymus eut un sourire forcé. Il marqua un temps de silence, puis dit :
– C’est chouette, Pete.
– J’ai même lu le livre sur lequel tu as fait un exposé la semaine dernière. Slue m’a fait une copie de la version traduite par ton oncle – c’est vraiment génial ! Bizarre mais génial.
– Je suis très heureux d’entendre ça, Pete. Tu sais, Slue était censée travailler dessus avec moi, mais elle m’a laissé tomber sans crier gare, et a préféré bosser avec un autre élève sur un autre bouquin.
– Ouais, elle m’en a parlé.
– Elle ne m’adresse plus la parole.
– C’est vrai ?
– Ouais. À vrai dire, ça lui a pris juste après qu’on t’a vu à la rotonde. C’était quand… il y a trois semaines, par là ? Depuis, elle m’ignore. Si tu ne m’avais pas dit, il y a deux secondes, qu’elle t’avait fait une copie d’Un écureuil-loup ordinaire, je n’aurais pas deviné qu’elle avait ne serait-ce qu’écouté mon exposé.
Pete secoua la tête en riant.
– Mec, elle n’a pas arrêté de me bassiner avec ! À l’en croire, elle n’avait jamais rien entendu d’aussi brillant.
Hieronymus demeura silencieux, les yeux dans le vide. Puis il regarda, par la vitre, défiler les tours résidentielles couvertes de néons.
Pete se pencha vers lui.
– Écoute, mec… Faut que je te demande quelque chose.
– Tout ce que tu voudras, Pete.
– Je sais que Slue fréquente les cours des Têtes. Et qu’il faut être drôlement intelligent pour pouvoir suivre ces cours-là. En général, quand quelqu’un est dans un de ces cours, on s’imagine qu’il est dans tous les autres. Comme Slue. Mais voilà, l’autre jour elle m’a raconté un truc hallucinant à ton sujet.
Pete baissa la voix, afin que ni Bruegel ni Clellen ne puissent distinguer ses paroles.
– Slue m’a dit que tu n’assistais qu’à trois des cours des Têtes et que pour l’autre moitié, tu allais en classe avec les… avec les Tarés ?
Hieronymus sourit, et écarquilla les yeux de telle sorte que ses lunettes de protection bougèrent un peu. Il s’attendait à une question tordue sur la symbolanose oculaire lunoptique, ou sur la quatrième couleur primaire, ou sur ses lunettes… Or voilà qu’on en revenait à cette sempiternelle histoire de Têtes et de Tarés.
– C’est vrai. Je suis une Tête. Et je suis un Taré.
Pete était stupéfait et impressionné.
– Je t’ai vu courir dans les couloirs, te frayer un chemin parmi les élèves qui marchaient normalement. Tout le monde parle du binoclard… désolé, je veux dire du Garçon Cent Pour Cent Lunaire qui est en même temps dans les meilleures et dans les pires classes et qui doit parcourir tout le lycée comme une flèche pour ne pas louper le début des cours. C’est toi, pas vrai ?
– Oui, Pete. C’est moi.
– Tu sais, c’est fou ce que tu es rapide ! C’est pourquoi tu es à la fois un mystère et une légende parmi les élèves. On te voit passer comme l’éclair. Je suis là, à marcher avec cinq ou six camarades, dans le couloir bondé. On est là, à parler des trucs habituels, le match de la veille ou autre… Et soudain… Vroum ! Il y a le Fantôme qui file devant nous, tablette tactile et stylet en main. En un clin d’œil, il a déjà disparu. Tous les jours, c’est pareil. Personne ne sait qui tu es parce que tu n’es dans la classe d’aucun d’entre nous, et que tu n’as pas de fréquentations en dehors des Têtes et des Tarés. Quand je t’ai rencontré il y a trois semaines à la rotonde, je me doutais pas que le Fantôme et toi ne faisiez qu’un. C’est dire si tu es rapide !
Hieronymus ne savait trop où Pete voulait en venir avec cette histoire. N’empêche que le grand gaillard paraissait sincèrement impressionné par ses qualités de coureur – qualités sur lesquelles lui-même ne s’était jamais penché.
– Écoute, poursuivit Pete, les sélections de l’équipe de course à pied débutent dans trois semaines.
– Oh…
Hieronymus venait de comprendre de quoi il retournait.
– Les autres gars et moi, après nous être bien moqués du Fantôme – c’est-à-dire de toi – nous sommes rendu compte que tu étais bien plus rapide que n’importe lequel d’entre nous. Tu ferais un excellent sprinter pour notre équipe.
– Je croyais que tu étais déjà dans l’équipe de tellball ? demanda Hieronymus, surpris et flatté par cette apologie d’un talent qu’il ne se savait pas posséder.
– En effet. Mais la saison est presque finie. Et comme on a été ratiboisés en demi-finale par le lycée public lunaire 64, on ne joue même plus. N’empêche que… (Il marqua une pause.) Avec le Fantôme dans notre équipe de course, on pourrait casser la baraque la saison prochaine.
– Le Fantôme…
Hieronymus s’accorda quelques secondes de réflexion.
– Ça me plaît. Ça sonne mille fois mieux que « le binoclard ».
Pete rit, en se donnant une petite tape sur le front.
– Encore désolé !
 
Pete passa le reste du trajet jusqu’à la Zone Un du LEM avec les trois représentants du monde des Tarés. À parler à Hieronymus, et surtout à Clellen. Bruegel se montrait timide, contrairement à son habitude. Clellen s’était mise en mode « flirt », et Pete s’adaptait avec bonheur à la situation.
– Tu aimes faire partie de l’équipe de tellball ? lui demanda-t-elle.
– Bien sûr. Tu aimes faire partie de l’équipe des belles filles ?
Clellen gloussa et lui donna une tape sur son bras musclé.
– N’importe quoi ! Il n’y a pas d’équipe des belles filles !
– Tu devrais en fonder une. Tu serais la capitaine…
– Toi alors !
Elle s’esclaffa de plus belle et lui donna une nouvelle tape, sur l’épaule cette fois. Puis elle changea de sujet – enfin, plus ou moins.
– Tu trouves que je ferais une bonne pom-pom girl ?
– Pom-pom girl ?
– Ouais, tu sais, ces frampougnettes qui s’amerlusent à duduler du tambourin sur le bord du rink pendant que les garçons s’épouillonnent les gibolles à courir après le rouli-roula !
– Hein ? fit Pete, son cerveau d’élève de section intermédiaire ne lui permettant pas de comprendre la phrase de Clellen.
– Tu sais bien, beau gosse ! s’esclaffa-t-elle.
Elle se leva, se planta dans le couloir central et se mit à agiter les bras.
– Les pom-pom girls ! annonça-t-elle tandis qu’elle se lançait dans une chorégraphie invraisemblable, tout en chantant.
Ses gesticulations et ses levers de jambe – inspirés par des vieux films datant de l’époque où il y avait encore des pom-pom girls sur la Terre – étaient à la fois brutaux, provocants et maladroits.
Superman, Superflux
Je suis fleur bleue mais j’ai pas de pot
Rendez-vous dans ta camionnette
Et piroulettes et galoupettes
Et tripotées de roulés-boulés
Fais-moi rouler dans ton tonneau
J’suis fleur bleue mais j’suis trop cheap
Mets-moi ton poing dans les tripes

Hieronymus et Bruegel ne lui prêtaient guère attention, Clellen se livrant à ce genre d’exhibitions environ cinq fois par jour, en plein cours. Pete, en revanche, n’avait jamais rien vu de semblable.
– Waouh ! lança-t-il, admiratif, en applaudissant. Super, ta chanson !
Elle fit un bond et vint atterrir sur ses genoux. Là, elle plaqua aussitôt sa bouche ouverte sur celle du jeune homme et, se servant de sa langue, lui donna un long baiser mouillé.
– Mon Dieu ! s’exclama-t-il, rouge d’excitation. Il y a de la place pour moi, dans la classe des Tarés ?
Il dit cela d’une voix si forte que la moitié du car l’entendit.
Quelques instants plus tard, le car parvenait à la Zone Un du LEM. Hieronymus constata intérieurement que lui seul, parmi leur groupe, savait ce qu’était le LEM – les autres s’en moquaient. Pete resta avec les Tarés, Clellen l’ayant encore embrassé à plusieurs reprises. Alors que tous se dirigeaient vers le site où se trouvait l’épave du vaisseau spatial, Pete se donna la peine de présenter Hieronymus à d’autres ados, avec des mots du genre : « Voici Hieronymus le Fantôme. Je l’ai convaincu de faire partie de l’équipe de course ! »
La centaine d’élèves déboula simultanément sur le site, au mépris de toutes les règles relatives à l’épave venue de la Terre. Ils grimpèrent dessus, sautèrent, se battirent, se balancèrent à la figure ce qui leur tombait sous la main. Les professeurs poussèrent de hauts cris puis, étant parvenus à contenir leurs élèves, ils leur expliquèrent ce qui s’était produit à cet endroit précis, deux mille ans plus tôt. Les ados ne tardèrent pas à s’ennuyer et certains se remirent à faire les imbéciles. Cette histoire, ils l’avaient déjà entendue mille fois, et ils étaient davantage fascinés par les lueurs scintillantes des casinos et les étranges adultes rassemblés tout autour que par un vieux tas de métal semblable à une araignée géante. L’un des garçons trouva une cannette de bière rouillée abandonnée sous l’épave et hurla :
– Eh, ça aussi, c’est eux qui l’ont laissé derrière eux ?
Un rire général accueillit ses paroles. Hieronymus escalada la structure en métal, en dégringola plusieurs fois de suite, et courut çà et là avec Bruegel, Clellen et Pete.
Il se tenait au sommet de la chose quand il l’aperçut. Elle le fixait, se dirigeant droit vers lui.
La Terrienne.
Il se figea. Cette façon qu’elle avait de marcher. Son visage. Il n’avait jamais vu personne qui lui ressemble.



Chapitre six
– Ce n’est pas une maladie. Il n’y a pas d’explication. Rien ne cloche chez moi. Le nom qu’ils ont donné à ça fait penser à une maladie, mais ce n’en est pas une. Je ne sais pas de quoi il s’agit. Ce dont je suis sûr, c’est que rien ne cloche chez moi.
– Tu vois quoi, quand tu retires tes lunettes de protection ?
– Je n’ai pas le droit d’en parler.
– Mais il t’arrive de les retirer.
– Parfois. La nuit, pour dormir. Quand je me lave la figure.
– Alors il doit t’arriver d’aller à la fenêtre, la nuit par exemple, et de regarder dehors.
– Oui.
– Tu vois quoi ?
– Je vois tout ce que voient les gens normaux. Et puis…
– Et puis… Et puis quoi ?
– Il m’est interdit d’en discuter. Si on me surprend, on m’enverra en prison.
– J’ai fait tout le trajet depuis la Terre.
– Eh bien, tu vas retourner sur la Terre, et reprendre ta vie d’avant, et oublier cette conversation. Tu oublieras m’avoir jamais rencontré.
– Tu sais que seuls les Individus Cent Pour Cent Lunaires sont aptes à piloter les Mégavaisseaux ?
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– C’est vrai. Pour piloter ces engins, il faut pouvoir voir ces choses que tu es capable de distinguer. J’ai entendu dire qu’ils pilotaient tous les vaisseaux circulant dans tout le système solaire – et pour ça, ils ne portent pas leurs lunettes.
– Je ne te crois pas.
– C’est seulement une rumeur. Si elle est justifiée, tu dois le savoir, non ? Tu as sûrement dû, à un moment, lever les yeux au ciel et scruter ces mêmes espaces infinis qu’on voit depuis la Terre, non ? Tu viens de me dire qu’il t’arrivait de te mettre à la fenêtre, la nuit. Comment pourrais-tu ne pas regarder le ciel ? Et quand tu le fais, tu vois quoi ? Hein, tu vois quoi ?
 
Elle était là. « Belle » était un mot trop commun pour la décrire. C’était une icône. Une révélation. Fragile. Invincible. Une orchidée. Une antenne d’argent. L’électricité elle-même. Une fée. Une luciole. Un ver à soie. Un lutin. Un démon. Une déesse. Une fille aux yeux et cheveux noirs, venue d’une autre planète, venue de cette sphère juste au-dessus de leurs têtes. À peine la vit-il s’avancer vers lui qu’il eut le souffle coupé. Il se tenait en haut de la structure métallique. Il y avait là une foule de gens, lycéens ou touristes. Elle avait émergé, telle une apparition, les yeux déjà rivés sur lui. Il se sentait redevenir enfant. Elle venait d’un autre monde, sa démarche l’indiquait clairement. Et avait ce regard… à lui seul destiné.
Elle gravit l’échelle que ses ancêtres avaient jadis descendue. Elle le fit avec l’élégance de quelqu’un qui, venant d’un monde où la pesanteur est plus forte, paraissait quasiment flotter sur la Lune.
Il était incapable de faire un geste. Restait figé, en proie à l’euphorie, tandis qu’elle s’approchait de lui. Entourée des néons bourdonnants des casinos, campée sur un tas de débris, un vestige archéologique. On a vraiment du mal à imaginer que les hommes aient expédié cet engin ici – un symbole, le résultat d’immenses ambitions ! La chose gisait à même le sol, en pleine désagrégation, entourée de touristes dont une bonne moitié ignorait ce qu’elle avait sous les yeux. Et la jeune fille s’y dressait, comme sur un autel érigé dans une ère lointaine pour glorifier sa venue ici, en cet instant précis.
Elle vint se planter juste devant Hieronymus. Autour de lui, tout se figea. Le silence recouvrit tout. Même les énormes colibris firent du surplace à son approche.
L’humanité retenait son souffle.
La fille bougea les lèvres.
– Bonjour. Je viens de la planète Terre. Je t’ai aperçu d’en bas. Tu es un Garçon Cent Pour Cent Lunaire, n’est-ce pas ?
– Oui.
Elle sourit de plus belle. Un volcan venait de déchirer la Lune en deux, mais Hieronymus était happé par ses merveilleux yeux noirs. Par son accent lorsqu’elle parlait…
– J’adorerais discuter avec toi, dit-elle. Tu as le temps ?
– Oui.
 
Il cessa d’accorder la moindre attention à ses camarades – qui n’étaient plus que des ombres grises et brunes, noyées dans ce paysage urbain éclairé au néon. Il ne voyait qu’elle. Elle venait de la Terre, cette planète interdite. La plus incroyable créature qu’il ait jamais vue arrivait droit du monde tumultueux de ses aïeux.
– De quoi tu veux discuter ?
 
– Ce que je vois est pour toi inconcevable. Les mots sont impuissants à le décrire.
– On peut tout décrire par les mots.
– Pas ça.
 
Seuls Bruegel, Pete et Clellen les virent s’éloigner du site. Pete, en garçon respectueux des règles, exprima son inquiétude : en séchant l’excursion, Hieronymus n’allait-il pas s’attirer des ennuis ? Bruegel, s’étant entre-temps pris de sympathie pour le joueur de tellball, expliqua que, dans ce cas précis, il ne s’agissait pas tant de « sécher » que de libre gestion du temps de travail. Ou pour reprendre le jargon auquel Bruegel avait recours pour paraître plus savant qu’il ne l’était, d’une fluxitation du mode de comportement romulaire enraciné dans la triade lunaire constitutionnelle, laquelle autorisait les immersions et la pensée slégisonique et rectographique, au sens carpiesque du terme. Pete jugea l’explication convaincante – surtout après que Clellen les eut à nouveau interrompus pour lui donner un autre baiser hallucinant, plaquant sur sa bouche ouverte ses incroyables lèvres de fille à la fois mauvaise et si belle. Pete en avait des palpitations. « Où est-ce que tu as appris à embrasser comme ça ? » demanda-t-il entre deux plongées en apnée. Lorsque la masse des élèves se dirigea vers un musée voisin, Bruegel, Pete et Clellen filèrent en douce et se glissèrent dans un bar. Bruegel avait une fausse carte d’identité, et Pete quelques dollars en poche. Ils commandèrent plusieurs tournées de bière. C’est très éméchés qu’ils regagnèrent, trois heures plus tard, le car qui devait les ramener. Hieronymus avait disparu. Aucun des professeurs ne se donna le mal de le chercher. Il faisait, dans ce contexte, partie de la bande des Tarés. Et qui se souciait de ces voyous, qui passaient de toute façon leur temps à sécher les cours ? Le trajet de retour fut des plus calmes, sauf que Clellen et Pete dépassèrent un peu les bornes, en matière de tripotage. Bruegel s’endormit. Une fois parvenu à l’appartement qu’il partageait avec sa mère, il eut la chance qu’elle ne remarque pas son haleine empestant la bière – elle-même étant tellement ivre qu’elle gisait sur le sol du séjour. Clellen, craignant que son père ne renifle l’odeur de bière sortant de sa bouche maculée de rouge à lèvres, acheta une boîte de pastilles à la menthe et les engloutit toutes. Heureusement, lorsqu’elle arriva chez elle, son père était dans sa chambre à coucher, à se distraire avec l’une de ses petites amies. Cela dispensa la jeune fille d’avoir à tester l’efficacité de sa ruse de guerre. Elle se faufila dans sa chambre et bloqua la porte en glissant une chaise sous la poignée.
Quant à Pete, n’ayant jamais été soûl de sa vie, il n’était pas préparé à ce qui l’attendait : la réaction de son corps, et celle – horrifiée – de ses parents lorsqu’il vomit dans le salon une bile nauséabonde, trahissant sans l’ombre d’un doute ses excès de la soirée.
Ce soir-là, Ringo Rexaphin se rongeait les sangs, son fils n’étant pas rentré. Il appela le lycée, où la disparition de Hieronymus n’avait même pas été signalée. Il redoutait d’avoir à prévenir la police. Elle ne lui inspirait guère confiance, ayant la réputation de réserver des traitements spéciaux aux Cent Pour Cent Lunaires et de les accuser à tort d’agressions oculaires. Mais, à cause du terrible fait divers qui s’était déroulé la veille au soir dans le métro, il était fou d’inquiétude. Il passa la nuit à faire les cent pas dans l’appartement, au bord de l’évanouissement tant il était oppressé. Jamais il n’avait connu une telle angoisse. Il but trois verres de whisky qu’il ne sentit pas passer, et qui ne lui firent aucun effet.
À cinq heures du matin, Hieronymus rentra enfin. Son père hurla comme un fou, et faillit bien lui balancer une claque. Mais le soulagement de voir son fils sain et sauf l’en dissuada. On était samedi matin. Hieronymus dormit jusqu’à midi.
 
– Tu as déjà cherché à savoir à quoi pourrait ressembler une quatrième couleur primaire ?
– J’ai essayé, sans y parvenir.
– Il existe trois couleurs primaires : le rouge, le jaune et le bleu.
– Je sais.
– Essaie d’imaginer la quatrième.
– Le vert, par exemple ?
– Pour le vert, il suffit de mélanger le jaune et le bleu. Essaie encore !
– Le violet ? C’est le violet, la quatrième couleur primaire ?
– Mauvaise réponse.
– Un mélange dans les marrons ?
– Ce n’est pas un mélange. On ne mélange pas les couleurs pour l’obtenir, puisque c’est une couleur primaire.
– Ce que tu dis n’a pas de sens. Logiquement, il n’y a pas de quatrième couleur primaire.
– Si. Je le sais. Je la vois. Et il est fort possible qu’il y en ait une cinquième, et une sixième. Il y en a peut-être un nombre infini. On ne les perçoit pas. Toi, tu n’en vois que trois. Moi, je n’en vois que quatre.
– Ça fait mal de voir cette couleur ? Ça te donne mal à la tête ?
– Ce sont les lunettes, qui me donnent mal à la tête.
– Pourquoi es-tu obligé de les porter ? Ça me semble un peu excessif, comme mesure.
– La loi exige que je les porte.
– La loi me paraît très injuste. Et si tu refuses de l’appliquer ?
– Ça déclencherait une hystérie collective dont tu n’as pas idée.
– Pourquoi les gens deviendraient-ils hystériques à la vue de quelqu’un qui retire ses lunettes ?
– Tu le deviendrais toi-même si j’enlevais mes lunettes.
– Comment peux-tu dire ça ? Tu ne me connais pas !
– Ça ne change rien. Je te jure que si je les retire, ça va te mettre dans tous tes états.
– Prouve-le-moi. Montre-moi tes yeux.
– Non, on m’enverra en prison si je fais ça.
– Tu racontes n’importe quoi.
– C’est vrai, crois-moi. Mes yeux sont de la quatrième couleur primaire. Un simple regard, et ton cerveau va disjoncter.
– Je demande à voir.
– Impossible. Rien qu’en t’en parlant, j’enfreins la loi.
– Montre-moi tes yeux.
– La dernière personne qui les a vus en est morte.
– Je ne mourrai pas.
– Non, mais tu ne seras plus jamais la même.

Il leur fallait continuer à marcher afin de poursuivre la conversation. Hieronymus avait déjà croisé pas mal de Terriens – mais tous étaient adultes. Elle, c’était une ado. Quelqu’un de son âge. Elle se mouvait avec une grâce qui le stupéfiait – telle une danseuse, elle flottait presque, ses bras se balançant au rythme de ses pas. Il se délectait de son délicieux accent. Elle lui avait précisé d’où elle venait, sur la Terre. Il n’avait jamais entendu parler de cet endroit, qui lui était indifférent. La seule musique de cette voix suffisait à le transporter.
Ils parvinrent à un immense casino plongé dans l’horreur. Des hordes de joueurs fuyaient le bâtiment. Un camion de pompiers fit quasiment une embardée sur le trottoir et les pompiers en sautèrent pour se précipiter vers le hall du casino. Tandis qu’ils s’y engouffraient, des langues de feu non maîtrisées crépitaient. On distinguait des voix paniquées s’élevant de l’intérieur de ce chaudron. La foule s’était rassemblée au-dehors, barrant la route aux deux jeunes gens.
La présence de toute cette foule empêchait les pompiers de sortir leur équipement du camion. Trois badauds cherchaient des noises au capitaine – offensés que ce dernier ait traîné hors du camion et déposé à leurs pieds un énorme tuyau enroulé et crasseux. Durant la prise de bec, une explosion secoua le casino et les flammes redoublèrent d’intensité.
L’un des trois hommes, vêtu d’un blazer bleu vif très voyant et d’un chapeau en aluminium brossé, s’indignait de la négligence du capitaine.
– Vous êtes drôlement gonflé ! se plaignait-il. Ces tuyaux sont horriblement sales ! Vous avez failli les balancer sur nos chaussures !
Le capitaine avait d’autres chats à fouetter. Il s’était produit une nouvelle explosion. C’est un autre pompier qui rétorqua au passant :
– Monsieur, veuillez vous écarter. Vous empêchez les secours d’intervenir.
– Non ! C’est à vous de vous écarter ! À vous de déplacer ces tuyaux ! Pas question que je marche dans cette rue pourrie avec mes nouveaux souliers que votre pataud de capitaine a failli tacher avec ses tuyaux répugnants !
Tandis qu’il prononçait ces derniers mots, trois autres pompiers, surgis d’un autre camion qui venait de débouler sur les lieux, le bousculèrent. Ce faisant, ils frôlèrent un des compagnons de l’homme mécontent. Celui-ci portait un très élégant costume en papier d’un blanc étincelant. Les trois types gémirent à la vue de la grande tache de suie noire laissée au passage sur l’épaule du monsieur chic.
– Voyez un peu ! Voyez un peu ! brailla l’homme au chapeau en aluminium brossé. Vous comptez faire quoi, pour la tache sur le costume de mon ami ?
Les pompiers étaient trop occupés à faire en sorte que le casino entier ne prenne pas feu pour prêter attention à ce dandy mal élevé. Trois ou quatre silhouettes argentées firent leur apparition – des robots de secours, mannequins sans visage conçus pour se déplacer au milieu des flammes et localiser les personnes prises au piège. Ils se présentèrent au capitaine, qui leur ordonna de foncer au dixième, au quatorzième et au vingt-neuvième étage. Tandis qu’il leur donnait ses ordres, un bruit de verre brisé se fit entendre : au vingt-huitième étage, trois visages terrifiés poussaient des hurlements.
– Trouvez-moi ces gens ! cria le capitaine à l’un des robots, qui courut dans le feu qui grossissait toujours. À mon avis, ils sont au vingt…
Le feu se propageait rapidement, et le capitaine marmonna à l’un de ses hommes quelque chose au sujet des matériaux impropres et bon marché utilisés pour la construction de ces gratte-ciel. Au sixième étage explosa une boule de feu orange. Un pompier lança au capitaine :
– Il y avait quoi, là-haut, nom de Dieu ?
Son interlocuteur lui répliqua :
– Ça ressemble à un incendie d’origine criminelle, vous ne trouvez pas ?
Trois pompiers furent évacués, intoxiqués par la fumée – une poutre s’était effondrée sur eux, leur arrachant leurs dispositifs respiratoires. Ils s’étaient retrouvés contraints d’aspirer un air brûlant et chargé de suie. Alors qu’on les évacuait sur des brancards, le bas de la veste d’un pompier frôla le pantalon à carreaux du type au chapeau en aluminium qui avait refusé de bouger. Baissant les yeux, l’homme vit la tache noire laissée sur sa jambe et fut pris d’une crise d’hystérie, où il était question de son pantalon, de ses chaussures qui avaient failli le salir, et du costume de son ami qui était fichu. Les pompiers l’ignorèrent, tandis que de nouveaux hurlements retentissaient. Cela ne fit qu’encourager l’homme qui s’obstinait – malgré le danger mortel guettant de tous côtés – à créer une énorme diversion avec ses protestations ridicules. Pour finir, le capitaine lui dit :
– Vous savez, vous nous gênez vraiment. Désolé que vos habits aient été tachés, mais vous n’auriez pas dû vous tenir au milieu d’une zone d’incendie, et nous empêcher de mener à bien notre mission. Vous voulez bien traverser la rue ? Je vous préviens que – outre que la police va vous arrêter – vous ne ferez, en restant là, que tacher davantage vos vêtements.
L’injonction fut vaine. Les trois enragés campèrent sur leurs positions, déclarant qu’ils ne bougeraient pas de ce trottoir tant qu’un représentant de la brigade des pompiers ne leur aurait pas fait un chèque pour couvrir les frais du nettoyage à sec. Mais alors que le type au chapeau protestait bruyamment, le visage rouge de colère, son obstination s’avéra fatale pour lui et ses compagnons : trente étages au-dessus de leurs têtes, un autre fracas de verre brisé fut suivi par la chute d’un objet massif, accompagnée de hurlements. Un homme de près de deux cents kilos s’était précipité dans le vide, voulant échapper aux flammes. Il atterrit en plein sur les trois râleurs, les tuant sur le coup, fracassant crânes et colonnes vertébrales. Le craquement sonore recouvrit le vacarme des sirènes et des cris, tandis que le kamikaze de deux cents kilos se releva, lui, sain et sauf du terrible accident. Et obéit docilement quand le capitaine lui demanda de regagner le trottoir d’en face.
La Terrienne fondit en larmes. Hieronymus l’enlaça, dans un geste protecteur – il était plus grand qu’elle, et avait déjà vu la mort de près, de ses yeux sans les lunettes. Cette scène d’horreur lui avait rappelé la façon dont il avait tué Lester, deux ans plus tôt. Il sentait la fille trembler, et regrettait qu’ils aient justement emprunté cette rue-là. La soirée était gâchée. Un frémissement parcourait les épaules de l’adolescente, ses yeux étaient remplis de larmes.
– Je suis désolé, dit-il.
– Ces hommes… les pauvres ! Je n’ai encore jamais vu de morts. Je n’en reviens pas, de ce qui s’est passé. Ils étaient bien vivants et, une seconde après, les voilà écrasés par ce type qui est tombé ! Si seulement ils avaient écouté le capitaine, ils seraient toujours en vie !
– Ouais, mais le gros type serait mort. Sans le savoir, ils se sont sacrifiés pour lui.
– C’est horrible, gémit-elle. La mort est horrible.
Elle se serra fort contre lui tandis que tous deux se frayaient un chemin, luttant tels des poissons remontant le courant, à travers la foule ahurie qui se pressait devant le spectacle de l’incendie – qu’on ne parvenait toujours pas à maîtriser. D’autres camions de pompiers les dépassaient dans un rugissement, fonçant vers le lieu de la catastrophe.
La jeune fille était réellement effrayée. Lui aussi, pour d’autres raisons.
– J’ai vu ces hommes s’effondrer, pleurait-elle. Écrabouillés comme des insectes. Que leurs colonnes vertébrales aient pu casser net, comme ça… Et leurs crânes…
Les larmes ruisselaient sur son visage. Les sirènes mugissaient. Ils croisèrent un homme vêtu d’un blouson noir. Il se retourna pour sourire à l’adolescente. Celle-ci manqua de s’évanouir : l’homme n’avait qu’un œil, l’autre réduit à une orbite creuse, depuis longtemps cicatrisée, tapissée d’une peau pâle. Il arborait une moustache à l’ancienne. Quand il ouvrit la bouche, un bébé colibri – relié à ses dents par un fil dentaire – s’en échappa et plana près de son oreille, incapable de s’en éloigner.
La jeune fille se mit les mains sur le visage.
– Cet endroit est atroce, dit-elle.
– Vous êtes descendus à quel hôtel, tes parents et toi ?
– Il s’appelle l’hôtel Venise. Il se trouve sur l’avenue Ratugenbar.
– Je te raccompagne.
Un véhicule occupé par trois touristes éméchés quitta la chaussée et vint heurter une passerelle métallique. Ses passagers n’avaient pas attaché leurs ceintures. Le choc les propulsa en avant comme trois poupées de chiffon et ils percutèrent le pare-brise. Le verre vola en éclats, brisant leurs mâchoires et éclaboussant leurs visages de sang. Hieronymus s’apprêtait à courir les aider quand la fille le tira par le bras.
– Ça suffit ! J’ai eu ma dose d’horreurs pour ce soir.
Il s’éloigna ainsi avec elle.
La Terrienne était perturbée par ces accidents. Elle avait le sentiment que la Lune vacillait sur son axe, provoquant ces épouvantables coïncidences dans le seul but de la faire fuir.
 
– Tes yeux sont de la quatrième couleur primaire ?
– Oui.
– C’est pour ça que tu refuses de les exposer ?
– Ce n’est pas moi qui en décide. C’est la loi qui l’exige.
– Si cette loi n’existait pas, tu les cacherais quand même ?
– Je n’en sais rien.
– Je voudrais voir cette couleur. Tu ne veux pas me la montrer ?
– Impossible. Ça te mettrait dans tous tes états.
– Après tout ce qui s’est passé ce soir, je suis déjà dans tous mes états.
– C’est interdit. Et il y a des policiers partout. Ils sont tout le temps à me contrôler du fait que je suis un Cent Pour Cent Lunaire. Si je te regarde sans mes lunettes, ils m’inculperont pour agression.
– Je veux voir cette couleur.
– Trouve quelqu’un d’autre.
– Non, ce sont tes yeux à toi que je veux voir.
– Non, rien à faire.
– Tu n’es pas curieux de voir à quoi je ressemble avec la quatrième couleur primaire ?
 
Ils s’égarèrent. Hieronymus ne savait pas précisément où se trouvait l’hôtel Venise. Il était quelque part dans les parages, parmi les centaines d’hôtels devant lesquels ils passaient. Il suffisait de commettre une seule erreur pour tourner en rond pendant des heures. Des touristes leur barraient la route à chaque pas. Venus de la Terre, mais aussi des quatre coins de la Lune, ils grouillaient dans les rues, en quête de casinos, de bars, de boîtes de nuit, de restaurants, de prostituées, de drogue… la Zone Un du LEM était juste un nom. Nul ne se souciait de son intérêt historique. Elle ne constituait plus, alors, qu’un quartier livré à l’anarchie et libre d’accès, un vaste tripot, une aire de jeu pour adultes, un lieu où les losers venaient réaliser leurs rêves de losers.
Ils parcoururent une ruelle menant à une zone illuminée. La Terrienne jeta un coup d’œil par une porte ouverte, donnant sur un couloir plongé dans l’ombre. Un homme à quatre pattes, tenant un serpent en caoutchouc entre ses dents, poursuivait une petite souris blanche avec un marteau. Hieronymus surprit le regard de la jeune fille.
– Quoi, tu n’as jamais vu de caresseur de chaînes ? demanda-t-il.
Elle s’écarta nerveusement et tous deux quittèrent la ruelle pour déboucher sur une mer de lumière d’un bleu vif. Un parc d’attractions… Une grande roue… des manèges tourbillonnants… des montagnes russes… Un lac où flottaient de petits bateaux en forme de chiens mécaniques.
 
– Tu t’appelles comment ?
– Si je te le dis, tu ne vas pas me croire.
– C’est faux. Je suis prêt à croire tout ce que tu me diras.
– Je m’appelle Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
– Pardon ? Ton prénom, c’est… cette phrase incroyablement débile ?
– Oui. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
– C’est juste ton prénom ? Ou ton nom entier ?
– C’est juste mon prénom. Et toi, tu t’appelles comment ? Ça fait des heures qu’on se balade, je t’ai posé toutes sortes de questions personnelles et je ne connais même pas ton prénom.
– Hieronymus.
– Ce n’est pas courant non plus. C’est la première fois que je l’entends.
– C’est mon père qui l’a trouvé. Il ne m’a jamais dit d’où il le sortait.
– Et ta mère ?
– Pas la moindre idée de son opinion à ce sujet.
 
Décidés à oublier les horribles surprises de la soirée, les deux adolescents pénétrèrent dans le parc d’attractions – une concentration d’ampoules et d’insectes géants en mouvement. La première chose qui attira leur regard fut une piste d’une cinquantaine de mètres de diamètre, entourée d’un grillage. À l’intérieur, deux énormes élans lunaires se livraient à un violent combat. Les élans lunaires ressemblaient à leurs cousins terriens, à l’exception de leur pelage d’un blanc bleuté irréel. Ils étaient aussi plus gros, et plus agressifs. Leurs ancêtres avaient été envoyés sur la Lune il y a presque mille ans et ils prospéraient surtout, par vastes troupeaux, sur la face cachée de la Lune. Autre chose les différenciait de leurs cousins terrestres : ils étaient omnivores, voire cannibales quand la nourriture venait à manquer. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux se précipita jusqu’à la grille et se tint au milieu des spectateurs hurlants – dont certains avaient les mains pleines de dollars. Des hommes et des femmes robustes et grossiers, aux visages replets, regardaient avec excitation les deux bêtes massives entrechoquer leurs bois impressionnants. Les élans eux-mêmes, des créatures quasi préhistoriques, avaient de quoi effrayer. La jeune fille n’avait encore jamais, de sa vie, observé un tel déploiement de barbarie et d’ignorance. Les gens hurlaient d’étranges expressions idiomatiques. Les visages offraient tous un condensé de laideur et de bêtise. Cette foule était pire encore que celle qu’ils avaient croisée aux abords des casinos. L’adolescente ne s’éloignait pas de Hieronymus. Les deux élans entrechoquaient leurs bois, se tournaient autour, chargeaient, puis entrechoquaient à nouveau leurs bois, au milieu des huées et des hourras. Le type qui se tenait près d’elle agita la liasse de dollars lunaires qu’il avait dans la main. Il sentait affreusement mauvais. Il était d’une saleté repoussante et habillé de la pire façon – un pantalon de survêtement bleu brillant et une chemise à carreaux. Ses yeux d’ivrogne étaient injectés de sang et il regardait la jeune fille d’un air menaçant. Juste derrière lui, une femme aux cheveux gris clairsemés et au visage sillonné de rides but au goulot d’une flasque et recracha sa gorgée sur la piste avant de se mettre à lécher le poteau rouillé.
Hieronymus vit l’expression de peur et de dégoût sur le visage de la malheureuse Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. Lui aussi trouvait ce lieu sordide, mais il était habitué à ce genre de choses – être planté là, à regarder lutter les élans, ne différait pas beaucoup du spectacle auquel il était constamment confronté en cours de rattrapage en maths.
 
– Si tu retires tes lunettes, est-ce que ça change la couleur des choses ? Le vert s’en trouve-t-il modifié, par exemple ? Et le blanc, il devient ta nouvelle couleur ? Et le noir, qu’advient-il du noir ?
– Ce n’est rien de tout ça. C’est une couleur diaphane. Une trace qui s’estompe, laissée par un mouvement. Tout mouvement laisse une trace. La couleur apparaît également avant que le mouvement ne se produise. Et puis elle se dissipe dans le temps quand un objet se déplace dans l’espace.
– C’est absurde. De la folie pure. Soit tu es dingue, sois tu mens.
– Regarder le monde sans ces lunettes, quand on est entouré de gens et que ça bouge dans tous les sens, peut perturber, donner le tournis.
– Ce que tu décris est inconcevable.
– Je suis d’accord. Tu ne peux pas le concevoir.
– Si tu me regardais, tu verrais cette trace lumineuse ? Tu verrais d’où je viens ?
– Oui. Et en fonction de la lumière ambiante, si cette trace ne s’efface pas trop vite, je pourrais reconstituer tes déplacements sur une longue distance. Le problème, c’est que les traces laissées par d’autres entreraient en collision avec les tiennes. De même que tous les autres mouvements – les voitures, les animaux, les chutes d’objets…
– Et cette trace t’indique aussi où je vais me rendre ?
– Oui.
– Si je devais m’éloigner, tu saurais quelle direction je vais prendre ?
– Oui.
– Tu peux donc prédire l’avenir ?
– En un sens. Je sais vers où tu vas partir. Et je pourrais voir où tu iras avant même que tu aies décidé d’y aller. Je distingue, dans mon champ de vision, la direction que toute chose va prendre.
– Tu ne mentirais pas un peu ? On dirait ces bobards que racontent les médiums…
– Je ne suis pas voyant. Je suis incapable de lire dans tes pensées. Mais sans les lunettes, je peux voir ta trajectoire à venir. C’est scientifique. C’est prouvé et, pour moi, c’est clair comme le jour parce que cette couleur est aussi tangible que le jaune, le rouge et le bleu.
– Mais comment peux-tu percevoir un mouvement avant qu’il ne se soit produit ?
– Je le perçois parce que je distingue la quatrième couleur primaire et que celle-ci n’existe pas sur le même plan temporel que les trois autres.
– Plan temporel ?
– Nous ne percevons le temps que comme un temps linéaire. Nous sommes des êtres humains. Nos corps vieillissent peu à peu, toujours dans le même sens. Toutes les couleurs se fanent avec le temps, à moins d’être remplacées par de nouvelles. Nos yeux sont réceptifs aux couleurs et aux types de lumière qui nous permettent de mener correctement notre propre existence. Mais nous sommes aussi limités que des vers de terre, pour ce qui est de notre rapport au monde, en dehors de notre petite personne. Nous sommes assez présomptueux pour imaginer que la réalité ne va pas au-delà de ce que nous en percevons. Et assez présomptueux pour supposer qu’il n’existe que trois couleurs primaires. Puisque nous n’en voyons que trois, il ne peut pas y en avoir d’autres… Nous avons également l’arrogance de penser que le temps s’écoule d’une manière et dans un sens prédéterminés parce que nous vieillissons, faiblissons et finissons par cesser de fonctionner. Nous sommes arrogants, mais pas davantage que le ver parasite qui vit dans les intestins de l’élan. Pour ce parasite, il n’existe pas d’autre réalité que sa sombre existence parmi ses semblables. Sa connaissance ne va pas au-delà de ses perceptions et il ignore que tout son univers se situe à l’intérieur d’un étrange animal luttant avec un de ses congénères, tandis que des pochetrons et la racaille parient sur celui des élans qui remportera cette idiotie de combat.
Ma capacité à distinguer la quatrième couleur primaire ne fait que me donner un aperçu de cette réalité à laquelle nos organes incomplets nous empêchent d’accéder. Parvenir à distinguer cette couleur me permet de voir ce qui va se produire avant que cela ne se produise, car cette couleur existe dans la réalité du temps en tant que tel. Je ne suis qu’un témoin, mais je vois cette couleur et je la situe dans le monde réel comme n’importe qui, en levant les yeux au ciel, peut distinguer la lueur d’étoiles disparues. Cette couleur ne peut être perçue par toi, ou par la plupart des gens, parce qu’elle n’a pas sa place dans la gamme habituelle des rapports de l’homme au réel. Elle n’en existe pas moins. Autant que nous. Et que ces animaux, qui se battent sur la piste. Elle est aussi tangible que la planète d’où tu viens. Si la quatrième couleur primaire n’a pas de nom, c’est parce que ceux qui ne la discernent pas ont interdit de la nommer. N’empêche qu’elle est là. Elle existe. Et, contrairement à ce que suggère leur loi débile, c’est la symbolanose oculaire lunoptique qui n’existe pas. Je ne souffre d’aucune maladie. Je ne suis pas un mutant. Seulement, je vois ce que la plupart des gens ne voient pas.

C’était la première fois de sa vie qu’il évoquait, devant quiconque, ce sujet défendu. Il était conscient, tout en parlant, de courir le risque d’être arrêté. Mais le parc d’attractions était bruyant et, semblait-il, pas surveillé du tout.
Ils marchèrent jusqu’à un stand en aluminium et commandèrent des tranches de pizza. Ils consommèrent au comptoir, sous une guirlande d’ampoules d’un blanc aveuglant. Hieronymus regarda la jeune fille manger, attentif à la façon qu’elle avait de plier la tranche en deux et de souffler dessus, à ses yeux noirs et brillants. Les jeunes gens partageaient un secret. Lui avait enfreint la loi ne serait-ce qu’en parlant de lui-même. Mais quelque chose en elle inspirait une telle confiance. Hieronymus ne pensait pas avoir de problèmes à cause d’elle. Elle lui dit que les pizzas sur la Terre n’avaient rien à voir avec celle qu’ils étaient en train de déguster.
 
– Montre-moi tes yeux, nul ne le saura jamais.
– Tout le monde le saura. À commencer par la police.
– Tu as vu des policiers dans le coin ?
– Pas question que je te montre mes yeux.
– Je crois que tu as envie de le faire. J’en suis sûre. Tu as envie de me montrer tes yeux.
– Ah oui ? Et pourquoi j’en aurais envie ?
– Parce que tu m’aimes bien. Tu me trouves craquante.
– C’est… c’est vrai.
– Alors pourquoi ne pas me montrer tes yeux ?
– Ça risquerait de te faire souffrir. Et on m’enverrait en prison.
– Je ne vais pas souffrir. Je suis drôlement forte. Je viens de la Terre. Là-bas, la gravité est telle que personne de ta connaissance ne pourrait s’y faire. Moi, je la supporte. Tu en as déjà rencontré une, de Terrienne ?
– Non.
– Tu en as déjà embrassé une ?
 
Hieronymus acheta un carnet de billets et ils firent des tours de ceci et de cela. Ils commencèrent par un manège tourbillonnant appelé la Tarentule – qui ressemblait effectivement à une grosse araignée, sauf qu’elle avait vingt pattes au lieu de huit. Comme les autres attractions, elle était couverte d’ampoules blanches. Hieronymus n’avait jamais vu autant d’ampoules électriques, généralement considérées comme obsolètes et dangereuses.
Ils se baladèrent et finirent par entrer dans un labyrinthe de miroirs. Ils en ressortirent presque aussitôt, riant de leurs reflets déformés. Puis ils embarquèrent pour les montagnes russes, assis sur les sièges à l’avant. Alors que le train gravissait la pente raide jusqu’au sommet du manège, Hieronymus regarda autour de lui. D’énormes colibris blancs s’élevaient en même temps qu’eux. La civilisation du néon s’étendait à perte de vue, dans la mer de la Tranquillité. Les casinos étincelants. Le fleuve infini et lumineux de la circulation automobile, se déversant dans l’enchevêtrement des routes surélevées. Des milliers de voitures semblables à des planètes Saturne renversées sur le côté roulaient agglutinées les unes aux autres, telle une armée de fourmis se prenant pour des lucioles. D’autres colibris se déplaçaient par nuées. Il y en avait des millions partout dans le ciel. Hieronymus et sa compagne virent des villes grandes et petites se découper dans le lointain. Des immeubles résidentiels, des cratères remplis d’eau, des stations de pompage d’Ulzatallizine en béton et acier, des raffineries, des parkings pour les nombreux Mégavaisseaux qui flottaient à l’arrière-plan, s’élevant dans le ciel rougeâtre ou cherchant lentement où alunir après leurs interminables périples. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux en désigna un, de son long doigt.
– Regarde ! dit-elle avec une nuance de tristesse dans la voix. C’est mon vaisseau. Le Chrysanthème ragmagothique.
Le train se mit à dévaler les rails, et les deux jeunes gens s’agrippèrent l’un à l’autre.
 
– Tu veux me montrer tes yeux.
– Oui, mais c’est défendu.
– Tu n’en as que plus envie.
– Je n’ai jamais volontairement montré mes yeux à quelqu’un.
– Alors je serai la première. À me porter volontaire.
– Oui, mais il se peut que tu ne me le pardonnes jamais.
– Je ne te pardonnerais pas de ne pas me les montrer.
– Je serai le premier.
– Et moi, la première à qui tu les montres délibérément.
– J’espère qu’on n’aura pas à le regretter.
– Si c’est le cas, qu’est-ce que ça fait ? Je retournerai sur la Terre. Toi, tu poursuivras ta vie ici. On ne repensera plus l’un à l’autre, si l’expérience devait s’avérer regrettable.
– Mon cœur bat à tout rompre. J’ai hâte de retirer mes lunettes pour te voir sans.
– J’ai hâte de voir tes yeux et leur couleur. Mets ta main sur mon cœur : il bat tout comme le tien.
 
Le garçon venu de la Lune et la fille venue de la Terre découvrirent une ruelle, entre deux vieux bâtiments de brique à l’abandon. La main dans la main, ils s’y engouffrèrent. Elle menait à une cour très isolée, uniquement éclairée par la lueur de la Terre, juste au-dessus d’eux. À l’abri des murs, ils étaient seuls, à l’exception de trois ou quatre colibris, dont l’un se mit à leur voler autour. Au-delà, les lueurs tourbillonnantes des manèges voisins, mêlées au son de milliers de clochettes.
Ils se firent face, enlacés. Ils commencèrent par échanger un baiser, délicieusement long. Sa bouche à elle, venue de si loin… Ni l’un ni l’autre n’étaient expert en la matière et leur maladresse avait quelque chose de merveilleux. Leurs nez se touchaient. Leurs souffles se mêlaient.
Impossible pour eux de s’arrêter. Hieronymus avait la colonne vertébrale en feu. Sur ses bras, la caresse des mains de la jeune fille.
Il ne s’était jamais, de toute sa vie, senti aussi vivant.
Ils continuèrent à s’embrasser.
Puis leurs visages s’écartèrent l’un de l’autre. La Terre était juste au-dessus d’eux. Dans sa lueur bleutée baignait le visage de la Terrienne, les yeux rivés sur lui.
Elle se pencha et, du bout des doigts, souleva ses lunettes et les lui retira.



Chapitre sept
Ce fut un désastre. Ce qu’elle vit la prit totalement au dépourvu. Comment avait-il pu se montrer aussi inconscient, laisser les choses aller aussi loin ? Il n’avait pu s’en empêcher – elle lui plaisait tellement. Elle aussi éprouvait quelque chose pour lui. Mais à peine vit-il le visage de la jeune fille se décomposer – dans la plus effroyable confusion – à la vue de la quatrième couleur primaire, qu’il fut certain d’avoir très mal agi.
Elle vit la couleur. Les deux yeux. La pupille noire, au centre de chaque iris. Chaque iris de… la fameuse couleur. Oui, une couleur primaire. Aussi spécifique que le rouge, le jaune et le bleu. Comment aurait-elle pu la regarder, cette couleur qui ne renvoyait à aucune autre ? Elle était la fois extraordinaire – car située en dehors du spectre lumineux – et ordinaire – car au fond ce n’était qu’une couleur. Au bout de deux secondes, la jeune fille eut mal aux yeux, comme si elle avait fixé le soleil. Dans sa tête, comme un cliquetis. Ces deux cercles colorés… Était-ce une couleur ou une perturbation ? Ce garçon, cet étrange garçon qui se tenait là, devant elle… C’est lui qui l’avait initiée à cette couleur. Comment pourrait-elle jamais lui pardonner ? Il restait planté là, tel un dieu, un démon. Il n’avait rien d’un être humain. C’était une pierre. Il venait du centre de la Lune. Avec de tels yeux, il n’avait pas besoin de la toucher pour s’insinuer à l’intérieur de sa tête. Elle se sentait sens dessus dessous, comme expulsée de son propre corps. Ne distinguant plus rien, dans son champ de vision, que cette infime partie du monde visible, elle était tout entière happée par cette effroyable intrusion, cette couleur, cette ouverture sur le paradis et l’enfer. Tout se disloquait. Elle aurait juré que son corps subissait des réactions chimiques. Elle se remémora les hommes morts écrasés, quelques heures plus tôt, la façon dont leurs colonnes vertébrales s’étaient effondrées, telles des piles de piécettes engluées de sirop de grenadine. Son dos lui donnait la même sensation. Elle chancelait, incapable de se tenir droite. Elle avait la bouche sèche, ses dents lui faisaient l’effet de cristaux fragiles, sur le point de se briser. Ses poumons fonctionnaient à peine tandis que son cœur battait à tout rompre. Quant à son cerveau, il ne tournait plus rond du tout. Un vaisseau vide, voilà ce qu’elle était. De douces larmes ruisselèrent sur ses joues, dans un monde où aucune goutte ne tombait jamais du ciel. Que diable faisait-elle sur la Lune ? Que fichait-elle dans ce lieu aberrant, ce lieu conçu par l’homme ? Tout était faux dans ce monde, y compris ce garçon – cet être humain artificiel aux yeux artificiels. Il l’avait piégée avec sa beauté et ses lunettes de forme exotique. Sans doute s’agissait-il d’un démon ou d’un dieu étrange, issu de la face cachée de la Lune. La jeune fille n’avait jamais cru en aucun dieu, mais ce garçon devait forcément en être un. Une divinité infernale. Cette couleur – à la fois merveilleuse, écœurante et paralysante –, c’était tout lui. Lui et la couleur ne faisaient qu’un et la jeune fille aurait voulu le tuer et elle aurait voulu l’adorer, parce qu’elle le détestait et l’aimait, parce qu’ils étaient désormais liés à jamais. Elle avait vu ses yeux et elle se reprochait d’avoir été si stupide. Il l’avait prévenue, elle avait été trop arrogante et sûre d’elle pour l’écouter. Et voilà ce qui s’était produit. Elle était condamnée à vivre dans la pleine conscience d’être à demi aveugle, sachant maintenant que le monde contenait une quatrième couleur primaire. Elle l’avait vue, ne serait-ce qu’une seconde. Et ne la reverrait plus. Or l’existence de cette couleur confirmait que les êtres humains étaient pathétiquement limités dans leur rapport au monde. Elle en voulait à mort à ce garçon de lui avoir révélé cela d’un simple regard.
Elle se sentit perdre connaissance.
Ses yeux refluèrent si profondément dans son crâne que ses nerfs optiques en vibrèrent de douleur.
Elle se mordit la langue. Voulut crier mais ne put que murmurer. Elle luttait. Ne se rappelait plus comment elle s’appelait, ni qui elle était. Elle savait seulement qu’elle se trouvait dans une petite cour entourée de murets, avec la Terre boueuse au-dessus de sa tête et, non loin de là, le scintillement indistinct d’une grande roue. Son regard, hors de contrôle, ne pouvait se fixer sur quoi que ce soit. Elle hurla des mots dont elle ignorait le sens, voulut s’arracher les cheveux. Porta les mains à ses oreilles pour en faire cesser le bourdonnement insensé. Cette cloche dans son cerveau. La silhouette du garçon tournait autour d’elle tandis qu’elle se tordait de douleur sur le sol crasseux.
Il ne savait que faire. Elle lui criait dessus. Elle s’efforça de fermer les yeux mais l’aberrante quatrième couleur primaire restait gravée en elle sans qu’elle puisse s’en débarrasser. Elle rampa jusqu’à l’un des murets de pierre et tentait de se fracasser la tête dessus quand le dieu la prit dans ses bras.
Il batailla avec elle, à même le sol. Lorsqu’il lui parla, elle ne comprit pas ce qu’il disait – les mots étant pour elle dissociés de leur sens et de leur sonorité. Roulant lui aussi à terre, il cherchait à maîtriser ce corps qui se débattait. Tous deux étaient souillés des pieds à la tête. Des nuages de poussière s’élevaient au-dessus d’eux alors qu’ils luttaient corps à corps : elle, qui cherchait désespérément à s’ouvrir la tête contre le muret de brique, et lui, qui voulait désespérément qu’elle se tienne tranquille, attende, reste en vie… Soudain, elle comprit ce qu’il lui demandait : il lui demandait d’attendre. La couleur va s’estomper, ton esprit va la rejeter complètement. Patience – tout va revenir à la normale, tu vas redevenir celle que tu étais, tu vas t’en sortir. Mais patience, patience…
 
Deux heures plus tard, maculés de boue, ils étaient assis sur un bateau, au milieu d’un lac de cratère. Elle avait les cheveux collés par le liquide graisseux dans lequel elle s’était roulée. Cette cour à l’abandon choisie pour abriter leurs amours était jonchée de pièces automobiles cassées et de flaques de cambouis. La veste en plastique blanc de Hieronymus était toute tachée et déchirée par les bris de verre d’un pare-brise qui se trouvait au milieu du bric-à-brac rouillé sur lequel il était tombé. L’un de ses doigts lui faisait un mal de chien – la fille l’avait mordu. L’expérience avait été bien pire que tout ce qu’ils auraient pu imaginer. Il avait voulu l’amener à l’hôpital puis se rendre à la police, mais elle l’en avait empêché. Au lieu de quoi, une fois qu’elle eut recouvré ses esprits, ils quittèrent la petite cour et errèrent dans le parc d’attractions. Arrivés au quai où l’on louait des barques en forme de chiens, ils décidèrent de ramer jusqu’au milieu du lac circulaire. De rester seuls.
Plate comme un miroir, l’eau paraissait presque noire sous le ciel rougeâtre.
La fille avait les deux genoux éraflés. Elle se pencha et contempla l’eau, et sur la rive lointaine, les lumières du parc d’attractions. Ils étaient assis côte à côte. Il ramena les rames à l’intérieur de la barque, dans un léger clapotis, le regard sur un Mégavaisseau flottant à l’horizon. Ils étaient seuls sur le lac. Mêlé aux cliquetis et au rugissement intermittents de la grande roue, le son étouffé de la musique leur parvenait aux oreilles. La Terrienne ne pouvait le regarder en face. Il se tourna vers l’amas visqueux de ses cheveux.
– Je t’aime, lui dit-elle.
 
Hieronymus ne dit jamais à Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux à quel point il avait été heureux de la voir sans ses satanées lunettes. La quatrième couleur primaire lui faisait du bien – grâce à elle, il se sentait normal, entier. C’était un tel soulagement de pouvoir regarder les choses telles qu’elles étaient réellement, sans ces verres de protection pour tout filtrer. Hélas, cet instant de plaisir n’avait duré que deux secondes. En voyant la couleur de ses yeux, elle avait eu une réaction terrible, et lui-même était étonné qu’elle ait été autant déstabilisée. Il était à même de prévoir ce genre de choses avant qu’elles ne se produisent ; quand il ne portait pas ses lunettes, tout se déployait sous ses yeux comme une carte routière. Il avait compris qu’elle réagirait mal, mais trop tard : elle avait déjà vu ses yeux. Il avait vu la direction qu’elle prendrait – une trace colorée ricochait sur les murs et sur les tas de débris, se mêlant à sa propre trace future, là où il la saisirait pour la maintenir au sol, pour l’empêcher de se faire du mal… Avec soulagement, il avait constaté que cet épisode de confusion mentale se limiterait à la cour. Car il avait vu la trace colorée de la jeune fille quitter la cour aux côtés de la sienne, en un duo plus harmonieux. Et puis, il avait vu quelque chose de très triste. Il ignorait comment cela était possible, mais sa trace à elle semblait venir de très loin – elle était spécifique, très puissante. Il l’avait vue s’élever dans le ciel depuis un point de l’horizon, et se diriger droit vers la Terre. Il savait que cette ascension aurait lieu bientôt. Il pouvait déchiffrer ces traces avec précision, grâce à leur intensité, à leur netteté. Observant plus longtemps le ciel, il avait vu émerger d’autres traces, innombrables. Celles des Mégavaisseaux, celles de bâtiments plus petits. Ainsi que la plus grande trace de toutes : celle qui précédait la Terre et lui succédait, pour occuper rapidement tout l’espace interplanétaire. Mais il ne s’en souciait guère. Le langage ni formulé ni écrit de la couleur pure lui avait déjà transmis l’implacable message – la jeune fille ne tarderait pas à quitter la Lune, et ce ne serait pas pour se rendre en famille au club de vacances Chez Cracken San. C’est sur la Terre qu’elle irait, et elle partirait sous peu.
 
La barque remuait à peine sur l’eau noire. Il n’y avait ni vagues ni courant. Tout était immobile. Et cent pour cent artificiel.
– Tu n’as pas besoin de me répondre, dit-elle. Je sais que tu m’aimes, toi aussi.
Il demeura silencieux. Elle avait raison. C’est à peine s’il la connaissait. Mais il l’aimait éperdument, même si les mots ne lui venaient pas.
– Tu n’as pas envie de savoir ce que j’ai vu ? demanda-t-il.
– Ce que tu as vu est sans importance. Ce qui compte, c’est ce qu’on a fait.
Il se pencha pour lui caresser la nuque. Il avait les doigts couverts de crasse et de sang, mais ses cheveux à elle étaient déjà dans un tel état…
– Tu as une mine de déterrée. Qu’est-ce qu’on va raconter à tes parents ?
– On ne leur dira rien. Tu vas me ramener à mon hôtel. Je leur raconterai qu’une bande de voyous m’a poursuivie, que tu as volé à mon secours, et qu’on a dû se cacher dans cette cour.
Hieronymus n’avait pas pensé, avant cet instant, que lui-même était très loin de chez lui. Le car du lycée était forcément déjà parti. Il se retrouvait seul, sans un sou en poche.
– Tu habites dans le coin ? lui demanda-t-elle.
– Non, j’habite à l’autre bout de la mer de la Tranquillité.
– Comment tu vas rentrer chez toi ?
– Il y a un métro.
– Tu vas avoir des ennuis, si tu arrives trop tard et avec cette tête-là ?
– Ouais, mon père va piquer sa crise. Il ne se couche jamais avant que je sois rentré. Je préférerais qu’il aille dormir, que je puisse rester dehors aussi longtemps que j’en ai envie. Mais il est comme ça. Quel casse-pieds !
– Il ne peut pas être pire que ma mère…
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux était à deux doigts de se lancer dans l’énumération de tout ce qu’elle reprochait à cette mère étouffante – sur Terre, elle ne se serait pas gênée. Au lieu de ça, elle se mit à fixer l’eau, que nul mouvement n’agitait. Une simple division entre les éléments gazeux et liquide. Elle se remémora alors un truc appris dans son cours de physique : sur la Lune, l’eau et l’air entretenaient d’étranges relations, dues au caractère artificiel de l’atmosphère. Et au fait que celle-ci y ait été introduite – et y soit maintenue – artificiellement.
– Tu parles beaucoup de ton père, dit la Terrienne. Et ta mère ? Tu en as une, de mère ?
Hieronymus regarda la nuque de la jeune fille, dans quel état épouvantable elle était…
– Je… je ne sais pas, en vérité. Ma mère. Je ne la connais pas vraiment. J’ai vécu toute ma vie dans le même appartement qu’elle, mais elle ne m’a jamais adressé la parole. Elle est folle. Ne fait que pleurer. Passe ses journées au lit, vêtue d’un imperméable en plastique. Elle est… comment dire… Impossible de communiquer avec elle.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux l’écouta décrire sa mère.
Hieronymus était vaguement au courant de ce qu’elle avait fait avant de devenir ainsi. Autrefois, sur la Terre, elle avait travaillé dans un institut de géologie. Il ne savait pas où elle était née et avait grandi, avant qu’un terrible événement ne la pousse à quitter son pays. Puis elle avait rencontré Ringo. Elle ne lui avait pas confié grand-chose de son passé. Il y avait des choses graves – et surtout une, qui la hantait – dont elle n’avait pas voulu lui parler. Quand il avait découvert son secret, il s’était efforcé de le lui faire oublier, et de la rendre heureuse. Désireuse de prendre un nouveau départ, elle l’avait épousé. Pendant une brève période, elle avait tenté de devenir écrivain, parvenant même à publier un roman. Devant son absence de succès, elle avait laissé tomber. Il n’y avait pas eu de réédition, et toute trace de l’ouvrage avait disparu. Et puis, un beau jour, Ringo et elle s’étaient vu proposer un emploi sur la Lune, dans une raffinerie d’Ulzatallizine. Les salaires étaient bons, et le couple avait prévu de passer cinq ans sur la Lune, avant de revenir sur Terre. Or, au cours de leur troisième année lunaire, elle s’était mise à avoir des absences. Comme elle était déjà enceinte, Ringo avait lié ça à la grossesse. Mais à la naissance de Hieronymus, son état s’était considérablement aggravé. Elle avait perdu son poste à la raffinerie. Et – son fils ayant été déclaré porteur de la symbolanose oculaire lunoptique – avait été condamnée à passer les dix-huit années suivantes sur la Lune.
– C’est une histoire très triste, dit Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux, le regard toujours happé par l’eau noire du cratère.
 
Ils marchèrent jusqu’à la grande roue. Des touristes formaient une file d’attente et le manège lui-même paraissait très instable. Couvert d’ampoules, il avait été peint et repeint. À certains endroits, son bleu turquoise s’écaillait pour laisser voir une couche de marron. Les jeunes gens n’avaient pas l’intention d’y monter, mais ils tenaient à bien mémoriser cet endroit. C’est là qu’ils devaient se retrouver le lendemain soir. Au pied de la grande roue, à vingt heures. Hieronymus lui avait dit que cela n’aurait pas lieu. Il savait qu’elle allait très bientôt repartir, embarquée dans un Mégavaisseau à destination de la Terre. Elle ne l’avait pas cru. Il lui promit tout de même de venir au rendez-vous.
– Ce ne serait pas merveilleux, s’il s’avérait que tu as tort ? dit-elle tandis que les ampoules tournoyantes se reflétaient dans ses yeux noirs.
– Ce serait génial, approuva-t-il avec sincérité.
 
Ils finirent par trouver l’hôtel Venise. Elle n’était toujours pas prête à le laisser monter l’escalier et expliquer à ses parents ce qui l’avait mise dans un pareil état. Même l’employé de l’hôtel et les filles qui tapinaient à l’entrée étaient choqués par le terrible aspect des deux adolescents.
– Je vous appelle une ambulance ? demanda l’employé.
Voyant qu’il avait devant lui un Cent Pour Cent Lunaire, il était un peu sur ses gardes.
L’une des prostituées lui jeta un regard noir.
– C’est toi qui lui as fait ça ? Tu lui as montré tes yeux, pas vrai, monstre à lunettes ?
Il l’ignora et accompagna Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux jusqu’à l’escalier.
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, une main sur la rampe. Le fixa. Ni l’un ni l’autre ne prononça un mot. Il se demanda à quoi elle ressemblerait un jour, cinquante ans plus tard. Sans doute serait-elle aussi belle qu’aujourd’hui, aussi belle qu’à ce moment précis, tandis qu’elle l’interrogeait du regard.
Il fut tenté de la supplier de ne pas partir. Mais où iraient-ils ? Que feraient-ils ? Un colibri tournant autour d’un lampadaire projeta sur le visage de la jeune fille une étrange ombre mouvante. Elle cligna des yeux très lentement, puis se retourna et monta l’escalier.
Hieronymus savait qu’il ne la reverrait jamais. Il maudissait sa propre certitude.
Si seulement je pouvais me tromper ! Oh, si seulement…
 
Tous les Cent Pour Cent Lunaires étaient-ils aussi paranoïaques que lui ? S’empressant de quitter l’hôtel, il vit l’employé tendre le cou pour le suivre du regard. Sans doute avait-il prévenu la police ? Hieronymus s’était montré lâche et irresponsable en ne la conduisant pas à l’hôpital. Mais le faire eût été admettre qu’il lui avait délibérément dévoilé ses yeux.
Il courait. Il avait l’air d’un clochard bizarroïde à courir en haillons dans ce quartier sordide. Vu les épaves qui l’entouraient – prostituées, junkies et joueurs invétérés – c’était un exploit. Il se précipita au beau milieu des voitures, contraignant les conducteurs soûls à freiner brutalement pour ne pas percuter ce fantôme dépenaillé. Il enfila au pas de course les rues pleines d’enseignes clignotantes de la Zone Un du LEM, bousculant les troupeaux de touristes en vêtement tape-à-l’œil qui fixaient avec un enthousiasme imbécile des constructions aussi laides et préfabriquées que les casinos. D’où viennent tous ces gens ? se demandait Hieronymus. Et pourquoi viennent-ils ici plutôt qu’ailleurs ? Il eut la réponse à sa question en passant devant le LEM, la chose venue de la Terre. Elle avait jadis constitué la principale attraction touristique, mais n’était plus qu’un monceau de débris dont nul ne se souciait. Sans doute serait-elle bientôt remplacée par un supermarché. Il la contourna et évita de croiser le regard des policiers présents. Car cette fois-ci, impossible de s’en tirer par des belles paroles. Il l’avait fait ! L’avait réellement fait ! Quel imbécile il était ! Imbécile. Il avait mis la vie de cette fille en danger et risquait d’être envoyé en prison, pour n’en plus jamais ressortir.
Entre deux gratte-ciel, il vit passer lentement le ventre d’un Mégavaisseau, monstre flottant juste au-dessus de lui. Il se remémora les paroles de la jeune fille, quant à ce qui advenait sans doute de tous les Garçons et Filles Cent Pour Cent Lunaires qui disparaissaient, victimes du système judiciaire. Était-ce vrai ? Il tenta d’imaginer en quoi l’aptitude à distinguer la quatrième couleur primaire pouvait servir dans le cosmos. Rien qu’à cette idée, il se sentait coupable – tant il avait coutume de refouler de telles pensées. Il laissa derrière lui le monde du néon et les exaspérants colibris. Il franchit en courant trottoirs et jardins, dépassa des boutiques aux devantures croulantes. Il tourna dans une rue résidentielle et, quelques secondes plus tard, déboula dans un quartier incroyablement chic. Voitures et appartements de luxe. Dames d’âge mûr qui promenaient leurs chiens, couvertes de bijoux coûteux. Certaines jetaient sur lui des regards terrifiés – il devait avoir l’air d’un dangereux criminel, avec ses lunettes de protection et sa veste en plastique blanc complètement ravagée, avec toute cette crasse et ce cambouis. Il prit une autre avenue très fréquentée, réputée pour ses boîtes de nuit en vogue auprès des top models et des stars de cinéma. À nouveau, il s’imagina que quelqu’un était en train d’appeler la police pour signaler que l’un d’eux courait comme un dératé dans leur quartier. Non, se dit-il, c’était absurde. Penser qu’il était traqué, qu’on avait besoin de gens comme lui pour piloter les Mégavaisseaux… Bien sûr, peut-être était-ce à cette seule fin qu’on le harcelait sans cesse – pour pouvoir l’emprisonner puis l’obliger à se servir de ses yeux, pour en faire un esclave high-tech. C’est ce qu’ils voulaient : le transformer en un larbin réduit au silence. L’exploiter comme les époques reculées avaient, des siècles durant, exploité leurs captifs, hommes et femmes. On tirerait parti de ses capacités, de sa vision. Celle-ci leur était nécessaire, dans l’espace intersidéral. Hieronymus était né du cosmos. Si la Lune n’était pas un endroit authentique, lui était un authentique être humain. Et que faisaient les êtres humains, si ce n’est s’adapter ? Grâce à sa capacité d’adaptation, il possédait un regard, une vision que seuls les explorateurs célestes étaient à même de concevoir. Ça dépassait le fait de deviner d’un simple coup d’œil la direction que les objets et les gens allaient prendre ; ou de susciter la frayeur chez ceux qui y étaient confrontés. Ça se situait bien au-delà de tout ça. Hieronymus avait le don de lire dans les étoiles et des yeux destinés à scruter ces immenses étendues où la courbure du temps et de l’espace n’était déchiffrable que pour ceux qui partageaient sa vision. Sinon, c’était le flou total. Il dévala les marches du métro lunaire. Il paya en espèces – opération exaspérante car, ses quelques dollars étant froissés, la machine ne cessait de les rejeter tandis que les autres voyageurs noctambules passaient tranquillement par les portillons à reconnaissance digitale. Il entendit la rame arriver sur le quai. La laborieuse machine finit par accepter son dernier billet. Il déboula l’escalier métallique, manquant de trébucher, et parvint à s’engouffrer dans la rame à la seconde où se refermaient ses portes vétustes. La répugnante limace en vieux plastique s’enfonça en brimbalant dans un tunnel propre à vous rendre claustrophobe. Hieronymus était loin de chez lui mais – si le métro ne prenait pas de retard – il y serait d’ici une heure et demie, peu après le couvre-feu imposé par son père. Il s’assit. Jeta un coup d’œil à la ronde. Les passagers dormaient presque tous. Il y avait parmi eux des gens ivres, et des junkies à la tête retombant en avant, les yeux mi-clos. La rame sentait mauvais. Les lumières clignotaient. Les murs étaient couverts d’écrans en piteux état, diffusant une publicité toutes les dix secondes. Juste en face de lui, suspendu au-dessus de la forme à demi assoupie d’un étudiant éméché, un écran défoncé. S’en échappait un liquide visqueux, formant de grosses bulles gélatineuses.
 
Lorsqu’elle pénétra dans la minuscule chambre d’hôtel, ses parents furent horrifiés par son aspect. On aurait dit que leur fille avait été emportée dans un glissement de terrain pour finir coincée sous un camion. Sa mère poussa de hauts cris. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux avait préparé un long monologue expliquant qu’elle avait été prise en chasse par une bande de voyous. Mais se retrouver dans la chambre d’hôtel en pleine lumière – ses parents avaient laissé allumé pour attendre leur fille – lui brouilla le cerveau. Elle déambula jusqu’au lit, s’y étendit. Elle s’apprêtait à dire quelque chose quand, l’espace d’un millionième de seconde, le souvenir de la couleur lui traversa l’esprit. Elle écarquilla les yeux. Son souffle s’accéléra. Non ! pensa-t-elle. Elle redoutait que la couleur revienne et demeure dans son champ de vision – c’en serait fini de sa santé mentale. Elle distinguait vaguement les hurlements hystériques de sa mère et la voix de son père, calme mais déterminée. Et, à cet instant, plus claire que de coutume, alors qu’il lui demandait :
– Que s’est-il passé ? Quelqu’un t’a agressé ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Le regard noir de la jeune fille errait d’une lampe à l’autre. Elle était incapable de regarder ses parents. Ils lui faisaient peur, soudain étrangers. Sa mère courut à son chevet et lui essuya le visage à l’aide d’un chiffon mouillé – l’étoffe devint aussitôt noire de crasse. Son père répétait les mêmes phrases, tel un disque rayé, et sa mère beuglait – on aurait dit qu’elle s’exprimait dans une langue étrangère. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux s’efforça de parler, ne parvenant à articuler que quelques mots. Elle avait la bouche sèche. Le lieu de rendez-vous, sous la grande roue, occupait toutes ses pensées. Elle l’y retrouverait, à huit heures, le lendemain soir.
Son père était convaincu qu’elle avait été agressée. Les paumes de ses mains et ses genoux étaient méchamment éraflés. Qui avait osé lui faire ça ? Et c’était quoi, ce truc dans ses cheveux ? À quelle horrible épreuve l’avait-on soumise ? Je vais les tuer de mes propres mains ! Je vais les tuer !
Elle plissa les yeux. La voix de sa mère réprimandant son père lui vrillait les oreilles. La jeune fille était partagée entre le désir et la crainte de se rappeler cette couleur qui avait failli lui faire perdre tout à fait la raison.
 
Ses parents ne tardèrent pas à comprendre qu’ils avaient commis une terrible erreur en appelant la police. Deux hommes arrivèrent, avec leurs caractéristiques chapeaux hauts de forme et capes ringardes. L’un d’eux avait les cheveux longs et de très grands yeux, très féminins. L’autre policier était petit, de forte carrure, et mal rasé. Exonarella remarqua qu’il avait des mains minuscules. Il s’exprimait très grossièrement, sans prendre de gants.
– On nous a signalé que votre fille avait été agressée. Où est-elle ?
Sans laisser à Sedenker le temps de répondre, les policiers le bousculèrent et se figèrent. Ils venaient de voir Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux assise sur le bord du lit, clignant des yeux, comme éblouie par la lumière du plafonnier. Elle n’était visiblement pas consciente de leur présence.
Les policiers saisirent immédiatement. L’un d’eux actionna un petit appareil qu’il portait au poignet, dans lequel il parla :
– Inspecteur Schmet, ici l’agent Krone. Je suis dans les étages de l’hôtel Venise. Je crois que nous avons trouvé notre Juliette, mais pas de Roméo en vue. Je répète : pas de Roméo en vue. Vous voulez monter lui poser quelques questions ?
Exonarella sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle était sur le point d’exploser telle une grenade à main, face à cet agent présomptueux.
– Comment osez-vous appeler ma fille « Juliette » ? Elle ne s’appelle pas comme ça !
– Je comprends bien, madame. Mais c’est le jargon que nous utilisons, entre policiers. Ne le prenez pas personnellement. L’inspecteur Schmet va nous rejoindre – il est spécialisé dans ce genre d’affaires, et il va devoir interroger votre fille.
– Vous entendez quoi par « ce genre d’affaires » ?
Les deux hommes échangèrent un regard. Celui aux grands yeux et à l’air efféminé expliqua :
– Nous soupçonnons, sans encore en être certains, que votre fille a été la victime d’un genre d’agression très particulier, qui ne se produit que sur la Lune.
– Quoi ? hurla Exonarella.
Pivotant sur ses talons, elle gifla Sedenker.
– C’est toi qui l’as laissée sortir ! Je voulais qu’elle reste ici, et tu l’as laissée sortir pour aller voir cette saleté de LEM !
– Ne me frappe plus jamais, espèce de mégère dégénérée !
– Tu es responsable ! Permettre à ta fille de se balader dans ce nid de prostituées, de gangsters et de racaille en tout genre ! Et à présent, la voilà victime d’une agression qui lui a fait perdre la raison ! D’une agression ! Et par ta faute !
Sedenker s’approcha de Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
– Qui t’a fait ça ? QUI T’A FAIT ÇA ? cria-t-il.
Elle leva les yeux et s’efforça de dire quelque chose. Or, au milieu de sa phrase, elle en avait déjà oublié le début. Elle détourna la tête, non par manque de respect pour son père, mais parce qu’elle pensait avoir vu la quatrième couleur primaire. Cette fois-ci, elle voulait que son cerveau l’accepte, elle voulait ne faire qu’une avec cette couleur. Et elle voulait le revoir, lui.
 
L’inspecteur Dogumanhed Schmet était effectivement expert dans ce type d’affaires. Plus qu’expert, à vrai dire. L’application des lois relatives à la symbolanose oculaire lunoptique était pour lui un véritable dada. L’aspect scientifique ou social de la chose ne l’intéressait guère. Sa mission était des plus claires : si l’un d’entre eux était surpris à montrer ses yeux dangereux et anormaux à une personne normale, il fallait l’arrêter. Point final. Il se réjouissait de consacrer un temps illimité – pendant ses heures de service et en dehors – à son obsession de la population SOL. Il ne se souciait guère de ce qui advenait d’eux après qu’il les eut retirés de la circulation, seul lui importait le but qu’il s’était fixé dans la vie : être une sentinelle, un ange solitaire destiné à protéger la Lune de ces monstres – même s’il devait, pour cela, les arrêter un par un. Et il détenait un remarquable tableau de chasse. Cinquante-huit arrestations entérinées, toutes établies selon les mêmes critères : un citoyen porteur de la symbolanose oculaire lunoptique montrant délibérément ses yeux à un congénère non porteur du symptôme. En cela consistait leur faiblesse. Il leur fallait montrer leurs yeux, c’était plus fort qu’eux. Et Schmet était toujours là pour les choper.
Son zèle était légendaire dans le monde de la police lunaire. Il n’en était pas populaire pour autant. La plupart de ses collègues le détestaient secrètement. Ils n’appréciaient guère sa tendance à manipuler l’opinion et les autres représentants de la force publique. Ils n’aimaient pas non plus son odeur, inexplicable mais sans doute liée à l’aspect inhabituel et artificiel de sa peau. Ni ses yeux. L’un était faux, l’autre vrai, et leur couleur différait. C’était terriblement déconcertant. N’empêche que l’homme était une légende.
Il entra sans frapper dans la chambre d’hôtel. Ne se donna pas la peine de saluer la mère hystérique et le père gueulard et agité. Il se contenta d’adresser un signe de tête aux deux policiers, avant de s’avancer vers la fille. À peine l’eut-il aperçue qu’il se figea. Son visage lui était étonnamment familier. Impossible. L’adolescente venait de la Terre. Or il n’y était jamais allé.
– Bonsoir, je suis l’inspecteur Schmet, des services de police de la mer de la Tranquillité. Vos parents nous ont appelés parce qu’ils pensent que vous avez été brutalisée par une bande de voyous, mais les agents Rondo et Krone ici présents soupçonnent quelque chose de bien différent, un type d’agression qui ne se produit que sur la Lune. Rien qu’à vous regarder, je suis tenté de les croire. Alors dites-moi : où est-il ? Il vous a dit son nom ?
– Qui ça ? demanda-t-elle, fixant le nouveau venu.
– Voyons ! Le garçon aux lunettes spéciales qui vous a montré ses yeux.
– Je ne connais pas de garçons de ce genre.
L’inspecteur Schmet poussa un soupir. La jeune fille était vraiment intimidée. La peau blanche et terreuse du visage de l’inspecteur, suintante et fripée comme une olive, lui donnait un aspect artificiel. Il semblait fait d’une cire tiède et malléable. Une forte odeur de lanoline flottait autour de lui. Il avait les cheveux jaune vif, un œil bleu et un œil marron. Il portait un costume en luxueux velours turquoise. Sur l’une de ses mains était tatouée une tête de chat montrant les dents – d’où dépassait une queue de souris.
– Peut-être ne connaissez-vous pas de garçons de ce genre. Comment pourriez-vous connaître des garçons, ici, sur la Lune ? Vous êtes arrivée il y a quelques heures à peine, et, à en croire les détails de votre passeport, que j’ai pris le temps d’examiner juste après que les agents que vous voyez ici m’ont informé de votre présence – moi, en particulier, dans la mesure où je surveille de très près un certain phénomène qui n’a lieu que sur la Lune… Qu’est-ce que je disais déjà ? Ah oui… D’après les détails de votre passeport, vous n’étiez encore jamais allée sur la Lune. Bien sûr. Vous avez donc raison d’affirmer que vous ne connaissez pas de garçons de ce genre, parce que c’est vrai. Ce qui m’amène à la question suivante. D’ordre plus général. Répondez-moi franchement. Savez-vous ce qu’est un Garçon Cent Pour Cent Lunaire ?
Elle hésita.
Il s’approcha davantage. Il flairait sa culpabilité. La rétention d’informations suscitait toujours de l’agitation – agitation perceptible à la façon dont elle bougeait l’index de sa main gauche, à ses battements de cils, à un tic nerveux au niveau du lobe de l’oreille.
– C’est comme un Individu Cent Pour Cent Lunaire ?
– Oui.
– Ce sont ces habitants de la Lune qui portent des lunettes de protection à verres violets ?
– Bravo. Nous y voilà. Vous savez des choses que la plupart des adolescents de la Terre ignorent. À présent, répondez à la question suivante : pourquoi portent-ils ces lunettes ? Ces lunettes à verres violets… Pourquoi ?
– Parce qu’ils ont les yeux très sensibles ? répondit-elle, pleinement consciente qu’il la perçait à jour, à travers cette réponse bancale et peu inspirée.
Il sourit.
– Vous êtes une jeune femme très maligne, très intelligente. Je savais, avant même d’entrer dans cette pièce, que j’allais rencontrer une adolescente très spéciale et pleine de curiosité. Et comment se fait-il que je le savais ? Parce que quelque chose avait été signalé, sur votre passeport. Le genre d’info qu’on envoie directement à mon bureau. Au cas où. Ce que j’ai trouvé, dans votre passeport, c’est un rapport établi par l’un des agents de sécurité du Chrysanthème ragmagothique, le Mégavaisseau qui vous a amenés ici, vous et votre famille. Un joli nom de vaisseau, soit dit en passant. Selon l’agent de sécurité vous avez, vous, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux, exigé de savoir si les pilotes des Mégavaisseaux étaient des Individus Cent Pour Cent Lunaires. Vous avez exprimé la conviction absurde que seuls les Individus Cent Pour Cent Lunaires étaient aptes à piloter les Mégavaisseaux, et avez énoncé, pour le prouver, des arguments complètement fantasmagoriques. Vous avez utilisé l’expression « symbolanose oculaire lunoptique », ce qui montre votre intérêt pour le sujet, et la connaissance que vous en avez. Le comble, c’est que vous êtes allée jusqu’à interpeller une équipe de pilotage qui passait par hasard dans le couloir – je crois qu’ils s’apprêtaient à faire leur pause-dîner. Vous avez demandé à l’un des pilotes s’il était un Cent Pour Cent Lunaire. Vous avez même voulu savoir s’il portait des lunettes de protection sous son casque. Il n’y a pas de mal à se passionner pour un sujet, quel qu’il soit, et vous avez le droit de tenir à vos théories spectaculaires. Cependant, ce récit bref mais circonstancié de votre confrontation avec l’équipage me révèle – à moi, représentant de la force publique – que vous nous dissimulez des informations relatives à un dangereux criminel qui vous a agressée, et qui en agressera probablement d’autres avant que nous ne l’arrêtions. Vous êtes donc priée, quand je vous interroge, de ne pas jouer les idiotes. Je sais que vous savez que je sais que vous savez que la question des Individus Cent Pour Cent Lunaires vous fascine. M’intéressant moi-même beaucoup à eux, je n’ai pas de mal à comprendre qu’une fois sur la Lune vous ayez voulu échapper à vos gentils parents ici présents – à cette famille calme et réconfortante qui vous donne une si merveilleuse impression de sécurité – afin d’errer dans les rues de la Zone Un du LEM. Et si là, vous deviez croiser l’un de ces Cent Pour Cent Lunaires, peut-être obtiendriez-vous les réponses à vos questions – ces réponses qui vous ont été refusées à bord du Mégavaisseau. Oui ? C’est cela, n’est-ce pas ?
– Ils ont fait erreur, en mettant ce rapport dans mon passeport.
– Les nouvelles circulent vite sur la Lune. Vous rencontrez un Garçon Cent Pour Cent Lunaire. Nous savons que l’un d’eux se trouvait dans la zone en question, ce soir. Vous vous liez d’amitié. Vous éprouviez déjà un grand intérêt pour toute cette mythologie autour de leurs yeux – vous savez, la prétendue « quatrième couleur primaire ». Vous vouliez voir ça par vous-même. Il vous a montré…
– Je ne sais pas de quoi vous parlez, m’sieur l’agent.
– Tout le monde a envie de voir la quatrième couleur primaire. Reconnaissez-le. Il a retiré ses lunettes…
La laideur de cet homme la stupéfiait. Mais il était perspicace, et elle devait prendre garde à ne pas se trahir. Il continua à parler et, pour se protéger de lui, elle s’abandonna silencieusement à cette sensation de vide qui la submergeait.
– Vous savez que ses yeux étaient de la quatrième couleur primaire. Vous vouliez voir ça. Vous vouliez qu’il retire ses lunettes…
– Qu’est-ce que vous racontez ? cria Exonarella à l’adresse de l’inspecteur, incapable de se contenir plus longtemps. C’est quoi, ces histoires de lunettes et de couleur d’yeux ?
Il tourna vers elle son étrange visage à l’aspect artificiel. Des gouttes de sueur roulaient sur ses joues tandis qu’il jetait un regard noir à la femme à bout de nerfs.
– Vous êtes très belle, mais vivre avec vous doit être un vrai cauchemar, grogna-t-il.
Cela piqua à vif Sedenker. Sa femme avait beau le malmener, la voir insulter par des inconnus lui était insupportable.
– Ohé ! Vous vous prenez pour qui ? Insulter ainsi mon épouse ! Présentez-lui immédiatement des excuses !
L’inspecteur au teint cireux dévisagea le Terrien en colère. Quand il parla, on aurait dit que les mots s’échappaient d’un coin de sa bouche, comme si ses lèvres étaient à demi collées.
– En me dirigeant vers l’hôtel, j’ai perçu les hurlements de votre femme, à l’étage. En pénétrant dans l’entrée, j’ai eu l’impression, à cause d’elle, d’entrer dans un asile de fous. En montant l’escalier pour venir dans cette chambre, j’ai eu mal aux oreilles rien qu’à l’entendre. Pour moi, elle constitue à elle seule un trouble à l’ordre public. Je suis inspecteur des services de police de la mer de la Tranquillité. En principe, nous arrêtons les gens qui se livrent à des manifestations aussi bruyantes qu’elle.
– Oh ! s’exclama Exonarella. Et que faites-vous des voyous, de la racaille, des prostituées, des macs, des bons à rien, et des gangsters qui traînent tout autour de cet hôtel minable ?
– Soit vous me laissez interroger votre fille devant vous, soit je l’embarque au poste. Sachez tout de même qu’elle a été exposée à un phénomène mortel, qui ne se produit que sur la Lune. Plus tôt dans la soirée, on m’a fait parvenir un rapport : un garçon porteur de la symbolanose oculaire lunoptique traînait dans le parc d’attractions avec une fille visiblement venue de la Terre. Nous avons aussitôt cherché à les localiser. Mais il y avait foule dans le parc et, du fait de l’incendie qui ravageait un casino, nous étions à court d’hommes. Nous espérions tout de même intervenir à temps. Si nous avions pu surprendre le garçon en pleine action, nous serions déjà en train de l’expédier sur la face cachée de la Lune. Néanmoins, si votre fille se montre coopérative, nous pouvons encore lui mettre la main dessus et le jeter en prison.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux parla soudain. Tous se tournèrent vers elle.
– Vous me prenez pour quelqu’un d’autre. Je n’ai pas rencontré ce garçon. Je suis restée seule tout le temps. J’avais un peu le tournis à cause de la faible gravité. J’ai erré dans une ruelle et je me suis évanouie sur un tas de débris de voitures pleins de cambouis. J’ai recouvré mes esprits, je me suis perdue, et j’ai fini par revenir ici. Si je vous parais bizarre, c’est que j’essaie de m’habituer à la différence de gravité. Je n’avais encore jamais quitté la Terre. La pesanteur d’ici me rend malade.
– J’ai là les déclarations du réceptionniste de l’hôtel. Il dit qu’un garçon portant des lunettes spéciales vous a accompagnée jusqu’à l’entrée. Il était aussi sale que vous. D’autres témoins vous ont aperçue avec lui.
– Tous ces gens se trompent. Le garçon auquel ils pensent était en réalité un homme d’une cinquantaine d’années, qui portait effectivement des lunettes. Un type glauque, un inconnu qui m’a suivie jusqu’ici. Ses lunettes n’avaient rien de spécial. Pourquoi venez-vous m’embêter à ce sujet quand il y a tous ces horribles adultes dans la rue juste en bas ? Cet homme était l’un d’eux. Ça devait être le client d’une des nombreuses prostituées qui semblent fréquenter cet hôtel. Le réceptionniste a juste voulu dédouaner l’établissement.
L’inspecteur Schmet se rendait compte que cet interrogatoire ne le mènerait nulle part. Il n’en était pas moins sûr de son fait. Il savait. Quand quelqu’un avait vu cette couleur, il le savait. Les effets ne disparaissaient pas immédiatement. Chez elle, ils étaient manifestes. Mais elle refusait de coopérer.
Il se tourna vers ses parents.
– Je crois que votre fille fait de la rétention d’informations. Cela arrive parfois, à des gens désorientés par une exposition à la quatrième couleur primaire. Je parierais qu’elle et ce garçon ont eu une sorte d’amourette, et qu’elle cherche à le protéger. C’est très romantique de sa part, mais elle a tort de penser que ce garçon est autre chose qu’un vaurien absolu. Ces garçons lunaires sont comme ça, vous comprenez… Ils profitent des filles de la Terre. Elle s’imagine être la première fille à qui il a montré ses yeux, mais…
L’inspecteur se tourna vers elle. Achevant sa phrase, il la regardait droit dans les yeux.
– … c’est sans doute ce qu’il raconte à toutes les Terriennes.
Elle soutint le regard de Schmet. Garda un visage impassible, résolue à ignorer ses provocations.
Pétrifiée, Exonarella se taisait.
– Alors Juliette ? lança Schmet, le sourire aux lèvres. Où est-il, Roméo ? C’est quoi, son prénom ? Où habite-t-il ? On va faire un deal. Jouer à un petit jeu. Et si on pariait ? Vous me donnez un indice et je l’épingle sous vingt-quatre heures. Je suis assez fort pour ça.
Elle sourit. Battit des paupières, les yeux brillants.
– Vous avez l’air d’une poupée, m’sieur. Je gagerais que vous en êtes une. Si on vous découpait la tête en deux, je suis certaine qu’on n’y trouverait que cette espèce de matière plastique…
 
Quelques minutes plus tard, escortée des agents Krone et Rondo, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux menottée descendait l’escalier et franchissait l’entrée de l’hôtel, dépassant le réceptionniste et les prostituées qui s’y étaient rassemblées. Les hurlements d’Exonarella résonnaient dans tout le bâtiment et jusqu’à la rue. Depuis le hall, on distinguait un vacarme de meubles renversés et de miroirs brisés. Suivit un gémissement douloureux et étouffé – Sedenker, apparemment. Presque aussitôt après, l’inspecteur Schmet descendait à son tour l’escalier, le poignet entouré d’une petite serviette, quelques gouttes de sang maculant le tissu éponge. Il se dirigea immédiatement vers le réceptionniste que les cris de la femme, à l’étage, mettaient dans tous ses états.
– Vous, dit Schmet, sans trop d’égards. Appelez une ambulance, avec un dentiste urgentiste, pour l’homme qui est marié à cette femme insupportable. Je ne lui ai pas fait si mal que ça, mais il va avoir besoin de soins. Lui et elle resteront ici, dans ce charmant hôtel. J’envoie un agent pour surveiller leur porte. Ils sont assignés à résidence, jusqu’à nouvel ordre.
– Pas question ! s’écria l’employé. Je ne veux plus de cette femme ici ! Je ne supporte plus d’entendre ses maudites vociférations ! Nom d’une pixie, je les fiche tout de suite dehors !
– Faites ça, et la police des mœurs sera là dans quatre minutes, et vous aurez à répondre devant la loi de toutes les prostituées de la rue ne portant pas de badge des services de santé. Je constate qu’il y en a une flopée qui attend là-dehors, devant votre hôtel ouvert aux familles.
Quelques instants plus tard, trois étranges créatures pénétraient dans l’hôtel – des mannequins en métal argenté brillant, dépourvus de visage, qui se déplaçaient avec une grâce infinie. En dépit de leur apparence identique, Schmet parvint à reconnaître l’un d’eux.
– Belwin ! Content de vous voir !
– Inspecteur Schmet, répondit le robot. C’est toujours un plaisir de vous croiser. À vrai dire, je m’y attendais un peu, ayant reçu un message « intervention incendie » émis par votre bracelet électronique. Mais maintenant qu’on est là, je ne sais pas quoi faire – il n’y a pas d’incendie, de toute évidence.
– En effet, Belwin. Il n’y a pas d’incendie. J’ai dû appuyer sur la mauvaise touche quand je vous ai fait quitter votre section antifeu. Ce que je peux être bête parfois ! Oh, quelle andouille je fais !
– Ne soyez pas désolé, inspecteur. Ce sont des choses qui arrivent.
– Certes, Belwin. Mais je crois que vous et vos collègues n’aurez pas perdu votre temps. Nous avons ici une autre urgence, qui n’est pas liée au feu, mais qui nécessitera vos talents avisés, à vous, les robots de secours.
– À votre service, inspecteur.
– Formidable ! Il y a là-haut un couple venu de la Terre. Un homme blessé dont la bouche pisse le sang et une femme hystérique…
– Nous l’avons entendue de la rue.
– Je n’en doute pas. Elle fait une crise de nerfs, et son malheureux mari est tombé et a heurté un meuble. Ils sont assignés à résidence. Ne doivent en aucun cas quitter leur chambre. Je voudrais que vos deux collègues robots ici présents s’occupent d’eux. Qu’ils donnent à l’homme les premiers soins, et qu’ils administrent un sédatif à la mégère qui se trouve être son épouse. Une ambulance ne va pas tarder à arriver pour se charger du mari – il s’est méchamment blessé, ce balourd. L’équipe médicale ne pourra, sous aucun prétexte, transporter ces gens où que ce soit. En tant que témoins clés, ils doivent demeurer jusqu’à nouvel ordre à la disposition de la Section d’enquête oculaire. Vos collègues robots sont chargés de rester ici et de les surveiller.
– Bien reçu, inspecteur. Mais vous êtes conscient que cela se situe en dehors de votre juridiction ?
– Voyez avec le capitaine McChang, du service de lutte contre les incendies. Il n’y trouvera rien à redire. Il me doit une ou deux faveurs.
– Dans ce cas, nous sommes à votre service.
– Merci. À présent, Belwin, j’ai une question à vous poser… juste à vous.
– Je vous écoute.
– Quelles sont vos aptitudes, en tant que pilote ?
 
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux ne pouvait se figurer ce que l’affreux inspecteur avait en tête. Elle le regarda quitter l’hôtel avec ce robot sans visage d’une incroyable beauté, qui se déplaçait comme un danseur. On l’embarquait Dieu sait où. Cela constituait-il le début de ce que Hieronymus lui avait prédit ? Était-ce en train d’arriver, en cet instant précis ? Cet événement qu’elle n’avait pu se représenter…
Elle monta dans un véhicule de police différent de celui qu’empruntaient l’inspecteur Schmet et son étonnant robot. Elle était seule sur la banquette arrière, Krone et Rondo se trouvaient à l’avant. L’un comme l’autre refusèrent de répondre à ses questions, tandis qu’ils roulaient dans le sillage de Schmet. Les gyrophares bleus des deux véhicules étaient en action. On n’entendait guère leurs sirènes – hormis quand il fallut se frayer un chemin dans les rues encombrées de voitures de la Zone Un du LEM. Cinq minutes plus tard, les deux véhicules s’engageaient dans une petite zone pavée qui appartenait visiblement aux forces de police. Au beau milieu se trouvait un vaisseau en forme d’esturgeon qui en apparence ne différait guère des Mégavaisseaux, sauf qu’il était infiniment plus petit. Un vaisseau spatial. Assez grand pour contenir une dizaine de passagers.
Rondo et Krone lui ordonnèrent de sortir de la voiture, lui retirèrent ses menottes et l’escortèrent jusqu’à l’engin, un Flyaround 790. Puis, comme surgi de nulle part, l’inspecteur Schmet était soudain là, qui marchait à ses côtés.
– Salut fillette ! lança-t-il sans même lui jeter un coup d’œil, totalement concentré sur l’engin devant eux. Merci Krone et Rondo. À partir de maintenant, Belwin et moi prenons le relais.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux voyait la silhouette argentée de Belwin prendre place derrière les fenêtres du cockpit.
– Joli vaisseau, pas vrai ? dit Schmet avec un sourire.
– Vous m’emmenez où ? demanda la jeune fille.
– À votre avis ?
Elle se sentit dériver, tandis que lui revenaient à l’esprit les mots de Hieronymus.
Tu ne seras même plus sur la Lune, à ce moment-là. Tu seras sur un Mégavaisseau à destination de la Terre.
– Vous me ramenez sur Terre, n’est-ce pas ?
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça, la Terrienne ?
– Je le sais, c’est tout.
– En d’autres termes, quelqu’un vous l’a dit. Quelqu’un qui aurait pu avoir la vision de votre avenir. Vous voir monter monter monter dans le ciel…
Elle demeura silencieuse.
– Ne craignez rien, petite fleur. On l’a arrêté. Il a déjà tout avoué à l’un de mes collègues.
Là non plus, elle ne dit rien. Mais le coup d’œil qu’elle lui jeta, un tressaillement de sa paupière, un mouvement de ses lèvres trahissant remords et tristesse, ainsi que son silence – tout cela suffisait amplement à convaincre Schmet que son petit stratagème, improvisé à partir d’une simple intuition, le conduisait dans la bonne direction.
Ils embarquèrent. Ils étaient seuls dans la cabine. Une cloison les séparait de Belwin, installé dans le cockpit. Ils n’étaient que tous les deux et, si elle avait du mal à le regarder, lui, en revanche, ne pouvait s’empêcher de la fixer. Son regard n’avait rien de lubrique. Seulement quelque chose en elle lui paraissait bizarrement familier, quelque chose qui ranimait le feu depuis longtemps éteint de son cœur gelé. Il se sentait étrangement à l’aise avec elle – à croire qu’il la connaissait. Le même visage. Une ombre lointaine. Qui… Qui cela pouvait-il bien être ? Ça le troublait drôlement, nom d’une pixie ! Elle attacha sa ceinture de sécurité.
Schmet s’était assis quatre sièges plus loin. Il gardait ses distances.
Le moteur démarra et le vaisseau spatial gronda et vibra en décollant. Schmet devait agir vite. Elle était à deux doigts de lui faire confiance. D’ici dix minutes, elle comprendrait que tout cela n’était qu’un piège.
– Vous voyez notre pilote ?
– Oui.
– C’est un robot.
– Je sais.
– Alors vous voyez bien qu’elle est fausse, la rumeur idiote selon laquelle seuls les Individus Cent Pour Cent Lunaires seraient aptes à piloter des vaisseaux dans l’immensité spatiale. Un robot en est capable.
– Alors nous nous dirigeons vers la Terre ?
– Oui.
Elle se tourna pour regarder par la fenêtre. Tout lui apparaissait avec une incroyable précision. Le monde recouvert de néons de la Zone Un du LEM disparaissait sous une accumulation miniaturisée d’avenues engorgées, de blocs d’immeubles, de casinos. Et bien sûr, son regard fut attiré par un point précis : la grande roue. Elle était là, à bord de ce vaisseau spatial, non loin de l’endroit où il lui avait montré ses yeux et où il avait vu se dessiner son avenir – hélas, ses prévisions s’avéraient exactes. L’implacable trace qu’il avait vue à peine quelques heures auparavant, signalant que la jeune fille retournerait sur Terre bien plus tôt que prévu, se concrétisait en un voyage bien réel.
– Et mes parents ?
– Ils ne tarderont pas à vous rejoindre.
– Et vous, pourquoi vous venez ?
– Je suis tenu de vous remettre en mains propres à mon homologue terrien. Une fois là-bas, vous resterez une semaine en observation dans un hôpital spécialisé, car vous avez été très sévèrement exposée à la fameuse couleur.
– Que va-t-il lui arriver, à lui ? Il va disparaître ?
Elle commençait enfin à reconnaître les faits…
– On l’enverra dans un établissement destiné à apprendre aux porteurs de la SOL à mieux se protéger, et à mieux protéger ceux qui les entourent.
– J’ai très peur…
Elle le regarda, le prenant au dépourvu. Elle fixa celui de ses yeux qui était vrai.
– Cette couleur…
– Je sais. Mais c’est fini à présent.
– Je suis désolée de vous avoir insulté.
– Oh, ce n’est rien. Vous… vous étiez contrariée.
Évidemment, il s’attendait à tout sauf à ça. À peine se fut-elle excusée – et excusée sincèrement, car elle croyait en effet que son Garçon Lunaire avait été capturé et qu’on la ramenait sur Terre – que Schmet perdit tous ses moyens. Il n’était plus capable de poursuivre son interrogatoire si judicieusement planifié, par lequel il espérait lui extirper le nom de ce maudit jeune homme. Il arrivait que la trace laissée par la quatrième couleur primaire couvre une trajectoire de plusieurs heures, quand la personne regardée était particulièrement chère au Cent Pour Cent Lunaire. En la questionnant, un peu plus tôt, Schmet avait remarqué chez la jeune fille une expression qui ne trompait pas – mélange de résignation, de fatalisme et de profonde mélancolie. Il comprenait fort bien que, si l’on veut capturer quelqu’un qui distingue les ombres des mouvements à venir, il faut soi-même créer des ombres. Puis bondir comme un chat pour saisir sa proie. C’est ce qu’il faisait. Le garçon savait forcément qu’elle allait quitter la Lune, vu que sa trace future l’indiquait. Il avait dû le lui dire. Dès qu’il était entré dans la chambre d’hôtel, Schmet l’avait lu sur le visage de la jeune fille. Bizarrement, rien de tout cela ne lui procurait la satisfaction habituelle. Il ne lui restait plus qu’à obtenir le nom du criminel, or Dogumanhed Schmet ne trouvait plus ses mots. La mise sur orbite du vaisseau ne prit que quelques secondes. Dogumanhed regarda la jeune fille pleurer, et pleurer encore. Stupéfait de l’effet que ça lui faisait, il ignorait comment réagir. Si Belwin n’avait pas été aux commandes du vaisseau, il aurait pu lui donner ordre de s’asseoir près de l’adolescente et de lui adreser des paroles réconfortantes. Schmet se leva et se rapprocha d’elle – un seul siège les séparant à présent.
C’est alors qu’il dérailla. Il était si ému, si anormalement triste que – l’espace d’un court instant – il oublia tout, se laissa aller.
– Pardonne-moi, Séléné, dit-il.
La jeune fille dévisagea l’étrange homme de plastique qui se penchait vers elle. Son œil véritable, plein de tristesse et de confusion, se démarquait de l’autre.
– Je ne m’appelle pas Séléné.
– Oui. Je suis désolé, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. C’est juste que vous me rappelez quelqu’un. Vous lui ressemblez trait pour trait. Les mêmes gestes, les mêmes expressions…
– Oh ?
– Oui, c’était ma sœur aînée. Vous savez, j’avais sept grandes sœurs, il y a longtemps de ça. Imaginez un peu, un garçon qui a sept grandes sœurs ! Elles me gâtaient tellement. J’étais comme un prince, un petit prince – même si c’est dur à croire. Séléné était ma préférée. C’est fou ce que vous me la rappelez.
– Séléné n’était-elle pas une déesse de la Lune dans l’Antiquité grecque ?
– Si. Séléné était une déesse. Vraiment.
Belwin pilotait le vaisseau en forme d’esturgeon comme il avait été programmé à le faire. Ce qui signifiait que dans un laps de temps très bref, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux comprendrait qu’ils retournaient sur la Lune, et que Schmet allait la jeter en prison. Schmet ne voulait pas gâcher ce moment à tenter de lui extirper le nom du jeune homme. Bientôt il redeviendrait le pauvre type qu’il était, cruel et manipulateur. Plus tard, il se reprocherait amèrement de s’être laissé aller à une telle sentimentalité – mais cela ne pouvait manquer d’arriver à un homme n’ayant pas de vie sentimentale. La fille lui en voudrait à mort. Se sentirait trahie. À juste titre.
Il s’assit donc près d’elle, près de cette Terrienne qui avait réveillé en lui le souvenir de cette sœur qui lui manquait tant. Il décida de profiter de ces minutes où il n’était pas lui-même. Ils regardaient tous deux par la fenêtre, tandis que la Lune vivement illuminée passait au-dessous d’eux. À la voir scintiller ainsi ils se demandaient, comme tout le monde, pourquoi une telle place y avait été accordée au néon. Cette décision avait été prise il y a si longtemps que ses raisons – depuis oubliées – s’étaient fossilisées. Le petit vaisseau se propulsa plus avant. La courbure de la Lune apparut dans leur champ de vision. Seule une moitié de l’astre était éclairée ; l’autre constituait une ombre gigantesque. Une obscurité pure et solitaire. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux tenta de se remémorer la quatrième couleur primaire, mais ça ne lui revenait pas.
Elle plaça la main sur le verre, y laissant une trace qui ne tarda pas à disparaître.



Chapitre huit
Hieronymus enfouit son visage dans ses mains. Il se faisait l’effet d’un criminel. Il se repassait en boucle les événements de la veille, cherchant la faille grâce à laquelle la police pourrait remonter jusqu’à lui. La grande question : quelqu’un avait-il prévenu la police ? Le réceptionniste de l’hôtel, par exemple ? Non, ce gars était trop impliqué dans le commerce de la prostitution. Et les parents de la fille, comment avaient-ils réagi en la voyant ? Comment auraient-ils pu ne pas appeler la police, vu son état à son retour ? Était-elle encore sur la Lune ? Non, impossible. Pourtant il avait promis de la retrouver – devant la grande roue à vingt heures. Il espérait se tromper sur ce qu’il pensait avoir vu. Oh, si seulement il avait mal vu !
Comme le maudit criminel qu’il était, il lui fallait rapidement s’inventer un alibi, au cas où l’on frapperait à sa porte. Mais pourquoi frapperait-on à sa porte ? Il n’était qu’un Garçon Cent Pour Cent Lunaire parmi des milliers d’autres, venus de n’importe quelle banlieue environnante, qui auraient pu se trouver là. N’empêche qu’il suffisait qu’elle donne à la police son prénom – Hieronymus – et c’en serait fini pour lui. La Zone Un du LEM était très peuplée, mais il était certainement le seul porteur de la symbolanose oculaire lunoptique à s’appeler comme ça.
La police ferait-elle le lien avec la sortie scolaire ? En découvrant qu’une classe du lycée public 777 s’était rendue dans la zone, appelleraient-ils l’établissement ? À supposer qu’ils le fassent, son prénom ne serait peut-être même pas cité. Après tout, les Tarés censés se joindre à la sortie avaient tous séché – à l’exception de Bruegel, Clellen et lui.
 
Il fallait qu’il sache. Toutes ces pensées le rendaient dingue. Après avoir pris une douche, il appela Bruegel du téléphone-bulle de sa chambre. En attendant la connexion, il jeta un coup d’œil au tas de vêtements, sur le sol. Ça lui fendait le cœur, que sa veste en plastique blanc, déchirée et maculée de cambouis, soit fichue. Il la regarda, jetée par-dessus l’enchevêtrement d’habits. Voilà ce que lui coûtait sa bêtise…
Apparut sur l’écran l’image floue de Bruegel. Voyant Hieronymus, il eut un grand sourire.
– Ohé ! s’exclama-t-il, le regard ensommeillé. T’étais passé où ? Tu as disparu avec cette fille, hier ? T’as tout loupé.
– Ah ouais ! Quoi, par exemple ?
– Eh bien, Clellen, moi et ce copain à toi – le dingue de sport avec qui tu as eu cette longue conversation – on a décidé de suivre un cours alternatif dans un bar du quartier. On a fini plus ou moins bourrés. Pete et Clellen n’ont vraiment pas été sages. Je crois que Clellen plaît beaucoup à Pete.
– Vous êtes rentrés comment hier soir ?
– On a repris le car avec tous les autres. Et toi ?
– Il faut que je t’en touche un mot, dès que possible. J’ai peur de m’être attiré une tripotée d’ennuis. Je dois mettre deux trois trucs au clair, et pour ça faut que je te parle.
– Tu veux qu’on se retrouve où ?
– Disons dans vingt minutes devant O’Looney’s.
– J’ai un peu la gueule de bois.
– T’inquiète. Je te paierai un Zag-Zag. Et même un croustillant de kloug au sucre. Mais tire-toi de ce taudis que tu appelles un appartement et viens me rejoindre ! C’est vraiment important.
 
Vues de loin, les tours du Roi-Soleil faisaient penser à un chandelier rouge très tape-à-l’œil. Cette cité HLM, dont la construction remontait à plusieurs siècles, était un vrai méli-mélo d’édifices aussi hideux que bâclés, collés les uns aux autres et ornés de vibrants néons rouges. Hieronymus vivait au centre de cette colossale agglomération, dans la tour Ayler. L’appartement des Rexaphin était situé au quatre-vingt-huitième étage.
Il y avait une station de métro au pied des tours. Matin et soir, un grouillement d’êtres humains parvenait à atteindre ou à quitter ses profondeurs par un unique escalier de béton. Quand la voie était libre, les énormes colibris blancs allaient et venaient, s’aventurant, à la recherche de nourriture, sur les quais, les rails et parfois même dans les rames. Hieronymus prenait le métro tous les matins pour se rendre au lycée public 777, bien que ce ne fût pas vraiment nécessaire. À peine un kilomètre séparait les tours du Roi-Soleil de son lycée. Mais le trajet à pied jusqu’à l’établissement était sinistre : il fallait traverser un no man’s land d’avenues bétonnées et longer des murs couverts de graffitis, dressés devant d’immenses antennes relais.
 
Hieronymus avait un faible pour O’Looney’s. Non que l’endroit fût merveilleux – tant s’en faut. Mais il était si incroyablement facile d’accès, et si merveilleusement démodé. On pouvait s’y rendre directement par le niveau zéro de la tour Ayler. À cet effet, Hieronymus prenait l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée, traversait le vaste hall d’entrée laissé à l’abandon, tournait tout de suite à gauche, parcourait une trentaine de mètres, et se retrouvait devant O’Looney’s.
L’établissement délabré tenait à la fois de l’épicerie et du café. Pour la plupart des résidents, c’était une inévitable verrue sur le chemin menant au métro. Le lieu avait tendance à attirer les clochards, car on y vendait pour trois fois rien sachets de chips ou de nourriture instantanée, et bouteilles de bière grand modèle. Depuis des années, associations de résidents et promoteurs cherchaient à en débarrasser le quartier. Avec sa devanture sobre, en aluminium et Plexiglas rayé, ce commerce était le dernier survivant d’une époque révolue – celle où, au pied de chaque tour, se concentraient boutiques, cinémas, restaurants, cafés et bars. N’en restaient que des bâtisses condamnées au moyen de planches, et des squats. Seul O’Looney’s résistait.
L’établissement avait ses habitués, pour la plupart des sans-logis. O’Looney’s avait la réputation de drainer une foule de vieux excentriques. Nul ne savait pourquoi, mais l’après-midi on trouvait difficilement, au comptoir ou dans les box aux sièges gainés de vinyle, des clients âgés de moins de soixante-dix-huit ou soixante-dix-neuf ans. Hieronymus en déduisait que ces clients coutumiers étaient les représentants d’une société disparue, du temps où les places, les jardins et les restaurants situés au pied des tours étaient ouverts et constituaient d’agréables espaces publics, loin des lieux désertés, sinistres et flippants qu’ils étaient devenus…
O’Looney’s donnait sur une place toute en béton, avec bancs et petites plates-formes initialement destinées à contenir des arbres. Ces dernières étaient désormais fissurées et remplies de détritus, la tentative de créer un environnement verdoyant ayant depuis longtemps échoué. Les boutiques condamnées, au bas de la tour, offraient un piètre spectacle – les planches de plastique étaient affreusement vieilles, tout comme les tags qui les recouvraient – lesquels s’étaient, au fil des décennies, superposés.
 
Bruegel habitait dans le bâtiment voisin, encore plus monstrueux, connu sous le nom de tour Zhoug. Slue résidait elle aussi dans le quartier, son appartement étant situé dans les derniers étages de la tour Sautepélican. Nombre des élèves du lycée public 777 étaient issus des tours du Roi-Soleil. D’autres venaient d’un autre groupe de grands ensembles, quelques stations plus loin, les tours Telstar, réputées pour leur saleté et leur taux de criminalité record. Clellen y vivait. Tout comme Tseehop. À vrai dire, la classe des Tarés comptait une grande majorité d’individus émanant de ces HLM délabrées.
Et puis il y avait les lycéens comme Pete. Celui-ci ne vivait ni dans une tour ni même dans un immeuble, mais dans un modeste pavillon familial avec jardin du lotissement Marygold, situé de l’autre côté du lycée 777. Beaucoup de Têtes y vivaient également – à mille lieues de la triste vie dans les tours à laquelle étaient condamnés la plupart des habitants de la Lune. Inutile de préciser que les Tarés y étaient rares. Il y en avait tout de même un ou deux, le lotissement Marygold n’étant pas non plus ce qui se faisait de mieux. Les jardins Verdesker-Vank étaient ce qu’on trouvait de plus chic dans le coin et aucun des ados de ce quartier ne fréquentait le lycée public 777 – tous étaient inscrits au Cours Armstrongington.
Soudain, Hieronymus comprit comment Pete et Slue avaient dû se rencontrer. Les trois quarts des amis de Slue résidaient dans le lotissement Marygold. Sans doute s’étaient-ils croisés dans le métro, dans une soirée, ou dans un lieu où des connaissances communes avaient pu les présenter. Un truc dans le genre. Mais Hieronymus, après ce qui lui était arrivé la veille au soir avec la Terrienne, avait un peu oublié la complexité de son rapport à Slue. Sa présence dans sa vie se trouvait, tout à coup, reléguée au second plan. Et la souffrance qu’elle lui avait causée en refusant de travailler avec lui lorsqu’elle avait découvert son secret – qu’il suivait certains des cours avec les Tarés – lui paraissait quasiment inexistante, comparée à ce qui venait de se passer.
Se dirigeant vers O’Looney’s, il constata que Bruegel l’y attendait déjà. Le voyant s’approcher, ce dernier lui sourit de toutes ses dents.
 
– On dirait que tu as passé une soirée agitée ! s’esclaffa son ami.
Comme toujours, il avait l’allure débraillée d’un chevalier tombé de cheval.
– Mais pas autant que celle de Pete, si j’en crois ce qu’on me raconte.
– Ouais, ben…
Hieronymus s’apprêtait à faire un commentaire sur ce qu’on pouvait attendre de la rencontre express entre Clellen et un sportif à tête plate comme Pete, mais se ravisa. Il se fraya un chemin à travers les groupes habituels d’hommes et de femmes ravagés par la boisson, qui passaient leurs journées devant le café. Un type au visage aussi rouge que le ciel, aux yeux gris-bleu, et au nez bourgeonnant d’ivrogne héla les deux adolescents.
– Le souffle du cheval qui chancelle sent la rose noire ! déclara-t-il d’un ton assuré.
– Oui, approuva Bruegel avec un sourire.
Une femme empestant le vin tourné leur tint la porte tandis qu’ils entraient. Hieronymus lui donna une pièce de monnaie.
– On m’appelle Meg la Folle ! Meg la Folle ! Vous pouvez le dire ?
– Meg la Folle ! s’exclama joyeusement Bruegel. Je le dis mieux que toi ! Meg la Folle ! Meg la Folle !
Lui aussi lui donna une pièce.
À l’intérieur du café manquait la présence habituelle du néon. Au lieu de ça, des ampoules suspendues par des fils électriques répandaient une lumière d’un blanc grisâtre – vision étrange, d’un autre temps. Hieronymus se remémora le curieux parc d’attractions, doté lui aussi du même système d’éclairage.
S’engageant dans la partie café de l’établissement, les adolescents remarquèrent qu’il n’y avait personne au comptoir, derrière lequel se tenait Chahz O’Looney – le patron – occupé à trier des ustensiles de cuisine. Il leva les yeux à l’arrivée de ses deux jeunes clients et entreprit de leur préparer leur commande habituelle – une tasse de fledderkoppen pour Hieronymus, une bouteille de Zag-Zag pour Bruegel. Après que le premier eut payé, les garçons se dirigèrent vers la partie épicerie, où se trouvaient les box anciens aux sièges recouverts de vinyle. Ils devaient faire attention en prenant place, car il arrivait que l’un des clients avinés s’endorme sur une banquette. Ainsi, la dernière fois qu’ils s’étaient rendus chez O’Looney’s, Bruegel avait failli s’asseoir sur une flaque de vomi laissée par un pochetron anonyme. Chahz O’Looney avait haussé les épaules quand Bruegel lui avait dit, dans un langage qu’il voulait recherché :
– Pardonnez-moi, monsieur O’Looney, mais l’un de vos consommérateurs perpendiculistes a éprouvé le besoin de blarfouiller sur votre tricéliphon !
Le patron, habitué aux prétentions linguistiques de Bruegel, avait jeté un œil aux dégâts et rétorqué un truc du genre :
– Mieux vaut laisser sécher. Un bon coup de brosse, et ça partira tout seul !
Les murs étaient d’un jaune sale et, sur les étagères, on ne voyait que de la nourriture de mauvaise qualité et des boissons alcoolisées. Hieronymus n’avait jamais dit à son père qu’il connaissait cet endroit – O’Looney’s était un lieu si déprimant à tous points de vue que Ringo se serait inquiété, se demandant pourquoi son fils de seize ans s’était choisi un QG fréquenté par de vieux pochards qui comptaient leur monnaie, pas sûrs d’avoir de quoi se payer une pinte de mauvaise vodlunka industrielle…
Un colibri, coincé à l’intérieur, tournait autour de l’une des ampoules suspendues au plafond.
– Écoute, commença Hieronymus à l’intention de Bruegel, assis en face de lui. Il se peut que je me sois mis dans de beaux draps.
Bruegel sourit de plus belle.
– Avec cette fille ?
– Oui, dans un sens.
– Hieronymus, j’aurais été très déçu si tu ne m’avais pas confié t’être mis dans de beaux draps après t’être esquivé avec cette petite bimboluchette archisexy.
Hieronymus jeta un coup d’œil alentour. La principale qualité du lieu résidait dans sa discrétion.
– J’ai permis à cette fille de me retirer mes lunettes. Elle a vu la couleur de mes yeux.
Bruegel resta sans réaction. Comme s’il attendait des aveux plus croustillants…
– Et ? demanda-t-il enfin.
– Quoi ! C’est tout ce que tu trouves à dire ?
L’attention de Bruegel se fixait déjà sur autre chose : une promo sur des bières sans marque, par exemple.
– Vise un peu ! Des bières sans marque ! C’est pas marrant ? Des cannettes avec juste le mot BIÈRE écrit dessus ! Ma mère adorerait ça ! Elle m’a toujours parlé de ces bières sans marque qui se vendaient là où elle vivait, à Collinsberg. C’est trop marrant ! Je sais pas pourquoi c’est si marrant, n’empêche que ça l’est ! Eh, Hieronymus, regarde ! Juste à côté des bières, il y a des boîtes de pâtée pour chien ! Ce sont les mêmes boîtes ! Les mêmes étiquettes ! Sauf que sur les unes il y a écrit BIÈRE et sur les autres, PÂTÉE POUR CHIEN ! Hein, c’est à se tordre ! Est-ce qu’il y a un genre d’usine où ils utilisent les mêmes boîtes métalliques pour tout, avec un gars qui verse de la bière dans les unes et fourre de la pâtée pour chien dans les autres ? Ohé, O’Looney ! M’sieur O’Looney ! Elles viennent d’où, cette bière et cette pâtée pour chien ? CE SONT LES MÊMES BOÎTES ? ELLES PROVIENNENT DE LA MÊME USINE ?
Hieronymus poussa un soupir.
– Tu veux bien te calmer un peu ? hurla Chahz O’Looney. Ou bien je te fiche dehors.
Bruegel se précipita vers les rayons, se saisissant d’une cannette de bière et d’une boîte de pâtée pour chien.
– REGARDE ! C’est la même boîte ! De quel genre d’usine ça peut bien sortir ? D’un grand bâtiment tout blanc avec USINE écrit sur le côté ?
 
O’Looney tolérait généralement la présence de Bruegel, le garçon n’ayant jamais rien volé et achetant des quantités de bière pour lui-même et sa mère. Mais quand il lui arrivait d’être trop bruyant et de se mettre dans tous ses états à propos de tout et n’importe quoi, il se faisait éjecter de la boutique – Chahz O’Looney s’apprêtait précisément à s’occuper de son cas, quand eut lieu une autre irruption grossière.
Un vieillard déboula dans le café en vacillant. Il venait du groupe rassemblé au-dehors. Il bouscula Hieronymus et manqua de heurter Bruegel, qui tenait toujours ses cannettes identiques. Le nouveau venu fit encore trois pas dans le rayon des bières et se saisit d’une bouteille d’un litre de bière blonde. Il oscillait dangereusement, en se dirigeant vers le comptoir.
– Tranchons-trancha dans le tas de tourtes au cochon ! chantait l’homme à tue-tête.
– Je vois une tourte au cochon qui tire sur une tige à goudrons ! fit remarquer Bruegel, d’une voix tout aussi sonore.
Deux hommes âgés, près du comptoir, s’excitèrent à la vue du gars tenant la bouteille et se mirent aussitôt à l’insulter et à lui crier après. Apparemment, les clochards avaient des comptes à régler car plusieurs mains rouges et crasseuses cherchèrent à s’emparer de la bouteille. Les jurons fusèrent violemment et tous trois s’empoignèrent. La bouteille tomba et vola en éclats, le liquide à odeur maltée giclant de tous côtés. La bagarre devint plus féroce. Hieronymus n’avait encore jamais vu de vieillards se bastonner ainsi. Chahz O’Looney lui-même était pris au dépourvu par tout ce grabuge. Il fallut attendre qu’une troisième bouteille eût été fracassée sur la tête de l’un de ces messieurs pour que le patron tente, à grand-peine, de les jeter dehors. Le chien d’O’Looney, une énorme bestiole aux poils gris collés par la crasse et à l’haleine fétide, aboyait déjà après les trois clients.
– Sortez d’ici ou j’appelle la police !
O’Looney se colletait avec un des ivrognes, lui-même engagé dans un brutal corps à corps avec l’un des deux autres.
– Dehors ! Dehors, espèces de vieux malpropres, et ne revenez jamais ici !
Expulser ces voyous agressifs et décrépits s’avérait une tâche aussi délicate qu’épuisante.
Tout en observant cette débauche de coups de poings et de hurlements, Bruegel, qui n’avait pas bougé d’un poil et tenait toujours ses deux boîtes métalliques, les reposa calmement et s’avança vers les trois hommes. D’un geste parfait, il parvint à les désentortiller, et les balança dehors, telles trois piles de vieux journaux imbibées d’eau – à peine remarqua-t-il que tous tombaient face contre terre, se blessant en heurtant violemment le sol. Puis Bruegel retourna dans la boutique, s’assit face à Hieronymus et reprit la discussion là où ils l’avaient laissée, se comportant comme s’il ne l’avait jamais interrompue.
– Tu disais quoi, déjà ? La fille t’a retiré tes lunettes, ou un truc dans le genre ?
Hieronymus comprit à quel point il perdait son temps à essayer d’entrer dans les détails avec Bruegel. Chaque fois qu’il avait tenté de lui expliquer ce qu’était la symbolanose oculaire lunoptique, ou pourquoi il était forcé de porter ses lunettes de protection et condamné à passer sa vie entière sur la Lune, il s’était trouvé face à l’indifférence amicale mais totale de son ami. Dès que ça devenait trop compliqué, Bruegel décrochait. Il y avait toujours quelque chose pour surgir dans son champ de vision et détourner son attention. De son point de vue, Hieronymus n’avait aucune raison de porter des lunettes. Point final.
Mais Hieronymus n’était pas là, avec son copain de la classe des Tarés, pour parler de la SOL. Il avait un service précis à lui demander.
– Écoute. Tu as ton permis de conduire, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Tu pourrais emprunter la voiture de ta mère et me conduire à la Zone Un du LEM, ce soir ?
– À la Zone Un du LEM ? Qu’est-ce que tu racontes ? Tu y es déjà allé hier.
– En effet. Et il faut que j’y retourne.
– Je suppose que ça concerne la fille avec laquelle on t’a tous vu t’éloigner. Elle habite là-bas, c’est ça ? C’est une bimboluchette LEMzonienne ?
– Elle vient de la Terre.
Les sourcils de Bruegel remontèrent si haut sur son front que, l’espace d’un instant, Hieronymus crut que le large crâne de son ami venait d’imploser.
– De la Terre ?
– Tu as bien entendu.
– Une Terrienne de notre âge se baladait, comme ça, dans la Zone Un du LEM ?
– Difficile à croire, hein ?
– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez pris votre pied, elle et toi, au niveau de la stormifaction romulesque ?
– Cesse de me balancer tes mots bidon à la figure. Ça ne marche pas avec moi.
– Tu l’as touchée avec les lèvres ?
Hieronymus poussa un soupir.
– Si tu veux savoir si on s’est embrassés, la réponse est oui.
– Tu lui as roulé un vrai patin ? Avec la langue ?
– Bruegel, tu sais que je déteste ce genre de questions.
– Désolé. J’oubliais à quel point tu es coincé.
– Je suis pas coincé. Qu’est-ce que tu vas chercher ?
– Clellen a raconté à toute la classe que t’étais le type le plus coincé avec qui elle est jamais sortie.
– Elle ment. Je ne suis jamais sorti avec elle.
– Elle prétend le contraire. Elle dit que tu embrasses bien mais que pour ce qui est de se tripoter, tu es nul.
– Je crois que Clellen a les idées confuses. Sur un tas de trucs.
– Alors tu ne l’as jamais embrassée ?
– Je l’ai embrassée. Mais je ne suis jamais vraiment sorti avec elle.
– Ben, c’est quoi la différence ?
– La différence est énorme, andouille. Embrasser, c’est ça et rien de plus. Se donner des bisous. Deux trois fois, ça tient en dix minutes. Sortir ensemble, c’est se tripoter et tout le reste. Aller droit au but, quoi.
– Clellen dit qu’elle et toi vous êtes tripotés pendant des heures à la soirée de Maggie-Mag le mois dernier, et j’en connais qui vous ont vus à l’œuvre et…
– Oh, et alors, Bruegel. Quelle importance ? Tout le monde était bourré au Zhengo, cette fameuse fois.
– Clellen est vachement sexy.
– Sans doute, mais je la trouve complètement dingue.
– Elle est peut-être dingue, mais je serais prêt à renifler le coffret de Jessker pendant un mois, juste pour pouvoir fourrer ma langue entre ses dents ! Cent fois j’ai essayé de sortir avec elle, mais elle passe son temps à me repousser comme si j’étais une sorte de Tournique-Bublon. Mais toi, tu l’as eue, mec ! Tu es sorti avec elle et tout le monde est au courant !
– Écoute, j’ai pas envie de parler d’elle. Tu peux me conduire à la Zone Un du LEM ou pas ce soir ?
– Tu me prends pour qui ? Ton chauffeur ? Ton valet de pied ? Ton Froissand-Bellefour ? D’où tu sors que ma mère ne va pas avoir besoin de sa voiture ?
– Ta mère ne s’en sert jamais. Tu me l’as dit toi-même.
– Si, ça lui arrive.
– Eh bien achetons-lui un pack de bières, et elle restera clouée chez elle. Tu n’auras qu’à prendre les clés et on pourra se tirer.
– Tu sais, je devrais te disloquer la mâchoire, rien que pour avoir osé dire un truc pareil.
– Du calme ! Accepte ! On va à la Zone Un du LEM.
Le regard de Bruegel se perdit dans le vague.
– Ta Terrienne, elle s’appelle comment ?
– Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux.
– C’est quoi, l’idée ? « Fenêtres » est son prénom, « S’Abattant Sur » son deuxième prénom, et « Des Moineaux » son nom de famille ?
– Non. Son prénom, c’est la phrase en entier. Je ne connais pas son nom de famille.
– Quand une fille est aussi belle, peu importe comment elle s’appelle, j’imagine. Elle n’a pas une sœur ou une copine ? Je ne marche pas dans ta combine, sans bimboluchette à la clé ! Tu n’as qu’à vridouiller tout seul en métro. Si tu crois que je vais te tenir la chanterelle pendant que tu t’emberlifouilles la langue avec ta bimboluchette de Terrienne !
Par Jésus et Pixie ! songeait Hieronymus. Quelle tête de cratère, celui-là alors !
– J’ai comme l’impression, reprit Bruegel après avoir pris une longue et bruyante gorgée de Zag-Zag, que tu n’as pas moyen de contacter cette tartinette venue de la Planète Mère, pas vrai ?
– Un point de rendez-vous, c’est tout ce qu’on a, elle et moi. Devant la grande roue. Dans le parc d’attractions. À vingt heures. Mais hier soir, il s’est passé un truc qui pourrait m’attirer des tas d’ennuis, ce qui fait que je ne peux pas appeler à son hôtel.
– Alors amuse-toi bien ! Je ne t’y amènerai pas. Je déteste la Zone Un du LEM. Et je n’y vais pas s’il n’y a pas une paire d’ovaires supplémentaire à accorder à mes…
– OK ! Ça suffit ! Écoute ! Qu’est-ce que tu dirais de ça : on appelle Clellen. T’as dit qu’elle te plaisait, hein ? On lui propose de nous accompagner. On arrive à la Zone Un du LEM, je retrouve la Terrienne, on s’en va tous les deux, et toi tu retentes ta chance avec Clellen, OK ?
Bruegel écouta la suggestion, que Hieronymus trouvait excellente. S’étant penché sur la question, il partit d’un grand éclat de rire.
– Clellen ! Oh, voilà qu’on y revient ! Hieronymus, j’apprécie ta proposition de m’arranger le coup avec Clellen, la reine du gel pour cheveux, mais je sais, de source sûre – d’elle-même, à vrai dire – qu’elle n’est pas libre ce soir.
– Attends. Comment ça ?
– Clellen. C’est une très mauvaise fille. Elle a un rendez-vous galant avec Pete.
– Pete ?
– T’as le cerveau plein de crotte d’élan, ou quoi ? Pete, le gars qu’on a rencontré dans le car hier – qui a commencé à faire du trafic de langues avec cette bonne vieille Clellen ! Ton pote, ce sportif qui joue à ces jeux ineptes avec d’autres têtes plates dans son genre. Inutile de lui proposer de nous accompagner dans notre galèrographie vu que, ce soir, elle emmène Pete dans un motel des tours Telstar ! Un motel ! C’est pas naze et archiringard, ça !
Hieronymus fixa sa tasse de fledderkoppen chaud. À la surface, les tourbillons violets laissaient place à de vagues cercles. C’était répugnant. Pourquoi diable buvait-il ça ? Pourquoi fréquentait-il des endroits pareils ? Pourquoi était-il ami avec des gens comme ça ?
L’horrible chien d’O’Looney commença à aboyer après les vieux clochards qui frappaient du poing sur la vitrine de Plexiglas, en cherchant à regagner la boutique.
C’est alors que Bruegel lui proposa quelque chose qui le dégoûta au plus haut point. À peine son ami avait-il fait cette suggestion que le Garçon Cent Pour Cent Lunaire sut que ce serait le programme de la soirée, qu’il lui fallait conclure cet épouvantable marché s’il tenait à revoir cette satanée grande roue.
– On peut tirer un trait sur Clellen. Mais il y a quelqu’un d’autre que je meurs d’envie de rencontrer. Je sais qu’elle et toi êtes copains parce que je vous ai souvent vus ensemble. Cette fille aux lunettes et aux cheveux bleus…
 
Il avait horreur de mélanger ses deux univers. Il avait horreur de mélanger les choses, socialement parlant. Et cela, à présent ! Non qu’il craigne ce qui pouvait arriver entre Slue et Bruegel – c’était une voie sans issue, il en aurait mis sa main à couper. Slue détesterait Bruegel, point final. Mais c’était l’association Slue/Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux qui le faisait grincer des dents et s’arracher les cheveux. Avoir en même temps les deux filles sous les yeux. L’idée rebondissait entre les deux hémisphères de son cerveau sans trouver nulle part où se poser.
Alors qu’il méditait sur l’inévitable malaise que cela créerait, il entendait à peine Bruegel s’étendre sur les charmes de Slue. Quel idiot ! Regardez-le, à parler de Slue comme si elle était déjà sa petite copine ! Quel spectacle pathétique et présomptueux offre ce gros lourdaud, ce Taré arrogant et pédant… Comment ose-t-il parler ainsi de Slue ? D’un autre côté, ça promettait d’être marrant d’arranger ça. Après tout, Slue l’avait bien snobé, et l’éventualité qu’elle puisse aller où que ce soit avec Bruegel et lui était des plus improbables. Elle faisait la tronche à Hieronymus. Ne lui disait même plus bonjour. Et puis, il avait découvert qu’elle s’était liée d’amitié avec Pete. Pete, de tous les gens possibles et imaginables ! Malgré l’imbroglio de la rotonde, c’était un bon gars… et aussi une sacrée tête de pioche ! Pete… Que pouvait-elle bien lui trouver ? Certes, il avait une chouette voiture – une Prokong-90. Mais Slue se souciait comme d’une pixie de ce genre de trucs. À moins que… S’il l’appelait, elle le rembarrerait sous prétexte qu’elle avait rendez-vous avec Pete. Cela dit, grâce à Clellen et au motel des tours Telstar, il se pouvait que Pete… soit déjà pris.
– Tu m’écoutes au moins ? demanda Bruegel, remarquant que Hieronymus paraissait perdu dans ses pensées.
– Non, pas vraiment mon gars. Tu disais ?
– Je parlais de ce soir. On va aller voir les Kang-Kang Gingembre.
– Les Kang-Kang Gingembre ? C’est quoi, ce plan ? Je t’ai dit qu’on allait au parc d’attractions de la Zone Un du LEM.
– Il y a que les losers qui y vont. Les losers et les enfants. Non. Nous sommes adultes désormais, et des adultes qui roulent en voiture ne fréquentent pas les parcs d’attractions. Tu vas appeler Slue et l’inviter à se joindre à une équipée superexcitante avec toi et ton pote Bruegel, un gars bien sous tous rapports, un type canon qui, contrairement à toi, est capable de conduire une auto ! Dis-lui que j’ai quatre billets pour assister au concert des Kang-Kang Gingembre, qui jouent ce soir au Chenil, situé juste à côté de la Zone Un du LEM. Dis-lui qu’on passera chercher ta copine au parc d’attractions…
– Minute, Bruegel ! Les Kang-Kang Gingembre ?
– C’est un groupe local. Ils sont du tonnerre. Ils viennent du plateau Spoutnik et, à en croire la rumeur, c’est le groupe à voir. Clellen les adore, par exemple, et Clellen est archicalée question musique – même si c’est à peu près la seule chose où elle s’y connaît. Et puis le Chenil est l’endroit le plus hype du moment – très underground, peut-être même illégal. Ça a vraiment été un foyer pour chiens, dans le temps. Il reste de vieilles niches délabrées, dans une pièce à l’écart. C’est un peu la salle réservée au pelotage. Les gens sortent ensemble dans les niches pendant que le groupe joue dans la pièce principale. C’est du délire !
– Ça m’a l’air complètement tordu. Pas question d’y emmener la Terrienne. Et je ne vais pas inviter Slue dans un endroit où les gens se tripotent dans des niches !
– Je vois. Clellen ne se trompait pas, alors.
– À quel sujet ?
– T’es vraiment coincé, comme mec.



Chapitre neuf
Le téléphone-bulle de chez O’Looney’s se trouvait tout au fond de la boutique, sur un mur en parpaings peint en jaune. Il possédait un tout petit écran. Ni Hieronymus ni Bruegel n’avaient coutume de trimballer téléphones portables ou autres gadgets informatiques. Ils partageaient cette aversion de la communication instantanée. Hieronymus détestait l’idée d’être débusqué à tout bout de champ. Cette obligation de répondre quand ça sonnait. C’était une forme d’esclavage.
Bruegel décida de suivre Hieronymus afin d’écouter la conversation que le Garçon Cent Pour Cent Lunaire s’apprêtait à avoir avec la Fille Cent Pour Cent Lunaire. Hieronymus composa le numéro. Slue et lui ne s’étaient pas parlé depuis trois semaines. Le cœur du jeune homme battait à tout rompre.
Elle répondit, se tournant légèrement, comme si quelqu’un l’avait distraite au moment où elle décrochait son téléphone-bulle. Il s’imprégna de son image : son visage vu de trois quarts, le dessin de son nez, ses pommettes, ses lèvres, ses sourcils. Ses cheveux semblaient plus bleus que jamais, le petit écran en accentuant la couleur.
Fixant l’écran, elle reconnut Hieronymus. Elle en resta quelques secondes bouche bée.
– Oh. Salut.
– Salut Slue. Ça va ?
– Oui, Hieronymus. Et toi, tout va bien ?
– Oui.
Un silence gêné. Elle regarda ailleurs puis reporta son attention sur l’écran. Le jeune homme ne savait pas si elle en fixait les contours ou si elle le regardait, lui. Le champ électrique était brouillé, les couleurs saturées, et le contraste trop marqué. Le téléphone-bulle de chez O’Looney’s, vieux de plusieurs décennies, aurait eu besoin d’être réparé. Le visage de Slue était flou. Il se demanda si son propre visage lui apparaissait aussi déformé, à l’autre bout de la ligne. Puis il se dit que c’était sans doute une bonne chose, qu’ils puissent ainsi se dissimuler derrière l’image imparfaite de l’autre. Celle de Slue papillotait sur l’écran et Hieronymus avait un pincement au cœur chaque fois qu’elle disparaissait une fraction de seconde. Quand elle reparaissait, il se rendait compte à quel point elle lui avait manqué. Elle parla, sa voix crépitant dans le récepteur défectueux.
– Je… Je ne te l’ai jamais dit, mais j’ai vraiment adoré ton exposé sur Un écureuil-loup ordinaire. C’était génial. J’ai l’impression que tu as beaucoup mieux travaillé seul que si on s’y était mis à deux. Ça n’aurait pas été aussi bien si j’y avais contribué.
– Ne dis pas ça, Slue. Ce n’est pas vrai. Je crois tout le contraire. Je pense que mon exposé aurait été meilleur s’il avait été notre exposé. Je suis passé à côté de tas de choses qui ne t’auraient pas échappé et que tu aurais su exploiter formidablement.
– Tu as aimé mon exposé sur L’Île sanctifiée ?
– Oui, mentit Hieronymus. C’était puissant.
Mais il n’arrivait pas à la cheville du tien, songea-t-elle.
– Alors, Hieronymus. Tu m’appelles pourquoi ?
– Eh bien, je me demandais si ça te dirait d’aller écouter un groupe ce soir. Les Kang-Kang Gingembre, tu en as entendu parler ?
– Le nom me dit quelque chose. Où a lieu le concert ?
– Au Chenil.
– Au Chenil ? Ce ne serait pas vers la Zone Un du LEM ?
– Ouais. Mais mon copain Bruegel est prêt à nous y conduire. Il a son permis.
– Bruegel ? Ce ne serait pas un des Tarés ? Oh, j’avais oublié. Tu en es un toi-même. Ou du moins un demi-Taré. Et tu traînes avec eux.
Hieronymus tressaillit et jeta un regard sur le côté. Heureusement, Bruegel s’était esquivé dès que la conversation avait porté sur les exposés de littérature ancienne. Il était déjà au bout du rayon, occupé à lire la liste des ingrédients sur un paquet de biscuits pour gamins. Il semblait fasciné par les divers produits chimiques qu’il contenait.
– Tu sais, ce n’est vraiment pas gentil de dire ça.
– Tu as vu comment ils ont saccagé la rotonde. Je veux rien avoir à faire avec aucun de ces malades.
– Bruegel n’y était pas ce jour-là.
– Tu es sûr ? Je détesterais penser que je vais me retrouver coincée dans une voiture avec un gars qui m’a embobinée pour que je renifle le truc horriblement nauséabond qu’il garde autour du cou, dans un petit coffret en argent.
– Allez, admets que c’était marrant !
– Ça a été l’un des pires moments de ma vie.
– Quoi ? De sentir l’épouvantable odeur de ce machin ?
– Non. De te regarder, toi. De comprendre que tu étais complètement schizo. Que tu vis simultanément dans deux mondes incompatibles. Que tu m’avais caché ça.
Hieronymus la dévisagea, sur le petit écran. Deux binoclards. En train de discuter comme seuls peuvent discuter deux individus voués à tomber amoureux mais ayant loupé le coche.
– Ce que tu dis est vrai, Slue. Je me suis efforcé de bien cloisonner chacune de mes deux existences. Je savais que personne ne comprendrait. Que tu ne comprendrais pas. Mais il a fallu que je m’adapte à la situation. Au moins, les gamins du cours de rattrapage ne me jugent pas, eux. S’ils en avaient l’opportunité, ils me dépouilleraient et me mettraient la tête au carré – mais ils ne se permettraient pas de me juger s’ils apprenaient que je suis des cours dans la classe d’excellence.
– Je ne te juge pas, Hieronymus. Je suis vexée que tu ne m’aies rien dit.
– Écoute. Je suis désolé. Je sais que tu m’en veux. Il y a de quoi. Mais il s’est passé un truc dont il faut vraiment que je te parle.
– Quoi ? Tu as trouvé un autre livre qui a été totalement réécrit au fil des siècles ?
– Non. Attends… ta ligne téléphonique est sûre ?
Il y eut, dans leur conversation inepte, un silence bien plus éloquent que tout ce qui s’était dit jusque-là. Au cours de ce long blanc, Slue ne tarda pas à comprendre ce qui avait dû se passer.
– Je… je ne sais pas… si ma ligne est sûre.
– Écoute. Hier soir… Il s’est passé quelque chose que j’aurais dû empêcher…
– Je t’écoute.
– C’est cette fille…
Slue parut abattue. Sa tête retomba un peu. Elle respirait par le nez. Outre la tristesse, son expression évoquait celle d’un animal capturé sans espoir de salut – une souris coincée dans un piège à glu, un chien qu’on laisse mourir de faim dans une cage…
– J’ai rencontré cette fille hier soir. Elle était très intriguée par cette chose qui nous est commune, à toi et moi, mais dont nous ne parlons jamais. Elle… elle a très mal réagi quand nous avons franchi un certain seuil.
Slue n’en croyait pas ses oreilles.
– Tu te rends compte de ce que tu as fait ? chuchota-t-elle.
– Je sais. Mais à ce moment-là, je n’avais plus toute ma tête. Elle voulait vraiment voir la couleur de mes yeux. Et j’avais réellement envie de la voir… sans les verres de protection.
– Alors ? C’était comment ? demanda-t-elle, toujours à voix basse.
– Je ne peux pas en parler. Pas ici.
– Tu disais qu’elle avait très mal réagi ?
– L’horreur.
– Elle allait comment, quand vous vous êtes quittés ?
– Quand je l’ai quittée après l’avoir raccompagnée, elle allait bien. Mais il faut que je la revoie. Toi aussi, tu devrais la voir. Elle m’a raconté un truc incroyable. Une rumeur. Qui nous concerne, toi, moi et tous ceux qui sont forcés de porter des lunettes spéciales.
Slue demeura silencieuse. Elle avait beau garder la mine impassible, une terrible frayeur paraissait émaner de chacun des muscles de son visage. La dernière fois, c’est elle qui avait abordé le sujet. Et lui qui avait refusé d’en parler.
Il y a quatre-vingt-quatorze ans, il y avait des camps sur la face cachée de la Lune.
Mais ce n’était pas ce que Hieronymus voulait lui dire. Son inquiétude avait trait à des agissements actuels dissimulés au public – lesquels étaient bien sûr liés à certains faits historiques tenus secrets.
– Il y a des bruits qui circulent sur la Terre. Cette Terrienne avec qui j’ai eu cet épisode malheureux…
– Une seconde ! C’était une Terrienne ?
– Oui. Écoute. Elle m’a fait part de cette rumeur, et prétend avoir des preuves…
Hieronymus raconta à Slue ce qu’il avait entendu dire au sujet des Mégavaisseaux. Il s’interrompit en constatant que la panique avait succédé à la peur sur le visage de Slue. Hors champ de la caméra, elle semblait s’être saisie de quelque chose. D’une main frénétique, elle écrivit la phrase suivante sur sa tablette tactile, qu’elle tint ensuite devant l’écran :
À PRÉSENT CESSE DE PARLER DE ÇA.
JE NE JURERAIS PAS QUE LA LIGNE EST SÛRE.
ON S’EN REPARLE AU LYCÉE.
CHANGE DE SUJET.

Hieronymus se tut. On en était où ? Ah oui… Ce soir. La grande roue. La Terrienne. Les Kang-Kang Gingembre qui donnent un concert au Chenil. Bruegel. Parvenir à convaincre Slue de nous accompagner. Elle n’en aura pas envie. Mais il faut qu’elle vienne. Il le faut…
– Bon, Slue… Alors comme je te disais, j’ai rencontré cette Terrienne supercool, et je suis censé la retrouver ce soir à huit heures. Elle te plairait. Et ce n’est pas tous les jours qu’on a l’opportunité de traîner avec une Terrienne. Ce sera top ! Après être allés la chercher, on pourrait faire un tour au Chenil, au concert des Kang-Kang Gingembre. Ça va être l’éclate ! Dis que tu viendras ! Bruegel refuse de m’y amener, à moins que tu ne viennes toi aussi.
– Une seconde ! C’est qui, ce Bruegel ?
– Tu l’as sûrement déjà vu. C’est un grand gars. Avec une très grosse voix. Il n’est pas moche.
– Il n’est pas moche. C’est bon à savoir. Presque aussi bon que de savoir qu’il est de la bande des Tarés. Et il refuse de t’amener là-bas à moins que je ne vienne moi aussi – c’est un peu flippant, non ? De toute façon, ce soir, j’ai autre chose de prévu. Donc, c’est non.
– Vraiment ? Qu’est-ce que tu peux avoir de plus important à faire ?
– Que de me coltiner deux cents kilomètres de trajet en voiture avec toi et ton copain Taré pour aller au Chenil écouter un groupe obscur ? Il y a un tas de trucs auxquels je pourrais penser.
– Tu fais quoi ce soir ?
Slue poussa un soupir – sa réaction habituelle quand elle éprouvait de la gêne.
– Je sors avec Pete. Tu te rappelles Pete ? À la rotonde ? J’ai promis d’aller voir Le Laminage des quadrilatères avec lui.
– Je ne crois pas que Pete sera dispo pour te voir, ce soir.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Crois-moi, Slue. Je sais, par des sources très fiables, que Pete a complètement changé ses plans.
– Qu’est-ce que tu racontes, Hieronymus ? Tu ne connais même pas Pete ! Vous vous êtes croisés une seule fois et tu as failli te battre avec lui.
– Détrompe-toi ! Pete et moi avons passé du temps ensemble, hier, dans le car qui nous conduisait à la Zone Un du LEM. Je me suis complètement gouré à son sujet. C’est un mec vraiment génial. Désormais, on est des superpotes, lui et moi. À vrai dire, s’il n’avait pas déjà ce truc prévu, ce soir, je lui proposerais de venir avec nous. Mais tu vois, il a d’autres plans. Sans doute dans les parages des tours Telstar, et il va annuler votre rendez-vous.
– Des tours Telstar ? Tu me fais marcher ! Pete ne mettrait jamais les pieds là-bas, impossible ! On ne parle sans doute pas du même Pete, Hieronymus.
– Faisons un deal, toi et moi. Si Pete annule – comme je parie qu’il va le faire – tu nous accompagnes, Bruegel et moi. On se fait une sortie à quatre. Toi et Bruegel. Moi et la Terrienne.
L’espace d’une fraction de seconde, Slue eut une grimace de dégoût.
– Une sortie à quatre ? Tu délires ou quoi ? Qu’est-ce que tu racontes, nom d’une pixie ?
– Ce que je raconte, c’est qu’il faut que je retourne à la Zone Un du LEM pour y retrouver cette fille. Je ne peux pas prendre le métro – il est trop pourri. Tellement qu’à cause de ça, je ne suis pas rentré chez moi avant cinq heures ce matin. De tous les types que je connais, seul Bruegel possède une voiture. Il est prêt à me conduire là-bas à une condition – que j’organise cette sortie à quatre. Lui et toi, moi et la fille que j’ai rencontrée hier soir.
– C’est vraiment écœurant, Hieronymus.
– Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu viens de me dire que tu étais censée voir Pete, non ?
– Je dois passer la soirée avec Pete. En effet.
– Sauf que je suis sûr qu’il va annuler.
– Il ne va pas annuler. Pete est un jeune homme très comme il faut. Contrairement à toi et à tes copains Tarés. Il n’annule pas les rendez-vous.
– Tu reconnais donc que tu as rendez-vous avec lui ?
– Arrête, Hieronymus. Oui, j’ai rendez-vous avec lui.
– Vous sortez ensemble ?
– Je n’aime pas cette expression. C’est tellement embarrassant. Ça me donne mal au cœur.
– Réponds à la question !
– OK. Oui, Hieronymus, Pete et moi sortons ensemble. Ça va, tu es content ?
– Presque. À présent, réponds à cette autre question : c’est ton petit copain ?
– Je ne sais pas. Ça veut dire quoi, de toute façon ? Petit copain, petite copine, c’est totalement débile.
– Alors si Pete t’appelait pour annuler sous prétexte qu’il ne se sent pas bien ou un truc dans le genre, et que tu découvrais qu’en réalité il a une aventure torride avec une fille incroyablement sexy qui se trouve faire partie de la classe des Tarés, ça ne te gênerait pas ?
– Tu es… malade. Je n’ai même pas l’intention de répondre à ça.
– Je peux donc supposer, sans trop risquer de me tromper, que tu ne souhaites pas parier que Pete va annuler votre rendez-vous de ce soir ?
– OK, on parie. Si ça peut te faire taire…
– Parfait. Donc, si Pete n’annule pas, au temps pour moi. Je serai humilié, j’irai raconter à tout le lycée que je ne suis qu’une barouille à chauve-souris. Et que je fréquente la classe des Tarés. Parce que je serai le dernier des crétins. Mais si Pete annule – comme je sais qu’il le fera – faudra que tu nous accompagnes dans cette innocente sortie à quatre, Bruegel, moi et la fille d’hier soir. On ira la chercher à la grande roue de la Zone Un du LEM, et on se rendra tous au Chenil pour assister au concert des Kang-Kang Gingembre – un groupe du tonnerre, si j’en crois Bruegel.
– D’accord, Hieronymus, soupira Slue. Comme tu voudras.
– Marché conclu ?
– Marché conclu.
– On passe te prendre dans deux heures.
– Ça ne risque pas.
– On sera là à dix-sept heures trente. Sois prête.
– Une minute ! Ce n’est pas un peu tôt ?
– On a de la route à faire. Mais ne t’inquiète pas, tu seras assise à côté du chauffeur… de ton cavalier de ce soir, quoi.
 
– C’est arrangé, mon pote ! lança Hieronymus, s’avançant vers son ami en souriant pour lui taper sur l’épaule.
– Quoi ? Qu’est-ce qui est arrangé ? répliqua Bruegel, le regard vague et momentanément confus.
Il s’arracha à l’étude des ingrédients de la boîte de biscuits pour se pencher sur ce que Hieronymus venait de dire.
– La soirée. C’est arrangé. Slue nous accompagne.
– Slue ?
– Oui. Slue. La fille aux cheveux bleus.
Bruegel leva les yeux. Il était assis à même le sol, entouré de piles de boîtes de biscuits.
– Slue… dit-il.
Il répéta plusieurs fois le prénom en lui-même, avant de faire enfin le lien. Puis quitta la transe où il s’était plongé.
– Slue, oui, bien sûr… Oh, c’est merveilleux ! Merveilleux ! Je savais que tu y arriverais ! La bimboluchette aux cheveux bleus ! Tu es un véritable ami, Hieronymus, un véritable ami ! Waouh ! Ce soir, j’ai rendez-vous avec la fille aux cheveux bleus que tous les gars du lycée trouvent archisexy ! Voyons… comment je vais m’habiller ? Et si je mettais mon smoking en daim violet ? Hieronymus, tu penses que je devrais mettre mes guêtres ? Les filles adorent ça ! Je me disais aussi… j’ai un super chapeau, un haut-de-forme authentique que le dernier copain de ma mère a laissé à la maison quand il nous a quittés. Il est trop top ! Je le mets ou pas ? Il est en croco – c’est rare, ça vient de la Terre ! T’en penses quoi ?
Hieronymus n’avait aucun avis sur la question. Il entreprit de ramasser les boîtes de biscuits que son ami avait examinées, et de les remettre dans leur rayon d’origine.
 
Ils achetèrent un pack de bières extra de marque Peterray pour la mère de Bruegel. À cette fin, ils se cotisèrent et tendirent les billets fripés à M. O’Looney. Un couple de vieux dormait, avec force ronflements, sur un canapé déchiré placé le long de la vitrine en Plexiglas. Même dans leur sommeil, l’homme et la femme arboraient une expression bizarre – comme si leurs rêves les ramenaient à leur jeunesse. Mais une jeunesse pleine d’incertitude et d’angoisse, une jeunesse qui les conduiraient à l’affreuse réalité qui était désormais la leur.
 
Les deux garçons sortirent par l’entrée principale. Devant eux, les rues pleines de néons baignaient dans un crépuscule perpétuel et de larges nuées de colibris s’élevaient jusqu’aux cimes des tours les plus hautes.
 
Hieronymus retrouvait sa chambre. Il avait traversé le salon sur la pointe des pieds, espérant éviter son père, qui lui en voulait toujours d’être rentré à cinq heures ce matin-là. Comme il n’avait pas beaucoup de temps devant lui, il plongea les mains dans la pile de vêtements qu’il ne s’était pas donné le mal de ranger. Quel désordre ! Pourquoi je laisse traîner tout mon bordel sur le sol ? se demandait-il. Je me dis toujours que je vais tout mettre sur des cintres et pourtant me voilà, à farfouiller parmi mes chemises, mes pantalons, mes chaussettes… Beurk ! C’est quoi mon problème ? Je voulais mettre cette chemise ce soir mais comme j’ai laissé traîner ces chaussettes dessus, maintenant elle pue les pieds ! À présent, il était confronté à un choix problématique : ses habits étant soit froissés, soit sales, soit malodorants vu qu’il n’avait pas pris la peine de les fourrer dans le panier à linge sale. C’était un cycle infernal. Il ne se souciait d’être ordonné que lorsqu’il souffrait de ne pas l’être.
Soudain, il se rendit compte que quelqu’un l’observait, du seuil de sa chambre. Son père.
Ringo était d’une humeur de chien. Il arborait de grands cernes noirs sous ses yeux marron foncé. Toute la semaine, au boulot, on lui avait mis la pression. La nuit de terreur qu’il venait de vivre avait été la goutte qui avait fait déborder le vase. Nuit passée à arpenter l’appartement. Par moments, il lui avait fallu se recroqueviller en position fœtale et plaquer un oreiller sur sa bouche pour étouffer un cri d’angoisse, tandis que le taraudait cette pensée : Où est mon maudit fils, nom d’une pixie ? Il est trois heures du matin !
Quand Hieronymus était enfin rentré, Ringo était trop épuisé pour lui demander des explications. Difficile pour Hieronymus de mentir à son père car il n’avait jamais rien eu à lui cacher, si ce n’est qu’il traînait pas mal chez O’Looney’s. Il n’y aurait pas eu de quoi mentir à ce propos – et Ringo et lui n’avaient jamais abordé le sujet. C’est pourquoi tout mensonge raconté à son père (même le plus innocent) revêtait pour lui une extrême importance. Il avait pitié de son géniteur, sans trop savoir pourquoi. Celui-ci était loin d’être vieux mais les rides, sur son front, trahissaient ses espoirs déçus et le fait d’avoir quelque part, longtemps auparavant, raté quelque chose. Dur de ne pas être honnête avec un tel homme. Surtout quand c’est votre père.
– Où diable as-tu passé la nuit dernière ?
– Je te l’ai dit, papa. Le lycée organisait une sortie dans la Zone Un du LEM. J’ai traîné avec deux copains, je sais que je n’aurais pas dû. Je me suis perdu, et j’ai loupé le car du retour. Le trajet en métro a mis des heures… c’est pas nouveau, tu le sais. Vérifie si tu veux… Ils dressent toujours la liste des incidents de la veille sur la chaîne « transports ». Je peux même te montrer les tickets des manèges où je suis allé, au parc d’attractions.
– Au parc d’attractions ?
– Oui, papa. Il y a un parc d’attractions dans la Zone Un du LEM.
– Alors tu as quitté le groupe pour aller, comme un gamin, faire des tours de manège ? Tu ne vas pas bien, ou quoi ? Tu te rends compte à quel point c’est loin d’ici, la Zone Un du LEM ?
– Oui, ce n’est pas tout près.
– N’essaie pas de faire le malin !
– Désolé. Je voulais juste te confirmer qu’après cette expérience j’ai compris à quel point c’était loin.
– Ce n’est pas vraiment la question, Hieronymus. Ce qui me rend furieux, c’est que tu aies pu te mettre en danger pour quelque chose d’aussi bête. Prendre le métro à trois heures du matin, arriver ici à cinq heures…
– Il devait être minuit quand je suis monté dans la rame. Normalement, le trajet aurait dû mettre une heure et demie, au maximum. Ce n’est pas ma faute si le train est tombé en panne, ou Dieu sait quoi…
Ringo éleva la voix :
– Si. Bien sûr que c’est ta faute, andouille ! Quelle personne sensée irait attendre minuit pour prendre un métro qui parcourt la mer de la Tranquillité dans sa totalité ? Tu te fiches de moi, ou quoi ? Cette rame est une épave sur laquelle on ne peut pas compter, tout le monde sait ça ! Et tu attends minuit ! Sans même me passer un coup de fil pour me dire où tu te trouves ?
– Désolé…
– Tu as conscience que ce train est un vrai coupe-gorge ? Tu sais ce qui est arrivé il y a deux jours ? Qu’on y a assassiné un couple ? Le type a été tué parce que c’était un Cent Pour Cent…
– Je suis au courant, papa.
– Tu veux savoir autre chose, Hieronymus ? Le lycée ne t’a même pas inscrit sur la liste des élèves ayant participé à la sortie. Je les ai appelés, à dix-huit heures.
– Tu as appelé le lycée ?
– Oui, tu te souviens que ton oncle Reno devait passer. On était censés dîner avec lui. Alors j’ai appelé le lycée, et on m’a dit que la participation de ta classe à la sortie avait été annulée. Tu n’es pas noté comme y ayant pris part.
– Je suis désolé, papa. J’ignore pourquoi ils ont rayé ma classe de la liste des participants à la sortie. La plupart des gosses ont séché, j’imagine que c’est pour ça que le prof – à vrai dire, on a un nouveau remplaçant – a noté qu’on n’y allait pas. Mais moi, je n’ai pas séché. Et Bruegel et Clellen étaient avec moi.
– Clellen ? C’est pas cette fille qui habite vers les tours Telstar ?
– Si, c’est elle.
En entendant prononcer le prénom de Clellen, Ringo se perdit un moment dans ses pensées. Une des créatures les plus dingues, les plus excentriques qu’il eût jamais croisées… Et, bien sûr, si méchamment, si effroyablement belle qu’il se faisait – rien qu’à y penser – l’effet d’un vieil obsédé. Il chassa consciencieusement son image de son esprit, à la fois consterné et enchanté à l’idée que son fils la fréquente…
Dans le salon, le téléphone-bulle sonna. Ringo alla répondre. Hieronymus lui emboîta le pas, inquiet de savoir qui les appelait. Un coup de bol pour lui que la participation de son cours à la sortie ait été officiellement annulée. Car il s’avéra que l’interlocuteur de son père n’était autre que l’inspecteur Dogumanhed Schmet, des services de police de la mer de la Tranquillité.
Son image – cet inhumain visage cireux – s’affichait sur l’écran, donnant au père et au fils des frissons dans le dos. Ce visage, Hieronymus ne l’avait pas oublié.
– Allô ? Allô ? fit-il. Excusez-moi, je cherche un certain Ringo Rexaphin. C’est vous, monsieur ?
– Oui, répondit Ringo du ton le plus neutre possible. En quoi puis-je vous aider ?
– Bonjour monsieur. Je suis l’inspecteur Dogumanhed Schmet, des SPMT – services de police de la mer de la Tranquillité. Nous menons un contrôle de routine auprès de tous les individus de sexe masculin porteurs de la SOL âgés de quinze à vingt ans. Une simple formalité, mais nous devons tout de même vous poser deux ou trois questions, si vous le voulez bien.
– Je vous en prie. Je n’ai rien à cacher.
– Merci, monsieur. Nous apprécions votre collaboration. En premier lieu, je dois vous demander si, en tant que parent d’un enfant porteur de la symbolanose oculaire lunoptique, vous avez entendu parler de l’ordonnance de quarantaine numéro soixante-sept.
– J’en ai entendu parler, oui.
– Très bien. À présent, monsieur, j’aimerais souligner le fait qu’il s’agit d’une loi très sérieuse liée aux droits et à la protection de tous les citoyens de la Lune. En tant que représentants des services de police, il nous incombe de veiller à ce que cette ordonnance soit strictement respectée. Je me dois de vous informer que cette loi ne s’applique pas aux seuls porteurs de la SOL, mais également à ceux qui chercheraient à les protéger. Vous comprenez ce que ça implique, monsieur ?
– Inspecteur, comme je viens de vous le dire, je n’ai rien à cacher.
– Merci, monsieur Rexaphin. Comme je l’ai fait remarquer il y a une minute, nous apprécions que vous vous montriez coopératif avec les SPMT, et voyons là une preuve de civisme…
Ringo s’irritait que cet homme ose lui faire une leçon de civisme, sur cet exaspérant ton monocorde. À croire qu’il lisait le contenu d’une fiche. Ce qui était le cas. Depuis tôt le matin, l’inspecteur Schmet appelait toutes les familles des adolescents de sexe masculin pouvant correspondre à la vague description du Garçon Cent Pour Cent Lunaire aperçu au parc d’attractions. Il maintenait la Terrienne en garde à vue mais, après leur petit aller-retour dans l’espace, il ne pouvait plus lui poser de questions. Et préférait s’en dispenser. Elle avait eu l’air tellement déçue. Elle l’avait troublé. Il n’insisterait pas de ce côté-là. Du coup, faute de pistes et de suspects, il employait la manière forte.
– Deux petites questions, monsieur Rexaphin, et puis je vous laisserai tranquille… Vous avez un fils prénommé Hieronymus, n’est-ce pas ?
– C’est juste.
– C’est drôle… Vous l’ignorez peut-être, mais j’ai croisé votre fils il y a deux ans.
– Oui, je me souviens.
– Ce garçon… Il s’appelait comment, déjà ? Lester ? C’est bien ça ?
– J’ai oublié le nom du garçon qui a succombé à une overdose.
– Oui. Une overdose. C’est ce à quoi l’enquête avait conclu, non ?
– C’est pour cela que vous nous appelez ? Pour m’interroger sur une affaire que je croyais classée depuis deux ans ?
– Bien sûr que non, monsieur. Cette affaire est enterrée depuis longtemps, tout comme ce malheureux garçon. Qui est évidemment mort d’une overdose, et non parce que votre fils l’aurait soumis à la vision traumatisante de sa terrible couleur d’yeux – laquelle est d’ailleurs illégale.
Ringo ne répondit pas aux insinuations de Schmet. Il attendait juste que ce dernier pose les questions qu’il avait à poser et les laisse en paix. Néanmoins, entre le retour tardif de Hieronymus et ce coup de fil de la police, il commençait à s’inquiéter sérieusement. Il garda un visage impassible.
– Quoi qu’il en soit, venons-en au fait. Un simple contrôle de routine… Pouvez-vous, je vous prie, me dire où se trouvait votre fils entre vingt heures et minuit ?
– Ici, mentit Ringo sans l’ombre d’une hésitation. Avec moi. Et sa mère.
– Vraiment ? Parce que je viens d’appeler son lycée. Il semblerait, à les en croire, qu’une sortie ait été organisée, à destination de la Zone Un du LEM. Votre fils et sa classe y auraient-ils par hasard participé ?
– En aucun cas. En effet, sa classe était censée prendre part à l’excursion. Mais ils étaient si nombreux à avoir séché, ce matin-là, que du coup toute la classe a été interdite de sortie. Quelques bons à rien et voilà, c’est tout le groupe qui paie les pots cassés. Bon, faut préciser qu’il y a beaucoup de bons à rien dans cette classe…
– Oui. Je m’en souviens.
– Vous pouvez rappeler l’école et vérifier ça avec eux. Demandez-leur si la classe des Tarés a participé ou non à la sortie.
– La classe des Tarés ? C’est leur nom officiel ?
– Non, mais c’est ainsi que tout le monde les appelle.
– Ah, oui, bien sûr. Les Tarés. Et ils sont tarés, tous autant qu’ils sont. Vous savez, je crois qu’il est inutile que je rappelle le lycée si vous vous portez garant de votre fils. Je passe en revue toute une liste de noms, et j’ai encore quantité de coups de fil à donner. J’essaie de retrouver un gamin porteur de la SOL qui a enfreint l’ordonnance numéro soixante-sept. Il a montré ses yeux à une Terrienne, qui a bien failli en mourir. Vous savez quoi ? Si votre fils est dans le coin, pourquoi ne pas le questionner à ce sujet ? Il a peut-être un ami d’ami qui connaît quelqu’un qui se serait trouvé là-bas. Comme on dit, le monde est petit, et la Lune encore plus petite ! Si quelque chose, la moindre bribe d’information vous parvient aux oreilles, appelez-moi à ce numéro, je vous prie. Merci de votre collaboration, monsieur Rexaphin.
 
Il n’y avait pas une seconde à perdre. Hieronymus se précipita à son placard et s’empara des seuls vêtements qui ne gisaient pas sur le sol. Son costume en velours bleu nuit. Une chemise rose qu’il ne portait jamais. Il se saisit d’une chaussette blanche et d’une chaussette noire. Il lui fallait penser et agir vite car l’inspecteur n’allait pas tarder à raccrocher, Ringo étant parvenu avec brio à feindre l’étonnement. N’empêche que Hieronymus avait intérêt à quitter l’appartement et à se trouver dans la cabine d’ascenseur avant la fin de la conversation s’il ne voulait pas être privé de sortie et rater l’occasion de revoir Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. Il devait la revoir, aucun coup de fil de la police ne l’en empêcherait. Il refusait de voir la réalité en face – à savoir que l’inspecteur Schmet en personne les avait appelés moins de vingt-quatre heures après qu’il eut montré ses yeux à la Terrienne. Que le temps lui était compté. Qu’ils étaient déjà sur ses traces. Il ne voulait pas penser à ça. Il voulait simplement être un garçon comme les autres, craignant d’être privé de sortie par son père. Et non un jeune homme à part, redoutant d’être jeté dans une prison secrète. Saisissant ses chaussures d’une main, il courut vers le seuil, s’engouffra dans l’ascenseur – la cabine était à l’étage, prête à l’accueillir. Les portes se refermaient quand il distingua la voix terrible de Ringo. Il criait son nom, avec toute la colère et la douleur d’un père qui vient d’apprendre que son fils a de graves, de très graves ennuis.
L’ascenseur descendit directement au rez-de-chaussée. Assis sur la moquette tapissant le sol de la cabine, Hieronymus enfila ses chaussures en grande hâte.
Il traversa le hall d’entrée comme une flèche. Dehors, il croisa l’un des types que Bruegel avait, un peu plus tôt, éjectés du café. L’homme marchait, le visage couvert de bosses et de bleus. Il cracha une dent. À peine vit-il Hieronymus qu’il le reconnut.
– Ton pote est un homme mort, croassa-t-il à son adresse. Dis-le-lui ! Il est mort !
Pas de temps pour ça. Hieronymus laissa la vieille canaille radoter. Il prit à gauche, dépassa O’Looney’s au pas de course, franchit plusieurs obstacles d’un bond, bancs ou pots de béton censés contenir des arbres et ne contenant rien du tout. Derrière lui se dressait la tour Ayler. Devant lui, la tour Zhoug.
Il accéléra. Il savait que son père ne se lancerait pas à sa poursuite. Plus tard, Hieronymus lui raconterait tout – une fois qu’il aurait revu la Terrienne. Il devait la revoir. Retourner sur les lieux du crime. Il devait la retrouver et ainsi prouver que son aptitude à distinguer la quatrième couleur ne méritait pas qu’on en fasse si grand cas. Que cette aptitude ne lui permettait pas de prédire les mouvements futurs. Que rien ne le distinguait, pour ainsi dire, d’un garçon normal.
Il courait toujours. Les places bétonnées et les rues délabrées étaient quasiment désertes. Au-dessus de lui, le ciel était rouge et la Terre le regardait de haut. Au loin, le scintillement des néons. Droit devant lui, au pied de la tour Zhoug, Bruegel se tenait à côté de la voiture de sa mère, coiffé d’un ridicule haut-de-forme en croco. Un colibri volait autour de lui – peut-être prenait-il le chapeau cylindrique pour une énorme fleur ? Le grand gaillard sourit au coureur binoclard qui portait un costume de velours bleu avec des chaussettes dépareillées.



Chapitre dix
Aussitôt, Hieronymus constata avec angoisse que la voiture de Bruegel était une Pacer.
– Une Pacer ! s’exclama-t-il, légèrement essoufflé.
– Ouais, et alors ?
– On va faire les deux cents kilomètres de trajet jusqu’à la Zone Un du LEM dans une Pacer ? Une vieille Pacer ?
– Oui, Hieronymus, je ne vois pas où est le problème.
Les Pacer avaient la réputation d’être très peu fiables. Elles tombaient toujours en panne. Celle de Bruegel était un vieux modèle standard – une sphère à équilibre gyroscopique, montée dans une roue en caoutchouc haute de cinq mètres. Elle disposait d’une importante surface vitrée et le marron foncé de sa carrosserie s’écaillait – caractéristique qu’elle avait en commun avec la grande roue de la veille au soir. Elle disposait de quatre places, deux devant et deux à l’arrière. Hieronymus la regardait d’un œil inquiet. Vétuste, abîmée, ridicule d’aspect, elle était de plus couverte d’une couche de poussière visqueuse. Il passa la main sur la vitre. Le geste laissa sur ses doigts une trace grise et collante.
– Quand as-tu fait nettoyer cette chose pour la dernière fois ?
– Hein ? rétorqua Bruegel.
– J’ai jamais vu une voiture aussi cradingue que ce vieux coucan !
Faisant celui qui n’avait rien entendu, Bruegel lui désigna la cravate incroyablement grotesque qu’il portait. Y était imprimée la reproduction d’un célèbre tableau représentant des gens nus jouant au volley-ball sur une plage terrestre.
– Tu crois que ma cravate va plaire à Slue ?
– Je crois que c’est la dernière chose dont tu devrais te soucier. L’état de ta voiture me préoccupe beaucoup plus. Tu penses vraiment qu’elle tiendra jusqu’à la Zone Un du LEM ?
– La cravate, je l’ai dégotée au Troc du Poupon de Cire…
Conscient qu’il n’obtiendrait pas de réponse sensée à sa question, Hieronymus changea d’angle d’attaque :
– Je croyais que ta mère avait une Wingbird. Ou au moins une Lancer…
– De quoi tu te plains, mon gars ? soupira Bruegel tandis qu’ils s’engouffraient dans le véhicule, dont l’intérieur était encore plus repoussant que l’extérieur.
À peine Hieronymus s’était-il glissé sur le siège passager que ses pieds heurtèrent des bouteilles de bière vides. À l’arrière se trouvaient les emballages en plastique froissé de snacks en tout genre. La garniture de la voiture était déchirée en plusieurs endroits. Une odeur de moisi flottait dans la cabine.
Bruegel démarra. Le moteur émit un vrombissement saccadé, toussant comme s’il était malade. Le véhicule fut brusquement projeté en avant, et Hieronymus le sentit brimbaler. Le trajet jusqu’à la tour Sautepélican (où vivait Slue) n’était pas long, celle-ci étant située juste derrière les HLM du Roi-Soleil. Mais Hieronymus ne tarda pas à comprendre que demander à Bruegel de le conduire à la Zone Un du LEM n’était pas seulement bête, mais franchement suicidaire. Slue ne tiendrait pas plus de dix minutes dans une guimbarde pareille, s’ils ne mouraient pas tous d’un accident de la route dû à un souci mécanique majeur.
– Écoute, Bruegel, il faut que je te dise un truc…
– Oui, Hieronymus ? répondit le chauffeur, concentré sur sa conduite comme peut l’être quelqu’un qui vient de décrocher son permis.
– Cette voiture est un vrai coucan ambulant, tu en es conscient ?
– Tu trouves ? Et pourquoi ça ?
– Pourquoi ? Eh bien, si l’on fait abstraction de son extérieur cradingue qui a sans doute laissé sur ma main des traces indélébiles, son intérieur est jonché de bouteilles de bière, de papiers de bonbons et d’emballages de snacks.
– Et alors ?
– Et alors tu t’imagines que les filles comme Slue ne font pas attention à ce genre de choses ? C’est embarrassant, un bordel pareil ! Tu as perdu la boule, ou quoi ?
Bruegel demeura silencieux. Hieronymus vit la sueur perler sur son front, comme s’il était soudain nerveux.
– Tu as entendu ce que je viens de dire ?
– Hein ?
– Je viens de te dire que ta caisse est un vrai dépotoir et que la plupart des filles n’aiment pas les voitures pleines de bouteilles de bière et de détritus. Faudrait au moins qu’on s’arrête et qu’on se débarrasse de la moitié de ces saletés !
– Qu’est-ce que tu racontes ? Cette voiture est une pièce de collection. C’est l’ex de ma mère qui me l’a dit. D’après lui, la Pacer est un classique sous-estimé.
– Je ne conteste pas le fait que ce soit un classique, je remarque simplement que c’est une poubelle ambulante. Vu son odeur et son aspect, c’est à croire que ta mère et son ex y ont fait la fête je ne sais combien de fois sans jamais faire le ménage après.
– C’est pas grave. Slue a l’air d’être une fille cool. Ça ne la dérangera sûrement pas.
– Tu ne la connais même pas. Moi si. Ça la dérangera.
– Tu crois ?
– J’en suis sûr.
– Ben maintenant, c’est trop tard.
Ils tournèrent à l’angle d’une rue et commencèrent à rouler vers la tour Sautepélican, la plus élégante tour résidentielle du complexe du Roi-Soleil.
Hieronymus mit en garde Bruegel, alors qu’ils se garaient sur un parking proche de l’entrée du bâtiment :
– Faut pas que t’oublies un truc… Slue sort avec Pete.
– Ouais, et puis ?
– Pete a une Prokong-90.
– C’est vrai ?
– Oui. Il nous l’a dit hier. Tu te rappelles pas ? Il a dit qu’elle avait déjà trois ans, mais qu’il l’entretenait super bien. Il a raconté que Slue adorait cette voiture et qu’ils se faisaient de longues balades au clair de Terre…
– Waouh ! Une Prokong-90 !
– Ouais. Et toi, tu t’apprêtes à trimballer Slue dans une vieille Pacer douteuse dont l’odeur, le confort et l’apparence font penser aux toilettes d’O’Looney’s.
 
La mère de Slue vint leur ouvrir avec une expression terriblement inquiète – contrastant avec son naturel d’ordinaire si joyeux. Elle ressemblait beaucoup à sa fille sauf qu’elle n’avait bien sûr ni lunettes spéciales ni cheveux bleus. Derrière elle, dans l’appartement, Hieronymus distinguait la voix exaspérée du père de Slue, implorant quelqu’un au téléphone. Ça aussi, c’était inhabituel. La mère de Slue était partagée entre les inviter à entrer en les laissant écouter ce qui se passait, ou se montrer grossière en les priant d’attendre sur le seuil – ce qui lui posait problème vu qu’elle connaissait Hieronymus depuis des années.
– Ne fais pas l’idiot, Raskar ! Je me fiche de ce que tu as découvert, ne va pas te mêler de ça ! Toi et tes copains activistes n’y pourrez rien changer ! T’es dingue ou quoi ? Tu es conscient de ce à quoi tu t’attaques ? Tu as idée de ce qu’ils feront s’ils percent à jour tes intentions ? Tu veux fiche ta vie en l’air ? Après toutes ces années de fac de droit, Raskar ? Tu as la vie devant toi ! Si tu te fais pincer, ils t’enverront en prison, ou pire, et ça n’aidera pas ta sœur ni tous ceux de son espèce !
Ébranlée par ce drame familial, tremblante, la mère de Slue les fit entrer. Cela mit aussitôt un terme à la conversation téléphonique. La femme afficha une gaieté de façade à l’intention de Hieronymus. Puis s’assombrit un peu à la vue de Bruegel qui s’engouffra dans l’appartement d’un pas pesant, cherchant en vain à se montrer discret.
– Je m’appelle Dertorphi. Je suis la maman de Slue.
Elle tendit la main, que Bruegel ne serra pas, tant il était sur les nerfs. Il se contenta de sourire et, lorsqu’il ouvrit la bouche, ses mots étaient à peine audibles :
– Bonjour, je m’appelle Bruegel.
– Tout va bien, madame Memling ? demanda Hieronymus.
– Oh, merveilleusement bien, Hieronymus. Tu te souviens bien sûr de Raskar, le frère de Slue ? Il nous cause un peu de souci, à son père et moi. À présent qu’il est avocat, il ne pense qu’à rattraper le temps perdu et à nous faire les crises d’adolescence qu’il nous a épargnées quand il était gamin.
Hieronymus hocha la tête. Il supposait la situation bien plus complexe. Surtout en ce qui concernait le fait « d’aider sa sœur et tous ceux de son espèce ». Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose.
Le grand salon offrait une vue splendide sur la mer de la Tranquillité, où se déployait l’éclat des immeubles illuminés dans l’éternel crépuscule. Au loin, des nuées de colibris traversaient un paysage sans fin. S’empressant de changer de sujet, Dertorphi dit à Hieronymus qu’elle avait eu vent de son merveilleux exposé sur Un écureuil-loup ordinaire. Bruegel s’avança vers le canapé et s’y laissa grossièrement tomber avant de ramasser une grosse poignée de chips et de se la fourrer dans la bouche. Dertorphi le fixait d’un air désapprobateur.
Geoffken, le père de Slue, entra dans la pièce accompagné de Ned, le petit frère de Slue. Geoffken semblait exaspéré, et visiblement soulagé d’avoir de la visite. Père et fils dirent bonjour à Hieronymus puis considérèrent Bruegel qui, en l’espace de quelques secondes, était parvenu à s’envoyer la moitié du saladier de chips. Geoffken fronça les sourcils devant la silhouette massive installée dans son salon, cet étrange ado qui ne se donnait pas la peine de les saluer alors même qu’il était chez eux… Bruegel tendit une nouvelle fois la main vers le saladier, et Hieronymus le regarda avaler les chips. La honte ! Il en voulait un peu à son ami. Il savait ce qu’il avait en tête. Aux yeux de Bruegel, Slue était déjà sa petite amie. Hieronymus le devinait à son arrogance et à la façon dont le grand gaillard mâchouillait ses chips sans prendre la peine de fermer la bouche.
Slue entra dans la pièce. Apercevant Bruegel, elle pivota aussitôt sur ses talons et ressortit.
– Eh ! s’écria Ned. Je te connais ! Je t’ai vu au lycée !
Bruegel leva les yeux et fixa le frère cadet de Slue, bouche ouverte et sans cesser de mâcher.
– Tu fréquentes cette bande qui traîne devant le mur de Woolburth, juste à côté du lycée.
Bruegel s’empiffrait toujours. Puis il déglutit et regarda Dertorphi.
– Je peux avoir d’autres chips ? Elles sont super bonnes !
Et il rota.
 
Quelques instants plus tard, Bruegel se retrouvait seul dans le salon. La famille avait émigré dans la cuisine, pour rejoindre Slue et s’enquérir discrètement auprès de Hieronymus de l’inconnu assis dans leur canapé.
– Qui est ce garçon, Hieronymus ? demanda Dertorphi. Il est très mal élevé ! Il n’a même pas retiré son chapeau – si cette chose mérite le nom de chapeau.
– C’est un Taré, s’esclaffa Ned. Il est dans cette classe de dingues avec tous les retardés mentaux !
– Vraiment ? répliqua Dertorphi. Hieronymus, tu ne fréquentes tout de même pas des Tarés, n’est-ce pas ?
Avant que le jeune homme ait pu inventer quelque chose, Slue parla enfin :
– Ce garçon est un ami de Hieronymus et s’ils sont amis, c’est parce que Hieronymus suit les cours de rattrapage en maths et en sciences physiques.
Le silence qui s’ensuivit attira l’attention sur le vacarme que faisait Bruegel en mangeant ses chips, dans la pièce voisine.
Dertorphi grimaça, sous le choc. Pour la première fois, elle posa sur Hieronymus un regard chargé de mépris.
– Non, c’est impossible. Slue plaisante, n’est-ce pas ?
Hieronymus la fixa, le visage impassible.
– Vous ne le saviez pas ? Slue ne vous a jamais dit que je passais la moitié de mes journées dans la classe des Tarés ?
Ned éclata de rire.
– Des Tarés ! Slue fréquente des Tarés !
– Ned, sors de cette cuisine ! ordonna Dertorphi.
– Hieronymus, glissa Geoffken. Tu ne nous en avais jamais parlé. C’est une chose très grave. Pourquoi l’avoir gardée secrète ?
Hieronymus était agacé de voir les parents de Slue – qu’il connaissait depuis des années – se mettre à le toiser comme un étranger.
– Eh bien, Geoffken, je ne vois pas où est le problème. Je suis nul en maths et en physique. Je m’en tire très bien en cours de rattrapage mais, dans des classes normales, j’aurais raté tous mes exams et pris deux ans de retard. Le problème ne réside pas tant dans les cours de rattrapage que dans la société elle-même, où la plupart des gosses issus de familles défavorisées ou à problèmes finissent toujours par se retrouver dans les…
– Mais ce sont des criminels ! interrompit Dertorphi. Ces gamins sont des voyous, de la racaille ! Tout le monde le sait ! Comment peux-tu supporter leur compagnie ? Ils ne te font pas peur ?
– À vrai dire, commença Hieronymus d’une voix glaciale, ils ont plus peur de moi que je n’ai peur d’eux…
– C’est un scandale ! s’exclama Geoffken. Un garçon comme toi, une star, premier des classes d’excellence d’histoire, de philosophie et de littérature… On t’a balancé au milieu de ces déchets humains ! Ton père permet cela ?
– Il n’a pas voix au chapitre.
– Et ta mère ? Tes parents sont divorcés, n’est-ce pas ? Tu ne pourrais pas aller habiter chez ta mère – peut-être vit-elle dans un secteur scolaire où l’on applique des règles plus souples…
– En fait, m’sieur, ma mère vit sous le même toit que mon père et moi.
Derrière ses verres spéciaux, Slue leva les yeux au ciel – choquée par le manque de tact de son père.
– Ta mère vit avec vous ? Je ne l’ai jamais croisée. Au lycée, je ne t’ai jamais vu qu’avec ton père. Beaucoup de gens croient que tes parents sont séparés. On a d’abord pensé que ta mère était morte, mais je me suis rappelé que Ringo en avait parlé, et j’en ai conclu qu’ils étaient divorcés.
– Non. Ma mère vit chez nous. Mais elle est malade.
– Qu’est-ce qu’elle a ?
Sans laisser à Hieronymus le temps de répondre, Slue coupa court à la conversation, foudroyant son père du regard :
– Ça suffit, papa. Ce ne sont pas tes affaires !
Ned revint dans la cuisine. Il riait.
– Vous n’allez pas le croire… Le Taré d’à côté, après s’être envoyé un deuxième saladier de chips, est allé aux WC se chercher une bonne longueur de papier toilette pour s’essuyer les mains…
– Beurk ! soupira Dertorphi. Slue, tu vas gentiment prier ton ami de sortir…
– Ouais, m’man. Ils sont venus me chercher, on ne va donc pas tarder à y aller…
Ses parents la fixèrent, stupéfaits.
– Tu n’as pas l’intention de sortir avec ces voyous, n’est-ce pas ?
– Papa ! Je connais Hieronymus depuis le CE2 ! On est amis depuis le CE2 ! Tu le connais depuis tout ce temps ! Il est venu ici je ne sais combien de fois et tu l’as toujours bien aimé ! C’est l’un de mes meilleurs amis. Qu’est-ce qui te prend, soudain, de le traiter de voyou ? Comment oses-tu ? Tu le connais tellement bien, papa !
– À vrai dire, Slue, il s’avère que je ne le connais pas du tout ! rétorqua son père sur le même ton. Il prend la moitié de ses cours avec les Tarés ? Comment aurait-on pu s’en douter ? Et il ramène chez nous, dans notre salon, des types louches à l’air psychotique !
Ned demeurait sur le seuil. Riant toujours, il lança à sa grande sœur, d’une voix railleuse :
– C’est avec lui que tu sors ce soir ? Avec ce géant à demi cinglé qui vient de terminer les chips, et qui se sert du papier toilette comme d’une serviette de table ?
Dertorphi s’empressa de mettre un terme à cette situation.
– Slue, ne devrais-tu pas te préparer, pour ton rendez-vous avec Pete ?
Hieronymus ne put se retenir de sourire jusqu’aux oreilles. Slue afficha une expression totalement résignée – réaction qu’il apprécia au plus haut point, contrebalançant largement la désagréable conversation avec les parents de la jeune fille.
– Non, m’man. Je ne sors pas avec Pete ce soir. Il a appelé il y a environ une heure. Pour annuler notre rendez-vous.
– Pete ? Ton nouveau petit ami ? Vous n’étiez pas censés aller…
– Non, m’man. Il a dû annuler. Une urgence…
Hieronymus souriait toujours.
– Ce Pete est un brave garçon, reprit Dertorphi. J’espère que ce n’est pas grave.
Hieronymus faisait tout son possible pour ne pas rire.
– Oui, Slue, je suis sûr que l’urgence de Pete est sans gravité… À moins que…
– Hieronymus ! Ne te mêle pas de ça !
Une nouvelle voix leur parvint du seuil de la cuisine.
– C’est de Pete que vous parlez ? demanda Bruegel.
Prenant de l’assurance, il avait gagné en volume sonore – même s’il était loin de tonner, comme à son habitude. Avec un grand sourire, il poursuivit, sans se soucier de la gêne que sa franchise allait provoquer :
– Je sais avec qui Pete passe la soirée ! C’est avec Clellen !
– Clellen ? rétorqua Ned, son visage s’illuminant. C’est pas cette nana archisexy qui s’habille de manière vraiment bizarre et fréquente la classe de Ta… je veux dire… la même classe que toi ?
– Ouais. Elle l’emmène à Telstar, dans son motel favori. Sûr qu’ils vont passer la nuit à patauger dans leurs deux sueurs mêlées… Ce Pete, quel enfoiré de cruchon à la manque ! Il a le bout de la langue autour du glaçon de l’amour et elle le tire avec son remorqueur archichaud sur la tournette du lit-à-gelée en plexusinistre !
 
Si personne n’avait totalement saisi la fin du compte rendu de Bruegel au sujet de Pete et Clellen, il était clair que le brave garçon avait plaqué Slue pour la fameuse Clellen. Tout le mépris que les parents de Slue avaient pu éprouver pour les deux camarades de leur fille se reporta aussitôt sur l’absent. Une fois exposés les plans de la soirée – à savoir que les trois ados se rendraient en voiture au concert des Kang-Kang Gingembre – le père de Slue n’en fit pas un plat, ayant ouï dire que c’était effectivement un excellent groupe. Dertorphi et Geoffken pouvaient tout entendre à présent, affligés comme ils l’étaient d’apprendre que le beau, l’athlétique, le respectable, le prévenant petit copain de leur fille – avec qui elle sortait depuis plusieurs semaines – était en réalité un être démoniaque. Clellen ! songeait Dertorphi. Cette souillon à la triste réputation ! Cette fille facile, cette Tarée ! Il largue notre charmante enfant pour un rendez-vous glauque avec ce summum de vulgarité, cette spécialiste des vêtements et des coiffures bizarroïdes !
Ils étaient si troublés par la trahison surprise de Pete qu’ils remarquèrent à peine que leur fille partait avec le grand Taré et le demi-Taré – sans un au revoir, sans même refermer la porte derrière elle. Seul le cliquetis de l’ascenseur, résonnant le long du couloir, se fit entendre dans leur salon.
Assis sur le sofa, Ned rêvassait. Si seulement il pouvait, juste une fois, être aussi veinard que Pete et convaincre une fille comme Clellen de l’accompagner dans un hôtel glauque ! C’est toujours les mêmes qui ont du bol, songeait-il en contemplant le ciel rougeâtre chargé de Mégavaisseaux qui alunissaient, flottaient ou repartaient…
 
Dans l’ascenseur descendant au ralenti, Hieronymus finit par faire les présentations. Un non-événement plutôt embarrassant. Bruegel suintait comme un porc embroché et Slue n’aurait pas pu avoir moins envie de faire sa connaissance.
– Slue, je te présente Bruegel, dit-il d’un ton très formel. Bruegel, voici Slue.
Ils se serrèrent la main. Slue paraissait à des millions de cratères de distance lorsqu’elle lança :
– Enchantée.
En guise de réponse, Bruegel se contenta de marmonner.
Super, songea Hieronymus. Voilà une soirée qui démarre en fanfare…
Bruegel gardait un silence inquiétant tandis que l’ascenseur poursuivait sa descente.
Slue était toute de velours noir vêtue, à l’exception de ses collants, de la même nuance de bleu que ses cheveux. Elle portait des bottes en daim noir et, par-dessus ses autres vêtements, un large poncho de velours noir. Les deux garçons partageant la cabine avec elle la trouvaient, comme toujours, sublime et élégante.
Hieronymus eut un grand sourire.
– Quel escargot, cet ascenseur !
Elle ne daigna pas lui accorder un regard. Il se tourna alors vers Bruegel, qui se tenait aussi figé qu’une statue. Ses yeux passaient de Slue à Hieronymus, de Hieronymus à Slue, et ainsi de suite, comme s’il suivait un match de tennis.
Puis Bruegel tenta de briser la glace :
– Euh… Slue… Tu aimes les Pacer ?
– Hein ? demanda-t-elle d’un ton neutre, sans une once d’amabilité.
– Les Pacer. Tu sais…
– Non, Bruegel. J’ignore de quoi tu veux parler.
– Oh, dit-il, perdant tout son courage.
Après un silence embarrassant, Hieronymus se prononça sur le moyen de transport de la soirée :
– Ne t’inquiète pas, Slue. Les longs trajets en ascenseur rendent Bruegel nerveux. Ce sera un vrai boute-en-train plus tard, dans sa Pacer, sur la route du concert.
– Oui, ajouta Bruegel d’une voix hésitante. La Pacer. C’est une chouette voiture, tu verras.
Slue demeura silencieuse. Elle fixa Hieronymus pendant deux ou trois bonnes secondes, visiblement très contrariée.
– À quelle heure on est censés retrouver ta copine ? demanda-t-elle. La Terrienne.
– À huit heures. Devant la grande roue, dans le parc d’attractions de la Zone Un du LEM.
Slue jeta un coup d’œil à sa montre et poussa un bruyant soupir.
– On n’a pas des masses de temps, dit-elle.
Puis, se tournant vers Bruegel :
– Ta Pacer… elle monte à combien ?
– Ma… ma Pacer ? reprit-il d’un ton apeuré de petit garçon.
– Oui, ta Pacer.
– C’est… c’est une chouette voiture.
– Je ne te demande pas si c’est une chouette voiture… Je veux savoir si elle est rapide.
– Rapide ? Oui, la Pacer peut être très rapide.
– Tu peux lui faire quitter la route ?
– Euh… je sais pas… Sûrement.
L’ascenseur atteignit enfin le rez-de-chaussée de la tour Sautepélican, et les trois jeunes gens traversèrent le hall de l’immeuble.
Ils sortaient du bâtiment quand Bruegel passa une nouvelle fois du coq à l’âne.
– Euh… Slue, tu aimes les Kang-Kang Gingembre ?
Elle l’ignora et, sans quitter Hieronymus des yeux, reprit le fil de ses pensées :
– Faudra qu’on prenne un raccourci que je connais – il coupe à travers une zone déserte de la mer de la Tranquillité – si on veut arriver à l’heure.
– Tu penses qu’autrement on sera en retard ?
– On est samedi soir. Tu as une idée du monde qu’il va y avoir, sur l’autoroute ?
– Et tu connais un raccourci ?
– Ouais. Si ça bouchonne trop sur l’autoroute, il nous permettra d’être là-bas pour huit heures. Mais comme il faut passer dans une zone désertique, j’espère que la voiture de ton ami est en bon état…
Mais Slue tomba des nues à la vue du véhicule. La Pacer.
– Nom d’une pixie ! dit-elle.
 
Qu’ils soient pressés ou pas, Slue refusa de monter dans la voiture tant que les garçons n’en auraient pas retiré au moins la moitié des bouteilles, cannettes et vieux emballages qui l’encombraient. Heureusement, il y avait dans la boîte à gants deux sacs en plastique qui leur facilitèrent la tâche. Slue n’en était pas moins dégoûtée. La Pacer de Bruegel était une antiquité – une sphère à équilibre gyroscopique, montée dans une roue en caoutchouc haute de cinq mètres. Même si la Prokong-90 de Pete (la dernière voiture dans laquelle elle était montée) n’était pas très différente d’aspect, Pete faisait en sorte qu’elle soit propre et accueillante, contrairement à cette espèce de coucan où elle s’apprêtait à embarquer. Quelle horrible soirée ! Penser qu’à cet instant précis, Pete était avec Clellen ! Cette bouffonne ! Clellen ! Non que Slue craquait tant que ça pour Pete – elle lui aurait balancé une claque s’il avait ne serait-ce que suggéré de prendre une chambre dans un motel des tours Telstar. Mais tout de même… Certes, l’idée d’être assise à regarder Le Laminage des quadrilatères n’était pas totalement séduisante, mais de là à être dédaignée, embobinée, et voir son rendez-vous annulé par Pete pour que celui-ci puisse sortir avec elle, cette… Tarée lunatique ! Et à présent, elle était là, avec ces deux losers, dont un qu’elle connaissait depuis le CE2 et pour qui elle avait toujours, secrètement, eu un faible. Et un gars bizarre de la classe des Tarés qui s’imaginait, allez savoir pourquoi, qu’elle était sa cavalière !
Les larges vitres du véhicule étaient fissurées à plusieurs endroits. Sa peinture marron s’écaillait. Il était cabossé. L’un des feux avant donnait moins de lumière que l’autre. Il y avait des taches de rouille. Le pot d’échappement était de traviole. À l’arrière de la sphère, plusieurs autocollants embarrassants faisaient de la pub pour des bars ou des attractions touristiques. L’unique pneu était lisse. Slue n’en revenait pas d’avoir à embarquer dans une telle poubelle.
Hieronymus et Bruegel bourrèrent les deux sacs en plastique de bouteilles et de cannettes, et les balancèrent hors du véhicule délabré. Ils tombèrent sur le trottoir en béton dans un bruit de verre brisé.
– Dépêche-toi, Slue ! cria Hieronymus de l’intérieur de la voiture. On va être en retard !
Slue était assise au bord du trottoir.
– Ouais, Slue… ajouta Bruegel avec une familiarité forcée. Faut qu’on y aille !
– J’arrive pas à croire que vous ayez balancé tout ce coucan sur le trottoir, au lieu de le déposer dans une boîte à ordures !
Bruegel mit le contact et le médiocre moteur commença à toussoter maladivement, recouvrant presque les paroles de Hieronymus tandis qu’il insistait auprès de Slue :
– Allez, Slue ! Je ne veux pas que la Terrienne s’imagine qu’on lui a posé un lapin.
Slue se leva, se dirigea vers les deux sacs en plastique, les ramassa et, en prenant un dans chaque main, remonta l’avenue d’un pas déterminé. La Pacer suivait lentement, tandis que la jeune fille se dirigeait vers un grand conteneur à ordures, déjà bourré à ras bord, dans lequel elle balança les sacs. Trois ou quatre colibris pris de panique s’envolèrent à son approche et firent du surplace en attendant qu’elle s’en aille. Des bouteilles dégringolèrent, l’une d’entre elles se brisa, libérant une odeur de bière rance. Malgré son dégoût, Slue s’avança vers la Pacer et prit place à côté de Bruegel sur le siège passager. Hieronymus, lui, était assis à l’arrière.
 
Bruegel était aussi prudent au volant, qu’il était balourd dans la vie. Il conduisait avec une concentration ennuyeuse alors que la Pacer franchissait rues, tunnels et souterrains les éloignant des tours du Roi-Soleil. Il avait l’œil constamment aux aguets.
– Ohé, Bruegel ! s’écria Hieronymus de la banquette arrière où il avait pris ses aises, à présent qu’ils en avaient retiré les détritus. Tu as vraiment ton permis de conduire, dis ?
Bruegel était trop attentif à la route pour répondre à la question de son ami.
– Euh, voyons… marmonnait-il. Tourner à gauche au troisième feu, prendre le boulevard Reine-Maria direction nord sur trois kilomètres, jusqu’à la sortie 43. Puis rejoindre l’autoroute 16-61, et continuer tout droit jusqu’à la Zone Un du LEM…
Slue jeta à Bruegel un regard noir.
– Ohé ! (Elle n’avait même plus envie de l’appeler par son nom.) Tu as entendu ce que t’a dit Hieronymus ? Il t’a demandé si tu avais vraiment ton permis. Alors ?
Bruegel regardait droit devant lui, ses deux mains moites crispées sur le grand et mince volant.
– Ouais. T’inquiète. J’ai mon permis. Seulement, je ne tiens pas à me faire arrêter par les flics.
Slue le fixa, incrédule.
– Si tu as ton permis, pourquoi tu crains les flics ? Ils te recherchent ?
– Non. Si les flics me recherchaient, ils n’auraient qu’à venir me cueillir au lycée.
– Alors c’est quoi, le problème ? Qu’est-ce que tu as, à conduire comme une petite vieille ?
– Je conduis comme une petite vieille ?
Hieronymus commençait à se lasser de leur échange. Certes, le grand gaillard conduisait mal. Mais chaque fois que Slue le dérangeait par ses remarques, il ralentissait un peu plus. La soirée débutait à peine, et s’annonçait déjà piteuse.
Ils roulaient au pas sur le boulevard de la Reine-Maria et la circulation, autour d’eux, devenait plus dense. Ils se prenaient tous les feux rouges. Le samedi soir, les villes de la mer de la Tranquillité étaient en effervescence, une gigantesque fête se tenait sur toute la face visible de la Lune – dans un désordre de klaxons, de lumières aveuglantes, de foules rassemblées sur les trottoirs.
– Il se passe quoi, nom de Dieu ! lança Hieronymus, le souffle coupé. Je n’ai jamais vu autant de monde sur le boulevard de la Reine-Maria. Il y a des vacances ou je ne sais quoi dont je n’aurais pas entendu parler ?
Slue pivota sur son siège afin de lui faire face. Elle paraissait contrariée. Ce qu’elle était jolie ! Ses lunettes à verres violets. Ses cheveux bleus. Ses pommettes. Son poncho. Je t’aime, dit-il en lui-même. Je t’aime et pourtant nous sommes là, dans cette voiture, à tenter d’aller retrouver cette autre fille. Elle aussi, je l’aime – du moins, je crois que je l’aime – mais je ne pense pas qu’elle sera au rendez-vous, même si je souhaite qu’elle y soit, malgré ce que j’ai vu lorsque j’ai retiré mes lunettes. Si elle est là-bas, ça prouvera que nos yeux sont impuissants à prévoir l’avenir. Toi et moi aurons la preuve que nous sommes plus normaux que nous ne le croyons. Mais si elle est réellement partie, ça voudra dire que j’ai vu juste et que je suis maudit, et toi aussi, Slue, que nous sommes maudits. Tôt ou tard, ils nous kidnapperont et nous obligeront à piloter des vaisseaux d’un bout à l’autre du système solaire, et nous vivrons notre vie tels deux grains de poussière perdus dans le vide abyssal, nos destins seront identiques, nous serons capturés, séparés, exilés et pourtant, je suis incapable de t’avouer cette simple vérité, de te dire combien tu comptes pour moi. Que tu es ma seule raison de vivre dans ce monde cauchemardesque de néons, de lunettes spéciales, de Tarés, de Têtes, de pères losers, de mères qui pleurent, de lieux bondés de gens artificiels respirant un air artificiel pendant qu’au-dessus de nos têtes, la Terre se moque de nous, avec son atmosphère saturée de fumée, sa saleté, sa boue et sa folie…
Slue le fixait toujours. Dehors, des attroupements grossissaient de part et d’autre du boulevard tandis que la circulation formait des bouchons déprimants. Quelqu’un soufflait dans une trompe métallique et les milliers de conversations se muaient en une sorte de bourdonnement continu recouvrant presque le bruit du moteur.
Qu’est-ce qu’elle a, à me regarder ?
– Alors, lança Slue d’une voix décidée. Cette Terrienne…
– Je t’ai raconté ce qui s’était passé.
– Au téléphone.
– Et…
– On ne peut pas s’exprimer librement au téléphone. Mais ici, dans cette épave à laquelle ton copain donne le nom de voiture, tu peux me dire exactement ce qui s’est passé. Personne ne nous entendra. Pas même mon cavalier ici présent. Parvenir à conduire le préoccupe tellement qu’il ne comprendra rien à ce qu’on se dit.
Elle avait raison. Et, pendant que la voiture avançait péniblement, Hieronymus reraconta à Slue, toujours tournée vers lui, sa merveilleuse et sordide aventure – baiser compris.
 
– Elle te plaît ?
– Comment ça, elle me plaît ?
– Je veux dire, tu l’aimes ?
– J’en sais rien.
– Tu dois le savoir. Tu lui as montré tes yeux. Tu l’as fait parce qu’elle te l’a demandé.
 
Elle possédait cette faculté de pouvoir rester de marbre. Hieronymus s’interrogeait : était-ce ainsi que se comportaient les femmes lorsqu’elles étaient tristes ? Elle garda la même position durant tout le temps où ils demeurèrent coincés sur le boulevard de la Reine-Maria. Bien qu’assise à côté de Bruegel, elle demeura tournée de trois quarts, figée comme une photographie. Pourquoi lui posait-elle ces questions ? Deux paires de lunettes de protection séparaient leurs regards. Elle voulait savoir s’il aimait la Terrienne, bien plus qu’être renseignée sur l’épouvantable délit qu’il avait commis la veille au soir. Pour elle, une seule chose importait : aimait-il la Terrienne ?
À vrai dire, Hieronymus n’avait qu’une envie : prendre Slue par la main et s’enfuir avec elle, s’enfuir avec elle, s’enfuir avec elle… Qu’ils se fraient un chemin parmi la foule qui les entourait, qu’ils quittent Bruegel et sa voiture poubelle, les néons, les tours et les routes, jusqu’à s’enfoncer dans un champ où la seule source de lumière proviendrait de la planète boueuse au-dessus de leurs têtes… Jusqu’à se trouver un endroit désert où ils pourraient enfin faire ce qu’ils désiraient tous deux depuis leur première rencontre, tant d’années plus tôt : retirer leurs lunettes et se regarder.
– Qui ça, la Terrienne ?
– Qui d’autre, à ton avis ?
– Oui. Je l’aime.
Slue garda deux ou trois secondes les yeux rivés sur lui, puis se retourna lentement. Une minute s’écoula. Hieronymus avait le souffle coupé. Pourquoi lui avait-il dit cela ? Pourquoi ? Je ne sais pas de quoi je parle, songea-t-il.
Le feu passant au vert, la Pacer repartit dans un soubresaut et prit, à gauche, une bretelle d’accès menant à l’autoroute 16-61. Ayant quitté le flot du trafic, ils purent avoir un bon moment l’impression que le trajet s’annonçait calme et sans incident, jusqu’à la Zone Un du LEM.
Slue abaissa sa vitre. Hieronymus observait ses cheveux bleus tandis que l’air s’engouffrait dans la voiture. Les mèches se détachaient à la lueur des phares des véhicules voisins. Ils accélérèrent sur l’autoroute. De part et d’autre de la route surélevée, un paysage lunaire qui brillait et vibrait dans la lueur de millions de néons. Puis tout s’estompa. La circulation était dense – devant eux, une mosaïque de milliers d’autres voitures roulant toutes dans la même direction. Des tours se dressaient aussi loin que le regard se portait. Au-dessus d’elles, des centaines de Mégavaisseaux traversaient le ciel rouge. Hieronymus fixait la nuque de Slue, et son cœur se serrait.
Je suis désolé.
Ils dépassèrent plusieurs panneaux de signalisation – tous verts, avec des lettres lumineuses blanches. ZONE UN DU LEM – 200 KM. Et puis, brusquement, nouveau ralentissement. Le trafic faisait penser à un soufflet d’accordéon se repliant pour lâcher sa dernière note, puis s’immobilisant.
Tous trois restèrent assis là, dans le véhicule à l’arrêt, pendant trois longues, trois interminables minutes. Puis la circulation reprit, au ralenti.
– OK, dit Slue à Bruegel d’un ton neutre et pragmatique. Il faut qu’on quitte cette autoroute si l’on ne veut pas rater le rendez-vous de Hieronymus.
– Je sais, répliqua Bruegel. Tu avais parlé d’un raccourci ?
– Ouais. Prends la sortie 94. Elle est juste là, après ces trois camionnettes. Elle conduit à une petite route, l’avenue Sheng. On la suit jusqu’à un lac de cratère qui se trouve être une exploitation d’algues. Puis on tourne à gauche dans la campagne. Là, on traverse un no man’s land, en direction du nord. Après avoir roulé près d’une heure en pleine cambrousse, on parvient à un groupe de lacs, et on rejoint, par-derrière, la Zone Un du LEM. Hieronymus récupère sa petite copine et on file au Chenil voir le concert des Kang-Kang Gingembre.
Bruegel se contenta de hocher la tête.
– D’où est-ce que tu connais ce raccourci, Slue ? demanda Hieronymus depuis la banquette arrière.
Elle ne tourna pas la tête, contraignant Hieronymus à tendre l’oreille pour distinguer ses paroles.
– Pete me l’a montré. On s’est rendus à la Zone Un du LEM il y a une dizaine de jours pour y voir jouer l’une de ses équipes de tellball préférées. On était en retard, ça roulait mal, et on a donc emprunté ce raccourci avec la Prokong-90.
Comme la Pacer avançait péniblement, une trouée apparut entre les voitures et Bruegel vira directement sur la bretelle d’accès de la sortie 94. Ils s’engagèrent sur l’avenue Sheng, qui était complètement déserte.
– Je doute que ce tacot soit aussi rapide que la Prokong-90 de Pete, marmonna Hieronymus.
– T’inquiète, soupira Slue, se désintéressant complètement des événements de la soirée à venir.
L’avenue Sheng menait à une sombre zone industrielle en friche. Des usines abandonnées. Des bâtiments bas et gris surmontés de cheminées. Au loin, une vieille structure en brique attirant des colibris par nuées entières – des milliers d’entre eux s’y engouffraient par une fenêtre pour ressortir par une porte arrachée, formant une sorte de dragon aux contours mal définis, un serpentin de fumée d’un blanc grisâtre. Ils dépassèrent une palissade couverte de tags incompréhensibles. Dans l’air flottait une odeur bizarre. Entre deux épaves de voitures, un homme paraissait faire cuire quelque chose dans un baril. Des flammes s’en élevaient, projetant leur lueur orangée sur les bâtiments délabrés qui se dressaient tout autour. Un élan à poil blanc lapait l’eau d’une flaque boueuse. Il leva les yeux à l’approche de la Pacer. L’animal portait une cloche au cou qui, en vibrant, émit un son grave, tandis que les adolescents s’éloignaient. Ils virent aussi une voiture disloquée, privée de la plupart de ses organes vitaux. Réduite à une simple carcasse à laquelle s’accrochaient deux ou trois sacs en plastique battant au vent, elle gisait parmi les hautes herbes, renversée sur le côté – telle une version rouillée de la planète Saturne.
Ils roulèrent encore quelques minutes, dépassèrent l’exploitation d’algues et prirent à droite, en pleine campagne.
Cinq minutes plus tard, il n’y avait plus ni néons, ni routes, ni bâtiments, ni véhicules… Toute trace de civilisation avait disparu. Ils ne distinguaient rien, hormis le crissement de la terre sous la roue de caoutchouc de la Pacer.
Bruegel appuya sur le champignon, et la voiture prit de la vitesse. Ils étaient seuls. Devant eux se découpait, menaçante, la silhouette des montagnes lointaines.



Chapitre onze
Hieronymus se tenait la tête dans les mains, furieux de la façon dont s’était déroulée la soirée, archi-agacé par ses amis. Il avait envie de hurler. Évidemment, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Quelle idée, de les mêler à ça ! Incapable d’aller à son rendez-vous par ses propres moyens, il avait été contraint de demander une faveur débile à son copain débile, lequel avait exigé en retour une faveur encore plus débile – entraîner Slue dans cette entreprise grotesque : tenter de rejoindre la Zone Un du LEM avant huit heures du soir. Que de bêtises ! Un cercle vicieux de stupidité.
Il frappa la banquette du poing. Il prit sur lui et serra les dents, en vain. Il ne pouvait rien faire, absolument rien, contre le fait qu’ils étaient en retard, et perdus.
Certes, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux avait sans doute déjà quitté la Lune. Il aurait dû l’accepter, mais le doute le rendait littéralement dingue. Il se refusait à croire que la quatrième couleur primaire puisse lui permettre de voir au-delà des limites imposées par le temps. Il se refusait à croire qu’il possédait ce pouvoir. Il voulait être normal. Enfin, à peu près normal…
Assis dans la Pacer, il fulminait contre son manque de chance, ignorant qu’il n’avait qu’à moitié raison. Le vaisseau spatial s’était bien élevé dans le ciel lunaire, comme dans sa vision de la veille au soir. Il s’était réellement dirigé vers la Terre. Ce qu’il ne saisissait pas, c’est que tout s’orientait vers la Terre. La fille était montée. Avait fait le tour de la Lune. Et était revenue, sans que le jeune homme ait moyen de le savoir.
 
– Je sais, de vos deux yeux, lequel est vrai et lequel est faux, dit Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux à l’homme aux allures de mannequin de cire assis à côté d’elle.
– À quoi voyez-vous ça ?
– Il y a des larmes dans le vrai.
– En effet.
– Vous ne me ramenez pas sur Terre, pas vrai ?
– Non. On va à Aldrin City. Je vous ai menti. C’était un stratagème, une ruse pour vous faire avouer que vous aviez bien rencontré un Garçon Cent Pour Cent Lunaire. Là-bas, on vous gardera au poste et vous ne serez pas autorisée à quitter la Lune tant qu’on ne l’aura pas capturé. Plus vite vous nous confierez… son nom, par exemple… plus vite vous retrouverez vos parents, qui ont été assignés à résidence dans leur hôtel. Il se peut même que vous puissiez vous rendre dans ce club de vacances où vous aviez prévu de séjourner.
– Ma mère déteste cet hôtel.
– C’est le moins qu’on puisse dire. Ça tombe mal.
– Et je vous avoue que la perspective de quitter la Lune pour Chez Cracken San ne me fait pas bondir de joie.
– Ça m’a l’air atroce, comme endroit.
– Pourquoi serais-je pressée de vous aider à retrouver le garçon que j’ai rencontré hier soir ?
– Ça me dépasse.
– Que je vous dise ou pas son nom, ça vous est égal.
– En effet. Je l’aurai de toute façon.
– Vous ressemblez un peu à ce chat que vous portez tatoué sur la main.
L’inspecteur Schmet demeura silencieux. Belwin annonça quelque chose, où il était question d’alunir. La jeune fille regarda par le hublot, à côté de son siège. Elle songeait à Hieronymus tandis que le lumineux univers lunaire se précisait, tout en couleurs vives et autoroutes enchevêtrées. Je te reverrai. Elle sourit.
Au poste, tous se montrèrent très aimables. Schmet ne lui remit même pas les menottes et, pendant qu’on s’occupait de son cas, Belwin discuta avec elle de sujets tels que la conscience, la matière inanimée et le cinéma lunaire. L’inspecteur Schmet s’assura que sa cellule était confortable, et y alla de sa poche pour qu’on lui fasse livrer un dîner provenant de l’un des meilleurs restaurants d’Aldrin City. Il interdit à tout le personnel et à tous les agents de la Section d’enquête oculaire de l’interroger. Elle ne devait pas être mêlée aux autres détenus. Nul n’était censé savoir qu’elle était là – pas même ses parents, et encore moins l’ambassade de la Terre. Il savait qu’en mettant ses pires instincts en avant et en se livrant à un interrogatoire sérieux, il obtiendrait facilement le nom de la créature qui l’avait regardée sans ses lunettes spéciales. Mais quelque chose l’en empêchait. Elle lui était déjà tellement chère qu’il ne supportait pas l’idée de lui causer la moindre peine. Elle lui avait demandé pardon. Cela faisait d’elle un sanctuaire doré, qu’il refusait de profaner.
 
Schmet rentra chez lui. Il se mit au lit, après avoir pris ses médicaments habituels. Il fit des cauchemars terrifiants, comme toujours. Se leva tôt le lendemain matin. Se rendit à son bureau et passa la journée à appeler des tas de familles ayant un fils Cent Pour Cent Lunaire, vivant à distance raisonnable du lieu où s’était produit l’incident. Il finit par tomber sur un nom qu’il reconnaissait, pour l’avoir déjà rencontré deux ans plus tôt : celui du poisson passé entre les mailles du filet.
 
Hieronymus abaissa sa vitre, sortit la tête et regarda la Terre – qui n’était plus aussi haut dans le ciel, mais toute proche de l’horizon. Une nuée lointaine de colibris le traversa.
 
Le problème inattendu, quand on roule en pleine cambrousse lunaire, c’est qu’on peut vite finir par tourner en rond. Ou par emprunter la direction opposée à celle qu’on est censé prendre. Surtout quand le véhicule est équipé d’un GPS défectueux, comme l’était la guimbarde de Bruegel.
Bruegel et Slue se disputaient.
– Espèce de triple nouille ! hurlait Slue, à l’adresse de son cavalier. Tu veux dire que ta voiture n’a pas de GPS ?
– J’en ai un. Mais il est cassé. De toute façon, je n’en ai encore jamais eu besoin.
– Tu as déjà conduit, au moins ?
– J’ai mon permis, je te le répète !
– Je ne te crois pas !
– Très bien, je suis un menteur. Je me fiche de ce que tu penses. Surtout maintenant que tes indications se sont avérées bidon…
– Mes indications étaient bonnes. J’ai emprunté ce trajet il y a dix jours dans la Prokong-90 de Pete, et ça nous a pris moins d’une heure ! Mais avec toi et ce coucan que tu appelles une voiture… Tu te rends compte qu’on roule depuis deux heures et demie ?
Bruegel resta un moment sans voix. Puis fit le coup de la réplique qui tue, celle qui allait renvoyer dans sa cage cette petite renarde effrontée :
– Ouais, ben tu devrais pas faire la maligne avec ton Pete. À l’heure qu’il est, sois-en sûre, il est dans un motel avec Clellen et ils veillent à ce que le tuyau de hotte éclate dans la porcherie avec des yoyos qui montent et qui descendent, qui montent et qui descendent…
– T’es débile ou quoi ? Tu t’entends parler ?
– Ton copain Pete et sa Prokong-90… Il est en train de… de… de jouer les pompiers à glacière, genre maranga, avec ce sac à boîte de Clellen !
– C’est quoi, ce jargon ? Tu es malade ? Cinglé ?
– Si tu trouves Pete tellement sexy, pourquoi t’es pas avec lui dans ce motel de Telstar, à la place de Clellen ? T’es qu’une renarde à la manque, un clou rouillé, princesse ! Pete est avec Clellen parce qu’elle lui fait le numéro du siècle, contrairement à toi, vieille truie moisie !
– Tu mérites ma main dans la figure ! Comment oses-tu ? Espèce de malade ! Je ne me soucie pas de ce que Pete et ta copine chelou sont en train de trafiquer !
Hieronymus renversa la tête sur le dossier de la banquette.
– Rentrons ! dit-il d’un ton totalement résigné.
Les yeux écarquillés, il s’obstinait à scruter l’horizon, à la recherche du moindre point lumineux.
– Rentrer ? rétorqua Slue en fusillant Hieronymus du regard. Ton génial pilote ne sait même pas où nous sommes. Comment on va arriver à rentrer ?
– Je propose qu’on oublie la Zone Un du LEM et qu’on se dirige droit vers le Chenil, annonça Bruegel – comme si le fait qu’il ne savait pas du tout où aller n’était qu’un détail négligeable. L’un de vous n’a qu’à appeler la Terrienne pour lui dire de nous retrouver là-bas.
La tempête verbale connut une soudaine accalmie. Slue savait que Hieronymus était allergique à tous les outils de communication mobile. Un simple coup d’œil à Bruegel, et elle comprit que ça n’était sans doute pas davantage son truc. Et elle-même avait tout simplement oublié son écran mobile et son bracelet-portable dans la cuisine, sur le plan de travail.
– La voiture est équipée d’un téléphone ? demanda-t-elle au chauffeur.
Il se tourna vers elle et lui fit la plus absurde des réponses possibles :
– Un téléphone ? Certainement pas ! C’est dangereux, de téléphoner en conduisant ! Les gens s’imaginent pouvoir faire ça, mais ils ne peuvent pas…
Slue l’interrompit net :
– Génial ! Impossible de joindre qui que ce soit !
– C’est pas notre faute, Slue, soupira Hieronymus. Tu te trimballes tout le temps avec des téléphones, des écrans et des bracelets-portables. Si tu as oublié de les apporter, ne t’en prends pas à nous !
– Ce n’est pas à toi que j’en veux, ni à ton crétin de copain ! C’est à moi-même que j’en veux à mort, pour avoir accepté de m’embarquer dans cette expédition débile !
– C’est à Pete que tu devrais t’en prendre, ajouta Bruegel d’un ton sincère. Si Pete n’avait pas annulé votre rendez-vous pour pouvoir aller… bref, tu sais où… avec Clellen… vous seriez en train de vous éclater à mater Le Laminage des quadrilatères au lieu de traîner avec nous dans la Pacer de ma mère…
– Déposez-moi à n’importe quelle station de métro ! Au premier signe de civilisation, arrêtez-vous pour me laisser descendre ! Je marcherai s’il le faut.
– On peut même te larguer ici.
– Et toi, tu peux t’écraser et conduire.
– C’est ce que je fais. Malheureusement, j’ai suivi tes indications.
– Mes indications étaient correctes. Si tu savais conduire et que ta voiture était équipée d’un GPS correct, on ne se serait pas perdus.
– Désolé, Sluuuuue, rétorqua Bruegel, traînant sur le prénom pour s’en moquer – facétie digne d’un gamin de sept ans. Je suis désolé de ne pas conduire une Proooookong quaaaatre-vingt-dix…
– Hieronymus, dit Slue, ignorant cette dernière saillie infantile de Bruegel. Où est-ce qu’on est ?
– Eh bien, Slue, on est là, à se prendre la tête au milieu de ce désert dans une Pacer pourrie, comme les trois losers que nous sommes. Et qui n’ont nulle part où aller…
– À se prendre la tête ?
– Oui, on s’est pris la tête jusqu’ici – tout ça pour faire demi-tour et se reprendre la tête pendant le trajet de retour.
Ils allaient continuer à se quereller sur leur prise de tête lorsqu’ils distinguèrent un bruit sec et métallique. Il provenait du moteur, juste sous la place passager.
– Oh ! s’écria Bruegel, c’était quoi, ça, nom d’un écureuil-loup ?
Slue enfouit le visage dans ses mains tandis que la voiture ralentissait avant de s’immobiliser complètement – l’horreur.
 
Le silence était accablant. Le ciel rouge paraissait un peu plus foncé qu’à l’ordinaire. Ils se trouvaient dans une plaine immense, entourée de montagnes lointaines. Seules des nuées de colibris étaient en mouvement. Le sol était fait d’une terre grisâtre, çà et là mouchetée de touffes d’herbe. Pas le moindre Mégavaisseau en vue. La Terre paraissait toute proche, touchant presque la ligne d’horizon. Slue savait ce que ça signifiait, mais hésitait à faire partager aux autres ses terribles conclusions. Elle regardait droit devant elle. S’habituant au silence, elle perçut distinctement le faible sifflement de la vapeur, s’échappant de Dieu sait où.
Bruegel ouvrit la portière et bondit hors de la voiture. La coque était brûlante. Le jeune homme se glissa sous le véhicule pour en ouvrir le coffre. Slue sortit elle aussi de la voiture et commença à s’éloigner. Elle fit halte, les yeux rivés sur la Terre, juste au-dessus de la ligne d’horizon.
Hieronymus demeurait sur son siège, figé comme une statue, rongé d’angoisse et de regret.
Il songea à son père.
Il avait laissé son père en plan au moment où ce dernier mentait à la police pour le couvrir. Comment ai-je pu faire une chose pareille ? Ringo était sans doute en train d’appeler toutes ses connaissances pour savoir ce qui s’était passé. Et si la police découvrait que Hieronymus était celui qu’ils recherchaient, ils arrêteraient aussi son père.
 
Le bruit de Bruegel bidouillant le moteur se répercutait dans la cabine. Fou de colère et de désespoir, Hieronymus respirait le plus lentement possible, s’efforçant de recouvrer son calme. Son seul recours : regarder Slue, enveloppée dans son poncho. Elle lui tournait le dos, debout dans ce désert, observant le monde lointain dont étaient issus tous leurs ancêtres.
Il s’écoula un long moment. Le jeune homme ouvrit la portière, se glissa hors du véhicule et faillit trébucher sur Bruegel – qui, couché sous l’auto, trafiquait toujours le moteur.
– Ça se passe comment ? demanda Hieronymus, remarquant que les mains de son ami étaient couvertes de cambouis.
Il avait également la joue barrée d’un trait, comme s’il se l’était grattée avec un de ses doigts souillés, y laissant une longue trace visqueuse.
– Pas trop mal. C’est juste une durite qui a lâché, entre la plaquotille et le merlucheur. Je crois que la meilleure chose à faire est de raccourcir ce qui reste de la durite et de raccorder la plaquotille au channeur.
Bruegel brandit une pièce mécanique pour la montrer à Hieronymus.
– Tu ne t’inquiètes pas pour ton merlucheur ?
– Non. Le merlucheur recevra assez de refroidisseur à l’acétone si je fixe cette autre durite ici – au bronzelérateur. Évidemment, c’est du rafistolage, mais ça devrait tenir quelques jours, le temps que je me procure une nouvelle durite.
– Dans combien de temps on pourra repartir, à ton avis ?
Bruegel poussa un soupir.
– Eh bien, faut que je fasse gaffe en sectionnant et en accordant les durites. Si je me plante, on est coincés ici… Et va savoir où nous sommes, nom d’une pixie ! Sinon, je crois qu’on pourra repartir dans une heure.
Hieronymus hocha la tête et se dirigea lentement vers Slue, qui se tenait toujours à une cinquantaine de mètres. Il entendit Bruegel l’appeler.
– Hieronymus ?
Il fit volte-face.
– Oui, Bruegel ?
– Je suis désolé. Vraiment désolé, mec. Tu sais, de n’avoir pas su trouver la route. Et que la voiture nous ait lâchés.
Hieronymus agita la main dans un geste qui semblait signifier : « T’inquiète ! »
 
S’étant trouvé un endroit recouvert d’herbe, Slue s’y était assise quand Hieronymus la rejoignit. Il se dégota un autre coin, juste à côté, et s’y étendit. Il commença par enfouir son visage dans les touffes vertes et sèches. Puis il la regarda. Elle lui rendit son regard, puis fixa la Terre.
– Il y a truc qui m’inquiète beaucoup, dit-il.
– Quoi ? s’enquit-elle d’une voix à peine audible.
– Eh bien, mon père a reçu un coup de fil d’un inspecteur, qui lui a demandé où j’étais hier soir. Mon père a menti ; il a prétendu que je me trouvais chez nous.
– Tant mieux. Tu as de la chance que ton père t’ait couvert.
– Ouais, en fait ce n’est pas si simple. Je connais cet inspecteur. Je l’ai croisé il y a deux ans, quand ce garçon est mort après m’avoir retiré mes lunettes. Je me rappelais son nom. Et je suis sûr qu’il se souvient de moi.
– Et…
– Eh bien, moi et cette fille, on est allés trop loin. Je l’ai ramenée à son hôtel. Dans le hall, le réceptionniste et d’autres gens – des prostituées, je crois – ont eu le temps de bien m’observer. Il y a même une femme qui a fait une remarque désobligeante à notre sujet. Le réceptionniste a proposé d’appeler une ambulance.
– Et alors ? Qu’est-ce que tu crains ?
– Je crains que cet inspecteur ne fasse le lien. Peut-être savait-il que mon père mentait. Il y a deux ans, il a vraiment voulu me pincer pour agression mortelle. Il a même fait allusion à l’affaire – il voulait voir comment mon père réagirait. Ce type a la réputation de haïr les gens comme toi et moi. J’ai la sensation qu’après avoir raccroché, il y a repensé, s’est souvenu que j’étais celui qui lui avait échappé. Qu’est-ce qui l’empêche, sur une simple intuition ou par dépit, de solliciter le lycée pour obtenir une photo de moi, puis de demander à l’employé de l’hôtel si c’est moi qui ai raccompagné la fille ?
– Tu vas péter un câble si tu commences à t’angoisser pour ça.
Hieronymus leva les yeux. Ils entendaient des cliquètements métalliques – Bruegel bidouillant son moteur. Dans le ciel rouge foncé passa une étoile filante. Slue l’aperçut elle aussi.
– Tu vois cette étoile filante ? demanda Hieronymus. C’est notre destinée. Être des grains de poussière perdus dans le cosmos. Piloter des vaisseaux à travers le système solaire jusqu’à n’en plus pouvoir. Tôt ou tard, ils nous choperont. Du premier au dernier. On est déjà pris dans leurs filets, à eux de décider quand les remonter pour nous coller dans les cabines de pilotage. C’est vrai, de toute évidence. À part nous, qui pourrait piloter les Mégavaisseaux ?
Slue ne dit mot. Mais ce silence était un aveu : elle pensait la même chose que son ami…
– C’est forcément vrai. Quand on retire nos lunettes, on peut voir les trajectoires de tous les objets avant même leur commencement. C’est déroutant, ici, sur la surface lunaire. Mais bien sûr, là-bas, à la vitesse où se déplacent ces vaisseaux chargés de parcourir des distances insensées, on sait que pour aller du point A au point B, il faut prévoir où se situera le point C lorsqu’il aura parcouru le trajet D-E, et avant de couper l’intervalle A-B. À des vitesses et à des distances pareilles, on a besoin de percevoir la courbure de l’espace-temps. Nul individu normal n’en est capable – et les machines encore moins, vu qu’elles ne voient pas la quatrième couleur primaire.
Slue arracha une touffe d’herbe.
– Te voilà bon en maths, tout à coup ! Le point A, le point B…
– Non, je suis toujours nul en maths. N’empêche qu’aucun mathématicien lambda ne pourrait faire ce que nous faisons – voir la quatrième couleur primaire, partout présente.
– Ça se tient, mais c’est flippant.
– Tu sais que j’ai raison. Tu sais que c’est vrai. Tu connais combien de Cent Pour Cent Lunaires âgés de plus de vingt-cinq ans ? Combien de temps nous laissent-ils vivre parmi les gens normaux avant de nous arrêter pour avoir commis un acte aussi anodin que regarder un autre être humain ?
Slue le dévisagea pendant un long moment. Le vent soulevait ses cheveux. En arrière-fond sonore, un bruit de mécanique évoquant le son d’une batterie faite de boîtes de conserve.
– Slue, de quoi parlait ton père au téléphone ?
– Mon père ? Comment ça ?
– Quand Bruegel et moi sommes arrivés chez vous, ton père était en grande conversation avec ton frère Raskar. À l’entendre, il était furieux.
– Oui, soupira-t-elle. Je ne tiens pas à discuter de ça.
– Il était question de Raskar, qui se serait mêlé d’affaires dangereuses. De ses « amis activistes » et des choses qu’ils ont découvertes… insista Hieronymus.
– Raskar est avocat, comme tu le sais. Il vient de commencer à travailler pour la Cour lunaire fédérale du district de Copernic. Il pense être tombé sur la preuve que… certaines personnes du gouvernement et des administrations voudraient rétablir certains aspects du Régime de Cécité.
– Hein ?
– C’est une simple théorie, mais d’autres pensent comme lui. Les « activistes » auxquels faisait allusion mon père. L’un d’eux est un juge très puissant. Il a également découvert que les lois étaient soumises à une altération électronique. Un peu comme Un écureuil-loup ordinaire. Un autre délit de réactualisation, appliqué aux textes juridiques. Et qui concernent surtout les articles relatifs à la SOL. Quant aux nombreux porteurs de la SOL qui disparaissent… Il se peut que ton amie la Terrienne ait raison, pour ce qui est des pilotes de Mégavaisseaux. Il ne voit pas trop comment le prouver, n’empêche qu’il craint le pire. Il voudrait faire quelque chose de radical, mais il ne sait pas quoi.
– Ton frère Raskar t’a raconté ça ?
– Certains de ses amis sont porteurs de la SOL. Je les ai rencontrés. Ils m’ont parlé de la quatrième couleur primaire – le pouvoir de notre couleur d’yeux dépasse tout ce qu’on aurait pu imaginer. Tu n’as pas idée de ce que j’ai entendu. Et des mensonges qu’on nous a fait avaler…
– Continue !
– Non, je t’en prie. Pas maintenant. Je n’ai pas envie d’y penser. C’est trop angoissant.
Hieronymus aurait voulu insister, mais elle passa vite à autre chose :
– Tu as remarqué la position de la Terre ?
– Oui, on a parcouru un sacré bout de chemin.
– Tu n’as rien remarqué d’autre ?
– Comment ça ?
– Ici, tout paraît un peu plus sombre.
– Tu parles sérieusement ?
– Ouais. Regarde la pathétique guimbarde de Bruegel. Elle ne te semble pas plus sombre qu’avant ? Et le sol ? Il est beaucoup plus sombre que quand on a quitté l’autoroute, il y a de ça une heure. Tu n’as pas l’impression que la lumière d’ici est très différente de la lumière qu’on avait au départ ?
Hieronymus jeta un coup d’œil alentour.
– On est beaucoup plus loin de notre destination initiale que je ne le croyais.
– Si loin, précisa Slue, qu’en continuant comme ça, on va se retrouver sur la face cachée de la Lune et que, là, on sera vraiment perdus.
La providence devait veiller sur elle car à peine eut-elle prononcé le mot « perdus » qu’elle remarqua, au loin, de quoi les arracher à leur abîme d’impuissance. Un gyrophare. Aussitôt Slue retira son poncho et le retourna sur l’envers. Puis elle agita le vêtement – rouge vif à l’intérieur – des deux mains. Il flotta au vent, bien au-dessus de sa tête.
– Tu fais quoi, nom de Dieu ? cria Hieronymus.
– C’est la police, andouille ! hurla-t-elle en retour. C’est un gyrophare !
– T’es pas dingue ? Et s’ils se mettent à m’interroger sur hier au soir ?
– Pas de risque. Il y a des milliers d’agents de police et la plupart ne font pas la chasse aux Garçons Cent Pour Cent Lunaires. Par ailleurs, tu m’as dit que ton père t’avait couvert.
Slue continuait à brandir son poncho à bout de bras.
Hieronymus recula machinalement, s’écartant d’elle.
– C’est quoi, ton problème ? Tu es comme ton crétin de copain – lui aussi a peur des flics ! C’est ce qu’on vous apprend, dans les cours de Tarés ? À avoir peur de la police ?
Hieronymus ne trouva rien à rétorquer. Une seule chose occupait son esprit : cet inspecteur à la figure de cire appelant son père quelques heures plus tôt.
Au loin, le gyroscope parut changer de direction, et gagner en luminosité.
– Ils nous ont vus ! s’exclama Slue.
Elle se tourna vers Hieronymus, qui marchait toujours vers la voiture.
– Ne fais pas l’idiot, Hieronymus ! Ils sont là pour nous aider ! On a de la chance ! Tu sais ce qui se serait passé si on s’était retrouvés sur la face cachée ? On se serait perdus ! On aurait continué à rouler jusqu’à être à court d’essence, puis on aurait dû marcher, enfin on serait morts de faim ! Tu te rends pas compte qu’on est sauvés ! Tu te rends pas compte ?
Le véhicule se rapprochant, ses contours se précisaient. C’était effectivement une voiture de patrouille. Elle ralentit et roula vers eux telle une planète Saturne renversée sur le côté, roulant sur ses anneaux. Slue agitait toujours son poncho. Pivotant sur ses talons, Hieronymus constata que la tournure prise par les événements laissait Bruegel perplexe.
– Eh ! Qu’est-ce qui se passe ? Qui vient… Oh, flûte ! La police !
La voiture de patrouille s’arrêta devant Slue et Hieronymus. L’attention de ces derniers fut en premier lieu attirée par la roue : son pneu de caoutchouc était dix fois plus épais et plus sculpté que celui de la guimbarde de Bruegel. Il y avait aussi une espèce de pelle fixée à l’avant et une plaque métallique au-dessous de la sphère. Une fois le moteur coupé, deux agents sortirent du véhicule. Comme tous leurs confrères lunaires, ils portaient la cape et le haut-de-forme.
Ils avancèrent vers Hieronymus et Slue, le visage parfaitement neutre.
– Bonsoir, dit l’un d’eux d’une voix polie. Que faites-vous là, les jeunes ?
– Notre voiture est en panne, répondit Slue, sans la moindre hésitation.
– Vous êtes venus jusqu’ici avec cette vieille Pacer ? demanda l’autre homme.
– Oui, m’sieur l’agent. On croyait emprunter un raccourci. Mais on s’est perdus.
– Comment ça ? reprit le premier. Vous alliez où ?
– On allait…
Slue faillit répondre « à la Zone Un du LEM », mais se rendit compte que Hieronymus devait être sur des charbons ardents.
– Eh bien, on cherchait une boîte de nuit, le Chenil. On voulait voir un groupe qui s’appelle les Kang-Kang Gingembre…
– Hein ? Le Chenil ? Vous pensez trouver une boîte de nuit par là-bas ?
– Eh bien, m’sieur l’agent… Comme ça bouchonnait sur l’autoroute, on a décidé d’emprunter des petites routes.
– Mam’zelle, vous n’êtes pas sur une petite route. Vous êtes en rase campagne.
– Ouais, on s’est bêtement mis en tête de traverser un champ, alors qu’on ne savait même pas sur quelle route on était, c’est ainsi qu’on s’est retrouvés loin de tout.
– Où se trouve cette boîte de nuit où vous vouliez aller ?
Slue hésita.
– Eh bien, c’est…
Hieronymus décida de prononcer lui-même les mots compromettants.
– C’est dans la Zone Un du LEM, m’sieur. Enfin, tout près… Mais comme on n’est encore jamais allés dans cette zone, on n’avait aucune idée de l’itinéraire… enfin, on pensait pouvoir y arriver, mais on s’est plantés en suivant notre itinéraire.
Les deux agents échangèrent un regard. L’un d’eux poussa un soupir.
– Si vous étiez en route pour la Zone Un du LEM, vous avez drôlement dévié de votre trajectoire.
– Vraiment ? demanda Slue.
– C’est le moins qu’on puisse dire. C’est votre voiture, là-bas ?
– C’est la voiture de notre ami.
– Bon, allons-y…
L’agent indiqua aux deux jeunes gens de l’accompagner à la Pacer. Le second flic regagna le véhicule de police, redémarra et les suivit en roulant au pas, le gyrophare lançant toujours des éclairs bleus. Ils s’approchèrent de l’auto. Planté près du coffre, Bruegel arborait une expression coupable.
– Bon… bon… bonjour m’sieur l’agent, dit-il.
– Cette voiture vous appartient ?
– Elle appartient à ma mère, m’sieur.
– C’est vous qui étiez au volant ?
– Oui m’sieur.
– C’est une Pacer. Vous conduisiez une Pacer en rase campagne ?
– Je… euh… désolé m’sieur, mais je ne comprends pas.
– La Pacer est un véhicule de catégorie A. Seuls les véhicules de catégorie D sont autorisés à rouler sur ce type de terrain.
Bruegel parut tomber des nues mais Hieronymus voyait que c’était du bluff. Son ami savait parfaitement bien que la Pacer n’avait rien à faire là.
– Je… j’étais loin de me douter, m’sieur…
– Votre permis et les papiers de la voiture, je vous prie.
Sourcils froncés, Bruegel plongea la main dans sa poche pour en sortir son portefeuille. Le flic se tourna ensuite vers les deux autres.
– Vos papiers, je vous prie.
– Je ne comprends pas, m’sieur l’agent, protesta Slue en cherchant dans son sac sa carte d’identité lunaire. On a fait quelque chose de mal ?
– Vous êtes dans une zone interdite d’accès, jeune fille.
– Ah oui ? Je n’ai pas vu de panneau.
– Rien d’étonnant à ce que vous n’ayez pas vu de panneau si, depuis la mer de la Tranquillité, vous avez emprunté les petites routes. Il n’empêche que vous êtes en infraction…
– Une minute ! interrompit Bruegel. On n’est pas dans la mer de la Tranquillité ?
– Non, répondit le flic. Vous en êtes très loin. À vrai dire, à en juger par les traces que vous avez laissées, vous piquiez droit vers la face cachée de la Lune, dont à peine deux kilomètres vous séparent.
Bruegel en resta bouche bée. Si Slue et Hieronymus étaient déjà parvenus à cette conclusion du fait de la position de la Terre, Bruegel, lui, n’en revenait pas.
Tous montrèrent leurs papiers d’identité. Bruegel tendit à contrecœur son permis de conduire, que l’agent examina avec attention. Relevant les yeux, il posa sur Bruegel un regard accusateur.
– Vous vous appelez Houseman Reckfannible ?
– Oui.
– Et… voyons ce que ça dit ici… vous êtes étudiant de troisième cycle à l’université Gagarine, où vous faites des recherches sur… qu’est-ce qu’on a là… sur les théories économiques de Roubustion Defaltiker ? Késaco ?
Bruegel s’obligea à sourire, espérant qu’on ne lui demanderait pas d’explications.
– Vous avez vingt-sept ans ?
– Oui.
Bruegel avala sa salive.
– Vraiment ?
– Je… je fais beaucoup moins que mon âge.
– Ah oui ? rétorqua l’agent, qui se mit alors à grattouiller de l’ongle la surface de la carte que lui avait tendue Bruegel.
– C’est quoi le problème ? demanda l’autre agent.
– Oh, la routine…
L’agent eut un petit sourire puis hocha la tête lorsqu’il fut parvenu à révéler, sous la photo de Bruegel, le visage du véritable propriétaire du permis.
– Bruegel !
Slue était folle de rage.
Si Hieronymus n’avait pas lui-même enfreint la loi la veille au soir, il aurait ri de la situation délicate dans laquelle leur ami les mettait. Mais dans ce contexte, son inquiétude se transforma en une profonde angoisse.
L’agent était bizarrement bien disposé.
– Écoute, mon petit gars. Pas difficile d’imaginer ce qui s’est passé… Laisse-moi deviner. Tu as l’habitude d’utiliser cette fausse carte d’identité pour aller dans les bars et acheter de l’alcool dans les boutiques qui ne regardent pas les papiers de trop près. Quant à vos plans de ce soir, je fais confiance à ton ami ici présent. Vous vouliez aller écouter ce groupe, mais pour ce faire il vous fallait emprunter la voiture de quelqu’un – et j’espère qu’il s’agit de ton père ou de ta mère. Seulement comme tu ne sais pas conduire, vous vous êtes perdus. Pas vrai ?
Bruegel hocha la tête. Puis il parla, d’une voix à peine audible :
– Je sais conduire, m’sieur. J’ai pris des cours l’année dernière.
– Il y a une différence entre avoir son permis et prendre des cours. Tu as un permis de conduite accompagnée, au moins ?
– Il a… Il a expiré il y a quelques mois, m’sieur.
– C’est quoi ton nom, mon gars ?
– Bruegel. Bruegel Westminster.
– Très bien, Bruegel. Voilà ce qui va se passer. On va tous essayer d’être aussi honnêtes que possible, et tenter de vous ramener chez vous sains et saufs, tes amis et toi. L’endroit où vous vous trouvez à présent est extrêmement dangereux. Je suppose que le GPS de ta voiture est défectueux, n’est-ce pas ?
– Oui m’sieur. Comment vous savez ça ?
– Parce que seul un GPS hors-service peut permettre à une voiture de s’égarer à ce point-là. Si votre voiture était équipée d’un GPS normal, vous auriez été prévenus que vous pénétriez dans une zone désertique et que – pire encore – vous rouliez vers la face cachée de la Lune.
Bruegel haussa les épaules et hocha la tête.
– OK, vous m’avez l’air de trois gentils ados. C’est sûrement pas pour explorer la face cachée de la Lune que vous vous êtes mis sur votre trente et un. Ou pour chercher l’embrouille dans des zones interdites d’accès. Vous avez l’air de gens qui vont en boîte. Je vous crois.
L’agent se dirigea vers la Pacer.
– Dites-moi la vérité. Cette voiture est à qui ?
– À ma mère.
– Si je devais taper son numéro d’immatriculation sur l’ordinateur qui se trouve dans notre voiture, quel nom apparaîtrait ?
– Celui de ma mère, Elizabeth Westminster.
– Ta mère serait-elle étonnée d’apprendre que tu roules avec un faux permis ?
– Oui. Elle croit que j’en ai un vrai.
– Vous comprenez qu’il nous est impossible de vous laisser reprendre le volant pour rentrer chez vous ? On va devoir appeler une dépanneuse pour la ramener. Ça va coûter très cher. C’est ta mère qui devra payer.
– Je vous en prie, m’sieur, dit Bruegel d’une voix tremblante. Ma mère n’a pas d’argent. Elle est au chômage.
Hieronymus n’avait encore jamais vu son ami, d’habitude si sûr de lui, se comporter de façon aussi pathétique.
Le visage de Bruegel se décomposa, le garçon éclata en sanglots.
– S’il vous plaît, je vous en prie, m’sieur l’agent. N’appelez pas ma mère. On n’a pas d’argent. À peine si on peut se payer quoi que ce soit. Ma mère a bien assez de soucis comme ça. Je vous en prie, m’sieur l’agent…
– Et ton père ? Ton père pourrait assurer la prise en charge ?
– Je… je ne sais même pas qui est mon père. Je ne sais même pas s’il vit sur la Lune…
Les deux agents échangèrent un regard. Celui qui posait toutes les questions haussa les épaules. Le second hocha la tête et s’avança pour s’adresser à Bruegel.
– Écoute, mon garçon. Tu es en infraction, c’est un fait. Tu roulais sans permis. Dans une zone interdite d’accès. Mais à plus d’un titre, vous avez du bol qu’on t’ait chopé ici. À vrai dire, on ne t’a même pas surpris au volant, techniquement parlant. Une chance que ta voiture soit tombée en panne. Et si tu t’étais trouvé dans une zone urbaine très fréquentée ? Si tu avais été mêlé à un accident ? Si toi et tes amis aviez bu deux ou trois verres et percuté quelqu’un sans le faire exprès ? Ce serait la prison, direct. Mais tu n’as rien fait qui justifie qu’on t’envoie en prison.
– C’est vrai ? demanda Bruegel, les yeux embués de larmes. Vous n’allez pas m’arrêter ?
– Non, mais tu es dans le pétrin. Nous allons te verbaliser pour avoir présenté une fausse carte d’identité. Et te verbaliser pour…
L’agent s’interrompit et consulta son collègue du regard.
– Techniquement, dit celui-ci, impossible de coller à ce garçon un PV pour conduite sans permis. Il était simplement en train de bidouiller sa voiture. On a beau savoir qu’il a roulé jusqu’ici, on ne peut pas lui coller de PV vu que la voiture est à l’arrêt. Nous ne l’avons pas surpris en train de conduire. Mais dans la mesure où la voiture appartient à sa mère, c’est elle qui sera tenue pour responsable.
Les deux agents ne savaient trop comment poursuivre. Aux yeux des trois ados – qui, il est vrai, n’auraient jamais dû se trouver là – ils tentaient de toute évidence de limiter la casse. Un autre tandem d’agents aurait pu les coincer aussi sec. Par chance, pas ceux-là. Et Hieronymus et Slue étaient conscients du fait que les deux hommes n’avaient pas fait allusion à leurs lunettes, ou à leur qualité de Cent Pour Cent Lunaires – ils ne semblaient même pas s’en rendre compte.
Les agents regagnèrent leur véhicule. Slue foudroya Bruegel du regard. Elle était tentée de se défouler sur lui – après tout, il avait raconté des bobards au sujet de son permis.
Mais Bruegel était assis par terre et pleurait, le visage enfoui dans ses mains.
L’un des agents revint.
– Qu’est-ce qui cloche, avec la voiture de ta mère ? demanda-t-il.
– La durite de la plaquotille a lâché, m’sieur l’agent.
Le flic se gratta le menton.
– Tu as réussi à le réparer ?
– Ouais. Je finissais juste, quand vous êtes arrivés.
– Tant mieux, parce qu’on va sans doute faire ça : toi et tes amis allez embarquer avec moi dans le véhicule de police et l’agent Duebelex ici présent va conduire la Pacer de ta mère. Il y a une gare, à environ vingt kilomètres d’ici. On y déposera la Pacer et alors, vous pourrez tous les trois rentrer en bus ou en métro. Tu devras avouer à ta mère ce que tu as fait et, si elle veut récupérer sa voiture, il faudra qu’elle paie une amende. C’est la loi. Tu devras également comparaître pour usage de fausse identité, et ça fera un autre PV. C’est le maximum qu’on puisse faire. Appeler une dépanneuse ici pour ramener la voiture coûterait une fortune.
Les jeunes gens comprenaient que les policiers faisaient tout leur possible pour les tirer d’affaire. Soudain, Hieronymus se figea. Alors que l’agent leur expliquait comment gérer la situation à moindres frais, son collègue – le nommé Duebelex – examinait, assis dans la voiture de patrouille, l’écran de l’ordinateur. Il avait en main sa carte d’identité, qu’il avait dû scanner.
Hieronymus comprit que sa vie était fichue.
Fin de la partie.
Duebelex fixa un point sur son tableau de bord. Il parla dans une radio, regarda Hieronymus. Secoua la tête, incrédule. Reporta son attention sur l’écran de l’ordinateur. Redévisagea Hieronymus avec une expression qui semblait signifier : « Je n’en reviens pas, les bras m’en tombent… »
L’homme sortit du véhicule.
Se dirigeant vers Hieronymus d’un pas rapide, il brandit un revolver.
– Hieronymus Rexaphin ! ordonna-t-il d’un ton grave. Les mains en l’air !
Hieronymus s’exécuta. Slue en resta bouche bée. Le premier agent était lui aussi sous le choc.
– Duebelex, lança-t-il à son collègue. Que se passe-t-il ?
– J’ai vérifié leur identité. Ce garçon est dans de sales draps. C’est un Cent Pour Cent Lunaire, et hier soir il a montré ses yeux à une Terrienne. Il y a un mandat d’arrêt à son nom.
– OK, on l’embarque ! dit le premier policier, s’écartant de Bruegel.
Les mains en l’air, Hieronymus demeurait silencieux.
– Tu t’appelles bien Hieronymus Rexaphin ?
– Oui, m’sieur.
– Garde les mains en l’air ! Les yeux au sol ! Ne t’adresse pas à tes camarades. Et si tu veux bien t’agenouiller, le temps qu’on te passe les menottes.
– Pas de problème, répliqua Hieronymus en se mettant à genoux, les yeux rivés sur la terre et sur les rares touffes d’herbe, à ses pieds.
Slue suppliait les agents – mais Hieronymus était trop nerveux pour saisir le sens de ses paroles. Il pivota légèrement, et il lui sembla voir Bruegel assis sur le sol à côté de la Pacer, sidéré par le retournement express de l’application de la loi. Une atmosphère de panique flottait dans l’air. Il ne distinguait pas le sens des mots, juste leur sonorité. Slue était visiblement désespérée. Les agents lui expliquaient quelque chose sur un ton calme.
– Slue, lui lança Hieronymus. Ne sois pas triste.
L’un des agents intervint avant qu’elle ait eu le temps de répondre :
– Hieronymus, ne parle pas à ton amie, s’il te plaît.
– Vous allez m’emmener où, m’sieur l’agent ?
– Normalement on t’emmènerait au poste, bien sûr. Mais ton mandat d’arrêt comporte des instructions spéciales. On doit te conduire jusqu’à Aldrin City, à la Section d’enquête oculaire.
– Et mes amis, vous en faites quoi ?
– Ne t’inquiète pas pour eux. On fera en sorte qu’ils rentrent chez eux sains et saufs.
– M’sieur l’agent, il faut que j’appelle mon père.
– Désolé, jeune homme. Mais d’après nos instructions, tu n’es pas autorisé à appeler qui que ce soit. Nous devons te traiter comme un dangereux criminel et te confier personnellement à un certain inspecteur Schmeet.
– Schmet, rectifia Hieronymus.
– Schmet ?
– Oui. Il s’appelle l’inspecteur Schmet, pas Schmeet.
– Tu es donc familier de ce genre d’ennuis ?
– Non, m’sieur. Je suis juste le poisson passé entre les mailles du filet.
Fixant toujours le sol, Hieronymus se concentra sur un galet, alors qu’il sentait les agents lui tendre délicatement les bras dans le dos et lui passer aux poignets des menottes en plastique.
Les flics échangeaient des paroles à voix basse :
– Un truc vient de me traverser l’esprit. Si ça se trouve, ces gamins ne sont pas perdus du tout… Ils sont peut-être venus ici intentionnellement, pour aider ce Hieronymus à s’enfuir sur la face cachée de la Lune.
– Excusez-moi, messieurs ? interrompit Slue.
Un silence s’ensuivit, auquel succédèrent des grognements inintelligibles, des supplications pleines de panique et des pleurs terrorisés. Faisant enfin volte-face et levant les yeux, Hieronymus vit les deux agents qui rampaient sur les genoux, hagards, et Slue qui se tenait devant eux. Ses lunettes remontées sur le front laissaient voir ses beaux, ses merveilleux yeux – auxquels la quatrième couleur donnait une telle vivacité. Tandis que les deux symboles de l’autorité se vautraient à ses pieds, elle sourit à Hieronymus telle une déesse vengeresse.



Chapitre douze
Hieronymus se précipita vers Bruegel, toujours assis par terre, à côté de la Pacer de sa mère. Le grand gaillard était complètement décontenancé. Il était à deux doigts de se faire embarquer. Puis les flics lui avaient accordé une énorme faveur. Puis ils avaient arrêté Hieronymus. Puis Slue les avait simplement regardés et les hommes s’étaient effondrés…
– Bruegel, quoi qu’il arrive… Ne regarde pas Slue dans les yeux.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– C’est très difficile à expliquer. Écoute ! Il faut qu’on se tire d’ici tout de suite. Tu as un couteau ou quelque chose de tranchant ?
– Dans la boîte à outils.
– Super. Trouve une lame et retire-moi ces menottes.
 
L’un des agents s’était lové en position fœtale. L’autre cherchait à s’éloigner, rampant au ralenti. La première chose que fit Slue fut de leur retirer leurs revolvers, et de les balancer le plus loin possible. Revenant ensuite vers le flic qui se traînait à quatre pattes, elle s’agenouilla devant lui, lui bloquant la route, les lunettes toujours remontées sur le front. L’homme se figea, incapable de résister à un nouvel assaut de la couleur interdite et inconcevable. Il devint blême, sa bouche demeura grande ouverte. Se penchant vers lui, elle prit son visage dans ses mains.
– N’ayez pas peur, lui dit-elle.
 
Vous ne vous souviendrez de rien. Cet incident au beau milieu de nulle part avec les trois adolescents et la Pacer n’a jamais eu lieu. Regardez-moi dans les yeux. Ça n’a jamais eu lieu. Vous ne nous avez jamais rencontrés. Le nom Hieronymus Rexaphin ne vous dit rien du tout. Vous allez regagner votre voiture et effacer toutes les données que vous pourriez avoir saisies sur l’ordinateur au cours de la demi-heure qui vient de s’écouler. Vous et votre coéquipier oublierez tout de l’incident. Vous allez rouler jusqu’à l’endroit où vous avez cru voir une fille agiter une étoffe. Vous serez convaincus qu’il s’agissait d’une illusion d’optique. Si vous avez communiqué avec des représentants des forces de l’ordre au sujet de trois adolescents et d’une Pacer, vous prétendrez vous être trompés. Si vous n’avez pas d’armes à feu, c’est que vous les avez égarées au poste. Si vous n’êtes pas dans votre assiette, c’est que les émanations du pot d’échappement vous sont montées à la tête, vous obligeant à vous arrêter pour vous reposer. Il ne vous restera rien de tout ce que je viens de vous dire. Si vous deviez nous recroiser, vous ne nous reconnaîtriez pas. Vous ne m’avez jamais vue. Vous n’avez jamais vu mes yeux. Pour autant que vous sachiez, la quatrième couleur primaire n’existe pas. Vous n’avez jamais entendu parler de l’affaire Hieronymus Rexaphin…
 
Le temps que Bruegel achève de cisailler les menottes en plastique pour libérer Hieronymus, Slue avait soumis le second agent au même petit rituel. Toujours en position fœtale, l’homme était secoué de frissons. Elle gagna ensuite la voiture de patrouille pour récupérer les cartes d’identité. Elle prit aussi un ordinateur de poche.
Elle avait remis ses lunettes quand elle s’avança vers les deux garçons.
– Tu es complètement cinglée, déclara Hieronymus d’un ton sans réplique.
– Tu devrais me remercier.
– En termes techniques, tu viens d’agresser délibérément deux agents de police. Ton cas est encore plus sérieux que le mien, désormais.
Elle l’ignora.
– Bruegel, dit-elle. C’est vrai, ce que tu as dit au policier ? Tu as réparé la Pacer ?
– Oui.
– Alors allons-y.
– On ne va nulle part ! s’exclama Hieronymus, jetant un coup d’œil aux deux flics désorientés qui rampaient sur le sol désertique. On ne peut pas les laisser comme ça ! Faut qu’on les conduise à l’hôpital !
– Ils voulaient t’arrêter !
– Je suis un criminel, non ? Si on leur ordonne de m’arrêter, ils sont bien forcés d’obéir. Hier soir, j’ai enfreint la loi. Pourquoi ferais-je du mal à qui que ce soit en cherchant à fuir mes responsabilités ? Ce que j’ai fait est totalement illégal ! Je n’aurais pas dû regarder cette fille ! Mais je suis bête et faible, et c’est trop tard, et maintenant je vous ai embarqués dans cette galère, Bruegel et toi. Je vais aller à la voiture de patrouille, allumer la radio, appeler une ambulance, attendre ici et me rendre ! Je leur dirai que c’est moi qui les ai regardés. Je prends sur moi tout ce qui s’est passé !
Mais Slue ne voulait même pas en entendre parler.
– C’est n’importe quoi, Hieronymus ! Tu n’es qu’une poule mouillée. Tu subis, comme toujours ! C’est pas comme ça que tu vas te tirer d’affaire.
– Slue, rien au monde ne me fera quitter cet endroit !
– Vraiment ?
– Vraiment ! Rien !
Slue s’avança vers lui et l’embrassa sur la bouche.
 
Quelques minutes plus tard, ils étaient dans la Pacer, avec Bruegel au volant. Ils faisaient route vers la face cachée de la Lune.
Slue assumait, de toute évidence, la direction des opérations. Elle ordonna à Bruegel de piquer droit vers les deux hautes montagnes escarpées se découpant sur l’horizon. Bruegel était dans ses petits souliers, depuis que les autres savaient qu’il n’avait pas son permis. À ses manières arrogantes et chaotiques avait succédé un aspect de lui qu’il montrait rarement : sa timidité était telle qu’il osait à peine parler. Pourtant, pour la première fois de sa vie, il se sentait résolu – et enhardi par sa nouvelle manière d’être.
Quant à Hieronymus, ses pensées tournaient en boucle : Combien de temps nous sommes-nous embrassés ? Elle m’a embrassé… elle a fait ça… comme la chose la plus naturelle du monde…
 
– Peut-être que les deux agents sont à l’agonie.
– T’inquiète, ils vont s’en sortir.
– Qu’est-ce que tu en sais ? Non seulement tu les as fixés, mais tu leur as pris le visage des deux mains et tu les as contraints à te regarder encore. Qu’est-ce que tu leur as dit ?
– Je leur ai dit ce que je savais qu’ils allaient faire.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Tu saisis très bien, Hieronymus. À peine ai-je regardé ces deux agents que j’ai su – à la trace colorée de leurs mouvements futurs – qu’ils passeraient un moment étendus sur le sol, puis qu’ils se lèveraient, regagneraient leur véhicule, y resteraient assis le temps de recouvrer leurs esprits, oublieraient avoir croisé notre route, et retourneraient d’où ils sont venus…
– Pourquoi demandes-tu à Bruegel de nous conduire sur la face cachée de la Lune ?
– Un seul regard à la Pacer et j’ai vu – et su, du coup – que nous allions tous les trois remonter dedans. J’ai vu la direction que prendrait la voiture. Sa trace colorée se dirigeait droit vers ces montagnes.
– Tu savais qu’on allait s’y rendre ?
– Oui.
– Tu savais que tu allais m’embrasser ?
– Oui, mais…
– Mais quoi ?
– Je crois que je n’aurais pas eu besoin de retirer mes lunettes pour le savoir.
 
Bruegel roulait à une vitesse incroyable mais les montagnes, devant eux, paraissaient à peine plus grandes. Slue sortit l’ordinateur de poche qu’elle avait pris dans la voiture de patrouille.
– C’est quoi, ce que tu as en main ?
– C’est un omnitraqueur.
– Quoi, nom d’une pixie ?
– Un GPS portable – d’un genre spécial. Seuls les policiers ont le droit d’en faire usage. En théorie, ça permet de localiser n’importe quel habitant de la Lune.
Slue appuya sur une touche et un genre de carte translucide surgit dans l’air, devant ses yeux. Un voyant lumineux clignotait sur ce qui semblait être la configuration du paysage. Le point se déplaçait rapidement. Slue le montra du doigt.
– C’est nous, dit-elle. Ce petit point rouge indique la position de l’omnitraqueur.
– Au moins, nous savons où nous sommes, répliqua Hieronymus. Tu as non seulement montré tes yeux – ce qui est considéré comme une agression physique, au cas où ça te serait sorti de la tête – à deux agents de police, mais, en plus, volé du matériel appartenant à l’État.
– Les flics ne remarqueront pas tout de suite sa disparition. Quand ils le feront, ils penseront l’avoir oublié au poste, en même temps que leurs armes.
– Comment peux-tu en être sûre ?
La silhouette massive des montagnes se précisait, au loin. La Pacer roulait bien mieux qu’avant. Bruegel ignorait qu’il avait débouché le circuit du carburateur – obstrué depuis des années – en bidouillant la voiture, permettant enfin à celle-ci de donner son plein rendement.
Slue regarda Hieronymus.
– J’en suis sûre parce que… parce que les autorités ont une autre raison de craindre la quatrième couleur primaire. Elle ne se contente pas de désorienter les gens. Elle fait si bien sortir le cerveau de ses gonds que pendant qu’une personne y est confrontée, on peut lui soutirer des bribes de sa mémoire pour en insérer d’autres…
– L’hypnotiser, tu veux dire ?
– Non, répliqua Slue avec un air de tristesse. C’est plus profond que ça. Quand un individu normal voit la quatrième couleur primaire, ça lui embrouille le cerveau – lequel doit se réinitialiser. Pendant cette phase, l’être humain devient malléable. On peut lui dire n’importe quoi, il l’intègre comme une vérité. Ces agents de police sont en train d’émerger de leur confusion mentale. Et tous deux seront animés des mêmes convictions : le pot d’échappement de leur véhicule de patrouille leur a fait perdre connaissance, ils ont été victimes d’une illusion d’optique quand j’ai agité mon poncho, ils ne nous ont jamais rencontrés. Tout ça, parce que je le leur ai dit.
– Comment tu savais ça, Slue ?
Elle le fixa. Dans la lumière faiblissante, ses cheveux bleus formaient une masse indéfinie. Des mèches s’en échappaient, soulevées par le vent s’engouffrant dans la cabine par la vitre en partie baissée. Elle lui sourit.
– Comment tu sais ça, Slue ?
La voiture passa entre les deux montagnes et poursuivit sa route. Hieronymus et Slue étaient conscients d’être sur la face cachée de la Lune, la Terre ayant totalement disparu de leur champ de vision. Au-dessus d’eux, le ciel n’était plus rouge mais d’un violet terne et foncé. La lumière était faible. La terraformation de la face cachée différait totalement de la face visible. À certains endroits, l’herbe, plus haute et plus ondulante, formait sur le paysage vallonné des taches inquiétantes.
Un gros colibri vola tout près d’eux, manquant de heurter la Pacer. Bruegel sursauta.
– Vous avez vu cet oiseau ! hurla-t-il.
Slue tourna à nouveau son attention sur l’image projetée par l’omnitraqueur. Puis se mit à taper sur le miniclavier.
– Tu fais quoi ? demanda Hieronymus.
– Je prépare ta défense.
– Ma défense ? Quelle défense ? Quoi qu’on fasse, ils me retrouveront. Ils m’emmèneront. Et alors…
– … et alors ils t’obligeront à piloter des Mégavaisseaux jusqu’à ce que les yeux te sortent de la tête. Oui, eh bien on va tout faire pour que cela n’arrive pas…
– Comment ça ?
Derrière eux, le moteur ronronnait tandis que la roue encerclant la cabine parcourait le terrain cahoteux.
– En contestant la façon dont la loi est appliquée. En dénonçant l’utilisation abusive par le gouvernement de l’ordonnance de quarantaine numéro soixante-sept. En rendant public le fait que les lois qui nous gouvernent ont été revues sans que la population en soit informée – grâce à leurs méthodes de « réactualisation ». Tout est régi par la loi imprimée, or mon frère Raskar a raison. Ce qui était imprimé a été modifié, et pas à notre avantage. Tu savais qu’aucun Cent Pour Cent Lunaire n’avait jamais été jugé pour avoir regardé quelqu’un sans ses lunettes ?
– Hein ?
– C’est la vérité. Tes lunettes tombent. Tu regardes quelqu’un. Cette personne subit une infirmité temporaire. Tu es arrêté. Et tu disparais. Pas de procès. Rien. Personne ne cherche à comprendre ce qui s’est passé, vu que presque tout le monde nous redoute. Et que nous nous redoutons tous les uns les autres. Seulement c’est anticonstitutionnel, illégal… Et je suis sûre, en y repensant à la lumière de ce que t’a dit la Terrienne, qu’il existe des accords secrets entre le gouvernement lunaire et les entreprises qui gèrent le réseau des Mégavaisseaux, voire la totalité de la circulation à grande vitesse du système solaire. Ils violent les lois, se servant de nous pour faire de l’argent.
Slue appuya sur une autre touche. Un point bleu se mit à clignoter au centre de ce qui paraissait un ensemble compliqué de routes et de tours en béton.
– OK, reprit Slue. Voici ton père. C’est la prison d’Aldrin City. Rien d’étonnant à ça. Ton père est en prison.
Hieronymus grinça des dents. La nouvelle lui donnait la nausée. Il avait affreusement mauvaise conscience.
– Tu es sûre qu’il est en prison ? demanda-t-il, espérant que son père ne faisait qu’y subir un interrogatoire.
– Oh, ils l’ont incarcéré, aucun doute là-dessus. Regarde !
Slue appuya sur une nouvelle touche, du texte apparut sous l’image. Elle le lut à voix haute :
– Ringo Rexaphin. Inculpé et incarcéré sans possibilité de remise en liberté sous caution pour avoir aidé un porteur de la SOL en fuite. Accusé d’avoir menti à un inspecteur de la Section d’enquête oculaire. Accusé d’avoir enfreint l’ordonnance de quarantaine numéro soixante-sept. Accusé de terrorisme. En attente de procès.
– De terrorisme ? demanda Hieronymus d’une voix haletante. Il n’a fait que me couvrir.
– On ne peut rien faire pour lui à l’heure qu’il est, dit Slue, se tournant vers la banquette arrière. Mais j’ai une question à te poser. Ton oncle. Celui qui t’a dégoté cette ancienne édition d’Un écureuil-loup ordinaire que tu m’as montrée à la rotonde…
– Mon oncle Reno.
– Oui. Tu m’as bien dit qu’il venait sur la Lune faire des recherches dans la grande bibliothèque, pas vrai ?
– Oui.
– Ce lieu incroyable situé sur la face cachée de la Lune ?
Hieronymus la dévisagea. Ils dépassèrent un grand arbre aux branches dépourvues de feuilles, qui avait été peint en blanc. Son tronc était couvert de tags.
– Tu crois que ton oncle s’y trouve en ce moment ?
– Je ne vois pas en quoi mon oncle Reno pourra nous aider.
– Tu n’as pas idée à quel point il le peut. En nous faisant entrer dans la bibliothèque. En me montrant la section « droit lunaire », où je trouverai sous forme imprimée tous les codes civils qui mentionnent l’ordonnance de quarantaine. Et je suis certaine qu’aucune loi ne fait mention des circonstances exactes qui nous valent à tous d’être, tôt ou tard, soumis à la punition injustifiée qu’on nous impose. Pas dans le texte original, pas dans la version imprimée – laquelle a visiblement subi des décennies de réactualisation. Si je peux entrer là-bas et scanner le document d’origine pour le transmettre à mon frère…
Ils passèrent devant un autre arbre peint en blanc.
– Pourquoi ont-ils peint les arbres ? demanda Bruegel.
Ignorant la question, Slue se tourna à nouveau vers Hieronymus.
– La Terrienne…
Hieronymus fixa Slue.
– Oui. La Terrienne.
– Tu espérais vraiment la voir ce soir ?
– Oui. Je l’espérais.
– C’est pas ce que je voulais dire… T’attendais-tu vraiment à la voir ?
Hieronymus détourna les yeux.
Slue poursuivit.
– Tu ne croyais pas vraiment qu’elle serait là, n’est-ce pas ?
– Je ne sais plus que croire.
– Tu te livrais à une expérience avec cette expédition, pas vrai ? Tu voulais te prouver que ce que tu voyais sans tes lunettes n’était pas forcément la vérité. N’est-ce pas ? J’ai raison ?
Hieronymus hocha la tête.
– Mais quand tu l’as regardée sans les lunettes, tu as su avec certitude que tu ne la reverrais jamais ?
– Slue…
Il ne termina pas sa phrase, conscient qu’elle disait vrai.
– Mais le plus bizarre, Hieronymus, c’est que si tu avais réellement voulu en avoir le cœur net, tu aurais trouvé un moyen plus fiable de retourner à la Zone Un du LEM… Au lieu de ça, tu as décidé de dépendre de ton ami Bruegel, et regarde où ça t’a mené. Tu aurais dû t’en douter. Tu as choisi de compter sur Bruegel parce qu’on ne peut pas compter sur lui. Et tu savais qu’il allait compliquer les choses en suggérant que je vienne aussi. C’est pas vrai ?
Au loin, quelques élans à poil blanc… Deux d’entre eux, museau contre museau, se disputaient quelque chose qu’ils tenaient dans leur gueule : le cadavre d’un colibri géant.
– Elle… n’est même plus sur la Lune, commença Hieronymus. J’ai vu sa trace colorée s’élever dans le ciel et retourner vers la Terre… Je suis certain que les forces de l’ordre ont découvert ce qui s’était passé, qu’elle a refusé de coopérer et qu’ils l’ont renvoyée d’où elle venait.
– Mais tu ne voulais pas le croire, murmura Slue.
– Non. Mais on avait fait ce pacte : se retrouver à la grande roue. Pour voir si c’était vrai. Je savais que c’était absurde, tout comme tu sais que ces agents de police vont rentrer au poste en ayant tout oublié de leur mésaventure.
– Mais si tu avais vraiment voulu mettre ta théorie à l’épreuve, tu te serais contenté de dépenser quelques dollars de plus pour retourner à la Zone Un du LEM en TGV ou en train express.
– Oui. Inconsciemment, je devais avoir envie de louper mon coup. En ratant mon retour, je sauvegardais la possibilité qu’elle soit encore là. Cet échec était prévisible – et pour le prévoir, pas besoin d’être un Cent Pour Cent Lunaire.
– C’était à la portée de n’importe qui…
– De n’importe quel individu normal qui se plante parce qu’il a mal planifié les choses.
– Sauf qu’on n’est pas des gens normaux, dit Slue d’un ton sans réplique.
 
Grâce à l’omnitraqueur, les trois élèves du lycée public lunaire 777 savaient au moins dans quelle direction ils allaient. Slue n’en redoutait pas moins que quelqu’un, au poste de police, ne finisse par se rendre compte de la trajectoire inhabituelle que prenait l’un de leurs GPS. Et elle savait que, tôt ou tard, il leur faudrait se débarrasser de l’appareil.
Mais d’abord, elle avait deux choses à faire avec.
Sur le clavier de l’appareil, elle tapa le nom « Reno Rexaphin ». Sous ses yeux, la carte translucide se modifia. Un voyant vert clignota, dans ce qui paraissait être une vaste structure souterraine, à l’intérieur d’une montagne. Elle vérifia sa position. Le lieu était situé à environ trois cents kilomètres de l’endroit où ils se trouvaient.
La grande bibliothèque. Pleine de livres sur papier.
– Bruegel, demanda-t-elle au gaillard assis près d’elle, au volant. Bruegel ?
– Ouais. Salut Slue. Tu t’éclates ?
– Ouais. Écoute, Bruegel. On en est où, niveau carburant ?
Le jeune homme jeta un coup d’œil au tableau de bord.
– On devrait avoir de quoi parvenir au Chenil, répondit-il d’un ton optimiste.
– Bruegel, reprit Slue. Le Chenil est à des années-lumière.
Elle vérifia une fois de plus leur position. Il n’y avait qu’une seule route sinueuse, parcourant la face cachée de la Lune dans sa totalité. Pendant tout ce temps, elle avait donné à Bruegel des instructions permettant de la rejoindre. Mais quand elle regarda le niveau du carburant restant, elle en conclut (car elle était très forte en maths, contrairement à ses deux compagnons) que s’ils arrivaient à atteindre l’autoroute, ils n’avaient aucune chance, en revanche, de trouver une station-service. Néanmoins la carte flottant devant ses yeux signalait la présence d’une ville abandonnée, à cinq cents mètres de la route. JOIVILLE 8 (ABANDONNÉE) était simplement indiqué, en caractères à peine visibles. C’est la mention « abandonnée » qui retint son attention. Elle comprit qu’il ne leur restait qu’une option possible. Elle revérifia l’itinéraire à suivre, puis demanda à Bruegel de le prendre. Ce n’était pas compliqué : ils se dirigeaient déjà par là, de toute façon.
Elle se tourna vers Hieronymus.
– Ton oncle Reno, il habite à la bibliothèque ?
– Ouais, répondit un Hieronymus fourbu de fatigue. C’est tellement loin de tout que les chercheurs y résident généralement.
– Il est du genre à se coucher tard ? Je veux dire, après minuit ?
Hieronymus haussa les épaules.
– Je n’en sais rien. Donne-moi l’omnitraqueur. Je vais essayer de le joindre.
Slue savait que l’omnitraqueur pouvait faire office de téléphone, mais elle refusa catégoriquement de laisser Hieronymus appeler son oncle avec. Elle ne voulait même pas s’en servir pour joindre sa propre famille – qui devait se ronger les sangs, vu l’heure tardive.
– Faut faire vraiment attention avec cet appareil, dit la jeune fille. Tout appel à nos familles équivaut à lancer la police à nos trousses – on sait qu’ils te traquent, en ce moment même. Un coup de fil à ton oncle Reno attirerait probablement l’attention des autorités : tu es en fuite, tu es recherché et ton oncle est le seul parent qu’on te connaisse sur la Lune. De toute manière, un seul individu sur ce gros caillou rond peut à présent nous venir en aide – et c’est lui que je vais appeler.
– C’est qui ? demanda Hieronymus.
Slue lui sourit en tapotant un numéro sur l’omnitraqueur.
 
Pete fut surpris que Slue l’appelle aussi tard. Et terriblement gêné. Il était impossible qu’elle ne distingue pas le bruit de fond, Clellen et lui étant en train de s’éclater au concert des Kang-Kang Gingembre. Il n’en était pas moins soulagé qu’elle n’ait pas téléphoné quelques heures plus tôt, alors qu’ils se trouvaient dans cet hôtel miteux, près des tours Telstar.
– Pete ! Salut, c’est Slue !
– Oh… salut, Slue… euh… tu vas bien ?
– Super, Pete. Waouh, je t’entends à peine. Tu es dans une boîte ? C’est qui, le groupe qui joue ? Je connais cette chanson !
– Oh, ouais. C’est… ce sont les… les Kang-Kang Gingembre.
– Waouh ! Ça, c’est marrant, Pete ! Tu es au Chenil, pas vrai ?
– Ouais, je suis au Chenil.
– Devine quoi… Je suis avec Hieronymus et Bruegel et nous aussi, on avait prévu d’aller au Chenil ce soir ! On devait se rendre au même concert !
– Vraiment ?
Pete était plus que mal à l’aise.
– Oui j’étais libre ce soir, puisque tu as annulé notre rendez-vous. Tu te rappelles, tu as annulé parce que tu avais une urgence ? J’espère que ce n’est rien de grave… cette urgence. Je me suis fait beaucoup de souci. Quand quelqu’un dit qu’il a une urgence, ça inquiète les autres… Donc Hieronymus et Bruegel m’ont proposé d’aller voir les Kang-Kang Gingembre parce que ton urgence me faisait flipper. Mais on n’est jamais parvenus au Chenil. Nous aussi, on a eu une urgence !
– Vraiment ? demanda-t-il, ne comprenant rien à ce que lui racontait Slue.
– Oui. Une véritable urgence. À présent, Pete, je peux parler à Clellen ?
– À Clellen ? Tu veux parler à Clellen ? Euh… c’est qui Clellen ?
– Allez, Pete. Joue pas les innocents. Je sais qu’elle est là. J’ai besoin de lui parler.
– Tu es sûre ?
– Pete… Passe-la-moi !
L’espace d’un instant, Slue ne distingua qu’un brouhaha confus de pas et de voix, et les accords sonores du groupe. Puis se fit entendre la voix de Clellen, reconnaissable entre mille.
– Allô ?
– Salut, c’est Clellen ?
– Oui, c’est Clellen. Avec qui ai-je le plaisir de conversater ?
– Slue. Tu te souviens de moi ?
– Slue ?
En arrière-fond, le vacarme s’atténua, Clellen s’étant visiblement déplacée vers un coin moins bruyant. Il était clair que le nom « Slue » ne lui disait rien.
– T’es au lycée ? On se connaît ?
– Bien sûr qu’on se connaît ! Je suis la fille avec les lunettes et les cheveux bleus !
– Oh ! Ça y est ! On s’est rencontrées à la rotonde ! Tu fais partie des Têtes ! Tu es la copine de Mus !
– Oui, je suis la copine de Mus…
– T’es trop belle, t’es trop canon ! Tu sais, j’ai failli me teindre les cheveux en bleu quand j’ai vu comment c’était sexy sur toi ! Mais je voulais pas qu’on me prenne pour une copieuse.
– Personne n’aurait pensé ça, Clellen. Tu as bien le droit de te teindre les cheveux de la couleur que tu veux – on s’en fiche, de ce que pensent les gens ! De toute façon, tu as déjà de beaux cheveux.
– Tu trouves ? J’arrête pas de faire des trucs avec, comme y mettre du gel ou des rouleaux.
– C’est toujours réussi.
– Oh, merci, Slue ! Ce que t’es gentille ! On devrait traîner ensemble !
– Pourquoi ne pas commencer ce soir ?
– Ce soir ?
– Ouais. Tu es avec Pete, pas vrai ? Il a cette voiture incroyable, une Prokong-90, c’est ça ?
– Je crois que c’est son nom. Elle est vraiment rapide. On était dans un motel ce soir, histoire d’être seuls et de rigolover, et au bout de quelques heures à enrober l’arc-en-ciel on s’est rappelé que les Kang-Kang Gingembre donnaient un concert ce soir, et je les adooooooore ! On craignait d’être en retard vu que le Chenil est superloin de Telstar, mais sa voiture est si rapide qu’on y était en à peine trois quarts d’heure !
– C’est hallucinant.
– Ouais, et Pete est tellement mignon, c’est une perle…
– Je n’en doute pas, Clellen.
– Tu veux vraiment qu’on se retrouve ce soir ? Tous ensemble ?
– Pourquoi pas ? C’est pour ça que je vous appelle, Pete et toi. J’ai entendu parler d’une superfête qui aurait lieu ce soir, là où nous sommes.
– Vous êtes où ?
– Sur la face cachée de la Lune.
– Sérieux ?
– Ouais, il y a un endroit qui s’appelle Joiville 8. C’est un village abandonné. Des mecs de l’université Gagarine organisent une soirée, ça va danser jusqu’à l’aube. Ça va être l’éclate ! Faut que vous veniez, Pete et toi !
– Oh, Slue ! C’est tellement gentil de nous inviter ! Et Mus est là ?
– Mus est là !
– Alors, ce sera comme un double rendez-vous ! Pete et moi, Mus et toi !
– En quelque sorte. Sauf que Bruegel est là, aussi.
– Oh, ce Bruegel ! s’exclama Clellen avec un mélange de dédain et d’affection. Toujours à tenir la chandelle !
 
Hieronymus n’en revenait pas du brio avec lequel Slue avait tout organisé. Sauf qu’il rechignait à impliquer davantage d’amis dans ses ennuis qui faisaient boule de neige. Il ne savait que trop bien qu’il n’y avait pas la moindre soirée prévue dans le village abandonné. Aucun d’entre eux n’aurait juré qu’il restait quoi que ce soit de Joiville 8 – quoi que ça ait pu être. Au fil de l’histoire lunaire, des centaines de villes et d’avant-postes avaient été créés, mais la plupart avaient périclité. On en avait démonté certains, d’autres étaient demeurés à l’état de ruines. Slue espérait que quelques bâtiments se dressaient encore à Joiville. Elle avait l’intention d’y planquer la Pacer de Bruegel – dont le réservoir serait bientôt à sec – et de poursuivre la route jusqu’à la grande bibliothèque dans la Prokong-90 de Pete. Une fois là-bas, ils se débrouilleraient pour se glisser discrètement à l’intérieur. Slue trouverait la section « droit » et dégoterait tout ce dont elle avait besoin pour démontrer que les poursuites lancées contre les Cent Pour Cent Lunaires étaient illégales, que ce qui s’était passé entre Hieronymus et la Terrienne ne pouvait être prouvé, et qu’elle-même méritait de vivre une existence libérée des caprices d’une association paranoïaque entre le gouvernement et des entreprises de transport toutes-puissantes – association qui se donnait le droit d’enlever les gens comme elle et de les envoyer au fin fond du système solaire pour la seule raison que leurs yeux voyaient le point où la courbure de l’espace rejoignait la courbure du temps.
 
Slue avait besoin de l’omnitraqueur, pour les orienter vers Joiville 8. Les premières traces d’une présence humaine passée étaient de hauts poteaux en piteux état qui barraient l’horizon comme si, longtemps auparavant – il y a plus d’un siècle –, un genre de mur s’était dressé là. La Pacer ralentit. Le violet du ciel était de plus en plus sombre. On y voyait moins bien. Ce n’était pas la nuit. Sur la Lune, il n’y avait pas vraiment de jour et de nuit. Mais plus ils s’enfonçaient dans la face cachée de la Lune, plus le monde se chargeait d’ombres menaçantes. Quoique plus longues, les touffes d’herbe étaient aplaties ou enchevêtrées en de nombreux endroits. Moins colorée, l’herbe était presque grise, les collines plus marquées. La Terre n’était pas visible d’ici. Au-dessus d’eux, au-delà de l’épaisse atmosphère artificielle, s’étendait l’infini…
– Arrête-toi, dit Hieronymus d’une voix douce.
Un autre phénomène étrange, propre à la face cachée de la Lune, était que les sons s’y trouvaient amplifiés. Même les murmures y étaient assourdissants.
Bruegel stoppa devant ce qui semblait être une entrée. Une ancienne grille et, au-delà, les vestiges d’une route pavée envahie de mauvaises herbes. Subsistait la structure monumentale de la grille, à l’aspect funeste. Sur le sol, ses gonds recouverts d’une étrange vase couleur ocre – de même que les centaines de poteaux qui partaient dans deux directions différentes.
– C’est quoi ? demanda Hieronymus en désignant un gros objet sphérique, au pied de la grille.
Bruegel avança la voiture. La chose s’avéra être un vieux ballon de plastique d’environ un mètre de diamètre, troué et laissant apparaître une armature en grillage. On y reconnaissait un gigantesque globe oculaire, aux couleurs défraîchies. Les nombreux câbles pendant de la grille semblaient indiquer que cet œil géant avait autrefois servi d’ornement.
– Ce que c’est bizarre ! dit Slue. Ils devaient être bien étranges, dans cette ville, pour avoir ainsi accroché un gros œil au-dessus de la grille d’entrée.
– Je ne jurerais pas que c’était vraiment une ville, répliqua Hieronymus d’un ton sinistre.
Bruegel roula en direction des quelques bâtiments abandonnés qui leur apparurent une fois franchie la grille principale. En parpaings, identiques les uns aux autres, ils se croisaient à angle droit et ne comportaient qu’un seul niveau. Leurs toits paraissaient avoir été emportés depuis un bail. Toutes les fenêtres étaient brisées. Des milliers de colibris allaient et venaient entre les ruines, traînassaient sur les murs ou s’enfouissaient dans les cavités du sol. Ils peuplaient la ville fantôme de leur effrayant vrombissement étouffé et de leurs déplacements rapides.
– Ce ne serait pas une ancienne base militaire ? demanda Slue.
– Je l’ignore. Il n’y a jamais eu d’armée lunaire, que je sache. Et elle ne me semble pas assez vieille pour être une ancienne base terrienne. C’était peut-être un camp d’entraînement pour la police ? Ou des habitations pour les ouvriers qui ont construit la route ?
– On n’a presque plus de carburant, fit remarquer Bruegel.
Ils scrutèrent les alentours, cherchant un endroit où cacher la voiture. Devant eux se dressait un groupe de bâtisses plus hautes. Dans l’une d’elles, éventrée, il y avait juste assez de place pour procurer un garage provisoire à la Pacer.
– Ça ne me botte pas trop de laisser la voiture de ma mère ici, marmonna Bruegel en roulant vers l’édifice en ruine.
– Il le faut, répliqua Hieronymus. On ne parviendra jamais à une station-service, et alors là, tu aurais vraiment des tas d’ennuis. Tu resterais coincé sur la route. Les flics trouveraient le véhicule, te trouveraient et tu aurais droit à un remake du charmant petit épisode d’il y a deux heures. On va se débrouiller pour se faire ramener. Tu crois que ta mère sera très fâchée, de te voir rentrer sans la voiture ?
Bruegel haussa les épaules en faisant pivoter le volant.
– Elle ne sait même pas que je la lui ai empruntée. Elle était déjà ivre morte quand j’ai pris les clés dans le placard de la cuisine. Elle ne s’en sert jamais.
Ils dégotèrent une vieille bâche en plastique maculée de boue et de poussière et en recouvrirent la voiture de Bruegel, bien cachée à l’intérieur du bâtiment en ruine.
 
Le sol crissait sous leurs pieds tandis qu’ils marchaient entre les immeubles abandonnés. Des éclats de verre vieux d’un siècle. Partout, des cailloux. Le ciel était d’un violet terne. De gros colibris passaient devant eux comme des flèches ou faisaient du surplace, gardant leurs distances. Tous du même blanc violent. Un blanc lunaire. Pas la moindre couleur dans leur plumage et leur long bec. Des câbles fins ou épais tapissaient le sol et pendaient le long des bâtisses. À l’angle d’une haute construction équipée d’une gigantesque antenne les attendait un triste spectacle : là gisait le cadavre momifié d’un élan lunaire. Blanc à l’origine, son poil était désormais gris et jaune. Sa gueule aplatie formait une bouillie desséchée. Sans doute l’animal s’était-il égaré, des décennies plus tôt, dans les décombres de la ville – avant de mourir de faim, piégé dans le tas de câbles enchevêtrés.
– Quel endroit horrible, dit Slue.
Mais alors qu’ils s’éloignaient du cadavre de la bête, ils furent confrontés à quelque chose d’encore plus étrange. Devant la carcasse d’un grand bâtiment circulaire surmonté d’un dôme défoncé, sept ou huit véhicules étaient garés. Deux d’entre eux, recouverts de boue et de poussière, paraissaient être là depuis aussi longtemps que l’élan. Les autres étaient figés comme des pierres. Et l’un d’eux, selon toute apparence, venait à peine d’arriver : ses feux arrière étaient encore allumés.
D’étranges grognements se firent entendre, à l’intérieur du bâtiment circulaire.
Des voix d’êtres humains, en proie à la souffrance.



Chapitre treize
S’enfuir à toute allure : telle est la première idée qui leur traversa l’esprit.
Mais pour Slue et Hieronymus, ces gémissements avaient quelque chose de terriblement familier.
Pas d’erreur possible.
Il devait y avoir un autre Cent Pour Cent Lunaire à l’intérieur de ce bâtiment – et celui-ci avait montré ses yeux à quelqu’un. Puis une autre voix se joignit au chœur des plaintes. Des paroles inintelligibles, un chant semblable à une prière, Jésus et Pixie, d’obscures références à des images d’enfance, de la tristesse, de la confusion…
Slue sortit l’omnitraqueur de son sac et le tendit à Bruegel.
– Prends ça, et parcours environ trois blocs. Cache-le dans le bâtiment qui est à l’angle, celui qui a une fissure sur le côté. Laisse-le allumé, parce que Pete et Clellen ne vont pas tarder à débouler, et cet omnitraqueur envoie un signal qui leur permettra de nous trouver.
– Pete et Clellen ? demanda Bruegel, déconcerté.
– Oui. Tu ne te souviens pas de notre plan ? Pete et Clellen viennent nous chercher. On croyait qu’il y avait une fête ici, ce soir – mais on va devoir leur dire qu’elle se tient finalement ailleurs.
– Vous faites quoi ? Vous allez où, Hieronymus et toi ?
– On va aller voir ce qui se passe dans ce bâtiment-ci. Tu ne peux pas venir.
– Pourquoi ?
– Parce qu’on pense que ce qui s’y passe est dangereux pour les gens qui ont une vue ordinaire. Hieronymus et moi n’avons pas des yeux normaux. C’est pourquoi nous devons porter ces lunettes. Il se peut qu’il y ait des personnes comme nous, à l’intérieur, et qu’ils ne portent pas de lunettes. S’ils te regardent dans les yeux, ça risque de te faire du mal.
– Je croyais que c’était avec moi que tu avais rendez-vous ce soir.
– C’est avec toi que j’avais rendez-vous.
– Mais tu as embrassé Hieronymus.
– Ce sont des choses qui arrivent.
Elle fourra l’omnitraqueur dans la main de Bruegel, puis lui plaqua un baiser sur la joue.
– Cours ! File comme l’éclair ! Et attends que Pete et Clellen arrivent. Nous, on te rejoint dans quelques minutes. Mais si tu vois sortir quelqu’un d’autre que nous, laisse l’omnitraqueur allumé, retrouve Pete et Clellen sur la route, retournez aux tours du Roi-Soleil, et ne répétez jamais à personne ce qui s’est passé ce soir !
Toujours cachés, ils suivirent des yeux la silhouette sombre de Bruegel. Celui-ci courait, sautant par-dessus les câbles et les parpaings qui s’effritaient, toujours vêtu de son smoking en daim violet et coiffé de son haut-de-forme.
 
Ils ne savaient pas à quoi s’attendre. Ils avaient aperçu ces véhicules garés dans le parking, devant l’édifice couvert d’un dôme d’où provenaient les voix… À en juger par la quantité de poussière sur chacun d’eux, ils étaient tous arrivés à des périodes différentes. Qui aurait idée de laisser sa voiture ici ? se demandait Hieronymus. Ici, entre tous les endroits possibles et imaginables…
Ils approchaient de la façade. La porte, depuis longtemps arrachée de ses gonds, gisait sur le sol tel un paillasson de plastique craquelé. À l’intérieur, pas de lumière. Mais le dôme – qui, vu de plus près, était lui aussi en plastique et rappelait l’étrange globe oculaire sur lequel ils étaient tombés à l’entrée – laissait filtrer suffisamment de lumière. Une fois dans la bâtisse, ils se retrouvèrent dans un hall rempli de divans en lambeaux. Sur l’un des murs, une peinture à l’huile – comme Slue et Hieronymus n’en avaient jamais vu. Le portrait, grandeur nature, gondolé et poussiéreux, d’un homme vêtu d’un étrange uniforme. Juste à côté, une inscription bizarre, gravée dans le mur : TECHNOBOLSINATEUR DE VISIONNAGE CAMERA OBSCURA.
Tout cela ne disait rien aux deux jeunes gens. En revanche, les gémissements avaient gagné en volume. Hieronymus estimait au nombre de six ou sept les voix qui pleuraient et psalmodiaient tout à la fois.
C’est alors qu’ils le virent. Un homme. D’une maigreur exceptionnelle. Assis à même le sol, devant eux, sous l’inscription mystérieuse. Il paraissait à moitié mort, ivre et exténué de fatigue. Il avait une barbe blonde broussailleuse et de longs cheveux crasseux. On aurait dit qu’il ne s’était pas lavé depuis des semaines. Il portait un pull de laine vert clair et un pantalon en velours côtelé troué aux genoux. Ses yeux étaient si injectés de sang que le blanc avait viré au rouge vif. Il avait les pupilles excessivement dilatées. Il leva les yeux et sourit en apercevant Slue et Hieronymus. Puis il se mit à psalmodier :
Jésus et Pixie, votre heure est pleine de joie !
Oh, Pixie, Fée du Seigneur, je creuse ma voie
Loin du feu, des crues et de la tôle froissée.
Il voit la couleur et du sel et du sang
Par ses yeux, lucarnes de Satan !
Regardez-les,
Lui et ses yeux qui tuent la lueur du jour…

Hieronymus s’agenouilla près de lui.
– Vous êtes qui ? C’est quoi, cet endroit ?
Le barbu tenta en vain de prononcer quelques mots.
– Ces voix ! s’exclama Slue, se mettant elle aussi à genoux. Il y a des Cent Pour Cent Lunaires ici ? L’un d’eux vous a regardé sans les lunettes spéciales ?
L’étrange individu la fixa un long moment, avant d’exhaler un rire. Puis il se leva très lentement. Il était sale à faire peur.
– Venez avec moi, dit-il avec un grand sourire. Maintenant, je peux tout endurer…
Slue et Hieronymus le suivirent dans un couloir sombre et en courbe, épousant la forme du bâtiment. Les deux adolescents poussèrent un petit cri quand leur guide à bout de forces piétina trois cadavres momifiés gisant sur le sol.
– Ne vous inquiétez pas pour eux, dit-il, tandis que les autres suivaient toujours. Ils sont morts depuis un bail. Ils l’étaient déjà quand je suis arrivé. Il est parfois difficile de repartir. Moi-même, je suis pas sûr d’y parvenir, je me plais tellement ici…
– On dirait que vous mourez de faim ! déclara Slue. Quand avez-vous mangé pour la dernière fois ?
Le gars eut une expression hilare.
– Personne ne mange ici.
Il poussa une porte donnant sur une grande pièce circulaire. Hieronymus et Slue furent confrontés à un spectacle plus stupéfiant que tout ce qu’ils auraient pu imaginer : le mur de la salle était tout entier recouvert de la quatrième couleur primaire.
Sur le sol, assises ou étendues sur de minces matelas, des dizaines de personnes regardaient fixement la couleur interdite, visiblement en transe. Les unes gémissaient, d’autres étaient à genoux ou dormaient, un bon nombre étaient manifestement mortes.
L’odeur était insoutenable. Pourriture. Sueur. Décomposition. Matières fécales. Il y avait ceux qui étaient aussi émaciés que le barbu, et ceux qui donnaient l’impression de nouveaux arrivants.
Le bruit était aussi assourdissant qu’effroyable. Ces gens marmonnaient des paroles incohérentes, les yeux rivés sur cet inconcevable pigment que leurs cerveaux refusaient d’accepter. Où sont-ils allés chercher cette couleur ? se demandait Hieronymus. Quelqu’un est-il parvenu à la découvrir sous forme de pigment ? Sur une autre planète, peut-être ?
S’approchant du mur pour voir ça de plus près, il prit conscience de l’horreur de la chose. Et comprit à quelle fin Joiville 8 avait été conçue. Le rôle affreux et secret que la ville avait joué dans l’histoire. Et pourquoi des gens s’y rendaient par troupeaux entiers…
Il saisit Slue par la main.
– Faut qu’on parte ! s’écria-t-il. TOUT DE SUITE !
Sidérée par le spectacle environnant, Slue se dégagea et s’approcha elle aussi du mur. Lorsqu’elle prit conscience qu’il était recouvert non de peinture mais d’une mosaïque macabre préservée par une couche de vernis translucide, elle porta les mains à son visage, sa voix se mêlant au flux et au reflux des voix hystériques.
 
Hieronymus trébucha sur un tas de verre qui avait dû voler en éclats au moins un siècle plus tôt. Par chance, il ne se blessa pas, les bris étant émoussés par le temps et les éléments. Le saisissant par le coude, Slue l’aida à se relever. Quelques secondes plus tard, ils couraient d’un bâtiment de Joiville à l’autre. Des colibris les frôlaient et s’entrecroisaient devant eux, tels des spectres silencieux. La complexe ville fantôme se déployait sous leurs yeux horrifiés. Une jungle urbaine encombrée de béton, de câbles et d’appareils électriques défoncés. Et de tout un bric-à-brac incompréhensible. Des objets en caoutchouc traînaient un peu partout. Plus ils couraient, plus ils se sentaient suffoquer, comme pris au piège. Ils cherchaient à retrouver Bruegel, mais n’étaient pas sûrs de la direction qu’ils avaient prise en quittant le bâtiment circulaire.
Ils passèrent devant un édifice éventré. Un ancien poste de garde, supposèrent-ils, car le sol de béton était jonché de vieilles armes sommaires. Ils repérèrent un étrange bol métallique – peut-être un casque ancien, pensa Hieronymus. Ils n’avaient pas trop envie d’inspecter les lieux, horriblement sinistres. Aucune inscription nulle part. Ni lettres ni typographie. Si des mots avaient jadis été inscrits sur les murs, ils avaient depuis longtemps disparu. Si ceux d’autrefois se servaient de papier pour y noter des informations, il n’en restait pas trace non plus. Seul subsistait le mur circulaire de la quatrième couleur primaire – constituant désormais une attraction illégale et oubliée pour un groupe très particulier d’amateurs de sensations fortes ou de fanatiques.
– Bruegel ! hurla Hieronymus, soudain pris de panique. Bruegel ! T’es où ?
Rien ne lui parvint, hormis l’écho de sa propre voix.
Il cria à nouveau le nom de son ami et une nuée de colibris géants s’échappa de l’une des fenêtres aux vitres brisées. Les deux jeunes gens évitèrent l’étrange volée de créatures, et se faufilèrent dans une ruelle d’où ils pouvaient observer un troupeau d’élans à poil blanc. Tous prenaient la même direction, longeant une sorte d’avenue. Au-dessus des bêtes, l’immense disque d’une antenne radar suspendu entre deux tours en brique – il avait dû se retrouver dans cette position longtemps auparavant, quand son support avait commencé de s’effondrer.
Dans la ruelle, ils virent une porte ouverte et franchirent le seuil. Le troupeau d’élans défilait toujours, toutes gueules béantes, produisant de drôles de beuglements. En proie à l’épuisement et à la peur, Hieronymus et Slue s’assirent sur le sol bétonné, adossés à un mur de métal. Au centre de la pièce, une bouche d’évacuation. Quantité de tuyaux couraient sur le plafond ou en tombaient – tous recouverts de ce bizarroïde dépôt marron cuivré. Certaines concrétions étaient anciennes au point de former des stalactites suspendues au milieu de ces canalisations obsolètes.
Les adolescents avaient froid. Slue se mit à frissonner sous son poncho de velours. Hieronymus passa un bras autour d’elle. Lui aussi était frigorifié.
– Cet endroit… dit-elle, les yeux rivés sur la bouche d’évacuation. Tu sais à quoi il servait…
Il hocha la tête.
Il avait eu cette sensation dès qu’ils avaient franchi la grille déglinguée et remarqué le globe oculaire. Ce lieu n’avait jamais été une ville – juste un pur cauchemar.
 
Combien de temps les hommes pouvaient-ils vivre sur la Lune sans perdre leur humanité ? Il n’y avait pas de pourcentage inférieur à Cent Pour Cent. Soit vous étiez humain, soit vous étiez tout autre chose. La Lune était un caillou dans l’espace. L’atmosphère qu’ils respiraient était artificielle. L’eau qu’ils buvaient provenait de comètes désagrégées.
Elle se teignait les cheveux en bleu.
 
Au-dehors, le claquement de sabots d’un millier d’élans se prolongeait à l’infini. Puis deux ou trois bêtes se hasardèrent dans la ruelle. L’une d’elles passa la tête dans le local où les deux jeunes gens se tenaient blottis sur le sol. Elle entra, se dirigea vers le centre de la pièce d’un pas tranquille, courba l’échine et entreprit de laper l’intérieur de la bouche d’évacuation de sa langue incroyablement longue, semblable à un serpent.
– Qu’est-ce qu’il traficote, nom d’un chien ? murmura Hieronymus d’un ton pressant.
– Chut ! siffla Slue.
L’animal leva la tête et les fixa. Il avait les yeux d’un rose terne, les dents tordues et les lèvres enduites d’une curieuse substance verte. Un gros scarabée noir se promenait sur son flanc, s’engouffrant entre les poils, en émergeant, s’y engouffrant de nouveau…
L’échange de regards ne dura pas longtemps. Au bout de quelques secondes, l’élan se remit à laper Dieu sait quelles horreurs humides. Il avait la langue mouillée. C’était affreux. Ses sabots, énormes, étaient recouverts d’une couche durcie – matières accumulées au cours d’une vie passée à déambuler sur la face cachée de la Lune.
Les deux adolescents étaient serrés l’un contre l’autre ; sous le poncho, la main de Hieronymus rencontra celle de Slue et leurs doigts s’entremêlèrent comme seuls peuvent s’entremêler les doigts d’amoureux apeurés.
L’élan leva une nouvelle fois la tête. Sept ou huit colibris entrèrent dans la pièce et volèrent en décrivant des cercles. La bête à poil blanc laissa échapper un étrange mugissement, se dressa sur ses pattes arrière et tenta d’attraper les oiseaux d’un coup de dents. Ils s’enfuirent par la porte, tandis que le mammifère les poursuivait, imprécis et désorienté, avec force braillements et glapissements.
Ils se tenaient toujours la main.
 
Un son bruyant et caverneux résonna sur l’avenue. Au-dehors, le disque de l’antenne radar avait dû se déplacer.
 
D’autres colibris s’engouffrèrent dans le bâtiment. Certains se perchèrent sur les tuyaux qui couraient le long du plafond, tandis que d’autres faisaient du surplace, observant les adolescents égarés. Trois ou quatre atterrirent sur le sol et disparurent dans la bouche d’évacuation où l’élan avait fourré sa langue.
 
– Tu te souviens de ce jour où on a bossé ensemble au lycée ?
– À la rotonde ? On travaillait sur Un écureuil-loup ordinaire.
– Tu avais commencé à me dire un truc.
– Ah oui, quoi ?
– Quelque chose à propos de ce qui s’est passé sur la Lune, il y a quatre-vingt-quatorze ans.
– Je voulais te parler du Régime de Cécité. Mais tu n’as pas voulu m’écouter.
– Tu penses que nous sommes dans l’un de ces camps ?
– Oui.
– C’est ce que je pense aussi. Ce qui reste de la grille. Ce globe oculaire…
– Tous les gens comme nous, ils les réunissaient. Ils nous faisaient subir des choses innommables. Ce mur… Tu sais de quoi ce mur était fait…
– Cette fois-là, tu avais aussi commencé à me parler de…
– J’avais commencé à te parler de quoi ?
– De la raison pour laquelle on nous appelle des Cent Pour Cent Lunaires.
– L’expression date d’il y a très longtemps. Du temps où l’on désignait les gens comme Cent Pour Cent Lunaires, ou Cent Pour Cent Humains. Il n’y avait pas de moyen terme.
 
Un étrange silence s’ensuivit. L’élan avait quitté les lieux, mais les colibris étaient toujours là. Plus aucun son, à l’exception des craquements des antennes télé et des antennes paraboliques dans le vent, et du bourdonnement délicat des oiseaux au rapide battement d’ailes.
Les jeunes gens étaient seuls sur la face cachée de la Lune. Seuls. Loin de tous. Pas le moindre néon. Aucun policier. Seulement eux, tapis dans l’obscurité.
– Nous ne mourrons pas, lui dit-elle.
Leurs deux cœurs battaient à tout rompre.
– Et même si c’était le cas…
Il sourit.
Leurs visages étant très proches, ils retirèrent leurs lunettes et se regardèrent.
Il se passa alors une chose remarquable. Les colibris battirent plus énergiquement des ailes et – comme répondant à un appel de clairon – des centaines d’autres surgirent dans la pièce, étrangement empressés. Ils s’engouffraient par les fenêtres aux vitres depuis longtemps disparues, s’extirpaient de la bouche d’évacuation, émergeaient des tuyaux, se glissaient dans les fissures des murs – emplissant la salle de milliers de battements d’ailes. Leurs plumes n’étaient plus blanches et ces oiseaux exultaient soudain, dans leur couleur naturelle et lunaire, la quatrième couleur primaire. Ils affluaient autour des deux jeunes gens assis sur le sol. Stupéfaits, les yeux dans les yeux, ceux-ci étaient entourés par une nuée de colibris assortis à leurs iris. Ces oiseaux transcendaient la pièce sépulcrale, métamorphosant une ruine déserte en un palais où régnait la splendide couleur interdite. Ils se transformaient et arrivaient par milliers, de toutes parts, pour créer une sphère autour des deux adolescents – sphère mouvante d’oiseaux alertes, aussi brillants et vibrants que leur couleur. Les énormes volatiles aux becs pointus faisaient du surplace, formant un globe transfigurant l’obscurité pour répandre la nouvelle glorieuse : la quatrième couleur primaire ne pouvait ni être cachée, ni être diluée, ni être décrétée hors la loi – partout sur la Lune, elle clamait son existence. Elle se révélait sur le plumage autrefois blanc de ces merveilleux colibris répondant à l’appel du regard si longtemps caché des amoureux.
Tout semblait aller de soi pour le garçon et la fille entourés de milliers d’oiseaux, baignant dans la couleur sans nom. Pour la première fois de leur vie, ils pouvaient regarder quelqu’un en face, sans lunettes spéciales, sans conséquences dramatiques. C’était normal.
– Tu as de beaux yeux, lui dit-il, et la fille aux cheveux bleus éclata de rire.
– Tu sais quoi ? répondit-elle. Toi aussi, tu as de beaux yeux.
Elle tendit la main et lui toucha le visage. Il fit de même, caressant sa joue du bout des doigts.
– Je n’avais encore jamais regardé quelqu’un dans les yeux de cette façon-là.
C’était vrai. C’était incroyable. Ils auraient pu détourner les yeux, auraient pu lire dans leur avenir, dans leur passé, et dans celui des choses environnantes, voir la courbure de l’espace-temps, scruter l’infinité merveilleuse et insondable – mais ils ne désiraient qu’une chose : se regarder. Profiter de ce miracle ordinaire, comme n’importe quelle fille, n’importe quel garçon. La lueur du ciel violacé, le sol de béton sale, les murs sombres et sinistres – toutes nuances constituées de bleu, de jaune et de rouge – étaient désormais éclipsés par la véritable couleur lunaire et par leurs deux regards mêlés leur conférant enfin une impression de normalité.
– Ça te change tellement, dit-il en souriant. Tu as l’air d’une fille de la campagne. Je ne remarque même plus tes cheveux bleus.
Elle eut un rire.
– Toi aussi, ça te change. Pour la première fois, tu n’as pas l’air coincé. J’en reviens pas, que tu aies l’air aussi détendu !
 
Ils continuèrent à s’étonner tout haut – jusqu’à ce qu’ils n’aient plus rien à se dire. Puis s’embrassèrent enfin. La chose la plus merveilleuse et la plus naturelle du monde.



Chapitre quatorze
Ils entendirent le vrombissement d’une voiture. Les colibris qui les entouraient pointèrent le bec en direction du bruit mécanique, et se dispersèrent comme ils étaient venus. À peine les deux adolescents eurent-ils cessé de se regarder que le plumage des oiseaux redevint d’un blanc terne. Tous s’enfuirent à tire-d’aile, telles des chauves-souris s’échappant d’une grotte. Ils craignaient le grondement du moteur – lequel gagnait en puissance – mêlé aux craquements du verre et des cailloux qu’écrasait un énorme pneu.
Hieronymus et Slue se relevèrent et se précipitèrent vers le trou béant qui avait autrefois abrité une fenêtre.
La Prokong-90 remontait prudemment l’avenue.
Ils constatèrent que Pete était au volant, Clellen dans le siège passager, et Bruegel sur la banquette arrière. Et comme ils ne portaient pas leurs lunettes, ils virent aussi la trace du véhicule roulant jusqu’à eux, se virent monter dedans, et virent la voiture poursuivre en ligne droite jusqu’à l’antenne radar et disparaître à l’horizon…
– Il semblerait que notre destin est d’aller à leur rencontre, dit Hieronymus en remettant ses lunettes.
– Une seconde ! s’exclama Slue, d’une voix réellement triste. Laisse-moi te regarder une dernière fois avant de faire ça.
 
Pete et Clellen ne savaient absolument pas où ils venaient de débarquer, et les explications de Bruegel n’avaient pas éclairé leur lanterne. En voyant Slue et Hieronymus quitter en courant le bâtiment où ils s’étaient cachés, ils éprouvèrent évidemment un grand soulagement. L’espace d’un instant, Pete fut au comble de l’embarras – jusqu’à ce qu’il remarque que les deux jeunes gens se tenaient la main. Clellen était ravie de revoir son ami Hieronymus. Elle gloussa et se tourna vers Pete.
– Tu vois ! Je t’avais dit qu’ils étaient ensemble !
Pete était un peu perdu. Il sortait avec Slue depuis des semaines. Puis il avait rencontré Clellen et décidé de tromper Slue avec cette jeune fille… bien plus dessalée. Il ne voulait pas forcément que Clellen devienne sa petite amie mais, en l’espace de quelques heures, il s’était retrouvé à des années-lumière des moments plutôt rasoir – il fallait bien le reconnaître – qu’il passait avec Slue. Clellen était disposée à aller tout de suite dans un motel ! Avec Slue, jamais projet aussi excitant n’avait été évoqué. Slue avait beau être canon, elle était snob. Et puis, elle n’embrassait pas bien. Et ses lunettes spéciales craignaient, au bout d’un moment. Clellen, quant à elle, était sexy, belle, archi-marrante, férue de sport (du moins, c’est ce qu’elle prétendait) et surtout, elle « le » faisait – en tout cas, Pete n’avait jamais connu personne qui « le » fasse comme elle.
Sur la banquette arrière, Bruegel était muet comme une carpe. Lui aussi avait vu Hieronymus et Slue s’avancer main dans la main vers la voiture. Il ne pouvait que bouder silencieusement. Clellen lui plaisait, mais elle lui préférait Pete. Slue lui plaisait, mais elle avait hélas choisi Hieronymus. Il savait avec certitude que Clellen était sortie avec Hieronymus, et que Pete était sorti avec Slue – et l’avait donc probablement embrassée. Encore une de ces soirées où les filles craquent pour d’autres mecs que lui. Je ne plais pas aux filles qui me plaisent, se disait-il, en proie à un sentiment d’injustice. Et les filles à qui je plais ne me plaisent pas.
Hieronymus se glissa à côté de Bruegel. Slue s’assit à côté de son nouvel amoureux et claqua la portière.
– Eh bien, dit le Garçon Cent Pour Cent Lunaire avec un grand sourire. Nous voilà au complet.
– Alors, Mus…
Clellen sourit en pivotant sur le siège passager, son sourire triomphant dissimulant la folie qui gouvernait chaque instant de son existence.
– Et cette soirée ? Slue-Blue m’a parlé de cette fête hallucinante, mais Bruegel vient de nous annoncer qu’elle aurait lieu autre part…
Slue s’apprêtait à répondre quand la Prokong-90 prit un virage et qu’ils déboulèrent sur cette avenue qu’elle connaissait déjà. Droit devant se dressait le terrible bâtiment surmonté d’un dôme. Les voitures garées devant attirèrent l’attention de Pete.
– Eh ! C’est sûrement là, la soirée dont vous parliez !
– NON ! s’écria Slue. Fais demi-tour, Pete ! N’y va pas ! N’y va pas !
Pete lui jeta un rapide coup d’œil amusé.
– Je ne sais pas, déclara-t-il en piquant droit vers le bâtiment. Si Slue pense qu’il vaut mieux ne pas y aller, c’est que ça doit être vraiment MARRANT !
Hieronymus se pencha vers Pete.
– Écoute, mec, ne t’avise pas d’approcher de cet endroit. Ce n’est pas une soirée.
Parvenus plus près de la bâtisse, Slue et Hieronymus constatèrent qu’une nouvelle voiture venait d’arriver, et s’était garée devant l’entrée. Trois types d’une vingtaine d’années s’affairaient avec une corde, dont l’extrémité était reliée à la voiture. L’un des gars se l’était enroulée autour de la taille et les autres la déroulaient à mesure que leur camarade se rapprochait de l’entrée.
Pete roula jusqu’à eux.
– Ohé, les mecs, cria-t-il par la vitre baissée. Qu’est-ce qui se passe ? Vous faites quoi ?
Ils le fixèrent, l’air inquiet.
– Vous êtes flic ? demanda l’un d’eux.
– Je ressemble à un flic ?
Les trois types échangèrent des regards nerveux. Sans leur laisser le temps de répliquer, Pete reprit :
– Écoutez, je ne suis pas flic, OK ? Je suis encore au lycée, nom d’un chien !
– Pete, insista Hieronymus. Je te le répète : il n’y a pas de soirée !
– C’est quoi, cette corde ? lança Pete.
– On en a besoin. On ne peut entrer qu’un par un. Au bout de vingt minutes, on fait sortir celui qui est dedans. Et c’est au tour d’un autre.
– Il se passe quoi, à l’intérieur, pour que vous ayez besoin d’une corde pour vous tirer de là ? Une orgie, c’est ça ?
– Non, non, rien dans ce goût-là, insista l’un des gars.
Slue se pencha vers Pete.
– Pete, faut qu’on parte d’ici !
Clellen se rapprocha elle aussi.
– Vous dites qu’il y a une orgie là-dedans ? demanda-t-elle, avec une étrange lueur dans le regard.
Pete n’avait pas eu le temps de répondre que des effluves lui parvinrent aux narines.
– Beurk ! Qu’est-ce qui pue comme ça ?
La silhouette titubante d’une fille d’une vingtaine d’années émergea. De même que le barbu croisé plus tôt, elle avait l’apparence et l’odeur de quelqu’un qui ne s’est pas lavé depuis une éternité. Elle portait une robe à motif cachemire en lambeaux. Sales et encrassés, ses cheveux noirs faisaient des paquets. L’un de ses bas était filé de la cuisse au talon. Les yeux injectés de sang, elle déambula tout près de Pete, qui avait sorti la tête par la vitre. Pour la première fois, l’adolescent sportif entendit l’étrange et douloureuse psalmodie provenant du bâtiment circulaire. La fille crasseuse s’appuya contre la Prokong.
– Eh ! s’exclama le jeune homme sain et robuste. Pas touche à ma voiture !
– Technobolsinateur de visionnage camera obscura ! s’exclama la fille d’une voix éraillée.
Pete appuya sur l’accélérateur et l’auto fit quelques mètres. Mais Slue lui posa la main sur l’épaule.
– Attends ! Ne pars pas tout de suite.
– Cette fille bizarre, là-dehors, elle a touché ma voiture ! se plaignit Pete.
Il n’en arrêta pas moins le véhicule. La mystérieuse jeune fille aux yeux rougis les rattrapa et pressa son visage contre la vitre. Clellen éclata de rire, avant de lancer à son camarade taré, d’un ton railleur :
– Ohé, Bruegel ! Ta petite copine est là !
– Ferme cette cage à rats que t’appelles une bouche, Clellen !
Hieronymus tendit le cou vers elle. Il mima les mots « Non, non, laisse tomber, ne réponds pas ». Pendant que Clellen fulminait, Slue se pencha vers Bruegel.
– Bruegel, tu as l’omnitraqueur que je t’ai confié tout à l’heure ?
Avec un hochement de tête, il fourra la main dans sa poche et en sortit l’appareil.
– Je reviens tout de suite ! s’exclama Slue, sans une parole d’explication.
Elle ouvrit la portière et descendit du véhicule.
– Slue ! s’écria Hieronymus alors que, l’omnitraqueur à la main, elle courait en sautant par-dessus les câbles et les débris en tout genre, dépassait les garçons à la corde, et fonçait droit vers l’entrée du bâtiment circulaire.
– Quelqu’un peut m’expliquer ? grogna Pete, complètement perdu. Que se passe-t- il, par toutes les pixies de l’enfer ?
Hieronymus ne répondit pas.
– Une seconde ! dit-il simplement avant de bondir hors du véhicule et de se précipiter dans le sillage de Slue.
L’un des jeunes hommes préparant la corde pour que son camarade puisse entrer sans rester piégé remarqua que Hieronymus portait des lunettes spéciales.
– Eh, regardez ! C’est un Cent Pour Cent Lunaire !
Aussitôt, les trois types lui barrèrent le passage.
– Montre-nous tes yeux ! exigèrent-ils tout de go.
– Là où vous allez, cette couleur est partout, répliqua-t-il.
Ils marquèrent un temps de silence puis hochèrent la tête.
– C’est vrai, acquiesça l’un d’eux.
Puis celui qui avait la corde autour de la taille lui fit une proposition étonnante.
– Ça te plairait, de gagner un peu d’argent ?
– Au cas où vous n’auriez pas remarqué, je n’ai pas l’intention de traîner ici. Je sais ce qu’il y a là-dedans, et la seule raison pour laquelle je suis là, à vous parler, c’est que vous me barrez la route. Il faut que j’aille chercher ma copine, qui vient de disparaître dans ce trou d’enfer que vous semblez si pressés de visiter.
– Ouais, mais tu es porteur de la SOL… La couleur n’aura aucun effet sur toi. Tu pourras nous guider. Fais-nous entrer, assure-nous un bon poste d’observation, et aide-nous à ressortir, histoire qu’on ne reste pas coincés à l’intérieur à mourir de faim ! On te paiera.
– Il y a des morts là-dedans ! hurla Hieronymus. Ça empeste ! Et la couleur ! Vous ne devriez même pas la regarder ! Vous n’êtes pas au courant de ses effets sur le cerveau ?
L’un d’eux sourit.
– Oh, si. Ce n’est pas la première fois qu’on vient.
– Vous êtes dingues ! Si vous y passez trop de temps, vous risquez d’y rester !
– C’est pour ça qu’on a la corde, mec.
– Tu es complètement crétin ! Tu es prêt à bousiller ta tête pour des sensations fortes à la noix !
– Mec, tu te plantes grave ! dit celui qui se tenait au milieu du groupe.
– Ah oui, je me plante ?
– Oui. On vient pas pour les sensations fortes. On vient faire l’expérience de la vérité. Ce n’est pas parce qu’on est incapables de concevoir la quatrième couleur primaire qu’elle n’existe pas.
– C’est vrai, elle existe. Mais c’est pas une raison pour jouer avec le feu.
– On ne joue pas avec le feu. Cette couleur existe dans la nature – tes yeux en sont la preuve. C’est notre droit d’en faire l’expérience, tout comme c’est ton droit de vivre sans avoir les yeux cachés par des verres spéciaux !
– Les gars, j’adorerais discuter de tout cela avec vous, mais il faut que vous compreniez que…
– C’est toi qui ne comprends pas. Tes yeux et ton cerveau acceptent cette couleur, tu n’es donc pas conscient de l’expérience bouleversante que nous vivons en la voyant.
– Faut que j’y aille. J’ignore ce qui est arrivé à ma copine. Mes autres amis attendent ici, dans la voiture.
Mais les trois jeunes gens lui barraient toujours le passage. Hieronymus remarqua le logo de l’université de la Mer-du-Nectar sur le sweat-shirt de l’un d’eux.
– Imagine que je te dise qu’en entrant dans cette salle, tu seras confronté à quelque chose d’inconcevable – à la mort, par exemple, dit le gars au sweat.
– La mort ?
– La mort.
– Des morts, il y en a là-dedans. Pourquoi ne pas leur poser la question à eux ? rétorqua Hieronymus.
– Et si dans cette pièce on pouvait faire l’expérience temporaire de la mort – cette chose inconcevable ? Tu ne serais pas curieux ?
– C’est une comparaison malheureuse, morbide et bête. Maintenant, laissez-moi passer !
– Si j’ai parlé de la mort, c’est qu’elle est impossible à imaginer. Le contraire de la conscience. La quatrième couleur primaire existe parce que tu le dis, alors que le gouvernement prétend le contraire. Quand on la regarde, on la voit – l’espace d’un instant aussi bref qu’étrange… Et puis notre esprit la rejette, comme un rêve qu’on oublie. C’est de là que viennent toutes ces sornettes au sujet de Jésus et de Pixie, et l’idée que ce serait la couleur du diable. En fait, notre esprit ne fait que saisir une vérité abyssale. À ce moment-là, la réalité physique dépasse nos propres moyens de compréhension.
Hieronymus examina le sweat-shirt du jeune homme. L’université de la Mer-du-Nectar avait la réputation d’une fac de fêtards.
– C’est ce qu’on vous enseigne, dans vos cours ?
– Pas officiellement. On est tous les trois étudiants en philosophie.
– Oh. Et vous faites un exposé sur cet endroit ?
– Non, mais notre prof nous en a parlé.
– Ouais, eh bien c’est un drôle de pâteur de poux, votre prof. Il y a des cadavres, là-dedans.
– Ne dis pas de mal de l’UMN ! Gordon Chazkoffer, l’un des plus grands philosophes à avoir jamais vécu, a écrit L’Analyse perceptive de la transgression socio-mercantile quand il était étudiant de troisième cycle à l’UMN.
– Oui, il y a un siècle. Du temps où c’était une bonne fac. Maintenant, ça ressemble plutôt à un mégadistributeur automatique de bière ! Regardez-vous, les gars, vous êtes juste une bande de losers.
– Tu sais qu’on a l’édition originale de L’Analyse perceptive dans le département de philo ?
– Super. Ça me fait une belle jambe ! Je l’ai lu l’année dernière. C’est un livre génial, mais aucun passage n’y suggère de s’attacher une corde autour de la taille et d’entrer dans une salle pleine de gens à moitié morts pour s’y éclater avec une couleur qu’on ne devrait même pas regarder.
– L’édition originale comprend trois chapitres qui manquent dans les autres. Tous se consacrent à une analyse détaillée de la quatrième couleur primaire.
Leur conversation fut soudain interrompue par le klaxon sonore de la Prokong-90. Pete s’impatientait. Slue mettait des plombes à ressortir, et les trois étudiants venaient de révéler à Hieronymus une chose incroyable.
Il les fixa.
– Vous dites ?
– On a l’édition originale de L’Analyse perceptive de la transgression socio-mercantile. Elle comporte les trois chapitres censurés qui ont valu à Gordon Chazkoffer d’être emprisonné. C’est l’unique étude jamais publiée sur la quatrième couleur primaire. Bien sûr, elle a été interdite.
Ça, c’était nouveau. Hieronymus hésitait.
Ces fêtards d’étudiants. Ces épaves ! Se pouvait-il qu’ils soient sérieux ?
– Il parle de quoi ?
– Il décrit les effets de la quatrième couleur primaire sur l’être humain qui la voit de façon contrôlée – et de quelle manière cette couleur peut conduire celui qui s’y expose, à de brefs intervalles et sur une longue période, à la plus profonde transcendance intellectuelle.
– À la transcendance intellectuelle ? En regardant une couleur ?
– Tu vois ? Tu ne comprends pas. Seulement c’est vrai. L’esprit s’éteint. Il se réinitialise. Et quand tu émerges, tu es changé. En mieux. Ton esprit est plus affûté. C’est ce qu’a fait le plus grand philosophe du siècle passé. À de brefs intervalles, et sur une longue période. Ça te transforme.
Hieronymus ne savait que penser de ces gars. Ils avaient l’air de gros lourds en proie à l’illumination. Ou d’illuminés trop flemmards pour jouer au tellball. Mais d’étudiants en philo ? Ils se tenaient là, devant l’endroit le plus horrible de la Lune, à tenter de trouver le moyen d’y entrer, tels des alpinistes se préparant à descendre dans un cratère en fusion. Trois gars et une corde – assez longue pour se pendre avec s’ils décidaient de se rendre dans les entrailles de l’enfer.
 
Quelques secondes plus tard, Slue émergea du bâtiment en courant. Elle bouscula le groupe à la corde et, saisissant Hieronymus par la main, l’entraîna vers la Prokong-90. Le moteur tournait toujours, émettant un ronronnement parfaitement régulier.
Assise sur un tas de câbles, la fille à la tignasse collée par la crasse répétait à n’en plus finir ce mot étrange : « technobolsinateur, technobolsinateur, technobolsinateur… »
Slue et Hieronymus remontèrent en voiture, et la Prokong repartit.
– Ces toxicos ! soupira Pete. C’est dégoûtant !
– Ce doit être un vrai coffee-shop à Buzz, commenta Clellen d’un ton étrangement neutre, comme incapable de décider si c’était ou non une bonne chose.
– On aurait dit que cette fille planait sur l’Esquimau d’une esconfiotte de trois tons, ou qu’elle s’était zigzagué les veines dans un nœud de Kip-Kap ! Nom d’un marteau de roue dentaire, ces mecs à la corde étaient en train de prépouiller une cyclaratouille du septième sel ! T’en penses quoi, Bruegel ?
Visiblement très déprimé, celui-ci se contenta de lever la tête et de hausser les épaules, tandis que Pete jetait à Clellen un regard méfiant. Qu’elle ait connaissance de tout ce vocabulaire relatif à la drogue – dont lui-même ignorait l’existence – le mettait un peu mal à l’aise.
Mais, dans la voiture, seuls les Cent Pour Cent Lunaires savaient que ce qui se passait dans le bâtiment circulaire n’avait rien à voir avec la drogue.
– Tu faisais quoi ? demanda Hieronymus à Slue, à voix basse, alors que le véhicule prenait de la vitesse sur une avenue abandonnée, s’éloignant de l’épouvantable édifice.
– J’ai emporté l’omnitraqueur à l’intérieur et l’ai laissé au milieu de la salle, après avoir appuyé sur la touche d’appel d’urgence de la police.
– Pourquoi as-tu fait ça ?
– Comment ça, pourquoi ? Tu es aussi fou que ces gars, avec leur corde ? Il faut que cet endroit soit détruit. Tous ces gens qui rentrent là-dedans… la moitié d’entre eux meurent de faim parce qu’ils n’arrivent pas à ressortir. Il me semble que la police doit s’en occuper…
Mais Hieronymus n’écoutait que d’une oreille. Il repensait à ce que les types lui avaient dit. À propos du désir qu’ils avaient – comme tant d’autres – de voir l’inconcevable. Soudain, il saisissait pourquoi, de temps en temps, on assassinait un Cent Pour Cent Lunaire pour lui voler ses yeux. Le besoin d’expérimenter cette couleur était si grand que certains avaient recours au meurtre. Ou, comme les gars à la corde, étaient prêts à risquer leur vie. Trois chapitres manquants dans l’un des plus grands textes philosophiques – trois chapitres expliquant ce qui se produisait quand une personne normale voyait cette couleur de façon contrôlée. Il n’imaginait pas que la curiosité puisse susciter de telles folies. Mais en fait, en songeant à ce qu’il s’était permis avec la Terrienne, et à la chose tout aussi illégale qu’il venait de faire avec Slue, il devait bien admettre que lui aussi avait succombé à cette curiosité que les forces de l’ordre étaient prêtes à tout pour empêcher.
Ils dépassèrent à vive allure les poteaux lépreux qui avaient, autrefois, défini le périmètre de Joiville 8. Après un trajet cahoteux sur une plaine herbue leur apparut la seule route de la face cachée de la Lune – l’autoroute Zéro. Quelques instants plus tard, ils étaient sur la quatre-voies sinueuse et simplement illuminée, tous les cinq cents mètres, par une lampe placée en haut d’une tour métallique. Il n’y avait pas de limitations de vitesse sur la face cachée de la Lune. Pete appuya sur l’accélérateur. Ils regardèrent défiler un paysage étrange. Juste au-dessus d’eux, Hieronymus remarqua la présence d’une comète, grosse et brillante entaille dans le ciel du soir, suspendue directement en dessous de l’obscur infini.
Slue continuait à dire des semi-vérités à Pete et Clellen.
– Comment vous êtes arrivés jusqu’ici, tous les trois ? demanda Pete, les yeux rivés sur la route.
– Avec Bruegel, dans la Pacer de sa mère.
Clellen s’esclaffa.
– Bruegel, tu n’as même pas ton permis ! Et cette Pacer ! Je ne peux même pas m’imaginer ce tacot en train de remonter une rue !
– En fait, c’est une voiture formidable, mentit Slue. Et Bruegel conduit merveilleusement. Malheureusement, la station-service où on avait prévu de s’arrêter était fermée, et on a dû se garer à Joiville 8. On reviendra cette semaine avec du carburant, et on la ramènera.
Indifférente aux ennuis de Bruegel, Clellen passa du coq à l’âne.
– Alors, dit-elle en souriant. Mus et toi ? Mus et toi, vous… ?
– Mus et moi… commença Slue, son visage s’illuminant, nous vous invitons, toi et Pete, à une autre fête incroyable !
Pete lui jeta un rapide coup d’œil.
– J’espère que cette autre fête sera mieux que cette soirée de camés cradingues à laquelle on vient d’échapper, répliqua-t-il d’un ton affligé. Dire qu’on a loupé les deux derniers morceaux des Kang-Kang Gingembre pour ça !
– Ce n’était pas la vraie soirée, Peter, poursuivit Slue. (Elle faisait exprès de l’appeler Peter, sachant qu’il détestait ça.) La vraie soirée se tient finalement dans une immense bibliothèque souterraine située plus haut sur l’autoroute. Elle était censée se dérouler dans cet étrange bâtiment circulaire, mais mes amis de l’université Gagarine – qui l’organisent – ont dû changer de lieu parce que tous ces toxicos sont arrivés sur le site et ont décidé d’y faire leur soirée de camés. C’est pourquoi je suis retournée dans l’édifice : pour que l’un des drogués m’indique la direction.
– Elle est où, cette bibliothèque ? demanda Pete.
– Sortie 399. Tu prends la West Gong Road, qui part de l’autoroute Zéro. C’est pas très loin. Vu la vitesse à laquelle on roule, on y sera dans moins d’une heure.
– Une bibliothèque… Drôle d’endroit pour une soirée ! objecta Pete.
– Pas celle-ci. Les livres y sont faits de papier.
– Hein ? De papier ? Tu me charries !
– Non, il y en a des milliards. Mais la soirée à proprement parler a lieu dans une salle d’accueil spéciale, et je crois que les Rapoozles sont censés jouer.
– C’est qui, les Rapoozles ? demanda Clellen.
– Un super groupe de Saint-Exupéry, répondit-elle.
Elle inventait tout au fur et à mesure. Hieronymus la dévisagea.
Tu as complètement perdu la tête ? Il n’y a pas de soirée. Il n’existe aucun groupe appelé les Rapoozles. Ils vont nous en vouloir à mort quand on arrivera là-bas et qu’ils verront qu’il n’y a pas de soirée, et qu’on leur a fait parcourir des centaines de kilomètres pour rien.
Mais Slue ne s’inquiétait pas le moins du monde. Elle avait un autre plan, au-delà de celui-ci – et encore un autre, encore au-delà… Elle était prête à tous les mensonges et à toutes les tromperies pour pouvoir pénétrer dans cette bibliothèque et parvenir à la section « droit » et à cette page du Code pénal lunaire invalidant ces actions illégales qui condamnaient Ringo Rexaphin à l’emprisonnement sur la face cachée de la Lune et faisaient peser sur son propre avenir la menace de la terreur et, pire encore, de l’échec.
 
Hieronymus s’endormit, la tête sur l’épaule de Slue. Le ronronnement de la Prokong-90 le calmait…
 
Nul n’est censé habiter ici !
Comme l’ange de la mort qui ne comprend pas ce qu’est la mort. Cette couleur, tu ignores ce qu’elle est. Mais tu la vois. Et pourtant, tu ne la comprends pas.
Ta place est ici, sur la Lune. Un faux monde. Une lumière artificielle.
Si tu demandes à l’ange de la mort « C’est quoi, la mort ? », il ne saura que répondre.
Alors je te le demande… C’est quoi, la couleur que tu vois ? Tu n’en sais rien.
Elle n’a pas de nom. Mais elle est à toi. À toi.
Tu la connais parce que tes rêves sont de cette couleur.
En ce moment même, tu en rêves. Tu as un nom, un nom que tu lui aurais trouvé ? Un nom secret ?
Murmure-le. Murmure-le, tel un ange qui connaît le secret de la mortalité mais ne peut l’expliquer aux mortels de peur que ceux-ci ne lui arrachent les ailes pour les mettre dans un four…
 
Hieronymus se réveilla blotti contre Slue, qui s’était elle aussi assoupie. Bruegel et Clellen dormaient également – lui appuyé contre la portière, elle à l’avant, dans le siège passager. Glissant les doigts sous ses verres, Hieronymus se frotta les yeux. Ce rêve lui était familier. Ces sempiternelles questions, posées par une voix qu’il n’avait jamais entendue dans la vie. Il se pencha en avant.
– Ohé, Pete.
– Ça va, Hieronymus ?
– Oui. Je me suis endormi.
– Tout le monde s’est endormi.
– Il a longtemps que je roupille ?
– Une heure, peut-être.
– Ça ne t’embête pas, de faire autant de route ?
– Pas du tout. J’ai déjà effectué ce trajet. Il y a deux ans, mon père et moi, on est allés d’un bout à l’autre de la face cachée de la Lune. Ça me plaît, ici. C’est calme.
Le paysage avait changé. Le sol y était moins herbu, plus rocailleux, et le ciel encore plus sombre – pas aussi sombre que la nuit sur la Terre, mais presque. Tout autour d’eux, les collines étaient pointues et même, pour certaines d’entre elles, un peu de travers. Dans le ciel, au-dessus d’eux, la comète s’était déplacée.
– Oh là là… fit Pete, ralentissant légèrement. Vise un peu !
Sur leur gauche, à une trentaine de mètres de l’autoroute, la silhouette d’un gorille lunaire se découpait distinctement. Il se tenait debout, les bras pendant le long du corps, exactement comme un homme. Il regardait avec curiosité s’approcher le véhicule.
– Tu en as déjà vu ? demanda Pete.
– Une fois, quand j’étais gosse. Un gorille s’est perdu et a erré dans la ville. C’était très bizarre, parce que beaucoup de gens l’ont pris pour un homme déguisé en gorille. Il remontait la rue, en jetant des coups d’œil à la ronde. Il ne dérangeait personne, personne ne le dérangeait. J’étais au jardin avec d’autres gamins. On jouait au foot, quand le gorille s’est avancé jusqu’au milieu du terrain. On a dû arrêter le match, l’un des gosses l’a insulté parce qu’on croyait nous aussi que c’était un type en costume de gorille. Le gamin était furieux, car son intrusion l’avait empêché de marquer un but. Plus tard, j’ai raconté à mon père qu’un homme déguisé en gorille avait interrompu notre match – mais il m’a répliqué que ce n’était pas un homme, mais un véritable gorille, qui avait fait tout ce chemin à pied depuis la face cachée, et s’était égaré.
Lorsqu’ils dépassèrent la silhouette mystérieuse, Hieronymus ne put s’empêcher de penser que la créature le regardait droit dans les yeux, comme si le grand singe était conscient de sa situation désespérée et du danger qu’il faisait courir à ses compagnons.
– Écoute, Pete, il y a un truc qu’il faut que tu saches… Je me suis mis dans de sales draps. Je suis recherché par la police.
Pete jeta un coup d’œil à Hieronymus.
– Pour ce qui est de la police, je n’ai rien entendu.
– Mais le reste, tu l’as entendu : j’ai des ennuis.
– Ouais, je m’en doutais.
– Tu ferais mieux de me déposer ici. Et de ramener les autres chez eux.
– On est loin de tout.
– C’est pas ton problème. Mais si tu continues à me fréquenter, je sais que je vais te mettre dans la panade et que tu finiras par te retrouver en prison.
Pete se contenta de rire.
– Je ne finirai pas en prison. Quelle idée absurde… en prison, moi ? Je n’ai rien fait de mal, et toi non plus.
– Si. J’ai fait quelque chose de grave. Hier soir…
– Laisse-moi deviner. Tu as montré tes yeux à quelqu’un.
– Comment tu le sais ?
– Je le savais pas. Mais en dehors de ça, qu’est-ce qui peut valoir à un Cent Pour Cent lunaire d’avoir des ennuis avec la police ?
– Tu as raison. Toujours est-il qu’il faut que tu saches qu’on ne va pas vraiment à une soirée.
– Je suis pas surpris.
– Tu savais ?
– Ouais, Slue ne sait pas mentir. Clellen l’a crue, cela dit, ce qui est plutôt rigolo. J’en ai conclu qu’elle devait vraiment avoir de bonnes raisons, pour se donner tant de mal afin qu’on la conduise à l’autre bout de la face cachée. Et puis je me sens nul de l’avoir plantée ce soir – et d’avoir fricoté avec Clellen derrière son dos – mais apparemment, elle ne m’en veut pas. Je crois que tu lui plais beaucoup plus que moi. Et tant mieux, entre elle et moi ça n’a jamais vraiment collé. Chaque fois qu’on sortait, elle passait le temps à parler de toi. Alors c’est cool… et puis ce que Clellen et moi avons fait, dans cet hôtel de Telstar, oh mec, elle est déchaînée !
– Je connais Clellen depuis longtemps. Beaucoup de gens ne la comprennent pas. Je suis vraiment content que tu l’aies rencontrée parce qu’elle et toi… ça peut paraître bizarre, mais vous vous complétez bien.
– Tu trouves ?
– Ouais. T’es un des meilleurs sportifs du lycée et elle, c’est l’une des filles les plus excentriques de ma classe et… je sais pas… ça fait plaisir de voir que de telles choses sont possibles…
– Écoute, j’aimerais bien savoir un truc, mais tu n’es pas forcé de me répondre si tu n’en as pas envie. Quand on sillonnait la ville fantôme, Slue et toi êtes sortis d’un bâtiment la main dans la main. Ça me pose aucun problème. Je trouve ça chouette et je suis content pour vous. Vraiment. Mais je me demandais… Est-ce qu’elle sortait en même temps avec nous deux ?
Devant eux, l’autoroute était déserte. La bande d’un blanc terne se déployait à l’infini. En haut de leurs poteaux défilaient les lampes, telles les sentinelles isolées qu’elles étaient.
– Non. Je l’ai embrassée ce soir pour la première fois. Et c’était après qu’elle a appris, pour Clellen et toi. On n’est pas sortis avec elle au même moment.
Hieronymus s’étonna de ce qu’il fit ensuite. Se penchant en avant pour être certain que seul Pete l’entendrait – même si les autres dormaient – il lui glissa, d’une voix à peine audible :
– Je suis amoureux de Slue depuis qu’on s’est connus, en CE2.
Les trois autres finirent par se réveiller. Bruegel se frotta les yeux, regrettant de ne pas avoir apporté de bière, de vodlunka, ou autre chose dans ce goût-là.
– On va où, en réalité ? demanda-t-il. Il est archi-tard. On est où ? C’est quoi cet endroit ?
Quant à Clellen, elle croyait dur comme fer que la soirée compenserait la durée du trajet… Elle aurait lieu dans une bibliothèque où les livres étaient en papier ! La jeune fille ne savait pas vraiment ce que ça signifiait, mais ça lui paraissait d’enfer ! Et puis, s’ils tardaient trop, il leur faudrait trouver un endroit où dormir, pourquoi pas un motel ? Ça ferait un bon prétexte pour y retourner. D’autant qu’un motel situé dans un coin aussi dépeuplé aurait sans doute beaucoup de chambres libres. Une pour elle et Pete, une pour Slue et Hieronymus et une pour Bruegel – pour qu’il aille bouder tranquille.
Slue ne prêtait aucune attention à ses paroles. Silencieuse, elle ne cessait de se demander : Comment on va faire pour y entrer ? Comment on va faire pour y entrer ? Comment on va faire pour y entrer ?



Chapitre quinze
C’était une vision d’épouvante. Les premiers policiers à arriver sur place ignoraient jusqu’à l’existence de Joiville 8. Lorsqu’on leur ordonna de localiser le signal de détresse émis par l’omnitraqueur et qu’ils parvinrent au bâtiment coiffé d’un dôme, le spectacle – et plus encore la terrible odeur – les choqua au plus haut point. Comme Pete, eux aussi pensaient qu’il s’agissait simplement d’une espèce de soirée came ou d’un genre de fête alternative bourrée de cinglés. Ils sortirent leurs revolvers, entrèrent. Ils dépassèrent le gars barbu et les cadavres depuis longtemps momifiés. Puis, guidés par le signal de l’omnitraqueur et les sons humains incompréhensibles, ils entrèrent dans la pièce circulaire.
Trois équipes distinctes avaient été envoyées là où se trouvait l’omnitraqueur. Aucune ne revint.
Cette série d’événements déclencha naturellement toutes sortes d’alertes à tous les niveaux de la machine policière – indiquant que quelque chose de très bizarre s’était passé dans un trou perdu, depuis longtemps oublié, de la face cachée de la Lune.
L’inspecteur Dogumanhed Schmet était allé se coucher, excessivement content de lui. Rien de plus gratifiant qu’une intuition qui se confirme ! C’est ce qui faisait de lui un si bon enquêteur. Un détail qui chatouille l’esprit. Une toute petite idée qui germe. Quoi de plus normal qu’un père mente pour protéger son enfant ? Si l’inspecteur avait eu un fils, il aurait inventé un million de mensonges par jour pour le protéger, si nécessaire. Or la vie ne lui avait accordé ni fils, ni épouse, ni famille. Il n’avait que son boulot d’enquêteur, et son existence solitaire consistait en grande partie à découvrir qui enfreignait et qui respectait la loi. Cet homme, Ringo Rexaphin, l’avait enfreinte. On n’a pas le droit de mentir à la police. C’est un délit grave. Quant à son fils, Hieronymus Rexaphin, il avait été identifié comme l’agresseur oculaire – pour employer le terme technique en vigueur. Et bien sûr, une simple intuition avait permis à Schmet de distinguer ce garçon parmi une quantité d’autres. Les mensonges du père, voilà ce qui lui avait mis la puce à l’oreille. Quand on sait ce qu’est le mensonge, on voit facilement si quelqu’un ment ou pas. L’inspecteur Schmet flairait les bobards. Comme si on lui titillait, avec une plume, le haut de la moelle épinière, juste au-dessous du crâne : on cherchait à l’embobiner. Ce garçon s’en était déjà tiré deux ans plus tôt. S’ils l’avaient mis sous les verrous alors, il n’aurait pas été là, à traîner dans les rues et à montrer ses yeux à des innocents. Le jeune homme représentait une réelle menace – et à présent, il était en cavale.
 
– Où est votre fils ?
– Je ne sais pas.
– Où est votre fils ?
– Je viens de vous le dire, j’en sais rien.
– Donnez-moi le nom des amis de votre fils.
– Je ne connais pas ses amis.
– Quel père vous faites !
– Vous êtes ici pour m’insulter ?
– Je suis ici pour découvrir où se trouve votre fils.
– Eh bien, j’ignore où il se trouve. Il est parti il y a quelques heures.
– Il a été aperçu dans la Zone Un du LEM, à l’entrée d’un hôtel où il raccompagnait une Terrienne ayant visiblement subi les effets d’une exposition à la quatrième couleur primaire.
– Je croyais que la quatrième couleur n’existait pas ?
– Vous devriez cesser de protéger votre fils. Nous avons deux témoins.
– Je vous ai tout dit. Mon fils était chez nous. Il était fatigué, et s’est couché de bonne heure.
– Et mes témoins, vous en faites quoi ?
– Rien. Ils prennent quelqu’un d’autre pour mon fils. Ou bien ils mentent. Avec ces lunettes spéciales, tous les garçons de seize ans se ressemblent un peu.
– Où est-il, en ce moment ?
– Je n’en sais rien.
– Eh bien, vous allez devoir rester là jusqu’à ce que vous vous décidiez à coopérer.
– Je coopère. À présent, laissez-moi rentrer chez moi. Mon épouse est très malade. Elle est incapable de se débrouiller toute seule.
– Je suis certain qu’elle y parviendra. C’est une grande fille. Vous serez libéré dès que vous aurez reconnu que vous nous avez menti et que votre fils a passé la nuit dehors.
– Il faut que je téléphone à quelqu’un qui puisse passer à l’appartement. Ma femme a besoin qu’on s’occupe d’elle.
– Non.
– J’ai le droit de contacter un avocat.
– Non.
– Pardon ?
– Je blaguais. Évidemment que vous avez le droit. Comme nous tous. Mais pour ça, vous avez besoin de ma permission. Il se trouve que j’ai un tas de tâches administratives à régler à l’heure qu’il est, qui m’obligent à couper court à notre entretien. À la seconde où vous aurez signé vos aveux, mes obligations administratives cesseront, et je serai en mesure d’écouter vos requêtes relatives aux épouses, aux amis et aux avocats.
– Vous êtes un salopard de première. Je ne vous laisserai pas vous en tirer comme ça.
– Vous ne pouvez rien contre moi. Vous allez attendre bien sagement. Vous faire du souci pour votre épouse. Vous finirez par en vouloir à votre fils de vous avoir mis dans un pareil pétrin. Puis vous signerez les aveux dont j’ai rédigé un premier jet. Vous déclarerez que vous étiez parfaitement au courant que votre fils Hieronymus Rexaphin se trouvait dans la Zone Un du LEM le soir auquel j’ai fait référence, et que vous avez menti aux autorités pour couvrir ses activités illégales. Ces aveux stipuleront aussi que vous et votre famille n’avez fait l’objet d’aucune menace et que vous les avez signés de votre plein gré.
– Inspecteur, votre apparence est des plus bizarres. On vous a déjà dit que votre visage avait l’air d’être en plastique mou ? Vous ressemblez à une poupée, une poupée de mauvaise qualité. En vous regardant, je ne peux m’empêcher de me demander un truc… Si quelqu’un vous ouvrait la tête en deux, est-ce qu’on trouverait à l’intérieur cette même matière étrange dont est faite votre figure toute ruisselante de sueur ?
 
Ce soir-là, l’inspecteur Schmet aurait juré que Hieronymus Rexaphin ne tarderait pas à reparaître à la surface. Sans doute serait-il surpris, au petit matin, à sortir discrètement de chez un ami. À moins d’être retenu quelque part où il lui aurait fallu montrer ses papiers, ou d’être découvert endormi dans une voiture. La Terrienne était encore en cellule. Elle ne lui avait rien dit, car il ne lui avait rien demandé. Elle connaissait le nom du garçon, mais Schmet se refusait à le lui soutirer. Elle n’avait précisé qu’ils s’étaient donné rendez-vous à la grande roue que par hasard – et c’était avant de s’apercevoir que le jeune homme était toujours en cavale. L’inspecteur s’était résolu à poster des agents dans le parc d’attractions de la Zone Un du LEM, au cas où l’ado aurait décidé de retourner sur les lieux du crime – ce que faisaient parfois ses semblables, pour on ne sait quelles raisons. Bien sûr, l’éventualité la plus probable était que le jeune homme rentre voir sa folle de mère, surtout quand il apprendrait la disparition de son père. Schmet estimait à cinq minutes le temps que le Cent Pour Cent Lunaire pourrait passer chez lui avant qu’une vingtaine d’équipes de police ne déboulent pour l’arrêter. Et c’en serait fini de lui.
Il donna ordre aux commissariats de plusieurs juridictions de le prévenir si le moindre incident inhabituel lié à la symbolanose oculaire lunoptique se produisait cette nuit-là. Il dormit bien, mais son sommeil fut perturbé par ce rêve qu’il faisait souvent, reprenant un épisode traumatique de son enfance. Il se réveilla en sueur. Chercha ses cachets. Referma les yeux. L’image de la jeune fille martelant la vitre dans ses efforts pour échapper à l’incendie… Schmet secoua la tête, comme s’il pouvait rejeter au loin ses souvenirs comme une pelletée de sable. Y penser ne servait à rien, n’empêche qu’à chaque heure de sa vie, il se posait cette question : pourquoi s’étaient-ils trouvés là à cet instant précis ? Si seulement nous étions partis cinq minutes plus tard…
Il baissa la tête. Au sortir de ce cauchemar qui l’avait mis dans tous ses états, il avait une furieuse et inexplicable envie de se précipiter à la cellule de la jeune fille, de s’assurer qu’elle allait bien, et de se lover sur le sol juste devant sa porte, tel un chien de garde la protégeant contre les drames horribles et imprévisibles qui venaient de lui apparaître en rêve. Recouvrant ses esprits, il se rendit compte qu’elle n’était – hélas ! – pas Séléné.
Sur sa table de nuit, une petite boîte carrée en aluminium brossé. Il lui arrivait de la garder sur lui, en secret. Il ne l’avait jamais montrée à personne, et ne l’avait pas ouverte depuis un temps fou. Mais il la conservait pour ne jamais oublier que toutes les tragédies pouvaient être évitées. Tous les feux ne prennent pas, tous les itinéraires ont leurs déviations. Les souvenirs sont comme des marques au fer rouge, pour les malheureux que hantent les images de ce qui aurait pu être.
Et puis, le téléphone sonna. Ça ne concernait pas ce garçon, Hieronymus Rexaphin.
 
À son arrivée à Joiville 8, les bâtiments abandonnés grouillaient de policiers, se tenant tous à distance de l’édifice circulaire – qu’ils cernaient. Il secoua la tête devant leur maladresse. À leurs côtés, la fine silhouette argentée de Belwin, le robot de secours, mis à sa totale disposition par son ami le capitaine McChang, du service de lutte contre les incendies. Bien que dépourvu de visage, le robot s’exprimait de façon très châtiée et se déplaçait avec la grâce d’une biche.
– Alors, Belwin. Une fois de plus, cette urgence n’est pas vraiment liée au feu.
– C’est ce qu’il m’avait semblé, inspecteur.
– Belwin, avez-vous entendu parler de la symbolanose oculaire lunoptique ?
– Oui, maintenant que j’ai téléchargé les dossiers que vous m’avez envoyés.
– Vous êtes conscient, évidemment, que la quatrième couleur primaire n’aura aucun effet sur vous.
– Comment le pourrait-elle ? Je ne suis pas un être vivant. Je n’ai même pas d’yeux… Et même si c’était le cas, à quoi servirait-il à un robot d’avoir des yeux sans la conscience qui permet de donner un sens à ce que l’on perçoit ?
– C’est juste, Belwin. Très juste. À vrai dire, je vous ai « emprunté » ce soir parce que j’ai l’impression que ce qui se passe ici a beaucoup à voir avec la quatrième couleur primaire.
– À votre service, inspecteur Schmet.
Ils parvinrent à un poste de commandement improvisé, dans un vieux garage en ruine, en face du bâtiment circulaire et de son parking plein de voitures oubliées. Il y avait des policiers partout, mais aucun ne se déplaçait à découvert. Le capitaine Wiis Begflendopple mettait sur pied des brigades de gendarmes mobiles avec casques, boucliers et fusils pointés dans toutes les directions. C’était un homme corpulent avec une grosse moustache à l’ancienne. Il portait l’uniforme rembourré des unités d’élite. Dès qu’il aperçut Schmet, son visage s’illumina.
– Ah ! Dogumanhed ! Quel plaisir de vous voir ici ! Vous arrivez pile à temps. On s’apprête à prendre d’assaut ce bâtiment.
– Lequel ?
– Le grand édifice avec le dôme, dit le capitaine en le désignant de sa main gantée. C’est là qu’ils sont terrés.
– Qui ça ?
– Ces traîtres de monstres à lunettes dealers de drogue, voilà qui !
– Vous pensez qu’il y a un groupe de porteurs de la SOL à l’intérieur du bâtiment ? Vous en êtes certain ?
– Si j’en suis certain ? Écoutez-moi ça !
Le capitaine se saisit d’une petite radio de police, dont il régla le volume au maximum. En sortit un son reconnaissable entre mille – celui que produisaient des individus en transe, soumis à une exposition à la quatrième couleur primaire. Schmet n’avait encore jamais entendu autant de voix exhaler, en même temps, ce gémissement caractéristique.
– On a encore perdu une équipe de deux hommes, il y a un peu moins d’une heure. En tout, ça fait huit. Huit policiers agressés par ces fous avec leurs yeux de dingues !
– Expliquez-moi ce qui s’est passé, dit Schmet au capitaine hystérique.
– Eh bien, comme vous le savez, nous avons reçu un rapport nous informant qu’un omnitraqueur émettait un signal de détresse. On a envoyé deux agents voir ça de plus près. Parvenus sur les lieux, ils nous ont communiqué qu’il s’agissait d’une « ville » abandonnée ou d’une ancienne base militaire…
– C’était un camp d’internement oculaire, interrompit Schmet qui connaissait parfaitement l’histoire du site.
Le capitaine Begflendopple reprit :
– N’empêche qu’à peine arrivés, les agents ont remarqué plusieurs personnes en train de traîner à l’extérieur. Des étudiants, des paumés, des drogués, des clochards – la racaille qui a l’habitude de faire des soirées dans les squats. Les agents étaient surpris qu’ils se soient donné la peine d’aller si loin quand il y a déjà tellement de bâtiments abandonnés dans nos villes. En pénétrant dans l’édifice, ils ont signalé la présence de cadavres. Et puis, peu de temps après, plus rien… Si ce n’est les sons que vous avez entendus sur leur radio.
L’inspecteur Schmet regarda d’autres agents mal fagotés débarquer et se positionner dans les carcasses de béton de la base militaire en ruine. Ces gars étaient des amateurs, qui prenaient tout cela par-dessus la jambe. Ils auraient préféré régler la circulation quelque part ou être assis bien tranquillement dans un bureau de Glennville. Pour eux, il s’agissait d’une sorte de jeu. Ils ne se rendaient pas compte – mais alors pas du tout – dans quel guêpier ils venaient de se fourrer.
Quel bazar ! Tous ces camps étaient censés avoir été rasés. Comment celui-ci avait-il pu être épargné ? Des fonctionnaires haut placés avaient-ils oublié d’effacer sa trace, ou songé que nul ne devinerait la nature de Joiville 8 – c’était de toute évidence le cas du capitaine de police et de ses hommes, qui entraient pour se trouver confrontés, à coup sûr, à un technobolsinateur de visionnage. L’idée que des Cent Pour Cent Lunaires puissent avoir trouvé refuge dans le bâtiment était grotesque – toute personne capable de distinguer la quatrième couleur primaire aurait fui depuis longtemps. Seul un véritable technobolsinateur, relique du Régime de Courage, pouvait affecter les gens à ce point-là. Si seulement il avait pu y jeter un coup d’œil ou, mieux encore, prendre possession de tout l’édifice ! Mais c’était impossible. Lui aussi serait sensible à la couleur du mur intérieur. Il devait pourtant bien y avoir un moyen…
Le capitaine poursuivait son compte rendu mais Schmet l’écoutait à peine. La sueur ruisselait sur son visage tandis qu’il songeait au pouvoir immense que recelait le bâtiment circulaire, à l’autre bout du parking.
– Bien sûr, quand une équipe de deux hommes disparaît ainsi, une autre est immédiatement chargée de prendre le relais. Dans ce cas précis, deux autres tandems d’agents ont été engloutis par ce qui se passait à l’intérieur. Nous sommes donc venus en plus grand nombre, afin d’encercler le bâtiment. Quand il est clairement apparu que de nombreux policiers avaient été déployés sur les lieux, toute la racaille qui traînait dehors est retournée dans le local. Nous avons alors envoyé deux autres agents négocier avec les terroristes.
– Il n’y a pas de terroristes là-dedans, fit remarquer Schmet avec une certitude que le capitaine trouva un peu cavalière.
– Ah bon ? Alors à votre avis, il leur est arrivé quoi, à mes hommes ?
– Leur vie n’est pas en danger, à l’heure qu’il est. Sans doute font-ils une réaction à la quatrième couleur primaire.
– Je crois qu’ils sont retenus en otages et que nous devons les libérer.
– Il n’y a pas de prise d’otages.
– Vraiment ? Eh bien, dans quelques minutes, nous allons prendre ce bâtiment d’assaut. Il y a déjà une dizaine de cadavres à l’intérieur, et l’odeur… Vous avez remarqué cette puanteur ?
Dogumanhed ne répondit pas – il avait perdu son odorat, bien des années plus tôt.
– Capitaine, si vous pénétrez là-dedans et que vous ouvrez le feu, vous ne parviendrez qu’à deux résultats. Un, vous tuerez des innocents. Deux, vos agents seront tous victimes de ce qui fait que leurs collègues sont restés coincés. Vous vous retrouverez dans la même impasse que maintenant, mais en pire.
 
L’inspecteur Schmet n’eut pas de mal à convaincre le capitaine et les gradés qui l’entouraient de suivre son propre plan, lequel était d’une grande simplicité : laisser le robot Belwin entrer le premier et leur présenter son rapport. Parmi les membres des unités d’élite et la cinquantaine d’hommes arrachés à leurs lits confortables pour servir de renfort, nul ne protesta – la perspective de prendre le vieux bâtiment d’assaut ne les emballant guère. Dans cette situation inexplicable, une telle solution était raisonnable. Tous n’avaient qu’une envie : rentrer chez eux et retourner se coucher.
L’inspecteur et le robot traversèrent le parking, passant devant des voitures garées là depuis des mois, et d’autres arrivées depuis peu. L’une d’entre elles était reliée à une corde qui allait jusqu’à l’intérieur du local. Après avoir gravi trois ou quatre marches, le tandem pénétra dans le hall décrépit, avec ses sofas en lambeaux. Dogumanhed Schmet se figea devant le portrait en piteux état.
– Wilson MacToolie, souffla-t-il, reconnaissant le modèle.
– Pardon ? demanda Belwin.
– Oh, rien. Ceci est le portrait d’un homme remarquable. Il s’appelait Wilson MacToolie. C’était un homme politique qui dirigeait un mouvement célèbre à une époque nommée le « Régime de Courage ». Ça se passait il y a environ quatre-vingt-dix ans. Aujourd’hui, des gens qui ne savent pas de quoi ils parlent l’appellent le Régime de Cécité, mais ils ont tort. Il fallait du courage pour faire ça, construire ces camps… Vous comprenez, Belwin, les êtres humains n’ont pas naturellement leur place sur la Lune. Mais on a fait l’effort de venir ici, et il nous a fallu faire violence à la Lune pour qu’elle s’adapte à nos besoins. En conséquence de quoi, la nature s’en est mêlée et a cherché à nous transformer. Ce changement s’est manifesté par la symbolanose oculaire lunoptique. Or les individus nés avec cette maladie sont incompatibles avec le reste de l’humanité. Ils devraient vivre à l’écart, et c’est ce qu’a voulu instituer Wilson MacToolie : soit les priver de leur vue, soit les bannir. Si un porteur de la SOL se fait retirer les yeux, il a le droit de vivre parmi ses congénères. Sinon, il est banni, d’une façon ou d’une autre…
Belwin scruta l’étrange visage du lieutenant. Même une machine pouvait déceler ce qu’il révélait de cruauté et d’inhumanité. Faisant volte-face, le robot s’engagea dans le couloir décrivant une courbe. Se gardant bien sûr de le suivre, Schmet concentra son attention sur l’inscription gravée dans le mur.
– Technobolsinateur de visionnage camera obscura, murmura-t-il. Quelle formidable découverte !
Il triturait, dans sa poche, la petite boîte en alu qu’il avait fini par prendre avec lui.
Dois-je leur parler de ça ? Ou faire cavalier seul, pour cette fois ? Quel dilemme ! Ils me conféreraient de tels honneurs si je leur exposais ma découverte ! À moins que je ne décide d’en faire usage à mon seul profit. Si le Groupe MacToolie savait que je leur dissimule ça, ils m’excluraient, me tueraient peut-être… Comment cacher cela à ces salopards de l’ombre, qui contrôlent tout en coulisse ? Non… faut le leur dire, mais à mes conditions…
Tout ça le transportait. À tel point qu’il faillit sortir la petite boîte et l’ouvrir.
 
Belwin fit ce pour quoi il avait été fabriqué. Porter secours aux gens. Il entra dans la salle circulaire. Sur des matelas ou à même le sol, il y trouva des dizaines de personnes plongées dans une sorte d’agitation euphorique. Certaines étaient évanouies, d’autres mortes. Il scanna l’ADN et les systèmes respiratoires, sanguins et nerveux de tous les individus présents, pour déterminer qui, parmi eux, avait besoin d’une aide médicale d’urgence. Il envoya un message aux agents stationnés dehors, afin que plusieurs ambulances soient postées le plus vite possible devant l’entrée du bâtiment. Il scanna également le mur qui l’entourait. La prédominance de la quatrième couleur primaire rendait la salle inaccessible aux êtres humains normaux. Il exigea donc l’assistance de plusieurs robots de secours pour l’aider à évacuer sans incident les infirmes – et les morts – de ce lieu de cauchemar.
Le bon robot se dirigea vers une femme émaciée, qui gisait sur le sol. La sentant sur le point de mourir, il la choisit en premier. Il la souleva avec la grâce d’un danseur classique et la transporta dehors. Une ambulance attendait, son gyrophare activé, ses bouteilles d’oxygène pleines, ses secouristes prêts à intervenir, ses solutions intraveineuses prêtes à l’emploi, ses doses d’antibiotiques destinées à sauver le plus de vies possible.
 
Alors que Belwin s’attelait à sa tâche, Schmet retourna voir son ami, le capitaine Wiis Begflendopple. Soulagé, celui-ci donnait l’ordre à ses hommes de rentrer chez eux. La crise était réglée – qu’on leur envoie juste davantage de robots de sauvetage, des ambulances, des snacks et du café… Le capitaine tapa dans le dos de l’inspecteur, d’un geste amical.
– Bien joué, Dogumanhed, bien joué ! Vous avez vu juste ! Vous avez eu raison d’y envoyer ce robot de secours ! Pas de terroristes, pas de camés pris de folie, pas de prise d’otages. Seulement un fichu mur de cette fichue couleur ! Quelle histoire ! J’espère que plus personne ne dispose de cette peinture !
– Vous avez dit « peinture », capitaine ?
– Oui, j’ai dit « peinture », Dogumanhed.
Begflendopple éclata de rire en tortillant de ses gros doigts les pointes recourbées de sa moustache.
– Imaginez que des punks pareils s’avisent de peindre d’autres murs, dans d’autres squats semblables à celui-ci !
– Ce n’est pas de la peinture, Wiis, murmura Schmet. Écoutez, je vous suggère de ne pas ébruiter l’affaire. Cette salle constitue un vestige d’une époque révolue. Quant à cette ville fantôme… On devrait reconstruire le mur qui l’entourait. Et personne – personne ! – ne devrait jamais mentionner ce qui s’est passé aujourd’hui !
Avant que le capitaine ait pu réagir à l’étrange position de l’inspecteur quant aux événements qui venaient de se produire, un autre agent de police arriva, flanqué de deux jeunes gens menottés. Ils avaient ce regard vitreux que l’inspecteur Schmet reconnut aussitôt. L’agent ayant procédé à l’arrestation les amena devant le capitaine.
– On a trouvé ces deux-là cachés dans une remise, un peu plus haut sur la route.
– Ah oui ?
Le jovial Begflendopple partit d’un nouvel éclat de rire, sans cesser de triturer sa moustache.
Dogumanhed jugeait pour sa part que la situation n’avait rien de drôle. Il entreprit aussitôt d’interroger les prisonniers, qui n’étaient pas au mieux de leur forme.
– Que faites-vous ici ? demanda-t-il d’un ton sec.
Le visage cireux de l’effrayant enquêteur plongea aussitôt les deux garçons dans la terreur. Ses cheveux jaune vif, son œil bleu et son œil marron, son costume en luxueux velours turquoise… L’un d’eux remarqua la main de Schmet, sur laquelle était tatoué un chat montrant les dents.
– Mec, il est d’enfer ton tatouage !
– Je suis habilité à vous coller tous les deux dans une minuscule cellule de détention avec une bande de brutes épaisses qui auront plaisir à vous rudoyer pendant que le gardien prendra une longue pause-café. Ça vous tente ? J’en doute, alors veuillez ne plus m’appeler « mec ». Asseyez-vous. Si vous répondez sans détour à mes questions, je vous laisserai ficher le camp d’ici, et retourner à vos vies de fils de bourges pourris gâtés.
Un garde apporta deux chaises pliantes. Les jeunes hommes s’assirent, terrorisés.
– Que venez-vous faire à Joiville 8 ?
– On est venus à cause du mur, à l’intérieur de ce bâtiment… répliqua le plus grand des deux.
– Oui, interrompit Schmet. Comment étiez-vous au courant de l’existence de ce mur ?
– Je sais pas… Tout le monde est au courant.
– Tout le monde ? Comment ça, tout le monde ?
– Tous les gens de la fac.
– Quelle faculté fréquentez-vous ?
– L’université de la Mer-du-Nectar.
– Tous les étudiants de cette université connaissent l’existence du bâtiment dans lequel se trouve le mur ?
– Ils sont quelques-uns, ouais.
– Pouvez-vous me donner les noms des « quelques » étudiants qui connaissent l’existence de ce lieu.
– La plupart sont là ce soir.
– Y a-t-il des morts parmi eux ?
– Aucune idée.
– Le seul aspect positif, dans la charmante découverte de ce soir, c’est qu’on va pouvoir résoudre quelques affaires de disparition, une fois les cadavres identifiés.
– Oh.
– Oui. Oh, tant qu’on y est… dites, les gars, vous pouvez m’expliquer pourquoi vous êtes là, et pas coincés à l’intérieur avec les autres ?
– Oh, ben, on avait un plan.
– Un plan ?
– Ouais, un plan. Parce que les autres fois où on est venus, on s’est toujours fait piéger…
– Vous êtes déjà venus ?
– Oui, m’sieur l’agent. Un paquet de fois. Quoi qu’il en soit, il est très difficile de repartir à cause de la couleur. Elle vous « éteint » le cerveau. Et si vous la regardez pendant que votre cerveau est éteint, ça l’empêche de redémarrer – et tout devient incroyable. Le hic, c’est qu’on oublie de repartir, qu’on oublie où on se trouve. Alors on a imaginé une parade. On a apporté de la corde et on se relaie à l’intérieur. Au bout de vingt minutes, on tire sur la corde pour ramener celui qui est dedans. Puis on échange les rôles pour que chacun ait son tour…
– J’avais remarqué la corde. Mais vous n’êtes que deux… Où est le troisième ?
– Il est encore à l’intérieur du bâtiment. Dès qu’on a aperçu les flics, on a essayé de le traîner dehors, mais la corde a cassé. Si on est restés dans les parages, c’est qu’on ne voulait pas le laisser ici.
– C’est tout à votre honneur. Vous pouvez donc m’assurer, en toute conscience, que vous vous êtes tous deux trouvés à l’intérieur de ce bâtiment, où vous avez volontairement exposé votre esprit à la quatrième couleur primaire ?
– Oui, on a dû y aller chacun deux fois.
– Voici la question du jour… Si vous êtes ici dans ce dépotoir, à gentiment discuter avec moi – au lieu de vous encorder pour vous procurer des sensations fortes dans cette salle infernale – c’est pour une seule raison…
L’inspecteur Schmet sortit l’omnitraqueur que Belwin avait soigneusement récupéré après s’être occupé des cas d’inanition les plus graves. L’appareil que Slue avait fauché dans le véhicule de police et décidé d’abandonner là…
Les deux jeunes hommes le regardèrent. L’un d’entre eux se gratta la tête. Schmet reprit la parole. Les gouttes de sueur dégoulinant sur son visage constituaient un spectacle réellement repoussant.
– Un omnitraqueur de police. Je ne m’explique vraiment pas comment il est arrivé là. Il se trouvait sur le sol, entre deux matelas, au beau milieu de ce souk. Et le plus étonnant, c’est qu’il était en train d’émettre un signal de détresse. Quelqu’un l’a placé là. Quelqu’un voulait que la police vienne. Je ne comprends pas pourquoi. Aidez-moi à découvrir qui l’a laissé ici, et vous pourrez repartir.
– C’est hard, m’sieur l’agent. Ne le prenez pas mal, mais le dernier truc qu’on voulait, moi et mes copains, c’est voir débouler la police.
– Je ne le prends pas mal. Mais ne me dites pas que n’étaient présents, ce soir, que des étudiants de votre fac ?
– C’est sûr, il y avait un tas de gens qu’on ne connaissait pas.
– Personne ne vous a paru bizarre ? Vous n’avez rien remarqué d’inhabituel ? Ou quelqu’un que cet endroit aurait mis mal à l’aise…
Le plus grand des deux se redressa, comme s’il venait de se rappeler quelque chose.
– Une minute ! Il y avait quelqu’un, en effet… (Il se tourna vers son camarade.) Tu te souviens du gars aux lunettes ?
– Pardon, rétorqua Schmet. Vous avez dit « lunettes » ?
– Ouais. Il y avait un Cent Pour Cent Lunaire. Il était avec un groupe d’amis. Il s’est pris la tête avec moi, à propos du mur intérieur.
– Si je vous montre une photo, vous pensez pouvoir le reconnaître ?
– Évidemment.
Avec son visage inhumain impuissant à exprimer le millième de l’excitation qu’il ressentait, l’inspecteur Schmet leva un bras et pressa deux minuscules touches sur l’appareil qu’il portait au poignet. Une image bidimensionnelle et légèrement translucide de Hieronymus Rexaphin – extraite de l’annuaire du lycée de l’année précédente – surgit devant les deux jeunes gens.
– Ouais, c’est lui ! s’exclamèrent-ils d’une même voix.
Schmet avait du mal à contenir sa joie. Il avait senti (à ce chatouillement dans la moelle épinière) qu’il y avait un lien entre les deux affaires.
– C’est merveilleux, les gars. À présent, réfléchissez bien… Ce garçon aux lunettes, c’est lui qui a apporté l’omnitraqueur ?
– Maintenant que j’y pense… répondit l’autre garçon en se creusant la tête, les yeux à demi clos. C’était une fille. Ouais, une fille. À vrai dire, elle aussi portait des lunettes, sauf qu’elles étaient plus classe que celles du mec. Il était avec une Fille Cent Pour Cent Lunaire. Elle avait les cheveux bleus…
– Vraiment ? Nom de Dieu…
Il appuya sur quelques touches de l’appareil qu’il avait au poignet. Une Cent Pour Cent Lunaire aux cheveux bleus, ça ne doit pas courir les rues…
Une photo de Slue, tirée du même annuaire du lycée, se substitua à celle de Hieronymus.
– C’est elle ?
– À coup sûr.
Schmet n’en revenait pas. Rayon témoignages accablants, il avait touché le gros lot avec ces deux crétins. De la racaille. Des nazes absolus. Schmet avait beau avoir ce genre de types en horreur, ce qu’ils venaient de lui révéler confirmait sa conviction que, tôt ou tard, les porteurs de la SOL entreprendraient d’unir leurs forces. En formant d’abord des équipes de deux ou plus. Puis des armées entières. Ce n’était qu’une question de temps.
– Décrivez-moi précisément ce qui s’est passé.
– Eh bien, voilà… Nous parvenons tous trois à ce bâtiment circulaire. Nous sortons notre corde et en attachons l’une des extrémités à notre voiture. Alors qu’on s’apprête à entrer dans le local à tour de rôle débarque cette voiture hallucinante – une Prokong-90, il me semble…
– Une Prokong-90 ?
– Oui. En y repensant, m’sieur l’agent, j’en suis certain.
– Une Prokong-90… répéta Schmet à voix basse.
Il n’écoutait plus l’étudiant, qui s’était lancé dans une description détaillée du véhicule, de son conducteur et – surtout – de la fille à l’allure excentrique assise dans le siège passager. Les étudiants finirent par se taire. L’inspecteur comprit qu’il avait obtenu d’eux toutes les informations nécessaires.
– Capitaine Begflendopple, dit l’homme au visage de poupon de cire en se tournant vers son ami et supérieur. Capitaine Begflendopple, je demande que l’alerte soit donnée à toutes les patrouilles, pour retrouver une Prokong-90 roulant sur cette partie-ci de la Lune.
– On peut partir, m’sieur l’agent ? demanda l’un des étudiants de l’université de la Mer-du-Nectar.
– Oui… non, attendez, pas encore.
Un point retenait l’attention de Schmet. De ses deux yeux – l’un vrai, l’autre faux – il les fixait tous deux attentivement.
– Vous. Et vous. « Université de la Mer-du-Nectar », c’est ça ?
Les deux jeunes gens échangèrent un regard terrifié.
Schmet scruta leurs yeux injectés de sang avec un grand mépris, puis se leva et se précipita vers l’entrée du bâtiment. Des robots de secours étendaient les moribonds au pied des ambulances, et les cadavres devant les camions de la morgue.
– Belwin ! hurla-t-il en direction des silhouettes chromées. Belwin ! Venez ici !
L’automate à la surface polie comme un miroir se présenta à l’inspecteur. Ils s’en retournèrent vers les étudiants terrorisés.
– Belwin, vous voulez bien scanner ces deux gentlemen ? Est-il exact qu’ils suivent les cours de l’université de la Mer-du-Nectar ?
– Oui, inspecteur. Ils étudient la philosophie à l’UMN.
– Avez-vous scanné tous ceux que vous avez tirés de cette charmante salle circulaire où les deux braves jeunes gens ici présents étaient si pressés de s’engourdir le cerveau ?
– Oui, inspecteur.
– Avez-vous scanné les cadavres ?
– Bien sûr. Identifier les cadavres fait partie de mes…
– Je vous en prie, Belwin, calculez-moi vite quelque chose. Parmi tous ceux que vous avez arrachés, vivants ou morts, au technobolsinateur, quel est le pourcentage de personnes associées à l’UMN ?
– Tout de suite… Il est de soixante-six pour cent.
– Formidable. Et parmi ces soixante-six pour cent, quel est le taux d’étudiants en philosophie ?
Le robot répondit sans laisser le temps à Schmet de finir sa question.
– Mes relevés indiquent que cent pour cent des inscrits à l’UMN présents étudient la philosophie.
Cette information mit Schmet dans tous ses états. Belwin s’en étonna un peu – ça lui paraissait tellement déplacé.
– Alors, les gars… Il semblerait que si vous êtes là, ce n’est pas juste pour les sensations fortes. Comment se fait-il qu’on trouve ici tant d’étudiants en philo de l’UMN ?
– Hein, m’sieur ?
– Il y a un bruit qui circule. C’est une vieille rumeur. Elle concerne un livre. Qui comporte trois chapitres censurés. Je l’ai moi-même lu, il y a très longtemps. Mais j’ai brûlé mon exemplaire parce que je sais à quel point ces idées sont dangereuses. Ce serait drôle qu’un autre exemplaire fasse son apparition à l’UMN, justement là où Gordon Chazkoffer a fait ses études ! Ne jouez pas les innocents !
– Mais, m’sieur… marmonna l’un des deux gars, pétrifié.
– Il n’y a rien que je hais plus au monde qu’un abruti qui se prend pour un philosophe parce qu’il a regardé cette fichue couleur et qu’il s’imagine que ça le rend plus intelligent ! Les véritables philosophes accèdent à la sagesse en travaillant dur ! Des années et des années de sueur et d’efforts, où l’on sacrifie des soirées débiles pour finir de lire son Hegel, son Descartes et son Platon ! Petits salopards de bourges ! C’est déjà assez nul de faire ça pour le fun… mais avoir la prétention de croire que ça va vous faire accéder à la sagesse !
Il se tourna vers le capitaine Begflendopple, qui ne comprenait pas pourquoi Schmet était si contrarié.
– Envoyez ces deux-là et leurs éventuels complices au camp de détention d’Aldrin City ! Qu’une descente ait lieu au département de philosophie de l’UMN ! Les imprimés devront être saisis – en particulier toute version ancienne de tout ouvrage de Gordon Chazkoffer ! Embarquez tous les professeurs de cet infâme département, afin qu’ils soient interrogés !
Wiis Begflendopple fixait son vieil ami au visage cireux et suintant. On ne lui avait jamais adressé une requête aussi grotesque…
Schmet ne lui laissa pas le temps de protester.
– Belwin ! hurla-t-il en fonçant vers sa voiture. Venez avec moi, Belwin ! La nuit est loin d’être finie !
Étape suivante : le contrôle de la circulation. Sans doute ne serait-il pas trop difficile de localiser une Prokong-90 dans cette région de la Lune, surtout si les jeunes gens avaient décidé d’emprunter l’autoroute Zéro – et ils n’avaient guère le choix… Schmet jeta un coup d’œil au chat tatoué sur sa main.
Attendez tranquillement devant son trou, et tôt ou tard, la souris oubliera que vous êtes là…



Chapitre seize
La bibliothèque était en effet bien cachée. Ils mirent un temps fou à la trouver. Même Clellen – la dernière à avoir gardé l’espoir de s’éclater et de danser toute la nuit – était épuisée, blasée, et ne se souciait plus de rien. Hieronymus était en train de se demander s’il devait appeler son oncle à partir de l’un des appareils de communication de Pete, quand Slue avait annoncé :
– On y est ! Un peu plus haut, Pete. Tu la vois ?
Ayant quitté l’autoroute au niveau de la sortie 399, ils roulaient sur la West Gong Road, qui n’était qu’un chemin de terre serpentant entre de petites montagnes en dents de scie. La végétation y était quasiment inexistante, le ciel plus sombre. Hieronymus songea que toute la Lune devait ressembler à ça avant sa terraformation, quand la Lune n’était que lune…
Une fois à destination, ils se sentirent un peu déçus. La piste s’interrompait brusquement. L’entrée de la bibliothèque consistait en une simple porte sur le flanc du cylindre de béton menant à la gigantesque montagne. Seule une enseigne néon bleue, juste au-dessus de la porte, indiquait la nature du lieu : des lettres clignotantes formant le mot BIBLIOTHÈQUE.
– Bibliothèque ? demanda Pete.
– Ouais, répliqua Slue. C’est là où je vous avais dit qu’on allait, non ?
– Oui, mais cette bibliothèque n’a pas de nom ? On ne voit rien pendant des centaines de kilomètres et tout à coup ce mot surgit, en lettres de néon ! À croire qu’ils n’ont pas pu se décider à lui donner un nom, du genre Fondation Truc-Machin-Chose ou Grande Bibliothèque de la Face-cachée-de-la-Lune…
Pete actionna le frein à main et coupa le moteur. Rien n’indiquant le moindre emplacement de parking, ils laissèrent le véhicule là où ils s’étaient arrêtés.
Alors qu’ils sortaient tous de la voiture, Clellen crut bon de donner son avis sur l’enseigne néon.
– Honnêtement, Pete, je trouve ça pas mal. C’est marrant. C’est sexy, aussi. Ça fait boîte archifermée où seuls vont les gens hype.
– Clellen a raison, dit Slue.
Elle se demandait comment elle allait leur révéler que, loin de se rendre à une soirée branchée improvisée, ils se préparaient à découvrir l’univers archirasoir des livres sur papier, dans les entrailles d’une gigantesque bibliothèque où il n’y avait rien d’autre à faire que se documenter sur des auteurs ou des sujets depuis longtemps disparus.
Des cailloux craquaient sous ses pieds. Ils parvinrent à la porte. Quand Hieronymus tenta de l’ouvrir, il s’aperçut qu’elle était fermée à clé.
– Oh ! s’exclama-t-il. L’entrée est verrouillée !
– C’est qu’il doit être trois heures et demie du matin, fit remarquer Pete.
Il donna de grands coups sur le battant, en vain. Sans doute était-il en acier trempé.
– C’est sûrement une soirée d’enfer ! glissa Clellen. Ils gardent le néon allumé, mais ne laissent entrer personne.
– Il n’y a pas de sonnette ? demanda Slue, d’une voix où perçait le désespoir.
– Non.
Hieronymus remarqua alors une plaque en saillie, sur le côté. Au centre de la plaque, une fente.
– Une minute ! C’est quoi, ça ?
Pete se pencha pour mieux examiner la chose.
– Oh, répliqua-t-il, l’air déçu. C’est un lecteur de carte magnétique vieux modèle. Il y en avait un, là où mon père bossait avant. Pour entrer il faut une carte spéciale – sans doute une carte en rapport avec la bibliothèque.
Un sentiment d’échec submergea les cinq jeunes gens. Pete parce qu’il aurait vraiment voulu faire ça pour Slue, après l’avoir larguée de manière aussi légère et maladroite. Clellen parce que le néon clignotant avait ranimé en elle l’espoir qu’ils se rendaient réellement à une supersoirée qui durerait jusqu’à l’aube. Bruegel parce qu’il espérait trouver un bar et rencontrer – qui sait ? – des étudiantes un peu délurées grâce auxquelles il cesserait enfin d’être la cinquième roue du carrosse. Slue parce qu’elle avait la certitude totale et absolue de trouver, à l’intérieur de cette montagne et à la section « droit lunaire », les preuves dont elle avait besoin pour empêcher que Hieronymus n’aille en prison. Hieronymus, parce que cette porte close signalait la fin de la partie. Il allait se faire attraper. Sa vie était fichue…
Ils restaient plantés là, les yeux rivés sur la porte. Ils entendaient le sifflement du vent dans les montagnes et les collines proches. La comète était toujours au même endroit, au-dessus de leurs têtes – brillante, impressionnante, et néanmoins éphémère.
Alors Bruegel sortit de sa poche sa fausse carte d’identité, la regarda une demi-seconde, et l’inséra dans la fente. La porte interdite s’ouvrit, comme par magie, et une voix synthétique déclara : « Heureux de vous revoir à la fondation, Houseman Reckfannible ! Nous vous souhaitons une bonne séance de travail ! »
Slue serra Bruegel contre elle et lui plaqua un gros bisou sur la joue.
– Au moins, mon cavalier sait dire « Sésame, ouvre-toi » ! s’exclama-t-elle.
Tous s’esclaffèrent. Puis les cinq amis franchirent l’entrée de la bibliothèque, encore sous le choc de leurs mésaventures.
 
Au loin dans les profondeurs du bâtiment, une musique violente et répétitive. Hieronymus et Slue échangèrent un regard incrédule. Se pourrait-il qu’il y ait vraiment une fête ici ? songèrent-ils tous deux au même instant.
Ils franchirent le couloir cylindrique. Avec ses murs peints en noir, il évoquait déjà une boîte de nuit. Clellen marchait aux côtés de Pete, juste devant Hieronymus, tandis qu’ils parcouraient le long tunnel. La musique gagnant en intensité, la jeune fille fit volte-face, tira la langue et, de ses lèvres merveilleusement dessinées, mima les lettres du mot « F-Ê-T-E ». Slue éclata de rire. Bruegel se mit à fanfaronner comme à son habitude, devant un Hieronymus soulagé de voir son vieux copain égal à lui-même…
– Clellen, ma chère petite pelagitatrice de Klaxon, brailla-t-il ainsi qu’il avait coutume de le faire en cours, en inventant des mots à mesure qu’il parlait. T’as beau épelanguer à n’en plus pouvoir le mot « fête », à peine auras-tu déboulaqué que la soirée atteindra le stade terminatoire – vu qu’ils vont tous se dire « Malheur, voici la terreur des dance-floors ! Fin des réjouissances ! »
Clellen pivota à nouveau sur ses talons, tira encore une fois la langue et fit une vraie réponse à la Clellen. Pourtant, le ton n’était pas le même qu’à l’ordinaire. Ce qui aurait pu paraître de la méchanceté reflétait une affection sincère :
– Bruegel, en danse tu t’y connais comme un chadechenil à cinq fournées ! Va faire un tour sur la piste, rien que ton odeur va propulser toutes les femmes dans un riftango volcanique ! Tu vas encore te retrouver seul, à danser avec la fille invisible de tes rêves invisibles, mon gars !
– Oh, Clellen. Mesdames… enfin, je ne vois que deux dames ici – voire une seule, car je ne suis pas sûr de pouvoir appeler Clellen une dame, mais par respect pour Pete, on dira que c’en est une… Mesdames, vous aurez loupé l’opportunité de danser avec un roi parmi les Luniens, car le clan Westminster est célèbre dans tout le système solaire pour l’adresse qu’il déploie sur les pistes de danse…
Slue l’interrompit. Elle avait beau marcher main dans la main avec Hieronymus, elle se tourna vers Bruegel, l’air gai et admiratif.
– Eh bien, Bruegel, je pense qu’il faudra que je t’accorde au moins une danse, histoire de voir à quel point tu danses bien !
– Ouais, Bruegel, ajouta Clellen. Moi aussi, je danserai avec toi. Mais tu m’arrives pas à la cheville.
Heureux d’être le centre d’attention, Bruegel poursuivit :
– Mesdames… Dans la mesure où vous êtes déjà accompagnées de gentlemen que j’aime et que j’admire, je crains de devoir en priorité accorder mes faveurs à des dames plus mûres et plus expérimentées qui ne se contenteront pas d’exécuter les figures habituelles mais qui m’emmèneront dans les royaumes merveilleux et profonds de la communion amoureuse dans des demeures somptueuses, des palais, des forteresses de plaisir…
Clellen éclata de rire.
– Quelqu’un est en train d’établir son planning de gigolo pour la soirée.
Ils parvinrent, au bout du couloir, devant une porte à deux battants. Pete les poussa et ils pénétrèrent tous dans une salle d’accueil haute de plafond, aux murs en aluminium. Sur la gauche, un bureau inoccupé avec, posé dessus, un panneau de carton où l’on pouvait lire le mot FÊTE, accompagné d’une flèche désignant une porte, au fond de la salle.
La salle d’accueil était on ne peut plus neutre. Les adolescents n’avaient pas le choix : ils la traversèrent pour s’enfoncer davantage dans le labyrinthe mystérieux. La musique paraissait plus proche. Ils se dirigèrent vers une porte avec une plaque indiquant SALLE DE CONFÉRENCE N° 5. L’ouvrirent. Bien qu’ils aient entendu la musique à peine entrés dans le bâtiment, le comportement fantasque de la cinquantaine d’adultes présents les prit au dépourvu. Tous dansaient et buvaient sous les spots clignotants de la vaste salle. Les tables et les chaises étaient entassées contre un mur afin de dégager l’espace pour le bar, la sono, le DJ, et l’incroyable foule à moitié ivre qui dansait vraisemblablement depuis des heures et semblait prête à poursuivre jusqu’à l’aube.
Nul ne remarqua les nouveaux venus. Clellen, désireuse ne pas perdre une seconde, entraîna Pete dans le tourbillon de musique et de danse, où elle exécuta des mouvements plus exubérants les uns que les autres. Bien que lui-même assez fantaisiste sur la piste, Pete riait à gorge déployée des pitreries de Clellen. Resté à l’écart, Hieronymus parcourait la salle des yeux, cherchant le visage familier du seul homme susceptible de l’aider – qu’il finit par trouver.
Son oncle Reno.
Slue lui glissa à l’oreille :
– Hieronymus, l’homme qui danse avec les deux femmes… ce ne serait pas ton père ?
– Non. C’est mon oncle Reno.
– Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau.
– En effet. Sauf que mon oncle est plus jeune.
L’homme était entouré de fêtards. Ils le regardèrent bondir en tous sens, engager des conversations à droite à gauche, et rire sans fin dans la musique assourdissante et l’atmosphère de joyeuse permissivité régnant dans la salle. Il ne se doute pas que son frère – mon père – est en prison ! songea Hieronymus. Ce qui signifie que la police ne sait pas vraiment qu’il est lié à cette malheureuse aventure. En d’autres termes, nous sommes pour le moment à l’abri en ces lieux.
S’étant dégoté une place au bar, Bruegel faisait rire le barman, pendant que celui-ci lui servait ce qui semblait être deux grands verres de vodlunka. Le long des murs étaient disposés des fauteuils confortables occupés, pour la plupart, par des noceurs d’âges et de styles divers. Difficile de comprendre la raison d’être de cette soirée, d’où venaient ces gens. Un sacré coup de bol, en tout cas, qu’elle ait lieu précisément ce jour-là, ce qui leur épargnait d’avoir à rechercher ou à réveiller Reno Rexaphin.
Hieronymus et Slue se dirigèrent vers lui. Ils s’apprêtaient à fendre la foule compacte, lorsque Reno tourna la tête, percevant soudain leur regard sur lui.
– Oh mon Dieu ! hurla-t-il. C’est Hieronymus !
Il donna un petit coup de coude à une femme qui dansait à ses côtés.
– Regarde qui est là ! C’est mon neveu !
Bousculant la masse des danseurs, Reno se rua à sa rencontre et l’étreignit avec un tel enthousiasme et une telle maladresse que tous deux manquèrent de se casser la figure. Son haleine sentait l’alcool. Il était ivre.
– Je n’en reviens pas ! cria-t-il. Quelle merveilleuse surprise ! Comment tu as su, pour la soirée ? Ton père t’en a parlé ? Il est là ? Où est Ringo ? Ringo, vieux salopard ! lança-t-il joyeusement, comme s’il s’attendait réellement à ce que le père de Hieronymus soit là.
Puis ses yeux se posèrent sur Slue.
– Oh, mon Dieu !
Il adressa un rapide sourire à Hieronymus, avant de se tourner à nouveau vers la Fille Cent Pour Cent Lunaire, une expression clownesque sur le visage.
– Bonsoir, chère madame.
S’apprêtant à lui faire un baisemain, il inclina le buste.
– Reno Rexaphin, pour vous servir.
Malheureusement, il se pencha un peu trop et tomba par terre. La femme qui l’accompagnait, vêtue d’une robe dorée à sequins, se baissa et l’aida aussitôt à se relever.
Hieronymus jeta un coup d’œil à Bruegel et le vit descendre cul sec, l’un après l’autre, ses verres de vodlunka. Clellen et Pete exécutaient la bien nommée et très en vogue « danse oiseau », où deux cavaliers tournent l’un autour de l’autre en agitant les bras, tels des colibris battant frénétiquement des ailes.
Reno se planta devant Hieronymus et posa les mains sur les épaules du garçon.
– Désolé, Hieronymus. Je suis un peu soûl.
– T’inquiète, oncle Reno.
– Ton père est là ?
– Non.
– Comment es-tu arrivé jusqu’ici ?
– C’est une longue histoire.
– Ton père sait que tu es ici ?
– Non.
D’un geste du menton, Reno désigna Slue, avant de glisser une question à l’oreille de son neveu :
– C’est… c’est… c’est ta petite amie ?
Hieronymus hésita, examinant Slue, qui parlait avec la femme vêtue de la robe à sequins.
Il sourit à son oncle.
– C’est ta petite amie, hein ? Félicitations, mon garçon.
Slue s’avança vers eux, avec la femme à la robe dorée.
– Hieronymus ! lança-t-elle, radieuse. C’est notre jour de chance ! Je te présente Matilda… elle va me conduire à la section « droit » de la bibliothèque.
– À la section « droit » ? s’esclaffa Reno en regardant Slue. Vous avez fait tout ce chemin, vous tombez juste au moment où on donne une supersoirée, et la première chose qui vous vienne à l’esprit, c’est d’aller à la section « droit » ?
 
Slue s’éloigna avec la prénommée Matilda qui se trouvait être bibliothécaire dans le gigantesque complexe. Elle était sobre. L’oncle Reno était ivre. La soirée n’avait pas d’objet précis. Une fois tous les quinze jours, l’un des membres de la direction trouvait un prétexte quelconque pour donner une fête. La vraie raison, c’est qu’ils s’ennuyaient, la charge de travail étant énorme et cette bibliothèque située à l’écart de tout. Elle seule, dans tout le système solaire, abritait encore des ouvrages sur papier. Mais on ne faisait pas que les y stocker. On procédait également à un archivage massif. Des milliers de livres devaient chaque jour être scannés selon la méthode traditionnelle : il fallait, pour les manipuler, des hommes et non des machines. Un projet au long cours qui, selon les prévisions les plus optimistes, s’étendrait sur les trois siècles à venir. Le personnel était en sous-effectif. Reno avait deux raisons d’aimer séjourner à la bibliothèque. La première, c’est qu’en tant que professeur de littérature ancienne, il avait accès à des sources incomparables : les originaux sur papier.
La seconde, moins officielle mais tout aussi importante, c’est qu’il menait une double vie. À l’insu de son épouse demeurée sur Terre, Reno avait une petite amie. Employée à la bibliothèque, elle était depuis des années sa maîtresse. Elle se prénommait Matilda. Hieronymus ignorait tout de cela lorsqu’elle s’était proposée d’accompagner Slue à la section « droit ».
 
Le jeune homme était épuisé. Il se dirigea vers l’un des canapés poussés contre le mur, et s’y laissa tomber. Sur la piste, les danseurs étaient moins nombreux. Il remarqua que Clellen dansait sur le tube électro du moment, effectuant une chorégraphie aussi folle que la précédente. La plupart des gens présents, tout en la prenant pour une excentrique, appréciaient son enthousiasme contagieux. Son regard croisa celui de Hieronymus. Elle lui fit signe de la rejoindre. « Viens, Mus ! » hurlait-elle sans doute, même s’il ne pouvait distinguer ses paroles. « Viens, Mus ! Viens faire la fête avec nous ! » Tout près d’elle, Pete criait aussi : « Allez mec, ramène-toi ! » Bruegel était près d’eux sur la piste, en train de s’éclater avec une bande de femmes dans la trentaine, visiblement éméchées. Elles semblaient le trouver très marrant. Hieronymus hésita avant de se joindre à la mêlée – après tout, danser sans Slue ne l’amusait pas beaucoup. D’un autre côté, il se sentait submergé par une terrible mélancolie. Bientôt, il serait rattrapé par la police. Bientôt, il serait à jamais séparé de ses amis. Il avait conscience du sort tragique qui l’attendait. Le temps lui était compté. L’occasion ne se présenterait plus de s’amuser à la fois avec ses camarades de la classe des Tarés et de la classe des Têtes – sans oublier les intermédiaires, dont Pete était le représentant. On allait venir le chercher. Danser s’imposait ! Avec Clellen, puis avec Slue – dès que celle-ci reviendrait. En compagnie de tous ces gens. Faire des bonds, agiter les bras, être humain, prendre du bon temps.
Tout cela serait bientôt fini, bientôt fini…
Il s’extirpa du canapé et s’élança parmi les danseurs. Clellen poussa des cris de joie, Pete partit d’un énorme rire. Hieronymus se laissa aller, noyant dans la danse ses terribles soucis. Là, sur la face cachée de la Lune, au fond d’une cave insondable pleine de milliers, de millions, de milliards de livres sur papier qui n’avaient pas été lus depuis des siècles, et ne le seraient sans doute plus jamais.
 
– Tu n’as jamais parlé à ta mère ?
– Oncle Reno, tu es ivre.
– Dans le temps, j’ai bien connu ta mère.
– Je m’en doute.
– Tu ne lui as jamais dit un mot ?
– Tu la connais. Elle ne fait que pleurer.
– Si tu veux mon avis, mon frère est un enfoiré.
– S’il te plaît, Reno, ne va pas sur ce terrain-là.
– Je suis sérieux, crois-moi. C’est mon grand frère et je l’aime. Mais quel idiot. Quel loser.
– Arrête, tu veux bien ? Il m’est difficile d’entendre mon oncle insulter mon père.
– Tu sais pourquoi ta mère pleure en permanence ?
– Non. Parce qu’elle est coincée sur la Lune ? Qu’elle y est coincée à cause de moi ?
– Non, ce n’est pas pour ça qu’elle pleure tout le temps.
– Eh bien, ce doit être très profond, alors. Carrément pathologique.
– C’est ton père qui a choisi le prénom « Hieronymus », pas vrai ?
– Je suppose. J’en sais trop rien. Sans doute. Quel rapport ?
– Tu sais quoi ? Ta mère était un merveilleux écrivain. T’es au courant ?
– Je savais qu’elle avait écrit un livre.
– Elle n’a pas écrit un livre… Elle a écrit un roman. Un roman magnifique.
– OK. Elle a écrit un roman. Super.
– Tu ne l’as pas lu ?
– Papa m’a dit qu’il était épuisé. Qu’on ne le trouvait plus nulle part.
– Ça ne t’a jamais intrigué, cette histoire de roman ?
– Reno, cette femme passe ses journées à pleurer au lit, vêtue d’un imperméable.
– Elle n’a pas toujours été comme ça.
– Et toi, tu n’as pas toujours été un ivrogne.
– Je ne suis pas un ivrogne. En ce moment, je suis soûl. Mais demain, je serai sobre. Je ne bois pas souvent. Aujourd’hui, c’est un jour à part.
– Ah oui. Et tu fêtes quoi, oncle Reno ?
– J’ai oublié. Faudra que je demande à Matilda quand elle reviendra avec ton étonnante petite camarade aux cheveux bleus. C’est quoi, son nom ?
– Slue.
– C’est joli. Dis-moi, comment trouves-tu Matilda ?
– Je ne l’ai pas bien regardée.
– Tu la trouves belle ?
– Bien sûr.
– Tu sais, ne le répète surtout pas à ton père, mais elle et moi sommes… euh… elle et moi, nous…
– Je t’en prie, je n’ai pas envie de le savoir. Je n’ai rien entendu, OK ?
– Elle… Elle me rend très heureux… Elle est tellement…
– Je t’apporte un café, Reno ?
– Un jour, ta mère m’a dit un truc…
– Je crois que je vais retourner danser avec mes copains.
– Quand ta mère était jeune…
– Oh, j’allais oublier. On peut rester dormir ici, mes potes et moi, oncle Reno ?
– Ouais, bien sûr Hieronymus. Quand Matilda reviendra, elle vous installera dans nos dortoirs. Mais avant que tu n’ailles pioncer ou que je ne sois ivre mort, faut que je te donne quelque chose. Je l’ai trouvé la semaine dernière, par hasard. C’est un cadeau. Je voulais te le donner hier, mais tu n’étais pas là, et j’ai dû revenir ici pour assister à cette merveilleuse soirée. Ne bouge pas de ce canapé ! Je reviens tout de suite. Je reviens… tout… de suite…
 
Hieronymus resta assis un bon moment, trop épuisé pour se relever. La musique se fit plus douce. Seuls demeuraient quelques couples, à danser un slow. Parmi eux, Pete et Clellen. Ils n’avaient pas quitté la piste depuis leur arrivée, au moins deux heures plus tôt. Hieronymus consulta sa montre. Il était presque cinq heures et demie. Nul ne semblait faire mine de s’en aller. Le barman continuait à servir à boire. Sur l’un des canapés, Bruegel était assis entre deux femmes. Tous trois riaient, trinquaient, riaient encore. L’une des femmes lui avait chipé son haut-de-forme pour s’en coiffer. Une nouvelle équipe de serveurs franchit le seuil de la salle bruyante, poussant un chariot de traiteur tout ce qu’il y a de chic où s’entassaient dans de grandes assiettes ovales une incroyable variété de viandes rôties. C’est quoi, cette soirée ? se demandait Hieronymus. Elle est partie pour durer toujours, à ce qu’on dirait…

Puis Reno revint s’asseoir près de lui. Dans une de ses mains, un gobelet en plastique rempli de glaçons et de whisky couleur ambre. Dans l’autre, une pochette en velours bleu contenant un objet. Il la tendit à Hieronymus. Puis prit une longue gorgée de whisky, dans un cliquetis de glaçons.
– Merci, oncle Reno, dit le jeune homme d’une voix hésitante.
Les yeux perdus dans le vide, son oncle esquissa un sourire mélancolique.
Hieronymus sortit l’objet de sa pochette. Un livre. Un véritable livre. Sur papier. Avec une reliure en cuir. Il le feuilleta, sans en parcourir une ligne. De l’encre véritable, sur des pages véritables. Quelle merveilleuse sensation…
– C’est un vrai livre !
– Eh bien, là où nous nous trouvons, ils sont partout…
– Tu l’as volé ? C’est légal ?
– Totalement légal. Quand on découvre plus de trois exemplaires d’une même édition, sauf si celle-ci a une valeur historique, on est censés détruire le surplus. Ou le garder. Si j’ai pris ce livre, c’est qu’à mon avis, il fallait que tu l’aies.
– Il doit dater d’il y a des centaines d’années. Mais il est comme neuf.
Il l’ouvrit, s’attendant à ce qu’il soit rédigé dans une langue morte. Mais il comprit tous les mots de la page de garde. Le titre. Et le nom de l’auteur.
LE PAYS INONDÉ
Par Barbie O’Fallihorn


Hieronymus regarda son oncle.
– C’est le roman de ma mère. Tu l’as eu comment ?
– Je te l’ai dit. Je l’ai trouvé. Par le plus grand des hasards. Je cherchais tout autre chose. Je suis tombé sur une caisse en contenant quatre exemplaires.
– Je croyais qu’il n’en existait plus un seul. Je pensais aussi que plus personne ne sortait de livres sur papier.
– Oui, c’est ce qu’on croyait tous. Mais il y a de ça quelque temps, sur la Terre, une poignée d’éditeurs a tenté de relancer les livres à l’ancienne. Il y a si peu de choses qu’on peut tenir entre ses mains, aujourd’hui. Tout flotte et disparaît. Le roman de ta mère a été choisi par un éditeur de livres sur papier. Mais comme ta mère est un peu têtue, elle a refusé, par la suite, que l’ouvrage soit publié sous une autre forme. De toute façon, il ne s’est pas vendu. La critique l’a remarqué, si bien qu’en se donnant un peu de mal, elle aurait pu continuer. Mais elle était déjà en passe de devenir la femme qu’elle est aujourd’hui. Elle refusait ne serait-ce que de regarder son livre – et elle a détruit tous les exemplaires en sa possession.
– Reprends-le. Je n’en veux pas.
– Oh si, tu le veux, mon petit Cent Pour Cent Lunaire ! Et tu sais parfaitement pourquoi tu as envie de le lire. Ouvre-le. Elle l’a écrit des années avant ta naissance. La voici. Barbie O’Fallihorn. Et elle s’apprête… à te parler… maintenant.
– Tu ne peux pas m’obliger à accepter, Reno. Tu es aussi soûlant que mon père.
– Ça a dû être terrible pour toi, de grandir sous le même toit qu’une mère qui passe son temps au lit, en imperméable, à pleurer, dormir, pleurer. Sans jamais t’adresser la parole, pendant que ton père fait comme si elle était normale.
– Et alors, en quoi ça te concerne ?
– Oh, ça me concerne. Ça va peut-être te paraître ironique, mais ta mère me manque davantage qu’elle ne te manque. Je la connaissais. C’était une grande sœur pour moi. Si elle me manque, c’est que je sais, à son sujet, des choses que ton père ne t’a jamais racontées. Tu ne t’es jamais demandé, par exemple, pourquoi elle portait un imper au lit ? Un imperméable ? Il ne pleut jamais sur la Lune.
– Je m’en vais…
– Tu ne vas nulle part. Ta petite amie aux cheveux bleus n’est toujours pas revenue de la bibliothèque. Tu n’as pas le choix, tu es forcé d’écouter ton oncle.
– Tu es ivre.
– Ta mère vient de la Terre, mais tu sais de quel pays ?
– Non.
– Comment peux-tu ignorer une chose pareille ? Ta mère vient d’un pays qui a disparu. Un pays où il n’arrêtait pas de pleuvoir. Tout le monde était en imperméable. Mais un jour, la pluie n’a pas cessé – littéralement. Les flaques se sont transformées en lacs, les rivières en fleuves, le niveau de l’eau a monté, l’océan s’y est mis… et soudain, impossible de fuir où que ce soit, dans ce tombeau liquide. De son immense famille – ta mère avait sept frères – elle est, avec sa grand-mère, la seule survivante.
– Je t’en prie, tais-toi.
– Tu le savais déjà, Hieronymus. Tu savais que ta mère avait vécu une tragédie aussi noire que cette ombre qui te suit partout. À cause de ça, tu es en quelque sorte coupé en deux. D’un côté, tu es un conformiste comme ton père. De l’autre, un exilé comme ta mère. Oh, tu souffres peut-être de leur symbolanose machin-truc-chose, mais c’est pas vraiment ça, le problème. Le vrai problème, c’est que tu n’as jamais parlé à ta mère, alors qu’il n’y a rien que tu désires davantage, tu le sais.
– Je crois que tu en as assez raconté pour cette nuit, oncle Reno.
– Tu trouves ?
– Oui, tu as déjà beaucoup trop parlé.
– Quelle tristesse, que tu puisses dire cela à ton oncle, et non à ta propre mère.
– Ma mère est folle. Point final.
– Dommage que ton père ne se soit pas occupé de ça, alors.
– Il ne pouvait peut-être rien pour elle.
– Ah, l’approche passive ! Tu me fais tellement penser à Ringo quand tu parles comme ça. Il arrive ce qui devait arriver. Pas moyen de contrer la fatalité. Pauvre Barbie ! Je la trouvais trop bien pour mon imbécile, mon fataliste de frère. Ce loser ! Tu le sais, que c’est un loser.
– Ouais, eh bien mon loser de père est en prison à l’heure qu’il est. Parce qu’il a menti pour me protéger.
– Ah ouais ?
– Tu ne parais pas très choqué d’apprendre qu’on a arrêté ton frère…
– Pas plus que toi, mon garçon. Tu le détestes encore plus que moi. Si tu t’inquiétais pour lui, tu m’aurais tout de suite appris la nouvelle. Au lieu de ça, tu es allé danser avec cette cinglée.
Reno désigna Clellen.
– C’est vraiment un numéro, cette fille. Je parie qu’elle se trimballe elle aussi son lot de tragédies. Tout comme ce type avec qui elle danse, sauf que lui ne le sait pas encore. Ou comme ton autre copain, qui va devoir choisir avec laquelle de ces deux femmes il va terminer la nuit. Lui, c’est une véritable tragédie ambulante. Quant à moi, j’en possède un gisement. Idem pour ton père. Et pour mon amie Matilda. Et tous les gens ici présents. Ce caillou rond est un endroit tragique. Mais toi… Toi, tu es assis sur un volcan, et tu as intérêt à décider ce que tu comptes faire avant qu’il n’explose et ne t’arrache la tête.
Hieronymus s’éloigna, se frayant un chemin entre les couples rassemblés sur la piste. Il passa devant Pete et Clellen. Tous deux suivirent du regard le jeune homme solitaire et discret.
Il se trouva un autre canapé et s’y laissa tomber.
Ouvrant le roman de sa mère, il lut les deux premières pages. Puis il le referma et le fourra dans la poche de sa veste.
Il se pencha en avant. Enfouit le visage dans ses mains. Et passa les doigts sous les verres de ses lunettes, pour essuyer ses yeux baignés de larmes.



Chapitre dix-sept
Puis tout s’accéléra. Slue revint enfin, suivie par Matilda. Celle-ci se dirigea vers le sofa où l’oncle Reno était vautré, les yeux clos, à peine conscient. Slue, un grand sourire aux lèvres, alla immédiatement trouver Hieronymus.
Elle s’assit près de lui et l’embrassa sur la bouche.
À cet instant, la lumière se fit. Une lumière très vive.
Leurs lèvres se séparèrent et, au grand désarroi de toutes les personnes présentes, l’inspecteur Dogumanhed Schmet entra dans la pièce. Hieronymus le reconnut immédiatement, pour l’avoir rencontré deux ans plus tôt, après l’incident dans la salle de classe. Oh, mince ! Pas ce type, à nouveau ! Que se passe-t-il ? Quelqu’un s’est-il plaint du bruit ? C’est alors qu’il comprit que ce policier n’était autre que celui qui avait appelé son père, et qui avait en horreur les porteurs de la SOL – pas juste un de ces flics intervenant en cas de tapage nocturne.
La dizaine d’agents qui l’accompagnaient encerclèrent la piste de danse. Tous affublés des traditionnels capes et hauts-de-forme, ils ne semblaient pas armés. Exténués, ils avaient l’air de s’ennuyer ferme, contrairement à l’inspecteur Schmet, dont le visage cireux et suintant arborait une expression d’extase.
– Mesdames et messieurs, ne paniquez pas. Je suis l’inspecteur Dogumanhed Schmet, des services de police de la mer de la Tranquillité, Section d’enquête oculaire. Nous n’avons pas l’intention d’interrompre cette merveilleuse soirée. Vous pourrez recommencer à perdre votre temps en distractions minables et excès pathétiques dès que j’aurai procédé à l’arrestation du dangereux criminel en fuite qui se cache parmi vous.
Slue se leva et marcha droit vers Clellen. Elle lui passa un bras sur l’épaule et lui chuchota des instructions précises. Clellen paraissait à la fois perplexe et effrayée. Slue sortit de sa poche un objet gris, gros comme le doigt et doté d’un voyant lumineux rouge, et le passa à la fille confuse. Celle-ci hocha la tête avec la concentration qu’affichent les jeunes enfants auxquels on a confié une tâche importante.
– Le criminel que je cherche, poursuivait l’inspecteur, porte des lunettes spéciales, propres à ce groupe incapable de coexister avec les autres citoyens lunaires. Il a plusieurs complices, dont une fille aux cheveux bleus également porteuse de lunettes spéciales et un garçon qui conduit une Prokong-90.
 
Écoute, Clellen, faut que je te donne un truc, là, tout de suite. Ces hommes viennent arrêter Hieronymus et je suis quasiment sûre qu’ils vont m’arrêter, moi aussi. Si ça arrive, tu devras apporter cette puce de transfert de données directement à la Cour lunaire fédérale du district de Copernic. C’est très important. C’est le grand bâtiment blanc en forme de coquille d’escargot, tu vois lequel. C’est un des plus célèbres monuments de la Lune. Il te faudra trouver un dénommé Raskar Memling. C’est mon frère aîné. Il travaille là-bas. Quand tu l’auras trouvé, tu lui remettras ça, en mains propres. Un de ses amis est juge constitutionnel. Cette clé que je te donne contient des données prouvant que les gens comme Hieronymus et moi sont jetés en prison sans procès – et en toute illégalité. Des accords tout aussi illégaux ont été passés entre certains membres du gouvernement et des entreprises de transport. Ce n’est pas le moment d’entrer dans les détails mais quand l’info sortira, ce sera un scandale énorme. Tu as juste à prendre ça et à le donner à mon frère. Tout dépend de toi, Clellen. Ils vont m’arrêter, et vont sûrement interroger tous ceux à qui j’ai parlé. Mais toi, ils ne t’embarqueront pas. Tu n’as rien fait à part danser. Ça te protège. C’est toi qui auras le dernier mot. Rappelle-toi seulement ce que je t’ai dit. Mon frère… Raconte-lui tout. Concentre-toi ! C’est peut-être la chose la plus importante que tu auras jamais faite, Clellen. J’ignore si je te reverrai, mais ça a été génial de t’avoir comme amie. Et je sais pouvoir compter sur toi.
 
L’inspecteur Schmet poursuivit sa désagréable allocution :
– Dès que nous l’aurons arrêté, cette fête idiote pourra reprendre son cours. Ceux dont je vais prononcer les noms sont priés de s’avancer. Hieronymus Rexaphin. Slue Memling. Peter Cranach. Reno Rexaphin. Matilda Weyden…
Hieronymus et Slue vinrent se placer devant l’inspecteur.
Hieronymus s’adressa immédiatement à lui :
– Écoutez. Vous m’avez eu. Je suis à vous. Embarquez-moi. Pourquoi arrêter les autres ?
Au lieu de répondre, il hurla les accusations comme s’ils se trouvaient dans un tribunal où lui-même tenait tous les rôles : juge, jury et bourreau.
– Hieronymus, vous êtes arrêté sous l’inculpation d’agression oculaire, pour avoir montré vos yeux non couverts à une Terrienne qui ne se doutait de rien. Slue Memling, vous êtes arrêtée sous l’inculpation de vol et recel d’un omnitraqueur de police, et pour avoir, par la suite, placé ledit objet dans un environnement excessivement dangereux, où non moins de huit officiers ont été grièvement blessés en tentant de le récupérer. Peter Cranach, vous êtes arrêté pour avoir conduit des malfaiteurs avérés dans des zones lunaires interdites d’accès sur la face cachée – en particulier Joiville 8, fameux pôle d’attraction pour les gangs et les dealers.
Pete n’en revenait pas.
– Vous êtes dingue ou quoi ? Je n’ai rien fait de mal !
– L’insulte à agent peut être considérée comme une agression, si celui-ci le décide. Vous venez de m’insulter. Vos propos m’ont blessé. Je vous inculpe pour agression, jeune homme.
Pete se jeta sur lui, fou de rage. Mais Schmet avait le réflexe rapide et, d’un léger mouvement du poignet, il envoya à terre le robuste joueur de tellball – qui, le bras cassé, se tordit de douleur.
– Si votre loyauté envers vos amis est admirable, ce n’est pas le cas de votre QI, fit remarquer l’inspecteur avant de poursuivre sa déclaration.
– Reno Rexaphin, vous êtes arrêté pour avoir aidé et encouragé ces criminels avérés. Matilda Weyden, même si vous n’êtes sous le coup d’aucune inculpation, vous êtes priée de nous accompagner pour répondre à nos questions.
Puis l’inspecteur désigna, dans l’assistance, plusieurs personnes au hasard.
– Vous. Vous. Et vous. Nous vous embarquons pour vous interroger. Tous ceux qui auraient permis à ces terroristes l’accès aux terminaux de la bibliothèque doivent venir avec nous.
Un grand murmure parcourut la foule. Puis un agent poussa Bruegel et Clellen en avant.
– Inspecteur. Et ces deux-là ? Ce sont des adolescents… Sans doute des amis de l’accusé.
Regardant Clellen et Bruegel, Schmet éclata de rire. Il les reconnaissait pour les avoir vus le jour où on l’avait appelé dans le lycée minable où Hieronymus avait tué ce garçon en lui montrant ses yeux. De la racaille absolue. Des losers. Des nuls.
– Non, laissez-les partir. Ils sont trop bêtes pour savoir quoi que ce soit. Ce sont juste deux pauvres Tarés. C’est comme ça qu’on les appelle dans leur lycée. Des Tarés. Tout le monde les surnomme ainsi. La fille est une traînée cinglée et crasseuse, le garçon un malade mental.
En temps normal, Clellen aurait lancé à l’inspecteur une bordée d’insultes. Cette fois-ci, en revanche, elle restait plantée là à fixer cette étrange face de poupée. Elle ne se reconnaissait plus, comme si la vieille Clellen avait été abandonnée quelque part. En une seconde, elle s’était transformée en une autre. Elle écouta attentivement chaque mot de l’inspecteur, en soutenant son regard. Dans sa main, elle serrait la clé contenant les données, fermement décidée à faire baisser les yeux à Schmet. Elle aurait effectivement le dernier mot.
Bruegel, en revanche, ne put tenir sa langue. Pendant tout le temps où l’inspecteur parlait, le grand gaillard l’avait regardé avec une expression amusée, la tête penchée de côté, mâchant les chips qu’il piochait dans le sachet qu’il tenait en main.
– Pardonnez-moi, inspecteur, mais je me demandais un truc. Vous avez un teint vraiment bizarroïde – votre visage ressemble à celui d’une figurine articulée, qui aurait été plongée dans la cire ! Si quelqu’un vous fendait la tête en deux avec une machette, je suis certain qu’à l’intérieur on trouverait la même matière dégoûtante…
– Tout bien considéré, interrompit Schmet, embarquez ce gros lourdaud pour qu’il soit lui aussi interrogé.
Puis il se tourna une dernière fois vers Clellen.
– Tu te retrouves seule, on dirait. Tes copains sont tous en état d’arrestation. Tu vas rentrer comment sur l’autre face de la Lune ? La traînée va se traîner jusque chez elle ?
Quelques agents rirent de cette plaisanterie grossière. Clellen ne baissa pas les yeux.
 
Hieronymus et Slue furent menottés et placés dans le véhicule à l’avant duquel se trouvaient Schmet et Belwin – ce dernier ayant reçu ordre de conduire. Les autres furent embarqués dans des voitures de patrouille, et Pete transporté à l’hôpital du fait de son bras cassé.
La quasi-totalité du trajet de retour jusqu’à la face visible de la Lune se passa sans incident. Hieronymus n’avait rien d’autre à faire que regarder le paysage changer à mesure qu’ils se rapprochaient de lieux plus familiers – ces villes encore distantes, au ciel perpétuellement rouge, pleines de néon et d’autoroutes encombrées.
Des nuées de colibris volaient au loin. Certains suivaient une trajectoire parallèle à la leur, d’autres serpentaient entre les gratte-ciel, sans but précis. Sur le ciel lunaire régnaient des nuages incolores, en forme de dragon.
Mon exil commence aujourd’hui, songea Hieronymus.
Il regarda Slue. Ils échangèrent un sourire. Bientôt, la police les séparerait. On les enverrait dans des prisons différentes. On leur donnerait une formation de pilote. Puis ils seraient propulsés dans le lointain et triste cosmos. Ils vivraient des vies brèves et vides dans la plus grande solitude imaginable.
– Inspecteur ? demanda Slue. Vous serez présent à notre procès ?
– Votre procès ? s’esclaffa l’homme au visage cireux. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous allez être jugés ?
– C’est la loi. Tout individu a droit à un procès équitable.
– Vous avez surtout le droit de vous taire, mademoiselle.
– Si j’avais braqué une banque, je serais jugée, non ?
– Vous ? Non.
– Si j’étais la première personne venue – non porteuse de la SOL – et que je braquais une banque, je serais jugée ?
– Oui, tout à fait.
– Je vois. C’est mon aptitude à distinguer la quatrième couleur primaire qui fait que mes droits sont bafoués.
– Vos droits ne sont pas bafoués. Encore faudrait-il que vous en ayez. Être capable de distinguer la quatrième couleur primaire vous exclut des rangs de l’humanité. Vos droits civiques ne sont donc pas garantis par notre État.
– Où cela est-il inscrit, dans votre Code pénal ?
– Nulle part. Vu que vous n’êtes pas un être humain, la loi ne vous concerne pas.
– Alors, c’est ça le problème ? La loi ne nous reconnaît pas en tant qu’êtres humains.
– Il est clair, en effet, que vous et votre petit ami ici présent n’êtes pas des êtres humains.
– Si nous sommes des « non-citoyens », qu’est-ce qui vous donne le droit de nous arrêter ?
– Je vous arrête comme je neutraliserais n’importe quelle menace publique. Si un chien enragé, par exemple, courait dans les rues en mordant les gens, je serais tenu de le capturer. Bien sûr, avec une telle bête, je n’aurais pas le plaisir de discuter comme je discute à présent avec vous… Mais vous saisissez la comparaison, j’imagine.
– Il va se passer quoi, maintenant ?
– Eh bien, je vais vous ramener à Aldrin City et vous enregistrer. Là, vous serez conduits à une cellule de détention, où vous attendrez votre affectation dans une prison privée.
– Privée ? Nous ne serons même pas détenus dans une prison d’État ?
– Oh, non. Dans la mesure où vous n’êtes pas des humains, on vous remettra directement à l’une des entreprises qui se chargent des individus tels que vous.
– Montrez-moi l’article qui prouve que c’est légal.
– Montrez-moi l’article qui prouve que vous êtes humains.
– C’est un scandale, la façon dont vous nous parlez !
– Mademoiselle Memling… Comment vous êtes-vous procuré un omnitraqueur de police ?
– Et vous, comment êtes-vous devenu inspecteur ? De toute évidence, vous n’avez pas la compétence requise.
– Eh bien, il faut croire que si. Après tout, je vous ai retrouvés.
– Ce n’était pas sorcier, fit remarquer Hieronymus. On n’est jamais que deux ados, même si vous voudriez nous faire passer pour deux dangereux hors-la-loi.
– À vrai dire, vous êtes nés hors la loi.
– Vraiment ? Vous savez, c’est étonnant que vous ne vous consacriez pas à des affaires plus importantes. Le taux de criminalité est très élevé sur la Lune, ces derniers temps. Mais vous êtes là, à perdre votre temps avec nous.
– Je ne perds pas mon temps. Grâce à vous, j’ai découvert l’existence d’un authentique technobolsinateur de visionnage.
– Cette chose devrait être détruite ! déclara Slue.
– Cette chose va s’avérer incroyablement utile.
– C’est une monstruosité ! Une monstruosité morbide ! Comment a-t-on osé concevoir un truc pareil ? continua-t-elle, horrifiée.
– Autrefois, il en existait plusieurs. Leur fabrication date du Régime de Courage… oups… désolé ! Ce n’est pas politiquement correct de ma part. J’avais oublié… Les créatures de votre espèce l’appellent le Régime de Cécité. Bref… j’en étais où ? Ah oui… Vous comprenez, tout le monde est fasciné par la quatrième couleur primaire, mais nul ne sait en faire bon usage. Comme vous le savez sans doute, une personne normale confrontée à cette couleur se retrouve en état de choc. Avant qu’elle ait pu recouvrer ses esprits, on peut aisément agir sur sa mémoire. C’est en cela, à vrai dire, que les gens comme vous constituent une menace. Et c’est pourquoi cette salle circulaire, avec son mur composé de milliers d’iris Cent Pour Cent Lunaires, peut s’avérer une arme très puissante. Quiconque entre là-dedans oublie complètement qui il est. Tant qu’il n’est pas remis, on peut lui faire avaler tout et n’importe quoi : il intègre les suggestions comme autant de souvenirs. Si on y met les vingt plus grands scientifiques de la Lune et qu’on leur dit, alors qu’ils sont sous les effets de la couleur, un truc aussi débile que « la Terre tourne autour de la Lune, laquelle est un grand fromage », ils sortiront convaincus qu’il s’agit d’une vérité incontestable.
– C’est d’une barbarie…
– Chère fillette aux cheveux bleus, c’est comme ça et pas autrement. Pourquoi pensez-vous que des Individus Cent Pour Cent Lunaires se font agresser au hasard, par des gens qui leur volent leurs yeux ? Il arrive que leurs agresseurs aient besoin de voir cette couleur, et soient prêts à tuer pour ça. Il arrive aussi qu’ils veuillent s’en servir à d’autres fins. Pensez au potentiel que ça représente – cette capacité de suggérer des souvenirs à quelqu’un. Pourquoi ce fabuleux pouvoir n’appartiendrait-il qu’à ceux qui sont nés avec ? Le Régime de Courage a entrepris de faire bon usage de ce phénomène – en vous éloignant du reste de l’humanité, et en vous arrachant les yeux afin d’élaborer plusieurs salles semblables à celle que vous avez vue à Joiville 8. Ces salles ont été merveilleusement mises à profit pour manipuler la mémoire des politiciens, des juges, des intellectuels et autres ennemis de l’État – de tous ceux qui semblaient nécessiter une petite reprogrammation. J’ai déjà fait en sorte que cette salle soit fermée à clé et placée sous le contrôle de la Section d’enquête oculaire. Celui qui détient la clé de cet endroit est un homme très puissant. Oh, dois-je vous préciser que c’est moi qui l’ai ?
– Il y a sûrement un truc qui vous rend dingue, dit Hieronymus à l’inspecteur. Il vous est arrivé une chose affreuse, c’est évident. Il n’y a qu’à vous regarder… Votre peau. Je n’ai jamais vu de physique plus étrange. À quoi vous devez ça ? À un accident ? Vu que vous n’êtes pas né ainsi, vous avez sans doute vécu un drame atroce, que vous trimballez sans cesse avec vous…
– Vous en avez dit assez, jeune homme.
– Je crois que j’ai touché un point sensible.
Soudain retentit une voix que l’on n’avait pas entendue de tout le trajet. Celle de Belwin :
– À vrai dire, j’étais là, inspecteur Schmet.
– Hein ? Vous ? L’automate ? Qu’est-ce que vous racontez ?
– J’étais là. C’est moi qui vous ai tiré des flammes, ce jour-là. Vous deviez avoir douze ans. Un Mégavaisseau s’était écrasé sur l’autoroute, à la sortie de Tycho. Un horrible accident… Il y a eu des centaines de morts. On m’a amené sur les lieux mais il était trop tard pour la plupart des passagers du bus dans lequel vous vous trouviez. J’ai été navré de ne pouvoir sauver les autres membres de votre famille. Une tragédie. Votre mère. Votre père. Vous aviez sept sœurs, toutes mortes dans l’incendie. Par chance, vous avez survécu, même si vos brûlures vous rendaient méconnaissable – mais je constate que la peau en plastique dont ils vous ont enduit semble avoir été bien acceptée par votre corps.
Les robots de secours ne sont pas réputés pour leur tact. Leur talent réside dans leur capacité à affronter les flammes, à trouver les gens, et à leur venir en aide. Belwin avait beau rester un interlocuteur poli, il ne se rendait pas compte à quel point ses propos contrariaient l’inspecteur Schmet.
– Si vous aviez une bouche, je vous demanderais de la fermer. Au lieu de ça, je vous ordonne de conduire en vous abstenant de tout commentaire. Non… en fait, arrêtez-vous !
Le robot s’exécuta. Il se tut et, freinant brusquement, rangea le véhicule sur le bord de l’autoroute.
– Au cas où vous vous poseriez la question, tous les deux… Si je m’arrête, ce n’est pas parce que les propos de Belwin m’ont fâché. Ça, ça ne vous regarde pas. Nous nous sommes arrêtés parce que j’ai une affaire à régler. Si vous voulez bien rester sagement assis dans vos sièges, je reviens tout de suite.
Schmet ouvrit la portière et sortit du véhicule, son étrange chevelure blonde soulevée et ébouriffée par le souffle de voitures passant à toute allure. Garée juste devant eux, une autre voiture de patrouille, dont le gyrophare tournait en silence. L’inspecteur courut vers elle, s’arrêta à son niveau et engagea la conversation avec l’un de ses occupants.
Slue regardait droit devant elle. Sa bouche s’ouvrit lentement. Sur son visage, une expression de stupeur.
– Schmet, dit-elle d’une voix lasse. C’est bien ça son nom ?
Hieronymus la fixa.
– Il s’appelle comme ça, oui.
– Il a un œil marron et un œil bleu, n’est-ce pas ?
– Oui. Mais au cas où tu n’aurais pas remarqué, un seul de ses yeux est vrai.
Slue s’adressa au robot assis à l’avant :
– Belwin, vous avez bien dit que Schmet avait été brûlé dans le crash d’un Mégavaisseau à la sortie de Tycho ? C’était il y a longtemps, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Et que Schmet avait perdu sept sœurs ? Lors de l’incendie qui s’était ensuivi ?
– C’est exact.
– Hieronymus ! glapit Slue, se tournant vers le jeune homme assis près d’elle. C’est un incendie célèbre, et pas seulement à cause de la catastrophe que ça a été… Dans cet incendie, il y avait un petit garçon. Un gosse qui avait sept sœurs. Il avait douze ans. Et un nom dans le genre de « Schmet ». Ce gamin – qui fut alors donné pour mort – était extrêmement singulier. Tu ne vas pas le croire, mais il s’agissait de l’un des rares Cinquante Pour Cent Lunaires ! L’un de ses yeux était normal, l’autre de la quatrième couleur primaire !
– En effet, glissa Belwin. Il a perdu l’œil atteint de SOL dans l’incendie.
Hieronymus tombait des nues.
– Un Garçon Cinquante Pour Cent Lunaire ! Je ne savais même pas que ça existait !
– Si. L’histoire n’a retenu en tout qu’une douzaine de cas. Mais ça se tient, n’est-ce pas ? C’est pour ça qu’il arrive à prévoir tous nos faits et gestes.
– Pas étonnant qu’il haïsse les Cent Pour Cent Lunaires ! Sa famille a été décimée par un Mégavaisseau. Et devine qui les pilote…
– Regarde-le ! Il est des nôtres.
Observant l’homme à la peau et à l’œil artificiels, ils constatèrent qu’il discutait avec une personne se trouvant dans la voiture garée devant eux. Il lui ouvrit la portière et cette dernière en sortit.
C’était une fille.
Hieronymus n’en crut pas ses yeux.
 
La portière s’ouvrit toute grande. Schmet passa la tête à l’arrière, là où Slue et Hieronymus étaient assis côte à côte. Son visage de plastique arborait un grand sourire. Il fixa Hieronymus.
– Surprise ! s’exclama-t-il.
Puis il invita la fille qui se tenait dehors à les rejoindre dans le véhicule. Elle s’y engouffra. L’ébahissement se lut sur ses traits quand elle reconnut Hieronymus. Elle en eut le souffle coupé. Schmet s’installa près d’elle, en face de ses deux prisonniers porteurs de la SOL, et referma la portière. Belwin redémarra aussitôt, et ils poursuivirent leur trajet, parmi les véhicules roulant à vive allure.
– Salut, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux, dit Hieronymus d’une voix chargée de remords.
La jeune fille changea d’expression, la tristesse succédant à la surprise.
– Je ne t’ai pas dénoncé !
– Je sais !
– Il m’a fait embarquer dans un vaisseau propulsé dans l’atmosphère. Il m’a fait croire qu’on allait sur la Terre. Ce que tu as vu, la trace colorée de mes mouvements futurs, ce n’était pas mon départ de la Lune. Il m’a emmenée à Aldrin City. Il a tout compris par lui-même. Je ne t’ai pas trahi.
– En effet, elle ne vous a pas trahi, monsieur Rexaphin, s’esclaffa l’inspecteur Schmet. C’est le réceptionniste de l’hôtel qui vous a identifié. Et aussi, si je puis me permettre, mon flair incroyable. En tout cas, vous vous êtes trahi. Vous finissez tous par le faire, vous savez. Vous vous trahissez toujours, vous autres Cent Pour Cent Lunaires !
– Et les Cinquante Pour Cent Lunaires ?
– Pardon, mademoiselle Memling ?
– Vous m’avez entendue. Ce doit être dur. Vouer son existence à poursuivre ceux qui sont complets, en somme, comparés au demi-porteur de SOL pathétique et paumé que vous êtes…
– C’est ça, creuse ta tombe, la fille aux cheveux bleus !
– Inspecteur Schmet, si je retirais mes lunettes, je pourrais prévoir ce que nous réserve la circulation. Grâce à ma vision de Cent Pour Cent Lunaire, je saurais dire si je vais avoir un accident. Ou voir un accident sur le point de se produire, et parvenir à l’éviter. Ça doit vous tarauder. Si vous aviez pu regarder le monde par votre œil de la quatrième couleur primaire, vous auriez vu ce Mégavaisseau tomber du ciel avant que ça ne se produise, quand vous aviez douze ans…
Si Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux ne s’était pas trouvée dans le véhicule, Schmet aurait balancé une grande claque à Slue pour la punir d’avoir osé dire une chose pareille – qui n’était pourtant que stricte vérité. Au lieu de cela, il se tourna vers la Terrienne, l’appelant par le surnom qu’il lui avait attribué.
– Séléné, permettez que je vous présente la charmante Slue Memling. La petite amie de Hieronymus Rexaphin.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux regarda Slue, sans rien laisser voir de la tristesse que cette annonce lui causait.
– Je ne suis pas sa petite amie.
Schmet jeta un coup d’œil à Hieronymus.
– Si tous les hommes pouvaient avoir vos problèmes ! Voyons un peu ! Mon Dieu, quel dilemme… Ces deux filles ! Comment ne pas les aimer toutes les deux ? Un sacré veinard, c’est ce que vous êtes ! Se retrouver coincé dans une voiture de patrouille avec deux pareilles beautés ! Une Terrienne ! Une Lunienne ! Vous êtes dans une sacrée panade ! Avouer vos écarts à l’une de ces deux jeunes dames sera aussi m’avouer que vous avez transgressé la loi ! Quel pétrin ! À moins de tout déballer immédiatement. Sans rien oublier, ni délits réels ni crimes du cœur ! Il faut que ça vienne de vous, et de vous seul. La Terrienne refuse de vous dénoncer, idem pour votre père. Tout dépend de vous. Hieronymus Rexaphin, avez-vous montré vos yeux non couverts à cette jeune fille, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux ?
Hieronymus dévisagea cette dernière. Puis il se tourna vers Slue, qu’il considéra longuement. Avant de poser son regard chaussé de lunettes sur l’inspecteur Schmet.
– J’ai trois choses à avouer. La première, c’est que j’ai toujours aimé Slue Memling, depuis le jour où j’ai fait sa connaissance en CE2, même si j’ai l’impression de ne l’avoir réellement rencontrée que ce soir. La deuxième, c’est que j’aime Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux, et que j’ai l’impression, même si je ne l’ai rencontrée qu’avant-hier soir, de la connaître depuis toujours. La troisième, c’est que j’avoue m’être rendu coupable d’agression oculaire.
– Charmant, dit Schmet, le sourire aux lèvres.
– Vous ne pouvez pas le mettre en prison ! protesta Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. Je ne porte pas plainte !
– Que vous portiez plainte ou non ne change rien. Roméo a enfreint la loi. Et c’est du sérieux.
– Alors vous devriez m’arrêter moi aussi. C’est moi qui lui ai retiré ses lunettes ! Je l’ai supplié de me laisser le faire ! Je voulais voir cette couleur de mes propres yeux ! Je suis au moins aussi coupable que lui !
– Il n’est pas question que je vous arrête, Séléné. Vous ne nous serviriez à rien.
– Ah oui, et pourquoi ? Parce que je ne suis pas une Cent Pour Cent Lunaire ?
Schmet sourit de plus belle.
– C’est vrai, alors… poursuivit la jeune fille. Ils seront envoyés dans des camps sur la face cachée de la Lune, et contraints jusqu’à la mort de piloter des Mégavaisseaux. Si j’avais les yeux de la quatrième couleur primaire, vous m’arrêteriez moi aussi !
– Vous travaillez pour qui ? glissa Slue. Pour la police, ou pour l’une des prisons privées que vous avez mentionnées ?
Schmet ne broncha pas, figé dans son sourire factice.
– Belwin ! cria Slue. Qui va se charger de notre détention ?
Le robot, temporairement réduit au silence par les ordres de Schmet, était contraint de répondre aux questions directes. Cela faisait partie de sa programmation de secouriste de se montrer aussi franc que possible.
– Tous les citoyens porteurs de la SOL surpris à enfreindre l’ordonnance numéro soixante-sept sont généralement livrés au Groupe MacToolie.
Slue et Hieronymus échangèrent un regard.
– Wilson MacToolie, murmura Slue. Bien sûr. Le portrait de cet homme en uniforme, à l’entrée du technobolsinateur. Je me souviens, maintenant. Wilson MacToolie. Le concepteur du Régime de Cécité. Le Groupe MacToolie. Ce sont sans doute ses descendants…
– OK, jeune demoiselle, finissez vos bavardages de conspirateurs.
Schmet se tourna vers Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux. Il était décidé à éviter les sujets politiques, et à rester sur le terrain sentimental.
– Et c’est pour ça que Hieronymus vous a plaquée. Pour une fille détestable et paranoïaque. Et ces cheveux bleus… Beurk ! Je vous avais prévenue que ces garçons à lunettes spéciales étaient tous les mêmes, qu’ils profitaient des Terriennes. Ils vous séduisent avec la promesse de couleurs insensées et se paient un peu de bon temps avec vous. Mais ils en reviennent toujours à ceux de leur caste…
– Et vous, qui sont ceux de votre caste ? lui demanda Hieronymus, le fixant droit dans les yeux. Tout ce mal que vous vous donnez pour avoir l’air humain. Bien évidemment, vous êtes l’un des nôtres. C’est pourquoi vous parvenez si bien à nous attraper. Une partie de vous nous comprend parfaitement. Et toujours avec une longueur d’avance. Quelle personne normale aurait eu l’idée de mettre cette jeune fille ainsi en orbite ? Vous comprenez la quatrième couleur primaire. Vous avez simulé son départ parce que vous sentiez que je l’avais prévu. Personne n’irait imaginer un truc pareil, à part quelqu’un comme vous – un Cinquante Pour Cent Lunaire, un pied dans le monde normal et l’autre dans le monde de la SOL. Bien sûr, vous n’avez plus votre œil, ce qui est pire encore. Vous passez votre vie à poursuivre votre moitié perdue. Et de ne plus voir cette couleur, c’est ça qui vous rend le plus dingue. Elle vous manque, pas vrai ?
Schmet ne trouvant rien à répondre, Hieronymus saisit l’opportunité que lui offrait cette demi-seconde de silence. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux n’était pas menottée. Ses mains – qui, à peine deux jours plus tôt, lui avaient retiré ses lunettes – étaient libres. La fixant, il parla :
– Ils m’arrêtent parce que je t’ai regardée. Je n’ai rien fait d’autre. Je t’ai regardée, c’est tout. Tu m’as regardé. Et c’est illégal. Mais tu sais ce qu’ils redoutent vraiment ? Ce qui terrifie réellement le gouvernement ? Ils ne veulent pas que des gens comme Slue et moi se regardent. Sans lunettes spéciales. Ça, c’est leur cauchemar. Qu’on découvre la chose incroyable qui se produit quand deux d’entre nous échangent un regard. Slue et moi l’avons découverte par nous-mêmes, hier soir. Nous ne sommes pas morts mais le monde, autour de nous, est devenu… spectaculaire.
Il prononça cette dernière phrase avec lenteur, sur un ton résolu. Le bruit de la circulation, toujours plus rapide, s’intensifiait. Belwin opérait un changement de voie.
– Très gentil de la part de l’inspecteur, de ne pas t’avoir menottée.
Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux comprit tout de suite. En l’espace d’une demi-seconde, elle avait tendu les mains et, saisissant les deux paires de lunettes, les leur avait retirées.
Hieronymus et Slue se regardèrent.
Le pare-brise vola en éclats lorsqu’un gigantesque colibri passa au travers et s’engouffra dans le véhicule, suivi par une dizaine d’autres. La voiture fit une embardée et le verre explosa à nouveau tandis qu’une vitre latérale se désagrégeait parmi les piaillements d’oiseaux donnant l’assaut. De toutes parts, les volatiles fondaient sur leur cible, sachant soudain où aller. Des nuées entières changeaient de direction et convergeaient sur la voiture de patrouille lancée à vive allure. Des toits des maisons voisines déboulaient d’autres colibris, instinctivement guidés vers les deux Cent Pour Cent Lunaires qui s’étaient regardés dans les yeux. Même les oiseaux occupés à creuser des galeries souterraines pour y déposer leurs œufs surgirent soudain du sol – comme répondant à un appel auquel ils ne pouvaient se soustraire. L’étincelle qui leur donnait leur véritable teinte lunaire rendait à leur plumage la couleur proscrite… Cela supplantait toutes leurs autres activités, et tous se rassemblaient autour de la voiture. À mesure qu’ils se rapprochaient des deux jeunes gens qui se regardaient, ils étaient de plus en plus sensibles au circuit à peine créé, l’énergie nouvelle et inexplicable. Et brillaient, resplendissaient, en se transformant en colibris lunaires de la quatrième couleur primaire.
En quelques secondes, des milliers d’oiseaux affluèrent, s’engouffrant à l’intérieur du véhicule ou l’entourant d’un nuage vibrant, d’une brume d’une couleur interdite. Ils rayaient la carrosserie en cherchant à entrer et, une fois dedans, frôlaient les occupants. La cabine était pleine de colibris voletant, grouillant, noyés dans un chaos que seuls peuvent provoquer les oiseaux sauvages. La quatrième couleur primaire était partout. Seulement cette fois-ci, Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux était prête à la recevoir et s’abandonna avec délectation à ses effets et à l’extinction de son esprit.
Elle souriait.
Schmet réagit trop tard. Il tenta en vain de couvrir son œil valide, submergé qu’il était par une vague d’oiseaux. Il s’effondra sous le choc, et son esprit retourna à la case départ. Il se recroquevilla sur le sol en position fœtale, criant les noms de ses sept sœurs disparues – dont celui de sa favorite, Séléné.
Belwin était insensible à la couleur. L’arrivée de milliers de colibris, brisant le pare-brise et envahissant la cabine, l’avait toutefois désorienté. C’était à n’y rien comprendre. Le robot n’avait pas d’yeux mais ses capteurs étaient brouillés par la nuée frénétique, et la voiture de patrouille commença à slalomer, échappant à tout contrôle.
Tous, dans les véhicules environnants, virent cette nuée, ainsi que l’explosion de couleur inexplicable qui nimbait la voiture de patrouille, tout près d’eux. Des dizaines de conducteurs se retrouvèrent momentanément paralysés. Hieronymus et Slue se regardaient toujours, tandis qu’autour d’eux tout n’était que cacophonie, embrasement et collisions…
Ils s’embrassèrent, et se sentirent tournoyer, puis basculer. Des éclats de verre venus de tous côtés, des coups de klaxon, des cris… Un gigantesque carambolage impuissant à écourter leur baiser.
Après avoir percuté le terre-plein central et effectué un nouveau tonneau, le véhicule fut embouti par plusieurs autres. Puis il quitta la route et défonça le mur d’un restaurant.
 
Quand Hieronymus reprit connaissance, il était étendu sur un brancard. Des dizaines de personnes grouillaient autour de lui. Sur le côté, il aperçut une ambulance, ainsi que plusieurs voitures de patrouille. Tournant la tête, il vit l’épave du véhicule qui les avait amenés. Complètement déformé, il dépassait du mur défoncé. On voyait, sur la route, des foyers d’incendie, et de longues colonnes de fumée noire s’élever dans le ciel rouge. D’autres personnes étaient évacuées sur des brancards, mais le jeune homme n’en reconnaissait aucune. Sans doute d’autres automobilistes, ou des clients du restaurant… Il se redressa. Où était Slue ? Où était Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux ?
Il parvint, l’espace de quelques secondes, à les voir toutes deux. Fenêtres-s’abattant-sur-des-moineaux était étendue sur un brancard, sans connaissance. Elle ne paraissait pas blessée, aucun des secouristes ne s’affairant autour d’elle. Elle devait dormir, ou se remettre des effets de la quatrième couleur primaire. Debout à ses côtés, Slue la regardait. Elle ne portait aucune trace de l’accident, à l’exception d’une éraflure sur la joue et de ses cheveux bleus tout emmêlés. Elle était toujours menottée. Un agent s’avança vers elle et la conduisit à une autre voiture de patrouille. Hieronymus la suivit des yeux, tandis qu’on lui ouvrait la portière et qu’elle s’engouffrait à l’intérieur, toujours drapée de son poncho en velours. Se tournant vers lui, elle lui sourit, l’air véritablement soulagé car elle venait de comprendre que lui non plus n’était pas blessé. Elle baissa la tête et Hieronymus songea : Dans quel monde est-ce que je te reverrai ?
Non loin de là, se disputant avec des agents de la circulation, se trouvait Dogumanhed Schmet. L’inspecteur se couvrait l’œil, visiblement guidé par Belwin. Il tournait le dos à Hieronymus et paraissait totalement désorienté – il était sans doute très compromis dans la mesure où il était responsable de ses prisonniers et, par conséquent, de l’accident qui venait d’avoir lieu. Tandis que l’inspecteur discutait et suppliait, Hieronymus remarqua la petite boîte en aluminium qu’il serrait dans sa main. Il la tenait tout contre son cœur, comme pour la protéger, lui faisant un rempart de son corps, contre ce monde chaotique et plein de dangers.
Puis Hieronymus remarqua un autre détail, presque trop beau pour être vrai : on lui avait retiré les menottes. Bien sûr ! C’était le premier geste qu’avaient eu les secouristes à leur arrivée.
Il jeta un coup d’œil alentour. Nul ne lui prêtait attention. Il se leva, un peu chancelant. Il savait qu’il lui restait une chose à accomplir. Une chose dont il devait s’occuper avant qu’on ne l’emmène pour de bon. Il se dirigea vers une voiture de police sans chauffeur. En théorie, il devait être capable de la conduire. S’il n’avait pas son permis, il avait tout de même suivi des cours de conduite. Il allait la voler. Il allait voler la voiture de police…
– Eh ! Vous ! cria une voix, derrière lui. Vous allez où, comme ça ?
Presque installé au volant, la portière du véhicule toujours ouverte, Hieronymus pivota sur son siège tandis que cinq ou six agents accouraient vers lui.
– Descendez tout de suite !
Sans leur laisser le temps de s’approcher davantage, Hieronymus retira ses lunettes. Les flics tombèrent sur le trottoir.
– Attention ! hurla une voix terrifiée. Le monstre à lunettes a retiré ses verres spéciaux !
Tous les gens se trouvant à proximité se réfugièrent derrière des voitures ou autres écrans de fortune, redoutant de regarder en direction du garçon, et de ses yeux de la couleur des damnés.
 
Il démarra et n’eut, à sa grande surprise, aucun mal à conduire. Il lui restait une visite à faire.
La toute dernière.
 
À son arrivée à l’appartement, c’était le chaos. Ça avait dû se produire quand ils étaient venus arrêter son père. Sans doute avaient-ils mis les lieux sens dessus dessous en le recherchant, lui, Hieronymus. À moins que sa mère n’y soit pour quelque chose ? Son père n’avait été embarqué que la veille – Barbie s’en était-elle seulement rendu compte ? Aurait-elle pu tout chambouler, en quête de nourriture ? Le jeune homme franchit le couloir. S’approchant de la chambre, il distingua les sanglots de sa mère. Ce son, il l’avait entendu toute sa vie.
C’est alors qu’un autre bruit lui parvint aux oreilles. Les sirènes de police. Les flics savaient parfaitement où il se trouvait. Ils venaient l’arrêter. Et ça lui allait, car il était désormais chez lui, et ce qu’il avait à faire ne prendrait pas longtemps.
– Maman… dit-il en entrant dans la pièce.
Un indescriptible désordre régnait dans la chambre. Une étagère avait été retournée, un placard vidé et les vêtements qu’il contenait avaient été jetés sur le sol. Une bouteille renversée gisait dans une flaque d’eau. Un vase s’était fendu.
Barbie était étendue sur le lit, en imperméable de plastique. Elle pleurait, ses cheveux roux vif formant une lamentable masse enchevêtrée. Elle le regarda, et continua à sangloter.
Le mugissement des sirènes leur parvenait, depuis l’extérieur.
– C’est moi, maman ! Ton fils. Hieronymus. Je suis rentré à la maison.
La femme à l’esprit dérangé enfouit son visage dans ses mains. Hieronymus s’agenouilla sur le sol, pour être plus près d’elle.
– Écoute, maman. Je ne suis pas sûr que tu m’entendes. J’ai passé ma vie entière auprès d’une mère avec laquelle je n’ai jamais pu communiquer. Ce n’est pas ta faute, ni la mienne. C’est comme ça, un point c’est tout. Mais je suis ton fils et les mères et les fils doivent se parler – sinon c’est comme être orphelin, et j’en ai assez de me sentir orphelin.
Un grand « boum » retentit quelque part dans l’appartement. Un premier groupe de policiers avait dû enfoncer la porte. Suivit le bruit des bottes, reconnaissable entre tous. Les sirènes de police semblaient se rapprocher.
Hieronymus retira ses lunettes et les balança en travers de la pièce. Il savait parfaitement ce qui allait se passer.
– Regarde-moi, maman, dit-il, mi-désespéré mi-confiant. Je t’en prie, regarde-moi. Il ne me reste pas beaucoup de temps. Ils vont venir et m’embarquer, c’est un fait. Je t’en prie, avant qu’ils le fassent, regarde-moi !
Barbie Rexaphin leva les yeux vers lui. Sa réaction différa de toutes celles qu’il avait pu voir. Peut-être parce que sa raison était déjà chancelante, elle le fixa droit dans les yeux, sans que la quatrième couleur primaire suscite, chez elle, autre chose que de la curiosité.
Un autre « boum » se fit entendre. Des voix lançaient des ordres. Trois hommes déboulèrent dans la chambre de Barbie, mais tous tombèrent à terre, les uns sur les autres, à la seconde où Hieronymus les regarda.
– On l’a trouvé ! cria quelqu’un. Il se cache ici… dans la chambre !
Hieronymus se tourna à nouveau vers sa mère – qui paraissait le voir vraiment, pour la première fois de sa vie.
– Tu ne peux pas me parler. C’est pas grave. Tu sais, maman, je crois que j’ai quand même trouvé le moyen…
À ces mots, il sortit son exemplaire du roman longtemps disparu de sa mère, Le Pays inondé.
– C’est ton livre, maman. Le tien. Tu l’as écrit. Et tu sais ce que j’aimerais faire ? J’aimerais te le lire, là, tout de suite. Je vais en lire le plus possible avant qu’ils ne m’emmènent. Il se peut qu’on ne se revoie plus jamais, maman. Mais ça, ils ne pourront pas nous l’enlever.
L’ombre d’un sourire passa sur le visage de la femme aux cheveux roux. Hieronymus ouvrit le livre et se mit à lire à sa mère les mots qu’elle avait elle-même écrits :
 
Quand j’étais petite, du temps où je vivais dans le pays dont je suis exilée – et dont je serai à jamais exilée, car ce pays n’existe plus – j’avais un ami dont j’ignore s’il était ou non réel. Mes parents prétendaient qu’il s’agissait d’un ami imaginaire. C’était un garçon, prénommé Hieronymus. J’avais beau avoir sept frères, tous étaient beaucoup plus âgés que moi. Hieronymus était plus jeune et, chaque fois qu’il émergeait des ombres m’environnant, je me réjouissais d’être l’aînée, d’être pour une fois la grande sœur. Quand je m’endormais, dans mes rêves, il marchait à mes côtés. Quand je me réveillais, il demeurait près de moi tout au long de la journée. Il était mon secret. Si quelqu’un entrait dans ma chambre, Hieronymus disparaissait, se fondant parmi les ombres. C’est pourquoi je m’arrangeais pour qu’il fasse toujours sombre dans ma chambre, gardant les rideaux fermés de façon que Hieronymus se sente toujours à l’aise dans sa cachette. Et chaque fois qu’il se matérialisait, mon monde s’illuminait et je cessais de me sentir seule.
C’était un garçon futé, et très drôle. Si l’on m’embêtait ou si l’on se moquait de moi, Hieronymus me soufflait une réplique bien sentie, de quoi fermer leur clapet à tous les caïds de l’école. Il était mon allié. Il était toujours auprès de moi. Il me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même.
Et il m’avait sauvée. Je luttais pour ne pas être submergée par une mystérieuse mélancolie. Tout s’en trouvait paralysé et je ne me sentais normale qu’en présence de ce garçon de rêve. Il m’écoutait. Nous nous amusions comme des fous. Quand je parlai enfin de lui à mes parents, cela les contraria énormément. Ils ne comprenaient pas, mais ne pouvaient rien empêcher. J’avais beau l’avoir inventé, il était pour moi très réel.
Le plus remarquable, chez mon Hieronymus adoré, c’était ses yeux lumineux. Il voyait dans le noir. Son regard pouvait également traverser les murs, de même que les gens. Avant que vous ne le sachiez vous-même, il devinait ce que vous alliez faire. Un soir, je me suis perdue dans la forêt. Je n’avais pas de lumière et je tremblais de peur lorsqu’il a émergé des ténèbres de mes larmes et m’a guidée jusque chez moi, comme si ses yeux étaient deux lanternes.
Bien sûr, c’est à mon ami imaginaire que je dois d’être en vie aujourd’hui. Au cours des effroyables pluies – qui, en l’espace d’une semaine, ont inondé et détruit la totalité de mon pays – je me suis retrouvée, à un moment, à grimper avec ma famille dans un bateau qui se trouvait au niveau de notre toit, l’eau montant si vite. Le vent m’a éjectée du bateau, et un violent courant m’a entraînée. Sous les yeux horrifiés de mes parents, j’ai été arrachée à ma famille. Par chance, j’ai vu flotter une grande table, sur laquelle je me suis hissée. Mais je m’inquiétais tellement pour mes parents et mes frères que j’ai fondu en larmes. Il ne me restait que mon imperméable. Soudain, je me suis rendu compte que Hieronymus était à mes côtés. Il m’a dit de ne pas m’inquiéter. La nuit tombait mais ses yeux lumineux lui permettaient de distinguer la terre ferme, et c’est vers elle que nous nous dirigions. La pluie continuait à tomber et le niveau de l’eau montait toujours. Hieronymus me conduisit à tous les endroits que l’eau n’avait pas envahis, en m’expliquant qu’il voyait la direction de l’eau avant qu’elle n’y parvienne – grâce à son regard perçant.
De mes proches, je fus la seule survivante. Ce fut la période la plus cruelle et la plus solitaire de ma vie. Ma grand-mère faisait elle aussi partie des rescapés. Nous nous exilâmes toutes deux, devenant des réfugiées.
Après le déluge, Hieronymus disparut. Quelle perte ! De ma famille, de mes amis (réels ou imaginaires), il ne restait personne. J’eus du mal à m’adapter et je lui en voulus de m’avoir laissée seule. Je passais mes journées couchée. Ayant trouvé un imperméable, je me mis à le porter au lit, mes rêves me ramenant sans cesse sur les lieux du déluge. Je voulais porter secours à ma famille et je voulais que Hieronymus me porte secours. Mais je ne faisais que pleurer. Les trois quarts du temps.
Je fis une telle dépression que je me retrouvai à l’hôpital.
Et ce fut là, un soir, que mon Hieronymus reparut enfin. Il émergea des ombres – mon inquiétante chambre d’hôpital en était pleine. En ce temps-là, j’étais une jeune femme. Mon ami imaginaire me rendit visite sous l’apparence d’un jeune homme. Je suis de retour, Barbie, me dit-il, mais tu n’es plus la même et je ne vais donc pas pouvoir rester. J’étais si heureuse de le revoir que je lui ai dit : Cher Hieronymus… Toi qui vois, grâce à tes yeux perçants, à quel point mon cœur est devenu noir, ne peux-tu pas m’arracher aux méandres de la folie tout comme tu m’as permis d’échapper au déluge ? Ne peux-tu me guider hors de cette tristesse sans fond, de cet exil du cœur où les ombres sont si longues et où la nuit ne cesse jamais ?
Hieronymus se contenta de sourire. La prochaine fois que nous nous verrons, dit-il, je serai une personne bien réelle et je ne me dissiperai pas dans les ombres. Et tu n’auras plus besoin du regard pénétrant de quelqu’un d’autre. Seuls tes mots transformeront ton exil en foyer et ta nuit en jour. Seuls tes mots te sauveront du déluge qui a si bien inondé ton monde de chagrin que les larmes que tu verses sont intarissables. Je reviendrai et j’écouterai tous ces mots que, toute ma vie, j’ai voulu entendre de toi.
Un jour, tu ne porteras ton imperméable que les jours de pluie.


Épilogue
Je prends toujours des gens en stop. La face cachée de la Lune, c’est vraiment un no man’s land, et je serais incapable de laisser quelqu’un planté là, sur l’autoroute Zéro. Eh bien, vous n’en reviendrez pas si je vous dis qui j’ai embarqué la semaine dernière… Une fille bizarre, mais bizarre ! Une vraie bimboluchette, soit dit en passant. En la voyant, j’ai cru qu’elle était défoncée. Mais non, elle n’avait rien pris. J’étais là, dans mon semi-remorque, à faire le trajet habituel entre les mines et Collinsberg quand je l’ai repérée, sur le bord de la route. Elle n’avait même pas le pouce levé. Mais elle avait une de ces allures ! Carrément sexy. Un de ces corps qui… enfin, vous voyez ce que je veux dire. Bien sûr, je me suis arrêté pour lui lancer un « Ohé, la fondeuse de glace ! Je te dépose ? » Elle m’a foudroyé du regard. « Je préfère marcher », qu’elle m’a répondu. Alors je lui ai demandé : « Tu vas où ? » Et là, elle m’a rétorqué : « Dans le district de Copernic. »
Je vous le dis, personne n’aurait idée, là-bas, de refuser qu’on le prenne en stop. Elle avait des cheveux vraiment zarbi – ses mèches partaient dans tous les sens, à croire qu’elle y avait mis du gel, mais que le gel s’était mélangé à de la terre et à de la poussière. Elle était sapée comme pour aller en boîte, sauf qu’elle était couverte de crasse. Je lui ai demandé ce qu’elle faisait là. Elle m’a répondu qu’elle se trouvait dans une soirée, quand son petit copain s’était fait arrêter. Elle m’a expliqué qu’elle était en mission spéciale – mission consistant à se rendre à la Cour lunaire fédérale du district de Copernic – et que ça ne la dérangeait pas de marcher. Une cinglée ! N’empêche que je pouvais pas la laisser là.
J’ai fini par la convaincre de monter. Elle marchait depuis trois jours déjà. Dormait au bord de la route. Elle devait être morte de faim. Quand je lui ai proposé de la viande d’élan séchée, elle a refusé. « Pas avant d’avoir fait ce que j’ai à faire dans le district de Copernic », qu’elle a dit. On était là, au milieu de nulle part, et cette bimboluchette regardait droit devant elle – comme dans un autre monde et totalement résolue à parvenir à ce grand bâtiment en forme d’escargot. Bref, elle m’a fait un peu pitié. Il se trouve que je passe toujours par le district de Copernic en me rendant à Collinsberg, alors pour ce que ça me coûtait ! J’ai accepté de la conduire là-bas, jusqu’à l’édifice en question.
Et voilà… J’étais claqué. J’ai voulu la convaincre de prendre une chambre avec moi, dans un motel. Elle m’a jeté un regard bizarre et a répliqué « Je ne fais plus ce genre de choses. » Je me suis garé sur l’aire de repos suivante – qui comprenait un Lunemotel. Je lui ai dit que si elle ne voulait pas venir avec moi, elle pouvait dormir dans le semi-remorque. Je suis allé me coucher pour émerger environ sept heures plus tard. Je suis retourné au camion et elle était là, assise sur son siège, à attendre que je la conduise au district de Copernic.
Je ne sais même pas comment elle s’appelait. Elle n’a pas voulu me le dire. Je crois que je n’avais encore jamais vu personne d’aussi concentré, d’aussi résolu. Après avoir encore roulé toute une journée, on a fini par arriver à destination. Comme vous devez le savoir, le premier truc qu’on voit, c’est cet énorme bâtiment en forme d’escargot. Elle me l’a désigné. « Là, déposez-moi là ! » qu’elle a répété une vingtaine de fois. Et puis elle a sorti cet objet gris et rectangulaire, de la taille d’un doigt, avec un voyant rouge qui clignotait. Elle le tenait à deux mains. À ce moment-là, j’étais vraiment soulagé de me débarrasser d’elle.
Je l’ai déposée juste devant le bâtiment. Elle m’a remercié, et elle est sortie. Fallait la voir, en train de grimper ces marches impressionnantes. À croire qu’elle portait la Lune sur ses épaules.
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