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CHAPITRE PREMIER
Sur Aarn, un homme fut assassiné et Dumarest le vit mourir. La chose se passa très vite, dans un endroit proche du champ d’atterrissage : une taverne animée, reluisante de confort, de l’autre côté de la haute clôture périphérique, tout près de l’entrée principale ; un endroit civilisé et feutré, aux éclairages tamisés, douillettement installé sur un monde civilisé. Cette violence bestiale n’en était que plus inattendue.
Dumarest vit toute la scène ; il tournait le dos au décor mural vivant, des femmes nues folâtrant dans une mer d’émeraude parmi des bêtes visqueuses aux proportions obscènes. Devant lui, éparpillés sur les tapis moelleux, les clients de la taverne étaient vautrés dans des fauteuils ou appuyés au long comptoir de bois luminescent. Un assortiment d’officiers, d’hommes d’équipage, d’employés au sol, de commerçants et de voyageurs. Sur cette foule se détachaient les parures voyantes des filles de joie déployant leurs charmes. Du plafond sculpté susurrait une musique douce, et l’air était teinté d’une fumée odorante.
Dans ce luxe raffiné, le meurtrier détonnait comme une tête de mort à une table de banquet : grand, horriblement décharné, les yeux ardents dans un visage marbré. C’était un mutant à la chevelure mouchetée, aux mains énormes et grotesques, un monstre issu de quelque monde frontalier. Il alla jusqu’au bar, s’empara d’une lourde bouteille de verre et, sans hésitation, l’écrasa sur la nuque de sa victime sans défiance. À demi assommé, hébété, l’homme se retourna et reçut le tesson acéré dans le visage et dans la gorge.
— Maudit ! cracha le mutant sur le mourant, lâchant son arme ensanglantée. Tu te souviens de moi ? J’avais juré d’avoir ta peau et je l’ai eue. Ça m’a pris des années, mais je l’ai fait. Tu m’entends ? Je l’ai fait ! Je t’ai eu, espèce d’ordure ! Va rôtir en enfer !
Une femme cria, et des hommes sortirent de l’ombre et empoignèrent le meurtrier. Dumarest fit deux enjambées vers la sortie, puis s’arrêta, pensif. La taverne était proche du champ d’atterrissage, la police ne pouvait être loin, et peut-être avait-il déjà été repéré. Partir maintenant attirerait les soupçons, avec pour résultat un interrogatoire, qui le retarderait indéfiniment.
Il regagna sa place devant le décor mural, tandis que des policiers se répandaient déjà dans la taverne. Sur Aarn, la police était d’une grande efficacité ; ils parcoururent rapidement le local, en quête de témoins. Comme on pouvait s’y attendre, ils eurent du mal à en trouver.
— Vous, là !
Le policier était d’âge moyen, le visage dur sous le rebord de son casque. Son uniforme était impeccable et le cuir de ses bottes, de son ceinturon et de son étui à laser brillait comme un miroir.
— Avez-vous vu ce qui s’est passé ?
— Non, je regrette, répondit Dumarest.
— Vous non plus ? Le policier exprima son dégoût. Plus de cinquante personnes sur place, et personne n’a rien vu ! Il jeta un coup d’œil, par-dessus son épaule, vers la scène du crime. Si vous étiez ici, comment avez-vous fait pour ne rien voir ? Vous ne pouviez être mieux placé.
— Je ne regardais pas de ce côté, expliqua Dumarest. Je contemplais ceci. Il désigna le décor mural. J’ai entendu des cris, c’est tout. Quand je me suis retourné, le mutant se penchait sur quelque chose. Que s’est-il passé ? A-t-il blessé quelqu’un ?
Vous pouvez le dire, fit sèchement le policier. Il a tué un homme avec une bouteille.
Il dévisagea Dumarest avec curiosité, et ses yeux se rétrécirent en découvrant le plastique gris et de bonne qualité du pantalon, de la tunique et des bottes qui montaient jusqu’aux genoux. La tunique avait des manches longues, descendait jusqu’à mi-cuisse et se boutonnait haut sur le cou. Une tenue inhabituelle pour un habitant de Aarn.
— Vous êtes un résident ?
— Non, un voyageur. Je suis ici pour prendre un passage sur un vaisseau en partance.
— Pourquoi n’êtes-vous pas allé plutôt au bureau des réservations ? Le policier n’attendit pas la réponse. Peu importe. Je suppose qu’une taverne est l’endroit le plus indiqué pour traiter des affaires, si on a les moyens. Vos papiers ?
Dumarest lui tendit la fiche d’identité qui lui avait été remise à l’atterrissage. Le policier examina la photographie, vérifia les particularités physiques portées sur la fiche plastique. Il se radoucit un peu en voyant le montant du crédit.
— Earl Dumarest, lut-il pensivement. Planète d’origine : Terre. Il haussa les sourcils. Drôle de nom pour un monde. Je ne crois pas l’avoir entendu auparavant. Est-ce loin ?
— Très loin d’ici, affirma Dumarest.
— Je veux bien le croire. Qu’êtes-vous venu faire sur Aarn ?
— Travailler. Voir du pays, sourit Dumarest. Mais surtout, visiter votre musée. C’est quelque chose d’assez exceptionnel.
Il avait visé juste, en faisant appel à l’orgueil planétaire. Le policier se détendit et lui rendit sa fiche.
— Nous en sommes plutôt fiers, reconnut-il, avant de poursuivre, d’un ton désinvolte : Mon fils y travaille. Dans la section des artefacts antiques, et plus particulièrement de l’époque primitive de Aarn. Saviez-vous qu’autrefois cette planète abritait une race intelligente de créatures marines ? Elles devaient être amphibies ; il est prouvé qu’elles connaissaient le feu et les outils de pierre.
— Je ne le savais pas. C’est-à-dire, avant d’avoir visité votre musée. Dites-moi, votre fils ne serait-il pas un jeune homme grand et bien bâti, avec d’épais cheveux bouclés ? Environ vingt-cinq ans, des yeux bleu vif ?
Le policier avait les yeux bleus, et des poils frisés sur le dos des mains.
— Dans ce cas, c’est peut-être lui que j’ai rencontré. Cette personne m’a été d’un grand secours dans mes recherches.
— Je ne crois pas qu’il s’agisse de Hercho, dit vivement le policier. Il travaille dans les laboratoires. Restauration et datation radioactive.
— Un travail de spécialiste, fit Dumarest. C’est une belle situation pour un jeune homme. Vous devez être très fier de lui.
— Il ne s’est pas mal débrouillé. Le policier jeta un regard vers les deux hommes qui mettaient le mort sur une civière. Puis-je savoir ce qui vous intéressait tout particulièrement dans le musée ?
— Les tables et les cartes de navigation, répondit Dumarest, l’air dégagé. Les très anciennes. Celles qui avaient cours avant les cartes centro-orientées que nous utilisons à présent. Mais je n’en ai pas trouvé.
Je n’en suis pas surpris. Nous possédons des objets en provenance de plus de cent mille mondes habitables, et notre collection en contient dix fois autant, mais il y a des limites à tout. Et peut-être cherchiez-vous quelque chose qui n’existe pas. Êtes-vous sûr qu’il se trouve de telles cartes ?
— Je le pense, dit Dumarest. Je l’espère.
— Eh bien, fit poliment l’agent, il n’y a pas de mal à cela. Il fit volte-face pour s’éloigner, puis s’arrêta, car Dumarest lui touchait le bras. Qu’y a-t-il ?
— Simple curiosité, dit Dumarest. Il eut un signe de tête en direction des hommes qui emportaient une forme recouverte d’un drap. Cet homme. Qui était-ce ?
— La victime ? Le policier, haussa les épaules. Personne de spécial. Un simple manutentionnaire de l’un des vaisseaux.
— L’Interstellaire ?
— La Murène. Le vaisseau du capitaine Sheyan. L’homme s’appelait Elgart. Vous le connaissiez ?
— Non, c’est seulement la curiosité. Dumarest se retourna pour contempler le décor mural tandis qu’on emportait le mort.
La Murène était un petit bâtiment, vieux et délabré, rangé à l’écart sur le terrain grouillant, comme s’il avait eu honte de se joindre aux autres vaisseaux. Son capitaine lui ressemblait. Bernard Sheyan était petit. Une touffe de cheveux blancs dépassait de sa casquette. Son visage, sous la visière, était couturé, creusé par les vicissitudes et le temps. Il s’enfonça dans son siège et dévisagea Dumarest par-dessus son large bureau.
— Vous vouliez me voir, fit-il sèchement. Il avait une voix étrangement grave pour un homme si petit. Pourquoi ?
— Je cherche du travail.
— N’y pensez plus. Mon équipage est au complet.
— Non, répliqua Dumarest. Il vous manque un manutentionnaire. Une partie du passé d’Elgart l’a retrouvé et il est mort.
Sheyan plissa les yeux.
— Ce passé… c’est vous ? questionna-t-il doucement.
— Non. Mais j’ai assisté à la chose. D’après moi, Elgart était un salaud. Il prenait son pied en laissant ceux qui voyageaient en Bas se réveiller sans le secours des drogues. L’un d’eux a fini par le retrouver. Les yeux de Dumarest étaient froids. Si je ne me trompe pas, il a bien cherché ce qui lui est arrivé. Mais il a eu une fin trop douce. Il aurait mérité une double dose de sa propre médecine.
S’éveiller, remonter, à travers des couches d’ébène glacé, vers la lumière et la chaleur stimulante des courants de Foucault… la souffrance aiguë de la circulation rétablie sans l’aide des drogues qui endormaient la douleur, si violente que l’on en hurlait à s’en déchirer la gorge et les poumons.
Sheyan dit posément :
— Vous avez voyagé en Bas ?
— Oui.
— Souvent ?
Dumarest acquiesça, songeant à cette succession de voyages dont il se souvenait à peine, drogué, congelé, mort à quatre-vingt-dix pour cent. Voyager dans la sinistre chambre froide, dans des cellules de vie suspendue destinées au transport du bétail, affronter le risque des quinze pour cent du taux de mortalité, par souci d’économie. Affronter également le risque d’un manutentionnaire sadique qui se délectait de vos cris, du spectacle de votre tourment.
— Ainsi, Elgart est mort, reprit Sheyan, songeur. Vos suppositions sont peut-être justes, mais à moi, il ne m’a jamais joué de tours. Cependant, il venait d’un grand vaisseau, et on ne tue pas sans raison. Vous voulez sa place ?
Oui.
— Pourquoi ?
— Je veux quitter Aarn. Travailler pour payer son passage vaut mieux que voyager en Bas.
Tout valait mieux que voyager en Bas, se dit Sheyan ; mais Aarn était un monde actif, et en travaillant dur on n’avait guère de peine à gagner de quoi s’offrir un passage en Haut.
Il se renfonça davantage dans son siège, et scruta d’un regard sagace l’homme debout devant lui. Il était honnête, et cela lui plaisait ; il était opportuniste – peu de gens auraient été aussi prompts à prendre la place d’un mort. Il regarda les vêtements, et, au-dessus de la botte droite, l’endroit où le plastique reflétait davantage la lumière. C’était sûrement le manche d’un poignard qui lui avait donné ce poli, et sans aucun doute l’arme était-elle à présent soigneusement dissimulée sous la tunique.
Son regard monta plus haut, s’attarda sur les creux et les durs méplats du visage, la bouche mince, presque cruelle. C’était le visage d’un homme qui avait appris très jeune à vivre sans la protection d’une maison, d’une guilde ou d’un consortium. Le visage d’un solitaire, d’un homme qui avait peut-être de bonnes raisons pour quitter la planète au plus vite. Mais cela ne le regardait pas. Vous avez de l’expérience ?
— Oui, répondit Dumarest. J’ai déjà travaillé sur des vaisseaux.
Sheyan sourit.
— C’est probablement un mensonge, fit-il avec douceur. Ceux qui voyagent au Milieu font rarement autre chose. Mais pourriez-vous remplir la charge de manutentionnaire ?
— Ce n’était pas un mensonge, répondit Dumarest, et la réponse est oui.
Brusquement, Sheyan prit sa décision :
— Ce n’est pas un travail facile. Ceci est un petit vaisseau, et il faut saisir les affaires dont les autres arrivent à se passer. Des voyages de courte durée, la plupart du temps, transport de marchandises d’une planète à l’autre, cargaison lourde et travail pénible. Vous serez payé au même tarif que nous tous, avec participation aux bénéfices. Parfois on décroche le gros lot, mais le plus souvent on ne gagne pas un centime. De temps en temps, nous transportons des passagers qui aiment jouer. Si vous leur prenez de l’argent, je reçois la moitié des gains.
— Et si je perds ?
— Si vous ne savez pas gagner, ne jouez pas. Sheyan s’inclina en avant et appuya ses bras sur son bureau. Travaillez dur, mettez-y de la bonne volonté, ne causez pas d’ennuis. Et de cette façon nous nous entendrons bien. Des questions ?
— Quand partons-nous ?
— Bientôt. Vous trouverez un uniforme dans la cabine d’Elgart. Le capitaine contempla avec curiosité son nouveau manutentionnaire. Cela ne vous intéresse pas de connaître notre destination ?
— Je la découvrirai quand nous y serons arrivés.
Le steward le conduisit à la cabine. Il était jeune, nouveau dans le métier, sa voix venait à peine de muer, mais déjà ses yeux étaient pleins d’une dureté naissante.
— Elgar était un porc, lui confia-t-il en lui montrant le chemin. Mesquin, renfermé, pas commode. Je suis content qu’il soit mort.
Dumarest ne fit aucun commentaire. Il se borna à examiner les murs et le plafond de la coursive qu’ils empruntaient. Le plastique était légèrement patiné de crasse et couvert d’innombrables éraflures. Le sol était usé, raboteux par endroit, et montrait des signes de détérioration et de négligence.
— Mon nom est Linardo del Froshure del Brachontari del Hersray Klarge, dit le steward comme ils arrivaient devant la cabine. Mais tout le monde m’appelle Lin. Ça ne t’ennuie pas que je t’appelle Earl ?
— Je n’y vois pas d’objection.
Dumarest ouvrit la porte de la cabine et entra. C’était, comme il s’y attendait, une pièce nue, équipée d’une couchette, d’une chaise, d’une petite table. Des casiers recouvraient l’un des murs ; les autres portaient des photos obscènes de femmes nues. Un bout de tapis éraillé cachait le sol, et sur la table il y avait une boîte à musique. Il la mit en marche, et les accords grêles et flûtés de la musique cazendale emplirent l’air.
— Elgart était un drôle de type, commenta Lin. Cette musique, et le reste. Ses yeux se dirigèrent vers les photos. Un vrai cinglé.
Dumarest arrêta la boîte à musique.
— Combien d’hommes dans l’équipage ?
— Cinq. Tu as vu le capitaine. Nimino est le navigateur et Claude le mécanicien. Ils sont sortis pour affaires, mais tu les rencontreras plus tard. Nimino est aussi un cinglé et Claude a un penchant pour la bouteille.
Le regard du steward tomba sur la main gauche de Dumarest, sur la bague qu’il portait au majeur.
— Dis donc, ce n’est pas de la camelote que tu as là.
— La bague ? Dumarest jeta un coup d’œil à la pierre rouge et plate montée sur le lourd anneau. C’est un cadeau d’un ami.
— Et quel ami ! Lin était envieux. J’aimerais avoir des amis comme celui-là. Ce que tu as là vaut au moins deux fois le prix d’un passage en Haut. Il se pencha pour examiner la bague de plus près. Mon oncle est lapidaire, expliqua-t-il. Il m’a appris à connaître les pierres précieuses. C’était avant que mon père se fasse tuer, et que je sois obligé de gagner ma vie. Je crois qu’il aurait aimé que je l’aide dans son commerce, mais pas si fou ! Qui a envie de rester toute sa vie dans une boutique ? Ma chance est passée, et je l’ai saisie au vol. Dans quelques années, je serai officier. Alors, à moi les grands vaisseaux et la belle vie.
— C’est cela que tu veux ?
— Bien sûr. Que peut-il y avoir de mieux ?
Pure bravade d’adolescent, mais Dumarest savait tout ce que son cadet ignorait. La belle vie dont il rêvait se réduisait à d’incessantes courses d’une étoile à l’autre, à un horizon confiné aux parois d’un vaisseau. Les années défilant, interrompues seulement par les météorites et de brèves dissipations. Ceux qui voyageaient au Milieu menaient une vie incroyablement restreinte en dépit de leurs périples. Et trop souvent, ils se réfugiaient dans de bizarres distractions et des plaisirs pervers.
— Il n’y a donc pas longtemps que tu es sur la Murène ?
— Non reconnut Lin. Mais on ne peut rêver meilleure vie. Bouger, voyager, voir tout le temps du nouveau. Faire chaque fois le pari que la cargaison qu’on transporte décrochera la timbale. Du moins, corrigea-t-il, c’est comme ça dans la Toile d’Araignée.
— C’est de là que tu viens ?
— Oui. Laconis. Tu en as entendu parler ?
— Non, fit Dumarest.
Il contempla pensivement le steward. Le jeune garçon était anxieux de se mettre en valeur en lui donnant des renseignements. L’encourager ne ferait aucun mal, et serait peut-être même utile.
— Raconte-moi.
Lin haussa les épaules.
— Il n’y a pas grand-chose à raconter. C’est un endroit quelconque. Un peu d’agriculture, un peu d’industrie, de commerce. Nous exploitons surtout les mines de métaux rares et de pierres précieuses, mais ça n’intéresse que de petits prospecteurs. Le rendement est trop faible. Il y a aussi la pêche… rien de spécial. C’est un monde qui ressemble à la plupart de ceux de la Toile d’Araignée. Tu verras.
Dumarest fronça les sourcils.
— C’est là que nous allons ? La Toile ?
— Tu ne le savais pas ?
— C’est loin d’ici. Que fait la Murène sur Aarn, si elle commerce avec la Toile ? »
— Les moteurs étaient détraqués, dit Lin d’un ton détaché. Le vieux a réussi à obtenir une cargaison et a décidé de faire faire des réparations. La marchandise a tout juste couvert les frais d’énergie, mais au moins le voyage jusqu’ici ne nous a rien coûté. Et on ne trouve pas de générateurs Erhaft meilleur marché que sur Aarn.
— Des générateurs neufs ?
— Bon Dieu, non ! s’exclama Lin avec dégoût. Ça, on en trouve dans la Toile. Remis en état, mais ils feront l’affaire. Claude les a vérifiés et il en est satisfait. Après tout, sa vie à lui en dépend aussi.
— Oui, dit Dumarest avec une moue. Espérons qu’il s’en sera souvenu.
— Que veux-tu dire ?
Le jeune homme était rêveur, malgré sa dureté superficielle. Sa tête était pleine d’illusions, et il était incapable de discerner les vérités désagréables. Il apprendrait vite, s’il ne mourait pas avant que l’occasion s’en présente. Dumarest le fixa âprement.
— Je veux dire qu’il n’a peut-être pas l’intention de regagner le vaisseau. Qu’il était peut-être saoul au moment critique – ou, en tout cas, préoccupé davantage par la bouteille que par son travail. Bon sang, mon garçon, grandis un peu ! L’univers n’est pas peuplé de héros ! Les hommes sont ce qu’ils sont, et aucun n’est parfait.
— Claude ne ferait pas une chose pareille. Les yeux de Lin trahissaient son incertitude. Il aime boire, c’est sûr, mais où est le mal ? Et il m’apprend des choses. De toute façon, ajouta-t-il triomphalement, le vieux ne risquerait pas sa peau comme ça. Ces générateurs sont au poil. Ça ne peut pas être autrement.
— Alors, où est le mécanicien ?
Je te l’ai dit. Il est sorti avec Nimino, pour affaires.
C’est parfait, accorda Dumarest. Un cinglé associé à un ivrogne. Un heureux mélange. Ce voyage devrait nous être très profitable. (Il accentua le « nous » pour faire savoir à l’adolescent qu’à ce titre, il avait le droit de formuler des critiques.) Tu crois qu’ils trouveront quelque chose ?
— Je ne sais pas, avoua le steward. Je ne pense pas que Nimino s’en soucie. Il doit assister à une réunion quelconque. Il est très pieux, expliqua-t-il. Mais il n’est pas membre de l’Église Universelle. Enfin, il en fait partie, mais d’un tas d’autres choses aussi. Il touche à toutes les religions existantes. La Transmigration, la Réincarnation, le Culte des Étoiles, l’Extravitalisme, le Satanisme, le Planarisme, l’Amorphisme… tout l’intéresse. Sa cabine est pleine de gris-gris et de fétiches, d’idoles, de symboles, de mandalas porte-bonheur et de pictographies inspirées. C’est pour ça que je disais que c’était un cinglé.
Et Claude ?
— S’il y a une cargaison à dénicher dans une taverne, il la trouvera, dit le steward. Il nous a déjà ramené quelques caisses d’impressions-machines – il faudra que tu vérifies leur température des dessins tensio-imprimés à structures moléculaires dans un gel protoplasmique. Et il a réussi à décrocher quelques-uns de ces nouveaux disques à sillons soniques.
— Des achats spéculatifs. Tout à fait ce que peut ramener un ivrogne. Rien de plus concret en matière de cargaison payante ?
— Pas encore, dit Lin avec réticence. Mais ne te fais pas d’idée fausse sur Claude. Ses achats peuvent paraître insensés, mais ce sont des choses qui ont de la valeur dans la Toile. Il ne passe pas beaucoup de vaisseaux par là, ne l’oublie pas, et nous faisons escale dans beaucoup de mondes mineurs. Il nous est arrivé de faire un bénéfice de mille pour cent sur de la marchandise qu’on ne regarderait même pas sur Aarn.
— Très bien, fit Dumarest. Je te crois sur parole.
— Ce sont des types bien, insista le jeune garçon. Bizarres, peut-être, mais bien. Tu ne les connais pas.
Dumarest sourit.
— Je suis un peu énervé, et sans doute trop sévère. Tu les connais mieux que moi. Dans combien de temps partons-nous ?
Le steward jeta un coup d’œil à son poignet.
— Dans quelques heures. Nimino rentrera une bonne heure avant. Tu veux qu’on fasse un pari ?
— Lequel ?
— Que Claude ne reviendra pas les mains vidés. La mise est cinq stergols. D’accord ?
— D’accord. Dumarest parcourut la cabine du regard. Maintenant, tu peux me laisser, je vais vérifier mon équipement.
Une fois seul, il arracha les photos des murs, fronçant les sourcils devant les taches plus claires qu’elles y laissaient dans un casier se trouvaient un uniforme et un ensemble de ces grossiers vêtements protecteurs que portaient les débardeurs. Chacun d’eux était fait d’une matière extensible et aucun n’était aussi propre qu’il aurait pu l’être. La casquette d’uniforme était cabossée, la visière fendillée, et le cuir intérieur taché et graisseux. Le défunt manutentionnaire n’était pas méticuleux.
D’autres casiers contenaient une pile de livres aux couvertures blanches. Dumarest en feuilleta un et écouta les obscénités que chuchotaient doucement les pages illustrées. La voix et les illustrations mobiles disparurent quand il referma le livre. Il en prit un autre. Ils étaient tous du même genre. Il y avait aussi une collection d’enregistrements de musique cazendale. Les pièces d’un puzzle à trois dimensions étaient disséminées près d’un échiquier et de ses pions. Les pièces du jeu d’échecs étaient de cristal chatoyant, finement ciselées, d’une valeur manifeste. L’échiquier était un instrument électronique qui reprogrammait les parties enregistrées. Dans une boîte, quelques objets personnels : une bague, un médaillon renfermant une boucle de cheveux, un certificat émanant du conseil médical d’Octarge, un jeu de dés taillés dans un os d’animal, vestiges fragmentaires de toute la vie d’un homme.
Dumarest poursuivit son inspection. Dans un petit compartiment il trouva un pistolet hypodermique – la crosse était usée et l’instrument à coup sûr de faible calibre. Plusieurs boîtes d’ampoules de médicaments qu’on pouvait injecter par air comprimé, à travers les vêtements, la peau et la graisse, directement dans le sang ; ralentisseur et accélérateur temporels, antibiotiques, analgésiques, narcotiques et calmants. Une trousse râpée recelait des instruments chirurgicaux étincelants ; il y avait également un volumineux traité médical illustré. De toute évidence, sur ce vaisseau, le manutentionnaire était censé se doubler d’un médecin.
Dumarest prit une poignée de mouchoirs à jeter, les imbiba d’une solution stérilisante et nettoya son col, les poignets et l’entrejambe de l’uniforme et de la combinaison protectrice. Puis, avec d’autres mouchoirs, il débarrassa le cuir intérieur de la casquette de la crasse et de la graisse.
Satisfait, il ôta sa tunique. L’éclairage incandescent, au-dessus de lui, fit briller la blancheur livide de sa peau, et ressortir les minces cicatrices sur sa poitrine et ses bras. Le manche d’un poignard dépassait de la ceinture de son pantalon, et la lame longue de vingt centimètres étincela quand il la jeta sur le lit, près de la tunique. Le pantalon suivit ; il n’avait plus sur lui qu’un caleçon.
Revêtu de l’uniforme, il rassembla ses effets, les plia et les rangea dans un casier. Soigneusement, il ajusta la casquette à la visière fendillée, puis, après une dernière inspection, sortit de la cabine et se dirigea vers la partie du vaisseau qui était désormais sous sa responsabilité.
Comme la cabine, cela correspondait à ce qu’il attendait. Les rampes d’éclairage ultraviolet stérilisant présentaient par endroits des lampes défectueuses. Les cellules de vie suspendue dans lesquelles on transportait le bétail montraient tous les signes d’une longue désuétude, et plusieurs des arrimeurs de cargaison étaient hors d’usage. Il s’arrêta près des caisses d’impressions-machines, vérifia la température d’après le réglage du thermostat. Il trouva une différence de trois degrés, et il modifia le réglage en espérant que la cargaison n’avait pas subi de dommage.
Songeur, il se rendit au salon. Là, les passagers, s’il y en avait, passaient leurs loisirs – ce qui voulait dire tout leur temps, si le voyage était court – et prenaient leur ration de basique au distributeur mural. Celui-ci, au moins, fonctionnait normalement, et il se servit une tasse de l’épais breuvage, dégustant à petites gorgées le chaud mélange de glucose, de protéines et de vitamines, en examinant l’ameublement.
— Plutôt sommaire, hein ?
Dumarest se retourna et regarda l’homme qui était rentré sans bruit dans le salon. Il était d’âge moyen, son visage était anguleux sous sa casquette, son regard d’une franchise étonnante. Il arborait sur son col et sa poitrine les insignes de navigateur.
— Je m’appelle Nimino, dit-il en tendant la main. Tu es Earl Dumarest. Le capitaine m’a dit que nous aurions un nouveau manutentionnaire. Bienvenue à bord.
Sa poignée de main était ferme, sa paume sèche et fiévreuse.
— Alors, que penses-tu de la Murène ?
C’était un mauvais vaisseau en mauvais état.
Et cinq hommes étaient un équipage insuffisant, même pour un petit appareil. L’entretien en souffrait, et la saleté régnante était bien un signe de négligence. Dumarest avala une autre gorgée de basique et dit :
— J’ai vu des vaisseaux dans un pire état.
— Dans un dépotoir, convint Nimino. Moi aussi. Mais parmi les vaisseaux Spatiaux en service ? (Il eut un haussement d’épaules.) Il y en a peut-être de pires, cachés dans un recoin oublié de la galaxie, mais j’en doute. En tout cas, il n’y en a pas dans la Toile. Chaque fois que nous entreprenons un voyage, nous faisons un pari avec la mort, et notre bénéfice, quand il y en a un, nous le gagnons avec des larmes de sang.
— Dans ce cas, pourquoi restes-tu ?
— Pourquoi pas ? Quand la mort vous réclame, peu importe où on se trouve. Et puis, mon ami, peut-être que, comme toi, je n’ai guère le choix. Le navigateur regarda la tasse que tenait Dumarest. Faim, déjà ?
— Non.
— L’habitude du voyageur, alors, dit Nimino en souriant. Mange pendant que tu le peux, car tu ne sais jamais quand tu en auras à nouveau l’occasion. À défaut d’autre chose, Earl, cela m’indique qui tu es.
Dumarest vida la tasse et la jeta dans le réceptacle prévu.
— Et toi ?
— Je suis un cinglé, Lin ne t’a pas mis au courant ? Je crois qu’il y a dans l’univers davantage que ce que l’homme peut percevoir avec ses sens limités. La radiation électromagnétique, par exemple. L’homme peut-il voir les infrarouges ou les ultraviolets ? Avoir conscience des ondes radio, du magnétisme, du flux et du reflux des énergies spatiales sans une aide mécanique ? Non, bien sûr. Et cependant, les hommes continuent à nier qu’il puisse exister des domaines supérieurs à ceux que nous connaissons. Tu t’intéresses à ce genre de choses ?
— Non.
— Alors, toi aussi, tu penses que je suis cinglé ?
— Je me fiche de ce tu es, dit brutalement Dumarest, du moment que tu es un bon navigateur.
Nimino rit.
— Au moins tu es honnête, mon ami. N’aie crainte, je connais mon métier. Et je connais la Toile d’Araignée, ce que peu d’hommes peuvent dire sans se vanter. Tant que les générateurs ne nous lâchent pas, je peux emmener la Murène là où nous voulons qu’elle aille. À moins que le sort n’en décide autrement, ajouta-t-il. Contre le sort, que peut faire l’homme avec ses moyens limités ?
— D’après mon expérience, ceux qui invoquent le sort le font généralement pour fournir une excuse à leur échec, répondit Dumarest.
Cette conversation banale commençait à l’ennuyer. La place du navigateur était sur la passerelle de commandement, car le vaisseau ne pouvait partir avant qu’il n’en donne l’ordre.
— Et tu as tort de te fier à des puissances supérieures. Même si elles existaient, tu aurais tort. C’est une idiotie. Et je ne crois pas que tu sois un idiot.
— Et moi, je ne crois pas que tu sois tout à fait ce que tu parais.
Nimino sourit à nouveau, ses dents étincelèrent dans la caverne de sa bouche, d’une blancheur éclatante sur la chaude couleur sombre de sa peau.
— Tu n’es certainement pas un voyageur ordinaire, et peu de manutentionnaires se préoccupent de concepts philosophiques. Mais assez de discussions. Nous sommes compagnons de bord pour le meilleur et pour le pire et nous avons tous deux des devoirs à remplir. À plus tard, mon ami. Je prévois bien des heures agréables.
Cinquante-sept minutes plus tard, ils quittaient Aarn, s’élevaient par la magie d’un champ d’Erhaft dans l’atmosphère, jusque dans l’espace, où leurs senseurs se mirent en quête des étoiles à atteindre.
Vingt-six minutes après le décollage, Dumarest paya cinq stergols au steward.
Lin avait gagné son pari. Claude leur avait trouvé un passager.



CHAPITRE II
C’était un homme rond, à la peau jaune et luisante, d’un âge indéterminé, qui souriait souvent et parlait énormément. Des joyaux scintillaient sur ses mains replètes, et une étoffe luxueuse habillait son corps rebondi. Ses cheveux étaient coupés en brosse sur son crâne en boule, et ses yeux en amande étaient aussi attentifs que ceux d’un chat. Il s’appelait Yalung et se prétendait négociant en pierres précieuses.
Dumarest pensait à lui, en s’affairant parmi les cellules de vie suspendue. Méticuleux, il vérifiait chaque raccord, éprouvait chaque plomb, mesurait le degré de réfrigération, comptait les secondes pendant que les courants de Foucault réchauffaient l’intérieur des boîtes semblables à des cercueils. Il procéda à plusieurs mises au point, conscient qu’une vie humaine pourrait dépendre de sa compétence. Les animaux avaient plus de résistance que les hommes, mais les cellules ne contenaient pas toujours des animaux.
Claude entra comme Dumarest s’écartait de la dernière cellule.
— Terminé ?
— Oui, répondit Dumarest en tendant au mécanicien les instruments de mesure qu’il lui avait empruntés. J’examinerai le reste de l’équipement plus tard. Pourrais-tu fabriquer quelques arrimeurs supplémentaires ?
— À quoi bon ? Nous n’avons pas grand-chose comme cargaison, et ce que nous avons ne risque pas de s’abîmer.
— Peux-tu le faire ?
— Plus tard.
Le mécanicien s’appuya contre la paroi de métal incurvée et cligna ses yeux injectés de sang. Il avait bu et son large visage était empourpré par la couperose.
— Tu te fais trop de soucis, Earl. Elgart ne s’en faisait pas autant.
— C’est peut-être pour ça qu’il est mort, fit sèchement Dumarest.
Il est mort parce qu’il était un salaud de pervers, dit Claude, d’une voix calme. Je ne vois pas d’objection à la débauche, mais lui, c’était pire que ça. Une fois, nous transportions des animaux et il… bon, peu importe. Il est mort et bon débarras. Tu bois un coup ?
C’était du vin : clair, aigre, trop acide, au goût indiscernable. Dumarest le but lentement, en regardant le mécanicien engloutir le sien. Derrière lui, sur des socles épais, les générateurs émettaient un chant frémissant, ultrasonique, un chant de puissance normalement inaudible mais que la coque métallique transformait en une vibration ténue.
De la vinasse, dit Claude en reposant son verre vide. Une camelote bon marché que j’ai achetée sur Aarn. Ils ne savent pas faire du vin. Par contre, sur Vigne, ils fabriquent un vin à réveiller un mort. Épais, riche, couleur de sang. On pourrait vivre sans rien d’autre. En vivre et en mourir, et ne jamais regretter les occasions ratées.
— Comment tu le fais ? interrogea doucement Dumarest.
— J’y suis allé une fois, reprit le mécanicien comme s’il n’avait pas entendu. Au moment des vendanges. Les filles emportaient les grappes et les pressaient sous leurs pieds nus. Le jus tachait leurs jambes et leurs cuisses, rouge sur leur peau blanche ou olive, le jus épais sur leur chair douce et tendre. À mesure que le jour devenait plus chaud, elles jetaient tous leurs vêtements et se roulaient nues dans les fruits. C’étaient des moments d’amour et de passion, à s’embrasser et copuler dans d’immenses cuves de raisins succulents… le jus giclait et nous éclaboussait, et nous ressemblions tous à des créatures de la nature.
Dumarest reprit un peu de vin, et attendit que le mécanicien ait terminé son rêve.
— Il y avait une fille, murmura Claude. Tendre et jeune, aussi blanche que les neiges qu’on trouve sur les collines de Candaris. Nous piétinions les grappes ensemble et nos corps s’unissaient dans le jus. Pendant une semaine, nous nous sommes aimés sous le soleil et les étoiles ; le vin coulait à flots, comme un ruisseau, les autres riaient et chantaient, et se baignaient dans le jus. Les vendanges de la saison suivante ont dû être exceptionnelles, si leurs croyances étaient justes.
— Rites de fertilité, fit Dumarest. Je comprends.
— Tu comprends. Le mécanicien se resservit du vin aigre. Moi je n’avais pas compris. Je pensais qu’elle m’aimait pour moi-même, et non parce qu’elle croyait qu’un étranger apporterait dans l’accouplement une semence neuve, et à la terre une énergie nouvelle. Pendant une semaine, elle a été mienne et puis… Il but le vin d’un trait, puis considéra pensivement son verre. Souvent, je me demande si mes petits-fils piétinent les grappes comme je l’ai fait, et si mes petites-filles s’abandonnent comme elle le faisait…
— Tu pourrais le savoir, suggéra Dumarest. Il suffit d’y retourner.
— Non. C’est une chose qu’on ne doit jamais faire. Le passé est mort, oublions-le, et buvons plutôt au futur.
— Au futur, acquiesça Dumarest, en avalant une nouvelle gorgée. Parle-moi de ton passager.
— Yalung ? Claude cilla, essayant de se concentrer. C’est un type ordinaire, rien de plus.
— Comment l’as-tu connu ?
— Dans une taverne. J’étais en quête d’une affaire, et il s’est approché de moi. Il avait de l’argent et voulait un passage en Haut pour la Toile.
— Heureusement qu’il ne voulait pas voyager en Bas, fit Dumarest. Il ne s’en serait pas sorti.
— Les cellules de vie suspendue ? Claude haussa les épaules. Nous les utilisons rarement ; les trajets sont trop courts. Même pour les longs voyages, Sheyan fait des prix, et laisse d’habitude tous les voyageurs faire la traversée sous accélérateur temporel. La Toile est resserrée, expliqua-t-il. Les étoiles sont relativement rapprochées. De toute façon, nous ne transportons pas souvent de passagers.
— Parlons de celui que nous avons en ce moment.
— Parler de quoi ? Il voulait un passage et avait de quoi payer. Il s’est adressé à moi. Que veux-tu savoir d’autre ?
— Il s’est adressé à toi. Dumarest était pensif. Ne trouves-tu pas cela bizarre ? Qu’un homme ayant de quoi payer un passage en Haut veuille emprunter un vaisseau comme celui-ci ?
Claude fronça les sourcils, réfléchit.
— Non, dit-il au bout d’un moment. Ça n’a rien de bizarre. Il n’y a pas beaucoup de vaisseaux pour la Toile et ceux qui y vont ne s’arrêtent que sur des mondes bien établis, les grosses planètes riches et commerçantes. De là, des navettes spatiales les emmènent cargaison et passagers vers les autres planètes. Yalung veut sillonner la Toile et ceci est pour lui le meilleur moyen de le faire.
— Donc, il a l’intention de rester avec nous ?
— C’est ce qu’il a dit. Claude gloussa en regardant Dumarest. En réalité, il n’a pas le choix. Je t’ai dit que les vaisseaux étaient rares dans la Toile. Tu peux rester des mois en panne sur une planète à en attendre un, et tu es bien obligé de prendre le premier qui se présente, où qu’il aille. C’est là que nous intervenons. Affrètement, cargaison spéciale, achats spéculatifs, des trucs de ce genre. Nous pouvons toucher une bonne vingtaine de mondes avant de nous poser sur l’un des grands terminus. Son sourire s’élargit devant l’expression de son compagnon. Sheyan ne t’a pas expliqué ?
— Pas en détail.
— Bien sûr. Il avait davantage besoin d’un manutentionnaire que d’instruire un innocent. Mais ce n’est pas si mal. Nous nous entendrons bien, et nous passerons peut-être de bons moments ensemble. Tu t’y feras, Earl. Peut-être même que tu finiras par aimer cette vie.
— Comme toi ?
Claude perdit son sourire et reprit sa bouteille en tâtonnant.
— Non Earl, pas comme moi. Mais tu n’as pas besoin d’être comme moi. Ni toi ni personne.
Personne, songea Dumarest, abandonnant le mécanicien à son remède. Pas Nimino, qui avait trouvé refuge dans la religion, ni Sheyan qui avait son vaisseau à défaut d’autre chose. Pas Lin, qui avait la tête pleine d’étoiles et considérait le danger comme le piment de la vie, et non sa menace permanente, comme il l’était en réalité. Personne n’avait besoin de s’adonner à la boisson… mais cela pouvait aider, parfois.
Dumarest se leva et échangea la combinaison protectrice qu’il avait revêtue pour travailler contre son uniforme et la casquette à la visière fendillée. Ses souliers de feutre ne faisaient aucun bruit sur le dallage usé tandis qu’il se dirigeait vers la passerelle de commandement. Devant le salon, il s’arrêta et jeta un regard à l’intérieur. Yalung, le seul occupant, était assis devant une table jonchée d’une poignée de cristaux aux coloris variés. Il tenait de petites pinces dans sa main grassouillette et plissait les yeux, comme pour avoir plus d’acuité visuelle.
Il ne bougea pas, même lorsque Dumarest entra et se planta près de lui. Il était immobile, comme pétrifié, sans même un battement de paupière, inconscient de la présence de Dumarest, il semblait mort, mais il était loin de l’être. Il vivait à un rythme démultiplié ; par la magie de l’accélérateur temporel, son métabolisme était ralenti, sa notion du temps réduite à une fraction de la normale. Ils avaient quitté Aarn depuis deux jours, mais pour le passager, moins d’une heure s’était écoulée.
Doucement, Dumarest avança la main et toucha celle du négociant – doucement, car la vitesse relative de son geste pouvait le transformer en un coup redoutable. La peau était ferme, plus juvénile qu’elle ne paraissait, et la légère meurtrissure disparut quand il cessa sa pression.
Il se pencha pour examiner les pierres éparses, remarquant le feu qui couvait dans leurs profondeurs cristallines, la perfection de leur taille et de leur poli. Elles étaient à coup sûr authentiques, comme sans doute toutes les autres choses concernant le passager. Yalung pouvait être exactement ce qu’il prétendait être, et sa présence sur le bateau pouvait n’être due qu’à la pure coïncidence.
Dumarest se redressa et sortit du salon. Il atteignit la passerelle de commandement, frappa et entra, sur un grognement de Sheyan. Le capitaine était seul, assis au siège de commande, entouré d’instruments qui accomplissaient ce qu’aucun homme ordinaire ne pourrait jamais faire. Il paraissait tout petit dans ce siège immense, et la boîte sur ses genoux semblait d’une certaine manière accentuer cette petitesse. C’était une boîte de métal, solidement sertie et pourvue d’un cadenas à combinaison. On pouvait sûrement la forcer mais pas la vider sans laisser de traces. Il s’y cramponnait, comme s’il trouvait une chaleur et un réconfort dans le métal ouvragé.
— Que voulez-vous ?
— Les cellules de vie suspendue fonctionnent bien à présent. Il reste quelques petits travaux à effectuer sur les arrimeurs de cargaison, mais c’est tout. À part un nettoyage complet, ajouta-t-il. Je ne peux rien dire sur le reste du vaisseau.
— C’est juste, fit Sheyan en tournant la tête pour fixer son manutentionnaire. Votre travail est de veiller sur la cargaison, pas de me dire ce qu’il faut faire. Un peu de saleté n’a encore jamais tué personne.
— Ça dépend. Sur une blessure ouverte, par exemple…
— La Murène n’est pas une blessure ouverte.
— Ce n’est pas non plus un vaisseau d’un fonctionnement sûr, répliqua Dumarest en parcourant des yeux la salle de commande. Le navigateur ne devrait-il pas être à son poste ?
Sheyan se dressa sur son siège.
— C’est moi qui décide qui doit être à son poste ! aboya-t-il. Je suis le capitaine. Si vous l’oubliez, souvenez-vous au moins de ce qui arrivera si je vous considère comme mutin. Il s’affala à nouveau, sa colère s’effaçant aussi rapidement qu’elle était apparue. Vous ne comprenez pas. Vous vous croyez sur un de ces grands vaisseaux avec des équipages importants, et qu’on fourbit du matin au soir… La Murène, c’est autre chose. La saleté n’a pas d’importance tant que cela n’affecte pas les générateurs. Si on augmentait l’équipage, il faudrait réduire les parts, et elles sont déjà assez petites comme cela. Acceptez la situation et tout ira bien. Vous rebeller ne servirait à rien.
Dumarest se rembrunit, et compara l’homme assis au poste de commande avec celui qu’il avait rencontré le premier jour dans son bureau. Physiquement, c’était le même homme, mais il y avait une différence qu’il ne pouvait définir. Il avait délibérément essayé d’allumer sa colère, et au lieu de cela s’était presque attiré des excuses. On eût dit que Sheyan était intimidé, abattu et seulement désireux qu’on le laisse tranquille. En regardant les écrans de contrôle, Dumarest devina ce qu’il en était.
L’espace était immense, et les distances entre les étoiles inconcevables pour le cerveau humain. On pouvait apprendre les chiffres, mais ils ne voulaient rien dire ; ils étaient si faramineux qu’ils dépassaient les limites de la compréhension humaine. Il fallait des années à la lumière pour aller d’une étoile à l’autre ; les vaisseaux allaient plus vite, mais les distances restaient les mêmes. Si quelque chose pouvait rabaisser l’arrogance d’un homme, c’était bien la froide indifférence de la galaxie, et le fait de savoir que dans l’univers il était moins qu’une infime bactérie au regard de la création.
Calmement, il demanda :
— A-t-on la permission de prendre de l’accélérateur temporel, Capitaine ?
— Quoi ? Sheyan sursauta, ses mains se redressèrent convulsivement, sur la boîte. L’accélérateur temporel ? Oui. Oui, bien sûr.
— Distribution générale ?
— Nimino a le sien. Je lui fais confiance pour l’utiliser avec discernement. Vous pouvez en donner aux autres.
— À vos ordres, Capitaine. Et vous-même ?
— Non. Je n’en ai pas besoin. C’est-à-dire, je ne veux pas.
À nouveau, les mains de Sheyan se refermèrent sur la boîte.
— Ce sera tout, manutentionnaire.
Une fois seul, le capitaine se laissa aller dans son siège, essayant de ne pas agripper la boîte, de ne pas penser à ce qu’elle contenait. Dumarest l’avait contrarié, bouleversé même, mais comment cet homme aurait-il pu deviner ? Comme les autres, il était enfermé entre des parois de métal, à l’abri, protégé de ce qu’il y avait au-dehors. Seul Nimino pouvait comprendre un peu parce que, comme lui, le navigateur contemplait avec des yeux électroniques les étoiles nues et menaçantes.
Menaçantes, elles l’étaient, certes. Elles attendaient, confiantes en leur victoire, sûres d’être supérieures à l’homme et à tout ce qu’il pouvait entreprendre. Ses vaisseaux pouvaient les exploser, se poser sur leurs mondes, diminuer l’espace par la magie du champ d’Erhaft, elles vaincraient toujours. Elles vaincraient toujours, parce que l’homme était mortel et qu’elles ne l’étaient pas. Elles pouvaient se permettre d’attendre, de regarder, en brillant un peu plus fort peut-être chaque fois qu’un vaisseau mourait.
Comme mourrait la Murène – et lui avec elle. Il ferma les yeux, cherchant dans l’obscurité le courage qui semblait l’abandonner chaque fois qu’il quittait un monde. L’inaction en était la cause, se dit-il. Devoir rester ainsi à ne rien faire, et attendre le jour qui finirait bien par arriver. Une légère défectuosité d’un instrument. Un organe en panne. Une minime erreur que la distance amplifierait au point qu’elle les anéantiraient. Une petite chose, n’importe quoi, et il serait tué, gommé, effacé… et son univers personnel détruit.
L’extinction.
Il sursauta, frissonna, ouvrit brusquement les yeux pour regarder à nouveau l’étincelante splendeur des étoiles, à la fois profuses et dispersées. Des points lumineux, des nappes, des rideaux et des halos dont la superbe luminescence juste au-dessus de lui, était ternie par la nuée noire qui englobait la Toile. Il fixa ces ténèbres avec haine, sachant qu’elles étaient un piège pour les imprudents. Cette fois-ci peut-être ?
— Non !
Sheyan se dressa sur son siège, et la sueur perla sur son visage tandis qu’il combattait sa propre imagination.
— Non ?
Le son de sa propre voix le réconforta et il regarda autour de lui, s’obligeant à examiner les machines silencieuses qui emplissaient la salle de commande, les ordinateurs et les senseurs, les pilotes automatiques à programme de navigation pré-enregistré, les indicateurs qui le renseignaient sur le vaisseau lui-même.
De minuscules lumières clignotaient devant lui, rouge, vert, bleu, jaune, orange terne et blanc éclatant. Les couleurs changeaient sans cesse tandis que les vecteurs étaient vérifiés, de légers réglages effectués ; le vaisseau naviguait dans les courants spatiaux tel un navire sur une mer houleuse. Et l’espace était une mer, un océan tridimensionnel de vent électronique et de tempête magnétique avec les résidus des protubérances solaires et des novas disparues flottant à jamais dans le chasme, pareils à des épaves, l’antimatière et les brusques rafales de radiations mortelles.
Tout cela perçu et neutralisé par les machines silencieuses et efficaces.
Les vaisseaux n’ont pas besoin de capitaine, pensa-t-il. De navigateurs, peut-être, et même de mécaniciens, mais pas de capitaine. Que pourrais-je faire si quelque chose allait de travers ? Que pourrait faire quiconque ? Mais les vaisseaux n’étaient pas toujours dans l’espace, et il fallait bien que quelqu’un prenne les décisions, donne les ordres et veille à leur exécution. Un vaisseau était davantage qu’une coque, des moteurs et un ensemble complexe d’appareils. Un vaisseau était tout cela et bien plus. Il fallait des hommes pour servir, et un homme pour commander.
Mais les hommes étaient faibles. Parfois trop faibles, et alors, quand ils étaient seuls, ils craquaient. Lentement, au début, mais irréversiblement. Et on ne pouvait jamais les récupérer.
Sheyan se redressa, saisit la boîte qui menaçait de glisser de son giron, prit un mouchoir dans sa poche pour essuyer la sueur sur son visage. Deux jours, songea-t-il. Seulement deux jours, et déjà tu succombes. Essaie de tenir trois jours au moins, quatre même, cinq si tu peux. Prends de l’accélérateur temporel, comme les autres, et ramène ce voyage à une fraction de sa durée réelle. Nul homme ne devrait être contraint à scruter sans nécessité les étoiles.
À moins d’avoir une aide.
Ses doigts tremblèrent en tournant le cadran pour former la combinaison. Elle était simple, trois chiffres seulement, et quelques secondes après, le couvercle se souleva avec un léger déclic. À l’intérieur de la boîte, quelque chose bougea, paresseusement, puis s’anima sous la chaleur de sa main.
La boite, vide, tomba à terre, et Sheyan se détendit, le souffle régulier, perdu dans un rêve euphorique.
 
*
 *     *
 
— La Toile, dit Yalung, en souriant. Un endroit fascinant. Vous devez la connaître à fond.
— Non, fit Dumarest. Je n’y suis jamais allé.
— Alors, vous êtes nouveau sur ce vaisseau ?
— Oui. Dumarest n’apprenait à l’homme rien qu’il ne sût probablement déjà, ou qu’il ne put facilement découvrir. Car Yalung était curieux, et vous ?
J’y suis allé une fois, il y a longtemps mais ce n’était qu’une courte visite et je n’ai pas vu grand-chose.
— Dans la Toile, dit Nimino, il y a beaucoup de choses qu’aucun homme n’a jamais vues. Même ceux qui ont passé toute leur vie sur un de ses mondes. N’est-ce pas, Lin ?
Le steward acquiesça, heureux d’être mêlé à la conversation. Tous quatre étaient assis devant la table du salon, tenant compagnie au négociant, comme c’était l’usage quand les passagers étaient peu nombreux. Ils tenaient chacun une tasse de basique, et un jeu de cartes était posé sur la table. Distraitement, Dumarest les remua du bout des doigts.
— Raconte-moi, dit-il. Il me semble que j’ai beaucoup à apprendre.
— Au sujet de la Toile ? Lin haussa les épaules, jouant à l’adulte blasé. C’est un endroit comme il y en a des tas. Des étoiles et des planètes, avec des gens qui y vivent. Ça me paraît tout ce qu’il y a de normal.
— Tu viens de Laconis, qui est à la lisière, dit Nimino. Et tu ne t’es joint à nous qu’au moment où nous repartions. Attends d’être allé plus avant dans le système avant de dire que c’est normal. La Toile est un nuage de poussière originelle, expliqua-t-il à Dumarest. À l’intérieur, les étoiles sont très rapprochées, et chacune comprend plusieurs mondes. Pour le commerce, c’est l’idéal, car les trajets sont courts et les besoins des habitants énormes. Du moins, ce serait l’idéal si les conditions spatiales étaient normales. Mais elles ne le sont pas. Les étoiles sont trop proches. Il y a des renvois de courant gravitationnel dangereux, des tempêtes magnétiques d’une violence inouïe, des manifestations ioniques et autres phénomènes déplaisants. Tu connais les cellules de vie suspendue et tu sais ce que peuvent faire les courants de Foucault. Imagine-les à l’échelle interstellaire. Imagine aussi les pluies de radiations, la déformation de l’espace dans les zones proches des étoiles doubles et tu auras une idée de ce qui attend les vaisseaux qui s’engagent trop loin dans la Toile.
— Les conditions sont mauvaises, intervint doucement Yalung. Très mauvaises. Durant mon dernier voyage, j’ai entendu parler de deux vaisseaux qui n’avaient pu terminer la traversée. L’un avait, disait-on, heurté une étoile. On avait retrouvé l’autre, un amas de ferraille, la coque retournée comme un gant. Personne n’a pu, ou n’a voulu, deviner ce qui s’était passé.
— Et cependant, vous y revenez, dit posément Dumarest. Pourquoi, si le coin est si dangereux ?
— Pour la même raison que ce vaisseau revient, sourit Yalung, narquois. Pour l’argent. Je suis négociant en pierres précieuses, et il y a de la concurrence. Dans la Toile, il existe de nombreux mondes, et je pourrai peut-être y trouver des pierres de valeur. Les conditions ce qu’elles sont, il devrait être facile d’acheter à bas prix, pour revendre ensuite très cher.
— Il y a des pierres sur Laconis, glissa vivement Lin. Je pourrais vous présenter à mon oncle. Il vous ferait des prix intéressants.
Yalung eut à nouveau son sourire narquois.
Je me rappellerai votre offre si jamais nous nous posons sur cette planète. Mais, sans vouloir vous offenser, vos connaissances en la matière ne doivent pas être bien étendues.
— Beaucoup plus que vous ne le pensez. Earl, montre-lui ta bague. Lin se rembrunit, car Dumarest ne faisait pas mine de s’exécuter. S’il te plaît, Earl. Montre-lui ta bague.
Lentement, Dumarest leva la main gauche et la posa sur le jeu de cartes. La lumière du plafonnier miroita sur la pierre, la faisant ressembler à une goutte de sang frais. Tandis que le jeune homme manipulait la pierre, Dumarest garda les yeux rivés au visage du négociant, attentif à saisir tout changement d’expression, si léger fût-il. La vantardise irréfléchie de Lin pouvait lui rapporter un renseignement inespéré.
— Belle pierre, dit négligemment le marchand. Belle, mais rien de rare. Avec la monture, elle vaut, disons, le prix d’un petit passage en Haut.
— Regardez mieux, dit Lin. Je m’y connais en pierres. Celle-ci vaut le double de ce que vous dites.
— Peut-être. La soie jaune bruissa tandis que le négociant haussait les épaules, les glyphes noirs qui l’ornaient ondulant comme des serpents nonchalants. Mais vous oubliez, mon jeune ami, que je suis un commerçant, et ne renchéris jamais sur les prix.
— Mais j’ai raison ?
— Oui. La bague a effectivement cette valeur, et je vous félicite de votre science. Et maintenant, peut-être quelqu’un voudrait-il me faire le plaisir d’une partie de cartes ? Yalung les dévisagea tour à tour. Non ? Vous êtes fatigués, peut-être ? Je ne puis croire que l’équipage d’un vaisseau comme celui-ci réprouve le jeu.
— Non, interrompit Lin. Je…
— Tu vas aller au lit, le coupa brutalement Dumarest. Apporte une tasse de basique au mécanicien, une au capitaine, et va te coucher.
— Mais, Earl…
— Fais ce que je te dis. Dumarest observa le garçon, qui ne remplit qu’une seule tasse au distributeur. Et le capitaine ?
— Il n’en a pas besoin. N’est-ce pas, Nimino ?
— C’est vrai. Le navigateur regarda Dumarest. Sheyan prend soin de lui-même pendant les traversées et ne supporte pas qu’on le dérange. Apporte ça au mécanicien, Lin, et va au lit. Il regarda le steward sortir du salon. Tu as été dur avec lui. Il est jeune.
Dumarest en convint.
— Trop jeune pour singer l’homme et beaucoup trop pour jouer avec des gens qui lui prendraient tout ce qu’il a.
— Et trop jeune, peut-être, pour attirer mon attention sur une bague ? (La voix de Yalung faisait penser à un ronronnement.) Ce sont de mauvaises manières, je vous l’accorde, et les mauvaises manières doivent être punies. Mais humilier ce garçon ? Une partie de cartes n’aurait pu lui faire de mal. L’enjeu n’avait pas besoin d’être élevé.
— Si l’enjeu est faible, ce n’est plus du jeu, dit Nimino. On ne peut pas perdre ce qu’on ne tient pas à garder. Et vous faites erreur quant aux motifs de Earl. Pourquoi verrait-il un inconvénient à ce que Lin vous fasse voir sa bague ?
— Ai-je donné cette impression ? Yalung étendit les mains avec un sourire désapprobateur. Dans ce cas, je vous fais mes excuses ; c’était inconscient, je vous assure. Mais sur Aarn, il y avait des rumeurs au sujet d’un homme portant une bague et d’un autre homme trouvé mort dans un placard de sa chambre. Le mort était un voleur notoire, et on présume qu’il est mort dans l’exercice de sa profession. C’est une rumeur, vous comprenez, un bruit qui court dans les tavernes. Vous êtes peut-être au courant ?
— Non, affirma Dumarest. Pas du tout.
— Alors, je fais encore erreur. Je pensais que vous étiez un peu susceptible sur ce sujet, car personne n’aime être mêlé à un meurtre. Mais bien sûr, ce ne sont là que des coïncidences. Beaucoup d’hommes portent des bagues.
— J’en porte une moi-même, dit Nimino, avançant la main. La lumière brilla sur un serpent d’or enroulé à son doigt. À combien l’estimez-vous, négociant ?
— En fonction de sa valeur réelle ou de l’attachement sentimental ?
— Ni l’un ni l’autre. En fonction de son pouvoir protecteur. Le navigateur sourit en abaissant la main. Vous hésitez. Ma foi, ce n’est pas étonnant de la part d’un homme d’argent, que pourriez-vous savoir de la valeur des choses spirituelles ? Et pourtant, vous n’avez pas de quoi payer cette bague, à supposer que vous vouliez l’acheter. Elle m’a été donnée par le Decal Ghengian en personne, et tout ce qu’il a touché est sacré.
Une lueur d’amusement dansait dans le regard de Yalung quand il se tourna vers Dumarest.
— Alors, cette bague doit avoir beaucoup de valeur, fit-il doucement. Car le Decal Ghengian ne touchera plus jamais rien.
— Il a trouvé la Voie ? Nimino était tout excité. Il a trouvé le royaume de l’au-delà ?
— Comme n’importe qui peut le trouver. Il est mort. Il s’est tué en tombant du toit de son hôtel à Nagash sur Jacellon. Certains disent qu’il était saoul et a essayé de voler. D’autres qu’il a été appelé. Quelques-uns murmurent qu’il a été assassiné, mais ce n’est qu’un bruit, comme tous les bruits.
— Mort, murmura Nimino en contemplant la statue et la toucha avec vénération. Que n’aurait-il accompli, s’il avait vécu… Peut-être même aurait-il découvert le monde sacré dont tous les hommes sont issus.
— Vous n’allez pas me dire que vous croyez à ça ? fit Yalung. C’est un ramassis de sornettes, une légende, pas plus solide qu’un fil de la Vierge. Excusez-moi si je m’emporte, mais j’ai trop entendu d’histoires de ce genre pour être tolérant. Les planètes mystérieuses découvertes et perdues à nouveau ; Jackpot, Bonanza, El Dorado, une douzaine d’autres. Des mondes de rêve et d’imagination engendrés par les aspirations déçues et l’espoir qui se meurt. J’ai voyagé dans toute la galaxie et n’ai jamais trouvé de trace d’aucun d’eux, en dehors de ces rumeurs.
Dumarest abaissa les yeux sur sa main, puis sur celles du marchand. Calmement, il questionna :
— Avez-vous entendu parler de Terre ?
— Terre ? Les mains de Yalung demeurèrent immobiles. Dumarest leva la tête pour fixer le visage jaune ; son regard était énigmatique. Étrange nom pour un monde. Je connais Sable, un endroit bizarre, quasiment un désert. Sous la surface vit une espèce d’insecte qui fabrique des boules de sécrétions naturelles ayant une faible valeur une fois meulées et polies. Mais… Terre ? Non.
— Et toi, Nimino ?
Le navigateur hésita.
— Il y a tellement de mondes, comment les connaître tous ? Le nom m’est étranger, Earl, mais je ne puis dire que cet endroit n’existe pas.
— Et Terra ? Ce nom ne vous est pas davantage familier ? Dumarest haussa les épaules, tandis que les deux hommes secouaient la tête. Bien, ça ne fait rien. Ce n’est pas important.
Ça ne l’était pas, si une vie n’avait pas de valeur et que des années de recherche ne comptaient pas. Si le mot patrie ne voulait rien dire et si sa quête n’avait aucune substance. Les questions avaient jailli automatiquement, nées de l’espoir que quelqu’un, quelque part, serait en mesure de donner une réponse positive. La chance était mince, mais il fallait la tenter. Leur réponse n’était qu’une déception à ajouter aux autres.
Dumarest ramassa les cartes.
— Eh bien, messieurs, dit-il. Si nous jouions ?



CHAPITRE III
Dumarest se tenait en haut de la rampe de chargement et parcourait du regard le terrain d’atterrissage d’Hendris. Il était petit et désert, à l’exception de la Murène. Un arpent de sol cendreux, dépourvu de l’habituelle clôture périphérique, à la surface crevassée et couverte de mauvaises herbes. En retrait, un entassement de cabanes se pressaient à l’ombre d’un entrepôt lugubre, la fragilité de leur construction témoignant de leur pauvreté. Plus loin, dans la ville, se trouvaient des bâtiments plus solides ; une enseigne discrète signalait la présence d’une taverne. En bordure du terrain, une tour trapue abritait les bureaux administratifs, et son toit plat était surmonté par les antennes compliquées d’une supraradio.
Un éclair jaune s’éloigna du bâtiment : Yalung, sans doute en quête de pierres précieuses. Pensivement, Dumarest contempla le ciel. Il était sombre, presque indigo. Le soleil, à mi-course de l’horizon, était une boule d’un rouge terne, maussade, sa large couronne enluminée de taches fuligineuses, sa surface ondulant en absorbant la poussière. À quelques parsecs, il devait être invisible, car la nuée absorbait toutes tes radiations avant qu’elles ne puissent s’échapper de la Toile.
— Hé, là-bas !
Dumarest baissa les yeux. Un des chargeurs arrivait derrière le vaisseau sur un radeau antigrav empli de caisses. Il leva la tête, plissant les yeux.
— C’est vous le manutentionnaire ?
— Oui.
— Ou est-il arrivé à Elgart ? Je croyais que c’était lui qui travaillait pour Sheyan.
— C’était lui.
— Ah oui, hein ? L’homme eut un haussement d’épaules. Oh, après tout, ce n’est pas mon affaire. Vous êtes prêts à prendre livraison ?
— Une minute. Dumarest descendit la rampe pour être à la même hauteur que le chargeur. Quand est parti le dernier vaisseau ?
— Il y a trois jours. Vers l’Intérieur.
— Et avant ça ?
— Peut-être deux semaines. Pour l’Intérieur. L’homme sourit. Je sais ce que vous cherchez : un vaisseau vers l’Extérieur. Eh bien, M’sieur, vous êtes pas le seul. Sam Glegan, à l’hôtel, s’enrichit sur le dos des négociants qui attendent de pouvoir sortir de la Toile. Ça fait deux mois qu’aucun vaisseau n’est allé dans cette direction, et il peut se passer longtemps avant qu’il y en ait un.
Dumarest se rembrunit.
— Quelle est la prochaine station ?
— Thermyle. Dans le prochain système. Vous pourriez peut-être dégoter un vaisseau qui s’y rend d’ici un mois, environ. Peut-être moins. Ils ne sont pas tellement à l’heure. Pourquoi ? Vous pensez à quitter la Murène ?
— Laissez tomber, fît Dumarest en regardant les caisses. C’est pour nous ?
— Oui. Et il en reste trois fois autant à charger. Où est-ce que je les mets ?
— Dans la cale.
— Ouvrez la coque, et je le ferais, dit le chargeur. Sinon je ne peux pas faire plus que les décharger ici. Mon boulot, c’est d’amener la marchandise jusqu’au vaisseau. Comment vous la rentrez, c’est votre problème.
Il guida le radeau jusqu’en bas de la rampe et ouvrit les grappins. Avec un soubresaut, te véhicule reprit de l’altitude, vide.
— Bon, fit le chargeur. C’est à vous maintenant.
Les caisses renfermaient du matériel agricole : houes, fers de hache, scies, faux, mancherons de charrue, râteaux, ainsi que des barres et des lingots de fer natif. Chacune des caisses pesait plus lourd qu’un homme. Dumarest en souleva une et la laissa tomber avec fracas au pied de la rampe. Sur un vaisseau normal, la rampe de chargement aurait été mécanique, la cargaison aurait été transportée sur rouleaux et hissée dans la cale au moyen de crochets. Sur la Murène, le dispositif d’alimentation de la rampe ne fonctionnait pas.
Le chargeur revint avec la deuxième livraison ; Dumarest s’éloigna du vaisseau. Il s’arrêta au bord du terrain, regarda de tous côtés. D’habitude, il y aurait eu là des hommes en quête de travail ou d’un passage, mais Hendris était un monde de hasard où attendre un vaisseau équivalait à mourir de faim. La lisière du terrain était déserte, et Dumarest se rendit jusqu’à la taverne surmontée de l’enseigne languissante.
— Earl ! l’invita Claude, dès son entrée dans la longue salle lugubre. Viens prendre un verre !
Le mécanicien était effondré à un bout du comptoir, son large visage couperosé ruisselant de transpiration. Sa grosse patte enserrait une chope de grès. Lin était près de lui, ombre familière. Un petit groupe d’hommes constituaient le reste de l’assemblée ; la plupart étaient assis non loin de Claude.
— Earl ! brailla-t-il à nouveau. Viens boire un verre avec moi et mes amis ! Sa main libre heurta le comptoir. Un verre pour le manutentionnaire !
Dumarest ignora la chope mousseuse que le tavernier posa brutalement devant lui. Il dit :
— Claude, il faut que tu reviennes au vaisseau. La rampe de chargement ne marche pas.
— Pourquoi viens-tu me dire ça à moi ? Le mécanicien vida sa chope et s’empara de celle destinée à Dumarest. La cargaison, ça te regarde.
— Et la rampe, ça te regarde. Je n’ai pas envie de transpirer à cause d’un gros ivrogne trop fainéant pour faire son boulot. Mets-toi debout et vas-y.
Claude se leva lentement de son tabouret, la chope à la main. D’une voix épaisse, il fit :
— Comment m’as-tu appelé ?
— Gros ivrogne, dit Lin. Je l’ai entendu.
— Toi, ne te mêles pas de ça ! ordonna Dumarest, sans regarder le steward.
Autour de lui, il entendit les hommes battre en retraite dans un frottement de bottes.
— Un gros ivrogne, répéta Claude doucement. Un gros…
Sa rapidité démentait sa lourdeur. Il fit volte-face, fracassa la chope sur le comptoir, fit décrire un cercle au tesson dentelé, visant rageusement le visage de Dumarest. Celui-ci leva la main gauche, sa paume s’abattit sur le poignet de son adversaire et l’empoigna fermement, le tesson à quelques centimètres de ses yeux. Il voyait les pointes cruelles, les petites particules brillantes dans le grès, et songea à ce que pouvait faire cette arme improvisée, à ce qu’une arme similaire avait fait, sur Aarn.
Il tordit le poignet de l’autre et, tandis que la chope brisée tombait sur le sol, frappa de son poing droit la mâchoire de Claude.
— Parfait, dit-il à Lin, tandis que le mécanicien s’écroulait. Quand il se réveillera, ramène-le au vaisseau. S’adressant aux hommes qui faisaient cercle autour d’eux, il dit : Vous l’avez aidé à boire sa paye, maintenant vous pouvez l’aider à faire son boulot. Il me faut six hommes pour charger la Murène. Vous six. Allons-y.
 
*
 *     *
 
Nimino entra dans la cale alors que Dumarest finissait d’arrimer la cargaison. Il resta devant le sabord ouvert, sa mince silhouette se découpant sur le soleil maussade, sa peau sombre se confondant à l’ombre. Ses yeux et ses dents reflétaient la lumière et envoyaient des lueurs passagères qu’accentuait le mouvement de sa main aux ongles polis.
— J’ai entendu dire que tu avais eu des ennuis, Earl.
Dumarest souleva une caisse et la mit en place.
— Rien de grave.
— Non ? Ce n’est pas ce que raconte Lin. Il est en extase devant la manière dont tu as recruté de la main-d’œuvre pour le chargement. Et stupéfié par ta rapidité. La façon dont tu as saisi le poignet de Claude. À l’entendre, on croirait que tu possèdes des réflexes surnaturels.
— Lin est jeune.
— Et les jeunes ont tendance à exagérer. Nimino se déplaça légèrement, appuyant son épaule au sabord. C’est juste, mais les faits demeurent. As-tu subi un entraînement spécial ? Je te demande ça parce que l’école de Jengha Dal enseigne une méthode permettant d’accélérer les réflexes. La connais-tu ?
— Non.
— Peut-être, durant ta formation, as-tu vécu sur un monde où la pesanteur était excessive, fit pensivement le navigateur. Mais non, ton développement physique est en contradiction avec cette hypothèse. De même que ta force est en contradiction avec celle selon laquelle tu serais un quelconque voyageur ayant choisi de travailler pour payer son passage par crainte de voyager en Bas.
Dumarest empila la dernière caisse et se tourna vers le navigateur :
— Ai-je dit ça ?
— C’est ce que supposait Sheyan ; mais bien sûr, il se trompait. Ceux qui voyagent en Bas ont peu de graisse et moins de force. Les cellules de vie suspendue les affaiblissent. Tu es loin d’être faible.
— Et toi, tu es trop curieux, trancha Dumarest.
— Peut-être, mon ami, mais on dit que te chemin de la connaissance passe par de nombreuses questions. Par exemple, je me demande pourquoi un homme comme toi aurait été si pressé de quitter Aarn. Par crainte d’un homme ? Ou d’une femme ? Je ne crois pas, et pourtant tu as préféré partir sur ce rafiot. Peut-être le Destin te talonnait-il ; dans ce cas, on n’a pas le choix. Mais, là encore, pourquoi ce vaisseau ? Tu dois savoir par expérience ce qu’est la Murène. Un ramasse-poubelles faisant de petits parcours. Lin s’est joint à nous, bon, mais il n’y connaît rien. Claude n’avait pas le choix, et Sheyan est pris au piège, financièrement.
Et toi ?
Nimino haussa les épaules.
— Un astrologue m’a prédit que je trouverai une grande connaissance dans un nuage de poussière. C’est ce qu’est la Toile.
— Et la connaissance ?
— Est encore à venir.
La connaissance, certes, mais le navigateur devait s’y entendre en affaires. Et peut-être plus, il pouvait fort bien être un extra-lucide, capable de sonder l’avenir, ou un télépathe avant la faculté de lire dans les esprits ; ou peut-être pouvait-il sentir le danger, à la façon d’un animal sentant venir le chasseur. Ou encore était-il simplement excessivement curieux et démesurément suspicieux.
— Elle viendra, l’assura Dumarest. Quand le moment sera venu. En attendant, ce serait une bonne idée de te concentrer sur tes livres.
— Ma curiosité te déplaît ?
— Tout ce qui me semble dénué de but me déplaît. Et je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu t’intéresses à moi.
— Dans la Toile, on a besoin de savoir avec qui on voyage, répondit Nimino. Et tu n’as pas laissé voir grand-chose de toi. Un peu, mais pas beaucoup. Par exemple, je sais qu’on ne t’intimide pas facilement. Que tu as l’habitude de la violence. Que tes réflexes sont extraordinairement prompts, et que tu cherches quelque chose. Une planète nommée Terre. Eh bien, où qu’elle soit, tu ne la trouveras pas dans la Toile. À mon avis, la malchance ou le hasard t’ont conduit dans une impasse. Et il n’est pas facile de quitter la Murène.
Pas facile, mais pas impossible ; Dumarest pouvait partir dès à présent, mais après ? Des semaines et peut-être des mois d’attente sur ce monde à peine colonisé, exposé à ceux qui le cherchaient, et vulnérable, s’ils le trouvaient. Il haussa les épaules, essayant de chasser ce sentiment qui l’avait suivi d’un monde à l’autre et ne le lâchait pas. Le sentiment que quelqu’un le pourchassait, l’épiait, prêt à bondir. Et ce n’était pas entièrement un effet de son imagination. Ce mort auquel Yalung avait fait allusion. C’était un voleur, et Dumarest l’avait assommé et solidement ligoté. Plus tard, il l’avait retrouvé mort, et s’était immédiatement rendu au terrain spatial. La chance avait paru le favoriser, quand le manutentionnaire avait été assassiné dans la taverne ; à présent, il n’en était plus si sûr.
La chance ou un fait exprès ?
Et, si c’en était un, pourquoi ?
— Tu réfléchis, Earl, dit Nimino, brisant le silence. À quoi ? À la cargaison ?
Dumarest n’attendait que l’occasion de changer de sujet.
— Elle est lourde.
— Et précieuse, malgré ce que tu en penses probablement. Nous avons échangé les impressions-machines contre ça, et l’acheteur doit être satisfait, pour avoir livré les marchandises aussi vite. Le navigateur s’avança et donna un coup de pied dans une des caisses. Du fer… Beaucoup des mondes de l’Intérieur manquent de métaux lourds et certains ont besoin d’oxyde pour apporter au sol des éléments-traces. Ce chargement nous sera d’un bon rapport. Ce sont des mondes pauvres, Earl. Des planètes où l’on meurt de faim, pour la plupart, colonisées par la malchance plutôt que par dessein. Tu en as certainement connu de semblables ?
Des planètes arriérées, en bout de ligne. Des mondes morts, sans industrie ni travail pour les gens de passage, qui n’avaient aucune possibilité de gagner de quoi payer un passage en Bas.
— J’en ai vu quelques-uns. Ils ne valent rien, pour un voyageur.
— Il ne fait bon être en panne sur aucun monde, convint Nimino. Il faudra que tu me racontes ça un de ces jours. En échange, je te parierai de Clothon, de Landkis et de Brame. Tous des lieux sacrés. Des planètes foulées par ceux qui sont plus proches que nous de l’Ultime. Des lieux saints.
— Chaque monde est sacré, pour celui qui le croit.
— Et Terre ? Cet endroit mystérieux est-il saint, lui aussi ?
— Peut-être. Dumarest regarda, derrière le navigateur, deux silhouettes qui se dirigeaient vers le vaisseau. Le capitaine et notre passager. Quand partons-nous ?
— Avant le coucher du soleil.
— Pour où ?
Le rire de Nimino était moqueur.
— Cela a-t-il de l’importance, mon ami ? Pour nous, tous les mondes sont les mêmes : des lieux qu’on atteint et qu’on quitte le plus vite possible. Mais, si cela t’intéresse, nous nous dirigeons sur Argonilla.
 
*
 *     *
 
Ils étaient partis depuis cinq heures, quand le mécanicien fit venir Dumarest. Il était assis devant son pupitre, et les lumières clignotantes des instruments de contrôle jetaient sur sa face couperosée des taches de couleur éphémères. Une meurtrissure violette de sa mâchoire à sa joue.
— Je regrette, Earl. J’étais ivre et je ne savais pas ce que je faisais. Tu dois me croire.
— Ça va, fit Dumarest. Tu étais ivre. Je te crois. C’est ce que tu veux ?
— Je veux que tu comprennes. J’ai été malade quand Lin m’a raconté ce que j’avais essayé de faire. C’est vrai, Earl.
— C’est vrai… jusqu’à la prochaine fois. Dumarest fixa le mécanicien ; se rappelant le tesson aux pointes menaçantes. Mais si tu recommences, je te tuerai.
— Oui, tu le ferais. Et je ne t’en blâme pas. Mais c’était la boisson, pas moi. Il cilla devant les lampes clignotantes, des touches de couleurs vives dans les yeux. Parfois, ça me monte à la tête. L’alcool, je veux dire. C’est comme un démon qui s’empare de moi. N’importe quoi suffît alors à le déchaîner. Je suis en train de rire, et, la seconde d’après, je suis pris d’une rage meurtrière. C’est pour ça que je ne suis pas sur un grand vaisseau, confessa-t-il. J’ai bu durant le service, le chef m’a engueulé et je l’ai assommé avec une clef à écrous. Je ne l’ai pas tué, mais il était salement arrangé. On m’a donné cinquante coups de fouet et jeté dehors. Ça a été inscrit sur mes papiers, et sans eux, on ne trouve pas d’engagement sur un vaisseau convenable. Sur aucun vaisseau. Mais Sheyan ne semblait pas y attacher d’importance… Nos parts sont si minces qu’il n’a guère le choix. Il se leva et tendit la main. Ne pouvons-nous pas oublier tout ça ?
La Murène était un vaisseau trop petit pour qu’on y entretînt de mauvais sentiments. Lentement, Dumarest prit la main tendue.
— Très bien… Mais rappelle-toi ce que je t’ai dit.
— Je me rappellerai. Claude grimaça en se touchant la joue. J’ai une bonne raison de ne pas oublier. Tu m’as presque cassé la mâchoire.
— Tu as mal ?
— Bougrement. Peux-tu me donner quelque chose pour ça ?
— Bien sûr. Peux-tu venir jusqu’à ma cabine ?
Claude jeta un coup d’œil à ses instruments.
— Pas maintenant. Tu n’auras qu’à le donner à Lin. Je veux qu’il voie le tableau quand nous atteindrons la supravitesse. Plus il aura d’expérience et mieux cela vaudra.
Dumarest trouva le steward dans sa cabine, en train de lire un vieux manuel de mécanique ; il lui tendit le pistolet hypodermique.
— C’est pour Claude. Apporte-lui tout de suite et fais-lui une injection juste au-dessus de l’hématome. Place le canon à huit centimètres et presse la détente. Fais bien attention de ne pas toucher les yeux. Compris ?
Lin acquiesça, et fit tomber le livre en se levant. Il se pencha, le ramassa et le posa soigneusement sur la couchette.
— Claude et toi, vous êtes réconciliés maintenant, Earl ?
— Oui.
— Ça me fait plaisir. C’est un type bien, stupide quand il a bu mais très gentil par d’autres côtés. T’ai-je dit qu’il m’apprenait son métier ?
— Oui… Tu ferais mieux de lui apporter ce calmant tout de suite. Nous allons atteindre la supravitesse. Tu me rapporteras le pistolet ensuite.
Dumarest se trouvait dans sa cabine quand le steward revint. Il était assis au bord de sa couchette, un jeu de cartes à la main, et les cartes bruissaient sèchement tandis qu’il les battait. Lin l’observa avec intérêt puis, en rangeant le pistolet hypodermique dans son casier, il dit :
— Pourquoi ne me laisses-tu pas jouer, Earl ?
— Je te l’ai déjà dit : tu perdrais.
Le jeune homme argumenta.
— Comment peux-tu en être sûr ? Yalung a dit que l’enjeu n’avait pas besoin d’être gros et il me demande sans cesse de faire une partie avec lui. Ça ne pourrait pas me faire de mal de jouer de temps en temps.
— Tu as autre chose à faire. Étudier, pour commencer. Tu ne deviendras jamais un officier en perdant ton temps et ton argent.
— Je t’en prie, Earl !
Dumarest leva les yeux vers le visage juvénile au regard maintenant vidé de sa dureté superficielle et plein du désir brûlant de savoir, d’apprendre, d’acquérir de précieuses connaissances. De devenir adulte le plus vite possible. Jadis, il avait été comme lui : impatienté par le passage trop lent des années, avide de gagner de l’expérience pour rattraper les autres. Et il avait appris, durement, survivant à ses erreurs et payant cher ses échecs.
Mais comment transmettre les connaissances accumulées au fil des années ?
Dumarest regarda les cartes. C’était un jeu normal, avec l’as, le seigneur, la dame, le bouffon et les chiffres, du deux au dix, répétés en quatre couleurs différentes. Il battit le paquet avec brusquerie et jeta les cartes sur la table où se trouvait la boite à musique.
— Tu veux jouer, dit-il. C’est ce que nous allons faire. Annonce ta mise et coupe. C’est la plus grosse carte qui gagne.
— C’est un jeu de gamin, fit Lin dégoûté. Pure question de chance.
— Tu crois ça ? Dumarest s’empara du jeu et retira trois cartes. Que dis-tu de ça, dans ce cas ? Trouve le bouffon. Il tenait deux cartes dans la main droite et une dans la main gauche. Le bouffon était la carte du dessus, à droite. Tu le vois ?
Lin hocha la tête.
— Maintenant, tu paries. Dumarest agita les mains, laissa tomber les cartes sur la boîte. Où est le bouffon ?
— Ici. Lin tendit la main pour retourner la carte, et tressaillit quand Dumarest lui saisit le poignet.
— Earl ! Que diable…
— Ce n’est pas un jeu. Où est ton argent ?
Lin trouva des pièces qu’il laissa tomber sur la carte choisie. Dumarest la retourna.
— Tu as perdu. Essaie encore.
Lin perdit une seconde fois, une troisième. À la huitième défaite, il lança à Dumarest un regard noir.
— Tu triches !
— Non, comment le pourrais-je ? Les cartes sont toutes devant toi. Dumarest les ramassa et les présenta au steward, côté face. Je devine mieux que toi, c’est tout. Tu manques d’expérience pour savoir ce que je fais. Et pour jouer avec Yalung. Il te prendra tout ce que tu as.
Lin s’entêta.
— La chance pourrait tourner.
— La chance n’a rien à voir là-dedans, dit Dumarest, impatiemment. Pas quand tu joues avec un joueur professionnel. Et il y a autre chose.
Il empila dans un coin l’argent perdu par Lin. Il tira deux cartes du jeu, et les plaça de chaque côté des pièces.
— Nous jouons ce qu’il y a au milieu, expliqua-t-il. Et je parie mille stergols que ma carte est plus forte que la tienne.
— Mille ! Lin prit un air abattu. Je ne peux pas suivre. Je ne dispose pas d’une telle somme.
— Alors tu as perdu. Dumarest empocha les pièces. Tu ne peux pas battre quelqu’un qui peut miser plus haut que toi à tous les coups. Tu comprends ?
Non, bien sûr, il ne comprenait pas, et le sens de cette démonstration lui échapperait, tant qu’il n’aurait pas appris à ses dépens. Mais Dumarest avait joué son rôle. Il fourra l’argent dans la main de Lin, et dit au steward rasséréné :
— Tiens-t’en à tes livres. Regarde les autres jouer si tu veux, mais souviens-toi : ne joue jamais avec plus fort que toi.
Des mots, songea-t-il, en sortant avec Lin de ta cabine. Des mots sensés, certes, mais depuis quand les jeunes écoutent-ils les conseils ? Il jouerait, et il perdrait, et il finirait peut-être par comprendre, après avoir chèrement payé. Mais il ne jouerait pas sur ce vaisseau, et sûrement pas avec Yalung.
Dumarest pensa au passager, tandis qu’il se rendait à la salle de commande. L’homme au visage jaune restait une énigme ; ses pensées secrètes étaient impénétrables. Dumarest n’était certain que d’une chose : l’homme était un joueur invétéré ; il continuerait à jouer là où tes autres abandonneraient. Et il jouait bien, avec intelligence.
La porte de la salle de commande n’était pas verrouillée. Dumarest la poussa et entra dans la pièce obscure et fraîche où les machines étaient animées d’une vie propre et où les instruments brillaient avec des reflets doux. Nimino, penché sur un panneau, se redressa et leva une main en guise d’avertissement.
— Pas de bruit, dit-il. Pas de mouvement brusque, Earl. Ce serait imprudent.
Dumarest suivit son regard. Effondré entre les bras du siège de contrôle, Sheyan reposait, la tête cachée par une masse grise et vivante. Cela formait une sorte de casque, qui ne laissait paraître que le nez et la bouche.
— Un symbiote d’Elgart, expliqua tranquillement le navigateur. En échange d’un peu de sang, il procuré des rêves tranquillisants. Je le retire avant l’atterrissage.
— Combien de temps avant ?
— Une heure. Parfois plus. Quelle importance ?
Un capitaine aveugle et sourd à tout danger. Quelle importance !
— Il ne peut pas supporter la vue des étoiles, reprit Nimino, devinant les pensées de Dumarest. Et il ne peut quitter le vaisseau. La peur l’accompagne constamment dans ses voyages. Traite-le de lâche si tu veux, mais le fait est là.
— Il y a des remèdes. La psychothérapie.
— Peut-être, mais pas pour Sheyan. Son mal ne peut être guéri, seulement accepté. Il est terrifié par la mort et l’extinction. Il refuse d’accepter la vérité que des hommes ont découverte : que l’une ne conduit pas à l’autre. Et sans cette conviction, il est perdu. Le symbiote lui permet d’oublier ce qu’il n’ose pas affronter.
— Il est fou, fît Dumarest. Dérangé.
— Pouvons-nous vraiment le blâmer ? Il a passé sa vie dans la Toile. Combien de temps un homme peut-il risquer sa vie sans perdre son équilibre ? (Nimino leva les bras et désigna les écrans.) Regarde, Earl. Essaie d’imaginer ce que tu ne peux pas voir. Les forces continuellement en jeu pendant que les étoiles luttent pour la suprématie. C’est pour cela qu’on l’appelle la Toile. Des canaux relativement sûrs courent entre les puits gravitationnels des étoiles et des planètes, en réseaux minces comme des fils de la Vierge. Nous devons les suivre, nous y faufiler à l’aide des senseurs électroniques, opposant notre vitesse et notre énergie aux forces extérieures. Et à chaque instant, ce fragile équilibre peut se rompre. Des matières contre-terrestres peuvent exploser dans un soleil sans parler des champs électromagnétiques, des protubérances solaires, et même de la juxtaposition de mondes. Et il y a aussi la poussière. Earl, un homme n’ayant pas traversé la Toile ne peut pas en mesurer les dangers.
Argonilla était un monde inhospitalier, sinistre et froid. Il y avait une épaisse couche de neige sur la piste et le vent charriait de la neige fondue. Yalung jeta un regard au-dehors et se retira dans sa cabine.
— Il n’y aura pas de pierres précieuses ici, affirma-t-il. Et pas grand-chose d’autre non plus.
Claude vérifia cette prophétie. Il arriva dans la cale, soufflant, son corps massif emmitouflé de vêtements informes.
— Un vaisseau est passé il y a trois jours, dit-il, l’air dégoûté. Un marchand qui se rendait à Thermyle. Il a pris toutes les peaux disponibles.
Dumarest, occupé à examiner les arrimeurs de cargaison, se retourna.
— Les vaisseaux se rendant au terminus sont-ils nombreux à s’arrêter ici ?
— Diable, non. Celui-là s’était posé à tout hasard, pour ramasser tout ce qu’il y aurait à prendre. Le premier vaisseau depuis trois mois, et il nous a devancé de trois jours. Nous aurions pu faire des affaires.
— En échangeant le fer contre des fourrures ?
— Tu apprends vite, Earl, Cette planète est pauvre en métaux lourds, et nous aurions pu tirer un joli bénéfice. Mais plus maintenant ; et ça ne sert à rien de brader la marchandise. Sheyan essaie de nous trouver une cargaison intéressante. Je doute qu’il y arrive, acheva Claude en haussant les épaules.
Le capitaine passa un marché pour un lot de peaux payable à livraison. Ils durent partir avant que la moitié du lot ait été chargée, pour éviter une tempête. D’Argonilla, ils se rendirent à Feen où ils vendirent les fourrures et les enregistrements soniques contre des espèces, achetèrent une bonne quantité d’un extrait cristallisé provenant des sécrétions glandulaires d’une forme de vie locale, et recrutèrent un passager.
Frère Angus, de l’Église de la Fraternité Universelle, était un petit homme d’un certain âge au visage parcheminé et au crâne chauve. Il resta planté au milieu du salon, clignant des yeux sous la lumière vive, tout petit dans sa robe grossière, les pieds nus dans des sandales et la traditionnelle sébile de plastique ébréchée à la main.
Yalung, assis à la table, lui lança :
— Bienvenue, Frère. Vous demandez la charité ?
— Donner, c’est acquérir la vertu, dit le moine d’une voix mélodieuse. Il regarda le capitaine. Je crois que vous vous dirigez vers Phane, frère. Est-ce exact ?
— Et si ça l’est ?
— Je vous demande la charité de me donner un passage, frère. Je suis prêt à voyager en Bas.
Sheyan fronça les sourcils. Ailleurs, les moines étaient nombreux, mais dans la Toile ils étaient rares. Le pouvoir de l’Église dans la petite conglomération d’étoiles était négligeable, et il pouvait refuser sans crainte. Il essaya d’atténuer le coup…
— Phane est un monde dur et sans charité, Frère. Je ne pense pas que vous y seriez bien accueilli.
— Ce n’est pas ce que je cherche, frère. Mais seulement un endroit où établir une église pour soulager le cœur des hommes. L’église, ajouta vivement le moine, est très petite. Une lampe à bénir, une feuille de plastique et des supports démontables. Je peux transporter le tout sur mon dos. Sheyan se rembrunit davantage.
— Je ne veux pas prendre ce risque, Frère. Le monde dont vous parlez est inhospitalier.
Calmement, le moine interrogea :
— Les gens de Phane sont-ils pauvres, frère ?
— Il y a des pauvres partout, répondit sèchement le capitaine. Moi-même, je suis pauvre. Trop pauvre pour gaspiller de l’énergie dans un transport gratuit. Je regrette, mais je dois refuser. Le manutentionnaire va vous reconduire.
— Prenez-le, fit Dumarest.
— Allez-vous lui payer un passage en Haut ? s’emporta Sheyan. Sur votre part, peut-être ? Le bénéfice que nous faisons ne paierait même pas sa nourriture.
— Ne soyez pas stupide, insista Dumarest. La bonne volonté des moines est toujours valable. Ce serait un sage investissement de le transporter jusqu’à Phane. Et cela pourrait nous porter chance. La Murène en a bien besoin. N’est-ce pas, Nimino ?
— Un saint homme a plus de valeur qu’une cargaison de peaux à moitié pourries, dit le navigateur. Des peaux qui nous auraient rapporté davantage si nous les avions laissées derrière nous. Earl a raison, Capitaine. Il ne serait pas mauvais, pour vous d’acquérir la vertu, eu ce moment.
Sheyan rumina, puis accepta la défaite.
— D’accord, comme vous le voudrez. Mais je vous avertis, le prix de son passage sera déduit des bénéfices quand je ferai le partage.
Dumarest installa le moine dans une cabine, et alla prendre l’église portative, restée dehors. En la déposant, il regarda frère Angus, assis sur la couchette.
— Vous êtes depuis longtemps dans la Toile, Frère ?
— De nombreuses années. C’est un endroit dur, peuplé d’hommes durs, mais j’espère avoir apporté un peu de réconfort dans leur morne vie. Le moine s’étira, appréciant la chaleur et le confort relatif de la cabine. Vous avez été très aimable de persuader votre capitaine de me donner un passage. Il semble plutôt agressif.
— Il est vieux, inquiet, et il a peur, dit Dumarest, et il poursuivit, d’un ton négligent : Dans vos voyages, Frère, avez-vous rencontré beaucoup de cybers ?
Imperceptiblement, le moine se raidit. Entre l’Église et le Cyclan il n’existait aucun amour, et ils se regardaient comme chien et chat. Une expression sagace se peignit sur son visage parcheminé quand il répondit :
— Question étrange, frère, mais la réponse est non. Il y a peu de choses dans la Toile susceptibles d’attirer ceux qui portent la robe écarlate. Pas de grandes maisons ni de consortiums industriels. Pas de seigneurs, d’administrateurs, de dictateurs ni de présidents. La plupart des mondes n’ont qu’une colonie et influencer leur destinée ne serait pas facile. Et peu d’entre eux pourraient s’offrir les services du Cyclan. Les conseils des cybers ne sont pas donnés. Vous êtes nouveau dans la Toile, frère ?
— Oui.
— C’est une rude vie que vous avez choisie, une vie dangereuse et peu gratifiante.
Dumarest sourit. Peu de gens pouvaient avoir une vie aussi dure et ingrate que celle choisie par les moines. Vivant dans la pauvreté et au milieu des pauvres, qu’ils soulageaient de leur mieux, les serviteurs de l’Église Universelle se rencontraient partout où les hommes souffraient. Dans leurs églises portatives, ils offraient la consolation aux âmes tourmentées ; les suppliants qui confessaient leurs péchés sous les rayons hypnotiques de la lampe à bénir étaient absous de leurs fautes et soumis à une pénitence subjective avant de recevoir le pain du pardon.
Et si la plupart des suppliants ne s’agenouillaient qu’à seule fin d’obtenir l’hostie de concentrés nutritifs, peu importait aux moines. Ils considéraient cela comme un échange équitable, car ces hommes étaient conditionnés par les rayons hypnotiques. Ils obéiraient désormais au commandement de ne plus tuer – raison pour laquelle Dumarest ne s’était jamais agenouillé devant le kaléidoscope lumineux de la lampe à bénir.



CHAPITRE IV
Sur Phane, ils chargèrent de la fibre synthétique pour Igar. Puis d’Igar à Landkis, à Oll, à Krieg : mondes insignifiants proches de soleils ardents comme des braises dans la poussière. La Murène continuant sa quête d’un monde à l’autre, et gagnant à peine de quoi payer l’énergie consommée.
Claude ruminait ces pensées, assis parmi les autres, les nerfs à vif par le manque d’alcool. Ses réserves étaient épuisées ; Krieg était un monde sobre où les tavernes n’existaient pas.
— Nous allons nous retrouver avec des dettes, dit-il. Plus de pertes que de profits.
Drôle de façon de se débrouiller, pour des commerçants.
— La chance va tourner, dit Lin qui venait d’apporter des tasses de basique. Tu verras. Nimino fait ce qu’il faut pour cela.
— Brûler de l’encens et marmonner des incantations, fit Claude. Prier ses dieux, les soudoyer afin qu’ils nous envoient une bonne cargaison.
Il avala la moitié de sa ration et contempla maussadement sa tasse. Un filet de vapeur s’en élevait : un dispositif chauffant se trouvait à la base du récipient. Il ajouta en lançant à Dumarest un regard furibond :
— Comment un homme pourvu d’un cerveau peut-il être assez stupide pour croire à ces foutaises ? Et tu ne vaux pas mieux. Nous n’aurions jamais dû emmener ce moine. C’était rechercher les ennuis. La règle d’or du commerçant, c’est de ne jamais rien transporter sans bénéfice. Enfreindre cette règle porte malheur.
— Qui est superstitieux à présent ?
Dumarest dégusta son breuvage. Celui-ci était assez énergétique pour pourvoir à l’alimentation journalière d’un voyageur de l’espace, et ils n’avaient rien mangé d’autre depuis leur entrée dans la Toile.
— Cela n’a rien à voir avec la chance. Sheyan est trop pressé. Il devrait attendre que la nouvelle de l’arrivée de la Murène se soit répandue. À mon avis, nous ratons des cargaisons parce que nous partons avant qu’on n’ait eu le temps de les livrer.
— Non, dit Claude. Ça ne se passe pas comme ça. Sur d’autres mondes, peut-être, mais pas dans la Toile. Les cargaisons sont rassemblées au dépôt et n’attendent que le premier vaisseau qui se présentera. Nous n’avons pas eu de chance. Sur Argonille et sur Landkis, nous sommes arrivés trop tard. Oll avait été dévalisé une semaine avant notre venue. Il but une nouvelle gorgée, en fronçant les sourcils. Espérons que nous serons plus heureux sur Candara.
Candara était un monde antique, où des mers immenses léchaient un continent solitaire composé de collines basses, de rochers, d’un sol pauvre et infiltré. Des vignes incultes, des oliviers, de maigres cultures entouraient la colonie, ainsi que des troupeaux broutant le feuillage. Les contreforts étaient plantés d’arbres aux frondaisons brun terne sous un soleil sombre.
— Candara, dit Nimino, debout à côté de Dumarest devant le sabord ouvert. Sheol [1] aurait été un nom plus approprié. Regarde ça, Earl. Qui peut avoir envie de s’installer ici ?
Dumarest pouvait le deviner. Les adeptes d’une petite secte tournant le dos au confort civilisé, dans l’espoir d’une récompense spirituelle. Des masochistes se délectant dans les privations. Des malheureux qui n’avaient pas le choix. Des dépossédés heureux de trouver un monde qu’ils puissent dire leur.
— Ta première hypothèse était la bonne, dit Nimino. C’est un peuple dur suivant une dure voie vers l’Ultime. Ils ont peut-être raison, mais je n’ai pas envie de les imiter. Il tendit un bras. Tu vois ce bâtiment ? Celui avec la tour et les murs en pierre massive ? C’est leur temple. J’ai vu l’intérieur, un endroit sinistre, sans couleurs, déprimant comme un tombeau.
— Est-ce qu’ils ont du vin ?
Dumarest pensait au mécanicien.
— Du vin de cérémonie uniquement. Deux fois par an, ils se défoulent dans un grand festin. Ils se gorgent de vin et de mets choisis. Ils chantent et dansent, et célèbrent des mariages – Il y a aussi des bagarres, on règle de vieux comptes. Pendant trois jours, ils se dissipent dans la civilisation, puis, honteux, ils passent les six mois qui suivent dans le labeur et le repentir. (Nimino secoua la tête.) Drôle de vie, et pourtant ils doivent la trouver à leur goût Personne ne nous a jamais demandé un passage.
— C’est peut-être qu’ils n’en ont pas les moyens.
— Ou qu’ils ont peur de sortir de leur monde restreint, dit finement le navigateur. Les frontières sont sécurisantes. (Il fit volte-face car Lin l’appelait de l’intérieur du vaisseau.) Sheyan m’attend pour l’accompagner chez l’Ancien. Si tu venais avec nous ?
— Et Claude ?
— Il reste ici. La dernière fois, il a abusé des libations de bienvenue. Ai-je besoin d’en dire plus ?
 
*
 *     *
 
Deux hommes attendaient aux côtés du capitaine. C’étaient des hommes d’âge moyen, à la mine sévère, vêtus simplement de laine beige ; leurs cheveux étaient longs et retenus par un bandeau d’acier martelé. Chacun d’eux portait un bâton aussi haut que lui, épais comme trois doigts. Leur visage était profondément buriné et dénué d’humour. La garde d’honneur, pensa Dumarest, ou l’escorte destinée à limiter l’influence pernicieuse des visiteurs. Il emboîta le pas au capitaine tandis qu’ils se dirigeaient vers une bâtisse trapue faite de pierre, avec un toit en coquillage.
À l’intérieur se trouvaient une longue table, des bancs, et un porte-habits. Tous faits de bois grossier, sur lequel apparaissaient nettement les marques des outils. Le sol était de terre damée et polie au point de briller comme du verre irisé. À leur entrée, le chef, assis à un bout de la table, se leva. Il aurait pu être le père des gardes.
— Je suis Herkam l’Ancien, psalmodia-t-il. Je vous souhaite la bienvenue.
— Je suis Sheyan, capitaine de la Murène. Ces hommes font partie de mon équipage. Sheyan les désigna en les nommant. Je vous remercie de votre accueil. Nous n’abuserons pas de votre hospitalité.
C’était un rituel en accord avec le cadre. Un événement qui brisait la monotonie et renforçait le prestige de l’Ancien. Dumarest s’assit quand on l’en pria et reçut l’offrande de gâteaux et de vin. Les gâteaux étaient petits, pétris d’une farine grossièrement moulue, au goût de noix, d’une surprenante saveur. Le vin était meilleur qu’il ne l’avait escompté.
— La loi de l’hospitalité, chuchota Nimino près de lui. À présent on ne peut pas nous faire de mal ni nous arrêter.
Ces formalités accomplies, on passa aux affaires. Des peaux traitées de poissons géants, douces et luisantes, des ornements en os sculpté, des coquillages rares, des cristaux géants qui chantaient quand on les heurtait, et des fioles d’une huile servant de base à un parfum coûteux commencèrent à s’empiler sur la table. C’étaient des échantillons des marchandises contenues dans l’entrepôt. Les mains de Sheyan tremblaient un peu quand il les examina.
— Ce sont des produits de bonne qualité, reconnut-il. J’ai vu mieux, mais ils ne sont pas mal. Cependant, malgré leur qualité, il y a peu de débouchés pour ces marchandises. N’avez-vous rien d’autre ?
Des colliers d’ambre, des pierres striées de couleurs lumineuses, des herbes séchées répandant une odeur aromatique quand on les brûlait rejoignirent les autres marchandises.
Dumarest observait le capitaine tandis qu’il les passait en revue. Il savait déjà ce qui intéressait Sheyan : les fioles d’huile précieuse ; toutes ses actions n’étaient destinées qu’à couvrir son but réel, qui était d’obtenir les huiles au prix le plus bas. Mais il dissimulait mal. Soit que les revers subis récemment eussent affecté ses nerfs, soit que son impatience lui fit oublier la prudence.
— Vous avez vu ce que nous avons à offrir, dit le chef. Enfoncés dans les ridés de son visage farouche, ses yeux ne quittaient pas ceux du capitaine. Il reprit : Qu’avez-vous à offrir en échange ?
— Du fer, dit Sheyan. Des outils pour travailler le sol.
— Notre religion interdit l’usage d’objets crées par le Malin, dit gravement Herkam. Nous employons des outils de bois, de coquillage et de pierre. Les cadeaux de la Nature à nous, ses enfants. Ces objets, nous pouvons les fabriquer quand nous le voulons.
— Et les hameçons ? intervint Dumarest.
Une lueur rusée anima les yeux d’Herkam qui les abaissa vers la table. Vous en avez ?
— De plusieurs tailles, répondit Dumarest, ignorant les regards furieux du capitaine. Ainsi que de bonnes chaînes et des gaffes d’acier.
— Pouvons-nous les voir ?
— Demain, répondit Dumarest sans regarder le capitaine. À présent, si vous nous donnez la permission de partir, nous allons commencer à décharger notre cargaison.
Sheyan resta silencieux tant que les gardes furent à portée de voix, mais de retour à bord, il explosa :
— Que diable as-tu en tête ? Je t’ai autorisé à venir et à assister à la discussion, pas à prendre ma place. Tu as ruiné cette affaire qui s’annonçait bonne. Un vaisseau peut atterrir à tout moment et la prendre sous notre nez.
— Un vaisseau transportant des hameçons ?
— Qu’est-ce que cela vient faire ici ?
— C’est capital, fit Dumarest avec un petit sourire. Je vous suggérerais de vous servir davantage de vos yeux et moins de votre langue. C’est un monde essentiellement composé d’océans. Vous avez vu ces peaux et ces produits de la mer. Comment croyez-vous qu’ils prennent de si gros poissons ?
— Avec des filets et des javelots, dit Nimino. Je les ai vus.
— Des filets qui se rompent facilement, et se réparent difficilement. Des javelots de bois, de pierre et de coquillage. Vous avez entendu le chef. Que vaut à votre avis ce genre d’arme contre les créatures qui doivent vivre dans l’océan ? (Le regard de Dumarest passa de l’un à l’autre.) Vous n’en savez rien. Vous n’avez jamais eu besoin de pêcher pour manger. Moi, si, et croyez-moi, il n’y a rien de plus difficile à faire qu’un hameçon robuste si vous n’avez pas de métal. Il faut des chaînes, également, pour empêcher la prise de casser la ligne. Et des gaffes pour la hisser à bord. Fournissez-leur ce que j’ai promis et vous n’aurez aucune peine à obtenir votre huile.
Sheyan prit la mouche :
— Comment sais-tu que c’est cela que je voulais ?
— Je le sais, dit Dumarest, et Herkam le sait aussi. Si vous voulez un conseil, demandez-lui tout le reste, mais pas l’huile. Fixez pour les hameçons un prix ridiculement élevé en peaux et en ambre, en herbes et en cristaux ; mille fois leur valeur réelle. Les chaînes et les gaffes, un peu moins, ils peuvent s’en passer le cas échéant. Mais ils ne peuvent se passer des hameçons.
— Ce qu’il dit tient debout, Capitaine, dit Nimino. N’oubliez pas, Earl est un joueur et il sait bluffer.
— Mentir, veux-tu dire ! aboya Sheyan. Comment pourrions-nous échanger ce que nous ne possédons pas ?
— Nous l’aurons, dit Dumarest. Nous allons le fabriquer. Il y a des outils dans la salle des machines et des torches lasers pour couper, fondre et forger. Et nous avons des tiges de fer et tout ce qu’il faut. En travaillant à cinq, à temps complet, nous sommes en mesure de faire le nécessaire.
— D’ici demain ? (À regret, Nimino secoua la tête.) Ton plan est bon, Earl, mais nous n’y arriverons pas. Nous n’avons pas l’expérience et nous travaillerons lentement. Nous n’avons pas assez de temps pour apprendre et fabriquer en même temps.
— Oh si, répliqua Dumarest. Nous utiliserons le ralentisseur temporel.
 
*
 *     *
 
Herkam souleva lentement la chaîne et la laissa retomber, maillon par maillon, sur la table. Elle était bien faite ; des cercles d’un centimètre de diamètre, fortement soudés. Les gaffes étaient plus rudimentaires, façonnées à partir de houes taillées et affûtées en pointes recourbées. Les hameçons étaient plus grossiers encore, le métal non poli portait les traces des outils et de la trempe, mais ils étaient redoutablement acérés, pointus comme des aiguilles, et bien conçus par rapport à l’avancée de la ligne.
— Ces articles ont de la valeur, dit lentement l’Ancien. Nos jeunes gens périssent trop souvent en mer, devenant la proie des bêtes qui y vivent ; mais notre terre est pauvre et nous avons besoin de la pêche pour subsister. Toutefois, je ne puis les prendre. Toute la nuit, j’ai prié avec acharnement, implorant le Tout-Puissant de me guider, et cherchant conseil près des tombeaux des morts ; ils sont restés silencieux, mais je sais ce que je dois faire. Nous ne pouvons nous servir de ce qu’a créé le Malin.
— Le fer utilisé est un don des dieux ! fit vivement Sheyan. (Sur les instances de Dumarest, il était disposé à bluffer, sur celles de Nimino, à mentir et à utiliser la religion du chef à ses propres fins.) C’est donc à coup sûr une chose naturelle. Aussi naturelle que la pierre, le bois et les coquillages. Les météores, par leur essence, ne peuvent provenir du domaine du Malin.
Herkam hocha la tête, prêt à se laisser convaincre, et Dumarest eut l’impression qu’il n’avait soulevé cette objection que pour faire baisser le prix.
— Vos arguments sont valables, Capitaine. C’est un sujet dont il faut discuter sérieusement. Si nous le faisions devant un verre de vin ?
Le vieux cherchait-il à gagner du temps, espérant peut-être l’arrivée d’un autre vaisseau ? Dumarest, en doutait. Lors de son dernier passage, la Murène avait apporté des engrais biologiques, de la laine, des variétés de levure mutante, des graines et des objets en bois de fer. Toutes choses naturelles selon le dogme des Candariens. Sheyan n’avait jamais pensé que ce chargement de fer pouvait s’avérer sans valeur.
Dumarest but son vin, et sentit le riche liquide effacer un peu de la fatigue qui l’endolorissait jusqu’aux os. Il regarda ses mains, meurtries et décolorées par la pression et l’effort. Le ralentissement temporel était une drogue dangereuse pour un homme à l’état de veille. Elle accélérait le métabolisme et ralentissait l’écoulement du temps jusqu’au quarantième de la normale. Sous son influence, un homme se déplaçait quarante fois plus vite, faisait quarante fois plus de choses. Mais il fallait faire attention. La chair et les os ne pouvaient résister à l’impact d’un coup normal. Les gestes devaient être très doux, constamment contrôlés. Lui savait s’y prendre, ainsi que Nimino. Tous deux avaient utilisé la drogue, pendant que les autres procédaient au dégrossissage. Ils s’étaient activés, ingurgitant des litres de basique pour recouvrer l’énergie dépensée, s’endormant pour se réveiller, manger, travailler et manger encore.
Il fallait manger sans cesse pour éviter de mourir de faim ; ils travaillaient comme quarante hommes, se blessant et se meurtrissant.
Dumarest cligna des yeux et reprit un peu de vin. Plus tard, il dormirait pour récupérer ses forces. Pour le moment, il désirait suivre la progression des transactions.
Elles étaient en bonne voie. Sheyan, refrénant son impatience première, certain à présent de détenir ce que voulait le chef, marchandait âprement.
— Ces herbes sont volumineuses, dit-il. Ma cale en contiendrait à peine la valeur de douze hameçons. Les peaux valent mieux, et les cristaux encore plus, mais ils prennent quand même de la place et ma cale est petite.
— Et l’huile ? Herkam poussa vers lui un récipient de terre cuite scellé à la cire. Cela ne tient guère de place.
— C’est vrai.
Sans hâte, Sheyan rompit le cachet et versa un peu d’huile dans le creux de sa main. Il se frotta les mains, sentit, fronça les sourcils, sentit à nouveau.
— Un extrait de poisson ?
— Ça provient des palourdes géantes qui vivent au fond de l’eau. Elles possèdent une glande qu’on peut traire. À partir de cette huile, on fabrique un parfum coûteux.
Nimino sourit et chuchota :
— Crois-tu que Sheyan en fait trop, Earl ? Peut-être ferais-tu bien de conclure le marché avant qu’il ne nous fasse louper cette affaire.
— Il s’en tire très bien.
Dumarest se resservit du vin. Il était contenu dans une calebasse incrustée de coquillages colorés : elle avait dû demander à la femme qui l’avait faite une année de travail.
— Ce n’est pas le moment d’intervenir.
Sheyan abattit la main sur la table.
— C’est d’accord ! L’huile, les cristaux, un peu d’ambre et de peaux dans les quantités convenues. En retour, nous vous donnons les hameçons, les chaînes et les gaffes. Pouvons-nous effectuer le chargement tout de suite ?
— Nous devons d’abord boire pour sceller le marché.
Les palabres terminées ; l’Ancien pouvait se permettre de se détendre.
— Notre vin est-il à votre goût ?
— C’est un cru rare.
Sheyan, lui aussi, s’était détendu. Il avait mené à bien un marchandage serré et avait toutes les raisons d’être satisfait. Un vrai don de ta nature.
— Et en tant que tel, il ne doit pas être bu gloutonnement, comme les cochons font de leur nourriture, dit le chef avec sévérité. Mère Nature nous a donné la vigne pour le plaisir de nos hôtes et les libations de sacrifice. Il but une gorgée. À présent, Capitaine, je dois vous demander un service.
Sheyan plissa les yeux.
— Et quel est-il ?
— Un sujet de dissension que nous devons régler.
— Un procès ?
— Oui, et peut-être plus. Veuillez me pardonner de vous imposer cela, à vous, un invité, mais il nous faut résoudre ce problème immédiatement. Voulez-vous former un tribunal ?
— Bien sûr. Sheyan fit un geste en direction de Dumarest et Nimino. Ces deux officiers m’accompagneront. À quelle heure devrons-nous venir ?
— Deux heures après le coucher du soleil, Capitaine. J’enverrai une escorte pour vous conduire jusqu’à la maison des assemblées.
— Si tard ? La voix du capitaine laissait sentir son mécontentement. Nous pourrions avoir fini de charger et être prêts à partir d’ici une heure. Le temps, c’est de l’argent pour un négociant.
— Deux heures après le coucher du soleil, répéta fermement l’Ancien. Il fera nuit, et les travailleurs seront rentrés des champs et de la mer. Vous pouvez charger, Capitaine, l’huile mise à part. Cela, nous ne vous le donnerons qu’après le procès.



CHAPITRE V
Le soir arriva, accompagné d’un vent qui venait de la mer par légères rafales ; un nuage de brume cachait les étoiles et accentuait l’obscurité. Des hommes portant des torches se présentèrent pour escorter le tribunal, le visage dur et solennel dans la lumière vacillante. Nimino baissa la voix pour parler à Dumarest ; tous deux avançaient, à trois pas derrière le capitaine.
— Cela nous arrive de temps en temps. En notre qualité de commerçants, nous sommes tenus pour impartiaux et lorsqu’il faut prendre une décision difficile, c’est à nous qu’on demande de trancher. De cette façon, personne n’a lieu d’en vouloir aux autres. Beaucoup de ces mondes ont une culture tribale ; ou bien ce sont de grandes familles qui s’affrontent pour le pouvoir. Une vendetta causerait leur perte, et la plupart sont trop fiers ou trop prudents pour s’en remettre au jugement de leurs compatriotes.
Nimino trébucha sur un obstacle et attrapa le bras de Dumarest pour ne pas tomber. Il enchaîna :
— J’espère seulement que nous n’aurons pas à exécuter quelqu’un.
La maison des assemblées était une structure longue et basse, faite de rondins calfatés avec de l’argile, éclairée par des torches flamboyantes et décorée de trophées divers. Le public était assis sur des bancs, et l’odeur aigre des corps se mêlait à la senteur résineuse des torches et à celle du sol humide.
Dumarest examina l’assistance tandis qu’il prenait place sur l’estrade occupant un bout de la salle. Les gens étaient vêtus d’un pourpoint et de chausses grossiers, taillés dans des peaux de poisson, ou de laine sombre. Des pêcheurs et les fermiers, décida-t-il ; mais, l’habit mis à part, ils semblaient tous coulés dans le même moule. Comme les gardes, leur visage avait cette expression rigide des fanatiques pour qui le rire est un péché. Leurs cheveux étaient longs, retenus par des bandeaux de peau ou de cuir ; les bandeaux d’acier martelé étaient visiblement un insigne d’autorité. Il n’y avait aucune jeune femme dans cet auditoire, mais une double rangée de matrones, informes dans des robes volumineuses, tout au fond de la salle.
Nimino se pencha vers Dumarest et dit calmement :
— Regarde leurs yeux, Earl. As-tu déjà vu pareille expression ?
C’était la lueur sanguinaire commune aux foules dans l’attente d’un spectacle sadique. Il l’avait vue des centaines de fois dans les yeux des spectateurs groupés autour d’un ring où des hommes combattaient au couteau. Près de lui, Sheyan, mal à l’aise, s’agita sur le dur siège de bois.
— Qu’attendez-vous ? demanda-t-il au chef. Nous sommes réunis, où est le prisonnier ?
Il y eut un mouvement au fond de la salle. Une douzaine de gardes déjà âgés, le visage dur, avancèrent, entourant quelqu’un. Ils s’arrêtèrent devant l’estrade et reculèrent, abaissant leurs épieux à l’horizontale pour former une barrière. Seule devant la plate-forme, une jeune fille lança au tribunal un regard froid.
— Par Dieu, dit-elle. Des hommes. De vrais hommes, enfin !
— Silence ! La voix d’Herkam vibrait de colère. Nous ne tolérerons pas les blasphèmes. Gardes ! Si la femme Lallia ouvre encore la bouche, assommez-la !
Nimino aspira son souffle, produisant un sifflement audible.
— Par les mantras sacrés de Dédia Vhal, fit-il. C’est une femme !
Elle était grande, avec une crinière noire et lustrée découvrant son front haut et rejetée sur l’épaule gauche. Les courbes de son corps tendaient la laine brute de sa robe grossière. Sa peau était blanche, ses mains et ses pieds nus, la longue colonne de son cou dépourvue d’ornement. Les yeux aux longs cils étaient audacieux, provocants, et les lèvres pleines indiquaient une riche sensualité.
Herkam regarda Sheyan, puis les autres membres du tribunal.
— Voici celle que vous devez juger. Un vaisseau de passage nous l’a amenée il y a plusieurs mois. Nous lui avons donné l’offrande de bienvenue et avons accepté l’étrangère parmi nous. En retour, elle a semé la discorde, dressant le frère contre le frère, moquant nos coutumes sacrées et inspirant aux jeunes hommes de mauvaises pensées. Nous l’avons mise au travail avec nos femmes, et elle leur a tourné la tête avec des récits d’orgies, de danse, de jolis vêtements et de vie décadente. Nous avons dû l’isoler, puis l’entourer de gardes pour préserver les jeunes gens de la tentation de son corps.
Sheyan leva la main.
— Un moment. Quelles sont les charges contre elle ?
— Celles de sorcellerie ! De pacte avec le Malin !
— Les preuves ?
C’était, comme s’y attendait Dumarest, une liste de petits incidents, sans importance par eux-mêmes, mais qui, dans cette communauté où régnaient la consanguinité et la névrose, avaient pris des proportions grotesques. Une femme s’était piqué le doigt en nettoyant des peaux de poisson ; l’infection qui en résulta était entièrement due au mauvais œil de l’accusée. Un jeune homme était mort durant la pêche ; un sort avait dû être jeté sur son javelot, pour qu’il se rompe au moment critique. Des récoltes s’étaient desséchées après qu’elle se fut promenée dans le champ. Un bébé était tombé malade après qu’elle lui eut parlé.
Dumarest contemplait le chef tandis que celui-ci lisait l’interminable liste des plaintes et des accusations. Herkam n’était pas un imbécile, et devait savoir quelle valeur y attacher. Lallia était simplement coupable d’exciter la jalousie et le dépit des femmes, le désir et la frustration des hommes. Mais, dans de telles communautés, c’étaient des sentiments dangereux. Il commençait à comprendre pourquoi on avait soumis le cas à des étrangers.
— Mauvaise affaire, Earl. La voix de Nimino n’était qu’un murmure. Fanatisme et craintes détournées de leur objet réel. Hideuse combinaison.
Il y avait davantage que cela. Dumarest s’enfonça dans son siège, scrutant le visage de la fille, ceux des hommes et des femmes assis sur les bancs. Herkam menait une politique habile. Il devait y avoir des factions pour et contre la fille. Des jeunes gens de haute famille avaient dû s’amouracher de sa beauté, se battant entre eux comme des chiens pour un os, résolus à ce que l’objet convoité n’échoie à personne s’il ne pouvait être à eux. Les femmes avaient dû se liguer contre elle. Herkam devait essayer de maintenir à la fois la paix et sa propre autorité.
Et bientôt viendrait le temps des fêtes, durant lesquelles on versait le vin à flots et on vidait les querelles. C’était le temps où les passions se déchaînaient, où la violence explosait. Dans une telle atmosphère, la fille mettrait le feu aux poudres et, quoi qu’il arrive, le blâme retomberait sur le chef.
Dumarest se pencha en avant, à la fin du réquisitoire, et dit à Sheyan.
— Interrogeons la fille elle-même.
— C’est inutile, fit sèchement le capitaine. Elle niera tout, que peux-tu attendre d’autre ?
Nimino se joignit à la conversation chuchotée :
— Il a raison, Earl. Il ne s’agit pas ici de justice. La fille est innocente, bien entendu, mais nous ne pouvons pas le leur dire. Ils n’accepteraient pas ce verdict. Ils veulent qu’elle soit reconnue coupable, et détruite. C’est ce que souhaite aussi Herkam, mais il ne veut pas de son sang sur ses mains. (Le navigateur fronça les sourcils, réfléchit.) Nous pourrions l’emmener, mais je doute qu’ils la laissent partir. Ils veulent qu’on leur donne raison, et ils désirent la voir souffrir.
— Nous pourrions l’exécuter, dit Sheyan. Au moins, ce serait rapide.
— Non, dit Dumarest.
Le visage du capitaine était crispé par la colère :
— Quelle autre solution ? Tu veux qu’elle soit brûlée ? Ou t’es-tu mis en tête l’idée folle de la sauver ? En ce cas, oublie-la. Nous sommes trois contre une communauté entière, et ils ne nous laisseraient même pas sortir de cette salle. Et nous perdrions l’huile, ajouta-t-il. Nous devons jouer le jeu d’Herkam, sinon il ne nous la donnera pas.
— L’huile, dit Dumarest, sarcastique. C’est tout ce à quoi vous pensez ?
— Je pense au vaisseau, à l’équipage, à ta part et à la mienne. Crois-tu que je veuille renoncer à la meilleure affaire que j’aie jamais faite pour une catin stupide ? Regarde-la ! Sheyan désigna Lallia qui, debout, attendait. Une vulgaire putain qui s’est fait larguer d’un autre vaisseau. Qu’elle aille au diable ! Je ne suis pas une nounou pour les filles déchues. Elle s’est mise dans de mauvais draps, et il ne faut pas qu’elle s’imagine que nous allons perdre notre bénéfice pour la sortir de là. Nous allons la déclarer coupable.
— Non, répéta Dumarest. Elle est innocente et nous le savons tous.
— Qu’est-ce que cela peut faire ? Sheyan regarda ses mains, elles tremblaient. Ne me pousse pas à bout, manutentionnaire, dit-il rudement. Cela ne me plaît pas, mais nous devons le faire. Nous n’obtiendrons pas l’huile si nous ne savons pas y faire – et je veux cette huile. Un vote à la majorité suffira. Nimino ?
Le navigateur hésita.
— Elle est très belle. Détruire cette beauté serait un crime.
— Essaies-tu de m’attendrir ?
— Non, Capitaine, mais il y a peut-être un autre moyen. Voyez-vous une objection à ce que nous l’emmenions avec nous ?
— Du moment que nous avons l’huile… non.
— Et toi Earl ? Tu m’aideras ?
— La réponse de Dumarest fut circonspecte.
— Qu’as-tu en tête ?
— Une astuce… Je vais faire appel à leurs convictions religieuses. C’est la seule chance pour cette femme.
Le silence se fit dans la salle quand Nimino se leva, et les murmures s’éteignirent pour faire place à une attente anxieuse. Dans la lumière des torches, les yeux avaient un éclat sauvage, animal plutôt qu’humain. Le chef se dressa et s’avança vers le tribunal.
— Pouvez-vous rendre votre verdict ?
— Oui. La voix du navigateur sonna avec la force d’une incantation. C’est un verdict unanime.
— Et quel est-il ?
Délibérément, Nimino prit son temps pour répondre, laissant le silence s’éterniser pour dramatiser son effet. C’était un bon acteur, pensa Dumarest, et il mettait en pratique ce qu’il avait appris en assistant à d’innombrables cérémonies religieuses. L’air dégagé, il regarda la femme. Lallia était tendue, ses dents blanches mordaient sa lèvre inférieure. Ses yeux n’étaient plus défiants, mais voilés d’inquiétude. Le tribunal avait délibéré trop longtemps, et elle avait une attitude cynique à l’égard du comportement humain. Dumarest perçu la légère crispation des muscles sous l’étoffe, la contraction des cuisses et de l’estomac, réaction inconsciente d’une personne se préparant à fuir ou à se battre.
Mais la fuite était impossible, et elle n’aurait pas besoin de se battre.
— Votre verdict ? Les nerfs d’Herkam l’avaient lâché, et il parla pour rompre cette tension. Quelle est votre décision ?
— Que la femme soit jugée par combat !
C’était totalement inattendu. Le visage de l’Ancien se vida d’expression tandis qu’il essayait de comprendre la phrase et Nimino parla à nouveau, rapidement, avant qu’il ait pu protester.
— Nous avons connu beaucoup de mondes et vu se manifester le Tout-Puissant sous bien des formes. Nous avons vu aussi les desseins pervers du Malin. Qui peut mesurer l’étendue de sa ruse ? Qui peut nier être accessible à son esprit malfaisant et insidieux ? Cette femme a été accusée de sorcellerie et il est fort possible qu’elle soit coupable. S’il en est ainsi, il faut la mettre à mort, car c’est une abomination de laisser vivre pareille créature. Mais si elle a été accusée à tort, que faire ?
— C’est une sorcière !
— À mort !
— Détruisons cette créature du diable !
Les voix s’élevaient des deux rangées du fond, où siégeaient les matrones. D’autres, moins cohérentes, montaient du public masculin. Plusieurs se levèrent d’un bond, agitant les bras, piétinant la terre battue.
— Du calme !
Le chef fit un signe aux gardes dont les lourds bâtons s’abattirent sur les jeunes gens pour leur faire regagner leurs places.
— Le silence doit être observé dans ce lieu. Il s’agit d’une vie humaine et c’est une chose qu’on ne doit pas traiter sans la solennité qui s’impose. Il se tourna vers Nimino. Expliquez-vous !
— L’accusation de sorcellerie est facile à porter, et difficile à réfuter, reprit le navigateur. Il se peut que le Tout-Puissant ait voulu faire connaître la vérité par la bouche des accusateurs – mais il se peut aussi que le Malin cherche à arracher le cœur de ces mêmes accusateurs en les incitant à porter de faux témoignages. Si c’était le cas, et que l’accusée dût en mourir, alors, malheur au peuple de Candara. Sa voix s’amplifia, se fit tonnante : Il périra et ses cendres seront balayées par le vent. Les récoltes feront défaut, les bêtes avorteront et les animaux marins ne vous donneront plus de viande. Des démons viendront vous tourmenter la nuit par des rêves incessants et tout sera balayé comme poussière. Car le Tout-Puissant n’étendra pas son aile protectrice sur ceux que le Malin a séduits. Il n’y aura ni paix ni réconfort, le frère se tournera contre le frère et l’époux contre sa femme. Tout et tous passeront comme si rien n’avait jamais existé. Cela, je le prédis !
Herkam se renfrogna, il n’aimait pas qu’un autre que lui fasse de semblables prophéties, surtout pas un marchand de passage. Et les choses ne se déroulaient pas selon ses prévisions. Il s’était attendu à un rapide verdict de culpabilité, auquel cas on se serait débarrassé de la femme et l’incident aurait été clos.
Il dit d’un ton cassant :
— Nous connaissons parfaitement la force du Tout-Puissant. Qu’implique donc votre verdict ?
Nimino sourit, ses dents étincelèrent dans la lueur des torches.
— La femme nie être une sorcière. Nous avons décidé de nous en remettre à une Puissance Supérieure pour juger de l’affaire. Si son champion est vaincu, elle sera reconnue coupable. Sinon, elle sera remise en liberté.
Cette proposition offrait des possibilités. Le chef les évalua, conscient des regards attentifs dans la salle, de l’expectative ambiante. Un combat fournirait le spectacle escompté, le sang demandé, et, au cas peu probable où le champion de la femme serait, victorieux, il pourrait châtier ceux qui avaient porté les accusations. Dans les deux cas, il serait délivré de cette fomentatrice de troubles. Mais il était préférable qu’elle ne gagne pas.
— Qui sera le champion de la femme ? interrogea-t-il.
Dumarest se leva.
— Moi.
Herkam fut transporté de satisfaction. Un marchand. Un homme qui, par son métier, n’avait forcément pas la vigueur d’un travailleur manuel.
— Je m’incline devant votre verdict, fit-il d’une voix sonore. Puis, s’adressant aux gardes : Trouvez Gilliam et amenez-le ici.
L’homme était un atavar : un monstre, un mutant produit par des gènes altérés par les radiations. Haut de plus de deux mètres, les bras et les épaules gonflés de muscles noueux, les jambes aussi épaisses et robustes que des troncs d’arbres tordus, il s’avança lourdement et resta planté devant l’estrade, clignant des yeux. Ses cheveux emmêlés tombaient sur ses sourcils. Ses pieds nus, calleux et couverts de cicatrices, martelaient le sol. Ses poings se serrèrent tandis qu’une voix caverneuse sortait de sa poitrine.
— Vous avez besoin de Gilliam, chef ?
— Je veux que tu te battes. Herkam désigna Dumarest. Avec cet homme.
— Pour tuer ?
— Pour tuer. Herkam fit un geste aux gardes. Emmenez-le et préparez-le au combat.
— Earl, je suis navré, soupira Nimino. Je ne savais pas. Je pensais qu’ils prendraient l’un des gardes. Tu es rapide et aurais pu battre n’importe lequel d’entre eux sans problème. Qui aurait deviné qu’ils tenaient en réserve un pareil monstre ?
— Qu’il perde ou gagne, je veux cette huile. Le visage de Sheyan était creusé par l’inquiétude. Si tu es vaincu, Dumarest, ce sera dommage. Mais nous ne pouvons rien faire pour t’aider. Et la fille subira le même sort.
Dumarest la regarda, ses lèvres pleines étaient blêmes maintenant, et son regard était celui d’une bête prise au piège. Ses mains étaient crispées contre ses flancs, et l’on voyait les jointures blanches sous la peau. Elle se retourna et croisa son regard ; il descendit de l’estrade et se dirigea vers elle.
— Monsieur, dit-elle sourdement, je vous remercie pour ce que vous essayez de faire, mais vous n’avez aucune chance. Rien ne peut arrêter ce monstre.
— Vous voulez que je renonce ?
— Non. Sa voix était vibrante et musicale, mais rendue rauque par la tension. De cette façon, j’ai une petite chance. De l’autre, je n’en ai aucune. Ces fous veulent ma peau, et si vous abandonnez, ils l’auront. Elle frissonna légèrement. Regardez-les ! Des animaux ! Et Gilliam est le pire. C’est un idiot, tout en os et en muscles, avec l’intelligence d’un enfant de cinq ans. Ils l’emploient à haler les bateaux et accomplir tous les gros travaux. Parfois il pique une crise, et ils doivent l’attraper dans des filets et le ligoter. En guise de récompense, ils le laissent abattre le bétail. Cela l’amuse.
Dumarest regarda dans la direction des hommes groupés autour du géant. Ils le déshabillaient, l’enduisaient d’huile, ajustaient un pagne de cuir autour de ses hanches. Minuscule à Côté de lui, l’Ancien levait les mains au ciel et ses lèvres remuaient, tandis qu’il invoquait une bénédiction sur le champion de son peuple.
Nimino rejoignit Dumarest et la fille.
— Tu devrais te préparer, Earl, dit-il, sa voix trahissant l’angoisse. Puis-je faire quelque chose ?
— Allez lui chercher un laser, dit Lallia. Ou bien une vingtaine d’hommes pour l’aider à se sortir de là.
Le navigateur ignora ce commentaire.
— Eh bien, Earl ?
— Non.
Dumarest fit jouer ses orteils dans ses chaussures, ses épaules sous son uniforme. Le plastique était épais et lui assurerait une certaine protection contre les griffes de son adversaire.
— Est-ce que nous luttons à mains nues ?
Un garde vint lui tendre un bâton. C’était un simple bout de bois, long d’un mètre quatre-vingts et épais de cinq centimètres ; les deux extrémités étaient renforcées de cuir. Nimino recula, entraînant la fille, tandis que Gilliam s’avançait vers le centre de l’espace découvert.
— Je tue, dit-il.
Et il s’élança.
Dumarest se baissa et sentit dans ses cheveux le vent soulevé par le bâton, qui fendit l’air avec un bourdonnement d’abeille. Aussitôt, il fit un bond de côté, pendant que Gilliam, avec une rapidité surprenante, faisait volte-face et abattait de nouveau son bâton. Il le tenait d’une seule main, le maniant aussi aisément qu’un enfant une brindille, et il le projeta de toute la force de ses bras vers la silhouette bondissante.
— Bonne chance, Earl ! cria Nimino.
— Tuez-le, Earl ! dit la fille.
Dumarest ignora ces encouragements ; il esquivait prudemment les attaques de son adversaire. Il tenait son propre bâton à l’horizontale devant lui, les mains à égale distance des extrémités, prêt à parer les coups ou à riposter suivant les circonstances. L’arme était lourde et difficile à manier, et il fallait beaucoup de pratique avant de savoir s’en servir. Si Gilliam l’avait su, Dumarest aurait déjà été tué.
Il baissa encore la tête, bondit de côté, sauta en arrière comme un coup vicieux effleurait ses yeux. Inutile d’essayer de fatiguer l’adversaire ; ces énormes muscles devaient contenir une énergie inépuisable, en même temps qu’ils protégeaient les os en dessous. Laissant ses réflexes aguerris guider ses mouvements d’esquive, Dumarest étudia les points faibles sur lequel il devait concentrer son attaque : l’aine, les articulations, les yeux et la gorge. L’aine offrait une cible trop réduite, et était protégée par les cuisses et l’abdomen aux muscles saillants. Une attaque victorieuse pouvait lui faire remporter le combat, mais il y avait peu de chances qu’elle fût victorieuse. Les yeux étaient enfoncés sous les arcades proéminentes, le large menton était baissé sur la gorge vulnérable. Les coudes étaient difficiles à atteindre.
Une seule chose jouait en sa faveur : l’intelligence limitée du géant. On avait donné un bâton à Gilliam en lui disant de tuer son adversaire. Il essayait de le faire en se servant uniquement du bâton, et en oubliant ses armes naturelles. De même, il se servait de son gourdin à la façon d’un sabre, et tout homme muni d’un bâton pouvait battre un adversaire armé d’une épée.
S’il le maniait avec habileté.
Si son opposant était doté d’une force normale.
Une nouvelle fois, le bâton du géant fendit l’air. Dumarest s’abaissa, se redressa, et vit l’arme revenir vers son crâne en un coup de revers. Désespérément, il leva son bâton, les bois se heurtèrent dans un craquement féroce ; la force du coup interrompu heurta son propre gourdin contre sa tempe. Dumarest tomba à terre, roula frénétiquement sur lui-même tandis, que le bâton descendait en sifflant pour se ficher profondément dans le sol, alors qu’il se relevait d’un bond.
— Tue ! exulta le géant. Je tue !
Dumarest se tendit tandis que le monstre brandissait son bâton. Lui-même modifia sa prise sur son arme. Si Gilliam lui assénait un coup direct de haut en bas, il devrait faire un saut de côté et lui enfoncer le bout du bâton dans l’œil. S’il lui portait un coup latéral, il lui faudrait baisser la tête et frapper avant que le géant ait retrouvé son équilibre.
Le bâton descendit vers lui en sifflant.
Dumarest s’accroupit, se redressa, et heurta de revers le visage du géant, la pointe du bâton s’écrasant sur l’orbite. Aussitôt, Gilliam se retourna, riposta. Dumarest esquiva le coup, passa derrière le géant, en s’appuyant sur son bâton qu’il tenait à deux mains, la pointe derrière son épaule. Le géant, abasourdi, fit demi-tour pour trouver cet adversaire insaisissable, et Dumarest s’élança, visant la rotule découverte. Il y eut un sourd craquement d’os, et Gilliam vacilla, le visage tordu de douleur.
— Mal ! murmura-t-il. Mal !
Dumarest frappa à nouveau, férocement, de toute la force de ses bras. Le bâton s’écrasa une nouvelle fois sur la rotule cassée. En même temps, Dumarest accomplissait un saut périlleux en arrière, se mettant de justesse hors de portée de l’arme du géant.
Gilliam bondit vers lui. Mais son genou fracassé refusa de porter son poids énorme, et il tomba lourdement au sol. Dumarest se rua en avant, le bâton levé, et l’abattit contre la base du cou musculeux. Il frappa à deux reprises. Au troisième coup, le bâton se rompit. Haletant, tenant un morceau du bâton à la façon d’une épée, Dumarest s’avança vers le géant écroulé.
Nimino arrêta son bras alors qu’il s’apprêtait à enfoncer l’extrémité du bâton brisé dans te gorge cordée de veines.
— Ça suffit. Earl ! Bon sang, ça suffit ? Ta as gagné !
Dumarest inspira profondément et regarda l’arme dans sa main.
— Il est mort ?
— Raide mort. Tu lui as cassé le cou.
— Bien.
Dumarest leva une main, palpa un emplacement humide sur sa tête. L’un des coups féroces du géant avait dû lui arracher le cuir chevelu. Il contempla le sang sur sa main. De combien avait-il échappé à la mort ? Il dit avec calme :
— Ainsi, j’ai gagné. À présent sortons d’ici. Tous. La fille aussi.
— Et l’huile, ajouta Sheyan qui les avait rejoints. N’oublie pas l’huile.



CHAPITRE VI
— Des perles, dit Yalung. Il inclina sa main en coupe, et l’éclairage du salon fit jouer dans sa paume une splendeur nacrée. Elles sont belles, mais… À regret, il secoua la tête. Sur chaque monde il y a des mers, et dans chaque mer il y a des bivalves. Elles sont très jolies, ma chère, mais sans grande valeur, j’en ai peur.
— Celles-ci sont spéciales, dit Lallia. Et vous le savez.
Elle était assise sur le bord de la table, balançant ses longues jambes nues sous une robe irisée en peau de poisson parfaitement tannée. À trois heures de Candara, après s’être baignée et avoir roulé ses cheveux noirs et lustrés en épaisses torsades sur sa tête, elle avait redoublé de beauté.
Et d’audace, se dit Dumarest. Il était assis près d’elle, en face du négociant en pierres précieuses, éprouvant la morsure de la fatigue jusque dans ses os. Le combat avait drainé tout ce qu’il lui restait de force.
— Elles sont spéciales, reconnut Yalung au bout d’un moment. Pour vous, sans aucun doute, elles sont très spéciales. Pour les autres, ma chère, ce ne sont que des perles. Comment les avez-vous obtenues ?
Lallia sourit.
— Elles sont à moi. Elles m’ont été données par des idiots malades d’amour. Je les cache dans un endroit où seul mon amant pourra les trouver.
Elle tendit la main, et fit courir ses doigts minces dans la chevelure de Dumarest.
— Et la robe ? interrogea Yalung, curieux.
— Je la portais en dessous de cette robe de laine puante qu’ils m’obligeaient à mettre. Les hommes n’avaient pas le droit de me toucher, et ces vieilles souillons s’estimaient satisfaites tant que je ne tournais pas la tête à leurs hommes. Des hommes ! Elle renifla de mépris. Des fous aveugles, vivant dans la terreur de périls imaginaires. Les vieux étaient les pires, ils venaient à moi avec le prétexte de me sauver de la damnation éternelle. Quand cela ne marchait pas, ils essayaient d’acheter ce dont ils avaient envie. Je prenais ce qu’ils me donnaient et leur riais au nez. Les fous !
— C’est toi qui étais folle, dit Dumarest. N’a tu jamais songé aux dangers que tu courais ?
— Je croyais qu’un vaisseau arriverait un jour, avoua-t-elle. Chaque jour, j’espérais qu’un marchand ferait escale. Mais lorsque cela arriva, je ne le vis même pas. Ils m’avaient enfermée dans un cachot noir. Dieu, vous ne saurez jamais à quel point je fus soulagée de revoir des vrais hommes !
Elle caressa derechef les cheveux de Dumarest.
— Des vrais hommes, murmura-t-elle. Et surtout l’un d’entre eux. Dis-moi, m’amour, suis-je à ton goût ?
— Il s’est battu pour vous, dit Yalung. Il aurait pu mourir pour vous. Un homme ferait-il ça pour quelqu’un dont il ne se soucie pas ?
— Je veux qu’il me le dise, insista-t-elle, et, comme Dumarest restait silencieux : Eh bien, plus tard, peut-être. Que me donnez-vous pour ces perles, marchand ? Et ne me prenez pas pour une idiote qui ignore leur valeur.
— Je vous en offre le prix d’un passage en Haut, dit Yalung. Il m’est impossible de faire plus.
— Alors, n’y pensons plus. Elle prit les perles dans la paume jaune. Le capitaine m’en donnera davantage. Plus que vous ne le croyez, peut-être. Elle sourit à Dumarest, radieuse. Devines-tu, m’amour, ce que je veux dire ?
Dumarest resta muet. Yalung questionna :
— Dites-moi, ma fille, comment êtes-vous arrivée sur Candara ?
— Je voulais parcourir la Toile, j’ai donc conclu un mariage de voyage avec un mécanicien. J’ignorais qu’il travaillait sur un vaisseau communautaire, et il ne me l’a appris qu’après le départ. Ils partageaient tout, et j’ai refusé d’être partagée. Alors, quand nous avons atteint Candara, ils m’ont jetée dehors. Elle rit à ce souvenir. Mais ils n’ont rien obtenu en échange. J’ai raconté au chef qu’ils se livraient à des rites abominables, et il m’a cru. Ils sont donc repartis les mains vides.
Dumarest regarda sa longue cuisse nue.
— Et avant ça ?
— Ça t’intéresse, m’amour ? Ses dents blanches étaient dans sa bouche rouge. Avant ça, je travaillais dans une fête foraine. Lignes de la main, des trucs de ce genre. Et avant ça, je…
— Vous lisez dans les lignes de la main ? interrompit Yalung, avec un sourire narquois. Certainement pas.
— Je ne mens pas, marchand. Donnez-moi votre patte et je vous apprendrai des choses. Elle essaya de saisir la main jaune qui se déroba. Non ? Vous avez peur, peut-être ?
— Je suis prudent, dit Yalung en souriant. Pourquoi ne lisez-vous pas dans la main de notre ami ?
— Pourquoi pas ? Lallia effleura à nouveau les cheveux de Dumarest. Ses doigts étaient doux, caressants. Donne-moi ta main, Earl.
Elle l’étudia, pensive, suivant les lignes du bout des doigts, hésitant parfois, et son contact avec la légèreté d’une aile de papillon.
— Une main étrange, murmura-t-elle. Difficile à lire. Un sens du pouvoir, et un mystère que je ne peux éclaircir. Tu côtoies depuis longtemps la violence, m’amour. Tu as voyagé loin, et tu iras plus loin encore. Tu as aimé et perdu, et tu aimeras encore. Et tu as un ennemi puissant. Elle aspira son souffle. Earl ! Je vois du danger !
— Une astuce de fête foraine, fit-il en retirant brusquement sa main, irrité tout à coup. Puis-je lire dans la tienne ? Il lui prit la main et, sans regarder le réseau de lignes dit :
— Tu as de l’ambition. Tu as des rêves, et n’es jamais satisfaite. Tu as connu beaucoup d’hommes et beaucoup de mondes, et il y a des gens qui ont des raisons de te haïr. Tu es cupide et égoïste, et tu finiras mal. Cela te suffit, ou veux-tu en savoir davantage ?
— Espèce de…
Il lui attrapa le poignet avant qu’elle ait pu le gifler.
— Arrête, tu me fais mal ! Ses yeux s’agrandirent tandis qu’elle le dévisageait. Earl, ne me regarde pas comme ça ! J’ai l’impression d’être si sale !
Il lâcha sa main, refoulant sa colère soudaine et inexplicable. Qui était-il pour la juger ? Comme lui, elle voyageait, en se débrouillant comme elle le pouvait. Et si elle avait recours à son charme féminin, était-elle si différente de lui qui utilisait sa rapidité naturelle et l’adresse acquise ? Était-il pire de blesser un homme dans sa fierté, ou de lui enfoncer une lame dans le corps ?
— Je regrette, Lallia, dit-il. Je suis fatigué et j’ai parlé sans réfléchir. Oublie ça, je t’en prie.
— Je regrette aussi, Earl. Je regrette que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt. Les choses auraient pu être si différentes… Elle posa sa main droite sur sa main gauche qu’elle serra, et ses doigts rencontrèrent la bague. Earl !
— Qu’y a-t-il ? Il scruta son visage pâle, perlé de sueur, soudain rendu hagard par l’angoisse. Lallia !
— La mort, marmonna-t-elle. Et la douleur. Tant de douleur. Et cette nostalgie désespérée. Oh, si désespérée !
Et puis, brusquement, elle s’évanouit, s’affalant sur la table, ses bras et ses jambes blancs et nus contre la robe irisée et la surface de plastique terne.
Nimino se frotta le menton d’un doigt mince et contempla songeusement la fille sur la couchette.
— Une supra-sensitive, dit-il, d’un ton surpris. Qui l’eût cru ?
— En es-tu sûr ? Dumarest avait porté la fille dans sa cabine et se tenait au côté du navigateur.
— J’en suis sûr. Elle présente tous les symptômes caractéristiques d’un grave choc psychique. Je les ai déjà observés bien des fois. Nimino se pencha pour soulever une paupière, découvrant le blanc de l’œil. Tu vois ? Et touche sa peau, froide et moite alors qu’elle devrait être chaude et sèche. Le pouls, également… il ne peut y avoir d’erreur.
Dumarest contempla la fille avec curiosité. Elle était étendue de tout son long, et la masse de ses cheveux défaits formait un halo nocturne autour de son visage pâle. Les courbes longues de ses bras et de ses jambes offraient les lignes nettes de muscles bien développés et à peine enrobés de graisse. Les seins étaient pleins, arrogants, l’estomac plat, les hanches et les fesses rondes. Une courtisane, pensa-t-il, tout à fait le corps d’une fille de joie, tout de chaleur et de douceur et de féminité.
Et cependant… une supra-sensitive ?
Il en avait rencontrés auparavant, de ces mutants produits par une consanguinité intensive. Toujours, ils avaient payé cher leur don. Parfois d’une constitution chétive ou d’une anomalie mentale ou physique. Mais toujours, ils devaient payer. Lallia ?
— Tu dis qu’elle prétend pouvoir lire les lignes de la main, fit pensivement Nimino. Ce n’est donc pas une extra-lucide, ni même une télépathe au sens où nous l’entendons, ni l’une ni l’autre ne se serait mise dans la situation où nous l’avons trouvée. Mais elle doit posséder une faculté qu’elle soupçonne à peine. Qu’a-t-elle lu dans ta main ?
Dumarest releva la tête.
— C’était sans intérêt, affirma-t-il. Un fatras d’absurdités. Je pourrais en faire autant.
— Peut-être l’a-t-elle fait exprès, dit le navigateur, sagace. C’est une fille qui a appris la valeur de la prudence. Et elle est belle, ajouta-t-il. J’ai rarement vu de femme si jolie. Tu as remporté une belle récompense, mon ami.
— Une récompense ?
— Mais, bien entendu, Earl. Le butin du vainqueur. Vous devez sûrement en avoir conscience, tous les deux. Nimino sourit, puis redevint grave. Raconte-moi exactement ce qui s’est passé avant qu’elle s’évanouisse.
— Nous parlions… Elle a posé sa main sur la mienne et a touché ma bague. C’est alors que cela s’est produit.
— Ta bague ?
Dumarest leva la main gauche.
— Celle-ci.
— Je vois. Nimino examina pensivement la pierre. Je ne te poserai pas de questions, mon ami, mais j’avancerai une hypothèse. Cette bague est chargée d’une grande signification émotionnelle. Pour toi et peut-être pour celui qui la détenait avant. Est-ce juste ?
— Oui, répondit brièvement Dumarest.
— Alors, je crois comprendre ce qui est arrivé à Lallia. C’est une supra-sensitive dont le pouvoir n’est pas développé, et sans doute insoupçonné. Certaines personnes ont la faculté de raconter le passé de tout objet qu’elles touchent. C’est presque comme si elles avaient une vision dans laquelle le temps se déroulerait devant elles. Ce que je dis est très sommaire, mais tu me comprends. Et si l’objet possède une lourde charge émotionnelle, la vision peut devenir accablante. C’est ce qui a dû se passer dans le salon. Elle était surexcitée, réceptive, et elle a touché ta bague. Cela lui a fait l’effet d’une soudaine décharge électrique dans le cerveau.
— Et maintenant ?
— Rien, mon ami. Nimino empoigna l’épaule de Dumarest. Elle va dormir un peu et se réveiller fraîche et dispose. Son don est encore à l’état brut, peu exigeant, et elle ne le perçoit que comme une certaine aptitude à dire l’avenir et pratiquer la chiromancie. Mais le temps court dans deux directions, et quelqu’un comme elle peut n’avoir qu’une conscience limitée des événements à venir. J’entends, des événements touchant à l’objet manipulé. Ce n’est pas une extra-lucide, et nous avons tous deux des raisons de le savoir.
Nimino lâcha l’épaule de Dumarest et se dirigea vers la porte.
— Laisse-la se réveiller, avec toi à son chevet, Earl. Et, si tu as peur des démons, je connais sept rites d’exorcisme très efficaces. Mais je pense que toi seul pourras accomplir celui qu’elle appréciera le plus.
Resté seul, Dumarest s’assit près de la couchette et ferma les yeux, le corps et l’esprit assaillis par la fatigue. Des démons, songea-t-il, se rappelant l’offre de Nimino, et sa suggestion. Un mot ancien pour désigner des maux anciens. Les démons du désespoir et de la faim, de la haine et de la soif de vengeance. Les démons de l’ambition et de la cupidité, de l’envie et du désir. Et le pire de tous, peut-être, le vide froid et douloureux de la solitude. Un démon que seul l’amour pouvait exorciser.
— Earl.
Il ouvrit les yeux. Lallia était éveillée et le contemplait, son long corps détendu, un côté du visage caché par une épaisse mèche de cheveux. Elle leva les bras tandis qu’il se penchait sur elle, l’emprisonna dans ces liens blancs, l’attira contre son corps souple et moelleux, et ses lèvres douces et avides trouvèrent les siennes.
— Earl, mon chéri ! chuchota-t-elle. Earl !
Il ne put que se laisser sombrer dans une mer chaude et apaisante.
 
*
 *     *
 
Ils dormirent, se réveillèrent pour boire des tasses de basique, se rendormirent dans le cocon de la cabine, bercés par la douce vibration du champ d’Erhaft qui projetait la Murène vers un monde lointain. Dumarest s’agitait nerveusement dans son sommeil, hanté de rêves qui étaient un montage de visages et de lieux, de violence et de sang, d’espoir et de déception amère.
Il s’éveilla enfin, revigoré, s’étira et ouvrit les yeux. Lallia était auprès du lit, souriante, une tasse fumante à la main.
— Tu es réveillé, dit-elle. Bien. À présent, bois ceci.
C’était du basique, mais à la saveur inhabituelle. Il le dégusta d’un air appréciateur.
— J’ai été cuisinière, autrefois, dit-elle. Le basique ne doit pas nécessairement avoir un goût de lavasse. Certains condiments peuvent le changer du tout au tout.
Il sourit.
— Et ces condiments ?
— Quelques gouttes de la précieuse huile du capitaine. J’ai fait une razzia dans la cale, avoua-t-elle. Après m’être entendue avec le navigateur en ce qui concerne mon passage. Il m’a dit qu’il pouvait décider à la place du patron. C’est vrai ?
Dumarest acquiesça, Nimino se chargeait des menus problèmes pendant que le capitaine rêvait sous l’influence du symbiote.
— Tu n’avais pas besoin de payer ton passage, remarqua-t-il. Cela faisait partie du marché.
— Je sais, Earl. Elle s’assit près de lui, le visage grave, les yeux embués d’émotion. Mais ce n’était entendue que jusqu’à la prochaine escale. Je veux rester sur ce vaisseau, avec toi, je me suis donc arrangée pour faire tout le voyage. Elle se pencha vers lui, exhalant un sain parfum de féminité. Nous sommes mariés, Earl. Un mariage de voyage, mais un mariage quand même. Sa main trouva la sienne et la serra. Tu y vois une objection ?
— Non, dit Dumarest. Pas d’objection.
— Cela durera tant que tu resteras sur la Murène, dit-elle. Tant que tu le voudras. Un mois, un an, dix ans, ou même une semaine ; ça n’a pas d’importance. Un mariage ne vaut que tant que les deux partenaires souhaitent qu’il dure. Et je veux qu’il dure, Earl. Très, très longtemps.
Elle parlait sérieusement, décida-t-il, et il n’y voyait rien à redire. Lallia était une femme complète, toute de courbes et de chair tendre ; mais elle était davantage qu’un animal sensuel conçu pour le plaisir. C’était une créature qui avait appris à survivre, la compagne idéale pour un voyageur solitaire, une femme qui savait soigner une blessure et vivre de rogatons aussi bien que porter de belles robes et festoyer avec la noblesse.
Quelqu’un, peut-être, avec qui bâtir un foyer.
Il la regarda, peu désireux de renoncer à son rêve de trouver Terre, et cependant conscient que la réalité était préférable à une quête romantique. Mais fallait-il abandonner complètement ce rêve ? On pouvait aussi bien chercher à deux, et il serait plus agréable de ne pas voyager seul ?
— Terre ? Elle médita sur la question, ses dents blanches mordant sa lèvre inférieure. Non Earl, je n’en ai jamais entendu parler. Une planète, dis-tu ?
— Un vieux monde à la surface couverte des cicatrices des anciennes guerres, mais renfermant en son sein une vie étrange. J’y suis né. J’essaie d’y retourner.
Elle fronça les sourcils.
— Mais si tu as quitté cet endroit, tu dois savoir où il se trouve, comment y revenir ? Tu possèdes sûrement ses coordonnées ?
— Non, Lallia.
— Mais…
— J’étais très jeune quand je suis parti, coupa-t-il. Je m’étais embarqué clandestinement sur un vaisseau, effrayé et désespéré, ne voyant pas d’autre solution. Le capitaine était un vieil homme qui me traita mieux que je ne le méritais. Il aurait pu me jeter dans l’espace ; mais il m’a permis de me joindre à son équipage, sous le sceau du secret. C’était il y a très longtemps, et il est mort à présent. J’ai continué ma route, m’enfonçant de plus en plus loin dans la galaxie, passant d’un monde à l’autre, toujours en direction du Centre. Et Terre est devenue moins qu’une légende. Les cartes ne la mentionnait pas. Personne n’en a entendu parler. Même son nom ne veut rien dire.
— Ce doit être très loin, dit-elle posément. Tu as dû voyager longtemps, Earl, mon chéri. Si longtemps que ta patrie s’est perdue parmi les étoiles. Et tu veux la retrouver. Mais pourquoi ? Qu’a donc de particulier cet endroit que tu as fui, pour que tu doives absolument le retrouver ?
Dumarest abaissa les yeux sur ses mains, puis les replongea dans ceux de la femme qui le fixaient.
Un homme a besoin d’une raison de vivre, dit-il. Et Terre est ma patrie.
— La patrie, c’est celle que l’on choisit, l’endroit où l’on veut vivre. Elle posa la main sur son bras qu’elle pressa. La mienne est près de toi, Earl. Ce serait bien si tu éprouvais la même chose.
Il dit calmement :
— C’est peut-être le cas.
— Chéri !
Il sentit ses cheveux le caresser tandis qu’elle se serrait contre lui, la rondeur lisse de sa joue, la chaleur de ses lèvres rouges et pleines. Elle effleura ses cheveux, son visage, fit courir ses doigts sur son épaule, le long de son bras gauche… Il entendit sa brusque aspiration quand elle toucha la bague.
— Lallia ?
— Ça va, Earl.
Elle l’embrassa encore, puis s’éloigna, regardant curieusement la pierre.
— En touchant cette bague, j’ai ressenti la plus étrange des sensations. Comme si j’entendais quelqu’un crier, sangloter comme lorsqu’on a le cœur brisé. D’où vient-elle, Earl ?
— C’est un cadeau.
— D’une femme ?
L’âpreté de sa voix le fit sourire.
— D’une femme, avoua-t-il. Mais elle n’est plus.
— Morte ?
Il hocha la tête, et elle sourit, se rapprocha de lui, ronronnante de satisfaction.
— Je suis heureuse qu’elle soit morte, Earl. Je ne veux te partager avec personne. Je crois que je tuerais toute femme qui essaierait de t’enlever à moi. Je sais que je tuerais quiconque te ferait du mal. Je t’aime, mon chéri, ne l’oublie jamais.
Dumarest referma ses bras sur elle. C’était un être émotif, aussi honnête que son tempérament le permettait, avec cette nature farouchement possessive des primitifs. Mais était-ce si mal ? Elle lui serait fidèle à sa façon et qui pouvait faire plus ? Et elle était sa femme, selon l’usage des marchands de la Toile, et jalouse de ses droits.
— Earl ?
Lallia s’agita dans l’anneau de ses bras.
— Oui ?
— Nimino a dit que notre prochaine escale serait Tyrann. Y es-tu déjà allé ?
— Non.
— C’est parfait. Elle ronronna, se blottit contre lui. Moi non plus. Nous pourrons l’explorer ensemble.
 
*
 *     *
 
Tyrann était un monde de vent et de poussière envahissante, chaud, au sol érodé, une planète mourante dont les métaux rares étaient exploités par des hommes qui contemplaient la fille avec un air d’envie. Un marchand, plus audacieux que les autres, offrit de l’acheter pour le prix de cinq passages en Haut, et doubla son offre quand Dumarest refusa.
Lallia était pensive quand il la reconduisit jusqu’à la Murène.
Tu aurais dû me vendre, Earl. J’aurais pu lui fausser compagnie par la suite, et cet imbécile se serait retrouvé bredouille.
— Un homme comme ça n’est pas un imbécile, répondit sèchement Dumarest. Et je ne suis pas marchand de femmes.
Durant le reste de leur séjour, il garda Lallia confinée à bord du vaisseau, tandis que Sheyan négociait un chargement et que Claude, au comble du bonheur, renouvelait ses provisions à ta taverne.
De Tyrann, ils gagnèrent Dreen, où ils livrèrent leur cargaison et vendirent les peaux de poissons. Puis Ophan, où ils troquèrent l’huile et les cristaux chantants contre des composants électroniques manufacturés, des médicaments ; ils embarquèrent trois passagers : des hommes austères et taciturnes qui refusèrent de jouer malgré les cajoleries de Lallia. Les passagers et les médicaments restèrent sur Frone, et ils s’enfoncèrent plus avant dans la Toile. Ils emmenaient avec eux une douzaine de passagers qui se rendaient à Joie.
— Je prendrai une carte, dit Yalung avec lenteur.
Dumarest lui donna la carte demandée, et se détendit un peu en abandonnant lui-même la partie. Ils jouaient au poker, l’enjeu était élevé, la partie durait depuis douze heures. Il regarda Yalung miser, relancer, abattre son jeu et ramasser la cagnotte une fois de plus. Le négociant avait gagné tout au long de la partie.
Un des joueurs se leva, en secouant la tête.
— Ça suffit pour moi, dit-il. Je quitte la partie. Je sais me reconnaître battu.
Dumarest prit les cartes, les battit, scrutant les visages de ceux qui restaient à la table. Un mineur, un ingénieur, une femme grossièrement fardée au parfum âcre et épicé, un vendeur de rêves chimiques, et Yalung, assis à sa droite. Sous la lumière, les visages étaient des masques tendus par la concentration.
— La mise est de dix, fit Dumarest ; les jetons s’abattirent sur la table, et il commença la donne. On ouvre avec une paire de bouffons, ou mieux.
Le mineur passa, l’ingénieur aussi, la femme ouvrit à dix. Le vendeur de rêves resta, et Yalung relança à vingt. Dumarest jeta un rapide coup d’œil sur ses cartes. Un seigneur, une dame, deux huit et un trois.
— Je reste.
Le mineur abandonna et l’ingénieur resta, ce qui voulait dire qu’il avait passé alors qu’il avait un jeu qui lui permettait d’ouvrir, ou qu’il espérait s’améliorer. La femme resta, ainsi que le vendeur de rêves.
— Défausse.
Dumarest observa les joueurs, tout en saisissant le paquet – pas leur visage, entraîné à ne montrer que l’émotion voulue, mais leurs mains, qui en révélaient davantage que leur propriétaire pouvait le supposer. L’ingénieur déploya ses cartes en éventail, en changea une de place. Pour l’ajouter à d’autres de la même valeur ? Pour arranger une séquence ?
— J’en prends trois.
Il devait donc avoir une paire, de faible valeur sans doute, puisqu’il n’avait pas ouvert, Dumarest fit la donne et se tourna vers la femme.
— Deux, dit-elle.
Elle avait ouvert, et devait avoir au moins une paire de bouffons. Si elle tirait deux cartes, cela voulait dire qu’elle en avait trois de la même couleur ou qu’elle misait sur une seule carte, dans l’espoir de faire deux paires ou plus, ou, plus vraisemblablement, qu’elle bluffait. Elle n’avait pas relancé après Yalung – ce qu’elle aurait sûrement fait si son jeu avait été fort.
À côté d’elle était assis le vendeur de rêves. Envir avait un visage maigre et résolu, qui ne révélait rien, et des mains qui n’en disaient guère plus. Il prit une paire de cartes, hésita, puis se défaussa.
— J’en prends deux, dit-il.
Comme la femme, il pouvait avoir une paire, ou trois cartes de même couleur. Ou peut-être espérait-il compléter un flush ou une quinte flush, auquel cas il risquait gros.
— Une, dit Yalung.
Il ne tripotait pas ses cartes, et ses mains, pas plus que son visage, ne trahissaient rien. Il pouvait avoir quatre cartes d’une quinte ou d’une quinte flush, deux paires ou trois cartes de même couleur et une dépareillée, ou même quatre de la même couleur.
Dumarest se défaussa :
— J’en prends trois.
Il les laissa sur la table, observant les mains des autres, l’infirmé crispation révélatrice des articulations quand ils voyaient ce qu’ils avaient tiré.
— Vingt, dit la femme. C’était une ouverture normale et sûre.
Envir relança.
— Cinquante.
Yalung poussa les jetons vers la cagnotte.
— Et cinquante de plus.
Dumarest regarda ses cartes. Il avait tiré un autre huit et une paire de dames. Un full.
— Et cinquante pour moi.
L’ingénieur hésita, se renfrogna et abandonna. La femme resta. Envir s’éclaircit la gorge.
— Eh bien, la partie s’annonce intéressante. Je relance de deux cents.
— Cela fait deux cent cinquante, fit pensivement Yalung. Cent de plus pour moi.
Dumarest regarda la cagnotte. Plus de mille. S’il relançait, cela lui donnait une chance de relancer à nouveau plus tard, mais Envir et Yalung semblaient sûrs d’eux. La femme, estima-t-il, quitterait la partie. Envir pouvait tenir ; dans ce cas, la cagnotte irait à celui qui avait le meilleur jeu.
— Je tiens, dit Dumarest.
Il crut voir l’ombre d’une déception sur le visage de Yalung, puis dirigea son attention sur les autres. La femme, comme il l’avait deviné, abandonna, dévoilant la paire de bouffons avec laquelle elle avait ouvert. Envir hésita, puis se décida.
Je relance de cent.
— Cent ? Yalung se pencha, compta les jetons dans la cagnotte. Il y en a plus de mille sept cents… Selon les règles, j’ai le droit de relancer du montant total de la cagnotte. C’est ce que je vais faire. Je tiens, mon ami, et je rajoute quinze cents. Il adressa un sourire à Dumarest. Il vous faudra mille six cents pour tenir, à présent. Intéressante situation, non ?
— Non, fit Dumarest, catégorique. Je ne peux pas tenir. Je n’ai pas l’argent.
— Mais vous avez sûrement des objets de valeur ? Yalung contempla la main de Dumarest. Cette bague, par exemple. Si nous l’estimions à mille ?
C’était une proposition tentante. Envir avait tiré deux cartes, et tentait peut-être sa chance avec un flush ou une quinte ; dans les deux cas, il pouvait le battre. Il était possible que Yalung bluffe, et utilise son argent pour acheter la cagnotte, détenant lui aussi un flush ou une quinte. Mais contre ça, Dumarest ne pouvait gagner qu’une fois sa mise si Envir abandonnait et, s’il relançait, il serait dans l’impossibilité de tenir.
— J’abandonne, annonça Dumarest, en jetant ses cartes.
Il entendit soupirer ceux qui se tenaient autour de la table, Lallia et Lin parmi eux.
Envir aspira ses joues et compta lentement ses jetons.
— Bon sang, dit-il. Sacré bon sang. Oh, après tout, au diable. Je crois que vous bluffez. Il avança une pile de jetons. Je vous vois !
Yalung posa lentement trois dix sur la table. Est-ce suffisant ?
— Tu parles ! Le vendeur de rêves rayonnait d’excitation. J’ai un flush. Ça veut dire que j’ai gagné.
— Pas tout à fait. Yalung abattit le reste de ses cartes. Un as et un autre dix. Quatre dix. La cagnotte est à moi, je pense ?
Envir jura de déception.



CHAPITRE VII
C’était carnaval sur Joie.
Des serpentins de fumée colorée flottaient dans l’air, lumineux dans le soleil mourant, et de tous côtés montaient de la musique et des bruits joyeux. Des tentes, des baraques, des boutiques démontables, des rings en plein air pour la lutte et les enclaves bien closes pour le chatouillement des sens, jongleurs, cascadeurs, contorsionnistes, charlatans promettant le bonheur éternel et harpies rôdant, l’œil dur, le charme trompeur, pour offrir du plaisir à ceux qui venaient prendre part à la fête.
— Nous pourrions faire des affaires ici, dit Lallia, debout à côté de Dumarest en haut de la rampe. Quand il fera vraiment nuit, je pourrais me mettre au travail. Ces imbéciles enivrés ne repousseront pas la caresse d’une femme et ils seront trop gris pour surveiller leurs poches. En cas d’ennuis, tu serais là, et nous pourrions gagner gros.
— Non, dit Dumarest.
— Pourquoi ? Son ton était moqueur. La morale, m’amour ?
— Le bon sens. Le risque est trop grand pour le gain.
— Nous avons besoin d’argent, insista-t-elle. Ta part sur les bénéfices de la Murène suffit à peine à m’acheter des habits neufs. Vois-tu un meilleur moyen de nous en procurer, Earl ?
Il ignora la question, et contempla les vaisseaux disséminés sur le terrain. La plupart étaient vieux, cabossés, des vaisseaux marchands comme la Murène, mais quelques-uns étaient neufs et l’un d’entre eux était important. Un vaisseau étranger dans la Toile et qui se dirigeait peut-être vers l’Extérieur. Accompagné de la femme, il s’y rendit, grimpa la rampe jusqu’au sabord ouvert. À l’intérieur, des ombres se mouvaient dans l’obscurité, et un homme, sanglé dans son uniforme, le visage dur, s’avança vers lui.
— Vous désirez ?
— Un engagement, si c’est possible.
— Vous êtes de la Murène ?
— Oui.
— Alors, pas question, fit l’homme. Il n’y a pas de place vacante, et surtout pas pour quelqu’un de ce rafiot. Il lança un regard à Lallia. Votre femme ?
— Son épouse, dit Lallia. Qu’avez-vous contre la Murène ?
— Personnellement, rien, reconnut l’homme. Mais elle a mauvaise réputation. Si vous voulez un conseil, évitez de la mentionner.
Dites que vous êtes de l’Argos ou du Deltara, deux vaisseaux qui sont partis juste avant le carnaval.
— Je m’en souviendrai, dit Dumarest. Si vous n’avez pas de place pour moi, est-il possible de voyager en Bas ?
— Ça se pourrait. L’homme hésita. Écoutez, je ne peux pas vous donner de réponse définitive avant d’en avoir référé au capitaine. Vous feriez mieux de revenir dans quelque temps ; nous ne partons que dans deux ou trois jours, mais autant que je sache, si vous pouvez payer, vous aurez un passage. Ça va ?
— Merci, dit Dumarest. Au revoir.
Il marcha jusqu’à la lisière du champ d’atterrissage, pensif. Ce devait être pareil sur les autres bâtiments : un seul homme de garde, pendant que le reste de l’équipage vaquait à ses affaires ou à ses plaisirs. Lallia lui toucha le bras.
— Penses-tu sérieusement à partir, Earl ?
— Oui.
— Et moi ?
Elle était inquiète, il le voyait à sa façon de s’accrocher à son bras, à l’expression de ses yeux.
— Tu viendras avec moi, promit-il. La Toile n’est pas un endroit pour une femme seule.
Elle le récompensa d’un sourire.
— Merci, m’amour. Maintenant, allons nous amuser un peu.
Ils plongèrent dans un tourbillon de bruit, de confusion et d’agitation frénétique ponctuée par des clameurs, des cris perçants et de gros rires. Une procession descendait la rue, têtes monstrueuses et factices dansant dans tous les sens, avec des voix sortant des corps, minuscules en comparaison, qu’elles surmontaient. Une troupe de danseurs zingartes virevoltaient et trépignaient, l’écume aux lèvres, leurs corps nus scarifiés de motifs symboliques. Leurs cheveux crêpés formaient d’énormes boules, des broches perçaient leur nez et leurs oreilles, des clochettes tintaient à leur cou, leurs poignets et leurs chevilles. Deux nains couraient autour d’eux, faisant la quête et agitant devant les spectateurs des boîtes tintinnabulantes.
Les danseurs zingartes étaient suivis d’une douzaine de flagellants, chantant des psaumes tout en se cinglant mutuellement de fouets garnis de pointes. Puis vint une nuée de femmes ondulant du ventre et des seins autour d’un anachorète grand et barbu. Derrière elles s’avancèrent des personnages masquées et costumés, certains portant des fouets enroulés à leurs poignets, d’autres des touffes de fourrure piquante.
Quelque chose explosa loin au-dessus des têtes, et le ciel obscurci s’illumina d’un jaillissement d’étoiles.
Dumarest suivait Lallia qui se frayait un chemin dans la foule. Sa crinière lustrée reflétait les étincelles colorées au-dessus d’elle, et leur clarté mourante faisait luire ses longues jambes sous l’ourlet de la robe irisée. Un fêtard masqué, qui faisait partie d’un groupe de la noblesse locale, lui saisit le bras au passage.
— Viens, ma douce, ronronna-t-il. Il ne faut pas laisser passer sans la caresser cette chair si tendre.
Il posa ses deux mains sur ses épaules, fit glisser le tissu sur ses seins ronds et se pencha pour presser ses lèvres contre le corps de la jeune femme.
Dumarest s’était arrêté, les muscles tendus, aux aguets. Lallia ne semblait pas trouver à redire à ce traitement brutal. Elle rit et se serra contre l’habit clinquant de l’homme. Et soudain celui-ci poussa un cri et la repoussa.
— Chienne ! Diablesse ! Je vais t’apprendre à faire du mal à tes supérieurs !
Sa main s’empara du fouet qui pendait à son poignet, le brandit pour lui en cingler le visage. Mais il poussa un nouveau cri quand Dumarest lui attrapa la main et la serra à la briser.
— Vous êtes énervé, Monseigneur, dit Dumarest d’un ton froid. Il vaudrait mieux pour vous prendre un peu de repos.
Brusquement, il poussa l’homme, qui, déséquilibré, alla s’affaler entre les pieds des monstres dansants. Il roula sur lui-même pour essayer d’esquiver les coups de ces pieds énormes, souillant son bel habit de boue et d’immondices.
Dumarest prit Lallia par le bras et l’entraîna loin du théâtre de cet incident.
En riant, elle lui montra une bourse.
— Tu vois, m’amour, comme c’est facile ?
Cet idiot pensait trop à autre chose pour s’apercevoir de cette disparition. Une fois que je l’ai eue, je l’ai frappé dans un endroit sensible. Recommencerons-nous ?
— Non.
— Mais, m’amour, nous avons besoin d’argent. Pourquoi laisser passer cette chance ?
— Il n’était pas seul, répondit Dumarest. Et tu es facilement identifiable. Quand il s’apercevra du vol, il partira à ta recherche, avec ses amis. Et s’ils te trouvent, ils ne seront sans doute pas très gentils.
Lallia haussa les épaules.
— Et alors ?
— Alors, nous allons te trouver d’autres vêtements. Dumarest regarda la bourse qu’elle tenait dans sa main. Et tu as de quoi en acheter.
Le marchand était un vieillard tellement voûté que cela lui donnait l’apparence d’un oiseau de proie haut et maigre, impression renforcée par son nez recourbé et son crâne chauve. Il palpa la robe de Lallia et creusa les joues.
— C’est une belle robe, admit-il. D’un matériau rare et de bonne qualité, mais il y a peu de clients pour ce genre de chose. Je suis éloigné du terrain spatial et dépends de la clientèle locale. Elle pourrait rester là des mois, et je serais peut-être ensuite obligé de la vendre un dixième de sa valeur.
— C’est tout ce que j’en demande, dit Lallia. Elle avait pris en main la transaction dès son entrée dans le magasin. Une de vos robes, un manteau et quelques autres babioles. Vous devriez faire un gros bénéfice.
— Ma chère, vous êtes une femme habile, mais vous ne connaissez pas nos conditions de vie. Pendant le carnaval, tout le monde devient fou, mais en temps normal, une femme serait lapidée si elle portait une chose pareille. Cependant…
Dumarest se détourna tandis que le marchandage se poursuivait. Dehors, dans la ruelle étroite, on n’entendait que faiblement les rumeurs du carnaval. Le ciel s’était rapidement assombri et quelques étoiles y brillaient, rivalisant avec les feux d’artifice. Deux hommes vêtus de l’uniforme aisément reconnaissable des gardes apparurent au bout de la rue et passèrent devant l’échoppe au pas de course. Ils semblaient chercher quelqu’un et Dumarest devina de qui il s’agissait.
— Vite, dit-il, en se tournant vers les deux autres penchés sur un tas d’habits. Prends une robe, Lallia, quelque chose qui couvre tes jambes. Et autre chose pour cacher tes cheveux. Un travesti fera l’affaire.
Le marchand leva vers lui ses yeux rusés.
Et la robe qu’elle porte ?
— Je la garde, dit Lallia fermement. Elle chercha des pièces dans la bourse volée. Combien vous dois-je ?
Pour le costume de carnaval, quinze coryms.
Le marchand tendit la main, tandis que Lallia examinait les pièces en fronçant les sourcils.
— Ces pièces à sept côtés sont de cinq coryms chacune. Elles régleront la facture.
Il hocha la tête tandis qu’elle laissait tomber les pièces dans sa paume.
— Vous pouvez vous changer dans le fond, ma chère. Cela ne vous coûtera pas plus cher.
Elle revint, vêtue d’une robe tombant jusqu’à terre et dont les manches lui cachaient les mains, une coiffe dissimulant complètement ses cheveux et allongeant son visage. Le boutiquier lui tendit un masque.
— Avec cela sur la figure, ma chère, personne ne vous reconnaîtra.
— Et pourquoi cela m’inquiéterait-il ? Lallia lui prit la main et examina sa paume. Je lis dans les lignes de la main, dit-elle avec calme. Pour cinq coryms, je lis dans la vôtre.
Le marchand essaya de se dégager.
— Je vous en prie, je n’ai pas de temps pour ces balivernes.
— Des balivernes ? Lallia secoua la tête. Vous allez en juger. Dans votre main, je vois des filles dont vous avez honte et des fils qui vous ont fait beaucoup de chagrin, un troisième… Elle se rembrunit. Le troisième est la source d’une grande affliction.
— Arnobalm, dit le marchand d’une voix paisible est malade depuis son enfance. Une maladie à virus pour laquelle il n’existe pas de remède connu. Du moins, dans la Toile. Si rien de l’enraye, il mourra d’ici une saison.
— Mais vous avez de l’espoir ? Lallia inclina la paume ridée. Je lis que vous avez beaucoup d’espoir.
— C’est tout ce qui me reste. Cela coûte cher, mais qu’est l’argent comparé à la vie ? Et sa foi est solide. Peut-être, sur Mausole, sera-t-il en état de guérir de ce qui lui mine la vie. (Le vieillard libéra sa main.) Vous avez peut-être vu le vaisseau ? Il transporte les prières et les espoirs d’une centaine de parents et de mille personnes de leur famille. Devant leur expression. Vous ne savez rien de Mausole ?
Dumarest hocha négativement la tête.
— Mais vous êtes de l’espace, je le vois à votre uniforme. Est-il possible que la planète miraculeuse vous soit inconnue ?
— Je viens de l’Extérieur, dit Dumarest. La femme aussi. Commerçants.
— Et les commerçants ne s’intéressent pas aux miracles, seulement aux bénéfices. Le fripier soupira. Je comprends. Êtes-vous depuis longtemps sur Joie ?
Quelques heures.
— Et vous partirez après le carnaval… Vous, les commerçants de l’espace ! Toujours en route, jamais de cesse, jamais le temps de planter des racines. Mais vous avez choisi le bon moment. Il y a beaucoup de choses à voir sur Joie pendant le carnaval. Des expositions, un zoo, des lieux d’enseignement. Une ombre passa sur son visage. Et d’autres choses… mais je ne veux pas gâcher votre plaisir.
Il s’inclina et les conduisit jusqu’à la porte.
Dehors, Lallia poussa un profond soupir.
— Il nous a volés, dit-elle. Tu le sais, je suppose. Pourquoi ne m’as-tu pas laissé récupérer un peu de cet argent ?
— En lui racontant des mensonges ?
— Ce que j’ai lu dans sa paume était vrai.
— Mais il le connaissait déjà. Dumarest lui prit le bras. Maintenant, vide cette bourse et débarrasse-t’en. Et ne te soucie pas de savoir si ce vieil homme t’a volée. Tu as acheté plus qu’un costume, tu as payé son silence, il aurait pu appeler les gardes.
— Et rater une affaire. Lallia haussa les épaules. Très bien, Earl, c’est toi qui commandes. À présent, pour l’amour de Dieu, allons boire quelque chose.
Ils trouvèrent une taverne, clinquante, badigeonnée de peinture lumineuse, et palpitant intérieurement de bruit et de rires. Claude apparut sur le seuil, titubant. Le visage du mécanicien était congestionné, son regard glauque, le devant de son uniforme taché de vin. Il oscilla et reprit son équilibre avec un effort manifeste. Du vin ruissela de la bouteille qu’il tenait, inondant sort menton et imbibant davantage son torse.
— Earl ! Il agita la bouteille. Mon vieil ami ! Bois un coup.
Dumarest prit la bouteille et la porta à ses lèvres closes.
— Merci.
— Et toi ?
Le mécanicien manqua tomber à nouveau en se penchant pour examiner Lallia.
— Qui es-tu ?
Elle leva son masque et s’empara de la bouteille.
— Qui crois-tu que je sois, espèce d’ivrogne abruti ? T’imagines-tu que je laisserais Earl se promener avec une autre ?
— Oh non !
Il rit bruyamment tandis qu’elle buvait et lui restituait la bouteille. Il se retourna et brailla en direction de la taverne :
— Place à la plus belle femme de l’espace ! Une vraie femme ! Et vous savez quoi ? Elle appartient à la Murène !
Lin s’avança sur le seuil tandis que le mécanicien s’éloignait d’un pas chancelant. Le steward était inquiet ; il suivit son mentor du regard.
— Il est devenu fou, Earl. On croirait qu’il n’avait pas touché à une bouteille depuis des années, à voir comme il se comporte. Que puis-je faire ?
— Rien, dit Dumarest. Oublie-le.
Lin répondit avec fermeté.
— Je ne peux pas faire ça, Earl. C’est mon ami.
— Et un homme doit être loyal envers ses amis ; convint Dumarest. Mais il devrait savoir les choisir. Claude est un alcoolique, et tu n’y peux rien. À tout moment, il peut être pris de folie meurtrière, et tu pourrais en être victime, un homme comme lui est dangereux. Pourquoi ne le laisses-tu pas, pour aller t’amuser un peu de ton côté ?
— Je ne peux pas, dit simplement le steward. Pas quand je sais qu’il a besoin de moi. Dis-moi ce qu’il faut faire, Earl.
— Suis-le. Ramasse-le s’il tombe. Veille à ce qu’on ne le détrousse pas et quand il sera ivre mort, trouve quelqu’un pour t’aider à le ramener au vaisseau.
Un ami, songea Dumarest, après le départ de Lin. Un ami, comme le mécanicien n’en méritait pas – et qu’il n’appréciait pas. Et Claude ? Pour le jeune garçon, c’était l’image du père, une sorte de tuteur, un précepteur auréolé d’une gloire ternie. Mais Lin ne voulait pas croire qu’elle fût ternie. Il mettait toute sa confiance dans son héros, et cela lui briserait peut-être le cœur quand il finirait par comprendre.
— Gentil garçon, fit Lallia à voix basse. Ce serait merveilleux d’avoir un fils comme ça, Earl.
— Oui, dit Dumarest.
— Peut-être qu’un jour nous en aurons un. Sa main se resserra sur son bras. Quand nous nous fixerons, Earl. Quand nous trouverons un endroit où nous serons chez nous. Son étreinte se resserra encore. Et vite, Earl. Vite. Vite, avant qu’il ne soit trop tard… s’il n’était pas déjà trop tard.
La taverne était pleine d’hommes et de filles rieuses ; les hommes, des spatiaux pour la plupart, tranchaient dans leurs uniformes sombres avec les costumes de carnaval portés par les résidents et les touristes. Des filles virevoltaient entre les bancs, portant d’immenses cruches de vin et de bière, des plateaux de gâteaux et de pâtisseries, des viandes frites enrobées de pâte croustillante, de poissons dorés, argentés ou vermeils. Dumarest acheta une bouteille de vin, une poignée de gâteaux, et deux poissons, qu’il porta jusqu’à une table entourée d’une variété d’uniformes.
— Ça, tu peux les garder, dit Lallia, en repoussant les poissons. J’ai mangé assez de poisson pour le reste de ma vie.
Elle mordit dans l’un des gâteaux tandis que Dumarest versait le vin, et déglutit avant de lever son verre.
— À notre santé !
Ils burent. Le vin était sombre, corsé, mais léger au palais et à l’estomac. Dumarest le savoura en goûtant un poisson. La chair était blanche et d’un goût délicat. Les conversations bourdonnaient autour d’eux comme des essaims d’abeilles.
— … lui ai dit que la cargaison se gâterait si… quinze, je lui ai dit, et pas un de moins… la Giesha n’était pas au rendez-vous, alors nous, avons… essayé de nous vendre une marchandise que n’importe quel idiot aurait… ce saoulard de la Murène ?
Dumarest leva les yeux, tout en continuant à déguster son vin ; le nom du vaisseau avait capté son attention. Un large dos conversait avec le front haut.
— Je l’ai vu, dit le front haut, se rouler par terre. Personne ne peut boire autant et garder l’esprit clair. Qu’il laisse seulement les générateurs se déphaser au point zéro, zéro cinq, et tu sais ce qui arrivera.
— Rideau, dit le large dos. Désorientation, et dans la Toile, c’est grave.
— C’est mortel ! s’exclama le front haut, emphatique. Dis, tu as entendu parler du Quand ? J’ai rencontré un type sur…
Lallia sourit à Dumarest qui se retournait pour poser son verre.
— Il ne faut pas s’inquiéter, Earl. Nous ne serons plus sur la Murène le jour où Claude finira par la conduire à sa perte.
— Non, dit-il, songeant à Lin, qui brûlait du désir d’apprendre, d’imiter son ami. Soudain le vin lui parut aigre. Allons visiter la ville.
La rue principale débouchait sur une place offrant une multitude de spectacles payants. Un homme les interpella.
— Par ici, Dame et Seigneur, pour éprouver les sensations des condamnés. Enregistrements sensoriels intégraux des gens morts par le feu, la pendaison, le poison, et l’écartèlement. Spectacle inégalé dans toute la Toile !
Un autre :
— Symbiotes dressés de Phadar ! Frissons exotiques pour une pinte de sang !
Une vieille fardée ricana comme ils passaient devant la baraque peinturlurée de signes mystique ».
— Ton avenir, chérie ? Tu saurais si ce beau jeune homme pense vraiment ce qu’il dit.
— Il le pense, la mère, dit Lallia en se pendant au bras de Dumarest. Je fais ce qu’il faut pour ça.
Un mangeur de feu crachait de longues flammes brûlantes. Une fille se tortillait au son monotone d’un tambour. Une créature trapue et amorphe grognait en faisant cliqueter de lourdes chaînes. Devant une tente ondoyante, une femme appela, d’une voix savamment charmeuse :
Vous maître ! Vous voulez vous battre pour votre dame ? Des lames de vingt-cinq centimètres, le vainqueur au premier sang. Un prix pour tous les concurrents et, si vous gagnez, cinquante coryms et un choix de cinq courtisanes dociles.
La réponse de Lallia fut brève :
— Va au diable, sale garce !
La femme, une blonde au corps plein, sourit et dit, avec une moue de ses lèvres rouges et charnues :
— Qu’y a-t-il, ma belle ? Tu ne supportes pas la concurrence ? Ou tu as peur que le mignon se fasse mal ?
— Pour cinq cents coryms, il se battra jusqu’à la mort !
La femme cilla. 
— Eh, tu parles sérieusement ? Dans ce cas, on peut arranger un match. Si vous veniez ici pour qu’on discute l’affaire ?
— Pas question, fit Dumarest, cassant.
Pourquoi, Earl ? Lallia leva les yeux vers lui tandis qu’il l’entraînait. Je t’ai vu combattre, tu te souviens ? Les larbins qu’ils emploient ici n’auraient pas une chance contre toi, avec ta rapidité. Et cinq cents coryms nous seraient bien utiles.
— Je me bats quand j’y suis obligé, dit-il sèchement. Mais pas pour le plaisir. Et ce ne serait pas un combat légal. On ferait tout pour que l’autre gagne. Des lumières pour m’éblouir, des compères pour détourner mon attention, ou même un couteau truqué. J’en ai même connus qui vaporisaient un gaz pour endormir le concurrent.
— Tu as travaillé avec les forains, dit-elle lentement. Tu ne m’avais pas dit ça, Earl.
— Il y a beaucoup de choses que je ne t’ai pas dites.
— Mais tu pourrais gagner, insista-t-elle. Tu le sais.
Il s’arrêta et la regarda dans les yeux.
— Écoute-moi bien, on ne peut être sûr de rien. Chaque fois qu’un homme se bat, il joue sa vie. Jusqu’ici, j’ai gagné, mais cela ne signifie pas que je ne peux pas perdre. Ça pourrait être cette fois-ci, dans cette tente ; c’est cela que tu veux ?
— Tu sais bien que non, Earl.
— Alors, n’y pense plus. Avec douceur, il posa ses mains sur ses épaules, les pressa, avant de se détourner. Allons voir le reste de la fête.
Une foule se bousculait autour d’une table sur laquelle un homme manipulait des cartes. Dumarest gagna trente coryms en trouvant le bouffon, dépensa un corym en sucreries poisseuses pour Lallia et s’arrêta devant une baraque. Des jeunes gens y exerçaient leur adresse en lançant des couteaux sur une cible. Le tenancier aux poumons solides vit le couple et lança une invite.
— Un corym pour six couteaux, monseigneur. Et un prix si vous les plantez tous au centre.
Dumarest paya et soupesa les poignards. Ils étaient mal équilibrés, de fabrication rudimentaire et visiblement usagés. Mais ils avaient une pointe, et cela suffisait. Son bras se leva, sa main projeta le couteau à la vitesse de l’éclair. Le son mat de l’arme se plantant dans la cible se répéta cinq fois.
— Vous avez gagné, Monseigneur ! Le forain avait l’air inquiet. Comme vous avez fait six fois mouche, vous pouvez choisir ce que vous voulez parmi les articles exposés.
Lallia choisit une poupée, une jolie chose à la longue chevelure soyeuse et vêtue de tissu fin.
— Vous voulez rejouer, Monseigneur ? L’homme eut un sourire soulagé devant le refus de Dumarest. On peut y arriver, brailla-t-il tandis que le couple s’éloignait. Vous l’avez vu ! Approchez et testez votre adresse !
— Ainsi, tu sais lancer le couteau, Earl, dit Lallia, tandis qu’ils déambulaient parmi les baraques scintillantes. Qu’y a-t-il d’autre encore que j’ignore sur ton compte ? Aucune importance, reprit-elle sans attendre la réponse. Je le découvrirai. J’ai toute la vie pour cela. Pas vrai, m’amour ?
Il la regarda, grande et belle, berçant la poupée dans ses bras, et se sentit soudain submergé de tendresse. Ce serait bon de trouver un endroit où se fixer, de bâtir une maison, et de trouver l’immortalité dans ses enfants. Bon au point d’éliminer ce besoin de retrouver un monde oublié.
— Regarde ! Lallia désigna une entrée en arcade devant eux. « Phénomènes et zoo interstellaire », lut-elle. Si nous entrions ?
Un homme vint au-devant d’eux. Il était âgé, le visage creusé, avec un regard brûlant d’intensité.
— Dame et Seigneur, j’implore votre charité. Pour l’amour de tout ce que vous tenez pour sacré, aidez les pèlerins de Mausole.
Lallia regarda autour d’elle.
— Les pèlerins ?
— À l’intérieur, Dame. L’homme fit un geste en direction d’une tente. Les animaux sont derrière, mais les autres n’ont pas besoin de cage.
— Les phénomènes ? Lallia fronça les sourcils. Il me semble que vous avez parlé de pèlerins.
— Ils le sont l’un et l’autre, Dame. Le voyage est long et coûteux, aussi exhibent-ils leurs infirmités pour se procurer des fonds. Ce n’est pas une chose agréable, mais qu’est-ce que la fierté devant la nécessité ?
L’intérieur de la tente était faiblement éclairé d’une lumière verte qui ne projetait pas d’ombre et était cependant douce aux yeux. Une vingtaine de formes, ou plus, étaient assises ou allongées contre les parois, sur des tas de guenilles. Beaucoup semblaient dormir. Tous présentaient des difformités grotesques.
L’homme avait accompagné Dumarest et Lallia.
— La science médicale ne peut pas les aider. Ils rejettent les transplantations, ou sont si déformés qu’il n’y a rien à faire. D’autres souffrent d’infirmités moins visibles, des maladies bizarres ou des tumeurs internes plus bizarres encore, mais ils ne s’exhibent pas.
— Et tous se rendent à Mausole ?
— C’est exact, Seigneur. Là, si leur foi est assez forte, ils seront guéris. Les impotents se lèveront et marcheront, les estropiés se redresseront, et tous seront guéris de leurs maux. Il tendit sa sébile. La charité, Seigneur. Je t’implore en leur nom. Il écarquilla les yeux lorsque Dumarest déversa des pièces dans la soucoupe.
— Seigneur ! Tous nos remerciements pour votre générosité. Que la chance soit avec vous.
Dehors, Lallia s’écria :
— Tu es fou, Earl. Ou niais. Pourquoi as-tu donné autant ?
Tu t’es déjà trouvée en panne, dit calmement Dumarest. Tu sais ce que c’est. Mais tu avais la force et la santé. Peux-tu imaginer ce que ce doit être pour ces pauvres diables ?
— Tu as raison, Earl, je suis désolée. Elle se mordit la lèvre, puis, se rassérénant, dit : Eh bien, c’est fait, et que cela leur porte chance. Allons regarder les animaux.
C’était une piètre collection, des bêtes en provenance d’une douzaine de mondes, à fourrure, à griffes, à queue, à cuirasse ; beaucoup étaient issues d’animaux capturés par l’homme, un petit nombre nées sur leur planète d’origine. Une chose écailleuse pépia en battant des ailes. Un serpent à pattes rampa vers eux, des yeux comme des joyaux, la gueule ouverte sur sa langue dardée. Une chose tout en vrilles, avec des poils comme des fils de fer, se laissa tomber en boule du haut de sa cage. L’air était imprégné d’odeurs diverses.
Quelques fêtards traînaient autour des cages, un petit groupe était planté devant l’une d’elles, renfermant une créature velue à l’aspect humaine ; ils riaient en la tourmentant avec leurs fouets et le bout de leurs longues cannes. Dumarest jeta un regard dans leur direction, plissa les yeux en distinguant un éclair jaune. Yalung ? La silhouette lui ressemblait, mais elle n’avait été qu’une vision fugitive ; le jaune et le noir était des couleurs fréquentes dans un carnaval.
Lallia haussa les épaules lorsqu’il lui en parla.
— Le négociant ? Non, je ne l’ai pas vu, mais si c’était lui, qu’est-ce que ça fait ? Il a besoin de se détendre de temps à autre, comme nous tous.
Elle s’éloigna, examinant les bêtes avec intérêt, laissant Dumarest derrière elle. Il resta là, l’exposition ne le passionnant guère, à attendre que la fille ait assouvi sa curiosité. Elle se dirigea vers la cage abritant la bête tourmentée. Un homme rit quand elle protesta, et il agaça délibérément l’animal du bout de sa canne. La bête s’agita, arracha le bâton de la main de l’homme pour le broyer. Hors de lui, le fêtard le frappa de son fouet.
— Non ! Lallia lui saisit le bras.
— Laisse-moi, chienne !
Il la poussa, l’envoyant rouler à terre, et leva son fouet pour frapper à nouveau. Une touffe de fourrure vola, le sang jaillit. La bête rugit et se jeta contre les barreaux. Brusquement, le devant de la cage s’ouvrit, dans un fracas de métal.
— Lallia !
Dumarest s’élança, tandis que l’animal bondissait de sa cage, et d’un coup de patte projetait son tourmenteur au sol, le crâne fracturé.
— Lallia !
Elle rampa sur le sol, ses yeux pleins de terreur devant la bête qui s’approchait. C’était une espèce mutante, plus d’un mètre soixante de haut, le corps d’un gorille, le museau et les crocs d’un ours. Quand elle se redressa, il gronda et sauta sur elle.
Dumarest l’intercepta en plein bond.
Il eut l’impression de heurter un mur, une masse compacte d’os et de muscles, pesant trois fois le poids d’un homme. Il se sentit tomber, l’haleine âcre et puante de la bête lui frappa les narines ; il roula désespérément sur lui-même pour échapper aux griffes lancées vers lui. Ils se relevèrent ensemble, la bête avec la vitesse de la foudre, et Dumarest sut que courir équivaudrait à un suicide. Il bondit en avant alors que la créature n’avait pas complètement retrouvé son équilibre, et donna de la tête contre la mâchoire inférieure, coinçant ses pieds entre les pattes de derrière et refermant ses bras comme un étau sur le puissant torse velu.
Bandant ses muscles, il s’efforça de rompre l’échine de l’animal. Son corps était tendu comme un arc, sa tête et ses pieds s’enfonçaient dans la gorge et dans l’aine. Les crocs ne pouvaient l’atteindre, mais il n’était pas à l’abri des cruelles griffes des pattes antérieures. Il les sentit lui labourer le dos et les épaules, déchirant le plastique de son uniforme pour s’enfoncer dans sa chair.
Il poussa encore, suffoqué, tournant la tête pour ne pas s’étouffer dans la fourrure épaisse. C’était comme s’il poussait une montagne. Il se raidit, se redressa pour tirer la tête de l’animal en arrière. La bête gronda et lui griffa les flancs mais il s’obstina, sachant que sa seule chance consistait à lui rompre le cou.
Il sentit quelque chose céder, et la bête gémit, poussa un profond soupir. En grinçant des dents, Dumarest rassembla ses dernières forces.
— Yalung ! Il entendit le hurlement de Lallia par-dessus le rugissement du sang dans ses oreilles. Pour l’amour de Dieu, vite !
La bête poussa un nouveau gémissement, faiblissant davantage, puis se convulsant soudain dans une explosion d’énergie qui projeta Dumarest en l’air ; il se releva, essayant de reprendre son souffle, secouant la tête pour chasser le brouillard qui lui obscurcissait la vue.
Il vit l’animal gisant sans vie. Yalung penché sur lui, une barre de fer à la main, engluée de sang.
— Earl ! Lallia courut vers lui, les yeux agrandis dans son visage livide. Mon Dieu, Earl, ton dos !
Il se redressa, ressentit la brûlure des nombreuses lacérations, et en baissant les yeux vit que ses flancs et ses jambes étaient trempés de sang. Une flaque s’élargissait au sol. Les griffes de la bête l’avaient profondément blessé.
Et soudain, vint la douleur.



CHAPITRE VIII
Lallia dit :
— Je suis désolée, Earl. Je n’avais pas le choix. Il n’y avait rien d’autre à faire que de te ramener sur la Murène.
Dumarest la regarda, allongé sur sa couchette. Elle portait sa robe irisée et les boucles épaisses de sa chevelure de nuit tombaient sur ses épaules. La lumière jouait sur ses bras nus et les longues courbes de ses cuisses.
— Tu avais un autre choix, dit-il. Tu aurais pu me conduire chez un médecin local.
— Oui, admit-elle. Mais je n’y ai pas pensé. Tu étais au plus, mal, tu t’étais évanoui de douleur et de faiblesse, et Yalung paraissait savoir exactement ce qu’il fallait faire. Il t’a nettoyé, t’a bourré d’anesthésique et d’antibiotiques. Au début, j’ai songé à t’emmener tant que c’était possible, mais Sheyan est parti trop tôt. Le reste, tu le connais.
Des périodes de douleurs entrecoupées de tasses de basique, de la brûlure des antiseptiques, et les pansements inconfortables qu’on changeait. Des périodes de sommeil narcotique et la magie apaisante du ralentisseur temporel. Dumarest s’assit et contempla son corps nu, ses côtes couvertes de fines cicatrices. Il devait y en avoir d’autres sur son dos et ses épaules : blessures fraîchement cicatrisées qui finiraient par durcir.
— Un médecin local aurait pu me remettre sur pied en deux jours, dit-il. Avec le ralentisseur temporel et des perfusions. Mais cela aurait coûté cher. Est-ce cela qui t’a retenue ?
Lallia soutint son regard.
— Pas au début, non, mais j’y ai pensé par la suite. D’accord, Earl, j’ai lésiné sur le prix. Cela nous aurait coûté tout ce que nous avons et je nous voyais mal en panne sur Joie. Et puis, qu’est-ce que cela fait ? Nous n’avons pas quitté la Murène, mais nous trouverons bien une autre occasion.
Dumarest se leva et examina la femme. Il vit la pâleur causée par la fatigue, les lignes creusées par le souci, qui déparaient sa beauté. Elle aurait pu l’abandonner. Le laisser mourir. Mais elle était restée près de lui, le veillant sans relâche.
— Tu es fatiguée, dit-il. Allonge-toi et repose-toi.
— Je vais très bien, Earl.
— Fais ce que je te dis. Il se pencha et la souleva de sa chaise. Je ne veux pas que tu ruines ta beauté.
— Tout ce que tu veux, Earl, murmura-t-elle en s’accrochant à lui. Du moment que tu me veux.
Il sourit et l’étendit sur la couchette. Puis il ouvrit le placard. Son uniforme était perdu, et il pouvait soit revêtir la combinaison protectrice, soit remettre les vêtements qu’il portait avant de s’embarquer. Il choisit ces derniers, se glissa dans le plastique gris, qui le défendait si efficacement. S’il avait porté cette tenue sur Joie, les griffes de la bête n’auraient pu traverser sa doublure métallique. Le couteau tomba quand il enfila la tunique et il le fourra dans sa botte.
— Voilà qui est mieux, fit Lallia en le regardant. Tu n’as jamais paru très à l’aise dans ton uniforme de manutentionnaire.
— Dors, lui dit-il en refermant le placard. Il éteignit la lumière et sortit de la cabine.
Yalung leva les yeux quand il entra dans le salon, le regarda remplir une tasse de basique, en reprendre deux autres.
— Vous aviez très faim, dit le négociant. Signe de bonne santé. Vous êtes complètement rétabli ?
Oui. Dumarest scruta le visage jaune aux yeux énigmatiques. Je dois vous remercier de m’avoir porté secours. Et aussi de m’avoir soigné.
— C’est la jeune femme qui s’en est chargée. Des pierres précieuses jonchaient la table, et leurs facettes scintillaient. Elle s’est occupée de vous comme si vous étiez son enfant. Mon rôle a été modeste. Si je peux vous donner un conseil, ménagez vos forces. Les blessures ont été difficiles à guérir. Les griffes de la bête devaient transporter des germes mutants infectieux. J’ai failli désespérer de votre guérison. Sa main effleura les pierres. D’après la jeune femme, vous aviez l’intention de nous quitter ?
— J’y ai songé.
— Il faut de l’argent dans la Toile. Si j’achetais votre bague, cela pourrait vous aider : Je vous en offre mille.
Dumarest eut un signe de dénégation.
— Bien sûr, fit rêveusement Yalung. Si elle a une histoire intéressante, je pourrais vous en donner plus. La valeur de ces objets peut être rehaussée par leur passé. Si vous vouliez bien me révéler ses origines, la façon dont vous l’avez obtenue, enfin ce genre de détails, je pourrais, peut-être, vous en offrir quinze cents.
— Cette bague n’est pas à vendre, fit Dumarest d’un ton bref. Encore merci pour vos attentions.
Yalung s’inclina.
— Peut-être m’accorderiez-vous une partie de cartes ?
— Plus tard, lança Dumarest, en sortant du salon.
Dans le couloir, il hésita, puis se dirigea vers la cabine de Nimino. Le navigateur l’accueillit d’un sourire.
— Earl, mon ami, te voici en pleine forme. Mes appels ont été entendus. Ris si tu veux, mais on ne peut ignorer les croyances de millions de personnes. J’ai brûlé de l’encens à Shume, la déesse de la guérison, pour toi, et elle a exaucé mes prières.
— Ceci ?
Dumarest désigna du regard une coupe de métal emplie d’une substance en combustion, entourée de figurines symboliques, soigneusement disposées autour d’un globe de cristal où flottaient des particules colorées.
Nimino secoua la tête, soudain grave.
— Non, mon ami, ceci n’est pas pour toi. Depuis plusieurs heures, je suis tracassé par le sentiment d’un danger imminent. C’est comme si une tempête couvait quelque part, mais j’ignore où et quand elle éclatera. Je suis troublé, mal à l’aise. Tu ne ressens rien ?
— Non.
— Et Lallia ?
— Elle dort.
— Alors, je suis le seul, murmura Nimino en frissonnant, pris d’une soudaine convulsion nerveuse. J’espère que ce n’est rien, mais une fois, alors que j’éprouvais cette impression, une cité a été détruite par une éruption. La boule du Karma m’a averti que je devais partir.
Dumarest s’agenouilla et contempla la boule de cristal, s’appuyant des deux mains sur le sol. Les particules colorées étaient, devina-t-il, des fragments d’une vie organique en suspension dans un milieu nutritif. Il ne pouvait imaginer leur utilité, mais il supposa qu’elles étaient affectées par des vibrations ou des impulsions soniques.
Des vibrations ?
Il se tendit, se concentra sur le bout de ses doigts. Il se releva et les appuya contre la cloison métallique. Le frémissement léger du champ d’Erhaft était aisément perceptible.
— Nimino, dit-il avec calme. Vérifie le champ. Il attendit que le navigateur ait posé ses doigts minces sur la cloison et reprit : Est-ce que tu le sens ?
— Oui, Earl. Les yeux de Nimino s’agrandirent, taches luisantes dans son visage sombre, tandis qu’il chuchota :
— C’était donc ça !
La palpitation du cœur du vaisseau. Infime vibration qui était le seul signe perceptible de son bon fonctionnement.
Et cette vibration n’était pas ce qu’elle devait être.
 
*
 *     *
 
Dumarest entendit la voix de Lin, quand ils couraient vers la salle des machines.
— Claude ! Je te dis que les cadrans sont sur le rouge ! Tu dois faire quelque chose !
— Ferme-la ! La voix du mécanicien était un beuglement de rage. Essaies-tu de m’apprendre mon métier ? Toi, un morveux à peine sorti de l’œuf ?
— Mais, Claude ! Le steward était désespéré. Le manuel dit que ce signal indique que les générateurs sont hors phase. Pour l’amour de Dieu, pose cette bouteille et fais quelque chose. Tu veux perdre le vaisseau ?
Dumarest entendit un cri, quelque chose qui s’écrasait lourdement sur le sol. Claude leur jeta un regard furieux derrière sa console lorsqu’ils firent irruption dans la salle.
— Sortez ! Tous les deux. Je ne veux personne ici.
Nimino constata tranquillement :
— Il a bu. Regarde ses yeux.
Claude était plus que saoul. Son démon intérieur s’était déchaîné dans une explosion de violence. Dumarest regarda le corps flasque gisant à terre. Lin était étendu dans une mare de liquide, les débris de la bouteille autour de lui. Un filet de sang s’écoulait de sa tempe. Le steward ne réaliserait jamais ses ambitions. Il ne rejoindrait jamais les grands vaisseaux, ne verrait jamais les mondes extérieurs à la Toile. Son ami, son père adoptif, s’était chargé de lui.
Dumarest fit trois pas vers le mécanicien.
— Tu l’as tué, fit-il d’un ton froid. Tu as tué ce gamin.
N’approche pas !
Du métal brilla dans la main de Claude. Ses gros doigts serraient une clef à écrous.
— Un pas de plus, et je te fends le crâne.
Comme tu as fait à Lin ? Dumarest se baissa, le feu glacé de la colère dans sa tête ; il fit le geste de saisir le couteau dans sa botte.
Nimino retint son bras.
— Non, Earl. C’est notre mécanicien. Nous avons besoin de lui.
— Nous n’avons nul besoin d’un ivrogne, d’un abruti bon à rien. Il a dû s’apercevoir que les générateurs étaient hors phase mais a été incapable de faire quoi que ce soit. Alors il s’est mis à boire pour oublier ça. Il a continué de boire. À présent il est fou furieux.
— Espèce…
La lourde clef vola dans l’air, avec un reflet métallique, droit vers la tête de Dumarest. Celui-ci se baissa, pour se redresser quand le mécanicien bondit sur lui, et sentit le sang dans sa bouche quand l’énorme poing s’écrasa sur ses lèvres. Le coup le renversa et, avant qu’il pût se ressaisir, Claude le prit à la gorge.
— Fou furieux, hein ? Un ivrogne, un abruti. Eh bien, manutentionnaire, c’est la fin. Je vais te tuer.
Ses mains se resserrèrent, étau de chair et d’os. Au-dessus des buttes jumelles de ses bras, Dumarest pouvait voir son visage, large, empourpré, convulsé d’une rage démente. Et cette rage donnait au mécanicien une force immense. Il cueillit Dumarest et le projeta contre le bord de la console ; l’arête métallique s’enfonça cruellement dans son échine, et des vagues de douleur irradièrent de ses blessures à peine refermées :
— Claude ! Nimino s’élança, tira les bras du mécanicien. Ne fais pas ça ! Lâche-le, il…
Un vicieux coup de coude envoya promener le navigateur. Dumarest leva les deux mains et les glissa entre les avant-bras rigides. Il poussa, insinua ses bras entre ceux du mécanicien, les pouces pointés vers ses yeux. Claude grogna et rejeta la tête en arrière.
Dumarest s’empara des doigts rivés à sa gorge, il ne pouvait pas respirer, les forces lui manquaient, mais son cerveau fonctionnait avec un calme glacé. Coincé contre le bord de la console, il ne pouvait ni atteindre son couteau, ni se servir de ses pieds ou de ses genoux. La rage homicide transformait les bras de son adversaire en barres de fer, et il était impossible d’atteindre ses yeux. Mais il pouvait atteindre ses doigts.
Il empoigna les deux auriculaires et tira. Il eut l’impression de tirer sur des chaînes d’acier. Sa vision commençait à s’obscurcir, et ses poumons le déchiraient. Il tira encore, ignorant la douleur dans son dos et ses flancs ; les tissus fraîchement cicatrisés cédaient sous l’effort. Il souleva les annulaires, referma ses mains autour d’eux, tira violemment, avec tout ce qui lui restait de force.
Les os craquèrent. Claude poussa un cri, un hurlement animal de souffrance, libéra ses mains et recula. Nimino se dressa comme une ombre derrière lui, la clef décrivit dans sa main un arc étincelant. Elle s’abattit et cela fit comme le bruit d’un melon qui s’écrase.
— Earl, ça va ?
Dumarest hocha la tête, en se massant la gorge. Dix secondes de plus et il aurait abattu le mécanicien à coups de pied et de poing, mais Nimino ne lui en avait pas laissé le temps. À présent, contemplant la clef, il se tenait au-dessus de la forme effondrée dans une mare de sang.
— Il est mort, dit-il, hébété. Je l’ai tué. Earl, je l’ai tué !
— Il était fou. Tu n’avais pas le choix.
— On a toujours le choix. La clef tomba de la main du navigateur. J’ai pris une vie, dit-il. Cela signifie que je dois reprendre depuis le commencement, refaire la longue et pénible escalade vers l’Ultime. Il aurait mieux valu que je te laisse sortir ton couteau.
— Il serait mort de toute façon, fit Dumarest.
Il était impatienté par cette morne introspection, cette anxiété au sujet d’une après-vie problématique.
— La seule différence, ajouta-t-il, c’est que moi, je l’aurais tué volontairement. Pas toi. Il devait avoir le crâne fragile.
— Le destin, dit Nimino, pensivement. Qui peut lutter contre lui ? C’était ma destinée de tuer un homme. Il regarda la console, la multitude de lampes-témoins, toutes rouges. Comme c’est notre destinée de mourir. Claude nous a peut-être roulés. Il a eu une fin facile.
— Explique-toi, fit sèchement Dumarest.
— Les générateurs sont hors phase, mon ami. Et l’écart va en augmentant. Quand cela atteindra un certain point, nous serons mis en pièces par les forces mêmes que nous avons utilisées pour voyager à la vitesse de la supralumière.
— Ne pourrions-nous pas atterrir avant que cela se produise ? questionna Dumarest. Couper les générateurs pour conserver leur puissance ?
— Pouvons-nous lutter contre notre destin ?
— Oui. Dumarest baissa les yeux sur ses mains crispées dont les jointures blanchissaient. Nous devons lutter. L’alternative, c’est la mort. Il contempla le navigateur. Cela dépend de toi, dit-il. De toi et du capitaine. Je ne peux rien faire.
— Tu peux prier, fit doucement le navigateur. Tu peux toujours faire cela.
 
*
 *     *
 
Lallia remua quand Dumarest entra dans la cabine, leva les bras quand il ouvrit la lumière.
— Earl, mon chéri. Comment as-tu su que j’avais envie de toi ?
Il ne répondit pas, resta debout à la contempler, des tasses de basique dans les mains. Le sommeil avait effacé les rides de fatigue sur son visage, ravivé son teint pâle, et ainsi auréolée par ses cheveux, elle paraissait très jeune et sans défense. Il se pencha pour poser les tasses et sentit ses bras se refermer sur lui, son haleine chaude et parfumée contre sa joue.
— Viens, mon amour. Viens maintenant.
— Bois plutôt ça. Je veux que tu avales autant de basique que tu le pourras.
— Ne suis-je pas assez grasse pour toi, m’amour ? Elle cessa de sourire en voyant son expression. Earl ! Quelque chose ne va pas ! Qu’est-ce que c’est ?
— Nous allons nous écraser, dit-il d’une voix blanche. Et je crois que c’est pour bientôt.
— Nous écraser ?
— Les générateurs sont en panne. Sheyan a fait tout ce qu’il a pu mais ça n’a pas suffi. Maintenant il essaie de nous poser sans trop de casse.
Il regarda la jeune femme et pensa au capitaine, à sa peur innée lorsqu’ils l’avaient tiré de ses rêves symbiotiques, puis son acceptation rigide de l’action à entreprendre. Les générateurs l’avaient mis en échec ; à présent il était dans la salle des commandes, affaissé dans le vaste fauteuil, et remplaçait les mécanismes défaillants.
Ceux-ci fonctionnaient en effet selon un schéma bien établi, adaptés à la marche régulière du vaisseau. Mais cette marche n’était plus régulière, des forces aveugles multipliaient la vitesse, et les champs de gravité des soleils proches affectaient le bâtiment de façon imprévue. Pareil à un aveugle essayant de passer une aiguille à travers des barbelés électrifiés, Sheyan guidait la Murène à travers ces énergies destructrices. Leurs vies dépendaient de son habileté.
— J’ai parlé à Yalung, reprit Dumarest. Il sait ce qu’il faut faire. Et je veux que tu le fasses. Mange autant que tu peux, la nourriture pourra être difficile à trouver après l’atterrissage. Mets le plus possible de vêtements sur toi ; l’atterrissage peut être brutal et nous devrons peut-être quitter le vaisseau en hâte. Reste dans la cabine et attache-toi. Et prie, ajouta-t-il, se rappelant le conseil de Nimino. Après tout, ça peut servir.
Des forces paraphysiques agissant sur un plan d’énergie non accepté, dit-elle d’un ton uni. Mais si nous ne l’acceptons pas, comment cela peut-il nous affecter ?
— Une pomme n’accepte peut-être pas le concept de pesanteur. Mais elle tombe tout de même.
Lallia prit une tasse de basique, but, et contempla pensivement le récipient vide.
— Prier… Je l’ai assez fait autrefois. Quand j’étais enfant, je priais tout le temps pour que quelqu’un m’emmène loin de la ferme. Tu sais ce que c’est, travailler dans une ferme ? Nous n’avions pas de machines, et je devais me lever avant l’aube, pour me coucher bien après la tombée de la nuit. Ce que je pouvais espérer de mieux, c’était qu’un homme m’épouse et m’emmène dans son pays, pour m’y faire travailler jusqu’à ma mort. Eh bien, cela ne s’est pas produit. Un jeune aristo m’a aperçue, un jour qu’il était à la chasse, et il a apprécié mon physique. Je l’ai flatté, j’étais son nouveau jouet. Quand il s’est lassé de moi, j’étais déjà loin de la ferme. Elle regarda Dumarest. Mais pas en sécurité pour autant. Rochis n’est pas un monde doux, et une femme sans protection est une proie facile. Dois-je te dire ce qui est arrivé ensuite ?
Dumarest lui prit des mains la tasse vide.
— Tu n’as pas à me dire quoi que ce soit. Le passé n’a pas d’importance.
— Non, fit-elle, avec un profond soupir. Disons seulement que j’ai roulé ma bosse. Enfin, j’ai pris le premier vaisseau qui s’est présenté. Et depuis, ma foi, je n’ai pas arrêté de voyager. À la recherche d’une chose qu’on appelle le bonheur. Ce n’est pas facile à trouver.
Dumarest lui tendit une autre tasse de basique :
— Bois.
— Je vais la boire. Elle scruta son visage de ses yeux brillants. Earl ! Sais-tu ce que j’essaie de te dire ?
— Bois ton basique.
— Au diable ! Elle jeta la tasse sur le sol et l’encercla de ses bras. Je te dis que je t’aime. Que je n’ai jamais su ce qu’était l’amour avant cela. Que je peux mourir heureuse en sachant que nous sommes ensemble.
Dumarest leva la main et tapota la riche masse des cheveux de la jeune fille. Il savait ce qu’elle désirait qu’il lui dise.
— Je t’aime, Lallia.
— Tu le penses vraiment ? Son étreinte se resserra. Vraiment ?
Oui.
— Alors, je l’ai trouvé… Le bonheur. Earl, tu ne le regretteras jamais. Je serai toutes les femmes que tu pourras désirer. Je… Elle s’interrompit, car le vaisseau faisait une brusque embardée. Earl ?
— Ce n’est rien, dit-il vivement. Des énergies contraires peut-être, ou le contact de l’atmosphère. Dépêche-toi maintenant, fais ce que je t’ai dit.
Il quitta la cabine tandis que la Murène avait un nouveau soubresaut, et que sa coque de métal laissait entendre un son aigu, pareil à un cri de douleur.



CHAPITRE IX
L’atterrissage fut mauvais ils heurtèrent une chaîne de collines basses, rebondirent sur le roc et les éboulis, fauchant au passage un grand nombre d’arbres chargés de neige ; avant de s’arrêter au fond d’un petit ravin. Du plateau qui le dominait, Nimino jeta un dernier regard vers la colonne de fumée indiquant le bûcher funéraire de la Murène.
— Mes livres… Mes objets saints et mes amulettes… Volatilisés.
— Ils ont servi leurs fins, dit Dumarest. Du moins es-tu encore en vie.
Il jeta un coup d’œil en direction de Yalung et de la jeune femme, informes dans leurs vêtements superposés, enfonçant jusqu’aux chevilles dans une neige azur.
— Nous sommes encore en vie, corrigea-t-il. Tes prières et tes supplications ont dû faire leur effet.
Mais pas en ce qui concernait le vaisseau, ni son capitaine. Sheyan était mort, sa chair et son sang mêlés au métal du bâtiment fracassé, se carbonisant à présent sous la chaleur des énergies libérées.
Yalung s’agita, tapa du pied sur la neige gelée.
— Où sommes-nous ? interrogea-t-il. Comment s’appelle ce monde ?
— Mausole.
Dumarest regarda le navigateur, se rappelant les malades entrevus à la fête foraine.
— Donc, il doit y avoir une colonie ici. Des vaisseaux et des hommes pour nous aider.
Nimino secoua négativement la tête.
— Pas de colons, Earl. Mausole est un monde à part. C’est un lieu que beaucoup considèrent comme sacré. Ils y viennent avec l’espoir d’un miracle qui les guérira de leurs infirmités, et beaucoup voient cet espoir se concrétiser. Ceci est un lieu saint, protégé par d’étranges gardiens. Des vaisseaux y font escale et en repartent, mais il n’y a ni ville ni commerce.
— Comment savez-vous tout cela ? questionna Lallia.
— J’y suis venu autrefois, il y a bien longtemps peu après mon arrivée dans la Toile. J’avais souvent suggéré à Sheyan de faire de la Murène un vaisseau pour pèlerins, mais il a toujours refusé. Le bâtiment était trop petit, le coût de la transformation trop élevé ; il aurait fallu un équipage plus important, ainsi qu’un personnel médical, Nimino contempla la colonne de fumée qui montait dans le ciel violet. Eh bien, il est ici à présent, et il y restera. Les manœuvres du destin sont souvent empreintes d’une singulière ironie.
— Tu l’as aidé à établir la trajectoire, fit Dumarest. Que s’est-il passé sut la fin ? A-t-il essayé de se poser près du village ?
— Je te l’ai dit, mon ami, il n’y a pas de village. Le navigateur tapa dans ses mains, un panache de vapeur lui sortait de la bouche. Et je l’ai quitté longtemps avant que nous ayons atteint l’atmosphère. Mais il a dû tenter de nous poser près de la piste d’atterrissage. C’était un bon capitaine, ajouta-t-il. Sans lui, nous serions toujours dans l’espace, épaves flottantes ou métal fondu, nous aurions même pu tomber dans un soleil. Il nous a fait don de la vie.
Dumarest regarda le ciel, le terrain environnant. Il avait surmonté ce sentiment d’impuissance des heures passées, maintenant qu’il avait retrouvé des dangers familiers. Le froid, la faim, les bêtes sauvages. La nécessité de survivre et d’échapper à leur situation présente.
Il leva encore les yeux vers le ciel. Le soleil était une petite boule orange feu, cerclée de l’inévitable couronne, suspendue bas dans l’étendue violette. Le sol vers les collines était couvert d’une neige épaisse, et ce tapis moelleux troué çà et là par des buissons et des arbres maigres. Il se retourna et regarda dans la direction du plateau. La neige y régnait aussi, interrompue dans le lointain par des arbres insolites. Ils étaient hauts et bulbeux, largement espacés les uns des autres, et chacun d’eux entouré d’un cercle de ténèbres. Derrière eux, l’air était empli d’une étrange lueur.
Lallia frissonna ; le vent qui se levait lui soufflait au visage des flocons azurés.
— Earl, j’ai froid.
Dumarest l’ignora. Il interrogea Nimino :
— Tu es déjà venu ici. Quel est le climat ? Jusqu’où descend la température ?
— Je n’étais allé qu’au lieu saint. Pas dans les régions sauvages. Là-bas, la température est celle du sang.
L’air chaud, en montant, rencontrait les couches d’air glacé ; cela expliquait ce chatoiement derrière les arbres. Et Sheyan avait dû essayer d’atterrir à proximité. C’était possible, et pourtant, comment, dans ce monde désolé, pouvait-il exister un endroit aussi chaud ?
Le vent redoubla, une rafale de neige s’abattit des collines, évoquant la fumée bleutée d’un feu de cendres.
— Nous ferions mieux de trouver un abri, dit Yalung. Le soleil se couche et le froid va augmenter. Il regarda la colonne de fumée, oblique à présent, déparant le ciel de son panache mité. Les arbres, peut-être ?
La lueur se trouvait derrière eux, c’était la bonne direction.
— Oui, dit Dumarest. Les arbres.
Ils étaient plus éloignés qu’il ne l’avait cru. Dans l’air clair, les distances étaient difficilement appréciables et il commençait à faire nuit quand ils furent à proximité de l’étrange futaie. Il s’arrêta à une faible distance, inspecta leur cime, afin d’y détecter une forme de vie aérienne. Il ne vit rien. Rien que les troncs bulbeux hérissés d’une multitude de protubérances. Des feuilles, pensa-t-il, ou des branches, ou des épines protectrices semblables à celles des cactus. Les cercles noirs en dessous d’eux étaient des espaces vierges de neige, où l’on distinguait une herbe élastique et drue, brune dans la lumière déclinante.
— Je t’en prie, Earl. Lallia était secouée de frissons, son épaisse crinière couverte de flocons azur apportés par le vent. Ne pouvons-nous pas trouver un endroit où nous installer, et faire un feu, peut-être ?
— Nous pourrions nous mettre derrière un arbre, suggéra Yalung. La voix du négociant était égale, il ne semblait pas sentir le froid. Au moins, nous serions à l’abri du vent.
Dumarest hésita, un fourmillement nerveux l’avertissant de rester sur ses gardes. Le calme de cette forêt ne lui disait rien qui vaille. Il aurait dû y avoir un sous-bois, des oiseaux, de petits animaux. Il aurait dû y avoir une vie, au lieu de cette inquiétante immobilité, qui donnait l’impression d’un animal gigantesque retenant son souffle, prêt à bondir.
— Un feu, dit Nimino. Il souffla sur ses mains, sa peau brune ratatinée par le froid. Depuis toujours, l’homme a trouvé le réconfort dans la danse sautillante des flammes. Je vais ramasser du bois pendant que vous choisirez un lieu pour nous reposer. Il était parti avant que Dumarest n’ait pu élever une objection, minuscule parmi les fûts géants.
Il y eut une explosion et on le vit sursauter.
C’était un son bref et sec, pareil au claquement méchant d’un fouet. Nimino trébucha et roula sur le sombre tapis herbeux. Dumarest retint Lallia qui s’élançait vers lui.
— Attends !
— Mais, Earl, il a glissé et il est tombé. Il a pu se blesser.
Dumarest plissa les yeux en examinant l’arbre.
— Il n’a pas glissé. Si c’est le cas il va se relever. Yalung, cette explosion, l’avez-vous entendue ?
— Cela ressemblait à un craquement de branche, dit lentement le négociant. Je crois que ça venait de l’arbre.
Le même bruit cassant se répéta, accompagné d’un éclair noir qui frappa le sol tout près de Nimino tordu de douleur. Dumarest cria à l’adresse du navigateur :
— Ne bouge pas ! Reste où tu es !
En même temps, il courut vers lui, la tête rentrée dans les épaules. L’explosion retentit encore quand il atteignit la lisière de l’étendue sombre autour de l’arbre. Il fit un bond de côté ; une douzaine de traits se plantèrent dans le sol à l’endroit où il s’était trouvé. Il y eut d’autres explosions ; il s’arrêta, prit le navigateur dans ses bras s’éloigna de l’arbre en courant. Quelque chose s’écrasa contre son dos, ses jambes et ses bras, et l’impact fut précédé d’autres craquements hargneux. Ils cessèrent quand il eut rejoint les autres.
— L’arbre, dit Yalung. Il a tiré ses piquants sur vous. J’ai vu les épines projetées du tronc.
— Earl ! s’écria Lallia. Tu as été touché !
Il avait été touché, mais pas blessé, car les épines n’avaient pu pénétrer la doublure métallique de sa combinaison. Nimino avait eu moins de chance. Une demi-douzaine de traits étaient enfoncés dans son torse, épais comme le doigt et couverts d’écailles aiguës. Dumarest en toucha une et sentit la brûlure du poison. Même s’il n’avait pas été atteint dans une partie vitale, le navigateur n’en avait plus pour longtemps.
Un mécanisme de défense, se dit-il. Les arbres se protégeaient, à moins qu’ils n’utilisent leurs épines pour abattre le gibier qui nourrirait leurs racines.
— Earl ! Nimino se convulsait de souffrance, la sueur perlait sur son visage. Earl !
— Ça va aller, dit Dumarest.
Il appuya les doigts de sa main droite sur la gorge du navigateur. Une pression sur la carotide, et l’homme tomberait rapidement dans l’inconscience et dans une mort indolore.
— Non ! Nimino se tordit, leva une main pour repousser ses doigts. Pas ça, Earl. Je veux la voir venir. L’affronter face à face.
Il toussa et s’essuya la bouche, contemplant la tache rouge sur sa main noire.
Ça brûle, dit-il. Dieu, comme ça brûle ! Sa main chercha celle de Dumarest, la trouva, la serra. Earl, crois-tu que je devrai payer pour Claude ? Recommencer depuis le début ? C’est une ascension si longue et difficile, Earl. Si longue. Atteindrai-je jamais l’Ultime ?
— Oui, fit Dumarest d’une voix calme. Tout de suite. Tu n’auras pas à payer pour Claude. Tu l’as tué pour me sauver.
— Oui, dit Nimino. Il toussa à nouveau, le sang tacha ses lèvres et son menton. Earl, je t’ai menti. Au sujet de Terre. J’ai dit que je ne savais rien. J’ai menti.
— Tu sais où elle se trouve ? Dumarest se pencha tout contre le mourant, le regard fixe. Comment puis-je la trouver ?
— J’ignore où elle est. Mais les livres anciens, les ouvrages religieux en parlent. La voix de Nimino s’éteignit, devint un gargouillis. Au commencement Dieu créa le ciel et la terre, dit-il. La Terre, Earl ! Et il y a autre chose encore. Le Rhamda Veda dit : De terreur les gens s’enfuirent et se dispersèrent dans les cieux. Terreur, Earl, ou Terra ? J’y ai beaucoup réfléchi depuis ton arrivée sur la Murène. Il toussa encore et sa voix s’éclaircit. Trouve le Peuple Originel, Earl. Ils détiennent des connaissances secrètes, des légendes nées dans les jours anciens. Le Peuple Originel.
— Une secte ? Dumarest étreignit sa main dans la sienne. Qu’est-ce que c’est, Nimino ? Une secte religieuse ?
— Oui, Earl. Ils te parleront de l’étoile du Grand Chien et du Chariot, les signes magiques du zodiaque. Là où tu pourras les voir, tu trouveras Terre. Ils… Le navigateur s’interrompit, ses yeux s’agrandirent en regardant fixement derrière Dumarest. Toi ! s’étrangla-t-il. Mais comment…
Dumarest se retourna. Derrière lui, il n’y avait qu’une brume de neige tourbillonnante, des flocons azur tournoyant dans le vent, projetant une lueur spectrale dans le ciel obscurci. Il revint à Nimino. Ses yeux étaient toujours ouverts, toujours emplis d’incrédulité, mais le sang ne suintait plus de ses lèvres disjointes. Sous son regard, une patine azurée commença à recouvrir le visage du mort.
Avec douceur, il ferma les yeux écarquillés.
C’est fini ? Lallia se dressa près de lui comme une forme obscure. Earl, il est mort ?
— Il parlait, fit Yalung. Qu’a-t-il dit ?
— Rien d’important, dit Dumarest. Il divaguait.
— Je pensais qu’il aurait pu nous dire comment traverser la forêt. Le ton du négociant était irrité. Il était déjà venu ici.
— Et n’avait rien vu, lui rappela Dumarest. Et il ne savait rien de ces arbres, sinon il ne se serait pas précipité vers eux. Il regarda le ciel, la trouée sombre derrière les arbres. Nous devons essayer de les contourner. Il y a peut-être un chemin.
 
*
 *     *
 
Pendant deux jours, ils longèrent la forêt, se désaltérant avec la neige et dormant pelotonnés les uns contre les autres pour se tenir chaud. À l’aube du troisième jour, Dumarest annonça sa décision.
— Autant que je peux en juger, ces arbres entourent complètement l’endroit que nous devons atteindre. Nous allons donc devoir passer au travers.
Pour finir comme le navigateur ? dit Yalung en contemplant les rangées de fûts ininterrompues.
— Il pourrait y avoir un moyen. Dumarest tendit le doigt. Vous voyez ? Les étendues d’herbe au pourtour des arbres ne se touchent pas. Je les ai observées, elles sont toutes identiques. Selon moi, cette herbe est une forme de symbiote. Les arbres tuent le gibier, et l’herbe le dévore, nourrissant l’arbre à son tour, et jouant en même temps le rôle de mécanisme de détente des épines. Il ramassa un caillou.
— Regardez ! Des explosions déchirèrent l’air quand la pierre tomba sur l’herbe. Une douzaine de traits s’abattirent sur la cible.
— À présent, regardez ceci.
Dumarest lança une autre pièce, cette fois sur une mince bande de neige entre deux arbres. Rien ne se produisit.
— Je vois ce que tu veux dire, dit Lallia. Mais suppose qu’il fasse nuit avant que nous n’ayons traversé la forêt ?
— Nous dormirons et continuerons le lendemain.
— Et si cela ne suffit pas ?
— Nous n’avons pas le choix, dit Yalung devançant la réponse de Dumarest. Ici, nous allons geler ou mourir de faim. Nous sommes déjà affaiblis. Il tourna contre le vent sa large face jaune. Conduisez-nous, je vous suivrai.
Ils avaient l’impression d’avancer dans un labyrinthe inextricable. Il n’y avait pas de sentier en ligne droite, tous formaient des cercles, si bien que pour progresser d’un kilomètre, ils devaient en faire quatre. Et sans cesse, Dumarest était conscient du danger de s’égarer.
Il se guidait au soleil et à l’étrange lueur derrière les arbres. Le soleil se déplaçait dans le ciel, mais pas la lueur et, heureusement, les arbres étaient suffisamment espacés pour permettre une bonne vision. Mais le trajet n’en était pas moins pénible. Le mystérieux silence de la forêt commençait à jouer sur leurs nerfs, et les ombres mouvantes donnaient la sensation d’un péril embusqué.
Le vent tomba et les rafales de neige disparurent. La nuit les surprit, et ils se relayèrent pour dormir ; l’un d’eux veillait tandis que les deux autres étaient allongés sur l’étroite parcelle qui formait la marge de sécurité. Avec l’aube vint une soif ardente qui s’ajouta à la faiblesse provoquée par le froid et le manque de nourriture. On pouvait combattre le froid par la dépense physique, mais pas la soif. À deux reprises, Yalung lança un bref avertissement à Lallia qui chancelait et manquait sortir du sentier. La troisième fois, Dumarest fit halte et contempla son visage creusé de fatigue.
— Je suis navrée, Earl. Je n’ai pas pu m’en empêcher. C’est comme si je marchais dans un rêve. Elle regarda autour d’elle en frissonnant. C’est ce maudit silence. Si seulement il pouvait y avoir un bruit quelconque. Et, ajouta-t-elle avec véhémence, si seulement il y avait quelque chose à boire.
— Reste ici. Dumarest fit demi-tour et marcha jusqu’à l’étendue herbeuse voisine. Il y posa le pied et en raclant, arracha une motte. Une explosion retentit, et une pluie d’épines se déversa sur lui. Ses bottes étaient robustes et, comme son pantalon, résistèrent à la pénétration. Il ramassa la touffe d’herbe et revint vers les autres.
— Mastique ça, dit-il. Ça peut t’aider.
D’un air de doute, Lallia prit les herbes enchevêtrées. C’était une masse de fibres épaisses et juteuses, un liquide s’écoulait des racines arrachées. Cette vue incendia sa soif et elle fourra un peu d’herbe dans sa bouche, mastiqua, avala, et en reprit, les lèvres tachées de sève.
— C’est bon, dit-elle. Prenez-en.
Yalung répondit posément :
— Non, merci. Je peux encore tenir quelque temps.
— Earl ?
— Plus tard, peut-être. À présent, ne t’écarte plus du sentier et cesse de rêver.
Ils atteignirent l’orée de la forêt comme le soleil caressait l’horizon, et que les arbres alignés jetaient de longues ombres, de sorte qu’ils en furent sortis bien avant de s’en rendre compte. À présent ils foulaient une herbe rase, semée de petits buissons portant des baies couleur de feu et des feuilles épineuses. Un minuscule lac leur offrit une eau limpide comme le cristal, froide, mais plus délicieuse que du vin. Plus tard, Dumarest réussit à tuer un petit animal, en lançant son couteau à dix mètres ; il nettoya la bête et la dépeça, essuyant la lame sur la fourrure.
Tout en mâchant de grosses bouchées de viande crue, ils poursuivirent leur route en direction de la lueur suspendue sous les étoiles resplendissantes.
Elles étaient peu nombreuses, et Dumarest les regarda avec une étrange nostalgie. C’était ainsi que les étoiles lui apparaissaient de Terre, quand il était petit. Non pas cette clarté aveuglante si commune dans le Centre et à proximité, mais une dispersion de points incandescents séparés par de larges étendues ténébreuses. Elles formaient des motifs, ces étoiles, et la lunette galactique traçait un ample chemin lumineux à travers les deux. Mais si leur clarté était diffuse, c’était dû à leur éloignement, et non, comme dans la Toile, à cet écran de poussière.
— Regardez, fit Yalung à voix basse. Un vaisseau.
Il descendait, auréolé de la brume bleue de son champ, tache minuscule et incroyablement éloignée, tombant tel un météore vers un point situé de l’autre côté de l’horizon. Pour atterrir dans ce lieu sacré qui, selon Nimino, était protégé par d’étranges gardiens. Les arbres ? Dumarest ne le croyait pas. C’étaient aussi des gardiens, d’une certaine façon, mais ce n’était pas d’eux que le navigateur voulait parler.
Il s’immobilisa ; une trille grêle vibra dans l’air, écho fantomatique d’un carillon de cristal, haut et strident, et portant loin.
Un son doux et plein d’âme, atrocement poignant, réveillant des souvenirs qu’on préférait laisser dormir.
— Earl ! Lallia se rapprocha de lui et lui prit le bras. Earl, qu’est-ce que c’est ?
Elle se tut comme le son retentissait à nouveau, ténu, d’une pureté douloureuse. Une troisième fois, puis le silence nocturne s’installa définitivement.
— Un signal, dit Yalung, pensif. Il a dû être émis au moment de l’atterrissage du vaisseau. Une sommation, peut-être ? Il aspira bruyamment son souffle. Regardez ! Le ciel !
Devant eux, là où la lueur mystérieuse troublait la froide beauté des étoiles, jaillit un champignon coruscant. Cela dura peut-être une demi-minute, puis il disparut, aussi brusquement qu’il avait surgi.
 
*
 *     *
 
Le vaisseau partit à l’aube. Lallia le regarda s’élever, minuscule dans le lointain, la brume bleue de son champ distincte dans le ciel qui s’éclaircissait. Elle se tourna vers Dumarest, l’air hagard.
— Earl ! Nous arrivons trop tard ! Il est parti !
— Il y en aura d’autres. Il doit en arriver tout le temps.
— Certes, dit Yalung. Mais embarquent-ils n’importe qui ? En ont-ils le droit ? Ce monde est si étrange…
Il fit halte, étudia le ciel, méditatif. Ils marchaient depuis des heures, se guidant aux étoiles, évitant les buissons épineux par instinct, car ils les voyaient à peine. Ils n’avaient pas découvert d’autre lac, et pas rencontré d’autre gibier.
— Croyez-vous que nous soyons encore loin ?
— Très loin, répondit Dumarest. Le vaisseau leur avait paru tout petit, la distance qu’ils avaient parcourue dans la nuit était négligeable et la faible lueur dans le ciel ne semblait guère plus proche.
— Une semaine, peut-être même plus, mais nous finirons bien par y arriver, reprit-il.
— Si nous survivons jusque-là. L’épuisement rendait Lallia acerbe. Cet endroit a quelque chose d’anormal. Nous marchons depuis des kilomètres et ne semblons pas nous être rapprochés d’un mètre. Peut-être n’y arriverons-nous jamais. Peut-être tournons-nous en rond.
— Non, affirma Dumarest. Certainement pas.
— Alors, pourquoi sommes-nous si loin ? Nous… Elle s’interrompit et s’exclama, étonnée : Regarde, Earl. Des oiseaux.
— Les premiers que nous voyons, dit calmement Yalung. Mais… sont-ce bien des oiseaux ?
Ils venaient de l’endroit vers lequel ils se dirigeaient, points ailés dans le ciel, tournoyant au-dessus des voyageurs avant de fondre sur eux. Ils avaient quelque chose de bizarre. Dumarest les regarda arriver, les yeux comme des joyaux, les plumes produisant un bruissement métallique, projetant d’énormes ombres sur le soi. Ils étaient gigantesques ; leurs ailes déployées atteignaient six mètres d’envergure, leur corps avait la longueur de celui d’un homme. Leurs becs étaient des javelots étincelants, leurs serres s’ouvraient comme pour happer des barriques. À mi-descente, ils étirèrent des pattes antérieures terminées par de longues griffes préhensiles, semblables à des doigts. Trois d’entre eux se posèrent juste devant le trio, les autres continuèrent à décrire au-dessus d’eux des cercles attentifs.
Les gardiens ?
Ils paraissaient attendre, leurs ailes repliées. Des mécanismes biologiques mutants, pensa Dumarest, en les observant. Alimentés suivant un régime riche en oxydes métalliques et en silicone. Cela expliquait le grincement de leurs plumes, l’éclat métallique des pattes écailleuses. Des créatures dotées de membres multiples, conçus pour voler, marcher, saisir et déchirer. Peut-être était-ce une race naturellement produite par ce monde singulier. Cela n’avait pas d’importance. Leur résister équivalait à un suicide.
— Ils nous barrent le chemin, dit Yalung. Un avertissement ?
— Nous ne pouvons pas faire demi-tour ! La voix de Lallia frôlait l’hystérie. Earl, nous ne pouvons pas faire demi-tour !
Dumarest contempla les autres formes ailées tournoyant au-dessus de leurs têtes. Du renfort, peut-être, si jamais ils parvenaient à triompher des trois qui se tenaient devant eux. Avec des lasers, ils auraient pu les tuer, mais ils ne possédaient pas d’autre arme que son couteau. Et, même s’ils avaient pu détruire les oiseaux, cela aurait-il supprimé tout danger ?
Lentement, il s’avança vers les trois formes silencieuses, et se planta devant elles. Elles ressemblaient à des statues de métal poli et de cristal lumineux, à des idoles d’un temple antique, profondément inaccessibles à la compréhension humaine. Le soleil levant mettait dans leurs yeux un éclat rouge, et derrière elles, la lueur énigmatique tremblait dans l’air muet.
Dumarest leur dit :
— Nous sommes les survivants d’un vaisseau accidenté. Nous souhaitons nous rendre au terrain spatial, pour y obtenir un passage sur un bâtiment en partance.
Une voix froide et dénuée d’émotion résonna silencieusement dans son esprit, dans leur esprit à tous trois.
— Nous avons compris. Ne résistez pas.
Les ailes se soulevèrent et se fléchirent en battant l’air, les plumes tintinnabulantes. Lallia étrangla un cri quand elle fut cueillie de terre par les griffes préhensiles, et ses cheveux flottèrent au vent. Yalung fut le suivant, et son visage jaune resta impassible tandis qu’on l’emportait. Puis ce fut le tour de Dumarest de sentir sur son corps cette solide étreinte, et le violent souffle de l’air sur son visage. Les autres oiseaux formèrent une escorte autour d’eux trois ; ils prirent de l’altitude puis volèrent en palier, dans un chuchotement d’ailes.
Loin en dessous d’eux, le sol se déroulait comme un tapis.
La plaine broussailleuse, parsemée de minuscules lacs, rares et très espacés. Un cercle d’arbres à épines, une zone marécageuse, fumante de limon suintant et abondamment couverte d’herbes livides, un haut monticule pierreux entourant une masse d’éboulis, puis, enfin, une épaisse futaie à côté de laquelle on reconnaissait une piste d’atterrissage.
Elle s’agrandit à mesure qu’ils descendaient en piqué vers elle ; le sol nu était creusé et balafré par l’impact d’énergies formidables, et de minuscules silhouettes travaillaient à l’aplanir. Dumarest les examina tandis que ses pieds touchaient le sol et que l’oiseau qui l’avait transporté s’éloignait à tire-d’aile. C’étaient des créatures simples, avec de larges mâchoires et des pattes de devant en forme de bêche, des pieds griffus et une queue plate. Après leur passage, le sol fraîchement retourné redevenait plat et lisse.
Il leva les yeux. La clôture périphérique était haute et plus robuste que toutes celles qu’il avait pu voir. D’épais barreaux hauts de quinze mètres, si rapprochés qu’ils formaient presque un mur compact. Une seule porte la trouait, face à la futaie.
Sous les yeux de Dumarest, elle s’ouvrit pour laisser passer une figure.
— Dieu ! murmura Lallia à côté de lui. Earl, qu’est-ce que c’est ?
— Un gardien. Yalung parlait avec certitude. Un de ceux mentionnés par le navigateur. Ce ne peut être que cela.
Depuis le bout de son capuchon jusqu’à l’ourlet de sa robe à traîne, l’être ne mesurait pas moins de trois mètres cinquante, sa carrure était formidable, son corps massif sous la robe enveloppante, faite de fibres métalliques chatoyantes. Son visage était une flaque d’ombre où passaient des reflets multicolores et fugaces. Les mains, si la créature en avait, étaient cachées dans les larges manches. On ne voyait pas de pieds ni aucun organe de locomotion.
Dumarest eut l’impression que la chose était totalement inhumaine. Que la robe servait à dissimuler une forme complètement étrangère.
À nouveau, la voix froide et dénuée d’émotion résonna dans sa tête.
— Vous êtes parvenus au Lieu. Vous êtes les bienvenus.
— Merci, dit vivement Dumarest, avant que les autres aient pu répondre. Nous avons joué de malchance. Notre vaisseau s’est écrasé sur des collines, loin d’ici. Vous avez été très aimable d’envoyer vos serviteurs à notre secours.
Les oiseaux ne pouvaient être autre chose. Ils partageaient l’étrangeté de la haute figure, mais ne pouvaient être les maîtres. Rien ne pouvait surpasser l’être énigmatique qui se tenait devant eux. Une aura de pouvoir l’enveloppait, presque aussi tangible que la robe métallique qui couvrait son corps.
Yalung fit un pas et dit :
— Nous avons besoin de peu de choses. Un peu d’eau et de nourriture pour nous permettre d’attendre l’arrivée d’un vaisseau qui nous emmènera de ce monde.
Lallia ajouta :
— Et un bain. Est-ce possible ?
Des étincelles colorées flambèrent et s’éteignirent dans l’ombre du capuchon.
— Dans le Lieu, tout est possible. Demandez et on vous donnera.
L’être fit volte-face et glissa vers la porte ouverte et la mystérieuse forêt au-delà. Dumarest le suivit, les autres à quelques pas.
Il entra dans une cathédrale.



CHAPITRE X
C’était un lieu plein de mystère et d’une majesté imposante ; l’air immobile était pareil à de l’encens, d’infimes atomes de poussière scintillaient dans la lumière atténuée du soleil comme de minuscules chandelles allumées devant de prodigieux autels. Dumarest sentit Yalung trébucher contre lui, entendit le murmure de Lallia à son côté.
— Earl, comme c’est beau ! Une large avenue s’étendait devant eux, tapissée d’une herbe douce et rase, flanquée de troncs sveltes et hauts. Ils se dressaient, telles des colonnes, surmontés de branches déployées en éventails qui se rejoignaient pour former une arcade naturelle, à travers laquelle se déversait la lumière rubis du soleil. Plus loin, obscurci par la distance, d’autres colonnes jaillissaient du sol entretenu, encerclant une clairière où se trouvait une structure indistincte, un gros rocher, peut-être, un affleurement naturel orné de guirlandes vivantes. Loin devant eux, la haute silhouette de l’étrange gardien diminuait ; elle sembla vaciller, et disparut brusquement.
Lentement, Dumarest descendit l’avenue.
C’était le chemin de pèlerinage, devina-t-il, la voie empruntée par ceux qui espéraient une guérison miraculeuse pour gagner le lieu sacré, il devait y avoir des serviteurs chargés de porter ceux qui ne pouvaient marcher, ou de soutenir ceux qui tenaient à peine debout, un mélange compact d’êtres difformes et douloureux, unis dans un commun espoir. Mais pour l’instant, il n’y avait qu’eux trois, le bruit feutré de leurs pas sur l’herbe élastique, celui de leur respiration.
Et la température était chaude, la même que celle du sang.
— Earl. Lallia se tourna vers lui, le visage emperlé de sueur. Je ne supporte pas cette chaleur. Il faut que j’ôte mes vêtements.
Ils se dévêtirent sous les arbres, abandonnant les lourds habits accumulés au moment de quitter le vaisseau ; puis, la jeune femme dans sa robe irisée. Yalung dans sa robe jaune et noire. Dumarest dans sa tenue gris neutre, reprirent leur chemin.
Combien les avaient précédés ? songea Dumarest. Quel âge avaient ces arbres, plantés, bouturés, palissés, élagués avec tant de soin ? Combien de vaisseaux étaient descendus des cieux avec leurs cargaisons de misère et d’espoir ? Cet endroit exhalait une odeur de sainteté, de dévotion et de supplication. Les arbres avaient absorbé les émotions du nombre incalculable de pèlerins qui étaient venus sur Mausole et avaient suivi le gardien jusqu’au lieu sacré. Sacré parce qu’ils le croyaient ainsi ? Ou parce que là, à cet, endroit, quelque chose qui dépassait l’expérience physique de l’homme, avait posé sa trace ?
La foi, se dit-il. Ici, sûrement, si on avait la foi, des miracles pouvaient se produire.
— Earl, regarde !
Le chuchotement de Lallia résonna dans le silence pesant. Elle les avait légèrement devancés et se tenait à présent au bord de la clairière où se trouvait l’objet mystérieux. Celui-ci n’était pas plus identifiable que du bout de l’avenue. Près de la jeune femme se dressait un tas informe, recouvert d’une végétation naturelle qui faisait comme une bâche. Une chapelle formée de branches feuillues.
Elle regorgeait d’articles de prix.
Étoffes fines, métaux précieux, objets raffinés en bois ou en métal, céramiques flamboyantes. Éclat des pierres précieuses et d’or, perfection cristalline du verre facetté. Tout cela mêlé à des objets moins rares, un manteau, une canne, un casque à visière, des ceintures de cuir et des peaux de serpent, des sacs d’épices, de graines et d’aromates plaisants. Des rouleaux de cartes et de graphiques, des peintures de cent écoles différentes.
— Des offrandes votives, fit Yalung à voix basse. Témoignages de gratitude et de satisfaction. Une fortune surpassant les rêves de n’importe quel avare dans un million de mondes.
Il y avait d’autres chapelles, tout autour de la clairière, chacune emplie d’un amas d’objets. Lallia s’arrêta devant une jonchée de livres anciens.
Elle en toucha un et son visage se figea sous le choc psychique.
— Earl ! murmura-t-elle. Il est si vieux, si vieux ! Plein d’espérance et d’une peur horrible et… et…
Il la recueillit dans ses bras comme elle s’effondrait, et que le livre lui glissait des mains. Il s’ouvrit en tombant et il entrevit des dessins étranges, des lignes et des tableaux de chiffres, des diagrammes et des symboles vaguement familiers.
Yalung le ramassa, le referma et le remit dans ta pile. Calmement, il s’enquit :
— Comment va-t-elle ?
— Je vais bien. Lallia se redressa et secoua la tête comme pour se sortir d’un brouillard. C’était seulement… Earl, ce livre est tellement vieux !
Un livre ancien. Un almanach stellaire, peut-être. Un manuel de navigation antérieur à l’orientation centraliste. En ce lieu, tout était possible.
Il avança la main, suspendit son geste en percevant dans sa tête une voix familière.
— Venez.
Dumarest leva les yeux. L’étrange gardien se tenait non loin d’eux. Les observait-il ? Il était difficile de dire si la forme avait un visage ou des yeux, mais leurs lueurs énigmatiques clignotant sous le capuchon donnaient l’impression de sens plus subtilement syntonisés que ceux d’un homme ordinaire.
— Le Lieu vous attend. Allez-y. Placez vos mains dessus. C’est la règle.
— Le gardien veut parler de cet objet au centre de la clairière, dit Yalung, d’un ton dubitatif. Je ne suis pas sûr que nous devions lui obéir.
— Avons-nous le choix ? Lallia sourit. Et je veux prendre un bain. Vous vous rappelez ce qu’il nous a promis ? Demandez, et on vous donnera. De toute façon, qu’avons-nous à perdre ?
La vie, pensa Dumarest. La raison, la santé, peut-être. Qui pouvait le dire ?
Mais il traversa la clairière derrière elle.
Le monticule était haut et plus large qu’il ne l’avait d’abord supposé, émergeant de l’herbe soigneusement tondue, tout drapé de plantes grimpantes. Ce devait être une herbe spéciale, se dit-il, pour résister ainsi aux milliers de pieds qui la foulaient. De même que ce monticule devait être quelque chose de spécial. Un fragment de pierre d’une forme particulière, peut-être, ou même un météore, une chose à laquelle s’était attachée une superstition démesurée. À moins que la seule foi n’ait suscité sa nature sacrée ? La foi pouvait-elle convertir la matière inanimée en un être doué du pouvoir de guérir ?
Nimino aurait su répondre, mais il n’était plus. Il avait rendu l’âme, dans une quinte de toux, pour accomplir la prophétie qui disait qu’il parviendrait à la connaissance suprême dans un nuage de poussière. La Toile était ce nuage, et quelle connaissance suprême pouvait être donnée à l’homme, sinon de savoir ce qu’il y avait après la mort ?
Dumarest secoua la tête, ennuyé par ces pensées et se demandant pourquoi il leur avait fait prendre ce cours. L’influence du lieu, se dit-il. Son mystère, son enchantement. Cette sombre majesté et ce sentiment irrésistible de son caractère sacré. Il y avait de la magie dans l’air, peut-être les émanations des arbres, les vapeurs invisibles montant de l’herbe, des drogues subtiles embrumant les sens et ouvrant à l’esprit des horizons plus larges. Mais là encore, c’était pure conjecture.
Il reporta son attention sur le monticule.
Il avait quelque chose de bizarre, comme les oiseaux, comme le gardien. Quelque chose de profondément étranger à ce monde. Dumarest ferma à demi les paupières, renversa la tête pour mieux voir, sondant le visible pour découvrir la vérité cachée. Ce n’était probablement qu’un simple monticule, mais il avait quelque chose de particulier, d’anormal, comme une légère déformation au-dessus de la ligne visuelle. Et puis soudain, comme dans une illusion d’optique où une image en dissimule une autre, tout devint clair.
Le monticule n’était pas un rocher couvert de plantes grimpantes.
C’était l’épave d’un artefact, un engin manufacturé.
Il cligna des yeux, mais il ne se trompait pas. Aussi gondolé et écrasé qu’il fût, biscornu et insolite, il pouvait encore deviner les angles et les courbes des hélices, les vagues des cannelures, les plaques métalliques noircies et patinées, recouvertes de terre dans laquelle poussait un camouflage végétal.
S’agissait-il d’ailleurs de vraies plantes ? Des câbles, peut-être, des conduits ; flexibles, des tuyaux sortis comme des entrailles du corps de l’artefact ?
Dumarest entendit le halètement de Yalung et se demanda si le négociant en pierres précieuses avait également percé l’illusion. Et Lallia ? Il lui jeta un regard, fut frappé par la douceur de son visage, l’expression extasiée de ses yeux. Ainsi, elle ressemblait à une petite fille, une enfant bercée par une promesse de confort, de chaleur et de sécurité. Elle avait prié autrefois, se souvint-il, et tous ceux qui prient doivent croire quelque peu en une puissance supérieure. Imaginait-elle qu’elle se trouvait devant la demeure d’un tel être ?
— Lallia, appela-t-il doucement. Attends.
Elle fit halte et se retourna, souriante, ses lèvres pleines si rouges sur sa peau blanche.
— Pourquoi, Earl ?
— Il serait sage d’attendre, dit Yalung. Si le gardien le permet. Il regarda brièvement la haute figure, immobile comme une statue, au bord de la clairière. Ce monticule n’est pas ce qu’il paraît.
— Quelle importance ? Elle haussa les épaules, soudain impatientée. Qu’avez-vous donc tous les deux ? C’est un simple geste qu’on nous demande. Nous ne sommes absolument pas malades, et si des personnes souffrantes peuvent toucher Cette chose sans le moindre mal, qu’avons-nous à craindre ? Et puis je suis curieuse de savoir si j’aurai mon bain ou non.
Elle avança les mains, à nouveau souriante.
— Viens, Earl. Venez, tous les deux. Touchons-le ensemble.
Pendant un instant. Dumarest hésita, puis lui prit la main. Après tout, qu’y avait-il à craindre ?
Tous trois posèrent ensemble leurs mains sur la structure.
Rien, pensa Dumarest. Il éprouvait un contact rêche sous ses paumes, avait devant les yeux le grain du terreau. Patine accumulée depuis combien de temps ? Des siècles, certainement, des milliers d’années peut-être, poussière apportée par le vent, pluie, usure lente et inexorable des ans. Mais pourquoi le métal, sous la terre, n’avait-il pas cédé à l’impact du temps ?
Et qui avait été le constructeur ?
Et pourquoi ?
Il perçut un mouvement léger du corps de Yalung, qui déplaçait ses pieds. Lallia respirait paisiblement, les mains et les joues appuyées contre le monticule, les yeux fermés, comme si elle formait un vœu secret. Pénétrée de l’esprit de la chose, peut-être. Agissant comme un authentique pèlerin en quête d’un miracle. Et s’il s’en produisait un, quel effet aurait-il ?
Dumarest croyait le savoir. La guérison par la foi n’était pas chose inhabituelle. Beaucoup possédaient ce don et pouvaient guérir d’un simple attouchement, ce n’était qu’une facette des sciences paraphysiques révélées par les talents des supra-sensitifs. En fait, c’étaient de simples catalyseurs indiquant au corps comment se rétablir selon la photocopie inhérente à chaque molécule d’ADN. Et si une machine pouvait remplir cette fonction, chaque cité aurait son Mausolée. Son site sacré. Son Lieu.
Il sourit et ferma les yeux, désireux de jouer le jeu jusqu’au bout, essayant de ressentir ce qu’aurait ressenti un vrai pèlerin. S’il avait été malade ou estropié, il se serait concentré sur son infirmité.
Lui, il pouvait penser à Terre.
Terre, la planète qu’il avait perdue et dont la quête était devenue une douloureuse obsession. Un homme pouvait-il être entier sans une patrie ? Et un homme qui n’était pas entier était-il autre chose qu’un infirme ? Il y avait des difformités autres que celles des os et de la chair. Et cette perte n’était-elle pas une difformité de son esprit ?
Un moment de tension bizarre dans son subconscient et, brusquement. Dumarest vit une image dans sa tête.
Il brillait d’un vif éclat, ce disque aplati avec de vagues rayons en spirales, motif composé d’une myriade de points lumineux, de brumes, de sombres traces d’ébène et de traces de nuages brillants. D’instinct, il sut de quoi il s’agissait. La lunette galactique vue d’en haut et un peu de côté.
Dedans, une tache minuscule resplendissait d’un éclat rubis.
Elle était très loin du Centre, dans un rayon reculé de la spirale, solitaire parmi de rares étoiles éparses, mais il savait exactement ce que c’était.
Sa patrie.
La planète qu’il cherchait depuis trop longtemps. Le monde qui lui avait donné naissance. Terre.
Et il savait à présent presque exactement où le chercher.
Presque, car la galaxie était vaste, les étoiles innombrables, et aucun esprit ne peut embrasser la complexité d’un univers flottant. Mais on lui indiquait ici le secteur, la position approximative, la direction par rapport au Centre. Cela suffirait.
Dumarest tressaillit quand l’image disparut ; il ressentit une étrange tension dans ses nerfs, et quelque chose dans son cerveau, comme si des doigts de brume avaient traversé son cortex dénudé et, par ce contact, lui avaient ôté un peu de lui-même. Il ouvrit les yeux et fixa la matière qui était devant lui. Elle avait exactement le même aspect, mais il aperçut un fragile reflet lumineux, une vague étincelle rapidement évanouie.
En retrait, Yalung gémit, tomba sur son séant, clignant des yeux et secouant la tête.
— Bizarre, dit-il. Tellement bizarre. Et je n’éprouve plus aucun malaise à présent. Ma faim et ma soif se sont envolées. Mais comment ?
Dumarest fronça les sourcils, fléchit le dos et les épaules. L’irritation provoquée par ses blessures à peine cicatrisées avait totalement disparu et lui non plus ne ressentait ni faim ni soif. Lallia ?
Elle gisait sur l’herbe, les mains touchant le monticule, et son visage n’était plus qu’un masque tourmenté. Sous le regard de Dumarest, il se crispa, se contorsionna, prit un aspect hideux et grimaçant. Puis il se détendit et laissa reparaître les méplats et contours familiers.
— Lallia ! Il s’agenouilla près d’elle, caressa sa peau, sa gorge palpitante. Ses muscles avaient la dureté du fer.
Non ! hurla-t-elle, en essayant d’éloigner ses mains du monticule. Non ! Et puis, d’une voix plus calme : Dieu, combien de temps, combien c’est vieux !
Yalung se releva, ombre jaune, et vint s’agenouiller de l’autre côté.
— Elle est malade… Une syncope, peut-être ?
Ce n’était pas une syncope, à moins qu’on pût appeler ainsi un choc psychique. Trop tard, Dumarest se rappela ce don fantasque qu’elle possédait, cette faculté de connaître le passé de tout objet qu’elle touchait. L’incident du livre ancien aurait dû le mettre en garde, mais il était trop accaparé par la possibilité que le livre pouvait l’aider dans sa quête. Il n’avait pas songé que le monticule pouvait présenter un danger similaire. Même quand il l’avait identifié comme un artefact.
Et maintenant, il était trop tard pour le regretter.
— Earl ! Elle se convulsa à nouveau, revivant un passé douloureux, remontant le cours poussiéreux des années de souffrance. Trois soleils, murmura-t-elle. Avarie de moteurs. Vie suspendue et des millénaires de voyage. Tout ce froid et cette obscurité, et puis la poussière et le réveil. Trop tard. La collision et l’attente, l’attente interminable. Elle se tordit et gémit, ses cheveux de nuit ondulèrent sur l’herbe. Cela vit, Earl. Cela vit encore. Attend, espère, Cette attente si désespérée, Earl !
Elle se raidit, et des pores mêmes de sa peau exsuda une fulguration blafarde, un brouillard luminescent qui coula de ses bras jusqu’à l’antique épave ; quand cette brume fut séparée de son corps, elle soupira et se détendit tout à fait.
— Est-elle morte ? La face de Yalung était un masque jaune dans les ténèbres.
Dumarest examina le corps de la jeune femme, le cœur battant à grands coups dans la peur de ce qu’il pouvait découvrir. Soulagé, il se rassit et regarda son compagnon.
— Pas morte, dit-il. Mais épuisée par un formidable choc psychique. Vous comprenez ?
— Oui, fit Yalung. Oui, je comprends.
— Tout ? Dumarest eut un coup d’œil en direction du monticule. C’est un vaisseau spatial qui a fait naufrage. Il venait Dieu seul sait d’où, mais à mon avis, il n’a jamais été fabriqué dans notre galaxie. Et je ne sais comment, il renferme quelque chose qui est toujours vivant.
Infirme, peut-être, blessé, mais conscient. Depuis d’indicibles millénaires, cela gisait dans le vaisseau, seulement assisté par les réparateurs robots que le vaisseau contenait – et par les gardiens énigmatiques, s’il y en avait plus d’un ? C’était possible, ils avaient pu élever les oiseaux et les machines protoplasmiques qui s’occupaient du terrain spatial et du Lieu. Ou peut-être étaient-ce des extensions de l’entité enfermée dans le vaisseau, des sortes de prothèses gouvernées par son intelligence. Qui pouvait deviner la structure mentale d’une race si étrangère ?
Et, grâce à son don. Lallia était entrée en contact avec l’entité. Elle avait projeté une partie de son mental à des âges en arrière, sans comprendre vraiment, mais ressentant le choc terrible, le désespoir, les siècles interminables dans l’obscurité sans fin, les émotions tellement étrangères de la chose qui attendait et attendait sans cesse depuis des années.
Attendait un secours, peut-être ? Ou la mort ? Ou la venue de quelqu’un qui sache et qui comprenne ?
Dumarest regarda le monticule, puis la jeune femme. Elle n’était pas morte, et c’était ce qui comptait. Elle resterait un certain temps dans le coma puis s’éveillerait, comme l’autre fois sur la Murène, saine de corps et d’esprit. Ils auraient encore un avenir.
Il se pencha pour la soulever dans ses bras.
— Où l’emmenez-vous ? demanda Yalung en parcourant du regard la clairière, puis l’avenue, jusqu’à l’entrée et l’immense clôture tout au bout. Près de la piste d’atterrissage serait peut-être le mieux. En tout cas loin de ce monticule qui semble l’avoir tellement affligée.
Loin de l’antique vaisseau, du gardien énigmatique qui se tenait là, toujours immobile, des lueurs dansant dans l’ombre de son capuchon. Loin du morne silence de ce Lieu, des influences psychiques qui semblaient pénétrer jusqu’à l’herbe et aux arbres.
Dumarest commença à descendre la large avenue, il trébucha et plissa le front. La fille n’était pas bien lourde et il se sentait assez fort. Fort, mais soudain las, comme s’il avait accompli un effort prodigieux dont l’épuisement serait la suite naturelle. Yalung glissa et manqua tomber, il secoua la tête en reprenant son équilibre.
— Je suis fatigué, dit-il. J’ai envie de dormir. Au bout de l’avenue, peut-être. Il y a un espacé dégagé entre les arbres.
Il ouvrit la marche, s’affala sur l’herbe tandis que Dumarest déposait délicatement le corps de sa compagne sur l’herbe. Un long moment, il la contempla, se désaltéra à son beau visage lisse, la cascade lustrée de ses cheveux. Elle remua un peu, soupira comme un enfant qui fait de beaux rêves, et ses lèvres pleines s’ouvrirent pour murmurer son nom.
— Earl, mon chéri. Je t’aime tant.
Il repoussa une boucle de sa joue et disposa ses membres de façon à lui éviter des crampes puis, incapable de garder les yeux ouverts, s’étendit près d’elle sur le gazon doux et élastique.
Il s’endormit aussitôt, plongea dans un oubli sans rêve et sans fin.
Quand il se réveilla, Lallia était morte.



CHAPITRE XI
Elle paraissait toute petite et sans défense, allongée sur l’herbe. Elle gisait sur le flanc, ses longues cuisses blanches apparaissaient sous l’ourlet de sa robe, les torsades noires de sa chevelure lui couvraient la joue et la gorge. Elle avait un bras levé, la paume près de sa bouche, l’autre posé sur son giron. On l’aurait dite prête à se réveiller d’une caresse, d’un mot, à se redresser d’un bond, un sourire sur ses lèvres rouges, sa chair tiède palpitante du désir de vivre, mais il avait essayé de la caresser, de lui parler, et elle était bien morte.
— Elle n’a pas survécu au choc psychique éprouvé hier, dit Yalung avec calme. Debout près de Dumarest, il regarda l’homme agenouillé, le cadavre de la jeune femme. C’est un malheur, mais ce doit être ce qui s’est passé.
— Non, dit Dumarest. Ce n’est pas ça.
— Comment pouvez-vous en être sûr ?
— J’en suis sûr.
Elle avait prononcé son nom, en sortant de son coma traumatique semblable à la mort, et glissé dans un sommeil normal, cédant à l’étrange fatigue qui les avait tous saisis. Dumarest contempla l’herbe, les arbres, leva le visage pour scruter l’arcade végétale, très haut au-dessus de lui, la lumière déclinante du soleil. Si sa mort était due à de subtiles émanations, pourquoi eux en avaient-ils été préservés ? Les gardiens, peut-être ? Mais là encore, pourquoi tuer la fille et pas ses compagnons ? Et comment était-elle morte ? Il ne voyait aucune marque, aucune blessure, même pas la minuscule trace de piqûre qu’aurait laissé une aiguille ou un dard empoisonnés.
Il avança la main vers le menton rond et tourna le visage mort vers le ciel. Il se pencha tout contre sa peau, de façon à voir à contre-jour. Dans la blancheur de marbre, il distingua de très légères meurtrissures sur les narines et la bouche.
Il se releva et regarda Yalung.
— C’est vous, accusa-t-il. C’est vous qui l’avez tuée.
— Vous me faites injure. Yalung leva les mains dans un geste de dénégation, ses yeux défiants dans son visage jaune. Pourquoi dites-vous ça ? Vous n’avez aucune preuve.
— Elle a été étouffée par une main qui lui obturait la bouche et les narines. Dumarest essayait de réprimer la colère qui montait en lui. Ce n’était pas la mienne. Nous sommes les seuls humains dans les parages. Vous avez dû vous réveiller plus tôt que moi et vous avez tué cette femme. Mais pourquoi ? Quel mal vous avait-elle fait ?
— Aucun, reconnut Yalung. Il fit un pas vers Dumarest, la soie jaune et noire ondula tandis qu’il avançait les bras, en allongeant ses larges mains. Mais vivante, elle m’était une gêne.
— Vous avouez ?
— Mais bien entendu. À quoi bon nier l’évidence ?
Dumarest, comme l’éclair, abaissa la main sur la garde de son poignard dans sa botte, et brandit la lame pointue et affûtée comme un rasoir. La lumière joua sur l’acier tandis qu’il s’apprêtait à la projeter vers la poitrine de l’autre homme.
Yalung bondit, sa main gauche s’abattit sur le poignet de Dumarest ; sa main droite le lui tordit, l’obligeant à lâcher le couteau. Dumarest fit mine de le frapper à la gorge, il fit un nouveau bond pour éviter le coup, et lui enfonça dans la poitrine les doigts raidis de sa main gauche, durs comme des fers de lance émoussés.
Dumarest chancela, submergé par une vague rouge de douleur ; son bras droit était engourdi, paralysé.
— Vous êtes rapide, dit Yalung. Très rapide. Mais pas assez pour quelqu’un qui a été entraîné sur Kha.
Il contempla le couteau et le jeta au loin, désinvolte. Dumarest suivit l’arme des yeux.
— Vous ? Un lutteur Kha’tung ?
— Vous avez entendu parler de nous ? Le sourire de Yalung était un rictus sans signification réelle. Pouvez-vous imaginez ce que cela représente ? Pendant vingt ans je me suis entraîné sur une planète à forte pesanteur, avec la douleur en récompense constante de mes réflexes tardifs. Vous devriez être fier que j’aie été choisi contre vous. Personne d’inférieur à moi n’aurait pu vous vaincre ainsi facilement.
Il était sûr de lui, mais c’était justifié. Luttant contre la douleur qui irradiait ses nerfs, Dumarest étudia la silhouette jaune et noire. Sa rondeur n’était pas due à la graisse comme il l’avait supposé, mais à une musculature durcie par l’exercice. Les larges mains, en dépit de leur aspect mou, pouvaient rompre le bois et la brique, s’enfoncer profondément dans les organes vitaux, un lutteur Kha’tung était une machine meurtrière.
— Pourquoi ? questionna Dumarest.
— Vous êtes curieux, fit Yalung. Ma foi, nous, avons du temps devant nous jusqu’à l’arrivée d’un vaisseau. Il s’approcha et fixa Dumarest dans les yeux. Asseyez-vous, ordonna-t-il, en le poussant.
Sa bourrade avait la force d’un bélier de fer. Dumarest vacilla, tomba en arrière, roulant sur l’herbe douce. Maladroitement, il se mit sur son séant, en se massant le bras droit de la main gauche. Un trait de lumière vagabond s’accrocha à la pierre qu’il portait au doigt, la transformant en une flamme rubis.
— Le passé, dit Yalung, Transportons-nous en arrière dans le temps.
Il s’assit en tailleur, face à Dumarest, à trois mètres de distance, et tournant le dos au cadavre de la jeune femme.
Évoquons quelques noms. Ceux de Solis, de Brasque, de Kalin. Je suis sûr que vous vous souvenez de Kalin.[2]
— Je m’en souviens.
— Une femme pas ordinaire, dit Yalung. Pas du tout ordinaire. Mais commençons par Brasque. Vous ne l’avez jamais rencontré parce qu’il est mort avant que vous n’atteigniez Solis, mais avant de mourir il fit à sa sœur le don de la vie. Une vraie vie dans un corps chaud et sain. Ce secret, il l’avait volé au laboratoire du Cyclan. Il doit être restitué.
Dumarest attendait patiemment, en continuant à se masser le bras.
— Ce secret consistait en un symbiote artificiel qu’on appelle jumeau affin. Il est constitué de quinze unités ; l’inversion d’une unité suffit à le rendre soumis ou dominant. Injecté dans le sang, il se niche à l’arrière du cortex, s’engrène au thalamus et prend le contrôle du système nerveux central. Je n’ai pas besoin de vous dire ce que cela signifie.
L’intelligence d’un corps infirme rendue à la vie active dans un hôte sain. La faculté pour un cerveau d’en dominer complètement un autre.
— Non. Ce n’est pas nécessaire en effet.
— L’itinéraire suivi par Brasque a été retracé et toutes les possibilités qu’il ait transmis ce secret à d’autres, éliminées. La probabilité selon laquelle il aurait livré le secret à sa sœur, sur Solis, est de l’ordre de quatre-vingt-dix-neuf pour cent – pratiquement une certitude. Les investigations ont prouvé que le secret ne se trouve pas sur cette planète, donc, logiquement, il doit être ailleurs. Êtes-vous d’accord ?
— Vous parlez comme un cyber, dit Dumarest. Une chose de chair et de sang, une machine, une créature incapable d’aucune émotion.
Les yeux de Yalung étincelèrent dans son visage rond et affable.
— Vous croyez m’insulter… Laissez-moi vous assurer qu’être traité de cyber est loin d’être une injure. Appartenir au Cyclan n’est pas facile. La robe écarlate est une tenue honorifique.
Y avait-il de la fierté dans cette voix ? La fierté était une émotion, et aucun cyber ne pouvait ressentir d’autre plaisir que celui de l’exploit mental. Une opération des nerfs sensoriels, reliés au cerveau, supprimait la peine, la souffrance, la colère, l’amour, le plaisir qu’on pouvait trouver au vin et à la nourriture, aux caresses d’une femme.
Dumarest se déplaça légèrement pour se mettre à l’aise.
— Je suis votre raisonnement, et je suis d’accord avec vous.
— Le reste est fort simple, il suffit d’extrapoler sur les données connues. Vous vous trouviez sur Solis à l’époque. Vous étiez proche de la sœur de Brasque. Vous avez reçu une bague en cadeau. La probabilité que cette bague renferme le secret est de l’ordre de quatre-vingt-dix pour cent.
— Et c’est pour cela que vous avez tué Lallia ? Dumarest eut un regard vers le cadavre, puis il reporta ses yeux sur la forme accroupie devant lui. C’est moi qui ai la bague. Pourquoi ne pas me tuer pour la prendre ?
— Parce que ce serait illogique. Trop de temps a passé. Vous avez pu découvrir le secret ou changer la bague. Vous tuer ç’aurait été perdre à jamais une source d’information. Il fit une pause, le regard attentif. Tout le secret tient dans l’enchaînement correct des unités moléculaires. Il y en a quinze. Leur nature est connue. Il ne reste qu’à découvrir l’ordre dans lequel elles doivent être combinées. Mais ce n’est pas tâche facile. S’il était possible d’essayer une combinaison par seconde, il faudrait plus de quatre mille ans pour les essayer toutes. Et il y a des raisons pour lesquelles le Cyclan ne peut attendre. De bonnes raisons. Mais à présent il n’est plus nécessaire d’attendre.
— Cette bague n’est rien de plus que ce qu’elle paraît. Elle ne contient aucun secret.
— Je pense que vous mentez. À deux reprises, j’ai proposé de vous l’acheter et à chaque fois vous avez refusé. Le prix était élevé pour une telle babiole, et votre refus m’a convaincu que vous connaissiez sa valeur réelle. Yalung jeta un coup d’œil derrière lui, comme s’il percevait la présence d’une quelconque entité, mais il n’y avait personne dans l’avenue, ni entre les arbres.
— J’aurais dû régler la chose sans problème sur Aarn. J’avais tué le voleur qui avait essayé de vous détrousser, à l’hôtel. Normalement, la police aurait dû vous arrêter et je serais entré en possession de la bague tandis que vous auriez été en prison. Mais vous avez été trop rapide. J’ai donc été obligé de vous suivre dans la Toile. Et ensuite, je n’avais pas d’autre choix que continuer comme j’avais commencé.
Un accident, se dit Dumarest. Les manœuvres imprévisibles de la destinée. Le sens primitif du danger et l’occasion promptement saisie. Qui aurait pu prévoir qu’un homme en tuerait un autre à ce moment et en ce lieu exacts ? Ou qu’il obtiendrait la place du mort sur le vaisseau ?
D’une voix calme, il demanda :
— Et maintenant ?
— Vous êtes mon patient. Un pauvre dément blessé au cerveau, qui n’est pas responsable de ce qu’il dit et ce qu’il fait. Je vais prendre des passages sur le prochain vaisseau pour nous deux, et vous resterez drogué et attaché pendant toute la durée du voyage. J’ai les moyens d’affréter le vaisseau si nécessaire. (Yalung tapota sa ceinture :) Mon sac de pierres précieuses. Des joyaux authentiques et de grande valeur. On m’en donnera dix fois leur prix quand je vous aurai livré au Cyclan.
Dumarest leva sa main gauche et regarda la bague. Ses nerfs endoloris s’étaient un peu calmés, mais son bras droit était encore engourdi et guère utilisable. Il entreprit maladroitement de retirer sa bague.
C’est ceci que vous voulez, dit-il. Vous feriez mieux de la prendre.
Ses doigts étaient trop maladroits. Il fît glisser la bague avec ses dents. Elle tomba, et il se mit à quatre pattes pour la retrouver. L’ayant ramassée, il la fit jouer dans la lumière.
Si elle renferme un secret si précieux, peut-être la cédez-vous à un prix trop bas ?
Le marché est satisfaisant. Nous pourrions en tirer bien plus que ce que vous espérez gagner. Je sais ce qu’on peut faire avec le jumeau affin. Ensemble, nous pourrions dominer une douzaine de mondes.
— Et vivre combien de temps ? Yalung eut un geste de dédain. Vous sous-estimez le pouvoir du Cyclan. Si j’essayais de les duper, je mourrais à coup sûr.
— Tous les hommes sont mortels, répliqua Dumarest d’une voix neutre. Et toutes les femmes. Il eut un bref regard vers le cadavre. Mais ce n’est pas si souvent qu’un homme se trouve devant une occasion semblable à celle-ci. Vous voulez l’argent et le pouvoir ? Je vous les donne. Il lança la bague.
Elle s’envola haut en l’air, épais anneau d’or serti d’une pierre plate pareille à un rubis. Yalung essaya de la saisir au vol comme il eût fait d’une mouche, la manqua et se retourna automatiquement pour suivre son trajet.
Dumarest se rua sur le couteau.
Il était toujours là où Yalung l’avait négligemment jeté, non loin de l’endroit où Dumarest avait roulé après la bourrade du lutteur Kha’tung. Il s’en empara et se releva d’un bond, tandis que Yalung s’apercevait de son erreur.
— Imbécile, dit-il, déjà debout. Pensez-vous me vaincre avec ce jouet !
Jouet ou pas, le couteau était l’unique avantage de Dumarest. Il le tenait dans la main gauche, ne pouvant se fier à la droite, prêt à le lancer. Yalung ricana devant son indécision.
— Lancez-le donc, invita-t-il. Ou essayez de me frapper avec, comme tout à l’heure : Dépêchez-vous, que nous en finissions avec cette farce. Vous êtes battu d’avance.
Il se ramassa sur lui-même, ses bras épais repliés sur les muscles massifs de sa poitrine et de son estomac, protégeant complètement les organes vitaux. Il abaissa son menton pour abriter sa gorge ; ses yeux en amande étaient vigilants.
Dumarest l’étudia ; il savait que c’était sa seule chance, et qu’il ne fallait pas la laisser passer. Il leva la main et fit mine de projeter la lame. Yalung fit un saut en arrière, écarta les mains pour repousser le couteau, et grogna en voyant que ce n’était qu’une feinte.
La scène se répéta. La troisième fois, son bond en arrière l’amena jusqu’au corps étendu sur l’herbe. Son pied heurta l’obstacle, et il trébucha perdant l’équilibre et découvrant sa gorge.
Le couteau se planta sous son oreille.
L’entaille n’était pas profonde, mais cela suffisait. Le sang jaillit en une fontaine écarlate, aspergeant la robe jaune et noire, l’herbe, le cadavre de la jeune femme. Yalung crispa sa main sur la blessure, et ses doigts se teintèrent aussitôt de rouge, pendant que le sang continuait à couler de l’artère sectionnée. Il se baissa, ramassa le couteau et le lança en un seul et rapide mouvement. La lame rebondit contre le torse de Dumarest, déchira le plastique mais fut arrêtée par la doublure métallique.
— Une cuirasse ! Yalung oscilla, déjà affaibli par la perte de sang. J’aurais dû viser le visage. Il s’effondra sur les genoux et tomba de côté ; mais il n’était pas encore mort.
Dumarest marcha jusqu’à lui. Un reflet d’or lui indiquait l’emplacement de la bague. Il la prit, la passa à son doigt, toujours suivi par les yeux en amande de Yalung.
— La bague, dit celui-ci, en se soulevant sur un coude. Le secret, que…
Il s’interrompit, tandis qu’une note ténue et aiguë résonnait par-dessus les arbres, sur tout le domaine. Elle était à la fois douce, haute et douloureusement poignante.
— Regardez ! Yalung se roula sur le dos. La bague !
Sur la surface plate de la pierre étincelaient quinze taches lumineuses.
— Une impulsion sonique, haleta le lutteur Kha’tung. L’enchaînement exact des molécules. Et vous ne le saviez pas. Vous ne le saviez pas ! Il retomba, les lèvres tordues dans un sourire ironique. Je n’avais qu’à vous tuer et prendre la bague. J’en ai eu douze fois l’occasion mais n’en ai jamais profité. Je vous ai même sauvé de cette bête, sur Joie. Je croyais que vous aviez de la valeur, que vous auriez su…
Il mourut alors que le son déchirait l’air une seconde fois. L’avertissement fait aux gardiens de l’arrivée d’un vaisseau.
 
*
 *     *
 
Le manutentionnaire était un vieil homme aux cheveux argentés, au visage sillonné de profondes rides. Il était debout au pied de la rampe, les yeux embués de douceur.
— Ce boulot ne rapporte pas beaucoup, dit-il. Mais il a des compensations.
— Les pèlerins ? Dumarest contempla la colonne qui s’étirait dans l’avenue. Elle progressait lentement ; ceux qui ne pouvaient marcher étaient portés par d’autres pouvant tout juste boitiller. À leur tête marchait un des gardiens énigmatiques. D’autres se tenaient parmi tes arbres sveltes. Pour les surveiller ? Les compter ? Il était impossible de le savoir.
— J’ai été l’un d’eux, autrefois, dit le vieil homme, il y a vingt ans. Un cancer du sang impossible à guérir. Mausole était mon dernier espoir. Il inspira profondément, se gonfla la poitrine. Je fus guéri, dit-il paisiblement. Il me semble que je dois quelque chose à tous ceux qui cherchent la santé.
— C’est une pensée charitable, dit Dumarest.
— Votre vaisseau s’est écrasé, dites-vous ?
C’est juste.
— Vous avez eu de la chance. Et avez-vous… ?
— Oui, répondit vivement Dumarest. J’ai visité le Lieu. Et, ajouta-t-il lentement, je crois avoir obtenu ce qui me manquait.
L’avoir obtenu, et perdu, en l’espace de quelques heures. D’où il se trouvait, Dumarest pouvait voir l’endroit où ils avaient dormi, où Lallia avait été assassinée et où Yalung était mort. Les cadavres avaient disparu, emportés par les oiseaux, peut-être pour servir de nourriture aux arbres épineux. Comme on devait le faire des autres, ceux qui mouraient, car certains devaient mourir au centre de la clairière.
Il contempla à nouveau l’avenue. Le soleil mourant jetait une lueur rubis sur l’arcade végétale, une sombre et mystérieuse luminescence dans laquelle la file lente des pèlerins semblait marcher comme dans l’eau, comme vers le seuil d’un nouveau monde. Un concentré de peine et de souffrance, de désespoir et d’espérance. L’entité prisonnière de l’épave s’alimentait-elle de ces émanations paraphysiques ? Avait-elle besoin de l’énergie psychique de ceux qui venaient poser leurs mains sur le monticule ? En leur donnant, accessoirement peut-être, quelque chose en échange ?
— Ils vont, fit pensivement le manutentionnaire. Ils rampent, sautillent et se traînent jusqu’au Lieu. Et quand ils reviennent, ceux qui reviennent, ils marchent comme des hommes. Ils s’écroulent dans le vaisseau et dorment dix ou douze heures d’affilée. Parfois plus. Et quand ils s’éveillent, vous voyez le paradis dans leurs yeux.
— Un sentiment agréable, fit Dumarest.
— Le meilleur. Le manutentionnaire suspendit son souffle, tandis qu’un champignon de lumière coruscante s’élevait dans le ciel. Ce ne sera plus long à présent.
Son visage était livide dans cette lumière. Dumarest se retourna pour contempler la radiation, se demandant ce que cela pouvait être. Une décharge d’énergies naturelles ? Un trop-plein de l’entité inconnue ? Ou peut-être l’accompagnement visible d’un message par supralumière, adressé à une lointaine galaxie ?
— Ils reviendront bientôt, dit le manutentionnaire, et nous les ramènerons chez eux.
— Et moi ? Dumarest regarda l’homme. Pouvez-vous m’emmener ?
— Si vous pouvez payer.
— À l’extérieur de la Toile ?
— À Thermyle ; de là, vous pourrez prendre un vaisseau vers l’intérieur. Le manutentionnaire hésita. Nous ne nous y rendrons pas directement, et vous connaissez le système. Mais si vous êtes à court d’argent, vous pouvez voyager en Bas.
— J’ai de l’argent, répondit Dumarest.
Il avait pris sur Yalung le sac de pierres précieuses, qui lui permettrait d’aller où il le voudrait. Jusqu’à un point rouge flamboyant sur une galaxie inscrite dans son esprit – ou aussi près que possible de ce secteur. Le voyage serait long, et il aurait tout le temps de songer à ce qui aurait pu être. À une fille aux noires torsades lustrées, à l’étreinte de ses bras, à la promesse de son corps, à l’avenir qu’ils ne partageraient jamais.
— Parfait, dit le manutentionnaire. Un seul passage ?
— Oui.
— Alors, vous êtes seul ?
— Oui, répondit Dumarest, la voix morne. Je suis seul.
 
 



Dépôt légal : mars 1987.
 

[1]  Sheol : les enfers, en hébreu.
 
[2] Voir l’Aventurier de l’Espace N° 1. La Sorcière de l’Espace.
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