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I

Il s’appelait Léon Vardis et avait neuf ans lorsqu’il perdit sa mère. Il n’avait pas connu son père qui, lui avait-on laissé entendre, avait trouvé la mort au cours d’une rixe. C’était un garçon élancé, bien bâti, à la chevelure noire, épaisse, lui tombant jusqu’aux épaules, aux yeux bleus enfoncés dans leurs orbites sous la ligne horizontale des sourcils, au menton volontaire et à la bouche dont le dessin généralement doux pouvait avoir une expression cruelle sous l’emprise de la colère. Orphelin de père, il avait rapidement appris à ne compter que sur lui-même ; ses parties de chasse l’amenaient à faire de profondes incursions dans les collines du Nord, et il devint, par nécessité, adepte de la fronde, de l’arc et du couteau.

L’été avait été très chaud et sec, tandis que soufflaient des vents brûlants qui desséchaient tout, et les récoltes avaient triste mine dans les champs ; les tiges des plantes étaient cassantes, et les grains recroquevillés à l’intérieur des épis. Il était parti tôt le matin de la propriété de sa mère pour se rendre, après avoir décrit une large courbe, au lit asséché d’une rivière qui serpentait le long des pentes rocheuses. Les cailloux pouvaient cacher des serpents, des lézards, ou toute autre nourriture. À midi, il avait parcouru un bon bout de chemin vers le sommet des collines ; sa gibecière était vide, il avait une faim de loup, et la gorge brûlante de soif. Il s’assit, prit sa gourde et but, puis mangea une tranche de pain dur sur laquelle était étalée une pâte faite de cafards et de fourmis desséchés, écrasés et mélangés à un peu de miel. Il s’allongea et porta son regard vers les habitations en contrebas.

Weitonburg était un petit village. Un groupe de bâtiments se dressait à la croisée des chemins ; une grande salle de réunion qui servait également d’église et où délibérait le conseil municipal, l’école et le palais de justice. Une taverne, une forge, une tannerie et un grand magasin vendant de tout. D’un côté, derrière, on pouvait voir les greniers communaux, les enclos à bestiaux et la cour d’un charpentier. Autour, de petites maisons en bois et en pierres abritaient l’élite de la communauté. Plus loin, disséminées çà et là dans les champs poussiéreux, les maisons moins importantes de ceux qui exploitaient leur propre terre. Léon avait une bonne vue. D’où il se tenait assis, il pouvait voir de petites silhouettes minuscules, semblables à des fourmis, qui se déplaçaient sans répit dans le centre du village. Au sud, un cavalier solitaire se dirigeant vers le village soulevait un nuage de poussière. Peut-être le messager qui venait régulièrement tous les dix jours d’Elkton. Il pouvait difficilement s’agir d’un simple voyageur.

Après s’être relevé, il se remit à chasser, continuant à gravir la colline, tout en s’enfonçant plus profondément dans les fourrés ; il suivait un goulet étroit et perdit de vue le village. Il ramassa un grand nombre de scarabées qu’il plaça dans une boîte de conserve, deux poignées de graines d’herbe et quelques racines comestibles un peu blanchies par le manque d’humidité mais ayant encore une certaine saveur et contenant de la fécule. En contournant un rocher, il crut voir quelque chose bouger et s’arrêta net en voyant le lézard. Il était gros, près de deux pieds de la tête à la queue : de la nourriture pour deux jours au moins. Précautionneusement, il étudia le terrain.

S’il avançait ou se déplaçait trop rapidement, il effraierait l’animal. Celui-ci se tenait au sommet d’un rocher, la tête tournée vers une tache d’ombre projetée par un buisson épineux, une bonne retraite s’il décidait de s’échapper. Silencieux, pieds nus sur la roche chauffée par le soleil, Léon recula lentement. Hors de vue de sa proie, il grimpa de façon à se trouver au-dessus et derrière elle, puis se laissa tomber pour l’attaquer par l’autre côté. À cette distance, sa fronde ferait trop de bruit. Son arc était trop léger, les flèches rudimentaires, suffisantes pour tuer une proie sans défense mais d’une efficacité douteuse face à un lézard, à moins de pouvoir atteindre la cible minuscule que constituait son œil. Il se baissa et ramassa une grosse pierre. S’il la lançait assez fort et avec assez de précision, il pouvait faire tomber la créature du rocher, l’étourdir peut-être, et lui planter son couteau dans la gorge et dans le ventre tandis qu’elle se tortillerait en tous sens. Alors qu’il se déplaçait sur ses jambes, le bras en position pour lancer la pierre, le sol se déroba sous ses pieds.

C’était un trou d’une quinzaine de pieds de profondeur, dont les parois lisses se rétrécissaient en arrivant vers la surface, où on avait laissé une petite couche de terre pour prendre au piège l’imprudent. L’air était imprégné d’humidité et une odeur fétide se dégageait. D’un côté, une ouverture de deux pieds de large environ faisait une tache sombre au milieu des rayons lumineux qui filtraient à travers le trou au-dessus. Aux abords de cette ouverture, l’odeur était plus forte, une effluve prenante, âcre, d’insecte, et le pourtour était couvert de marques d’égratignures.

Léon se recula et avala sa salive, transpirant de peur. Pour l’instant il était en sécurité : la lumière du soleil empêcherait la créature d’attaquer, mais lorsque tomberait la nuit, elle sortirait pour se rassasier, puis grimperait le long des parois de son trou pour remettre en état l’orifice du piège à l’aide de terre mélangée à de la salive.

Il passa désespérément en revue sa prison. Le fond du trou était vaste de six pieds, beaucoup trop large pour pouvoir remonter en prenant appui sur les parois ; la largeur diminuait de moitié en arrivant à la surface. Il était tombé lourdement ; son arc s’était brisé, et il s’était meurtri les côtes et l’épaule. Ses flèches ne lui serviraient à rien face à la chose caparaçonnée aux aguets dans le trou, sa fronde guère plus. Il avait encore son couteau ainsi que la pierre qu’il voulait lancer sur le lézard. Aucun des deux ne servirait à grand-chose lorsque viendrait la nuit.

Il jeta anxieusement un regard vers l’ouverture au-dessus de lui. Le soleil avait progressé, et la partie inférieure du trou était déjà plongée dans les ténèbres. Il entendit un raclement provenant de la fente latérale et une bouffée d’air puant lui envahit les narines. La bête avait faim et commençait à s’impatienter. Il n’y avait pas de temps à perdre.

Léon attaqua avec ardeur le pourtour du puits, plongeant son couteau dans la paroi lisse, forant dans la surface graveleuse des trous pour les pieds et les mains. Il travaillait sur un côté, envoyant de petites mottes de terre par-dessus sa tête puis recommençant à creuser, clignant des yeux à fur et à mesure que, le dos courbé, il progressait lentement. L’opération lui prit du temps. Il dut s’arrêter à plusieurs reprises, redescendant pour relâcher ses muscles endoloris, sans cesse conscient des mouvements de la chose dans son terrier. Lorsqu’il atteignit finalement le sommet, la nuit tombait ; le trou était rempli d’ombres épaisses et seule une lumière diffuse éclairait la partie supérieure.

Alors qu’il creusait le dernier trou pour s’agripper, la chose sortit de son repaire.

Il entendit quelque chose de grande taille racler, griffer le sol, et il suffoqua sous une odeur presque insoutenable. Il plongea frénétiquement le couteau dans le sol friable, se hissa, parvint à agripper de sa main libre le bord inégal du trou. Sous son poids le sol céda, et la terre lui roula sur la tête et les épaules. Il tomba et resta suspendu par la main fixée au couteau, tandis, qu’en dessous de lui une forme noire progressait furieusement.

La peur lui redonna des forces. D’un mouvement brusque il se hissa, trouva à nouveau le bord, souleva son autre main et prit appui sur la poignée du couteau. Les bras et la poitrine hors du trou, il donna un coup de pied en arrière, poussa un hurlement en sentant quelque chose lui déchirer la jambe, et lança une nouvelle ruade dans un accès de terreur frénétique. Il s’arracha les mains sur des épines en saisissant une branche et tira, s’égratignant la peau sur les pierres en s’éloignant désespérément des bords du trou. À l’intérieur, des membres noirs, épineux, crochus se dressèrent, suivis des mâchoires en tenailles et des yeux scintillants du prédateur souterrain.

Haletant, suffoquant sous la puanteur de la chose, Léon redescendit en courant le chemin qu’il avait gravi quelques heures auparavant. Le sang qui s’écoulait de ses chevilles, de ses mains et de sa poitrine lacérées rougeoyait dans la lumière finissante. Ce n’est que lorsqu’il fut sûr d’être hors de danger qu’il osa s’arrêter pour examiner ses blessures. Il s’enleva les épines des mains avec les dents et arracha un morceau de tissu de sa tunique pour bander sa jambe. Les blessures étaient longues, profondes, comme si la chair avait été enlevée avec un instrument chirurgical, et le poison contenu dans les griffes de l’animal le brûlait comme du feu. Serrant les dents, il reprit son chemin d’un pas hésitant.

 

Il vit le feu alors qu’il quittait les collines. Il faisait nuit noire, le ciel sans lune était parsemé d’étoiles, et la lueur de l’incendie ressortait particulièrement bien. Il oublia ses blessures et se mit à courir, le cœur lui tambourinant la poitrine lorsqu’il reconnut l’endroit d’où venait le feu. C’était sa maison qui brûlait, la cabane où il vivait avec sa mère ; les flammes s’échappaient du toit, les poutres chauffées par le soleil ronflaient tandis qu’une pluie d’étincelles sortait des colonnes de fumée qui montaient en tourbillonnant. Le brasier l’aveugla. Il ne vit pas l’ombre qui se dressa sur le bord du chemin, la masse du corps qui l’emprisonna dans ses bras.

— Que… ?

— Du calme, mon garçon ! Silence ! Il y va de ta vie !

Il se retourna et reconnut le visage éclairé par la lueur rougeoyante.

— Grochen ! Laisse-moi ! Ma mère…

— … est en train de mourir !

La voix allait bien avec l’homme, dure, rude, d’une force agressive. Il appliqua une grande main en travers de la bouche de Léon, le souleva et le porta jusqu’au cœur des champs de maïs qui bordaient le chemin. Les tiges bruissaient et se brisaient net sur leur passage ; le bruit se perdait dans le rugissement furieux du brasier, les cris des hommes portant des torches, les hurlements de quelque chose attaché à un poteau et entouré de flammes.

— Ta mère, dit Grochen.

Sa voix était tendue, comme celle d’un homme partagé entre les larmes et la colère.

— Je suis venu lui rendre visite, et elle se faisait du souci à cause de ton absence. Je suis parti te chercher, et j’étais dans les collines lorsqu’ils sont arrivés. C’était trop tard. Tout ce que je pouvais faire, c’était attendre que tu reviennes.

Rien d’autre à faire que de regarder sa mère brûler.

La nuit était bien avancée lorsqu’ils purent enfin bouger. Un petit vent s’était levé, soufflant de l’est, faisant voler les cendres et remplissant l’air de l’odeur fétide de la chair carbonisée. Les hommes étaient partis, au bistrot tout d’abord puis chez eux, faisant l’amour à leurs femmes puis tombant dans un sommeil profond. Tels des fantômes, ombres étroitement enlacées, Grochen et le garçon se frayèrent un chemin jusqu’à la maison du Chef des Anciens, et s’arrêtèrent devant la porte de derrière, fermée à clé. Il y avait des chiens, mais ils connaissaient Léon et se laissèrent caresser le museau tandis que Grochen les tuait au couteau avant qu’ils aient pu donner l’alarme.

Léon s’appuya doucement contre la porte, puis poussa de toutes ses forces, les veines du front et de la gorge tendues, les muscles bandés, les jambes solidement plantées sur le sol dans un effort désespéré pour briser la barre à l’intérieur. Elle céda avec un petit bruit sec et ils entrèrent dans l’obscurité. Un rideau se déplaça et une étoile projeta une lueur mystérieuse.

La voix de Grochen était un murmure : « Léon ? »

— En haut.

Il ouvrit le chemin, le cœur battant la chamade, la bouche desséchée par l’anxiété. Il n’était entré que deux fois dans sa vie dans la maison de l’Ancien Philbart ; une fois lorsque Cylla, la fille de l’esclave de Philbart, avait montré à Léon la bibliothèque composée de dix-huit livres, et une autre fois lorsque le Prévôt l’avait envoyé porter un message. La première fois, avec l’espièglerie de la jeunesse, Cylla l’avait emmené en haut dans la chambre à coucher du maître, la deuxième fois il s’était arrêté à l’entrée ; mais une fois suffisait. Il savait où trouver l’Ancien assoupi.

Il s’arrêta devant la porte et sentit Grochen à ses côtés. Il avait suivi l’homme à la forte stature depuis l’incendie, sachant, sans avoir besoin de parler, ce qu’il fallait faire. C’était comme une drogue dans ses veines, et chaque cellule de son être vibrait d’une vie propre. Il y avait le dégoût, il y avait l’horreur, mais il y avait également une détermination inébranlable. Il n’aurait jamais pu le faire seul, mais il n’était pas seul.

— Maintenant, dit Grochen, et il ouvrit violemment la porte.

L’Ancien était âgé et il n’aurait su dormir d’un sommeil profond. Il se dressa en se reculant dans son grand lit, les yeux écarquillés par un instinct primitif, la bouche ouverte pour appeler à l’aide. Son cri mourut sous la main de Grochen qui le repoussa dans le lit, la tête dans l’oreiller.

— Vas-y, mon garçon, murmura-t-il. Vas-y maintenant.

Après s’être portée à la gaine vide, la main de Léon retomba.

— Mon couteau ! Je n’ai pas de couteau !

— Prends le mien. (Grochen lui tendit le manche, la lame encore rouge du sang des chiens.) Vite !

Le manche était gros dans sa main, la lame incurvée et pointue : un instrument de mort. Il plaça la pointe du couteau sur la gorge décharnée et poussa. La peau était plus dure qu’il se l’imaginait. Une seule goutte de sang jaillit, qui coula sur l’acier.

Philbar poussa un soupir, le corps maigre cambré sur le lit, les yeux hagards roulant dans leurs orbites.

La lueur vacillante des rideaux éclairés par les étoiles se réfléchissait dans ses yeux brillants, écarquillés de terreur.

Léon poussa sur la lame, sentit une résistance qui céda soudain, et vit jaillir le liquide épais qui mouilla l’oreiller et sa main.

— Pour ma mère, dit-il. Pour la femme que vous avez laissé tuer.

Il se recula, haletant, en regardant mourir le vieil homme.

Ils quittèrent la maison comme ils y étaient entrés, sans bruit, portant un ballot contenant des vêtements, des armes, quelques objets de valeur, ainsi que de la nourriture, une gourde remplie d’eau et une autre remplie de vin. Léon avait voulu mettre le feu au bâtiment pour rendre la pareille par la mort et les flammes, mais Grochen l’en avait empêché.

— Non, mon gars, il y a mieux à faire. (Il s’expliqua à la lumière des étoiles.) C’est tout le village qui est coupable, et c’est tout le village qui doit payer. Tu peux porter ça ?

Le baluchon était lourd mais Léon acquiesça.

— Bien. Prends la route vers l’est, mais marche à droite pendant une centaine de mètres. Je te suivrai. Si on m’attrape, débarrasse-toi de ce que tu transportes et oblique vers le sud. Entre dans le troisième village que tu rencontreras et dis que tu as perdu ton chemin. Ne dis rien à propos du feu et de ce qui s’est passé ici cette nuit. Laisse-moi porter la responsabilité de l’histoire. Tu comprends ?

— Oui. (Léon regarda l’homme à la forte stature.) Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?

— Mettre le feu aux réserves de grains. Avant le printemps, ce sera la famine pour tous. Maintenant, vas-y !

Léon ramassa le baluchon et se glissa entre deux maisons où l'ombre était épaisse. Il le laissa tomber, retourna furtivement sur ses pas et suivit Grochen, qui se dirigeait vers les réserves à grains. Il fit glisser la fronde hors de sa ceinture, y mit une pierre en cherchant des yeux les gardes. Il y en avait deux, des hommes du Prévôt, portant des vêtements rembourrés qui leur servaient de cuirasse et des casques en fer martelé, armés d’une épée, d’un poignard et d’une lance. Une torche éclairait d’une lueur vacillante la porte et les abords immédiats du bâtiment et projetait sur les hommes en armure des taches de couleur orange, jaune et rouge cramoisi. L’un d’eux dit quelque chose à son compagnon qui grommela, souleva sa lance et partit faire le tour du bâtiment. Lorsque le garde dépassa la zone éclairée, Grochen sortit en titubant de l’ombre et s’avança vers l’autre garde.

Il était évident qu’il était saoul. Il tomba à deux reprises, se remettant à chaque fois péniblement sur ses pieds, se rapprochant à chaque fois de l’endroit où se tenait le garde qui l’observait avec un amusement cynique.

— C’est assez, l’ami ! (La lance s’abaissa pour s’arrêter au niveau de l’estomac de Grochen.) Tu t’es bien amusé, mais ce n’est pas un endroit pour cuver son vin, ici.

Grochen, battant l’air de ses bras, s’arrêta.

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Au large ! (Le garde fronça les sourcils.) Tu t’appelles Grochen, non ? Encore un foutu étranger. Je…

La lance tomba, et l’homme poussa un cri en portant les mains à son visage. De son œil gauche sortait le manche d’un poignard. Grochen se recula et la fronde de Léon commença à fendre l’air.

Il entrait en scène juste à temps. Attiré par le hurlement, le second garde se dirigeait en courant vers la zone de lumière. Il vit Grochen, s’arrêta et pointa sa lance. Au moment où il reculait le bras pour lancer son arme, Léon relâcha la lanière de sa fronde et la pierre siffla pour venir s’écraser sur le côté du casque. L’homme tomba. Grochen se dressa, le couteau à la main, courut vers le garde à terre et lui planta son couteau dans la gorge. Il se tourna, leva la main et disparut à l’intérieur du bâtiment après avoir ouvert la porte à l’aide d’une clé qu’il avait trouvée dans la chambre de l’Ancien.

Après cinq minutes passées à l’intérieur il revint en courant.

— Où est le baluchon ? lança-t-il.

— Là-bas, dit Léon en pointant le doigt vers un coin sombre.

Grochen le ramassa et le lança sur son épaule.

— C’est bon, dit-il. Maintenant, partons d’ici.

Ils contemplèrent l’incendie depuis le sommet des collines au nord, allongés, en mangeant de la viande séchée et des fruits tandis que les étoiles pâlissaient dans le ciel. En voyant les flammes, Léon perdit son appétit en pensant à un autre feu, aux bruits et aux odeurs qui l’accompagnaient, envahi pour la première fois par le sentiment douloureux d’une perte.

— Mère, dit-il, mère.

— C’était une femme bonne, dit Grochen d’une voix lourde de sens. Une excellente femme. Elle avait le don de guérir les maux et a fait plus pour moi qu’une douzaine de docteurs de je ne sais combien de villes. Elle a refait de moi un homme, m’a permis de marcher sans souffrances, m’a montré la beauté et la joie de vivre. Je l’aimais, Léon. Je l’aurais épousée quand elle aurait voulu.

Léon cligna des yeux pour en chasser les larmes.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi l’ont-ils tuée ?

— Parce qu’ils sont fous et qu’ils ont peur. (La voix de Grochen se fit plus épaisse tandis qu’il regardait le brasier.) La récolte est mauvaise, les champs sont malades, et la perspective de la faim leur a fait perdre la raison. Un messager est arrivé d’Elkton en parlant de Purification, et ce fut comme si l’on avait mis le feu à la paille. Ta mère vivait seule, sans homme pour la protéger. C’était une personne sensible, et elle avait un don magique. Et c’était une étrangère. Elle était arrivée au village avec toi, bébé, dans les bras. Elle n’avait pas de famille et pas de parents. C’est pourquoi ils l’ont brûlée. Que Dieu pourrisse leurs âmes ! Ils se sont saisis de cette femme douce et l’ont brûlée !

Sa voix était un cri de douleur. Pendant longtemps il regarda le soleil se lever. L’est brillait, pas assez toutefois pour amener la pluie. Cependant ses yeux étaient humides lorsqu’ils se tournèrent à nouveau vers le garçon.

— Tu as tué, dit-il. C’est une chose qu’il fallait faire pour que tu puisses un jour connaître le repos, mais l’autre tâche m’incombait. Moi aussi il fallait que je les fasse payer. Tu comprends ?

Léon n’en était pas sûr. Il avait été emporté par le cours des événements, réagissant plutôt que décidant de ses actes, faisant ce qui devait être fait sans y penser consciemment. Grochen était un ami qui leur rendait régulièrement visite et qui l’avait aidé à plusieurs reprises de diverses façons ; mais pouvait-il se sentir aussi proche de la femme morte que lui, le fils de sa chair ?

Il bougea et frémit involontairement en ressentant une douleur à la jambe. Grochen fit la moue en examinant la blessure :

— Un klarge dans les collines ? Je pensais qu’on avait passé la région au peigne fin et qu’on les avait exterminés par le feu. Ces sacrées bêtes doivent descendre vers les plaines. Tu as eu de la chance de t’en sortir. Il fronça les sourcils et corrigea : De la chance, non. Tu as été malin. Tu t’es servi de ta tête et tu as ainsi sauvé ta peau. Je suis fier de toi, Léon.

Sa mère aussi, si elle avait été en vie, aurait été fière de lui. Sa mère !

— Pleure si tu en as envie, dit Grochen. Laisse-toi aller.

— Non, fit Léon en pinçant les lèvres. Elle est morte. Je ne l’oublierai jamais, mais elle est morte.

Il regardait la colonne de fumée qui s’élevait dans le lointain, se sentant très petit et vulnérable. À part Grochen, il était seul dans un monde hostile, et il découvrit soudain à quel point il dépendait de lui.

Tout en s’asseyant et en soulageant sa cheville douloureuse, il regarda son compagnon. Grochen était fort, solide et rude dans ses vêtements usagés et ses bottes éculées. Il avait le visage marqué par le temps et les intempéries, les cheveux rasés, le crâne luisant parsemé de cicatrices anciennes. Les mains allaient de pair avec le visage, les articulations étaient enflées, les poignets épais – des mains d’ouvrier ou de bagarreur. Il en porta une à son front et cligna des yeux.

— Tes yeux sont plus jeunes que les miens, Léon. Est-ce que ces cavaliers quittent le village ?

— Oui. Un sur chacune des routes.

— Sacrebleu ! (Grochen laissa retomber sa main qu’il serra en un poing fermé.) Le Prévôt n’est pas fou. Il envoie des messagers dans toute la région et une récompense sera offerte pour notre capture. Il faudra éviter de rencontrer qui que ce soit avant d’avoir atteint la côte. Là-bas il y a des villes et personne ne fera attention à deux étrangers. (Il jeta un regard sur la cheville bandée.) Comment va cette jambe ? Tu peux continuer à marcher ?

— Oui, dit Léon.

Il boitait un peu lorsqu’ils partirent. Les endroits douloureux s’étaient raidis avec la halte, mais il espérait que ses muscles retourneraient à la normale en s’échauffant. La blessure elle-même était enflammée, la chair alentour enflée et sensible. L’air préoccupé, Grochen se gratta le menton qui portait une barbe de plusieurs jours.

— Nous avons besoin d’aide, Léon. Le venin commence à agir et ton état va empirer.

— On pourrait se reposer.

Le seul fait d’y penser rendit le garçon impatient. S’asseoir quelque part, s’allonger, soulager sa peau brûlante avec de l’eau fraîche et n’avoir rien d’autre à faire que d’être allongé à dormir ou à regarder le ciel.

Grochen fut catégorique :

— Non. Nous avons très peu de nourriture et pas d’eau, et nous n’allons trouver ni l’une ni l’autre dans cette région sauvage. (Il pointa un doigt vers l’endroit où une route courait à travers une étendue d’herbe blanchie, brûlée par le soleil, délavée.) Cette route doit mener à un village. Nous allons la suivre et trouver du secours.

— Et être capturés ?

— Peut-être pas, dit Grochen. Peut-être pas.

Parmi la nourriture qu’ils avaient dérobée figuraient quelques œufs. Il en restait un. Il le prit et ôta soigneusement la coquille et la fine membrane à l’intérieur. Avec son couteau il découpa des cercles dans la peau, et, se servant de la lame comme d’un miroir, il en appliqua un sur chaque pupille. Puis il se barbouilla la figure et les cheveux de poussière grise, et tâtonna devant lui, les mains tremblantes.

— Aidez-moi, dit-il d’une voix chevrotante. Aidez un pauvre vieillard aveugle. Aidez-moi.

Léon regardait avec une fascination horrifiée les globes d’un blanc laiteux. Recouverts de la fine membrane, ils avaient l’air morts, sans vie.

— Tu peux voir ?

— Un peu. (Grochen retira les membranes et cligna des yeux pour ôter l’humidité.) Assez pour pouvoir avancer, mais je ne distingue pas les détails. C’est un truc que j’ai appris quand j’étais jeune sur les Eintar Lakes. J’avais un maître qui me forçait à mendier, et la plupart des gens ont pitié des aveugles.

Il déchira quelques bandes de tissu et en fit une corde terminée par un nœud coulant qu’il passa autour du cou de Léon :

— Tu boites et tu peux à peine parler ; souviens-toi de ça. Tu ne t’exprimes que par des grognements. Une pierre pointue sous la langue t’aidera à t’en souvenir. Je suis un vieil homme, aveugle, accompagné d’un jeune idiot qui me guide. Tu me laisses parler. (Il tira sur la corde.) Entraînons-nous un peu avant que je remette ces peaux sur mes yeux.

 

Ils atteignirent le village juste avant la tombée de la nuit ; le soleil était bas sur l’horizon et une boule orange brillant d’un doux éclat s’épanouissait au milieu d’une étendue verdoyante. L’endroit était beaucoup plus grand que Weitonburg ; c’était un chef-lieu avec un grand mur de pierres surmonté de tours de guet, percé de portes voûtées et entouré d’un large fossé. Les douves étaient à sec et même les herbes du fond étaient roussies et desséchées ; il n’y avait plus de poissons depuis longtemps. Les murs qui avaient autrefois repoussé des assaillants, hommes ou autres formes de vie voraces, étaient également laissés à l’abandon ; les pierres, recouvertes de lichen, étaient craquelées, marquées par les gels et les soleils brûlants d’hivers et d’étés innombrables.

Les gardes se redressèrent et examinèrent avec curiosité le vieil homme aveugle et son compagnon boiteux qui s’approchaient. Tous deux étaient recouverts d’une épaisse couche de poussière et titubaient de fatigue. Leur fatigue n’était pas feinte : la route avait été longue et difficile à travers la plaine et le chemin étroit et pentu, d’autant plus que l’un voyait à peine et que l’autre marchait avec de grandes difficultés.

Léon s’arrêta à la vue des lances menaçantes et sentit Grochen qui le heurtait en trébuchant. Il cligna des yeux rougis tandis que Grochen, d’une voix chevrotante, lui lançait sur un ton sec :

— Je te répète de t’arrêter ! Tu seras battu quand nous aurons trouvé un endroit pour nous reposer. Y a-t-il jamais eu un homme affublé d’un guide aussi stupide ?

Léon se retourna, balbutia des mots inintelligibles, tandis qu’un filet de salive lui coulait sur le menton.

— Qu’est-ce que tu dis ? Un village ? Dieu soit loué !

— Grochen tira un coup sec sur la corde. – Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? Entre, et trouve-nous de l’eau et un coin d’ombre.

— Pas si vite, vieillard.

Le plus vieux des gardes s’avança et plongea son regard dans les yeux d’un blanc laiteux :

— D’où êtes-vous ?

— De la côte. (Grochen ne regardait pas l’homme.) Nous voyageons depuis le printemps à la recherche du sanctuaire de Medos où j’espère être guéri de mes maux. Sommes-nous à Medos ?

— Ce village, situé au cœur du Mesh, s’appelle Thromart, dit le garde. Je n’ai jamais entendu parler de Medos.

— Vous n’avez jamais entendu parler du sanctuaire béni où l’homme peut être guéri de tous ses maux ? (Grochen éleva la voix.) Quels maux m’accablent ? Qu’ai-je fait au ciel pour qu’il m’ait affublé d’un idiot trop abruti pour trouver son chemin ?

Il souleva l’extrémité de la corde et fouetta le garçon qui s’accroupit en mettant ses mains sur sa tête.

— Arrête !

Le garde attrapa la corde et l’arracha des mains de Grochen :

— Ce garçon n’est pas un animal que l’on frappe. Sans lui, où serais-tu ? (Il se pencha et fixa Léon.) Dis-moi, mon garçon, quel était le nom du village où vous vous êtes arrêtés ? (Il fronça les sourcils en entendant le charabia qui sortit de la bouche de Léon.) Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? Pourquoi ne peux-tu pas répondre ?

Grochen avança en traînant les pieds ; de la voix gémissante d’un mendiant, il dit :

— Seigneur, son corps et son esprit sont atteints. Un pauvre hère envoyé par celui qui voit tout pour guider mes pas. Nous avons passé la nuit dernière au milieu de pierres et de buissons d’épines. Le soleil m’a réchauffé le dos ce matin.

Un des gardes intervint :

— Le messager de Weitonburg parlait d’un homme et d’un garçon. Il pourrait s’agir d’eux ; et le Prévôt a offert une récompense pour leur capture.

Le plus âgé des gardes fronça les sourcils :

— Un aveugle et un jeune idiot. Weitonburg est situé au sud-ouest, et ceux-là arrivaient de l’est.

— Et alors ? Il pourrait quand même s’agir d’eux.

Le garde sortit son poignard du fourreau. Il se mit à genoux, sa main gauche remonta sous la tunique de Léon et il lui saisit les parties. Le bord de la lame touchant la peau était un glaçon brûlant.

Léon poussa un cri, le corps raidi par la terreur ; mais de sa gorge, nouée par la peur, ne sortit pratiquement aucun son. Il aperçut les yeux attentifs qui le regardaient et comprit juste à temps qu’il s’agissait d’une épreuve. La bave lui dégoulina sur le menton tandis qu’il proférait des sons incohérents.

Le garde se redressa, regarda la lame brillante de son poignard et, brusquement, l’amena à hauteur du visage de Grochen. Celui-ci ne broncha pas jusqu’au moment où la pointe du couteau lui toucha la joue ; alors il recula en se donnant une claque là où le sang perlait.

— J’ai été piqué ! cria-t-il. Un insecte m’a sucé le sang !

Le plus vieux des gardes regarda son compagnon :

— Un vieillard aveugle et un idiot, dit-il. Satisfait ?

— Ouais. (L’homme remit le poignard dans son fourreau.) Ils sont bien ce dont ils ont l’air. Laisse-les passer.

Les murs étaient épais, il faisait frais à l’ombre, mais le corps de Léon était couvert de sueur. Il fit un brusque mouvement en avant et s’arrêta, le cou serré par le nœud coulant. Il entendit la voix de Grochen lui murmurer à l’oreille :

— Tranquille, mon garçon. Nous n’avons pas encore fini de jouer. Et si on nous arrête à nouveau et qu’on nous met encore à l’épreuve, urine un petit peu. Il est normal qu’un idiot se pisse dessus de peur.

Au-delà des murs, c’était un dédale de ruelles étroites bordées de maisons inclinées les unes vers les autres au fur et à mesure qu’elles s’élevaient dans le ciel. C’étaient des habitations trapues, grouillant d’activité à une époque, à moitié vides aujourd’hui ; la vie s’était déplacée vers de nouveaux villages moins importants du Mesh. Il ne restait plus grand-chose du passé glorieux de Thromart ; de nombreux édifices étaient laissés à l’abandon, les rues mal entretenues, les caniveaux poussiéreux remplis de détritus.

Seule la place centrale n’avait pas changé d’aspect. C’est là que se trouvait la pompe communale, l’abreuvoir rempli d’une eau couverte d’écume mais d’une fraîcheur bienvenue. Léon but, plongea la tête dans le bac, sentant avec délice le liquide sur son visage et son cou. Une femme à la poitrine opulente et aux larges hanches l’injuria parce qu’il éclaboussait sa tunique. Les jurons diminuèrent d’intensité lorsqu’il commença à proférer des sons inintelligibles en s’aspergeant d’eau. Le ton de la femme s’adoucit lorsqu’elle reconnut un des affligés.

— Votre fils, maître ? dit-elle à Grochen.

— Mes yeux.

Il leva une main vers ses yeux d’un blanc laiteux :

— Nous nous rendons au Sanctuaire de Medos. Nous avons besoin de nourriture et d’un endroit où nous reposer. Soyez bénie, femme, si vous pouvez guider nos pas.

— La taverne ne reçoit pas ceux qui ne peuvent pas payer, mais Landis, aux écuries, est un homme bon. En échange de petits services il vous laissera dormir dans la paille.

— Et pour manger ?

— Il vous donnera cela aussi si vous trouvez grâce à ses yeux. (La femme s’agenouilla.) Votre bénédiction, maître ?

Il la lui donna en faisant un geste mystique de la main droite ; tandis qu’elle se relevait, il lui demanda la direction à prendre. L’écurie se trouvait à un bout de la ville ; c’était une bâtisse longue, peu élevée, sentant une forte odeur de fumier et d’urine. Landis vint à leur rencontre ; il était trapu, portait un tablier de cuir et avait le visage sillonné de rides remplies d’une épaisse couche de crasse.

— Manger et dormir, dit-il. C’est bon. Une croûte de pain et un coin dans la paille. En contrepartie, vous pomperez l’eau jusqu’à midi et le garçon nettoiera les écuries. D’accord ?

— Vous êtes bon, fit Grochen. Pourrais-je demander autre chose ? Un seau d’eau pour effacer les marques du voyage ?

Lorsqu’ils furent seuls dans un lit de paille malodorante, Grochen ôta les membranes de ses yeux et plongea son visage dans le seau d’eau ; lorsqu’il se releva, il cligna furieusement des yeux. Ceux-ci étaient injectés de sang, le pourtour enflammé et douloureux. Il se lava à nouveau, plongeant sa tête dans l’eau et se grattant les cheveux pour en enlever la poussière ; puis il se tourna vers l’endroit où Léon était étalé de tout son long. Il posa doucement la main sur son front fiévreux.

— Mauvais, dit-il. Tu as le sang en feu. Lorsqu’il fera nuit noire, nous chercherons un médecin.

— Et Landis ?, demanda Léon en changeant de position.

— Qu’il aille au diable. Sa charité n’est que mensonge. Un dur travail pour nous deux demain matin en échange d’un croûton de pain moisi et d’un lit de paille pourrie. Oublie-le.

La porte voûtée était insérée dans un mur en pierre ; on y avait peint un couteau, rouge sur fond blanc ; le médecin lui-même était de petite taille ; il avait une barbiche qui se relevait vers l’avant, des yeux perçants sous des sourcils raides. Il se pencha sur la table où était étendu Léon ; la lumière d’une lanterne brillait à travers sa chevelure clairsemée, s’arrêtant sur quelques touffes de poils qui lui sortaient des oreilles. Il avait des doigts en spatule, gros et forts, larges du bout. Il régnait autour de lui une odeur de taverne, un relent de boissons fortes et de vinaigre.

Il fit la moue en examinant la jambe d’où le bandage avait été ôté. Les bords de la blessure étaient gris et bruns, les chairs gonflées et des striures rouges atteignaient le genou. Il alla à un évier, prit une bouteille, versa du liquide dans une cuvette et se lava les mains. L’odeur de taverne se fit plus forte. Le docteur Shen Tracey avait recours au brandy pour d’autres fins que celle de boire. Il examina doucement la jambe de Léon, et plissa le front lorsque celui-ci haleta sous l’emprise de la douleur.

— Quand est-ce arrivé ?

— Il y a plusieurs jours. (Grochen paraissait énorme à contre-jour.) Il est tombé dans le trou d’un klarge et la bête l’a griffé avant qu’il ne s’échappe.

— Et vous l’avez laissé marcher ?

— Oui, docteur, nous ne pouvions rien faire d’autre. (Grochen regarda le garçon.) Pouvez-vous le guérir ?

— Le guérir ? dit Tracey en haussant les épaules. Vous avez attendu bien longtemps, mon ami, et je ne suis pas magicien. Le soigner, certainement, mais avant cela il y a certaines choses dont nous devons parler. Le paiement tout d’abord. Vous avez de l’argent ?

Ils se déplacèrent sur le côté et Léon entendit Grochen grommeler à voix basse et la voix plus aiguë du docteur. Il se sentait étrangement léger, presque comme s’il flottait, et les choses prenaient un aspect étrange à la lumière de la lanterne. Les flacons en verre paraissaient être une rangée d’yeux scrutateurs. Il lui semblait qu’une cage dans laquelle bougeait quelque chose était animée d’un mouvement de pulsation et augmentait de volume, gigantesque puis minuscule l’instant d’après. L’air lui-même, comme empli de vapeurs épaisses, semblait vibrer et la lumière, bien qu’atténuée, lui faisait mal aux yeux.

Il les ferma et eut une brusque nausée. Il les rouvrit vivement, tenaillé par la peur. Était-il en train de mourir ? Sa vie allait-elle s’arrêter là ?

Il se souleva sur les coudes et regarda Grochen et le médecin discuter ; signe de désespoir : au milieu de ses grognements sourds, l’homme à la forte stature proposait, en vantant leur valeur, les choses qu’il avait dérobées. Mais il y avait en outre dans sa voix une sorte de menace que Tracey n’aurait pu ne pas reconnaître.

— C’est bon, dit-il. Je soignerai le garçon en échange de ce que vous offrez. Mais je ne peux rien garantir. Il est possible que je sois obligé de lui couper la jambe. Vous devez accepter cette éventualité.

L’air entra en sifflant dans la poitrine de Grochen :

— C’est si grave que ça ?

— Ce n’est pas bon. Il devra rester ici sous ma surveillance.

— Et moi ?

— Vous pourrez le voir souvent, mais je ne peux pas entretenir deux personnes pour le prix d’une. (Le docteur s’affaira dans son cabinet ; on entendit les bouteilles tinter et les liquides gargouiller.) Prenez ceci pour laver vos yeux, ils sont très irrités. Et maintenant, mon ami, respire ceci.

Il s’approcha de Léon, un tampon dans la main ; l’âcre odeur lui sauta au visage et le brouillard de son esprit se dissipa.

— Détends-toi. Ça ne va pas te faire de mal. C’est un moyen simple pour enlever le poison.

Il sortit d’une cage une créature à fourrure, aussi grande que la paume de sa main ; la tenant par la peau du dos, il l’appliqua doucement sur les chairs enflammées. Léon tressaillit lorsqu’il sentit une multitude de dents lui pénétrer la peau ; la douleur disparut d’un seul coup tandis que l’animal se gorgeait de son sang.

L’engourdissement s’étendit, remonta le long de sa jambe, de sa poitrine ; il se mit à flotter dans un monde de rêves étranges. Des visages sortant d’un nuage de fumée lui apparaissaient : ceux de Tracey, de Grochen, celui d’une jeune fille, le masque raviné de l’Ancien Philbart, les rides crasseuses de Landis. La lumière vacillante, irréelle, se fondait dans les ténèbres. Des voix lui parvinrent, répétées par l’écho comme si elles provenaient de l’extrémité d’un tube ou du fond d’un puits.

— L’infection est trop étendue. Mon art est impuissant. Si on veut lui sauver la vie, il faut l’amputer de la jambe.

— Non ! Il doit y avoir un autre moyen ! Davantage d’argent ?

— L’argent ne peut acheter la santé ; il peut acheter le talent ; et là j’ai mis le mien. On risque de tout perdre en attendant plus longtemps.

Sueur, douleur et feux brûlants. La saveur de liquides étranges, la puanteur d’odeurs repoussantes, les cauchemars innombrables et envahissants du délire. Et une voix qui rugit, qui implore.

« Léon, écoute-moi. Tu es malade, malade à en mourir, et personne ici ne peut faire quoi que ce soit pour toi. Mais ta mère était une personne pleine de sensibilité, elle avait le don de guérir. Tu es la chair de sa chair. Tu dois également avoir ce don. Utilise-le, mon garçon. Utilise-le ! »

Sa mère ! Elle lui apparut entourée de flammes, les cheveux en feu, la peau qui se détachait, la chair elle-même se boursouflant sur les os. Ses cris résonnèrent à travers les murs et ceux qui passaient dans la rue s’éloignèrent rapidement en esquissant des gestes rituels de protection. Mais sa mère ne disparut pas. Elle se rapprochait de plus en plus, et soudain elle ne brûlait plus.

Il sentit le contact frais de sa main, de ses cheveux, la présence chaude et réconfortante de son amour. Il était redevenu petit enfant et elle apaisait sa douleur, en faisant appel à une force qu’elle insufflait dans son corps à travers ses doigts. Sa mère et son merveilleux don. Le don qu’il possédait également. Le pouvoir qu’il était également capable d’engendrer et de diriger, depuis les replis secrets de son esprit.

Il se réveilla et leva les yeux sur un plafond fait de planches peintes ; les fissures avaient été bourrées de plâtre, et la surface était d’un blanc brillant et lisse sur lequel glissaient des ombres. Il se sentait faible mais très détendu, content de reposer sur ce qui lui paraissait un nuage blanc moelleux. Une des ombres se déplaça, et il tourna la tête pour regarder son visage. C'était un de ceux qu’il avait vus auparavant, jeune, frais, un doux visage de jeune fille.

— Bonjour, dit-elle. Je m’appelle Lekia. Mon père est un médecin célèbre. Il t’a sauvé la vie.

La mémoire fit bouger Léon ; il tâta ses jambes.

— Tout va bien, gloussa-t-elle, amusée. Il n’a pas eu à l’enlever. Il allait le faire, et puis d’un seul coup tu t’es mis à guérir. (Elle se pencha et approcha un bol de soupe.) Tu es très faible, et tu dois reprendre des forces ; aussi tu dois être un bon garçon et manger tout ça. (Elle lui versa le liquide à la cuillère dans la bouche.) Nous allons être amis. Tu vas rester ici avec nous, et mon papa va t’apprendre à l’aider. Tu as quelque chose qui peut lui être utile, un… (elle fronça les sourcils) un capital. C’est ton papa qui lui en a parlé.

— Grochen ? (Léon se redressa dans le lit.) Où est-il ?

— Mort. (Elle était très prosaïque.) Il a été pris en train de voler et on lui a coupé la tête. Tu dois donc rester avec nous car tu as nulle part ailleurs où aller. (Elle leva la cuillère jusqu’à sa bouche.) Maintenant, bois ta soupe avant qu’elle ne refroidisse.


II

Lekia avait un an de plus que Léon mais, à quinze ans, c’était encore une enfant. Elle virevoltait gaiement dans le cabinet de son père, tripotant des flacons, regardant à l’intérieur de bacs, excitant des créatures somnolentes à l’intérieur de leurs cages en osier. Sa robe, étroite à hauteur du buste et ample sur les hanches, tourbillonnait quand elle se déplaçait, révélant des cuisses galbées d’une blancheur laiteuse. Elle haïssait et évitait le soleil, disant, avec raison, que seuls les gens d’origine humble avaient la peau bronzée et que les dames de qualité étaient connues pour la blancheur de leur peau.

— Quand nous serons à Artois, j’aurai une servante et des tas de robes. Ma propre chaise, même, avec des gardes solides pour m’escorter à travers les rues lorsque j’irai faire des courses ou rendre visite à des gens. Oh, Léon, ce sera merveilleux !

Il était assis à une table à un bout de la pièce, un endroit sombre rempli d’accessoires servant au médecin dans l’exercice de sa profession. L’air était lourd, chargé de l’odeur des matières premières qu’il utilisait dans la préparation de lotions, onguents, pilules, cataplasmes et pommades. Le jour entrait par des volets d’aération haut perchés, et une vague lumière éclairait des spécimens desséchés, les os délavés d’un squelette humain complet, une pile de notes manuscrites et des amoncellements de champignons desséchés. Les appareils, cornues, alambics, en pierre et en verre, étaient disposés sur de longs bancs. Ignorant le babillage de la fille, Léon était concentré sur la préparation qu’il était en train de broyer dans un gros mortier en pierre.

— Léon ! (Elle était impatiente de parler du bon temps à venir.) Pourquoi faut-il que tu sois toujours occupé ? Tu n’es pas excité à l’idée de quitter Thromart pour une véritable ville ?

— Ton père a besoin de cette préparation, répondit-il sans lever les yeux de son travail. Mais je peux écouter pendant que tu parles.

Les années avaient passé ; il s’était bien développé et, sous la peau, les muscles avaient durci avec le labeur. Tracey était dur au travail. Follement épris de sa fille qui n’avait pas de mère, il n’avait vu aucune raison de se montrer particulièrement agréable avec ce nouveau venu dans sa maison. Léon avait plus que gagné à la sueur de son front chaque parcelle de nourriture ou élément d’instruction reçus.

Après avoir pesé une certaine quantité d’insectes desséchés, il les ajouta à la mixture à l’intérieur du mortier et les broya avec le pilon.

— Quand partons-nous ?

— Bientôt. (L’idée la fit virevolter à nouveau tout autour de la pièce.) Dès que papa aura vendu sa clientèle. Il traite actuellement avec un acheteur de Shenville ; dès que le contrat est signé, nous partons. Penses-y, Léon ! Une grande maison avec des serviteurs, et la nourriture la meilleure qui soit. Des nobles, peut-être, venant dîner, et de belles dames nous rendant visite à toute heure du jour. Des fêtes, des bals et des meneurs de jeu. Nous serons riches et respectés.

— Ton père l’est déjà.

— A Thromart, oui, mais le monde ne s’arrête pas au Mesh, Léon. Il y a sur la côte de grandes villes, et chacune compte plus d’habitants que tous les villages réunis. En un tel lieu, sa compétence sera justement récompensée.

— Et toi ? (Il leva les yeux du mortier.) Qu’espères-lu en tirer ?

— Je te l’ai dit. Une servante, des gardes, de beaux habits, tout ce dont rêve une jeune fille.

— Et un mari ? (Son regard bleu était très direct.) Peut-être un jeune et riche gentilhomme qui te donnera une position sociale et un titre ?

Elle se tenait face à lui, scrutant des yeux son visage. Était-il jaloux ? C’était impossible à dire. Les traits fins entourés par l’épaisse crinière étaient aussi impassibles que d’habitude. Elle ne l’avait jamais vu pleurer et rarement rire. Une fois seulement il s’était comporté comme les garçons qu’elle connaissait : c’était un soir alors que, démangé par la flamme de la puberté, il avait exploré son corps de ses mains.

Elle avait failli céder, aurait cédé si son père n’était revenu inopinément ; depuis lors, son ardeur avait été restreinte par l’instinct et la précaution. Sa virginité était trop précieuse pour la perdre avec un garçon qui ne possédait pas de terre, même s’il était très beau. Mais peut-être plus tard, lorsqu’elle serait mariée et assurée de l’avenir ?

Elle plissa le nez lorsqu’il fit tomber dans le mortier quelques gouttes d’un liquide huileux, et malaxa les divers ingrédients en poudre pour en faire une pâte :

— C’est pour quoi faire ?

— Ça sert à soigner les brûlures, les contusions, et les éruptions de la peau, dit-il sèchement. C’est également un onguent utilisé contre les maux et les douleurs internes. (Il prit la mixture du mortier et la versa dans un petit pot en terre dont il scella le couvercle avec un petit peu de cire.) Ton père en a besoin pour le capitaine de la garde du Prévôt.

— Beeshan ? fit-elle en fronçant les sourcils. Ça le guérira ?

— Il sera guéri.

Léon se redressa, se lava les mains puis les aspergea d’alcool :

— Tu ferais mieux d’aller en haut. Le cabinet de consultations est plein et nous n’aurons pas le temps de bavarder.

— On n’a jamais le temps, dit-elle d’un ton acide. Papa me tient enfermée comme une pierre précieuse et toi, tu es toujours trop occupé pour t’amuser. Plus vite nous serons à Artois et mieux ce sera pour moi. J’en ai assez de ce foutu village !

Elle quitta la pièce en trombe et grimpa l’escalier avec la ferme intention de passer les heures qui suivraient à se coiffer ou à choisir les vêtements qu’elle emporterait en voyage. Ou encore à rebattre les oreilles de la vieille femme qui faisait la cuisine et s’occupait de la maison, de son incessant babillage. Léon la regarda partir en jetant un coup d’œil au passage sur ses cuisses tendres et ses jeunes seins. Puis, ramassant le pot, il partit rejoindre son maître.

Tracey se trouvait dans la salle de consultations ; un patient était étendu sur la table, un autre assis sur une chaise. Beeshan, sur la table, était un homme corpulent, d’âge moyen. Il avait baissé son pantalon et sa tunique relevée laissait voir le renflement poilu de son ventre. Il grogna tandis que le médecin l’examinait :

— Attention ! Ça fait mal comme une lance !

— Ça ne fera pas mal longtemps. (Tracey prit le bocal des mains de Léon.) Ce baume vous guérira. Appliquez-le largement matin et soir, faites-le bien pénétrer et mettez par-dessus un tissu propre. Pas de vin, pas d’alcool, pas de viande ni de pain et pas de femme pendant les dix jours à venir. (Il se tourna avec désinvolture vers Léon.) C’est un cas intéressant, dit-il. Touche à droite de l’estomac, près de l’aine. Vous n’avez pas d’objection, Capitaine ?

Léon ne lui laissa pas le temps de répondre. Il appliqua les mains sur le ventre enflé, le bout des doigts là où il sentait quelque chose de dur et chaud. Les tissus étaient enflés, enflammés, douloureux par suite de l’empoisonnement. Il se concentra sur la mise en œuvre de son pouvoir, ce pouvoir qu’il avait hérité de sa mère, le faisant passer de son esprit dans le corps qu’il sentait sous ses doigts.

— Un cas grave, maître, dit-il en regardant le médecin. Il est heureux que vous l’ayez pris à temps.

— Grave ? (Beeshan se redressa.) Dans quelle mesure, grave ?

— C’est une mauvaise contusion des membranes internes, dit Tracey d’une voix douce. Vous attendiez un jour de plus et j’aurais dû couper. Dans l’état actuel des choses, ma pommade vous guérira, à condition de suivre exactement mes conseils. Souvenez-vous bien : pas de vin, pas de viande, pas de pain et pas de femmes pendant dix jours. Restez au lit pendant trois jours et appliquez le baume comme je vous l’ai prescrit.

Quand le capitaine fut parti, le médecin désigna d'un geste l’homme qui était assis sur la chaise :

— Celui-ci est pour toi, Léon. Une simple cataracte. Occupe-toi de lui pendant que je déjeune.

C’était un fermier d’un des villages du Mesh ; il était vêtu pauvrement et sa peau était brûlée par le soleil. Quelqu’un qui avait peu d’argent et aucun rang social. Les pupilles des deux yeux étaient voilées par la cataracte, et, à la vue des globes laiteux, Léon pensa fortement à Grochen.

— Pouvez-vous m’aider, maître ?

L’homme parlait d’une voix suppliante, empreinte de désespoir :

— J’ai donné au docteur tout l’argent que je possède. J’ai marché pendant vingt jours pour venir ici. Pouvez-vous m’aider ?

— Je vous aiderai, dit Léon.

— Vous ? (L’homme fronça les sourcils). Vous avez l'air bien jeune ; comment un jeune garçon pourrait-il m’aider ? J’ai besoin d’un docteur, d’un homme compétent et expérimenté. J’ai payé. J’ai vendu ma ferme et tout ce que je possédais. J’ai payé, je vous dis !

Payé, mais pas assez pour que Tracey s’en occupe lui-même. La réussite l’avait rendu arrogant et l’ambition le dévorait. Le don de Léon avait opéré des guérisons étonnantes, mais qui étaient toujours portées au crédit des potions et des onguents du médecin.

D’une voix posée, il calma l’homme :

— Je suis compétent. Je vous promets que vous recouvrerez la vue. Maintenant détendez-vous, regardez vers le haut, ne bougez pas la tête.

Il lava tout d’abord l’œil avec une dilution de venin d’insecte afin de paralyser les muscles et d’endormir les nerfs. Puis il sortit d’un récipient contenant de l’eau en ébullition un manche en bois terminé par une fine pointe en acier. Il introduisit soigneusement l’aiguille sous la membrane externe de l’œil droit puis, avec un soin méticuleux, extirpa la masse opaque de tissus aqueux de la pupille et de l’œil.

L’homme aspira une profonde bouffée d’air :

— Je vois ! Mon Dieu, je vois !

Puis ce fut le tour de l’œil gauche. Léon laissa tomber l’aiguille dans l’eau en ébullition, nettoya à nouveau avec une dilution peu concentrée, et, de l’extrémité de ses doigts, effleura doucement les deux yeux.

— Évitez la lumière forte et brillante. Le mieux serait de passer les quatre jours qui viennent dans une pièce sombre. Si vous êtes obligé de voyager, portez un bandage sur les yeux. Je vais vous donner une lotion. Lavez-vous les deux yeux matin, midi et soir. Renouvelez le liquide à chaque fois et pour chaque œil. Vous comprenez ?

Tracey le rejoignit lorsque l’homme fut parti. Il brossa son manteau pour en enlever les miettes de pain ; des pierres scintillaient sur ses mains en spatules et sur ses oreilles d’où sortaient quelques touffes de poils.

— L’opération s’est bien passée ?

— Oui, docteur. Il recouvrera la vue.

— A moins que l’infection ne s’installe et rende les deux yeux définitivement aveugles. (Tracey était cynique.) Bon, ça n’a aucune importance ; vu ce qu’il a payé, ce n’est pas notre problème.

— C’était tout ce qu’il avait, dit Léon calmement. Et il n’y aura pas d’infection.

— Ton pouvoir ? lança le Maître en fronçant les sourcils. Tu le gaspilles avec ces gens-là. Je t’ai déjà prévenu ; il doit être réservé à ceux pour lesquels j’en ai décidé ainsi. Tu lui as donné une lotion ?

— Oui.

— Tu t’es au moins souvenu de ça. Maintenant, va chercher mon sac. On nous demande chez le Prévôt.

Tandis qu’ils grimpaient l’escalier, Léon entendit quelqu’un pris de hauts le cœur. Seules deux maisons étaient plus importantes que celle du Prévôt à Thromart ; celle du maire et le temple lui-même. Mais, même dans le chef-lieu, aucune maison n’était véritablement fastueuse, et les sons traversaient les murs en plâtre. Les serviteurs, des esclaves pour la plupart, couraient précipitamment en tous sens comme une meute de chiens effrayés, portant des bassines, des cruches de vin chaud et des bouteilles remplies d’eau bouillante. Venue des étages, la voix forte du Prévôt s’éleva au-dessus des murmures.

— Le docteur est arrivé ? Qu’on envoie des hommes à travers la ville. Dépêchez-vous ou vous serez écorchés vif !

Tracey ralentit le pas :

— Il semble que le Prévôt Malkin soit en bonne santé, fit-il d’un air méditatif. Qui donc a besoin de soins ?

C’était l’invité du Prévôt, un homme de forte corpulence à la peau tannée par le soleil, à la chevelure grisonnante, et à la joue balafrée. Il était étendu de tout son long sur un lit, sa tunique brodée souillée de vomissures, le visage tordu par la douleur.

— Kell Piriton, dit le Prévôt, envoyé de Monsieur le duc Morford. Nous étions en train de dîner lorsqu’il s’est évanoui. Je l’ai fait transporter en haut, et vous ai fait envoyer chercher immédiatement.

Tracey regarda l’homme malade :

— Il s’est évanoui, vous dites ?

— Comme s’il avait reçu un coup de lance. Il buvait du vin et en aspergeait la compagnie. Soudain, il s’est mis à se tordre en se tenant l’estomac et il est tombé en rejetant la nourriture.

Le Prévôt tirait vigoureusement les poils bouclés de sa barbe :

— Du poison ?

— Peut-être.

Le médecin s’avança et renifla la tunique souillée :

— Quelqu’un d’autre est-il tombé malade ?

— Non.

— Et tous ont ingurgité les mêmes aliments ? bu le même vin ?

— Oui.

— Il est donc peu probable qu’il s’agisse de poison. Il est certain qu’un serviteur aurait pu en glisser dans sa coupe, mais qui voudrait sa mort à Thromart ? (Tracey renifla à nouveau.) S’est-il plaint d’une douleur quelconque avant de s’évanouir ?

— Non. Il était un peu courbatu à la suite de son voyage à cheval, bien sûr, et il a demandé un bain chaud.

— Les courbatures sont à mettre au compte de l’âge, expliqua le médecin. On pourrait interroger ses aides, mais je ne pense pas que cela servirait à grand-chose. Garçon ! Enlève-lui ses vêtements.

À l’aide d’un couteau bien aiguisé, Léon coupa la tunique souillée, le pantalon qui enserrait les cuisses épaisses, le sous-vêtement. Un nodule assombri par la congestion formait une protubérance au milieu du ventre énorme. Tracey prit une profonde inspiration.

— Une hernie étranglée, dit-il. Il faut l’opérer d’urgence. Dites aux serviteurs de m’apporter de l’eau chaude et des serviettes propres. Et vite !

Il essaya à l’aide de tissus fumants de détendre le muscle raidi qui coinçait l’intestin. Piriton hurla de douleur lorsque le médecin eut recours à des méthodes plus directes et plus brutales. En sueur, le maître regarda son assistant.

— Trouve-moi une corde, ordonna-t-il d’un ton sec. Et un homme fort et une poutre. Vite !

Les serviteurs transportèrent le malade sous une poutre d’où pendait un gros crochet. Tracey lança la corde qui passa dans le crochet, l’attacha aux chevilles de l’homme et donna des ordres brefs au garde taillé en colosse qui venait d’arriver.

— Tire ! Soulève-le !

Le poids était trop important. Le garde grogna en sentant les muscles de son dos et de ses épaules céder sous la tension. D’une voix rauque il appela un compagnon et, à deux, ils hissèrent le poids mort au-dessus du sol. La tête en bas, se balançant légèrement, l’envoyé du Duc pendait comme une bête que l’on vient d’abattre.

— Il faut repousser à l’intérieur de l’estomac la protubérance intestinale et refermer derrière elle la paroi musculaire, expliqua Tracey. Je pourrais opérer, mais si la situation s’améliore j’aurai besoin d’un bandage herniaire. (Il regarda la silhouette qui se balançait.) Il sera bientôt inconscient et les muscles se détendront par suite de sa position peu naturelle. Préparez-moi d’autres serviettes chaudes.

Il se remit au travail, poussant des grognements de satisfaction en voyant le nodule disparaître sous ses mains.

— Faites-le redescendre. Doucement.

Une serviette nouée et une large ceinture de cuir firent office de bandage herniaire d’urgence. La chambre se remplit d’odeurs âcres lorsqu’il fit reprendre ses esprits à l’envoyé. Piriton clignait des yeux, était fréquemment pris de nausées et avait l’air surpris quand il n’en avait pas.

— Restez tranquille, Monsieur, dit le médecin. Je vous ai guéri de vos maux. Bientôt la douleur aura complètement cessé. (Il tourna la tête vers un serviteur.) Amène une coupe de vin brûlant additionné de miel. (D’une fiole il fit tomber cinq gouttes dans le breuvage.) Buvez ceci, Monsieur.

Piriton souffla longuement en tendant la coupe vide :

— Ça faisait mal, dit-il. C’était comme un poignard qui me fouaillait les tripes. Je vous dois beaucoup pour ce que vous avez fait.

— La vie, Monsieur, dit le médecin d’un ton affable. Sans moi, vous seriez mort. Dormez maintenant. Lorsque vous vous réveillerez, je vous donnerai des soins.

Le Prévôt l’attendait au bas des marches. Il grogna de soulagement en apprenant la bonne nouvelle et passa un bras autour des épaules de Tracey.

— Bravo ! Je n’aurais pas aimé que l’envoyé du Duc meure dans ma maison. Venez, buvons à votre succès.

Léon, passant inaperçu ou ignoré, les suivit dans une pièce voisine. Il était fatigué, affamé et se tapit dans l’ombre pendant que les autres parlaient.

— Il y a des troubles à la lisière du Mesh. Une bande de brigands pille les villages. Le Duc a décidé de lever des troupes. Chaque village doit fournir des hommes et des chevaux pour constituer une armée et lutter contre l’ennemi. Il faut les découvrir et les anéantir.

— Ce ne sera pas facile, fit le médecin d’une voix calme. Et ça peut demander un certain temps.

— Trop de temps. (Le Prévôt reversa du vin.) Et l’affaire n’est pas réalisable à bon compte. Il faut pour les hommes et les chevaux de la nourriture et du matériel. Il faudra instaurer une taxe que chacun payera en fonction de ses richesses.

L’air pensif, Tracey buvait son vin à petites gorgées.

— L’avis a-t-il déjà été proclamé ?

— Non. Nous en discutions les termes lorsqu’il s’est affaissé.

— Et ces brigands, où opèrent-ils ?

— Dans le sud et à l’est. (Le Prévôt haussa les épaules et prit à nouveau la carafe de vin.) Il pourrait s’agir de mercenaires venus de la côte et essayant de s’emparer d’un butin facile avant de reprendre la mer. Personnellement, je pense qu’il en est ainsi mais le Duc ne veut courir aucun risque. Le Mesh est une région pauvre, mais il est placé sous sa protection. Cela dit, il ne sera pas facile de lever les impôts. Pas une récolte sur trois qui soit vraiment bonne, et une sur cinq est inexistante. (Il frappa la table de ses mains.) Et de quels genres d’hommes disposons-nous ? Des fermiers qui n’ont pas l’habitude de monter à cheval. Des négociants et des marchands qui auraient la peau à vif au bout d’un jour. Il est dommage que votre art ne puisse produire quelque chose qui rende ces hommes insensibles à la douleur.

— C’est possible et j’ai cette chose.

Tracey mit la main sur sa coupe et secoua la tête en signe de dénégation lorsque le Prévôt souleva la carafe.

— Léon ! (Le jeune homme se leva et avança vers la table.) Dégage ton bras.

Le docteur ramassa un couteau sur la table, un ustensile en argent poli servant pour les repas, émoussé mais pointu. Il appuya délibérément la pointe sur la chair à nu.

— Vous voyez ? Il ne bronche pas. (Il changea la pointe de place et appuya de nouveau.) Ce garçon a été empoisonné par du venin de klarge quand il était jeune. Je l’ai guéri, mais il y a eu un développement intéressant. Le poison de klarge annihile la sensibilité, de telle sorte que la victime reste consciente jusqu’au bout. La sensation de douleur ne disparaît pas complètement mais elle est atténuée. On peut donc ainsi ignorer une petite blessure. Il serait possible de préparer ce venin, d’en faire une dilution et de la distribuer à vos troupes.

— Vous feriez cela ?

Tracey secoua la tête :

— Pas moi, dit-il calmement, mais celui qui achète ma clientèle. Je laisserai un mot pour qu’il sache ce qu’il faut faire. Il est évident que s’il entend parler des brigands et des impôts projetés, il se peut qu’il ne veuille pas racheter l’affaire, et dans ce cas…

— Il n’en saura rien, l’interrompit le Prévôt. J’y veillerai en échange de quelques pièces laissées à votre appréciation. Je ferai plus. L’envoyé prend la route pour Artois et peut difficilement refuser de vous escorter après ce que vous avez fait pour lui. Quand pourra-t-il prendre la route ?

— Dans trois jours. Dans un s’il est dans une litière.

— Il aura une litière, dit le Prévôt. (Il versa de nouveau du vin et Tracey ne fit cette fois aucun geste pour l’empêcher de remplir les deux coupes.) À un voyage agréable !

Ils burent.

 

Tel un serpent infirme, la colonne suivait les sinuosités de la route dans la chaleur du soleil de plein été. Une douzaine de cavaliers transpiraient dans leurs cottes de mailles, jetant des regards envieux aux deux litières : dans l’une reposait l’envoyé, tandis que le médecin et sa fille partageaient l’autre. Tracey allait à cheval la plupart du temps, maladroitement assis sur la selle, essayant, pensait Léon, de maîtriser un art mondain pendant qu’il en avait encore le temps et que l’occasion lui en était donnée. Lekia s’en moquait. Les dames ne montaient pas à cheval et elle n’avait pas l’intention d’apprendre. Quant à Léon, il n’en avait pas l’occasion. Il conduisait le chariot où étaient empilés les biens du médecin, les caisses scellées contenant ses richesses, les ballots de médicaments et de livres.

Un cavalier qui chevauchait à côté du véhicule se racla la gorge et cracha.

— Dis-moi, mon garçon, dit-il, y aurait-il une bouteille de vin dans ce chargement ?

— Oui, dit Léon. Mais c’est la provision personnelle du docteur.

— Qu’il partage avec l’envoyé, c’est sûr.

L’homme se renfrogna ; des gouttes de sueur coulaient tout le long des bords de son casque, et traçaient des sillons dans la poussière grise qui recouvrait ses traits.

— Tout ce à quoi on a droit, c’est à l’eau de vaisselle que l’on sert dans les villages, et ce soir on n’aura même pas ça. Ce sera du pain dur et de l’eau au goût amer, et en petites quantités. (Il se retourna en arrière sur sa selle pour regarder la colonne, les chevaux de bât qui avançaient péniblement sous leurs charges.) Si tu peux me faire avoir un peu de ce vin, je t’apprendrai à tenir une épée.

— Je sais tenir une épée.

— Toi ? L’assistant d’un docteur ? (L’homme rit.) Une épée n’est pas un couteau et tu devras la sortir face à des gens qui sauront s’en servir.

Léon ne prit pas la peine de discuter. Il avait été initié aux arts martiaux dans le gymnase de Thromart par un vétéran couvert de cicatrices qui gagnait sa vie en enseignant son art aux fils de négociants et de marchands. Léon avait payé en nature, faisant appel à ses connaissances et aux onguents chapardés pour panser les coupures et les meurtrissures. Il avait également appris d’autres choses : il avait, entre autres, pris conscience de sa propre ignorance.

Le monde n’était pas qu’une kyrielle de villages de campagne ; ce n’était pas non plus une suite de villes le long de la côte. Il existait d’autres endroits, d’autres mondes, et un jour peut-être les connaîtrait-il.

— C’est un charmant petit pigeon dodu que nous avons là avec nous. (Le cavalier avait chaud, s’ennuyait, et cherchait à rompre la monotonie du voyage. Il fit un clin d’œil en tournant la tête vers la litière de Lekia.) De la chair douce, tendre, juteuse. Je parie que tu y as goûté une fois ou deux, hein ?

Léon fit claquer les rênes sur les flancs du cheval.

— Tu veux pas en parler ? C’est bon, je comprends ça. Mais si j’avais ton âge, et vivais sous le même toit qu’elle, je me promènerais pas mal la nuit. Tu sais, se glisser entre les draps pendant qu’elle dort et lui donner un sujet de rêverie. Elle n’a pas l’air de quelqu’un qui y verrait trop d’objections. En tout cas pas si tu sais ce que tu fais. Je pourrais te dire ce qu’il faut faire exactement si tu me faisais avoir un peu de ce vin.

Il y eut un scintillement bref à l’horizon. Léon se dressa, la main au-dessus des yeux, le regard braqué dans la direction d’où était venu l’éclat lumineux.

— Quelque chose qui ne va pas ?

— Un éclair à l’horizon. On ne le voit plus maintenant.

— Probablement le soleil sur un rocher, dit le garde sur un ton désinvolte. Qu’est-ce que tu en dis, mon garçon ? Procure-moi du vin et je t’apprendrai comment faire hurler une femme de plaisir.

— Je ne peux pas, dit Léon d’une voix brusque. Ce n’est pas à moi. Si tu en veux, demande au docteur. Le voici qui arrive.

Tracey amena son cheval le long du chariot, mit pied à terre, attacha l’animal à l’arrière et grimpa s’asseoir à côté de Léon. Il jeta un regard furieux au cavalier qui éperonna sa monture et partit chevaucher un peu en avant.

— De quoi parlait cet homme ?

— Du chargement, dit Léon. Il voulait du vin.

— C’est tout ?

Tracey se faisait du souci pour ses trésors. Il jeta un coup d’œil sur les caisses où ils étaient enfermés et se rassura, tout était en ordre. Le voyage était plus long que prévu. L’envoyé avait insisté pour faire un long détour par les villages isolés, et ils allaient devoir passer la nuit à la belle étoile.

— Comment savait-il que nous transportions du vin ?

— C’est moi qui le lui ai dit. (Léon ne regardait pas l’homme assis à ses côtés.) Je ne savais pas que c’était un secret.

— Tu aurais dû tenir ta langue. Ces hommes sont vils ; la preuve : ils travaillent pour le Duc. S’ils savaient ce que nous transportons, ils nous couperaient la gorge pour s’en emparer.

Le médecin se faisait du souci et n’avait plus toutes ses capacités de jugement ; certes, les hommes étaient rudes, mais ils resteraient loyaux. Une grosse mouche se posa sur le flanc du cheval. Léon fit claquer les rênes, l’écrasa et la regarda tomber dans la poussière.

— Je dois parler avec vous, Docteur, dit-il.

— De quoi ?

— De moi, de ma vie, de l’avenir. Que se passera-t-il quand nous arriverons à Artois ?

— Ce qui se passera ? (Tracey posa sur le garçon un regard perçant.) J’ai acheté une maison et je vais me constituer une nouvelle clientèle. Je prendrai des étudiants et vendrai des potions. Qu’est-ce que tu attendais d’autre ?

— Rien, mais quelle sera ma position ?

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu travailleras avec moi, tu t’instruiras et tu m’aideras en faisant ce que tu sais faire. Plus tard, si tu t’es bien comporté, je pourrai te prendre comme étudiant à titre gratuit. Tu pourrais même, en temps utile, devenir toi-même docteur. (Il sentit la déception de Léon.) Cela ne te suffit pas ? Je t’ai recueilli, donné un foyer, nourri, habillé, t’ai donné une instruction précieuse. Qu’attends-tu d’autre ?

— De l’argent, dit Léon. Un salaire au moins. Je vous aide énormément et il y a des choses que j’aimerais acheter. Je ne veux pas être esclave toute ma vie.

Il entendit le sifflement aigu, vit le scintillement des bagues sur les doigts spatulés. Il ne fut pas surpris de la gifle qu’il reçut.

— Ingrat ! Ai-je jamais dit que tu étais un serviteur ? Je t’ai sauvé la vie, souviens-t’en. Pense à cela lorsque tu rumines des idées erronées.

Léon leva la main, se toucha la joue, contempla la tache de sang sur sa peau :

— Et vous, pensez au don qui est le mien, dit-il posément. Aux guérisons qui sont portées à votre crédit. À partir de maintenant, vous feriez mieux de ne compter que sur vous-même.

Il s’attendait à une autre gifle, mais celle-ci ne vint pas. Ils chevauchèrent en silence pendant un certain temps, puis le médecin reprit la parole :

— Tu es jeune mais pas trop cependant pour comprendre ce que je vais te dire. Ta mère a été brûlée comme sorcière. L’homme qui t’a amené chez moi était recherché comme criminel. J’aurais dû vous livrer tous deux au Prévôt ; au lieu de cela, je me suis occupé de toi quand tu t’es retrouvé seul. C’était un risque que j’étais prêt à courir alors, mais aujourd’hui, le risque est peut-être trop grand. Continue à me défier et je me verrai obligé de te renvoyer à Weitonburg.

Il se leva, sauta du chariot, détacha le cheval et se mit maladroitement en selle.

— Souviens-toi, dit-il. Les paysans ont la mémoire longue.

 

Ils campèrent cette nuit-là dans une petite cuvette recouverte de buissons épineux et d’une herbe maigre. De minces filets de fumée provenant des feux de camp montaient droits dans l’air immobile et formaient de fines colonnes de ténèbres sur un fond de ciel étoilé. Aux abords du camp les chevaux paissaient ; le bruit sourd de leurs sabots se confondait avec le claquement de leurs mâchoires. Il n’y avait pas de source, et chaque homme abreuvait son cheval avec l’eau contenue dans l’outre qu’il transportait. Une faible lueur brillait à l’intérieur de la tente de l’envoyé, et, à travers la toile on pouvait voir des ombres se déplacer : le maître était en train de soigner son patient. Non loin, la tente qu’il partageait avec Leikia était plongée dans l’ombre, l’ouverture relevée. Derrière, se trouvait le chariot avec Léon qui montait la garde.

Il se dressa en entendant un bruissement proche, et se laissa retomber en apercevant un visage et le doux scintillement d’un tissu.

— Léon ? (La jeune fille grimpa à bord du chariot et s’assit à côté du garçon, allongé, le visage tourné vers le ciel.) Léon ? Tu dors ?

— Non.

— Qu’est-ce que tu fais alors ? Tu penses ?

— Oui.

— À la ville d’Artois ?

— À un tas de choses. (Il désigna les étoiles.) Regarde-les. Elles font des dessins dans le ciel et les hommes se guident d’après elles pour traverser les terres et les mers. Exactement comme s’il s’agissait de balises. Mais elles sont plus que cela. Chacune est un soleil tout comme le nôtre et chacune compte des mondes tout comme celui-ci. Non, corrigea-t-il, pas exactement comme celui-ci. Différents. Il y a des animaux nouveaux, des plantes nouvelles et des couleurs nouvelles dans le ciel. Tu savais cela ?

— Bien sûr que je le sais. Je suis allée à l’école. Mais quelle différence cela fait-il ? Notre monde est ici et il s’agit d’en tirer le meilleur. Quand nous serons dans la ville d’Artois, je vais apprendre à me comporter comme une dame. Une vraie dame, je veux dire, quelqu’un comme la fille de l’envoyé. Lorsque papa sera devenu célèbre, je devrai m’occuper de la maison, organiser des banquets et autres réjouissances. Oh, Léon ! Je n’en peux plus d’attendre.

À la lumière des étoiles il vit son visage brillant d’excitation à l’idée de ce qui l’attendait. Elle, au moins, n’était pas mécontente, mais elle avait un avenir devant elle. Quelque chose à partir de quoi faire des projets, une base pour construire. Un pas vers la satisfaction si ce n’est vers le bonheur. Réagirait-il différemment s’il se trouvait dans les mêmes conditions ?

Une traînée brillante traversa le ciel, s’estompa et disparut juste au-dessus de l’horizon. Lekia poussa un cri perçant en la voyant.

— Léon ! Vite ! Fais un vœu !

— C’est fait.

— Dis-moi ce que c’est.

— Pouvoir voyager, dit-il lentement. Voir toutes les choses qui ne demandent qu’à être vues. Apprendre et arriver à quelque chose. Avoir des hommes sous mes ordres, peut-être.

— Devenir un seigneur ? Mais, Léon, tu ne peux pas ! Tu vas vivre avec nous. Tu le sais, ça.

— Ton père a peut-être d’autres idées en tête, dit-il d’un ton sec. (Il se toucha la joue là où la peau avait été arrachée par une bague.) Nous nous sommes disputés aujourd’hui. Je lui ai demandé de me payer un salaire et il m’a frappé.

— Tu n’aurais pas dû l’énerver, Léon. Papa est un homme bon et généreux, et il essaye de faire ce qui est le mieux pour nous tous. Et pourquoi veux-tu de l’argent ? Il te donne tout ce dont tu as besoin. Tu ne devrais pas être cupide.

Tel père, telle fille, pensa-t-il, mais ce n’était pas entièrement vrai. Il n’aurait jamais serré le docteur dans ses bras. Lekia se raidit à son contact puis se détendit ; elle se pelotonna contre lui lorsqu’il pressa les douces protubérances de ses seins et que ses mains suivirent les courbes lisses de ses cuisses.

— Léon ! murmura-t-elle. Non !

L’ourlet de sa robe se souleva et sa peau laiteuse brilla à la lumière des étoiles.

— Non ! (Sa respiration se fit plus rapide contre la joue du garçon.) Il ne faut pas !

— Pourquoi pas ? (Le sang bouillonnait dans ses veines ; il était pris par la passion dévorante de la jeunesse en sentant ce corps chaud et lisse tout contre lui.) Personne ne le saura jamais.

Mais elle, le saurait, de même que son futur mari, et cette pensée mit un frein à sa passion. Caresser, toucher et sentir son désir était une chose, s’abandonner à lui en était une autre. Alors qu’il commençait à la sonder de ses doigts, elle se contorsionna et s’échappa de ses bras.

— Non ! Ne fais pas ça ! Si tu me touches à nouveau, je crie !

Une enfant dans un corps de femme, plus jeune maintenant qu’elle ne l’avait jamais été, chérie, gâtée, se servant de lui pour satisfaire son plaisir égoïste. Tout comme son père se servait de lui pour bâtir sa réputation et sa fortune. En retour, ils offraient tous deux la même récompense.

Rien.

Elle vit la colère sur son visage, les yeux froids et la soudaine expression cruelle de la bouche, et recula à l’intérieur du chariot contre les ballots.

— Léon ! Ne me regarde pas comme ça ! Léon !

Un autre cri venu de la lisière du campement fit écho au sien. Le cri se répéta, plus proche, et un garde sortit en titubant des broussailles, heurta lourdement le chariot et tomba, un flot de sang s’échappant à intervalles réguliers de sa gorge tranchée. Ce fut d’un seul coup un désordre indescriptible. Une voix tonitruante s’éleva au-dessus des cris et des hurlements.

— Aux armes ! On nous attaque !

Éclairés par la lumière des étoiles, une vingtaine d’hommes au visage de loups sortirent des broussailles qu’ils avaient traversées en rampant. Les gardes qui auraient dû veiller sur le camp mais qui, trop confiants, s’étaient assoupis, furent les premiers à trouver la mort. Les autres suivirent rapidement.

Léon sauta du chariot à l’endroit où l’homme était tombé, et s’empara vivement de son épée. Elle était lourde, tranchante, pointue, pas vraiment équilibrée : une arme qui demandait pour être maniée une force brutale. Il la brandit en voyant une silhouette se diriger vers lui au pas de course ; essayant de se souvenir de ses leçons, il leva son arme tandis que l’acier où se reflétait la lumière des étoiles fendait l’air vers sa tête.

 

Théoriquement, il aurait dû bloquer l’épée de son adversaire, la détourner et, après avoir décrit un cercle avec la sienne, la planter au milieu du visage qui grimaçait sous le casque pointu. En fait, il ne parvint qu’à faire tourner la lame qui, au lieu de lui fendre le crâne, vint s’écraser à plat contre sa tempe.

En tombant, il entendit Lekia pousser un hurlement.

 

Ses oreilles bourdonnaient, un son lourd, engourdissant, qui se fit plus aigu lorsqu’il bougea. Un nuage de mouches, d’un vert métallique dans la lumière de fin de matinée, s’envola et se mit à décrire des cercles au-dessus de lui. Elles s’éloignèrent en bourdonnant pour aller se poser ailleurs lorsqu’il tapa dans ses mains et se leva. Le sol bougeait sous ses pieds et il tomba à quatre pattes, fut pris de violentes nausées tandis que des coups lui martelaient le crâne. Après un long moment il bougea de nouveau ; il s’aida du bord du chariot pour se soulever et examina sa blessure.

Le sang en séchant avait formé une croûte rigide sur un côté de son visage et ses cheveux étaient tout emmêlés ; il retint sa respiration lorsqu’il sentit sous ses doigts inquisiteurs une bosse traversée par une entaille. Le coup avait fait éclater la peau mais n’avait pas brisé l’os en dessous. En cela, au moins, il avait eu de la chance.

Il avait furieusement soif. Il fouilla l’intérieur du chariot. Les coffres avaient disparu, les ballots avaient été déchirés et leur contenu éparpillé aux quatre vents. Il se rendit en titubant jusqu’à la tente de l’envoyé, qui n’était plus qu’un tas de soie. Il se baissa et la tira pour dégager ce qui était en dessous. Piriton le regarda avec des yeux morts. On lui avait ouvert le ventre ; le sang et les intestins formaient une pâte répugnante, couverte d’une masse grouillante de mouches.

Le jeune homme s’éloigna d’un bond de la tente et trouva une outre presque vide qui avait été dédaignée par les assaillants. Il but et se versa sur la tête ce qui restait ; le contact humide soulagea la douleur. Alors seulement il inspecta l’endroit.

Le campement avait été la scène d’un véritable carnage. Les morts gisaient en des postures diverses, certains étrangers, les autres portant les couleurs du Duc. La plupart avaient été dépouillés de leurs armes et de leurs armures, tous de leurs bagues, chaînes et autres objets de valeur. Il regarda l’un des étrangers. Le visage de l’homme était de couleur sombre, les lèvres pleines, une petite moustache noire bordant la lèvre supérieure. Il avait des yeux cruels, fendus d’une manière qu’il n’avait jamais vue auparavant, les cheveux bouclés, noirs et drus sur le crâne.

Ils avaient dû observer la colonne écrasée par le soleil pendant toute la journée, ne s’avançant au-delà de la ligne d’horizon que pour constater la progression de l’envoyé. L’éclair brillant qu’il avait vu ne pouvait provenir que du reflet du soleil sur une arme ; mais l'éclat était trop lointain et trop bref pour avoir pu être observé par d’autres. La nuit tombée, ils s’étaient approchés silencieusement des feux, avaient tué les gardes et s’étaient précipités à l’intérieur du camp. Il ne devait la vie sauve qu’au fait d’être tombé sous un coup, et les ténèbres et le sang l’avaient fait passer pour mort.

Il se souvint d’avoir entendu le hurlement de Lekia et retourna au chariot. Il ne la vit nulle part. La tente du docteur était écroulée et il tira sur la toile. Tracey était en dessous ; on lui avait arraché les pierres des oreilles, dont les lobes étaient en sang, et tranché les doigts pour s’emparer de ses bagues. Un couteau lui avait ouvert la gorge et il avait l’air de rire en regardant le ciel, l’orifice rouge de sa bouche béante couronné par la masse touffue et souillée de sa barbe.

Il découvrit la fille de l’autre côté du camp.

On l’avait déshabillée, et elle gisait sur le sol, écartelée, les cuisses rondes humides et barbouillées de sang, la peau blanche et douce couverte d’horribles marques de violence. Elle avait les poignets et les chevilles attachés par des lanières à des pieux plantés dans le sol et on voyait qu’elle avait été torturée. Le couteau planté dans son cœur avait dû lui apporter la délivrance.

Léon se releva et passa en revue la cuvette des yeux. Les chevaux de monte et ceux de bât avaient disparu avec leurs charges. Les pillards, mangeant, buvant, s’amusant, avaient dû attendre que la lumière de l’aube leur permette de nettoyer consciencieusement les morts. Ils étaient alors partis en direction du sud-est, riches d’un butin inespéré, ayant hâte de rejoindre la sécurité de la côte.

Il fit lentement le tour du camp, en s’arrêtant pour inspecter les morts, cherchant de l’eau, de la nourriture ou quoi que ce soit de valeur. Il était à pied, seul dans cette étendue sauvage, complètement perdu, mais sachant que, s’il voulait survivre, il devait trouver les moyens de le faire. Il trouva un poignard, quelque menue monnaie, une outre à moitié pleine d’eau et du pain rassis. Le chariot lui fournit quelques instruments de chirurgie et un certain nombre de fioles contenant des médicaments précieux.

Après avoir fait un paquet de tout cela, il prit la direction du nord.


III

C’était une histoire que Charisse Dee Bouchet ne se lassait jamais de raconter ; comment, alors qu’ils étaient en vacances, elle et son mari avaient sauvé un garçon d'une mort certaine.

« C’est la chose la plus incroyable qui soit. Il était là, tout seul, à des kilomètres et des kilomètres de nulle part. Il n’avait ni eau ni nourriture et était terriblement malade. Un jeune homme complètement perdu dans l’étendue sauvage. C’était un miracle qu’il soit encore en vie. »

Ceux qui l’écoutaient se rapprochèrent. L’un d’eux, Cyd Dee Thurston, porta la main au cercle de poils qui entourait sa bouche :

— Et cela se passait sur Rhome ?

— Oui, une planète terrible, aux conditions de vie incroyablement primitives. L’écologie y est bizarre ; on y trouve des insectes fantastiques et Rolfe voulait en attraper quelques-uns. Pour la salle des trophées, disait-il, bien que je pense qu’il voulait en réalité prouver au directeur Jay Mysie qu’il était aussi bon fusil que l’autre le serait jamais. Les hommes redeviennent de vrais enfants avec ce genre de choses.

Charisse fit signe à un robot de s’occuper de ses invités. Elle jeta machinalement un regard au-delà du cercle de ceux qui l’entouraient. La grande salle était pleine de lumière et de couleurs, des bulles d’air embaumé dérivaient au hasard, et la musique jouait en sourdine pour ne pas gêner les conversations. Le volume augmenterait plus tard et on danserait et s’amuserait. La fête, comme toutes celles qu’elle organisait, se passait bien.

— En un sens c’était assez drôle, continua-t-elle. Nous dûmes prétendre que nous étions un Seigneur et sa Dame venus d’au-delà des mers, et porter les vêtements les plus barbares. Bien sûr nous portions des sous-vêtements protecteurs et étions bourrés de prophylactiques. Mais la nourriture ! Absolument pas préparée et horriblement sale. Naturellement nous disposions de nos propres rations, et un guide de l’agence de voyage s’occupait des transports et de tout le reste. Bon, nous étions là en train de camper et voilà que ce garçon arrive dans notre direction en titubant. Le guide voulait le tuer, mais il est évident que je ne l’aurais pas laissé faire.

— C’est merveilleux qu’il n’ait pas insisté, dit une femme rondouillarde qui se tenait en bordure du cercle. (Elle se demandait en elle-même si, dans le cas où le garçon aurait été laid ou infirme, il aurait été considéré avec les mêmes égards.)

— Il a essayé, admit Charisse. Mais, après tout, Rolfe est directeur et a une certaine influence. Nous sommes parvenus à un accord ; nous pouvions nous occuper du garçon à condition de l’emmener avec nous.

— Vous l’avez donc emmené, soigné et ramené chez vous, dit Thurston. Un sauvage ignorant, d’un monde rétrograde.

Charisse fut prompte à défendre son protégé :

— Il n’est pas ignorant et ce n’est pas un sauvage. Il n’avait pas d’instruction, c’est vrai, mais nous avons remédié à cela par des séances d’hypnose. Il en sait aujourd’hui autant que les garçons de son âge.

— Et physiquement ? interrogea la grosse dame d’un air malin.

— Léon a eu une enfance difficile, dit Charisse, qui l’a fait mûrir très rapidement. Il gagnait sa vie à un âge où nos enfants vont encore à l’école. (Elle sourit en regardant vers l’extrémité de la pièce.) Le voici ; vous allez pouvoir juger par vous-même.

À dix-huit ans Léon avait atteint sa taille adulte. Son corps s’étofferait avec l’âge, et ses muscles se développeraient, mais pour l’instant il était toute grâce et souplesse, plus grand que toutes les personnes présentes ; les lumières de couleur se reflétaient dans ses cheveux coupés court comme le voulait la mode.

Il ressemblait, pensa la femme grassouillette, à un tigre dans une porcherie, dur et solide, d’une assurance sauvage, et elle fut soudain jalouse de son hôte. Avoir un tel homme ayant une dette de reconnaissance ! Avoir découvert un trésor si masculin.

— Madame ! (Il prit la main de Charisse, la baisa, se redressa et se tint à ses côtés.) Excusez-moi si je suis en retard. J’ai été retenu.

— Au gymnase ?

— Oui. Harden m’enseignait certains aspects du combat à mains nues, et il y avait une prise avec laquelle je voulais me familiariser.

— Tu te bats ? (Cyd Dee Thurston rencontra les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites.) Des jeux barbares qui te rappellent ton enfance ?

Léon sourit :

— Pas vraiment.

— Mais tu te bats, insista Thurston. Je m’intéresse également aux armes primitives. Nous pourrions peut-être nous livrer un assaut.

— Thurston est arrivé récemment d’Helgar, expliqua Charisse. Il s’occupait là-bas des intérêts de la Famille. Une usine et une mine, n’est-ce pas Thurston ?

— Trois usines, corrigea-t-il. Une mine et cinq mille kilomètres carrés de terres. Tu as eu de la chance, dit-il à Léon, tu as réussi à attirer l’attention d’une riche famille. Assez riche pour satisfaire un caprice. (La musique augmenta de volume et un homme tendit le bras à Charisse.)

— Vous dansez ? dit-il.

Une fille de grande taille, les cheveux striés de bandes d’argent et de jais, s’approcha de Léon qui était resté seul. Elle avait de longs bras fins sur lesquels s’enroulaient des anneaux cramoisi et émeraude. Sa robe lui dégageait le cou, était serrée sur les hanches, et le bas fendu laissait voir la peau lisse de sa cuisse effilée.

— Vous voulez bien danser avec moi ?

C’était une fille invitée pour l’occasion, entraînée à l’art de la conversation, de la danse, de la musique et de l’amour. Tandis qu’ils se déplaçaient en mesure sur le rythme mathématique de la musique, les pieds décrivant des arabesques complexes sur le sol poli, l’odeur de son parfum lui emplit les narines. La musique changea, devint plus rythmée, éveillant des instincts primitifs ; les couples se mirent à danser plus étroitement enlacés, oscillant, s’abandonnant peu à peu.

Léon sentit les seins qui se pressaient contre lui, les hanches qui s’abandonnaient, la gorge qui s’offrait.

— Fais-moi l’amour, murmura-t-elle. Prends-moi. Je suis si lasse de ces imbéciles civilisés qui s’attendent à recevoir plus que ce qu’ils donnent.

Il la regarda droit dans les yeux :

— Et je ne suis pas civilisé ?

— Tu es différent. Il y a quelque chose d’animal en toi.

Ses mains remontèrent le long de son dos jusqu’à son cou ; elle lui enfonça les ongles dans la chair.

— Je veux le libérer. Maintenant !

— Vous vous ennuyez, dit-il. Vous devriez changer d’occupation.

— Tu crois ça ?

La musique changea ; des rafales de notes, dures, cristallines, lançaient des signaux auxquels les danseurs, séparés les uns des autres, les bras animés de mouvements de rotation, répondaient par de petits pas de robots.

— Qu’est-ce que je deviendrais ? Une femme d’intérieur, peut-être ? Tu m’épouserais ?

Un ballon dériva jusqu’à eux et elle lui donna un coup ; l’odeur de rose remplit l’air et se mêla à son propre parfum. Un autre ballon laissa échapper une bouffée de gaz euphorisant. Elle vacilla en riant.

— Je suis désolée. C’était une chose stupide à dire. Tu es dans une bonne passe et tu ne veux pas commettre d’impair. Charisse n’aimerait pas cela.

Il lui attrapa le bras et lui enfonça les doigts dans la chair.

— Ce qui veut dire ?

— Rien. (Elle essaya de dégager son bras.) Arrête ! Tu me fais mal !

— N’est-ce pas ce que tu voulais ? (Il ne riait pas ; son regard était dur.) Libérer l’animal ? Ce n’est pas pour cela que tu as dit ce que tu as dit ?

Il la lâcha et partit sans attendre sa réponse. Il s’approcha d’une porte, qu’un robot ouvrit, et sortit sur un balcon élevé. La ville s’étendait à ses pieds, bordée de chaque côté par une ligne de lumières qui s’étiraient vers l’horizon, et l’air vibrait d’une activité qui, sur Joslen, ne cessait jamais. Léon inclina la tête en arrière et regarda le ciel. Les étoiles étaient différentes de celles qu’il connaissait, groupées en systèmes aux configurations étranges, éclairées par l’éclat de lunes luttant de vitesse. On pouvait voir les feux colorés des engins évoluant à haute altitude et les lances bleues des vaisseaux qui grimpaient dans l’espace.

— Léon. (Elle l’avait suivi sur le balcon.) Léon ?

Il se retourna à son approche et vit l’argent, le jais, le blanc laiteux, les petites étincelles cramoisi et émeraude que lançaient ses bras, et la ceinture étroite qu’elle portait à la taille.

— Je suis désolée pour ce que j’ai dit là-bas. J’ai dû perdre la tête, mais parfois ça vous saute dessus. Toute cette stupidité, tout ce bruit dénué de sens ; le bavardage inutile, la danse, les verres et la passion rituelle. Et je suis plus vieille à chaque fois.

Il regarda la lumière des étoiles qui se reflétait dans ses yeux.

— Je comprends.

— Vraiment ? Tu devrais. D’une certaine façon, tu es comme moi : un jouet. Quelque chose capable de les distraire un moment. Quand ils en auront assez de leur jouet, que se passera-t-il ?

— Je ne sais pas, fit-il lentement. J’y ai pensé.

— Tout ira bien pour toi, dit-elle. Ils t’adopteront ou feront de toi un cadre ou quelque chose dans ce genre. Mais si tu te plains, ils ne feront plus appel à moi. Je serai rétrogradée et mise sur la liste noire. Je perdrai toutes mes chances de trouver un riche protecteur.

— Ne t’en fais pas, promit-il. Je ne me plaindrai pas.

 

— Vraiment, cousin, je ne vois pas en quoi Léon peut intéresser quiconque autre que moi, dit Rolfe Dee Bouchet.

— Et Charisse ?

— Et ma femme, naturellement.

— Et la Famille ?

— Elle n’est pas concernée.

— Rolfe, vous vous trompez lourdement.

Cyd Dee Thurston se pencha en arrière sur sa chaise et hocha la tête en fixant son hôte. Ils se trouvaient dans la salle des trophées et, sur les murs, des créatures exotiques semblaient les contempler d’un regard fixe et rageur ; un klarge, un spinaret, un octopode de Strygia, et une douzaine d’autres spécimens venus d’autant de mondes différents.

— C’est un problème qui concerne la Famille, comme vous devez certainement vous en douter. Avez-vous l’intention d’adopter ce garçon ?

Rolfe hésita :

— J’ai envisagé cette possibilité.

— C’est bien ce que pensait Lyle. Il est venu me voir sur Elgar et était très préoccupé. Je lui ai promis de me prononcer sur cette affaire. (Il leva la main pour couper court à toute protestation de son interlocuteur.) Non, Rolfe, il en a été décidé ainsi, et j’ai reçu pleins pouvoirs. Personne ne vous blâme d’avoir eu pitié de ce garçon. Il n’était absolument pas raisonnable de le ramener avec vous, mais c’était compréhensible. Ce n’est plus un enfant maintenant, et une décision doit être prise quant à son avenir.

— Par moi, dit Rolfe.

— Par la Famille, corrigea Thurston. Vous pouvez braver sa décision bien sûr, mais vous en connaissez les conséquences. Vous ne disposerez plus, comme source de revenus, que d’un portefeuille minimum d’actions qui sera repris à votre mort. Si vous adoptez le garçon sans autorisation, il ne pourra hériter. Si vous deviez mourir avant Charisse, elle serait dépourvue de moyens de subsistance. Bien sûr elle pourrait divorcer, mais telle que je la connais, elle répugnerait à agir ainsi. Qu’avez-vous donc à y gagner ? (Il répondit à sa propre question.) Rien. La force et la prospérité de la Famille reposent sur la volonté de chacun de ses membres d’adopter les vues de l’ensemble de la communauté.

— Je n’ai pas besoin de la Famille. Je peux survivre sans elle.

— Certes, vous pourriez survivre, admit Thurston. Mais seriez-vous heureux ? J’en doute. Vous ne pouvez ignorer un conditionnement de toute une vie, et des traditions vieilles de trois cents ans. Vous finiriez par haïr ce garçon ; quel serait donc le bénéfice ? (Il sourit et se détendit en rompant une capsule et en inhalant l’arôme qui s’en dégageait.) Nous n’allons pas nous quereller, Rolfe. Ce n’est pas nécessaire. Nous devons simplement arriver à nous entendre. Entre gens intelligents, ce ne devrait pas être trop difficile.

Rolfe se leva et déambula dans la pièce, s’arrêtant pour contempler des armes dans leurs étuis, une collection de mouches aux ailes de couleurs éclatantes, les mandibules féroces d’un arachnide à la carapace pourpre.

— Qu’avez-vous contre Léon ? C’est un spécimen parfait d’homme épanoui.

— Comme les trophées sur vos murs ? dit Thurston d’un ton tranchant. Est-ce là son attrait ? Vous savez, poursuivit-il tandis que Rolfe regagnait son siège sans répondre, j’ai écouté Charisse pendant qu’elle racontait comment vous l’avez découvert, mais il me semble qu’elle a omis certains détails. Par exemple, cette histoire de le tuer, ou de le ramener. Il devait bien y avoir une autre solution.

— Il y en avait une, admit Rolfe. On aurait pu le soigner et le ramener au village. C’est ce que je voulais faire, mais Charisse… (Il haussa les épaules.) Je ne cherche pas d’excuses, parce que je suis tout autant responsable qu’elle. Si vous l’aviez vu, étendu sur le sol, si jeune et sans défense… je n’ai pas pu lui refuser cela.

— Non, dit Thurston d’une voix douce. Aucun homme aussi amoureux que vous de sa femme n’aurait pu le faire. Il est dommage qu’elle n’ait pu avoir elle-même un enfant. Il est encore plus dommage que vous n’ayez pas voulu, avec votre sperme, avoir un enfant par octogénèse.

— Mais si, dit Rolfe d’un ton sec. Moi aussi, je suis stérile.

— Ah oui ? J’ai dû passer à côté de cela dans les fichiers. Enfin, ce n’est pas cela l’important. Il s’agit maintenant de résoudre le problème à la satisfaction de tous.

Thurston ouvrit une nouvelle capsule, inhala, puis poursuivit d’un ton calme :

— Toutefois, il n’est pas possible d’adopter le garçon au sein de la Famille.

Rolfe ne fit aucun commentaire.

— Il y a incompatibilité totale, expliqua Thurston. J’ai examiné sa fiche psy et il ne saurait s’adapter. C’est un barbare conditionné par la vie et l’environnement de son enfance : il ne peut y avoir aucun doute là-dessus. Lui donner un poste de responsabilité et lui faire confiance serait courir au désastre. Il deviendrait turbulent, rechercherait désespérément l’action, et risquerait de chambouler l’ordre établi pour satisfaire ses désirs. Un travail régulier l’ennuierait. Il serait incapable de travailler avec d’autres membres de la Famille et serait une source de discordes. Je suis désolé, Rolfe, mais tout cela est exact.

— J’admets qu’il soit issu d’une culture barbare, dit Rolfe d’une voix posée. J’admets également qu’il ait été conditionné par la nécessité de survivre. Mais il a reçu une éducation. Du coup, vos objections ne sont plus valables.

— On lui a enseigné certains rudiments de civilisation, corrigea patiemment Thurston. (Il ne souhaitait nullement ennuyer ou agacer son parent plus âgé. Le mot-clé de la Famille était Harmonie. Ce n’est qu’en dernière extrémité, si tout le reste échouait, qu’il aurait recours au poids de son autorité.) Et on lui a enseigné un certain nombre de faits. Mais sa nature profonde n’a pas changé et ne saurait changer. C’est un barbare avec tout ce que cela implique. Il est conditionné par une culture totalement opposée à la nôtre. Son dossier psy ne laisse aucun doute là-dessus… et il y a d’autres preuves. Son penchant pour les sports de combat, par exemple. Quel autre garçon de son âge et de sa situation s’adonnerait à de tels passe-temps ? J’ai parlé avec Hardin et il m’a dit que Léon se bat avec une brutalité sauvage qui est parfois effrayante.

— Il est jeune, dit Rolfe. Quatre années sont peu de chose pour changer une nature.

Thurston fut catégorique :

— Elle ne changera jamais. Je le sais. J’ai eu sur Elgar l’expérience des barbares. Ils vivent dans les collines et passent leur vie à combattre et à piller. Souvent je les prenais avec moi, les soignais, les nourrissais, les habillais, leur donnais du travail. Invariablement, après quelques semaines, ils volaient tout ce qu’ils pouvaient et retournaient dans les collines en tuant quiconque essayait de les arrêter. C’est là que j’ai appris le maniement des armes primitives – j’espérais gagner leur respect et leur fidélité en les battant sur leur propre terrain. Ce fut un échec. Maintenant nous tirons sur eux à vue.

Une carafe et des verres étaient posés sur une petite table. Rolfe se leva, marcha jusque-là, se remplit un verre, et resta debout à le déguster, le regard pensif fixé sur les instruments de mort entourés de leurs victimes. Il se souvenait d’une histoire que lui avait racontée une fois un guide, l’histoire d’une chienne qui avait allaité et élevé un loup comme s’il s’était agi de sa propre progéniture. Mais le loup n’était jamais devenu chien. Il était retourné à l’état sauvage, avait tué la chienne et était reparti dans la nature. Un homme pouvait-il agir de même ?

— Votre suggestion, cousin ? dit-il d’une voix calme.

— Ce garçon n’est pas responsable d’un état de fait et ne doit pas en subir les conséquences, dit rapidement Thurston. Mais d’autre part, il ne sera jamais heureux sur Joslen, pas plus que sur tout autre monde véritablement civilisé. Je suggère qu’on lui achète une terre sur une planète périphérique. Une ferme avec des bâtiments et une femme fertile pour épouse. Lorsqu’il aura des enfants, il aura des raisons de rester. Et son besoin de se battre pourra s’exprimer dans la lutte contre les prédateurs et les éléments. (Il sourit en prenant une autre capsule.) Mais rien ne presse, cousin. Nous ne sommes pas à quelques jours près. Pensez-y avant de prendre une décision.

 

— Vas-y ! dit Hardin.

Léon porta la main à sa ceinture et la releva, l’arme de jet primitive crachant des flammes et du plomb tandis qu’à l’autre extrémité de la salle de tir les disques d’argile volaient en éclats, à droite, à gauche et au centre.

— Bien, dit l’instructeur lorsque le feu cessa. Huit mouches et deux à côté. Un quart de seconde entre le signal et le premier tir. Toutefois, celui-ci a manqué son but et n’a donc pas compté. Il est inutile de tirer lorsque tu ne peux pas tirer droit. Maintenant, recharge et essaye à nouveau. Cette fois-ci dégaine au signal lumineux.

Il remit le chronomètre à zéro et se recula tandis que Léon, tendu, attendait le signal.

— Détends-toi. Il est impossible de rester constamment sous pression. Dégainer et tirer doivent devenir un réflexe conditionné. Tu pourrais être en train de marcher dans une jungle infestée de prédateurs susceptibles de t’attaquer à tout moment. Tenir un pistolet à la main en étant constamment aux aguets peut te coûter la vie au moment décisif. Tu deviens fatigué, tes sens s’affaiblissent et, lorsque viendra le danger, tu seras juste un tout petit peu trop lent. Tu comprends ?

— Oui, dit Léon.

— Je me le demande, dit Hardin, puis, changeant de voix : C’est pour toi ?

Léon pivota avec une élégance naturelle, vit l’éclair du signal, et se retourna pour faire face à l’extrémité de la salle de tir en faisant feu.

— Mauvais, dit Hardin. Mais pas trop. Je vais mettre les cibles sur déplacement automatique. Recharge et continue à t’entraîner.

Il quitta l’estrade de tir ; c’était un homme grand, au visage fin, intelligent, aux yeux ridés. Il avait consacré sa vie à l’étude et la maîtrise des armes individuelles, mais il n’avait jamais tué un être vivant. Il se demandait parfois s’il pourrait jamais le faire. En parler, tirer sur des mannequins était une chose. Voir du vrai sang jaillir de vraies blessures, voir mourir un homme ou une créature, en était une autre. C’était cependant le meilleur instructeur de Joslen et tous ceux qui voulaient remplir leur salle de trophées venaient le voir.

Il parcourut la salle de tir, s’arrêtant pour donner des conseils, faisant preuve de patience avec un homme rondelet qui se plaignait d’une épaule endolorie.

— Le recul est inévitable, et on ne peut le contrôler qu’en tenant fermement l’arme contre soi. Tenez-la bien, la joue appuyée sur le fut, la crosse contre l’épaule.

— Ces armes primitives ! dit l’homme, agacé. Pourquoi ne puis-je utiliser un laser ?

— Vous le pouvez et vous le ferez, dit Hardin, patient. Mais vous avez demandé qu’on vous enseigne le maniement d’une carabine. Une fois que vous serez habitué à cela, le reste viendra tout seul. (Il appela un assistant.) Amène des cartouches avec des charges plus petites. Le recul sera moins important, expliqua-t-il à l’homme. Vous pourriez utiliser une carabine d’un plus petit calibre, mais j’aimerais que vous vous familiarisiez avec le poids et le maniement d’une arme plus lourde.

Il poursuivit son chemin, cachant son mécontentement. Ceux qui s’appliquaient vraiment étaient très peu nombreux ; la plupart d’entre eux ne cherchaient qu’à acquérir un peu d’adresse, et pour presque tous c’est le guide qui tirerait le coup mortel après qu’ils auraient fait feu et manqué la cible. Cependant, il aurait été mal venu de se plaindre. Il se retourna vers Léon et vit qu’il n’était pas seul. Cyd Dee Thurston était avec lui, souriant, faisant de grands gestes vers les cibles.

— Ainsi donc nous nous retrouvons. Feriez-vous un concours d’adresse avec moi ?

Deux semaines s’étaient écoulées depuis qu’ils s’étaient rencontrés à la soirée, et Thurston commençait à s’impatienter. Cela n’avait pas grande importance, mais s’il échouait, sa réputation s’en ressentirait, et il n’avait pas l’intention d’échouer. Rolfe devait se débarrasser du garçon, et s’il ne le faisait pas, il y avait d’autres moyens. Quoi qu’il en soit, il était toujours prudent de connaître son ennemi, même s’il était jeune.

— Pourquoi pas ? dit Léon. Pistolet ?

Ils tirèrent et Thurston gagna. Il était plus lent à dégainer, mais plus précis, tirant avec une indifférence trompeuse.

— La pratique, dit-il. Sur Elgar, j’ai eu beaucoup de temps pour m’entraîner. Là où tu tires depuis des mois, je tire depuis des années. On essaye la carabine ?

Cette fois, Léon fut le meilleur.

— Tes yeux sont jeunes et vifs, dit Thurston. C’est utile pour viser. (Il abaissa son arme.) Mais ceci est un jeu d’enfant. À l’arme blanche, qu’est-ce que tu vaux ?

— Au couteau ? (Léon fronça les sourcils.) Vous savez lancer le couteau ?

— Pas lancer, et pas un couteau. Une rapière. Tu connais l’arme ? Bon. Faisons un assaut amical. Je suis sûr que Hardin peut arranger cela.

Léon était pensif en suivant Thurston pour passer de la salle de tir au gymnase. Il sentait instinctivement que l’autre ne l’aimait pas et se demandait pourquoi.

Il faisait partie de la Famille, bien sûr. Charisse lui avait expliqué les rapports. Mais était-ce là la raison ? C’était possible, décida-t-il. Les Dee formaient un clan puissant, et il était possible qu’ils voient les étrangers d’un mauvais œil. Ou peut-être s’agissait-il d’une simple antipathie. En ce cas elle était réciproque.

Thurston traversa la pièce jusqu’à un râtelier, où des épées se découpaient sur le mur. Après en avoir choisi deux, il les tendit à Léon, poignée en avant.

— À toi, dit-il. Je te laisse le choix.

— Un moment ! (Hardin arrivait d’un pas rapide.) Il s’agit d’épées véritables, d’armes destinées à être exposées et non à être utilisées. Les pointes n’ont pas de mouches.

— Nous n’en avons pas besoin, dit Thurston d’un ton léger. Pas plus que de masque ou de vêtements protecteurs. Nous voulons simplement essayer notre adresse, et une protection ferait perdre à l’épreuve de son piquant. (Il se tourna vers Léon) :

— Tu es d’accord ?

Léon hésita ; son instinct l’incitait à la prudence :

— Eh bien, je…

— Bien sûr, si tu as peur, on n’en parle plus, dit Thurston rapidement. J’ai cru comprendre que tu étais adroit à l’arme blanche. Apparemment j’ai été mal informé. N’importe qui peut être brave lorsqu’il n’y a pas de danger d’être blessé. (On entendit un vrombissement lorsqu’il fendit l’air de sa rapière.) Eh bien, barbare, tu reconnais ton manque de courage ?

— Je ne peux vous laisser faire, intervint Hardin. Admettez que l’un de vous soit blessé.

— Je vous garantis que vous ne serez tenu en rien pour responsable. (Thurston ne quittait pas des yeux Léon qui se tenait droit, l’épée à la main.) En garde ! Il attaqua en se déplaçant légèrement, la pointe de l’arme visant les yeux, le métal poli luisant dans la lumière. On entendit un choc métallique lorsque Léon, qui s’était reculé, leva son arme et détourna l’autre, puis riposta automatiquement en se fendant. Thurston dévia le coup, feinta, dégagea puis se fendit ; la pointe effleura la manche de la veste de Léon.

— Touché ! (Le vieil homme recula en souriant.) Tu dois pouvoir faire mieux que cela, barbare !

Il attaqua à nouveau, calme, confiant, tel un chat jouant avec une souris. Les lames s’entrechoquèrent avec un son aigu, se séparèrent pour se croiser à nouveau, celle de Thurston suivant celle de Léon en une contre-parade étincelante ; il rompit pour se fendre en une botte qui fit briller son arme. La pointe coupa à nouveau quelques fils de la veste de Léon, à hauteur du cœur cette fois.

— Assez ! (Hardin s’interposa entre les adversaires.) Je pense que vous avez prouvé que vous êtes le maître.

— Avec deux touches ? (Thurston sourit en découvrant ses dents blanches.) Le barbare n’était pas préparé, effrayé peut-être. Je dois lui donner une chance de prendre sa revanche.

— Léon ?

L’instructeur était indécis.

— Continuons.

Léon se raidit tandis que Thurston levait sa lame. L’homme était rapide ; ses réflexes étaient conditionnés par une longue pratique et il avait l’avantage de l’âge et du rang. S’il blessait Léon, ce ne serait qu’un accident regrettable ; mais si Léon le blessait, ce serait une preuve de son ingratitude. Étant le plus jeune, il aurait dû se garder de profiter de l’âge de son adversaire. Personne ne s’arrêterait à comparer leurs talents respectifs.

Il recula lorsque les épées se croisèrent en essayant de rester calme et de se souvenir de ses leçons. Ce n’était pas facile. Il était confronté à l’acier nu et tout son être le poussait à détruire la partie adverse avant que celle-ci ne le détruise ; il ne voyait que cela. Plongeant son regard dans les yeux de Thurston, il vit le mobile derrière l’acte. Il ne s’agissait pas du tout d’une simple épreuve d’adresse.

L’homme avait l’intention de le tuer de sang-froid.

Il n’avait pas le temps de chercher les raisons à cela. Il n’eut que le temps de lever son arme et de parer l’attaque, reculer et sentir monter la colère attisée par sa volonté de survivre. Ses yeux se rétrécirent, sa bouche devint dure, cruelle, vieillissant son visage et lui donnant l’apparence d’un animal sauvage. Les lames s’entrechoquèrent, scintillèrent, les pointes brillant comme des étoiles. Sûr de lui, Thurston avança rapidement, dégagea, feinta, dégagea à nouveau et porta un coup de pointe droit au cœur. Non pas cette fois simplement pour toucher, mais pour lui transpercer le corps.

Léon pivota, sentit la pointe qui lui mordait la poitrine, vit le visage tendu et la froide détermination dans les yeux de l’homme qui lui faisait face. Dans un assaut normal, il aurait abaissé son épée et aurait reconnu le coup. Mais il ne s’agissait pas d’un assaut normal.

Il recula en levant son épée ; la pointe de son arme partit en direction de la poitrine de Thurston.

 

— Il a essayé de me tuer. (Thurston leva la main et toucha le bandage qui enserrait la partie supérieure de son bras gauche.) Il a visé droit au cœur, la volonté de tuer dans le regard.

— Un accident.

Rolfe était troublé. Il regarda son cousin dans le lit et ressentit soudain le besoin d’un remontant. L’alcool, parfumé aux clous de girofle et à l’anis, le réchauffa et lui donna un coup de fouet.

— Ce n’était pas un accident, dit Thurston d’une voix inflexible. Si je n’avais pas pris la précaution de porter un gilet protecteur je serais mort à l’heure qu’il est. Les mailles ont fait dévier la pointe de l’arme, qui m’a labouré le bras. Mais, pensez-y, Rolfe. Je l’avais touché. D’après n’importe quel règlement il aurait dû reconnaître ma victoire. Au lieu de cela il a essayé de me tuer.

— Mais pourquoi ?

— Je vous ai dit pourquoi. Il est intraitable. C’est sa nature barbare. Blessez-le et il frappera en retour sans se soucier des conséquences. Et je ne parle pas simplement de blessure physique. Battu dans une transaction commerciale, il aurait la même réaction. Pouvez-vous imaginer un tel homme chargé de négociations délicates entre Familles puissantes ?

Rolfe se versa un autre verre. Il n’était pas idiot et se gardait bien de s’arrêter aux apparences, mais le fait est qu’ils s’étaient battus et avaient été blessés tous deux. Les blessures n’étaient pas graves, certes, mais ce n’en étaient pas moins des blessures. Et Thurston avait touché le premier. Avait-il essayé de tuer Léon ? Et, si c’était le cas, ferait-il d’autres tentatives ? Le recours à des tueurs n’était pas inconnu des Familles, bien que toujours considéré sévèrement, et comme la reconnaissance d’un échec.

Et il est vrai que Léon avait essayé de tuer à son tour. Il ne pouvait y avoir aucun doute là-dessus. Le loup commençait-il à montrer les crocs ?

— Une chose me tracasse, dit Thurston d’un air malin. Léon ne semble pas avoir de femme régulière. Serait-ce qu’il craigne de mécontenter Charisse ?

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, cousin. C’était une idée, rien d’autre.

— Charisse considère Léon comme son fils.

— Bien sûr. (Avec un bruit sec, Thurston rompit une capsule entre ses doigts.) Mais voit-il en elle une mère ? (Il inhala délicatement, le regard attentif tandis qu’il humait l’odeur.) Ce serait une erreur de le créditer d’attributs qu’il ne possède pas. Une erreur aussi grave que celle de présumer qu’il veut rester sur Joslen. Peut-être devriez-vous lui laisser le choix, cousin. Le temps devient pressant.

 

Rolfe trouva Léon dans sa chambre. Il était debout devant la fenêtre, et contemplait la ville étendue à ses pieds. La pièce était plongée dans la pénombre et une lueur diffuse provenant des lumières extérieures éclairait son visage. En le regardant, Rolfe pensa à une idole, impassible, nimbée d’un mystère caché.

— Rolfe ? (Léon se retourna en entendant se fermer la porte.) Thurston va bien ?

— Une égratignure, rien d’autre. (Rolfe traversa la pièce et rejoignit Léon à la fenêtre.) Tu as commis une erreur, Léon. Une grave erreur.

— J’en ai fait deux. La première c’est de m’être battu en duel avec lui. La seconde, c’est de ne pas lui avoir enfoncé mon épée dans le corps. Je saurai mieux la prochaine fois.

— Il n’y aura pas de prochaine fois, dit Rolfe d’un ton acerbe. Un homme ne doit pas se battre s’il est incapable de se dominer. (Il regarda par la fenêtre et sentit sur ses joues un petit vent frais ; mais en bas, dans les rues caverneuses, la chaleur devait être étouffante.) Pourquoi restes-tu dans le noir ?

— Je pensais, dit Léon. Je me souvenais. Savez-vous que j’ai rendu la vue à un homme, une fois ? Je l’ai fait avec une aiguille. Cela m’a paru merveilleux à l’époque d’avoir fait cela. Aujourd’hui ce n’est pas si merveilleux. Il n’y a pas d’aveugles sur ce monde, pas d’invalides, pas de malades. Dites-moi (il fit un geste vers la ville), comment se fait-il que vous ayez tant de choses et Rhome si peu ? Pourquoi ne pouvez-vous partager ?

Il connaissait déjà la réponse. Il y avait un trop grand nombre de mondes. Ils s’étendaient, innombrables, à travers la galaxie, certains riches, d’autres pauvres ; il existait une multitude de cultures diverses. On ne pouvait échapper à l’inégalité. Mais Rolfe se rendit compte que le fait de le savoir n’aidait pas Léon à le comprendre. Seul le temps parviendrait à le faire, et il avait vécu si peu de temps.

Mais était-ce entièrement vrai ?

Rolfe fronça les sourcils en y pensant. Combien d’hommes, au cours de leurs vies, avaient connu les expériences qu’avait vécues Léon ? Comment pouvait-on s’attendre à ce qu’il s’adapte à un moule façonné pour d’autres ? La Famille était effrayée par son caractère intraitable, ses gènes étranges, la nature agressive qui était l’héritage de sa culture barbare. Mais ces choses étaient-elles si mauvaises ? Les hommes n’étaient pas des moutons et un sang neuf apporterait des forces nouvelles. Léon pouvait être à l’origine de ces forces nouvelles.

— Dis-moi, tu es content de la vie que tu mènes ? demanda Rolfe d’une voix calme.

— Oui, Rolfe, comment pourrais-je ne pas l’être ?

— Tu ne penses pas qu’elle est triste ? Monotone ? N’y a-t-il rien d’autre que tu préférerais faire ?

— Voyager, répondit automatiquement Léon. Voir d’autres endroits, d’autres mondes. (Il se tourna en souriant.) J’ai parlé sans réfléchir. C’est une chose dont je rêvais quand j’étais enfant.

— Et encore aujourd’hui ?

— Oui.

Un sang nouveau, pensa Rolfe. La fougue et l’énergie qui avaient fait la grandeur de la Famille. S’il n’était pas possible de l’adopter, on pouvait au moins l’employer. Il fallait que Thurston se rende compte des avantages que présentait cet arrangement ; et la Famille aussi. Il insisterait. En tant que Directeur sur Joslen il jouissait d’un grand prestige et ne manquait pas d’influence. S’ils refusaient de coopérer il en appellerait au Grand Directeur lui-même. Il pourrait même faire naître une nouvelle branche de la Famille.

Il quitta la chambre du jeune homme, la tête bourdonnant de projets ambitieux et suivit sans bruit le corridor jusqu’à la chambre de sa femme. Elle prendrait connaissance avec intérêt de ce qu’il avait décidé, et pourrait même faire des suggestions positives ; en tout cas, il était certain qu’elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour améliorer la condition de Léon.

— Charisse ? (Il pénétra doucement dans la pièce plongée dans l’ombre.) Charisse ? Tu dors ?

La femme se déplaça fébrilement dans le grand lit, se tourna pour se pelotonner contre l’oreiller à côté d’elle, dormant d’un sommeil agité. Son mari s’approcha d’elle et lui toucha l’épaule ; elle prit sa main et la pressa contre sa joue.

— Léon, murmura-t-elle. Mon chéri ! Mon doux, mon tendre chéri à moi !

Rolfe dégagea sa main et contempla sa femme tandis que le sang se retirait de son visage. L’objet de ses rêves romantiques était évident. Mais, se rassura-t-il, il pouvait ne s’agir pour l’instant que de rêves. Toutefois, même dans ce cas, son subconscient avait trahi ses désirs secrets. Combien de temps passerait avant qu’elle ne succombe à ces désirs, qu’elle ne se tourne vers Léon, non pas en tant que mère mais en tant que maîtresse consentante ?

Et que ferait alors le barbare ?

Thurston leva les yeux lorsque Rolfe entra dans sa chambre :

— Cousin ! Vous avez l’air malade ! Quelque chose ne va pas ?

— Non. Rien.

La carafe tinta fébrilement contre le verre lorsque Rolfe se servit un remontant. Les yeux fixés sur le verre, il dit :

— J’ai réfléchi et j’ai pris une décision. Il vaudrait mieux que ce garçon s’en aille.

— Dans les conditions que j’ai suggérées ?

— Oui. Je vous laisse vous occuper des détails. Demain je partirai pour de brèves vacances avec Charisse. Lorsque nous reviendrons, Léon doit être parti. (Il vida son verre.) Et il vaudrait mieux qu’aucun de nous deux ne sache où le trouver.


IV

L’hiver arriva tôt cette année-là. Pendant une semaine un vent glacial venu du nord souffla en hurlant, recouvrant les étangs de glace et noircissant le grain en train de mûrir. Il fut accompagné d’une masse de nuages sombres qui laissaient présager des chutes de neiges précoces. Lorsque le vent tomba, Léon sortit pour se rendre compte des dégâts.

On ne pouvait pas sauver grand-chose. Les céréales, atteintes de la rouille, étaient couchées sur le sol ; quant aux plantes à racines, elles ne valaient guère mieux. Il était peut-être possible de sauver quelque chose du désastre avec des hommes et des machines, mais il ne disposait ni d’hommes ni de machines et ne pouvait en louer au village avec le peu d’argent qu’il avait. S’il y avait quelque chose à faire, il devrait le faire par lui-même.

L’air lugubre, il poursuivit son inspection ; la colère le gagnait et il se sentait terriblement frustré en voyant le fruit d’une année de sueur et de dur labeur réduit à néant. De plus d’une année. Cela faisait trois ans qu’il était sur Pharos.

Il s’arrêta et regarda en arrière, au-delà des champs, la cabane collée au sol. C’était une construction solide en pierre et en bois ; des volets, ouverts pour l’instant afin de laisser passer la lumière, protégeaient les vitres des fenêtres. Un pâle filet de fumée sortait de la cheminée et se découpait sur le ciel d’un gris de plomb. Il y avait une grange au-delà de la cabane, presque vide maintenant, et sept chevaux, les naseaux fumants, qui fouillaient la boue gelée du corral au-delà de l’écurie. Ceux-là au moins il pouvait les vendre, mais comment ferait-il au printemps ?

Exaspéré, il arpentait le sol à grands pas, les muscles durcis par le travail tendus sous sa veste de cuir. Rejeter la responsabilité sur les éléments était futile ; imputer la faute à sa propre ignorance ne valait guère mieux. La culture était fondamentalement une question de préparation du sol, de mise en terre des graines, d’engraissage, d’arrachage des mauvaises herbes, de passage d’insecticide et d’attente patiente jusqu’à ce que les récoltes arrivent à maturité. La première année, il avait tout juste réussi à s’en sortir. La deuxième, poussé par une détermination farouche, il avait agrandi le terrain et pris des risques. Gagnant, il était devenu encore plus ambitieux, travaillant de l’aube au crépuscule dans l’espoir de récolter une riche moisson et, avec l’argent ainsi gagné, de s’agrandir encore plus.

Aujourd’hui il était perdant et il se retrouvait dans la situation de départ.

Shamara l’appela lorsqu’il rentra dans la cabane :

— Léon ?

Elle arrivait de la cuisine ; c’était une femme aux hanches larges, à la forte poitrine, à la chevelure blonde épaisse, et au visage paisible parsemé de petites taches de rousseur ; native de Pharos, elle était de deux ans plus âgée que lui. On voyait à son gros ventre rebondi qu’elle portait un enfant. Elle avait déjà fait deux fausses couches, mais espérait bien cette fois-ci lui donner un fils.

— C’est grave ?

— Assez. Les céréales sont perdues, mais on pourra récolter suffisamment de racines pour passer l’hiver. Et je peux toujours chasser.

— Est-ce nécessaire ? (Elle lança un regard vers la lourde carabine pendue au mur.) Je me fais de la bile quand tu es dehors en train de chasser. Suppose que tu rates ton coup, ou que tu tombes, ou que tu te blesses. Tu pourrais mourir là en pleine nature et personne ne le saurait.

Il sourit en voyant son inquiétude :

— Tu t’en fais trop.

— J’ai des raisons de m’en faire. Mon frère est mort à la chasse, ainsi que mon oncle. Les peaux et la viande ne valent pas une vie humaine. (Elle lui prit la main et la posa sur son estomac. Il pouvait sentir les coups de pied du bébé.) Et j’ai besoin de toi. Nous avons tous les deux besoin de toi. Léon, tu dois me promettre de faire attention !

Il se détourna pour cacher son impatience. Shamara était venue avec la propriété ; on avait arrangé un mariage car, sur Pharos, aucun homme ne pouvait cultiver seul la terre. Il l’avait acceptée comme il avait accepté tout le reste : il n’avait pas le choix. Et c’était une bonne compagne, même si parfois il en avait un peu assez. Son adoration pour lui avait crû plutôt que diminué au cours des trois années qu’ils avaient passées ensemble ; de même sa fierté d’avoir un homme aussi beau.

— Léon !

— Je serai prudent, promit-il. Et toi aussi, tu dois faire attention. Tu n’es pas loin d’accoucher. Je pense que tu ferais mieux d’aller au village et de te reposer à l’hôpital. Tu travailles trop dur dans la maison.

— Et toi ? Qu’est-ce que tu feras pendant que je ne serai pas là ?

— Travailler ! Que veux-tu que je fasse d’autre ?

— La cuisine ? Le lit ? Nettoyer la maison ? (Elle sourit et tendit les bras pour les passer autour de son cou. Le renflement de son ventre rendait la chose malaisée.) Ce sont des travaux de femme, mon chéri. Et j’ai tout le temps. Ton fils n’est pas prêt à voir le jour tout de suite.

— Il ferait mieux de se dépêcher, dit Léon en se mettant au même diapason qu’elle. Je ne vais pas pouvoir m’occuper seul de la ferme encore très longtemps. Je serai heureux qu’il m’aide.

— Lui et les autres qui suivront, murmura-t-elle. Chéri, une femme a-t-elle jamais eu autant de chance que moi ?

— Des tas de femmes, dit-il d’un air sombre. Sur d’autres mondes…

— Mais je ne veux pas être sur un autre monde, l’interrompit-elle. Je ne veux pas vivre dans une grande ville avec la puanteur des machines. Je veux simplement être ici, sur Pharos, avec toi. (Elle se pressa contre lui et il sentit la chaleur de son corps qui exigeait, suppliait.) S’il te plaît, murmura-t-elle. Cela ne peut pas me faire mal. Je le sais. Et j’ai tellement besoin de toi. J’ai besoin de toi !

Plus tard, étendu sur le lit douillet et réconfortant, Léon contemplait la lueur projetée par le foyer sur les planches du plafond en pensant à la philosophie de sa compagne. Avait-elle réellement tort de ne pas vouloir des bienfaits mécaniques de la civilisation ? La vie sur Joslen ne l’avait pas satisfait ; il sentait qu’il n’était pas à sa place. Ici, dans des conditions aussi primitives que celles qu’il avait connues sur Rhome, il aurait dû se sentir chez lui. Mais ce n’était pas le cas. Il avait trop d’expérience. Chaque fois qu’il transpirait dans les champs, il pensait au matériel qui lui aurait évité tout ce travail. Non pas le matériel rudimentaire qu’on trouvait dans le village, mais les moissonneuses-robots qui étaient chose courante dans les mondes civilisés. Sur ces mondes, les hommes ne cuisaient pas au soleil, ne se gelaient pas en hiver. Ils ne brûlaient pas du bois pour se chauffer et s’éclairer. Sur ces mondes, la vie ne se bornait pas à se nourrir et à procréer.

Il se réveilla en entendant les hennissements furieux des chevaux.

 

— Léon ! (Il était en train de s’habiller lorsque Shamara se redressa dans le lit, les yeux grands ouverts, ses gros seins aux mamelons sombres reposant lourdement sur son ventre rebondi.) Léon ! Qu’est-ce qui se passe ?

— Les chevaux.

Il boucla rapidement sa ceinture, glissa un couteau dans sa botte et prit la carabine. Ce n’était qu’un simple lanceur de balles à dix coups. Il vérifia qu’il était chargé, alluma la mèche d’une lanterne et se dirigea vers la porte.

— Léon ! Attends. Je…

La lourde porte qui claquait lui coupa la parole. Dehors, il faisait nuit ; la lumière des étoiles était cachée par des nuages bas, et sa lanterne projetait une tache brillante. L’écurie était un bâtiment saillant de la grange, un hangar peu élevé d’où partaient les barreaux entourant le corral où paissaient les chevaux. Alors qu’il s’y dirigeait en courant, il entendit à nouveau les hennissements furieux, le martellement des sabots, et un grognement sourd, sauvage. Il vit quelque chose bouger à la limite de la tache de lumière projetée par sa lanterne, des yeux jaunes qui brillaient, et une fourrure grise qui disparut en se glissant furtivement sur le côté.

Léon arriva au corral, escalada les barreaux et courut en direction de l’écurie. Alors qu’il était à mi-chemin, quelque chose lui tomba sur le dos ; il fut projeté à terre tandis que la lanterne lui échappait des mains et volait pour aller s’écraser sur le sol ; des flammes jaillirent de la flaque d’essence qui s’était répandue. À la lumière jaune dansante, il vit un museau moustachu, des crocs brillants, une patte dressée munie de griffes luisant comme une faucille, qui fendait l’air vers son visage. Il roula sur lui-même ; les griffes arrachèrent des mottes de terre en rencontrant le sol tandis que le prédateur mis en échec grognait furieusement. Il roula encore sur lui-même et sentit la carabine qui lui entrait dans les côtes ; il s’en empara vivement en se relevant. Lorsque l’animal bondit vers lui, il fit feu, une fois, deux fois, trois fois ; la grange répercuta l’écho des explosions. L’impact arrêta l’animal qui tomba sur le côté, le sang ruisselant de sa gueule moustachue, les pattes raclant le sol dans une fureur d’agonie.

— Léon ! (Shamara l’appelait par la porte ouverte de la cabane.) Léon ! Ça va ?

— Rentre !

— Mais…

— Le diable t’emporte ! Fais ce que je te dis !

La lumière projetée par l’essence enflammée s’éteignait. De l’intérieur de l’écurie, Léon entendit à nouveau un cheval hurler et le bois éclater sous un corps qui s’élançait. Des formes sombres passèrent précipitamment près de lui, heurtèrent les barreaux du corral qui volèrent en éclats ; les bêtes bondirent en avant. Léon courut jusqu’au hangar et scruta l’intérieur. Il ne vit rien, mais entendit un bruit de chair déchiquetée, de succion humide et baveuse. Il plongea avec précaution la main à l’intérieur de l’écurie et sentit de la paille. Il en prit une pleine poignée qu’il tordit pour en faire une petite botte, courut jusqu’à l’endroit où l’essence brûlait encore et alluma la torche. Il retourna à l’écurie, la torche dans la main gauche, le fusil dans la main droite. À la lumière dansante, il vit le corps éventré d’un cheval, un autre étendu plus à l’intérieur. Sur l’animal, il vit la tête d’un prédateur qui, le museau barbouillé de sang, grondait en montrant les dents.

Laissant tomber la paille en flamme, Léon leva le fusil. Le premier coup passa à côté, le second toucha la bête qui bondissait à la poitrine, le troisième se ficha entre les yeux au regard enflammé et renvoya la carcasse de cent cinquante livres sur le cadavre de sa proie.

Avec son talon, Léon fit un petit tas de la paille en flamme et y versa de l’essence. Il espérait que le vent ne se lèverait pas en faisant voler des étincelles à travers le bâtiment ; dans ce cas, la paille prendrait feu, puis l’écurie elle-même et, inévitablement, la grange. Mais il fallait courir le risque : la lumière était absolument indispensable pour ce qu’il avait à faire.

Il passa prudemment devant les stalles, le fusil prêt dans les mains. Rendus fous de terreur, les chevaux avaient fait voler en éclats les cloisons de séparation, et le sol était jonché de morceaux de bois et de paille tachée le plus souvent de sang. Tous les chevaux s’étaient échappés, à l’exception de ceux qui étaient étendus raides morts ; une large traînée de sang sur le sol prouvait qu’au moins l’un d’entre eux avait été durement malmené. Il entendit détaler un petit animal ; mais ce n’était qu’un rat attiré par l’odeur du sang. Il le tua d’un coup de crosse, balança le corps dehors, et poursuivit son inspection.

Il n’y avait pas d’autres prédateurs. Il vérifia une fois de plus, pour en être bien sûr ; puis il lança la touffe de paille enflammée dans le corral et étouffa consciencieusement le feu qu’il avait allumé à l’intérieur de l’écurie ; après avoir mis de côté le fusil, il gratta le sol avec une bêche. Lorsqu’il eut terminé, la paille dehors n’était plus qu’un petit tas de braises rougeoyantes. Il les éteignit du pied, ses yeux grands ouverts fouillant l’obscurité. Shamara avait allumé la lampe à l’intérieur de la cabane et ouvert les volets, et une petite lueur venait de derrière la grange. Il se dirigea vers elle en décrivant un cercle, l’oreille aux aguets d’un bruit de pattes, du son grinçant d’une respiration haletante. Alors qu’il approchait, la porte s’ouvrit, déversant un flot de lumière.

— Léon ?

Elle se tenait juste dans l’embrasure de la porte, une ample robe nouée autour de sa taille rebondie, ses cheveux dorés luisant sur les épaules.

— Léon ?

Il prit une profonde inspiration. Née sur la planète, elle aurait dû savoir qu’il ne fallait pas s’exposer à un danger éventuel. Les prédateurs chassaient en famille. L’un avait attendu à l’extérieur de l’écurie pendant que l’autre se rassasiait, mais ils pouvaient avoir des petits, et dans ce cas…

Il aperçut la lueur d’une fourrure grisâtre, un éclair de lumière réfléchit par une paire d’yeux à la limite de la zone éclairée. Il commença à courir puis mit un genou à terre, leva le fusil en appelant la femme.

— En arrière, Shamara ! En arrière, pour l’amour du ciel !

Il tira en direction de ce qu’il avait cru voir bouger. La fourrure grise se déplaça, devint une silhouette consistante, longue et maigre, qui bondit vers la porte ouverte. Il fit à nouveau feu et vit le bois du montant voler en éclats. Il tira une troisième fois alors que la porte commençait à se fermer et vit la bête, touchée sur le côté, qui tournait sa tête moustachue pour se mordre l’arrière-train. Puis, avant qu’il ait le temps de tirer à nouveau, la bête s’élança sur la porte qui se fermait et qui se rouvrit violemment en tournant sur ses gonds.

— Shamara !

Léon se redressa et se mit à courir, haletant, le souffle court. De l’intérieur de la cabine provint un hurlement, le bruit de quelque chose qui tombe, l’impact humide d’une patte griffue sur la chair. Il atteignit la porte ouverte, visa soigneusement et tira la balle qui lui restait. Laissant tomber le fusil, il sortit vivement le couteau de sa botte et plongea sur l’enchevêtrement de fourrure et de chair blanche, brillant tous deux de sang fraîchement versé.

La balle avait suffi. La lame qu’il plongea encore et encore dans le prédateur à demi-adulte ne poignarda que de la viande morte. De la viande portant un pelage gris et qui recouvrait le corps aux entrailles ouvertes de sa femme, les restes déchiquetés de son fils.

 

Le régisseur se montra aimable mais ferme :

— Je suis désolé, Léon, mais le contrat est formel. La terre est à toi, mais il faut en avoir été propriétaire pendant dix ans avant de pouvoir la vendre. Si tu l’abandonnes, elle redevient propriété communale.

— Je vois, dit Léon. Je n’en tire rien ?

— Non, si tu t’en vas. (L’homme hésita.) Mais es-tu obligé de partir ? Tu as travaillé dur, et bien, et tu serais un élément positif pour Pharos. Shamara était une femme bonne et je sais ce que tu dois ressentir, mais il y a d’autres femmes et tu n’aurais pas de difficulté à trouver une épouse. Ne peux-tu changer d’avis ?

— Non.

— Pourquoi n’y penses-tu pas ? Pour l’hiver tout du moins. Quand viendra le printemps tu verras peut-être les choses différemment.

Le régisseur était bien intentionné mais il ne pouvait comprendre. Ce n’était pas à cause de Shamara que Léon voulait partir. Il ne l’avait jamais vraiment aimée, mais elle avait été bonne, bienveillante et était remplie de bonnes intentions. C’était en pensant aux années perdues, au dur travail de chaque instant pendant que sa vie s’en allait. L’univers ne se réduisait pas à une ferme.

Il sortit du bureau du régisseur et sentit sur ses joues la morsure du vent ; l’air était gelé, la neige qui tombait en tourbillonnant lui cinglait le visage, le forçant à fermer à demi les yeux. Le voyage avait été long depuis sa terre dans le Nord ; il avait traversé des villages pour atteindre la seule et unique ville que possédait Pharos. Il était arrivé là trois ans auparavant, amer mais désireux de recommencer une nouvelle vie. Maintenant cette vie était terminée et il avait hâte de s’en aller.

Partir supposait qu’il trouve une place sur un vaisseau, et, sans argent, ce ne serait pas facile. Il avait pratiquement dépensé tout ce qu’il avait au cours de son voyage depuis la ferme ; la vente de son pistolet et de divers objets qu’il avait emmenés avec lui n’avait pas rapporté grand-chose et, en hiver, il serait difficile de trouver du travail. Les vaisseaux également étaient rares. Il n’y en avait qu’un sur la piste d’atterrissage à la périphérie de la ville.

Il n’avait jamais vu ce type de vaisseau auparavant ; l’engin était en piteux état. Les flancs étaient cabossés, rafistolés et parsemés de diverses taches de couleur. Des tourelles portaient les tubes de lancement des missiles et ceux, plus ramassés, des canons énergétiques. Il avait un air décrépit, mais conservait malgré tout quelque chose de sa beauté originelle. Les lignes nettes d’une machine conçue et construite dans un but fonctionnel.

C’était un mercenaire, un vaisseau de guerre dont on louait les services ; il s’était posé sur Pharos pour se ravitailler en fournitures de base.

Léon décida de partir à la recherche du capitaine.

Il le découvrit dans une taverne ; l’homme, de forte stature, jovial, chantait à tue-tête et riait à gorge déployée. Il cachait sa masse imposante sous un tissu fin, bien coupé ; des bagues brillaient à ses doigts gros et courts. Une large ceinture portait une arme dans son étui ; si la ceinture était neuve, le pistolet ne l'était pas. L’homme dépensait son argent sans compter, commandant pichet sur pichet du vin local, lançant des pièces de monnaie aux filles qui le servaient et grimaçant un sourire en réponse à leurs cris joyeux.

Un exhibitionniste, pensa Léon. Un extraverti plein d’une apparente bonhomie. Mais il se demandait comment un tel homme pouvait être capitaine d'un vaisseau.

Il était entouré par la jeunesse de la ville, des ouvriers surtout, quelques artisans ici et là, et les fils des dignitaires locaux, qui écoutaient ses fanfaronnades en buvant son vin. Des hommes plus âgés se tenaient sur le côté et parlaient entre eux, fronçant les sourcils à l’écoute de l’étranger à la forte stature.

Il vida son verre et le fit claquer sur la table rustique.

— Buvez, mes amis. Buvez, et profitez de la vie tant que vous pouvez le faire. Regardez-moi… un verre de vin pour qui je veux, du beau tissu sur le dos, pas de travail depuis plus d’un an et ce ventre qui n’est certainement pas le résultat de privations. Il assena une tape sur son gros ventre tandis que les jeunes se rapprochaient.

— C’est une belle vie, je vous dis. Une vie libre et joyeuse. Rien à voir avec vous qui bêchez dans la boue, vous gelez en hiver, rôtissez au soleil en été, et mourez de faim lorsque les récoltes sont mauvaises. Alors que là : quelques heures de veille, un ennemi dans le viseur, un doigt qui presse la détente et de l’argent à dépenser.

Un des vieux l’interrompit d’un ton sec :

— Pourquoi vous ne leur racontez pas la suite, Capitaine ? Le sang, et la douleur, et la mort subite. Les blessures et l’angoisse, la maladie, les créatures ignobles, et les fois où vous n’avez rien et les fois où il vous faut supplier d’avoir la vie sauve ? Dites-leur toute la vérité pendant que vous y êtes.

— Vous en savez quelque chose ? (Le gros homme se tourna pour regarder l’intervenant.) Comment pouvez-vous savoir ? Comment un paysan peut-il savoir ce que c’est qu’un homme libre ? Vous parlez de sang et douleur… vous n’en avez pas sur Pharos ? Pas de blessures ? Pas de maladie ? Pas de prédateurs ? Pas de banquiers qui vous réclament le fruit de votre peine et de votre sueur ? La vie est toujours un combat, mon ami. Mais certains combats sont plus rudes que d’autres, avec un espoir moindre d’une récompense décente.

— Des charognards. (La voix de l’homme claqua.) Que sont d’autre les mercenaires ? Des fauteurs de trouble. Des tueurs qui assassinent pour de l’argent. Plus tôt vous quitterez Pharos, mieux ce sera !

Léon vit la crispation brusque de la mâchoire du capitaine, sa main qui descendait vers le pistolet qu’il portait à la ceinture. Puis il rit et haussa les épaules.

— Vous parlez comme un homme qui a peur, mon ami, mais que craignez-vous ? Que je persuade certains membres dociles de votre troupeau de se joindre à nous ? Que nous empoisonnions votre air ? Que je tienne peut-être un miroir devant vous pour que vous voyiez exactement quelle espèce de lâche vous êtes ?

— Lâche ? Vous me traitez de lâche ?

— Vous et tous ceux de votre espèce sur des milliers de mondes. Lorsque le danger menace, est-ce que vous vous battez ou est-ce que vous nous appelez, nous, les mercenaires, pour tuer à votre place, pour souffrir et mourir à votre place ? Qu’un vaisseau d’un monde envieux vienne à évoluer au-dessus de vos têtes et vous solliciterez rapidement l’aide de ceux que vous prétendez mépriser.

Il frappa la table de la main tandis que des hommes rassemblés autour de lui s’élevait un murmure inquiétant.

— Eh bien, ce n’est pas vrai ? Sinon, comment les affaires continueraient-elles à marcher ?

— Capitaine, je pense que vous devriez vous excuser, dit Léon.

— M’excuser ? D’être un charognard ?

— D’avoir insulté le peuple de Pharos. Le monde ici est hostile et les lâches trouveraient rapidement la mort. De plus, vous êtes ici un invité et la courtoisie suppose la tolérance.

Le gros homme hésita un moment tandis qu’il scrutait le visage de Léon. Puis il sourit.

— Tu as raison. Si j’ai offensé quelqu’un, j’exprime mes regrets. Considérez comme responsable le vin, qui est remarquablement fort, ou l’ignorance d’un étranger, mais fermez les yeux sur mon manque de courtoisie. Toutefois, si l’un de vous veut rejoindre nos rangs, qu’il soit sur le terrain à l’aube. Et maintenant, mes amis, buvons !

Léon le suivit lorsqu’il quitta la taverne. Les maisons étaient couvertes de givre et de la buée s’échappait de sa bouche ; mais l’homme paraissait insensible au froid. Lorsque Léon lui toucha l’épaule il se retourna comme un chat et sortit son pistolet qu’il leva à hauteur de l’estomac.

— Toi, dit-il d’une voix épaisse. Ces excuses n’étaient pas suffisantes ?

— Plus que suffisantes. (Léon baissa les yeux sur l’arme. C’était un pistolet laser à grande puissance, solide, fait pour résister à l’usage.) Et vous avez été sage de les faire. Sur Pharos, les hommes ont leur honneur, les rues sont sombres la nuit, et même votre pistolet ne servirait pas à grand-chose face à une attaque concertée.

— Ils m’auraient tué ?

— Non, mais vous vous seriez rappelé pendant des années de la correction.

— J’ai déjà été corrigé, dit le gros homme. (Il remit le pistolet laser dans l’étui.) Et l’on m’a déjà attaqué. Ton nom ? (Il émit un grognement lorsque Léon le lui donna.) Je m’appelle Sergil Karsh, capitaine de l’Homunculus. Tu es natif d’ici ?

— Non.

— C’est ce que je pensais. Je t’ai observé dans la taverne, tu es d’un autre acabit que ces rustres. Et rares sont les habitants d’ici qui penseraient à être aussi diplomates. Il exhala de la buée lorsqu’une rafale de vent enveloppa son énorme stature et il serra le tissu délicat sur ses larges épaules.

— Pour ça, au moins, je te dois un verre. Allons quelque part à l’abri de ce foutu vent.

 

Ils trouvèrent un endroit près du terrain d’atterrissage, un coin à l’écart coincé entre deux entrepôts, où une fille leur servit en minaudant un brandy parfumé ; elle fit la moue lorsque Karsh repoussa son offre de rapports plus intimes.

— Une fille volontaire, dit-il. Ambitieuse et avide de plaire, mais trop mince et trop fragile pour mon goût. À ta santé, Léon.

Ils vidèrent leurs verres qu’il remplit à nouveau.

Maintenant qu’il ne jouait plus un rôle, Karsh avait changé ; ce n’était plus l’extraverti suffisant mais plutôt l’homme chargé de lourdes responsabilités. Sa masse imposante n’était pas faite de graisse, mais d’os et de muscles acquis au cours de plusieurs années passées sur un monde à haute gravité. Les yeux sur son brandy, il dit :

— Ainsi tu veux te joindre à nous. C’est bon ; un homme valable est toujours le bienvenu.

— Je n’ai pas dit cela. J’ai demandé s’il y avait de la place pour la traversée.

— L’Homunculus ne prend pas de passagers. Tous les hommes font partie de l’équipage.

— Pour prendre le quart ? fit Léon sèchement. Pour presser une gâchette ? Pour mener la grande vie après avoir pillé des mondes ?

— Tu ne me crois pas ? (Léon ne répondit pas et l’homme se mit à rire.) Tu es malin et j’aime ça. Le vieux avait raison. C’est une sale vie, et une vie dure ; mais il y a des compensations. Seul un fou pourrait s’attendre à ce qu’on les lui apporte sur un plateau.

— Et si ces fous décidaient de rejoindre vos rangs ? S’ils étaient au vaisseau à l’aube ?

— Nous les embarquerions. C’est-à-dire ceux qui me semblent intéressants.

— Des hommes non entraînés ?

Karsh fut sans pitié :

— Ils apprendront suffisamment vite. Nous ne pouvons nous permettre la douceur, et le premier engagement se chargera d’éliminer ceux qui sont trop lents à apprendre. Dois-je m’expliquer ?

— Là-dessus, non.

— Sur quoi, alors ? Comment nous pouvons poursuivre nos activités ? (Karsh s’installa en arrière dans sa chaise comme s’il allait donner un cours.) C’est une simple question d’économie. Former des hommes de combat qui restent inactifs pendant de longues périodes coûte cher en temps, en hommes et en argent. Seuls des mondes pleinement développés et disposant d’un important surplus de richesses peuvent se permettre de disposer d’une armée permanente. Les mondes sous-développés ne le peuvent, et la galaxie en est remplie. C’est pourquoi lorsqu’ils doivent livrer un combat ou se défendre ils font appel à des mercenaires. Le principe est aussi vieux que l’Histoire. Tu loues des hommes pour faire le sale travail, et lorsqu’il est fait tu les payes et tu les renvoies. Les mercenaires eux-mêmes ? (Il haussa les épaules.) Ils font ce métier parce qu’ils le veulent bien. Tu comprends ?

— Oui, dit Léon. Je comprends. Quelles sont les conditions ?

— Un uniforme, des armes, des provisions et un salaire de base… perçu quand tu le touches, c’est-à-dire généralement après que tu l’as gagné. Tu ne gagneras sans doute pas une fortune, mais tu auras de bons compagnons, une vie excitante, et tu verras beaucoup de mondes particuliers. Il y a toujours une chance de promotion, et tu pourrais même arriver à commander ton propre vaisseau. C’est le bon côté de la chose. Le mauvais c’est que, à tout moment, tu peux être tué ou te retrouver infirme. Comme le commandant, dit-il d’un ton amer. Alexis gît dans sa couchette depuis sept semaines. Il est en train de mourir et j’espère prendre le commandement d’ici quelques jours. Trente-trois ans comme mercenaire et le voilà pourri à cause d’un champignon qu’il a ramassé sur Skreen ! Bah, c’est la vie ! (Il vida son verre d’un trait.) Tu sais te battre ?

— Oui, si c’est nécessaire.

— Ce qui ne veut rien dire. Tu as déjà tué un homme ?

— Oui.

— Bon. La première fois c’est toujours la plus difficile.

Karsh se versa un verre de brandy.

— Tu pourrais être un bon mercenaire. Comment te défends-tu avec les armes ? Tu sais tirer ?

Léon se souvint d’une forme bondissante, se détachant en gris sur une tache de lumière, le fusil, et la façon dont il avait manqué la cible. Trois coups… et Shamara était morte parce qu’il n’était pas bon tireur. Il dit lentement :

— C’est ce que je croyais à une époque. Maintenant je ne suis pas si sûr.

— Tu as une raison pour dire cela. Raconte-moi. (Karsh écouta, les sourcils froncés.) L’obscurité, une cible se déplaçant rapidement et entrevue à la lumière d’une lampe. Un fusil à hausse continue et toi, dans un état émotionnel intense. Seul un homme exceptionnel pourrait faire mouche dans ces conditions. Même un excellent fusil pourrait manquer la cible. (Ou un fusil, pensa-t-il, qui, inconsciemment, voulait qu’il en soit ainsi.) Tu ne devrais pas te faire de reproches pour cela. Ce sont des choses qui arrivent. Elles font partie de l’expérience de la vie.

— Il y a certaines expériences dont j’aurais pu me passer, dit Léon d’une voix blême. (Il semblait que la mort avait toujours chevauché à ses côtés. Eh bien, peut-être devrait-il l’affronter, la défier plus ouvertement.) M’acceptez-vous comme membre d’équipage ?

— Avec joie. (Karsh leva son verre.) Juste une dernière question pour satisfaire ma curiosité. Il est évident que tu n’es pas un paysan ; qu’est-ce que tu es au juste ?

— Je ne crois pas le savoir.

Léon se souvint des sarcasmes de Thurston, de son ricanement méprisant lorsqu’il lui avait dit qu’il était indésirable, que le petit animal n’était plus un objet de curiosité et qu’on allait le mettre sur la touche. Il lui avait dit ça à l’abri de deux hommes, armés et prêts à faire usage de leurs armes.

— Mais on m’a traité de barbare.

Karsh avala son brandy et projeta le verre qui alla s’écraser contre le mur.

— Bienvenue, frère, dit-il. Nous l’avons tous été.


V

Sur un buisson un insecte était occupé à élaborer sa toile. De minces filaments brillaient comme des fils d’argent tandis qu’il s’affairait de brindille en brindille, son instinct lui dictant la meilleure disposition possible, la répartition des forces et l’efficacité maximum. Un robot, pensa Léon qui l’observait. Un système protoplasmique capable d’une seule chose. S’il rompait la toile, la créature recommencerait à la construire. Elle continuerait à la construire jusqu’à la mort ou jusqu’au changement de saison. Manquant d’imagination, incapable de raisonner ou d’apprendre, elle ne pouvait rien faire d’autre. Mais on ne pouvait lui en vouloir. Le ganglion minuscule qui lui servait de cerveau était incapable de saisir quoi que ce soit qui dépassât les limites de son monde à lui.

Comme l’homme ? se demanda-t-il. Lui aussi semblait être guidé par un instinct. Il découvrait de nouvelles terres, les travaillait, creusait le sol à la recherche de minerais, construisait des maisons et des palaces, cherchait, par l’instruction, à élargir son horizon, mais n’apprenait finalement qu’à faire les mêmes choses plus rapidement.

Et lui aussi était limité dans ses connaissances. Un homme qui passait des heures et des heures à contempler le sillon derrière sa charrue ne pouvait apprécier la majesté grandiose de la galaxie. La limitation des sens ne permettait pas d’aborder le concept de mondes infinis, ou même d’un seul monde. Ainsi les hommes, en dépit de leur faculté à voyager parmi les étoiles, continuaient à se quereller et à se battre pour quelques kilomètres carrés de boue. Malgré les mondes à conquérir et les terres à explorer, ils étaient toujours aveuglés par leur orgueil et leur esprit borné.

Les écouteurs de son casque résonnèrent :

— Able et Baker en position. Charlie au rapport.

— En position, dit Léon. Prêt à y aller.

— Avancez de cent cinquante mètres. Ne tirez pas.

— Compris.

Léon manœuvra un interrupteur avec son menton, et communiqua l’ordre aux hommes qu’il avait sous son commandement. Dans les broussailles, derrière lui et de chaque côté, une vingtaine d’hommes commencèrent à gravir la pente de la colline. C’étaient des hommes valables. Ils ne faisaient pas de bruit et restaient invisibles en tirant parti de chaque parcelle de terrain. Avec la vie comme enjeu, la prudence était devenue une seconde nature.

L’insecte avait terminé sa toile. Léon recula, se déplaça sur le côté et avança à nouveau en prenant soin de ne pas abîmer la construction délicate. Deux soleils jumeaux brillaient très haut dans le ciel, l’un jaune, l’autre bleu, leur chaleur se combinant pour le faire cuire dans son armure. Il ignora la gêne. Quatre années passées avec les mercenaires lui avaient appris à apprécier la relativité des valeurs et l’insensibilité transmise par le klarge lui permettait de porter le métal et le tissu mieux que beaucoup d’autres.

Il se figea lorsque la canonnade éclata d’un côté. Une seconde explosion suivit la première, suivie d’une série de tirs ; du haut de la colline parvint le bruit sourd de tirs de mortier. Il reprit prudemment son avance. Les défenseurs tiraient à l’aveuglette en tous sens, espérant ainsi faire mouche, ce qui était à la fois un gaspillage de munitions et le reflet de nerfs à vif. Lorsqu’il atteignit la nouvelle position, Léon bascula à nouveau l’interrupteur avec son menton.

— Ici Vardis. Section Charlie, à vous. (Dix neuf voix résonnèrent dans les écouteurs.) Qu’est-il arrivé à Jhacarte ?

— Je crois qu’il a été touché, mon capitaine, dit un homme.

— Va t’en assurer, ordonna Léon. S’il avait son armure il devrait être encore en vie. Va… (Il s’interrompit brusquement en entendant un grognement dans les écouteurs.) Jhacarte ?

— Au rapport, mon capitaine. Une de ces foutues bombes m’a atterri pratiquement dessus. Je suppose que j’ai été assommé.

— Es-tu opérationnel ?

— Oui, mon capitaine. Juste un mal de tête.

— Très bien. Vérifie ton camouflage et tes armes. Terminé.

Par les fentes de sa visière Léon étudiait le terrain devant lui. Au sommet de la colline, le château paraissait un amoncellement de pierres, massif, indestructible ; la tour de guet se détachait en sombre sur le ciel. Des hommes se déplaçaient sur le parapet, et de petits filets de fumée sortaient des mortiers hors de vue. Il y eut de nouvelles explosions, plus bas cette fois sur le versant de la colline. Il resta là à se demander si ses préoccupations au sujet de l’insecte n’avaient servi à rien, si la petite créature n’était plus maintenant qu’une poussière de tissus déchirés. Si c’était le cas, ce n’était qu’un prélude à ce qui arriverait lorsque d’autres masses plus importantes de chairs vivantes seraient réduites en une bouillie sans vie.

Philosophiquement, il s’installa sur le sol pour attendre. La guerre, semblait-il, était surtout une question d’attente. Pour avoir le travail tout d’abord, ensuite pour se mettre en position, et attendre encore avant de passer à l’attaque. Celle qui allait avoir lieu serait la dernière. Une suite d’actions sans merci avait taillé en pièces les forces de l’ennemi, et l’avait obligé à se replier à l’intérieur de la forteresse. Celle-ci tomberait également bientôt et l’affaire serait close. Viendraient alors le calme, la détente après la tension, lorsque les vainqueurs, les survivants tout du moins, se gorgeraient en quelques jours de plaisirs pour une année. Puis à nouveau l’attente.

Il étudia le château avec un intérêt professionnel. Un seul engin nucléaire transformerait l’édifice en fumée incandescente, mais les engins nucléaires coûtaient cher et, pis encore, ils détruisaient tout ce qu’ils touchaient. Ka’mut avait terrorisé la région pendant une génération. Il avait fait payer un tribut sur chaque récolte. C’était une plaie purulente au cœur de la Province Gincha de Queem, et il avait repoussé toutes les tentatives de la population locale pour l’éliminer. Il était confronté aujourd’hui à des professionnels endurcis que leurs patrons espéraient payer grâce à son trésor.

Il n’y aurait donc pas d’engin nucléaire pour cautériser la forteresse. Pas d’expédient facile mais cher.

Mais, pensa Léon, Ka’mut avait été stupide. Il avait négligé de nettoyer les abords du château et il restait quelques fourrés capables de servir d’abris et pouvant être utilisés contre lui. Au lieu des mortiers primitifs, il aurait dû investir dans les lasers à grande puissance. Il aurait fallu couvrir les pentes d’instruments électroniques et de mines.

Les écouteurs rompirent le silence :

— Léon, Able et Baker ne signalent aucune perte. Toi ?

— C’était Karsh, assis à son poste de commandement, jouant le dangereux jeu d’échecs dont il avait fait sa vie.

— Pas de perte, dit Léon. Pas de changement dans les plans ?

— Non. Nous pénétrons dans la place à la tombée de la nuit.

Léon soupira. Encore attendre. Ils étaient arrivés sur les lieux la nuit précédente, avaient progressé à la faveur de l’aube et devaient maintenant rester se faire griller au soleil tout le reste de la journée. Il souleva sa visière, prit sa gourde et but une rasade d’une eau tiède, puis rompit l’enveloppe d’une portion épaisse de nourriture. Avant de commencer à mâcher, il parla à ses hommes.

— C’est l’heure de manger. Les nombres impairs prennent les quinze premières minutes. Après, essayez de dormir. Procédure normale.

La nourriture était consistante, demandait à être mâchée pendant un certain temps, et flattait l’estomac. Avant de passer à l’action, chaque homme avalerait une capsule de drogue qui lui donnerait immédiatement de l’énergie, perturberait les cycles du métabolisme, mais lui donnerait des forces aux moments cruciaux. Et il en faudra, pensa Léon, en observant à nouveau le château. Ces murs ne seront pas faciles à prendre, même après y avoir percé des brèches, et une fois à l’intérieur la place sera une véritable garenne. Il se demanda si Karsh participerait à l’assaut final. Il était fort probable que oui. L’inaction énervait le colosse, et une fois que l’attaque serait lancée, que les hommes seraient engagés dans le combat, il ne lui resterait pas grand-chose d’autre à faire.

Le crépuscule tomba lorsque le soleil bleu suivit le jaune en dessous de l’horizon. Les ombres devinrent plus épaisses, et Léon vérifia ses armes et son armure. Il refit l’appel de ses hommes et s’assura que chacun était équipé et prêt. Il avait la capsule dans la bouche. Il mordit dedans et l’avala en grimpant la pente.

Alors qu’ils se trouvaient à mi-chemin du château, Karsh ouvrit l’attaque.

L’air vibra du fracas des projectiles qui s’écrasaient contre les murs, faisant sortir des flammes des parapets, des pierres massives. Les canonniers de Karsh étaient de tout premier ordre. La tour de guet s’effondra sous un coup précis, et des blocs de pierre volèrent en éclats pour tomber comme des shrapnels sur les défenseurs qui se trouvaient en dessous. Les murs furent plus difficiles à abattre. Larges d’une centaine de pieds, faits de couches successives de sable et d’argile, ils ne pouvaient être traversés par les projectiles qui ne faisaient qu’y laisser des marques. Léon arrêta ses hommes. Il dit au poste de commandement :

— Concentrez le tir.

Karsh fut net et précis :

— Guide-nous. Effectuons un tir de réglage.

Léon regarda.

— Trente pieds plus bas.

— Ça va ?

— Encore trop haut. Cinq pieds plus bas et dix à gauche. Voilà. C’est bon.

Un feu d’enfer explosa à la base du mur lorsqu’un flot de projectiles déchargea son énergie sur la pierre compacte. Le mur se fissura jusqu’au parapet, de part et d’autre du point d’impact, tandis que la rocaille s’éboulait pour former un petit monticule menant à la brèche.

— C’est bon, dit Léon. Assez. Cessez le feu, et en avant.

Ils avançaient, clouant les défenseurs sur le parapet, les rayons laser réduisant en cendres fumantes les vêtements et les chairs, tandis que les autres compagnies fournissaient un tir de soutien. Pareils à des robots dans leur armure, les assaillants atteignirent la brèche et passèrent par l’ouverture aux contours déchiquetés. Les éclats de pierre et la poussière pleuvaient ; un bruit d’explosion parvint de l’autre extrémité. Léon tomba lorsqu’un rayon laser réduisit son camouflage en cendres qui se reflétèrent sur le poli de son armure métallique. En tombant, il arracha une grenade de sa ceinture, la lança, puis une autre. L’extrémité du tunnel répercuta l’écho des explosions ; il se releva et fonça en avant en tirant. Des lingots de plomb de gros calibre, armes primitives mais efficaces pour mettre en déroute l’adversaire, ricochaient sur les murs et s'enfonçaient dans les chairs. Il changea de chargeur lorsque son fusil se tut, puis fit feu de nouveau en jaillissant hors du mur. Une autre partie de son camouflage fut réduite en cendres et une balle lui heurta la poitrine, faisant une longue rayure sur son armure. Il tituba sous l’impact, retrouva son équilibre ; une mitrailleuse aboya furieusement et il tomba, la tête résonnant d’un coup reçu dans le casque.

Il manœuvra l’interrupteur.

— Charlie a pénétré dans le château, dit-il. Envoyez des renforts.

Il roula sur lui-même, tira ses genoux sous lui et se dressa sur ses pieds. Par les recoins et les anfractuosités des murs de façade, les défenseurs entretenaient un feu nourri. Ses hommes y répondaient efficacement, prenant le temps de viser et réduisant au silence arme après arme. Certains étaient tombés, et l’un d’eux, touché par un canon à grande vitesse, montrait une poitrine défoncée à travers son armure déchiquetée.

D’autres hommes arrivaient en courant à travers le tunnel, Abel et Baker, impatients de participer au combat. Comme un seul homme ils pénètrent en courant plus avant dans le château, traversèrent d’étroits passages pour déboucher sur une aire à ciel ouvert entourée de fenêtres entrebâillées.

— Dispersez-vous. (Léon lança deux grenades qui soufflèrent une fenêtre d’où pleuvait une grêle de balles.) Nettoyez-moi cette garenne !

Ce fut une boucherie. Démoralisés, ayant affaire à des hommes apparemment invincibles, les défenseurs abandonnaient toute discipline et couraient se mettre à l’abri. Peu y parvinrent. Les endroits furent nettoyés les uns après les autres par laser, balles et grenades ; le dernier noyau de résistance s’abrita derrière les murs solides du donjon. Gigantesque dans son armure, Karsh le fixa des yeux puis se tourna vers Léon.

— On pourrait le réduire en miettes, mais en ce cas on perdrait sans doute tout ce qui a de la valeur à l’intérieur. Des suggestions ?

— Attaquons par les airs. Faisons sauter le toit et lâchons des hommes à l’intérieur.

— On ne peut faire cela. Ils ont descendu le dernier avion pendant que tu étais dans la brèche.

— Alors attaquons par en dessous. Il doit bien y avoir des passages souterrains. Amenez des lanceurs portatifs et faites sauter la porte tandis que je prendrai la tête d’un groupe qui arrivera par les cachots. Agissez rapidement avant qu’ils n’aient le temps de se réorganiser.

Un prisonnier leur montra le chemin en tremblant, se tordant de douleur sous la pression des doigts métalliques de Léon. Par deux fois il dut abattre des murs de pierre, et, lorsque Karsh attaqua par la porte, il déboucha pour écraser les défenseurs par l’arrière. C’était une répétition de l’assaut principal. Une douzaine d’incendies se déclarèrent là où frappaient les lasers ; l’air était rempli d’éclats de pierre, du sifflement hurlant des balles qui ricochent, des cris frénétiques des hommes et du bruit impitoyable de la guerre.

Lorsque ce fut terminé, on pouvait presque palper le silence.

On trouve Ka’mut dans un abri à l’épreuve des bombes situé sous le donjon, construit en métal épais et pourvu d’une issue heureusement obstruée. C’était un homme de grande taille, d’une minceur ascétique, le nez et le regard fiers, la bouche et les yeux d’un fanatique. Il fit des yeux le tour de la pièce qui avait été la scène du carnage et dans laquelle on l’avait amené, puis il s’assit, silhouette royale dans sa robe écarlate cousue de fils d’or.

Il dit calmement :

— Le butin aux vainqueurs, Commandant. Je vous ai sous-estimé. Je croyais que mes hommes avaient suffisamment d’ardeur et de courage pour vous battre. Il semble que j’avais tort.

— Vous aviez tort. (Sous son casque, Karsh avait le visage en sueur. La visière relevée lui donnait l’air d’un oiseau de proie au bec monstrueux.) Il est dommage que vous ne vous en soyez pas rendu compte plus tôt. J’ai souffert de parlementer. Vous avez préféré vous battre.

— Aurais-je pu faire autre chose ? (Ka’mut fit un large geste de ses mains. Elles étaient longues, fines, parsemées de taches de couleur terne et couvertes de bagues.) J’ai mon honneur, Commandant. Ces niais qui vous emploient ne m’auraient pas traité avec douceur. Saviez-vous que j’ai dû faire face deux fois déjà à des hommes comme vous ? Ils vous l’ont dit ? (Il sourit devant le silence de Karsh.) Non, je ne pense pas qu’ils l’aient fait. Cela aurait augmenté les prix, n’est-ce pas ?

— Le contrat était satisfaisant, dit Karsh sur un ton sec.

— Je pourrais le rendre encore plus satisfaisant, Commandant. Doubler ce que vous espérez toucher. Mieux. Encore autant tous les ans pendant les cinq années à venir à condition que vous ne travailliez que pour moi. Une fortune suffisante pour vous mettre définitivement à l’abri du besoin, vous et vos hommes. (Ka’mut désigna d’une main couverte de bagues les blessés et les morts étendus dans la pièce.) Pensez-y avant de refuser. Vous êtes vainqueur aujourd’hui, mais demain vous pourriez vous trouver en train de supplier d’avoir la vie sauve. Pourquoi ne pas profiter de mon offre ? Nous pourrions régir ensemble la province. Vous pourriez rompre mes hommes à l’art de la guerre. Vous pourriez devenir nobles sous mon règne. De l’argent, Commandant, des terres et des maisons, des femmes douces et des serviteurs dociles.

— Pourquoi ne devrions-nous prendre qu’une partie ? lança Léon d’une voix douce. Nous pourrions prendre le tout !

— Vous ai-je demandé votre avis ? (Ka’mut lui lança un regard furibond.) Qui êtes-vous pour interrompre les débats de vos supérieurs ?

— C’est un de mes capitaines, dit brièvement Karsh. Il a raison dans ce qu’il dit.

— Prendre tout ? (Ka’mut haussa les épaules.) Qu’est-ce que c’est tout ? Ce château et ce qu’il renferme ? Cela, vous l’avez déjà. Mais le reste ? Les récoltes qui poussent et continuent de pousser grâce à la sueur de l’ignorant, les tributs, les impôts, les sommes versées par ceux qui recherchent votre amitié ? Moi seul puis recueillir cela. Venez, Capitaine. Vous êtes un homme sensé. Nous devons certainement pouvoir nous mettre d’accord.

 

La fête avait débuté à l’aube et maintenant, à minuit, on aurait dit qu’elle venait juste de commencer. De sa fenêtre, Léon contemplait les guirlandes dans la rue, les lumières colorées, les danseurs masqués qui virevoltaient en suivant des silhouettes gigantesques surmontées de têtes grotesques ; les musiciens ajoutaient à la frénésie de carnaval avec la musique entraînante des tambours et des pipeaux, le résonnement des gongs et la plainte aiguë des flûtes.

Un peuple simple, pensa-t-il. Se réjouissant de la défaite d’un ennemi. Commémorant une guerre à laquelle ces gens n’avaient pas participé et pour laquelle ils espéraient ne jamais rien payer. Le trésor de Ka’mut s’en chargerait. On avait trouvé le butin dans le château, et le montant de celui-ci augmentait chaque fois qu’il en était fait mention, si bien que les rues étaient pleines d’hommes qui pensaient recevoir une part représentant une fortune.

Des moutons, pensa-t-il. Nés pour être tondus. Rien d’étonnant à ce que le brigand ait imposé sa domination pendant si longtemps. Il se détourna avec impatience de la fenêtre, la ferma pour s’isoler de la gaieté et du rire. Ces choses n’avaient pas leur place ici. Occupant toute la longueur de la pièce, les lits reflétaient le prix de la victoire. Des hommes dont les armures n’avaient pas suffi à les protéger entièrement. Les blessés et les moribonds. Ceux qui souffraient et ceux qui étaient mutilés.

Des mercenaires qui avaient joué une fois de trop et qui n’avaient aucune raison de faire la fête.

Il s’arrêta près d’un lit dont il avait reconnu l’occupant, un vétéran grisonnant qui faisait partie de sa propre compagnie. Il avait le visage tendu, en sueur, le corps informe sous un amoncellement de draps. Il avait essuyé le feu de trop nombreux lasers : son armure s’était noircie, avait absorbé la chaleur, tandis que son corps se desséchait et rôtissait à l’intérieur de la coquille métallique. Il essaya de sourire lorsque Léon se pencha au-dessus du lit.

— C’était une belle bataille, n’est-ce pas, mon capitaine ?

— Belle ? fit Léon d’une voix douce. En tout cas nous avons gagné.

— Et c’est tout ce qui compte, n’est-ce pas ? Battre l’ennemi, je veux dire. Vaincre. Rester en vie. Montrer qui est le meilleur.

Il rêvait, pensa Léon. Le délire. Il confondait les mots. Qu’est-ce qu’un mercenaire avait à prouver ? Il s’agenouilla, posa les mains sur celles de l’homme, ferma les yeux et se concentra. Il était un temps où il pouvait venir en aide aux malades et aux blessés, mais plus maintenant. Il semblait aujourd’hui que ce don l’eut abandonné. Peut-être était-ce dû au fait qu’il vivait trop au milieu de machines, au milieu d’hommes incapables de reconnaître quelque chose qu’ils ne pouvaient voir, ou entendre, ou toucher, dans une société où les personnes sensibles étaient considérées comme des monstres.

Ou peut-être était-il trop imprégné de mort et de pensées morbides pour que puisse exister encore un quelconque pouvoir de guérir.

— Je suis en train de mourir, dit l’homme. En train de mourir.

Léon ouvrit les yeux, se força à sourire, à avoir l’air confiant.

— Balivernes ! Tu es blessé, mais tu ne vas pas mourir.

— Vous mentez, fit l’homme d’une voix calme. J’ai vu trop d’hommes mourir pour ne pas savoir ce qui va arriver. (Il toussa d’une toux grasse qui le fit s’étrangler.) Une vie d’enfer, dit-il dans un hoquet, en déglutissant. Seize ans de cette vie, et je peux compter les bons moments sur les doigts de la main. Et je termine avec un rayon laser dans les tripes. De la viande cuite rôtie dans une boîte de conserves. Et pour quoi ?

— C’est un métier, fit Léon. Un que tu fais bien.

— Un métier de fou. (La tête de l’homme roula, les lèvres pâles de douleur.) Sors-toi de là mon garçon. Tu es jeune et beaucoup de choses t’attendent. Laisse tomber pendant que tu en as encore la possibilité. (Ses mains se déplacèrent comme une araignée sur les draps, trouvèrent celles de Léon, les pressèrent avec une force défaillante.) Tu es intelligent. Tu n’es pas un rustre dépourvu de bon sens, prêt à être une cible mouvante et à se faire tuer. Trouve une femme, une parcelle de terre, installe-toi, élève des enfants, aie quelque chose qui montre que tu as vécu. Ne fais pas comme moi. N’expose pas inutilement ta vie. Tu n’en as qu’une, mon garçon. Tu n’en as qu’une.

Sa voix se perdit en un murmure incohérent tandis que l’étreinte de sa main se relâchait.

Léon se dressa, se tourna, appela :

— Docteur !

L’homme était du pays, grand, mince et presque efféminé, mais capable. Il arriva d’un pas précipité, toucha la peau flasque, se pinça les lèvres en rencontrant le regard de Léon.

— Il n’y a rien que je puisse faire, dit-il. Rien que quiconque puisse faire. Cet homme va mourir. (Son regard se déplaça, parcourut la salle.) Nombre d’entre eux se meurent. Je peux apaiser leur douleur, mais c’est tout.

Le bruit du carnaval éclata dans ses oreilles lorsque Léon quitta la salle d’hôpital. Dehors, la vie et la musique contrastaient furieusement avec la douleur et la souffrance qu’il venait de quitter. Une fille, recouverte de peinture rouge et verte, la peau nue étincelante d’étoiles et de croissants de lune en argent luisant, lui brandit une coupe sous le nez, l’exhortant en riant à boire.

— Trinque avec moi, mon héros ! Bois et ôte cet air sinistre de ton visage. Tu es trop jeune pour être aussi solennel. Bois et jouons à l’antique jeu de l’amour.

Elle tomba en arrière en riant lorsqu’il la poussa de côté. Un homme grassouillet portant une couronne de feuilles le tira par la manche.

— Mercenaire, j’ai une proposition à te faire. Un dixième de ton poids en argent si tu rends service à quelques amis de choix.

D’autres voix, un flot de visages, la musique semblable aux battements d’un cœur, la plainte des pipeaux pareille à un hurlement de douleur. La ville n’était plus qu’hystérie et euphorie et aucun des participants n’avait une pensée pour les chairs meurtries et déchiquetées qui leur permettaient aujourd’hui de se réjouir.

Léon fendit la foule, obliqua dans une rue latérale en pente, suivit une ruelle obscure et se retrouva sur une place plongée dans l’ombre. D’un côté brillaient les lumières d’un marchand de vins et il se dirigea vers elles ; il pénétra dans une pièce basse très éclairée où flottaient des odeurs d’herbes. Plusieurs hommes d’un certain âge étaient assis à une table et buvaient une bouteille ; ils le fixèrent des yeux lorsqu’il commanda et avala d’un trait un quart de litre d’alcool. L’un d’eux l’interpella lorsqu’il abaissa son verre vide.

— Jeune homme, nous ferez-vous l’honneur de votre compagnie ?

C’était un groupe de philosophes avides de s’instruire et intéressés par le jeune étranger de grande taille. Léon sirota le vin et se sentit quelque peu détendu. Ces gens, au moins, ne se mettraient pas à chanter sous les fenêtres d'une pièce où se trouvaient des hommes moribonds.

— Ce fut une rude bataille, admit-il en réponse à une question. Nous avons eu beaucoup de morts et de blessés. Les défenseurs se sont bien battus.

— Ils avaient un motif, dit un des hommes. (Il s’appelait Tarvern et ses mains tremblaient un peu lorsqu’il reversa du vin.) Ka’mut était un véritable tyran, et s’il avait gagné, ceux qui auraient pu se montrer défaillants pendant le combat auraient été exécutés. Mais, dites-moi, comment justifiez-vous votre métier ?

— Un moment, Tarvern, dit un des autres. Vous êtes discourtois avec notre invité. Nous avons des raisons de le remercier.

— C’est vrai, mais pour acquérir des connaissances il est nécessaire de poser de nombreuses questions. Je n’ai jamais tué d’être vivant de ma vie. Je n’ai mangé la chair d’aucune créature. Je doute que je puisse me défendre contre un ennemi qui chercherait à me tuer. Ka’mut était un être méprisable, c’est vrai, mais sommes-nous meilleurs lorsque nous faisons appel à des hommes pour le détruire ? Des hommes qui n’avaient aucune raison de le haïr, qui sont prêts à tuer pour de l’argent ?

Léon regardait dans son verre et voyait de petites taches brillantes qui scintillaient à la surface du vin.

— J'étais fermier autrefois et je devais tuer la vermine. Sur d’autres mondes, j’ai rencontré des hommes dont le métier était d’exterminer ces créatures. Un prédateur n’en est pas moins un prédateur parce qu’il marche et parle comme un homme.

— Et c’est là votre justification ?

— Je n’ai pas besoin de justification. Je suis mercenaire. Et je ne pourrais l’être s’il n’existait des gens prêts à payer mes services.

— C’est donc sur l’employeur qu’il faut rejeter le blâme, non sur l’employé. (Un des hommes se pencha en avant.) C’est un concept intéressant mais qui comporte une erreur fondamentale. Il n’est pas aussi facile que cela de rejeter la responsabilité ou d’absoudre l’agression. Dites-moi, si je faisais appel à vous pour détruire un monde, pour réduire en poussière une planète entière avec des engins radioactifs qui sèment la mort, accepteriez-vous de le faire ?

— C’est différent.

— Ce n’est qu’une question de degré. Chaque homme est un monde pour lui-même. En le détruisant, vous détruisez l’univers tel qu’il le conçoit. Et si vous n’hésitez pas à tuer un homme, pourquoi hésiter à tuer plus grand ?

— Il existe plus d’une façon de résoudre un problème, intervint un autre homme qui était resté silencieux jusqu’alors. Ka’mut, par exemple. Un chirurgien n’ampute pas une jambe pour guérir d’un furoncle à la cheville. Il est sélectif, et détruit la cause du mal, non la conséquence. Un homme compétent aurait pu éliminer Ka’mut.

— Un assassin ? (Tarvern secoua la tête.) Devrons-nous toujours nous tourner vers des instruments de mort pour nous assurer une vie paisible ? L’homme ne peut-il vivre en harmonie ? Après tout, de quoi l’homme a-t-il besoin ? De nourriture, d’un toit, d’une femme pour porter ses enfants et assurer ainsi son immortalité. Des moyens lui permettant d’élargir son horizon mental et de l’amitié de ses camarades. C’est si simple et cependant si compliqué pour y parvenir. La cupidité et l’ambition, le mécontentement et l’envie n’ont pas disparu. Parfois je pense que l’Homme est maudit et voué à souffrir une angoisse éternelle.

— Intéressant concept, Tarvern, mais qui ne repose sur aucun fait. (Un homme versa le vin qui restait.)

Rendre responsable un inconnu d’être ce que nous sommes, c’est nous absoudre de toute culpabilité et justifier tout acte nuisible à autrui. Je prétends que tout homme ne doit être responsable qu’envers lui-même. Notre jeune ami ici présent est mercenaire. Il tue pour de l’argent. Personne ne le force à le faire et il peut s’arrêter à tout moment. C’est une créature libre et il peut choisir sa voie comme nous pouvons le faire tous. Mais je le remercie de ce qu’il a fait pour nous en nous débarrassant de ce fléau de Ka’mut. Je le remercie et je bois à sa santé comme nous devrions le faire tous.

Ils burent, et la conversation devint plus générale, portant sur la moisson, les affaires, le carnaval, la politique locale et le trésor trouvé dans le château.

— Très important, dit Tarvern. Ou tout du moins c’est ce que nous avons entendu dire. Notre jeune ami peut, peut-être, nous dire ce qu’il en est exactement ?

— Je ne sais pas, dit Léon. Je suis parti m’occuper des blessés et, pour ce que j’en sais, on continue à en faire le décompte.

— Au château ?

— Oui. Il est sous bonne garde.

— Et Ka’mut, dit lentement Tarvern. Il est gardé également ?

Des rumeurs, pensa Léon. Le bavardage d’un mercenaire saoul, quelques mots dits à une femme sous l’effet du vin, et un vent de spéculation balayait la ville.

— Tout est en ordre, répondit-il prudemment. Nous avons la situation bien en main.

— Je l’espère. S’il s’échappait, il y a dans le désert des tribus qui lui sont inféodées. Des hommes de sa trempe, cruels et assoiffés de sang. Il faudrait tout recommencer dans quelques années. D’autres jeunes gens brûlés et tués ; et peut-être vous parmi eux.

Léon pensa aux morts et aux moribonds qu’il avait laissés dans la salle d’hôpital :

— Il ne s’échappera pas.

— Ce serait terrible s’il y parvenait. (Tarvern se leva.) Eh bien, toutes les bonnes choses ont une fin. Je vous dis adieu, jeune homme. Puisse la chance vous accompagner.

Léon fit un signe de tête lorsqu’ils partirent puis commanda un autre verre de l’alcool local. La mixture ne semblait pas faire plus d’effet que de l’eau. Il était nerveux, une inquiétude vague le rongeait, comme s’il fallait qu’il s’occupe de certaines choses. Un sentiment de malaise semblable à celui qu’il avait ressenti sur Helgar lorsque, au cours d’un engagement secondaire, la moitié de sa compagnie avait été décimée par des tireurs bien dissimulés. Il avait eu de la chance ce jour-là ; il s’était laissé tomber instinctivement une seconde avant que les batteries ne crachent un feu d’enfer, mais il se demandait combien de temps cette chance allait encore durer. Peut-être était-elle épuisée ici, sur Queem.

 

— Où voulez-vous que je vous dépose, mon capitaine ? s’enquit le pilote. Je ne veux pas m’approcher trop du château à cause des courants de convection.

Léon se pencha en avant en se courbant à l’intérieur du cockpit du planeur. C’était presque l’aube ; le sol en contrebas était enveloppé d’un épais brouillard et les ailes et le fuselage du frêle engin couverts de rosée. Le pilote, un homme de la région, inclina la machine sur l’aile et grogna de satisfaction en trouvant un courant ascendant. Alors qu’ils grimpaient il reprit :

— Il y a un espace plat au sud à environ un kilomètre et demi du bord de la pente. Ça ira, mon capitaine ?

Ils atterrirent ; la toile et le bois vibraient et laissaient entendre de légers craquements. Sautant à terre, Léon aida le pilote à remonter les ressorts du lanceur et tourna la machine face au vent. Du cockpit le pilote fit un signe de la main ; Léon recula et regarda l’énergie emmagasinée dans les ressorts frapper le sol et propulser l’engin en avant et en l’air. Le vent était suffisamment fort pour que le pilote n’ait pas à utiliser ses fusées d’appoint ; et après avoir rasé le sol pendant cinq cents mètres, l’appareil grimpa brusquement, fit demi-tour, les ailes peintes reflétant les premiers rayons du soleil bleu.

Léon attendit qu’il soit hors de vue et prit la direction du château. L’air semblait encore chargé des relents de la bataille ; le bas des pentes était éventré par les tirs de mortier, les broussailles et la terre projetées en tous sens dans une véritable orgie de destruction. Lorsqu’il approcha de la brèche, un garde bâillait ; il claqua des talons en se mettant tardivement au garde-à-vous et ouvrit de grands yeux en reconnaissant le visiteur. Un autre garde se tenait à l’intérieur, le dos appuyé contre le mur ; il était évident qu’il dormait. Léon l’ignora et prit la direction du donjon.

— Halte !

— Capitaine Vardis de l'Homunculus, dit Léon. Repos.

— Mon capitaine ?

— Un message pour le commandant. Est-il dans la chambre du haut ?

— Oui, mon capitaine. Je crois que oui, mon capitaine. Dois-je vous annoncer ?

— Non. (Léon fit un signe de tête vers la brèche.) Mais tu peux réveiller ton ami. Si je le reprends en train de dormir je ferai un rapport et il sera puni.

À l’intérieur du donjon on ne s’était guère préoccupé de faire place nette. On avait enlevé les morts et les blessés des deux camps, mais c’était à peu près tout.

Les tapis étaient jonchés de tissus et de meubles épars, la plupart tachés de sang ou cassés, et quelques hommes montaient la garde, l’air renfrogné, mécontents d’avoir manqué la fête. Ils trouvaient une compensation dans le fait qu’ils avaient la possibilité d’acquérir un petit butin personnel, mais de toute façon ils considéraient cela comme un droit. Il leur fallait encore des femmes et du vin pour soulager la tension de la bataille.

Karsh ne dormait pas. Il était assis sur un divan bas devant une table sur laquelle se trouvaient des gâteaux et du vin. Face à lui, Ka’mut paraissait une idole en chair et en os ; il cligna des yeux lorsque Léon entra brusquement dans la pièce. Karsh se dressa, son large visage empreint d’anxiété.

— Toi ! Mais qu’est-ce que tu fais ici ? Quelque chose ne va pas ?

— Je ne sais pas.

Léon fit des yeux le tour de la pièce. Il vit sur le côté des coffres remplis d’une montagne de pièces et de joyaux, des objets délicats en pierre et en métal précieux, des statuettes, des camées, des colliers, des bagues, un étalage scintillant de pièces de valeur.

— C’est à vous ?

— À nous. Nous partageons, Léon, tu le sais.

— Le montant du contrat sur lequel nous nous sommes mis d’accord, oui. Un petit butin, peut-être. Mais il me semble que vous avez l’intention de vider le château. (Léon traversa la pièce jusqu’à l’un des coffres dans lequel il plongea la main. Une pluie de joyaux coula entre ses doigts.) Combien d’années faut-il pour amasser tout cela ? Combien de femmes violées et tuées ?

— Est-ce important ? (Le commandant avait le visage dur.) C’est là et c’est tout ce qui m’importe. Le prix d’un nouveau vaisseau. Plus que cela. Assez d’argent pour nous permettre de pouvoir choisir notre prochain travail. C’est notre chance de sortir du ruisseau, Léon… Nous serions fous de ne pas la saisir.

— Et notre contrat ?

— Au diable cette histoire ! (Karsh arpentait la pièce, la mine renfrognée, l’air impatient. Il n’avait pas dormi depuis la bataille et c’était visible.) J’en ai assez de vivre tout le temps en marge. Je suis saturé de nettoyer des nids de vermine pour le compte de gros fermiers qui n’ont pas assez de tripes pour faire eux-mêmes leur sale boulot. Fatigué de me battre pour des imbéciles qui ne me donnent leur argent qu’à regret. Et il y a plus. Chaque fois que je passe à l’action, je me demande si ce sera mon tour cette fois. Tu as vu les blessés ? Tu veux finir comme eux ? Aveugle, estropié, défiguré, manquant d’argent pour te faire soigner convenablement ou te faire faire des greffes ? Et pour quoi ? Pour faire vivre un petit peu mieux quelques porcs débiles.

— Que s’est-il passé, Sergil ? demanda Léon d’une voix calme.

— Rien. J’ai simplement eu le temps de penser. C’est tout.

— Vous avez eu toute la vie pour penser. Qu’y a-t-il de si différent aujourd’hui ?

Il regarda Ka’mut et connut la réponse. L’homme était malin et connaissait parfaitement les hommes. Il avait joué sur les désirs secrets du commandant et avait touché une corde sensible ; des deux, c’était lui maintenant le maître. Il sourit en croisant le regard de Léon et porta une main couverte de bagues à la fente mince de sa bouche.

— Un idéaliste, cracha-t-il. Écoutez-le, Commandant, et vous le regretterez. Combien de fois avez-vous eu une occasion pareille ? Combien de temps devrez-vous attendre avant qu’une chance comme celle-là se présente à nouveau ?

— Des mots, dit Léon. Qu’avez-vous d’autre à offrir ? Des promesses, pour sauver votre peau.

— Plus que des promesses, dit vivement Karsh. Nous avons parlé, et ce qu’il dit tient debout. Nous pourrions nous établir ici. Je me fais vieux, Léon, et il est temps pour moi de me fixer.

— La seule chose que vous feriez sur Queem, ce serait de vous fixer dans une tombe, dit Léon d’un ton catégorique. Et elle serait assez grande pour nous contenir tous. J’ai appris un certain nombre de choses sur notre ami, et si vous lui faites confiance, vous êtes un homme mort. Il se sert de vous, Sergil, vous ne vous en rendez donc pas compte ?

— Personne ne se sert de moi !

Léon étudia attentivement les yeux du commandant. Ils étaient rouges, les pupilles dilatées, de l’humeur au coin des paupières. La folie ? Karsh avait toujours fait preuve jusqu’alors d’une froide détermination, s’appuyant sur des considérations logiques. La drogue ? C’était possible. Il avait mangé et bu avec Ka’mut, et l’une des bagues que portait le brigand pouvait fort bien contenir un produit affectant le psychisme. Une chose était sûre : l’homme qu’il avait en face de lui maintenant n’était pas le même que celui qui l’avait introduit à la vie de mercenaire.

Il se recula, sortit son laser et pointa l’arme sur Ka’mut.

— Vos bagues, dit-il. Retirez-les de vos doigts. Posez vos mains sur la table, paumes en l’air. Allez-y !

Ka’mut hésita.

— Du calme, Léon. C’est moi qui donne les ordres ici, intervint Karsh.

— Alors donnez-les. Faites-lui faire ce que j’ai dit.

— Ce n’est pas nécessaire. Et maintenant pourquoi ne sors-tu pas manger quelque chose ? C’est un ordre, Léon.

— Vous êtes drogué, lâcha froidement Léon. Vous avez perdu la tête. Je ne reçois pas d’ordre d’un fou.

— Vardis !

— Tuez-le, Commandant ! Tuez-le tout de suite ! dit Ka’mut.

C’était incroyable, mais Karsh tenta d’obéir. Il porta sa grande main à sa ceinture, leva un pistolet ; son doigt se raidit lorsqu’il fut à hauteur de tir. Ils firent feu en même temps. Pendant un long moment, le commandant resta immobile, l’air ahuri, puis il tomba sur les genoux ; il poursuivit sa chute et sa tête heurta le tapis avec un bruit sourd, bascula et laissa voir le trou encore fumant entre les deux yeux. Léon regarda son bras droit. Un mince filet de fumée s’élevait de la manche de son uniforme et il donna quelques tapes avec la paume de la main ; il sentit, en dessous, la douleur de la peau brûlée, une éraflure peu profonde, la moiteur du sang.

— A ton tour maintenant, dit-il à Ka’mut.

Et il fit feu une nouvelle fois.

 

Un laser ne fait pas de bruit et rien n’attira donc l’attention du garde, à l’extérieur. Léon, plongé dans ses pensées, contemplait les deux corps. D’après le code des mercenaires, il était coupable de mutinerie, crime pour lequel la sentence était l’exécution immédiate. De son vivant, Karsh était un officier populaire, et il n’y avait maintenant aucun moyen de prouver qu’on l’avait drogué. Léon se pencha, ramassa le laser du commandant et appliqua les doigts de Ka’mut sur la crosse avant de déposer l’arme à côté de lui. Le bandit était devenu un peu fou, s’était emparé du pistolet de Karsh, avait tué le commandant et blessé Léon avant d’être lui-même tué. Les empreintes viendraient accréditer l’histoire dans le cas où quelqu’un se montrerait assez curieux pour la mettre en doute.

Mais il n’appela pas le garde. Au lieu de cela, il s’assit et contempla le commandant mort, le bandit et le trésor empilé dans les coffres. De la lumière passait par les fentes des fenêtres haut perchées et une lueur bleue rayonnait des objets en or, des broderies compliquées des tapis. Elle touchait le visage de Karsh, ses yeux au regard fixe qui paraissaient briller d’une vie nouvelle. « Une chance », l’entendit dire Léon, et les mots s’enfonçaient dans son esprit. « La chance de toute une vie. Assez d’argent pour mener la grande vie. » Et une autre voix, rendue épaisse par la douleur. « Sors-toi de là, mon garçon. Sors-toi de là. »

De bons conseils donnés par des hommes qui étaient morts maintenant.

Il se leva, traversa la pièce, ouvrit la porte et sortit.

— Tu as l’air éreinté, dit-il au garde. Va manger quelque chose.

— Mon capitaine ?

Le regard de l’homme se porta au-delà de Léon jusqu’à la porte.

— Tout va bien. Fais ce que je t’ai dit.

Il attendit que l’homme soit parti puis descendit les marches du donjon jusqu’à l’endroit où se tenait l’opérateur-radio, assis à côté de ses appareils. Le vaisseau était gardé par une demi-douzaine d’hommes et un officier. Cline hésitait.

— Déplacer le vaisseau ? Eh bien, je ne sais pas. C’est un petit bond et ce ne sera pas facile.

— Si tu ne peux pas le faire, trouve quelqu’un d’autre qui le puisse, dit Léon d’un ton sec. Il y a un terrain plat en bas de la pente qui mène au château. Je veux t’y voir atterrir dans trente minutes.

— Mais… et les autres hommes ? Ils sont encore en ville. Je ne pourrai jamais les ressembler en temps voulu. Je…

— Laisse-les. Tu as de quoi t’occuper suffisamment avec le vaisseau, et on en a besoin immédiatement. C’est un ordre, Cline, qui vient directement du commandant. Maintenant bouge, sacrebleu !

Cline pourrait poser quelques problèmes mais il s’en occuperait lorsqu’ils surgiraient. Entre temps il y avait d’autres choses à faire. Léon quitta la salle-radio, sortit du donjon et regarda alentour. La garnison du château se composait d’une vingtaine d’hommes dont bon nombre étaient sous son commandement. Redfern, le chef des gardes, se redressa sur son divan lorsque Léon entra brusquement dans la pièce. C’était un homme mince, à la chevelure clairsemée, au visage couturé ; il avait le même grade que Léon, mais était plus âgé, ce qui lui donnait un droit d’ancienneté, et l’homme était jaloux de ses privilèges. Il cligna des yeux et secoua la tête.

— Non, Vardis. Un ordre comme celui-là doit venir du commandant lui-même.

— C’est le cas. Je ne fais que le transmettre. (Léon ramassa l’uniforme de l’homme et le lança vers le lit.) Il va falloir remplir le vaisseau de toutes les choses de valeur qu’il y a ici. Il sera là bientôt, alors lève-toi et passe à l’action.

Redfern enfila sa chemise, son pantalon et ses bottes. Un bras dans la manche de sa veste, il lança :

— Qu’y a-t-il de si urgent ?

— Nous risquons d’être attaqués par des tribus du désert. Ils savent que Ka’mut a été vaincu, et pensent peut-être pouvoir facilement piller la place. S’ils ne trouvent rien, ils en seront pour leurs frais. (Il lut la suspicion dans les yeux de l’homme.) J’en ai entendu parler en ville et je suis venu ici directement. Karsh considère également qu’il vaut mieux mettre notre butin à l’abri. La seule façon de le faire est de tout transférer à bord du vaisseau. Maintenant arrête de discuter et exécution !

— Pas si vite, Vardis. (Redfern boucla lentement la ceinture de son laser autour de sa taille.) Je pense qu’il vaudrait mieux que je voie Karsh. Pour ce que je sais, il avait, lui, d’autres idées.

— Il a changé d’avis.

— Peut-être. Si c’est le cas, il me le dira lui-même.

— Je te le dis, moi. Vois-le si tu veux mais au moins active-toi.

Redfern était têtu.

— Il n’y a rien qui presse. Ce n’est pas quelques minutes de plus qui vont changer grand-chose. Je veux voir le commandant.

Léon haussa les épaules :

— Bien sûr, pourquoi pas ? Mais ne m’en veux pas s’il t’envoie au diable.

Il précéda Redfern dans l’escalier et dans le couloir jusqu’à la porte fermée, puis recula ; Redfern frappa et poussa violemment le panneau. Il mit un moment à saisir le spectacle qui s’offrait à ses yeux. Puis il se retourna, le visage crispé.

— Morts, dit-il. Ils sont tous les deux morts !

— Ka’mut a dû le tuer. Tu peux voir ce qui a dû se passer. Il…

— Tu mens ! Il n’avait aucune raison de tuer le commandant. Ils avaient conclu un marché. Toi ! (Ses yeux se rétrécirent.) C’est toi qui l’as fait. Tu essayes de t’emparer de tout. Tu…

Il s’arrêta et porta vivement la main à son arme, Léon tira avant qu’il ne dégaine et regarda le corps tomber.

— C’est exact, dit-il doucement. Et je vais m’en emparer.


VI

C’était une lueur nacrée dans la pénombre avec sa chevelure d’un noir profond et ses bras qui, tels des orvets, se dressaient pour se refermer autour de son cou. Son corps était doux et chaud, une symphonie de courbes qui s’abandonnaient, les seins, le ventre, les cuisses, tandis que ses lèvres douces cherchaient ardemment les siennes. Il était étendu sur le dos, passif, les yeux fixés au plafond, conscient de sa chaleur et de son parfum, de sa chair provocante qui le laissait froid.

— Léon ! (Elle lui enfonça les ongles dans le dos.) Tu es un animal insensible !

— C’est tout ?

— Non. Tu es magnifique, merveilleusement beau, et je t’aime beaucoup.

Elle lui caressa le visage, les cheveux, la courbe de ses épaules et la poitrine. Il sentit sa chevelure sur sa joue tandis qu’une cuisse longue remontait pour se presser contre son bas-ventre. Sa respiration se fit plus rapide au fur et à mesure qu’augmentait son désir et, il le savait, ce désir se transformerait en colère s’il continuait à être frustré par son indifférence. À dix-huit ans, Malinda Dee Strenach n’avait pas encore appris la tolérance.

— Léon ! (Ses ongles s’enfoncèrent à nouveau dans son dos.) Léon !

Il se retourna, la prit dans ses bras et répondit à sa demande pressante avec une précision mécanique. Elle soupira et se détendit, se pelotonna contre lui en lui flattant le menton d’une main.

— Chéri, murmura-t-elle. Tu es un amant si merveilleux. Ça dure si longtemps.

— C’est parce que je suis insensible.

— Vraiment ?

— C’est quelque chose que j’ai contracté quand j’étais jeune. Un poison qui a failli me tuer, et qui a atteint mes nerfs sensitifs, de telle sorte que j’ai besoin d’une plus grande stimulation qu’un homme normal. Ça devient de pire en pire et un jour j’en mourrai.

— Léon ! (Elle se dressa et le regarda, les yeux écarquillés.) Tu plaisantes !

— Non.

— C’est impossible ! S’il te plaît, dis-moi que tu plaisantes !

— Tout homme doit mourir un jour, chérie, et moi aussi. (Il sourit et vit son visage se détendre.) Mais ce n’est pas encore pour demain. Tu veux toujours m’épouser ?

— Bien sûr, chéri, mais…

— Mais la Famille ne te le permettra pas, l’interrompit-il. Tu le sais et c’est pourquoi tu n’as rien demandé. (Sa voix se fit un peu plus sèche.) Tu ne leur as rien demandé, n’est-ce pas ?

Malinda secoua la tête ; les cheveux lui battaient les joues, tombaient sur ses épaules et lui couvraient presque la poitrine. Elle avait une belle chevelure et un beau corps. Il le toucha, baisa quelques points sensibles, sourit et se recula alors qu’elle tendait les bras vers lui.

— Tu es insatiable. Personne ne t’a jamais dit qu’une dame ne devrait pas avoir une telle soif d’amour ?

— Non, pourquoi l’aurait-on fait ?

— Parce qu’un bon vendeur ne cède jamais trop facilement sa marchandise.

— Tu… (Il attrapa au vol sa main qui partait en direction de sa joue.) Tu… sauvage ! (Elle sourit pour montrer qu’elle n’était pas vraiment en colère.) Vous autres, négociants, êtes tous les mêmes. Tout repose sur l’idée de bénéfice, même l’amour. Pourquoi ne pouvez-vous vous mettre dans la tête que certaines choses n’ont pas de prix ? Je t’aime. Je suis prête à te donner tout ce que je possède… je te donne en fait tout ce que tu veux et, en retour, tu m’insultes. Parfois j’aimerais ne t’avoir jamais rencontré.

Mais c’était un mensonge et ils le savaient tous deux. Elle s’était littéralement jetée dans ses bras, bien déterminée à conquérir ce grand et élégant étranger qui avait fait irruption dans sa société, rendu encore plus attirant par le mystère qui l’entourait. Elle ne saurait jamais que ce n’était pas son corps qui avait retenu son attention mais son nom.

Il se leva, passa une tunique et prit dans un tiroir quelque chose d’étincelant, fait d’or et de pierres scintillantes. Il tint l’objet dans sa main et le laissa se balancer ; la lumière diffuse frappa les pierres précieuses qui se transformèrent en taches de couleur d’où semblait émaner la vie. Elle contempla l’objet, les yeux écarquillés, tel un enfant fasciné par un jouet scintillant, suivant des yeux le mouvement de balancier ; il effleura de la main un mécanisme de contrôle et la lumière devint éclatante.

— Pour moi, chéri ?

— Pour toi. (Il le lança vers elle et la regarda agrafer le bracelet autour de son poignet fin.) As-tu découvert ce que je t’ai demandé ?

— À propos de Charisse Dee Bouchet ? (Malinda haussa les épaules.) Elle est morte. Tuée il y a trois ans accidentellement, par une dose trop forte de somnifères. Léon ! C’est très joli !

— Morte ! dit-il d’une voix brusque. Tu en es sûre ?

— Absolument, chéri. C’est dans les archives.

— Et son mari ?

— Oh, Rolfe est toujours en vie quelque part. (Malinda souleva son poignet pour savourer le spectacle du bijou.) Léon, tu es si bon avec moi. Si je n’étais pas déjà follement éprise de toi, je tomberais amoureuse à cause de ta générosité. Retournons au lit que je te remercie !

— Plus tard.

Ses exigences répétées l’ennuyaient. Comme la plupart des filles de son monde et de son âge, elle pensait que, pour satisfaire un homme, il suffisait de se donner à lui. L’émotion, le sens plus profond d’une relation intime, lui échappaient complètement.

— Peux-tu découvrir où vit Rolfe ?

— Je suppose, mais pourquoi, Léon ? En quoi peut-il t’intéresser ?

— Les affaires, chérie. Quoi d’autre ?

— Mais il est vieux et ne doit plus travailler maintenant. De toute façon, il n’était pas dans les affaires. Il était Manager d’une planète, Joslen je crois, dans l’administration ou quelque chose de ce genre. Vous n’avez rien de commun.

— Quoi qu’il en soit, j’aimerais savoir. Peux-tu t’en occuper ?

Il aurait pu le faire lui-même, mais il préférait se servir de la fille, par perversité. En outre, cela lui donnerait un certain sens de son importance, et la rendrait donc d’autant plus désireuse de l’aider. Il avait appris que, pour utiliser les gens, il était essentiel d’agir ainsi. Leur faire sentir qu’ils assumaient une certaine responsabilité, qu’on leur faisait confiance, qu’ils étaient mis en face d’un défi que leur orgueil les forçait à relever. Et, en même temps, ne jamais leur donner à connaître ses véritables motivations ou ses véritables intérêts.

Il avait appris cela au cours de cinq années de guerre commerciale.

Il traversa la pièce et, dans un besoin impatient de dépense physique, tira les rideaux, dédaignant l’équipement électronique qu’un seul mot aurait suffi à faire entrer en action pour aboutir au même résultat. La lumière de fin d’après-midi illumina son visage ; en contrebas, les toits de la ville brillaient d’un éclat doré et des ombres s’étiraient dans le dédale des rues. D’un côté se dressait la tour scintillante des Jays, la grande famille de commerçants du secteur avec laquelle il négociait actuellement. Au-delà s’étendait le complexe du centre médical à côté duquel se dressait la masse de l’ordinateur central ; autour et derrière, un ensemble de bureaux et de maisons au loyer élevé.

Sur Moris, comme sur Joslen, comme sur l’un quelconque des autres mondes civilisés, le développement intervenait selon le même schéma. Des suites d’agglomérations trop étendues pour être économiquement viables, des bas quartiers qui pourrissaient, un réseau de transports surchargé et des ressources insuffisantes. Après viendrait l’éclatement de la ville avec des espaces libres entre les habitations tandis que les affreux bâtiments disparaîtraient commodément de la vue pour s’enfoncer sous terre. Mais il faudrait encore trois siècles avant que cela arrive ici.

— Léon ? (La fille se tenait derrière lui, le corps recouvert d'un tissu très léger qui accentuait ses formes.) À quoi penses-tu, chéri ?

— À toi, dit-il. À nous.

— À notre avenir ? (Il sentit la chaleur de son corps qui se pressait contre son dos.) J’ai réfléchi, chéri. Nous pourrions partir quelque part. Tu as de l’argent, et nous pourrions nous installer sur un des mondes primitifs. Ce serait drôle. Chéri, ce serait tellement drôle.

Drôle ! Un frisson passager, à jouer les dames riches jusqu’à ce que le charme de la nouveauté s’estompe pour faire place à l’ennui. Jusqu’à ce qu’elle devienne un enfant irritable qui demande la lune. Il se retourna pour lui faire face et la regarda dans les yeux.

— Je pensais au bal, demain, dit-il d’une voix calme. Que vas-tu porter ?

— Ceci. (Elle dévoila son corps.) Moi seulement, et de la peinture, et quelques paillettes. (Elle vit l’expression de son visage.) Non ?

— Non. C’est exactement ce que feront toutes les filles bien faites. Sois différente. (Il fit quelques pas en arrière et étudia ce qu’il avait sous les yeux.) Tu as de beaux cheveux ; laisse-les tomber librement sur ton dos. Mets en valeur tes yeux et porte un voile léger. Puis une robe simple, blanche et or, qui laisse une épaule et un bras complètement à nu. Des sandales, en or également. Une ceinture du même matériau.

— Un vrai fatras, dit-elle en faisant la moue.

— C’est vrai, mais sais-tu pourquoi ?

— Le voile et la robe ne vont pas ensemble.

— C’est exact ; alors oublions la robe. À la place, mets une veste courte couverte de bijoux, et qui cache à peine tes seins. Un pantalon ample en tissu translucide. Le voile, bien sûr, et les cheveux comme précédemment.

— C’est un déguisement de sauvage.

— Plus exactement ce que vous autres considérez comme sauvage, dit-il. En fait, les sauvages ne portent rien de la sorte. Les vêtements qu’ils portent sont faits pour protéger, non pour servir de parure, et l’ensemble que tu porteras ne serait d’aucune utilité contre le froid et le soleil. Mais tu auras belle allure et tu trancheras sur tous les corps peinturlurés qu’exhiberont les autres.

— Et toi ?

— Je viendrai habillé en sauvage, dit-il en souriant.

 

Sur Moris, les affaires étaient de la plus haute importance, et il n’y avait pas d’heures pour les régler. Un système d’équipes de travail permettait à la ville de bourdonner d’activité à toute heure du jour ou de la nuit, et la lumière artificielle remplaçait celle du soleil. À la nuit tombante, Léon quitta son appartement pour se rendre à la Tour Jay ; un taxi le transporta de sa porte à l’entrée de la tour où un gardien l’emmena en ascenseur jusqu’au cent cinquantième étage ; là, un autre homme l’introduisit dans le bureau grandiose de Shawn Jay Harmond.

— C’est un plaisir, monsieur, dit ce dernier en s’avançant pour recevoir son visiteur. Un plaisir longtemps différé. Je suis heureux de souhaiter la bienvenue dans notre tour au célèbre Léon Vardis.

— Vous êtes trop aimable.

Harmond sourit. Il était petit, fougueux et dédaignait les artifices pour conserver une apparence de jeunesse ; il était chauve et n’en avait pas honte, ses yeux brillaient derrière de grosses lunettes et un petit collier grisonnant soulignait la courbe de sa mâchoire. Même ainsi, il avait une démarche élastique et sa main, bien que parsemée de taches brunâtres, saisit fermement celle de Léon.

— Vous prendrez bien un petit rafraîchissement ? J’ai un vin excellent et de la liqueur de miel que je vous recommande. C’est un peu doux peut-être ; vous préférez du cognac ?

— Du cognac, dit Léon.

— Un bon choix. Je prendrai la même chose. (Harmond remplit copieusement les coupes fragiles.) À votre santé, Monsieur !

Léon se contenta de goûter l’alcool de ses lèvres puis, reposant le verre, il examina la pièce : de grandes fenêtres, aux rideaux tirés pour l’instant, d’où on devait avoir une vue fantastique sur la ville. Des peintures délicates étaient suspendues au mur, des broderies, des ensembles faits de fragments d’ailes d’insectes, d’éclats de pierres polies, de gommes, de graines et de feuilles entrelacées. Diverses sculptures étaient posées sur de petites tables, certaines saisissantes dans leur obscénité candide, d’autres semblables à des poèmes de cristal, des chants de bronze. Une centaine de pièces différentes provenant d’autant de mondes.

— Des cadeaux, dit Harmond. Des pièces de stock. Des choses qui ont attiré mon attention ou l’attention de celui qui occupait ce bureau avant moi. On m’a parfois pressé de m’en débarrasser, mais comme je le dis toujours à ces brillants jeunes gens bourrés d’idées nouvelles lorsqu’il s’agit de l’agencement d’un bureau, j’aime être entouré de ce que nous sommes et de ce que nous faisons. Et, de plus, j’aime les regarder et penser à d’autres mondes. Vous êtes un homme qui a voyagé, monsieur ?

— Vous le savez bien.

— Bien sûr. Pardonnez-moi, j’ai trop l’habitude de traiter avec des gens qui répugnent à en venir aux faits. Je vois que ce n’est pas votre cas. C’est parfait, moi non plus. Parlons donc affaires. Tout d’abord, votre proposition nous intéresse, mais les conditions… (Harmond fit la moue.) J’ai peur que nous accrochions là-dessus.

— En ce cas, dit sèchement Léon, je perds mon temps.

— Pas du tout ! Étudions le problème.

Ignorant le fait que Léon n’avait pas touché au sien, Harmond reversa du cognac dans les deux verres. Assis derrière son bureau, il reposa son verre et mit ses coudes sur la surface polie.

— Vous avez attiré notre attention pour la première fois il y a cinq ans lorsque vous êtes apparu avec une cargaison d’objets divers portant la marque d’un art primitif et susceptibles d’intéresser notre marché de luxe. Nous avons convenu de les distribuer pour vous et vous avez reçu en conséquence une somme d’argent fort respectable.

— Vous les avez pris sur la base d’une commission de cinquante pour cent. Nous avons gagné tous les deux beaucoup d’argent.

— C’est exact, mais nous avions des frais : frais de distribution, marge bénéficiaire des détaillants, comptabilité et le reste. Vous avez poursuivi vos activités d’homme d’affaires et vous êtes aujourd’hui un homme très riche.

— Et alors ?

— C’est une situation qui nous intrigue. (Harmond fit un geste en direction de la chaise de l’autre côté du bureau.) Voudriez-vous vous asseoir, s’il vous plaît ? Parler à quelqu’un debout me met mal à l’aise.

La chaise était certainement équipée de dispositifs électroniques enregistrant la sincérité de celui qui était assis dessus, mais Léon n’hésita pas à s’installer dans les coussins moelleux.

— Merci, dit Harmond. Vous nous avez fait la proposition suivante : nous finançons une expédition sur une planète que vous refusez de nommer. Ce qui est compréhensible au stade où en sont les négociations ; mais ce qui ne l’est pas, c’est la raison pour laquelle vous êtes venu nous demander notre aide. Vous disposez vous-mêmes d’hommes et de vaisseaux, et, apparemment, êtes parfaitement capable de mener à bien l’aventure.

— Alors pourquoi demander votre aide ? (Léon haussa les épaules et but une gorgée de son verre.) Vous avez répondu vous-même à la question. Je suis un homme riche et j’entends le rester. Miser tout sur un même cheval n’est pas une politique judicieuse, comme vous le savez. C’est pourquoi je suis prêt à partager les bénéfices. Vous couvrez les frais et vous prenez la moitié de ce qu’on trouve.

— Vous parlez d’une somme d’argent très importante.

— Je parle de bénéfices très importants.

— Ils sont hypothétiques. Nous sommes une Famille conservatrice et nous avons bâti notre richesse et notre réputation sur la prudence. Il ne peut y avoir aucune certitude en ce qui concerne la réussite de l’entreprise.

Léon reposa son verre et porta la main à la poche intérieure de sa veste.

— Nous ne pouvons être certains que d’une seule chose, dit-il d’une voix posée. Chacun de ces cailloux vaut une petite fortune.

Il sortit de sa poche une pierre précieuse qu’il fit rouler sur le bureau ; elle s’arrêta devant son interlocuteur.

Elle était aussi grosse qu’un œuf et comportait une multitude de facettes ; elle captait la lumière et la réfléchissait en une myriade d’arcs-en-ciel. Au-delà de leur miroitement, le cœur même du joyau battait d’un éclat resplendissant.

— Prenez-la dans votre main, dit Léon. Regardez-la. Observez les changements de couleur.

Harmond prit une profonde inspiration en ramassant la pierre précieuse. Il la mit au creux de sa main et vit le noyau scintillant occuper peu à peu la totalité du joyau et sa main ne fut plus qu’un rayonnement d’une beauté à couper le souffle.

— Regardez-la, dit à nouveau Léon. Concentrez-vous sur l’éclat. Voyez comme il se propage pour occuper tout votre champ de vision. Des images surgissent dans le scintillement, des scènes qui se déroulent en des lieux éloignés, des créatures de feu, des villes aux tours en spirales, des voûtes qui se dressent haut dans le ciel et au sommet desquelles sont perchés des oiseaux aux plumes de cristal. (Il attendit un moment puis étendit la main pour couvrir la pierre.) Quelle femme pourrait résister ? Quel homme, de ce fait ? Je sais où on peut les trouver, mais il n’est pas facile de les obtenir. Celle-ci a coûté une douzaine de vies.

Harmond poussa un profond soupir. Il prit son verre et le vida à moitié d’un trait.

— J’en avais entendu parler, dit-il lentement, par mon secrétaire que vous avez vu tout d’abord ; mais je n’y ai pas cru. Je ne pouvais pas imaginer une telle splendeur. (Il déplaça la main de Léon qui cachait le joyau à sa vue, et contempla de nouveau le joyau.) Hypnotique, dit-il. Il ne peut en être autrement. Où l’avez-vous trouvée ?

Le visage impassible, Léon remit la pierre dans sa poche.

— Êtes-vous d’accord avec mes conditions ?

— Le financement complet de l’opération en échange d’un partage à 50/50 ? Non.

— Alors vous n’êtes pas intéressé. Bon, ça ne fait rien. Si votre Famille n’est pas prête à courir le risque, d’autres le seront.

— Les Dee, par exemple ? (Une lueur maligne brilla dans les yeux d’Harmond.) Je ne le pense pas.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Il se trouve tout simplement que je connais leur façon d’agir. Les Dee s’occupent principalement d’usines et de mines, d’agriculture et de construction. Ce ne sont pas des commerçants. Maintenant, discutons des conditions. Si nous sommes d’accord pour financer entièrement l’expédition, vous devenez d’une certaine manière un guide. Je peux vous offrir cinq pour cent du bénéfice net.

— Cinquante.

Harmond soupira.

— La pierre est superbe, admit-il. Mais même si vous teniez dans la main une fiole assurant l’immortalité, je ne pourrais être d’accord avec ces conditions. Pensez-y un instant. Vous nous demandez de risquer une fortune et, en échange, vous voulez gagner autant que nous. Vous seul détenez le secret de l’emplacement de ces pierres, c’est exact, mais c’est tout ce que vous avez à offrir. Et que proposez-vous exactement ? Vous nous demandez de couvrir le coût des vaisseaux et des hommes, de l’équipement et de l’approvisionnement. Vous pourriez ne rien découvrir et être toujours bénéficiaire. Vous êtes un homme d’affaires avisé, monsieur, mais nous ne sommes pas non plus dépourvus d’expérience. Sept et demi pour cent.

— Net ?

— Bien sûr. Ou, si vous préférez, nous vendons les pierres pour vous et gardons vingt pour cent de commission.

— Dix.

— Vous êtes dur, monsieur, dit Harmond. Mais enfin, nous pouvons au moins nous mettre d’accord là-dessus. À condition, bien sûr, que nous soyons vos seuls et uniques distributeurs.

Il appuya sur des boutons placés sur son bureau et tendit à Léon une feuille de papier.

— Notre accord et le contrat en bonne et due forme.

Léon se leva, plia le papier et le glissa dans sa poche.

Harmond se leva à son tour, content de la tournure prise par les événements. Dix pour cent d’une certitude valaient mieux que cinquante pour cent d’un espoir. Comme il l’avait dit, les Jay agissaient avec prudence.

 

Un homme, pourvu d’un bec et de plumes qui le faisaient ressembler à un oiseau monstrueux, battait des ailes rabougries en poussant des cris rauques :

— Votre nom, monsieur ?

Léon le donna, entendit qu’on le communiquait plus loin, et attendit que l’on vérifie qu’il figurait bien sur la liste des invités. Après qu’il eut franchi la barrière, il fut salué par un grand squelette, une fille nue lui souffla quelques bouffées de fumée odorante au visage, et une créature de cauchemar, la peau couverte de rougeurs, lui adressa un sourire grimaçant en le tirant par la manche :

— Je te lis les lignes de la main, mon chéri. Je te dis l’avenir ?

Les haillons faisaient très naturel, les plaies, les difformités étaient convaincantes. Les organisateurs du bal savaient satisfaire les appétits les plus blasés, et avaient engagé une cinquantaine de malheureux pour le décorum. Un homme passa en sautillant sur des jambes qui s’arrêtaient à hauteur des genoux, le visage grimaçant couvert de saleté et où suintait un ulcère qui lui mangeait la mâchoire. Suivait un mutant, des poils noirs plantés drus sur une bosse imposante, aux pieds plats tournés en dehors et pourvus chacun de sept doigts. Une fille sans bras passa en oscillant : ses dents paraissaient des crocs et un sifflement s’échappait de ses cheveux entortillés.

D’autres avançaient d’un pas traînant, trébuchaient, titubaient et se perdaient en bondissant dans les vastes confins de la salle de bal, certains avec des membres en surnombre, d’autres des yeux supplémentaires, un homme avec un enfant qui semblait sortir de son flanc, une femme à deux têtes, une autre pourvue d’une multitude de seins qui oscillaient comme des pendules. Vrai ? Faux ? C’était difficile à dire à la faible lumière de l’atmosphère enfumée.

— Léon ! (Malinda se dirigeait vers lui, les doigts de pieds peints pointant à travers les lanières de ses sandales en or, les yeux grotesques au-dessus du voile. Tandis qu’il fendait la foule elle lui prit le bras d’un geste possessif.) Je t’attendais. Pourquoi arrives-tu si tard ?

— Les affaires.

— Encore ? (Ses lèvres pleines firent la moue sous le voile léger et transparent comme de la gaze.) Tu penses toujours aux affaires. Pourquoi ne penses-tu pas à moi pour changer ?

— Je pense à toi tout le temps, dit-il sur un ton patient. Même lorsque je dors. (Il s’arrêta pour laisser passer un aveugle qui se frayait un chemin avec un bâton, les yeux d’un blanc laiteux fixés au plafond où des ballons aux formes humaines s’entremêlaient en une parodie obscène de l’amour.) Mais je dois également penser à gagner de l’argent.

— Beaucoup d’argent ?

— La plus grosse fortune que tu aies jamais vue. Dès que j’ai fini de régler quelques détails, je pars amasser suffisamment d’argent pour acheter un monde.

— Ces pierres précieuses ? (Elle lui secoua le bras.) Celle que tu m’as montrée ?

— Je t’ai demandé de rie pas en parler.

— Je ne l’ai pas fait. Je veux dire… c’est que… Oh, Léon ! Tu es si beau !

C’était une façon maladroite de changer de sujet, mais elle était maladroite lorsqu’il était question d’intrigues. Et il était effectivement spectaculaire, vêtu de rouge et d’or, un long couteau dans la ceinture, un casque serti de pierres précieuses sur la tête. On ne voyait pas la fine chemise de mailles souples qu’il portait sous sa parure ni le laser caché dans son casque qui pouvait tirer par simple contraction des muscles du crâne.

— Mon homme ! soupira Malinda pendue, radieuse, à son bras. N’est-ce pas un bal tout simplement merveilleux, chéri ? Tous ces monstres et ces êtres étranges ! Un frisson délicieux me parcourt l’échine chaque fois que je les regarde.

— Tu devrais te faire infirmière, dit-il sèchement.

— Infirmière ? Pourquoi donc, mon chéri ?

— Tu aurais vraiment l’occasion de te distraire. Tous ces gens estropiés, malades, défigurés, moribonds. Tu t’amuserais beaucoup.

— Léon !

Il eut aussitôt des remords.

— Je suis désolé, ma chérie, pardonne-moi s’il te plaît. Personne ici ne t’a dit combien tu es belle ?

— Des tas de gens.

Elle sourit, sa contrariété oubliée, l’esprit trop étroit pour avoir saisi pleinement le sens de son sarcasme. Tandis que tombait une pluie de flocons cristallins qui fondaient en dégageant des vapeurs euphorisantes et des odeurs qui donnaient des picotements dans le nez, elle se rapprocha de lui et pressa ses seins contre sa poitrine.

— Un vieillard m’a offert le dixième de mon poids en argent pour coucher avec lui. Est-ce que je les vaux, chéri ?

— Plus que cela.

— Combien plus ?

— Ton poids en or, au moins.

— Pour une seule nuit ?

— Pour une seule heure.

Il l’entraîna dans une danse avant qu’elle ne puisse poursuivre ce jeu stupide : quelques pas en arrière, le corps animé de mouvements saccadés, quelques pas en avant, au rythme syncopé de la musique faite pour accélérer les battements du cœur et supprimer les inhibitions. Au-dessus de leur tête, les ballons mannequins simulaient une copulation frénétique et des gouttes de parfum jaillissaient d’organes tumescents. Léon les ignora et se concentra sur la fille. Pourquoi ce soir agissait-elle de façon aussi stupide ? Pourquoi ce comportement vraiment typique d’une fille, d’une fillette ? C’était une fillette, mais elle avait acquis par la culture un certain vernis qui lui donnait généralement un air sophistiqué, même si celui-ci n’était que façade. Elle était coupable, décida-t-il. Ses agissements de petite fille visaient à la protéger de la fureur d’un adulte, à désarmer la suspicion et à étaler au grand jour sa complète innocence.

Il trouva cela amusant.

La danse prit fin et ils mangèrent, se servant de leurs doigts pour prendre, sur des tables couvertes de guirlandes, de petits amuse-gueule succulents présentés sur des plateaux par un octopode mécanique. Les lumières colorées scintillaient frénétiquement autour d’eux, des danseurs se contorsionnaient en des actes d’hystérie non dissimulée, un mangeur de feu hurlait en se brûlant les poumons avec une essence spéciale fournie expressément dans ce but par la direction, une femme mangeait une poule vivante et recrachait le sang sur les spectateurs.

Une heure avant l’aube s’éleva la cacophonie des cris des malheureux qui profitaient de l’autorisation, accordée par la direction, de mendier. Malinda, le visage empourpré au-dessus de son voile, demanda de l’argent à Léon et alla contempler un couple difforme enlacé dans une étreinte maladroite qui faisait pitié. Le spectacle commençant à perdre de son piquant, elle jeta quelques pièces au couple qui peinait laborieusement et se détourna à la recherche d’une distraction nouvelle.

Léon lui attrapa le bras.

— J’en ai assez.

— Tu veux partir ? Mais, chéri, il est encore tôt.

— Tu peux rester si tu veux, mais moi je pars.

Elle fronça les sourcils puis haussa les épaules.

— C’est bon ; si tu en as décidé ainsi. Mais il faut que je me rafraîchisse un peu avant. On se retrouve à l’entrée ?

Il acquiesça d’un signe de tête, la regarda s’éloigner puis se rendit à une des tables où il resta debout à manger un plat d’escargots sucrés. L’homme qui s’approcha de lui était vêtu tout de noir et d’argent, portait des épines scintillantes sur la tête, et son visage, à l’exception de la bouche, était entièrement recouvert d’un masque grotesque.

— Je vous prie de m’excuser, monsieur, mais est-ce que je m’adresse au négociant Léon Vardis ?

— C’est exact.

— Seriez-vous alors assez aimable pour m’accompagner, monsieur ? Un certain nombre de messieurs désireraient avoir avec vous une audience privée.

Léon reposa le plat d’escargots.

— Leurs noms ?

— La discrétion m’interdit de les mentionner dans cet endroit public, mais je peux vous assurer qu’il s’agit de gens de très haute qualité. Je peux également vous assurer que vous ne courrez absolument aucun risque.

— J’accepte vos assurances, dit Léon, mais j’ai prévu de retrouver une jeune dame. Il serait impoli de ma part de la faire attendre.

— Elle sera prévenue, monsieur. (Des piquants scintillèrent à la jointure de ses doigts lorsqu’il leva une main pour désigner un côté de la salle de bal.) Si vous êtes prêt ?

— Non, dit Léon. Je ne suis pas prêt. Et je ne suis pas d’humeur à me rendre à des rendez-vous mystérieux avec des étrangers mystérieux, si haute soit leur qualité. Vous pouvez le leur dire. Vous pouvez leur dire également que je serai chez moi jusqu’à cet après-midi. S’ils désirent venir, je les attendrai à midi. (Il laissa tomber sa main jusqu’au couteau qu’il portait à la ceinture.) Quelque chose vous retarde ?

À l’entrée, Malinda lui lança :

— Léon, mon chéri, ça t’ennuierait beaucoup que je ne rentre pas avec toi ?

— Beaucoup.

— Mais, mon chéri, j’ai tant de choses à faire. J’ai un rendez-vous avec mon couturier, un autre avec mon maquilleur, il faudrait vraiment que j’aille me faire regarder les dents, j’ai besoin d’une nouvelle piqûre contraceptive et…

— Tu ne veux pas rentrer avec moi, l’interrompit-il. Je comprends.

— Tu comprends ? Vraiment ?

— Oui, dit-il. Vraiment.

 

Il se réveilla d’un rêve peuplé de flammes et de hurlements pour entendre le carillon sourd de l’annonceur. Il était à peine midi ; il avait chaud et se sentait poisseux après un sommeil agité. Il se leva et, du pouce, pressa le bouton qui commandait l’écran. Le visage qui apparut était celui d’un homme entre deux âges, rond, lisse, propre, et rose ; il suivait certainement des séances de massage.

— Négociant Vardis, dit-il. Je vous présente mes excuses si je vous ai dérangé, mais il y a un certain nombre de problèmes dont nous devrions discuter. Puis-je entrer ?

Comme Léon hésitait, son visage fut remplacé sur l’écran par celui de Malinda. La jeune femme sourit, charmante dans sa beauté refaite ; ni sa peau ni ses yeux ne trahissaient le manque de sommeil.

— Chéri, dit-elle. Tu es si prudent ! J’ai bien dit à papa que tu ne le laisserais pas entrer.

— Ton père ?

— Covis Dee Strenach, monsieur. (L’homme réapparut sur l’écran.) Ou vous appellerai-je Léon ? Après tout, nous sommes très proches.

— Léon fera l’affaire. Demandez à votre fille de servir des boissons rafraîchissantes. Je vous rejoins dans un instant.

Léon déclencha l’ouverture de la porte et se rendit dans la salle de bain pour prendre une douche. Une fois habillé, il traversa l’appartement jusqu’à la pièce où devaient l’attendre ses visiteurs. Il y en avait un de plus que prévu.

— Léon Vardis, dit Cyd Dee Thurston. Ainsi donc nous nous rencontrons à nouveau.

Il n’avait pas changé. En douze années il n’avait guère qu’épaissi un peu, et les rides cyniques allant du nez à la bouche s’étaient creusées. La bouche elle-même, entourée d’un cercle de poils noirs, était peut-être un peu plus mince, la mâchoire plus agressive, mais c’était tout. Il souriait, confiant dans sa capacité à prendre la situation en main, mais ses yeux qui scrutaient attentivement Léon étaient durs.

— Tu as poussé, dit-il. Lorsque nous nous sommes vus pour la dernière fois tu étais encore un petit garçon. Maintenant tu as tout à fait l’air d’un homme.

— Douze ans, dit Léon. (Jouant les hôtes aimables, il sourit.) Cela fait une différence. Malinda, apporte-nous quelques gâteaux épicés et sucrés, ainsi que le vin d’Artellie. Nous devons fêter cet événement.

Visiblement, Covis se détendait. C’était visible non pas sur son visage, qui était un masque, mais par la façon dont il s’installa confortablement dans son fauteuil.

— Une fille merveilleuse, dit-il lorsque Malinda s’éloigna en direction de la cuisine. Ma seule fille, Léon, et je la chéris tendrement.

— Vous désapprouvez notre liaison ?

— Bien sûr que non, mon cher ! Elle a besoin de quelqu’un comme vous, d’une personne mûre et pleine d’expérience capable de guider ses pas et de l’empêcher d’agir comme une étourdie. Elle est très amoureuse de vous et je suis content de la savoir aussi heureuse. En fait, je n’aurais aucune objection à formuler si vous décidiez de vous marier. (Il fit une pause, attendit un commentaire qui ne vint pas, et poursuivit.) Il y aurait bien entendu un certain nombre de détails à régler, mais je suis sûr qu’il ne saurait y avoir d’objection insurmontable.

Léon jeta un coup d’œil à Thurston.

— Pas d’objection de la part de la Famille ?

— Cela vous tracasse ? (Thurston émit un rire dénué d’humour.) On pourrait arranger l’affaire. Malinda n’a pas de responsabilités importantes et tout mariage qu’elle choisirait de faire serait acceptable ; à condition, bien sûr, que le prétendant soit un homme qui ait de la fortune. (Il se retourna lorsqu’elle entra, et accepta un gâteau et un verre de vin.) Merci, ma chère.

— Papa ? (Covis prit un gâteau, l’enfourna dans sa bouche et en prit un autre en dégustant son vin.) Léon ?

— Pas pour moi.

— Tu es sûr ?

Malinda resta devant lui, le plateau dans les mains, ne sachant trop quoi faire. Léon prit le plateau et le posa.

— Tu as des choses à faire, dit-il. Pourquoi ne les fais-tu pas ?

— Oui, ma fille, vas-y. (Covis but une petite gorgée de vin.) Va et amuse-toi pendant que nous parlons affaires.

— Affaires personnelles ?

— Très personnelles, intervint Léon. Maintenant, fais ce que dit ton père. (Il attendit qu’elle soit partie, puis reprit d’une voix posée :) Vous n’êtes pas venu ici pour parler mariage. Si c’était le cas, Thurston ne serait pas là. Il doit avoir une position trop élevée dans le conseil de la Famille pour s’occuper personnellement d’une pareille vétille.

— Pour la Famille, un mariage n’est jamais une vétille, objecta Covis. Mais vous avez raison. Ce n’est pas là la raison de la présence de Thurston.

Quelle était la raison, alors ? Voir si les vieilles blessures n’étaient pas encore refermées ? Mettre sa sincérité à l’épreuve avant de prendre une décision ? Léon savait qu’il ne pouvait s’agir d’autre chose. Il s’y attendait et était prêt. Mais il pouvait également jouer le même jeu.

— Vous avez bonne mine, dit-il à Thurston. Vous ne voulez pas vous asseoir ? (Il donna l’exemple.) Comment ça va pour vous et la Famille ?

— Bien.

Thurston mentait. Les usines, les mines et les récoltes d’Elgar n’étaient plus que ruines, pillées et saccagées par les raids des tribus des collines. La même chose s’était produite sur Hendis.

— Pourquoi me demandes-tu cela ? s’enquit-il.

— J’ai remarqué que le cours de vos actions était un peu plus bas que la normale, dit Léon posément. Une récession temporaire, sans aucun doute. Ce sont des choses qui arrivent. (Il but une gorgée de vin.) Si nous en venions à l’objet de votre visite ?

— Je serai franc, dit Thurston. Nous avons appris que tu étais engagé dans une aventure commerciale sortant de ton champ d’activité habituel. Tu as négocié avec les Jay et…

— Le bijou, le coupa brusquement Léon. Ainsi donc, Malinda vous en a parlé.

— C’est une bonne fille, Léon, s’empressa de dire Covis. Je suis absolument certain qu’elle n’en a parlé à personne d’autre. Mais vous ne pouvez lui en vouloir d’être loyale envers la Famille. Elle a simplement pensé qu’il était de son devoir de nous en parler. Après tout, mon cher, nous sommes pratiquement parents, ce n’est pas comme si vous étiez un étranger pour la Famille. Je ne parle pas de dettes, mais il est exact que Charisse et Rolfe vous ont sauvé la vie et vous ont donné une éducation. Vous ne pouvez pas oublier cela.

— Je ne l’oublie pas.

— Et le reste ? demanda sèchement Thurston.

— En douze ans, un homme peut apprendre à voir les choses avec un certain recul, dit Léon. Mais en ce qui concerne le bijou, qu’aviez-vous en tête ?

— Une collaboration, dit Covis.

Thurston fronça les sourcils, l’air mécontent.

— Je pense que nous allons trop vite. Nous devrions tout d’abord voir l’objet, puis discuter des conditions. Si c’est possible, Vardis.

Léon apporta la pierre précieuse dans une petite boîte de bois marqueté, qu’il ouvrit sans paraître remarquer la feuille de papier plié qui tomba de côté. Il tendit le bijou à Covis, s’excusa et quitta la pièce. Il écouta dans un haut-parleur l’échange enregistré par un micro électronique.

— Thurston ! C’est fantastique ! Malinda n’exagérait pas lorsqu’elle disait qu’elle donnerait son corps et son âme pour posséder un de ces joyaux !

— Très intéressant en effet, admit Thurston. Mais nous devons procéder avec prudence.

— Et laisser passer l’occasion ? (On entendit un grincement et un bruit de papier froissé lorsque Covis se pencha en avant.) Qu’est-ce que c’est que ce papier ? Un contrat des Jay par lequel ils se chargent de vendre les pierres sur la base d’une commission de dix pour cent. Voilà la preuve, Thurston. Ils ne prennent jamais moins d’un tiers. Vardis a vraiment dû les convaincre pour être parvenu à un accord aussi avantageux.

— Nous devons malgré tout être certains.

— Que voulez-vous d’autre comme preuve ? Les Jay ne sont pas fous. Et vous savez qu’il a sans doute pour la Famille une certaine considération d’ordre sentimental. Nous savons par Malinda qu’il a demandé à maintes reprises des nouvelles de Charisse et Rolfe. L’aurait-il fait sans raison ? Et il veut épouser Malinda, elle en est sûre. S’il y a une affaire intéressante, nous y avons droit plus que quiconque. Et nous en avons besoin, Thurston. Nos actions baissent dangereusement et…

La voix s’éteignit lorsque Léon coupa le son. Il sourit, confiant dans l’efficacité de l’appât, l’attrait irrésistible qu’il exerçait en laissant entrevoir des profits fabuleux. Il leur laissa encore quelques minutes puis retourna dans la pièce où ils étaient installés. La pierre précieuse était de nouveau dans sa boite ; quant au papier qui était tombé à terre, il n’avait apparemment pas été touché. Il le ramassa, le lança dans la boîte et referma le couvercle.

— Voulez-vous d’autres gâteaux et du vin ? s’enquit-il.

Covis refusa d’un geste :

— Nous voulons participer à cette affaire avec vous, Léon. Quelles sont vos conditions ?

— Vous financez entièrement l’expédition et, en contrepartie, vous gardez cinquante pour cent de ce que nous trouvons. (Il fit une pause puis reprit.) La moitié du bénéfice net, je veux dire. Je voudrais bien vous laisser les droits de vente, mais je les ai promis aux Jay.

— Il est possible d’annuler cet accord, intervint vivement Covis. Nous pouvons nous occuper nous-mêmes de la vente.

— La répartition est inégale, dit Thurston d’un ton sec. Je ne peux être d’accord.

— Mais…

Thurston fit taire Covis d’un geste.

— Voici ce que je propose : nous constituons une société dans laquelle Vardis serait actionnaire avec vingt pour cent des parts. La Famille détiendra le reste des actions et s’occupera entièrement de la gestion.

— Non, dit Léon.

— C’est le meilleur arrangement que tu puisses trouver. Réfléchis un instant. Tu recevras un cinquième du bénéfice net total et tu n’auras pas à te préoccuper de la vente des pierres. De plus, si l’affaire marche, la valeur des actions augmentera et il est plus que probable que tu te retrouveras finalement avec une somme beaucoup plus importante. Tu n’auras pas à te préoccuper du financement : les actions pourront être vendues sur le marché dès que le projet sera en route. Tu chapeauteras complètement l’expédition ; seul un membre de la Famille aura un droit de veto.

— Vous ?

— Oui. Tu es d’accord ? (Thurston fronça les sourcils devant l’hésitation de Léon.) C’est vraiment le meilleur arrangement que tu puisses trouver, mais c’est à toi de choisir. À prendre ou à laisser. Qu’est-ce que tu décides ?

— Je prends, dit Léon. Quand commençons-nous ?


VII

La planète était située aux confins de la galaxie ; le ciel était illuminé d’étoiles pendant une saison, désespérément vide pendant une autre, où seules quelques faibles lueurs de lointaines nébuleuses trouaient l’obscurité oppressante. C’était un monde désolé, avec un soleil jaune et une seule lune bouffie qui se détachait sur le ciel et ressemblait à une vieille femme courtisant la mort. Les mers étaient sans cesse agitées sous l’effet des vents et des marées et venaient battre les rives déchiquetées d’îles éparpillées au milieu des eaux.

Seule la plus grande portait des traces de vie : des cultures clairsemées s’accrochant à un sol aride, des bateaux empilés sur la plage en pente, un ensemble de maisons basses soigneusement construites à partir de pierres éclatées. L’île était dominée par une construction massive qui se dressait telle une cathédrale avec flèche et tour, décorée de sculptures aux formes étranges et de filigranes délicats ; on apercevait des striures de couleurs sombres et des plaques de lichen apparaissaient çà et là. Une montagne, usée par les vents et les changements de climats, percée d’ouvertures et de creux aménagés au cours d’un nombre indéfinissable d’années d’un labeur incessant.

— Les pierres précieuses, dit Thurston. C’est ici ?

Il portait tout un attirail de vêtements protecteurs, gilet de mailles, casque ; la touffe de poils autour de sa bouche lui donnait un air insolite et il semblait faire la moue.

— C’est ici que j’ai trouvé celle que vous avez vue, expliqua Léon. Ou plutôt c’est ici qu’elle a été trouvée.

— Par un de tes hommes ?

— C’était au cours d’une expédition commerciale. Nous avons atterri pour faire provision d’eau et nous détendre. De l’eau, il y en avait des quantités, mais des distractions, pas une ; et je suppose qu’il a été gagné par l’ennui. Il a volé la pierre. Ça nous a coûté douze hommes. Nous avons été attaqués par surprise et huit hommes ont été tués sur le coup. Les autres sont morts plus tard des suites de leurs blessures. Parmi lesquels celui qui avait dérobé le joyau. Je l’ai trouvé sur son corps. (Léon se retourna pour regarder la base où se trouvaient le vaisseau, les hommes et les équipements.) C’est pourquoi j’ai donné l’ordre que personne n’entre dans une maison, et que tous se tiennent à l’écart du temple. En ce lieu, la cupidité et la curiosité peuvent avoir des conséquences fâcheuses.

— Cela ne devrait pas te gêner, dit sèchement Thurston. Tu n’as pas une réputation de gentillesse. Songe à Lankis, par exemple, et à Zanobia. Deux mondes qui ont quelque raison de te haïr.

— Ils ont essayé de tricher.

— Et tu leur as donné une leçon. (Thurston haussa les épaules.) Cela n’a aucune importance, ta moralité ou ta réputation ne m’intéressent pas. Tout ce que je veux, ce sont les pierres précieuses. Tu es absolument certain qu’on les trouve sur ce monde ? Celle que ton homme a volée a pu avoir été importée.

— Non, dit Léon. Ce n’était pas le cas.

Suivi de Thurston, il prit la direction de la plage, tourna dans une petite ruelle en pente et s’arrêta devant la porte d’une maison. Elle était fermée ; une pièce, de cuir semblait-il, pendait du linteau. D’autres bouts de peaux séchées et traitées pendaient aux fenêtres ; des peaux de créatures marines, sur lesquelles vivaient les indigènes. À l’intérieur de la maison, une famille était assise en cercle autour d’une source lumineuse brillant d’un doux éclat.

C’était un joyau reposant au creux des mains d’un des membres de la famille d’où irradiait une lumière qui faisait briller les visages comme s’ils avaient été taillés dans de la pierre lumineuse. Des hommes, des femmes et des enfants, contemplaient, les yeux grands ouverts, le joyau dans toute sa splendeur.

— Ils sont en extase, dit Léon d’une voix calme. Je pense qu’ils adorent les images qu’ils voient dans le joyau, sans se rendre compte qu’elles sont le produit de leurs propres imaginations. C’est leur seul plaisir dans une existence qui est une lutte constante pour la vie. Chaque maison en a un gardé dans une petite boîte disposée dans une espèce d’autel. Nous pourrions nous en emparer, mais il faudrait ensuite se battre pour sortir d’ici.

— Du gaz, dit Thurston. On pourrait endormir tout le village avec des anesthésiques et les dévaliser.

— Et le temple ? Cette montagne abrite plus de gens que le village tout entier.

— Il n’y a qu’à les gazer également.

— Et vous me trouvez impitoyable ? (Léon haussa les épaules.) J’y ai pensé, admit-il, mais j’ai décidé de n’en rien faire. Il nous faut trouver la source et je pense qu’elle se trouve quelque part au fond de l’océan. Si c’est le cas, les pêcheurs devraient pouvoir nous renseigner.

Ils quittèrent la maison aux volets clos et se dirigèrent vers la plage. Des hommes travaillaient sur de petits bateaux faits de nombreuses pièces habilement ajustées. D’autres remaillaient des filets ou rapiéçaient des voiles, tandis qu’un groupe de femmes grattaient et frappaient une pièce irrégulière de peau huileuse. Près des femmes, des enfants étaient accroupis et creusaient, à l’aide de mèches en os, des trous dans des coquillages gigantesques.

— Eh, toi, là-bas ! (Léon s’approcha et saisit un homme par le bras.) Viens parler avec nous.

— Vous, parler avec temple.

— Je veux parler avec toi. Que dirais-tu d’un bateau neuf ? Un deux fois plus grand et deux fois moins lourd ? Réponds à mes questions et il est à toi.

L’homme recula.

— Non ! Vous, parler avec temple !

Léon alla jusqu’à l’endroit où travaillaient les femmes.

— Je peux vous donner des couteaux en métal qui faciliteront énormément votre travail. Des aiguilles, des miroirs, des huiles pour vos mains et vos cheveux. Des tissus délicats pour parer vos corps et des parfums pour séduire vos hommes. Qui veut parler avec moi et obtenir ces choses ?

Une vieille femme ridée leva les yeux et le scruta à travers les cheveux emmêlés qui lui recouvraient le visage.

— Vous, parler avec temple.

— Pourquoi ne puis-je parler avec toi ?

— Non. Vous, parler avec temple.

— Des crétins, cracha Thurston en partant avec Léon. Ils ne comprennent même pas ce que vous leur offrez. Comment est-il possible que des gens soient aussi ignorants ?

— Ils ne sont pas ignorants. S’ils l’étaient, ils seraient déjà morts. Il faut un certain talent pour exploiter la mer.

— En ce cas, ils n’ont aucune imagination, dit impatiemment Thurston. Et pour moi ils sont ignorants. Nous venons leur offrir des choses de valeur et ils ne sont même pas intéressés. (Il jeta un coup d’œil en arrière vers les hommes qui travaillaient sur la plage.) Peut-être pourrait-on les appâter avec de la nourriture ? Des bonbons, des épices et du vin ?

— Essayez, lâcha Léon. Organisez un festin ; pendant ce temps je vais au temple.

Léon mit une heure à grimper jusqu’à l’entrée imposante, taillée dans la pierre vivante. Elle était en forme de voûte et se dressait à une centaine de pieds de hauteur ; les bords latéraux et l’intérieur étaient couverts de scènes étranges sculptées dans la pierre. Il les étudia en fronçant les sourcils, le visage plongé dans l’ombre de la visière relevée de son casque. Des bêtes et des monstres difformes, des ébauches de boules de cristal à facettes, des planètes avec de multiples soleils, une végétation qui semblait être en partie animale, des animaux qui portaient des feuilles et des bourgeons. Une vision de cauchemar ou le produit d’un esprit exalté.

Des gardes hauts de sept pieds, vêtus comme des poissons épineux et caparaçonnés, jetèrent des lances faites de coquillages et d’os en travers de son chemin. Derrière, venait un homme vêtu d’une tunique, le visage plongé dans l’ombre d’un capuchon d’un brun uni, les pieds cachés dans la traîne de son vêtement. Un moine ou un prêtre quelconque. Il était étrange de voir subsister dans des coins oubliés de la galaxie des restes de religions anciennes ; et encore plus étrange de constater que leurs serviteurs portaient presque tous le même vêtement protecteur.

D’une voix forte, Léon prit la parole :

— Je suis du vaisseau qui vient juste d’atterrir. Nous venons pour faire du commerce et détenons de nombreuses choses qui pourraient être utiles à votre peuple.

— Les étrangers ne sont pas les bienvenus sur Shergol.

— Nous sommes ici et nous y resterons jusqu’à ce que nous ayons terminé nos affaires.

— Il vaudrait aussi bien pour vous de partir pendant que vous pouvez encore le faire.

— Vous nous livreriez combat si nous refusions ? Avec cela ?

De la main gauche il désigna les lances croisées devant lui. De la droite il sortit son laser et tira à deux reprises. Les coquillages aux bords effilés comme des rasoirs tombèrent sur le sol, et les gardes firent quelques pas en arrière en regardant leurs armes brisées, tandis que de petites volutes de fumée s’élevaient des hampes sectionnées.

— Serait-ce vraiment raisonnable ?

— Il y a plus d’une façon de combattre, étranger.

— C’est vrai, mais il vaut mieux ne pas combattre du tout. (Léon rengaina son pistolet.) C’est pourquoi je vous suggère de me conduire à votre supérieur afin que nous puissions parler ensemble.

Arcot Tierney pinça les lèvres et fronça les sourcils. C’était un bon géologue spécialiste des planètes, mais, pour l’instant, il était confronté à un problème qui le laissait perplexe.

— Je n’arrive pas à comprendre, dit-il. Aucune des formations que j’ai étudiées ne saurait être à l’origine d’une quelconque pierre précieuse. J’ai utilisé des traceurs jusqu’à dix milles en mer et fait exploser des charges qui m’ont permis de faire des relevés séismologiques, et toutes les réponses sont négatives. C’est-à-dire négatives quant à la possibilité de découvrir des minéraux cristallisés. Je mettrais ma tête à couper que les pierres précieuses ne sont jamais venues de ce coin-ci.

D’un air pensif, Thurston passa la main sur le cercle de poils qui soulignait sa bouche.

— En êtes-vous absolument certain ? Il n’y a aucune chance que vous vous trompiez ?

— Aucune.

Et cependant les pierres existaient, il les avait vues ; Vardis n’avait donc pas menti.

— Poursuivez vos recherches, dit-il à Tierney. Il se peut que quelque chose vous ait échappé, ou bien les pierres peuvent provenir d’un endroit situé loin d’ici et suivre le fond des mers, poussées par les courants. Nous disposons d’un submersible prêt à être utilisé si vous désirez faire des recherches dans cette direction.

— Un avion serait préférable et l’analyse complète d'une pierre précieuse plus encore. En connaissant sa composition, je saurais exactement quoi rechercher. Actuellement j’avance dans le brouillard.

— Faites de votre mieux, conclut Thurston. Vous pouvez au moins dresser une carte de la zone. Elle pourra nous être très utile par la suite.

Il sortit de la cabane préfabriquée et regarda le ciel qui s’assombrissait. Vardis était parti depuis longtemps et il se demandait s’il devait envoyer des hommes à sa recherche. Pas encore, décida-t-il. S’il était mort, il n’y avait aucune urgence, et s’il ne l’était pas, attendre un peu ne ferait de mal à personne. Il regarda d’un air courroucé les jarres et les ballots de marchandises empilés d’un côté. Même la perspective d’une fête n’avait pas réussi à allécher les villageois, bien que deux enfants très jeunes se soient emparés, d’un geste brusque, de quelques douceurs. Ils avaient été tous deux grondés, battus jusqu’à ce qu’ils dégorgent les bonbons, interdits, et transportés, hurlants, jusqu’à une maison.

Une race particulière, pensa-t-il. Des idiots, si ce n’était des crétins ; en tout cas d’un niveau certainement plus bas que les sauvages qu’il méprisait.

Un homme changea de position et ses bottes raclèrent la pierre sur laquelle il se tenait. On en voyait d’autres derrière lui, tous bien armés et portant l’armure complète des mercenaires. Peut-être aurait-il dû recruter de véritables mercenaires, mais il n’avait pas confiance en eux, et ses hommes à lui fourniraient une protection suffisante. En tout cas, ils obéiraient à ses ordres si jamais Vardis s’avisait de le défier.

— Commandant !

Thurston se retourna. Un garde pointait son arme en direction du ciel.

— Regardez là-haut, mon commandant ! Vous voyez ?

C’était un oiseau, pensa-t-il. Ce ne pouvait être autre chose qu’un oiseau. Puis il vira, les ailes éclairés par la lueur du soleil couchant, et Thurston vit le corps mince, effilé, la poitrine exagérément développée, les bras et les jambes fins comme des tuyaux de pipe, et il sut qu’il ne s’agissait certainement pas d’un oiseau. Et il n’était pas seul. Tandis qu’il regardait, il en vit trois autres qui s’élançaient depuis le sommet du temple, suivis de deux autres, puis d’autres encore, jusqu’à ce qu’un vol entier d’êtres ailés décrive des cercles au-dessus de sa tête, grimpant dans le ciel pour n’être plus que de vagues points qui disparurent au loin. Thurston baissa la tête en entendant le bruit d’un moteur. À la limite du camp, le submersible commençait à se déplacer vers la plage et la mer. Thurston fit un geste de la main et il s’arrêta ; Tierney le regardait par la tourelle ouverte.

— Je vais juste faire un petit tour pour voir ce que je peux trouver. Vous voulez venir ?

Thurston hésita.

— Vous avez des armes ?

— Tout l’équipement opérationnel. Nous ne ferons qu’un petit tour pour étudier le fond. (Tierney emballa le moteur.) Vous venez ?

Thurston monta à bord, se glissa par la tourelle et la ferma hermétiquement derrière lui. Il s’assit derrière le géologue et demanda :

— Vous avez vu ce qui vient de s’envoler du temple ?

— Non. Qu’est-ce que c’était ?

— Des gens avec des ailes, comme des oiseaux.

Tierney haussa les épaules.

— Et alors ? J’ai vu cela sur Avius ; des mutations dans lesquelles certains caractères persistent. (Il régla une manette de contrôle tandis qu’ils approchaient de l’eau.) La race est en évolution perpétuelle. Dans un autre millier d’années nous aurons tellement changé que le mot « humain » aura perdu toute signification. Déjà aujourd’hui, nous avons des géants sur les mondes où la gravité est élevée, des nocturnes sur les planètes où règne la nuit, des types à grandes oreilles, à la cage thoracique très développée dans les mondes où l’atmosphère est ténue, et si vous voulez savoir exactement à quel point les peuples civilisés ont évolué, comparez-les avec les habitants des mondes barbares. Le changement n’est peut-être pas évident, mais il existe. Prenez Vardis, par exemple. L’avez-vous jamais vu se mettre en colère ?

— Une fois, fit Thurston, qui se souvenait. Il y a très longtemps.

— Lorsque c’était un jeune garçon. Mais par la suite ? Certainement pas, dit-il, répondant lui-même à sa question. Il nous a fallu trois longs mois pour arriver ici et nos nerfs commençaient à s’user quelque peu. À l’exception de Vardis je ne pense pas que l’un de nous soit parvenu à se contrôler totalement. Lui ne se départit pas de son calme, savez-vous pourquoi ?

— C’est un sauvage.

— Ce n’est qu’une étiquette collée sur un homme qui a été conditionné par un monde primitif, mais elle fera aussi bien l’affaire qu’une autre. C’est donc un sauvage. Les hommes civilisés hurlent, crient et s’insultent parce qu’ils savent qu’ils ont, en face d’eux, un autre homme civilisé. Trop civilisé pour réagir. Un sauvage ne peut compter là-dessus. Il garde donc son calme, mais s’il le perd, attention. Il vaut mieux alors le tuer car, si vous ne le faites pas, c’est lui qui vous tuera.

Les vagues se firent plus fortes et Tierney se tut. Il fit tourner le moteur plus vite et grommela en sentant le ressac agiter violemment l’engin. Il alluma les lumières et vit un remous d’eau et de sable parsemé d’algues.

— Il doit y avoir une sacrée tempête plus loin en mer, et nous en ressentons les effets secondaires.

— Ne devrions-nous pas retourner ?

— Pas encore. La mer n’est pas vraiment mauvaise si près du bord.

Tierney alluma d’autres lumières qui éclairèrent le fond et Thurston put voir le sable se déplacer comme s’il était soumis à l’action d’un vent invisible. Ils s’enfoncèrent plus avant, et le sable laissa la place aux graviers ; un galet rond, couvert d’algues entremêlées, passa à côté d’eux en roulant, puis quelque chose de boursouflé passa, poussé par un courant, à la limite du champ de vision.

L’engin eut une secousse brusque et Thurston se raidit :

— Qu’est-ce que c’était ?

— Un morceau de bois à la dérive. Une épave quelconque.

— Du bois à la dérive ? Sur une planète où il n’y a pas d’arbres ? (Thurston boucla les sangles de son siège avec un claquement sec et empoigna les manettes de contrôle des armes.) Il y a quelque chose là dehors.

— Bien sûr, qu’il y a quelque chose, admit Tierney, l’air désinvolte. De l’eau, du sable, des pierres, des gros et des petits poissons, des clams, des crustacés bivalves – et des algues dont les tiges sont plus longues et plus grosses que tous les arbres que vous avez pu voir. Mais si cela vous tracasse, nous retournons.

Il saisit les commandes et fit faire demi-tour à l’engin ; les lumières décrivirent un large cercle en frappant la masse de sable tourbillonnante portée par le courant. Ils se sentaient presque comme dans un brouillard épais qu’ils auraient essayé de percer, un tourbillon de brume qui déformait dimensions et distances. Un instant, Thurston fut pris de panique à l’idée de s’égarer, de s’enfoncer de plus en plus profondément dans l’océan jusqu’à ce que la coque se déforme et que l’eau, en jaillissant, le réduise en bouillie. Puis il se souvint des instruments et se détendit. Ils sortiraient bientôt de l’eau pour retrouver enfin l’air libre.

L’engin fut à nouveau ébranlé par deux secousses qui se succédèrent à un rythme très rapide et firent basculer le submersible qui se pencha dangereusement sur un bord. Tierney jura et essaya de contrarier le mouvement ; le moteur rugit lorsqu’il le fit tourner à la vitesse maximum. Il jura de nouveau lorsque les lumières laissèrent voir quelque chose de long et fin lové autour d’un bloc de rocher ; il hurla lorsque la chose se souleva et avança vers eux en se balançant :

— Allez-y ! Pulvérisez-la, vite !

Les doigts de Thurston se crispèrent sur les détentes et il sentit la vibration grondante de la mitrailleuse lourde. Des balles touchèrent la chose menaçante qui explosa en morceaux ; du sang sortit des extrémités sectionnées. Pendant que Tierney poursuivait la manœuvre de demi-tour, il continua à tirer ; il aperçut un réseau de tentacules, une bouche pourvue d’un bec, un œil au regard enflammé, aussi énorme qu’une assiette à soupe. La chose recula et ils virent soudain les ténèbres foncer sur eux, un nuage d’encre qui réduisit la visibilité à quelques centimètres.

— Vous l’avez vu ? (Tierney suait à grosses gouttes en guidant la machine, lui faisant prendre la direction de la rive.) Sa taille ! Et ce fichu animal était intelligent. Il s’est servi de ce gros galet comme d’un marteau pour nous réduire en miettes. (Il grogna lorsque l’engin ralentit, tandis que le moteur hurlait de plus belle en signe de protestation.) Il nous a rattrapés ! Il nous tire en arrière ! Soyez prêt à tirer !

Changeant brutalement de vitesse, il fonça en marche arrière jusqu’à ce qu’ils soient arrêtés par un choc contre quelque chose de caoutchouteux. Il relança immédiatement l’engin en avant, s’arrêta et fit demi-tour. Les lumières illuminèrent une masse de chair d’un blanc sale, et Thurston serra les doigts sur les détentes de son arme. Un laser aurait été sans doute préférable mais une mitrailleuse était plus brutale, plus économique et plus efficace dans un milieu qui absorbait la chaleur. Il tira une rafale qui dura dix secondes, vit les grosses balles labourer la chair visqueuse, le sang couler, les tissus déchirés et écrabouillés.

— Assez ! (Tierney se dégagea en reculant de l’emprise molle des tentacules, fit faire demi-tour à l’engin et fonça vers la rive.) Diable ! dit-il sous le coup de l’émotion. Dire que ces pêcheurs essayent de capturer ce genre de chose.

Léon les attendait lorsqu’ils arrivèrent. Il se tenait debout dans les ténèbres qui s’épaississaient, forme vague jaillissant soudain d’un monde à trois dimensions à la lueur des phares. Comme le submersible s’arrêtait, d’autres lumières jaillirent : des flots de lumière blafarde provenant du nez du vaisseau, les lumières éclatantes de huttes préfabriquées disséminées alentour qui se combinaient pour plonger la zone dans un éclat de clair de lune artificiel. Thurston sortit par la tourelle, suivi de Tierney ; ils firent le tour de l’engin.

— Regardez. (Il désignait des traces de coups sur la coque blindée.) Cette chose devait avoir une force titanesque.

Léon s’approcha et toucha du doigt le métal endommagé.

— Vous avez fait une mauvaise rencontre ?

— Assez mauvaise, oui. Un octopode géant. S’il y en a d’autres près du rivage, il nous faudra travailler en groupes. (Il raconta à Léon ce qui s’était passé.) Thurston a été rapide à la détente, sinon nous ne serions pas là maintenant. Mais ce qui me surprend, c’est la façon dont la chose a fait preuve d’intelligence.

— Ce n’est pas nécessairement cela. (Thurston avait recouvré son sang-froid maintenant qu’ils se retrouvaient sains et saufs sur la terre ferme.) Un oiseau est capable d’écraser un escargot contre un rocher pour briser sa coquille, mais cela ne signifie pas pour autant que l’oiseau soit intelligent.

— Dites cela à l’escargot, rétorqua sèchement Tierney. Avant de retourner sous l’eau je veux que cet engin soit renforcé et équipé d’électrodes extérieures. La prochaine fois que je suis happé, je veux pouvoir envoyer quelques milliers de volts à la chose qui s’intéresse à moi.

— C’est si dangereux que cela ? interrogea Léon. Les pêcheurs ont pourtant l’air de bien se tirer d’affaire.

— Ils ont plus de tripes que moi, constata Tierney. Peut-être la bête a-t-elle été amenée près du rivage par des courants provoqués par une tempête, à moins qu’elle n’ait été le dernier représentant de son espèce ; mais je ne veux courir aucun risque. Si les hommes travaillent à la lumière des projecteurs, les modifications peuvent être achevées demain matin… en tout cas, je ne me servirai pas de cet engin avant qu’elles ne soient faites.

— Veillez-y, dit Thurston. Puis rejoignez-nous dans ma cabane.

C’était une construction agréable en métal et plastique isolants, qui brillait dans la nuit et avait l’air confortable. Thurston se versa un remontant, le but, et remplit à nouveau son verre. Il n’offrit rien à Léon.

— Comment ça s’est passé dans le temple ? demanda-t-il.

— Plus tard, dit Léon. Qu’a donné votre petite fête ?

— Il n’y en a pas eu. Ils ont refusé de manger ou de boire.

— Évidemment. Ils ont eu peur de s’empoisonner.

— Tu savais qu’ils refuseraient ? (Thurston fronça les sourcils de colère.) Mais pourquoi ?

— Parce que nous sommes des étrangers et que tous les peuples primitifs sont très xénophobes. Avez-vous vous-même mangé et bu devant eux ce que vous leur proposiez ?

— Bien sûr que non.

— Vous auriez dû. Vous n’auriez peut-être pas gagné leur confiance pour autant, mais ils auraient vu qu’ils ne couraient aucun risque. (Léon regarda autour de lui, vit une chaise et s’assit.) Vous ne connaissez pas grand-chose aux affaires, Thurston. Moi, oui. Avant de parvenir à quoi que ce soit, il faut réussir à se faire écouter. Ce n’est pas toujours facile. Puis vous devez manger avec eux. Vous serez étonné de l’importance du fait de rompre le pain pour un peuple non civilisé.

Puis vous aiguisez leur cupidité et, si vous ne commettez pas de maladresse ou si vous pouvez la rattraper dans le cas où vous en faites une, l’affaire est bien partie. Mais vous ne serez jamais négociant, Thurston. Vous ne savez pas prendre les initiatives qui conviennent. Vous venez justement d’en administrer la preuve.

— Le festin ?

— Non. La façon dont vous ne pouvez pas vous empêcher d’être grossier. Vous vous êtes servi un verre, et vous ne m’en avez pas proposé un. Vous ne m’avez pas invité à m’asseoir. Deux choses qui vous perdraient si vous étiez commerçant. Je sais que vous ne m’aimez pas, mais là n’est pas la question. Vous n’êtes pas obligé d’aimer un primitif puant mais vous devez jouer le jeu comme il l’entend et selon les règles qu’il a établies. Parce qu’il possède quelque chose que vous désirez et que vous essayez de vous approprier. Faites de lui un ennemi et vous pouvez dire adieu à la chose que vous convoitez.

Thurston regardait son verre, la main aux articulations blanches qui l’étreignait. Foutu barbare ! Il se souvint de l’avertissement de Tierney et se força à relâcher son étreinte. Ce n’était pas le moment de se laisser aller au luxe de la colère, mais il lui était impossible de s’excuser. Tierney, qui entrait à ce moment précis, lui sauva la mise, et il n’eut pas à prendre de décision. Le géologue s’assit et tendit sa main :

— J’ai besoin de boire un verre, Thurston. Un grand verre. (Il l’avala d’un trait.) Ça va mieux. J’ai mis nos hommes au travail et tout devrait être terminé bien avant l’aube. Nous n’en aurons pas nécessairement besoin, bien sûr, mais il vaut mieux que ce soit prêt pour le cas où. (Il jeta un coup d’œil à Léon.) Comment ça s’est passé dans le temple ? C’est un temple, je suppose ?

— C’en est un.

— Et alors ?

Léon garda le silence ; il pensait aux galeries interminables taillées dans la pierre, aux pièces aux plans inclinés, aux couloirs, qui semblaient innombrables. Aux formes encapuchonnées qui passaient sans faire de bruit et à la lueur incandescente des lampes à huile qui brûlaient en dégageant de la fumée.

— Parle, ordonna sèchement Thurston. Qu’as-tu appris ?

— La grossièreté, dit calmement Léon. Je dois me souvenir que vous ne pouvez pas vous empêcher d’être grossier. C’est le produit de votre société, l’arrogance née des bassesses des hommes qui rampent devant les richesses dont vous avez hérité. Vous les méprisez, ce qui est bien, mais vous faites l’erreur de mépriser tous ceux qui ne sont pas de votre condition sociale. C’est une erreur qui, un jour, vous sera fatale.

— Tu me menaces, Vardis ?

— Je ne menace jamais. Je ne fais même pas de promesses. Pour moi, les mots n’ont jamais remplacé l’action.

Tierney intervint d’un ton précipité :

— Le temple. Vous étiez sur le point de nous dire comment ça s’est passé.

— Très mal. On m’a amené devant quelqu’un de très important, non pas le chef pour autant que je puisse en juger, mais quelqu’un ayant toute autorité pour traiter de la situation présente. Il s’est montré très patient. Les négociants ne sont pas les bienvenus sur Shergol parce qu’ils perturbent le statu quo. Si nous fournissons des bateaux aux pêcheurs, que se passera-t-il lorsque ces bateaux se briseront, ou lorsqu’il faudra faire des réparations ? Qu’adviendra-t-il des connaissances de leur métier qui n’auront plus d’application pratique ? Si, pour faciliter leur tâche, nous fournissons aux femmes des aiguilles et des couteaux, et qu’elles en viennent à dépendre de ces outils, qu’arrivera-t-il le jour où nous ne leur en fournirons plus ? Telle qu’elle est, la communauté se suffit à elle-même. Le niveau de vie est bas mais, si nous intervenons, nous bouleverserons leur mode de vie. Les prêtres ne veulent pas qu’une telle chose se produise. Ils espèrent que nous comprendrons.

— C’est logique, remarqua Tierney d’un air rêveur. Mais, que font-ils du progrès ? Et les habitants du village, n’ont-ils rien à dire à ce sujet ?

— Ils sont conditionnés par le temple. Les prêtres s’occupent de tout et leur disent exactement ce qu’il faut faire. Ils doivent avoir un système de confession ainsi que la notion de péché. Les tabous sont une chose courante chez les peuples primitifs ; certains ont un fondement, d’autres n’ont apparemment aucune logique. Les violer est pratiquement impossible et nous ne pourrions jamais rééduquer ces gens et susciter des transformations dans leur mode de vie. En fait, ce n’est pas ce que nous voulons. Cela ne nous intéresse pas.

— Les pierres précieuses, dit Thurston. Avez-vous appris quelque chose au sujet des pierres précieuses ?

— Elles sont prêtées aux gens par le temple. S’ils se comportent bien et sont obéissants, ils sont autorisés à les garder chez eux. S’ils sortent du droit chemin ou bravent l’autorité des prêtres, on leur réclame la pierre. Dans ce cas, toute la famille en souffre et le coupable est invité, par de terribles contraintes, à bien se tenir. Je suppose que le récalcitrant est parfois mis à mort par ses parents afin que ses péchés soient lavés et qu’ils puissent rentrer en possession du joyau.

Tierney manifesta son indignation par un grognement :

— Une gentille petite société où il doit faire bon vivre. Rien d’étonnant à ce que les prêtres ne voient pas les négociants d’un bon œil. Ils ne veulent pas perdre le contrôle de leurs esclaves dociles.

— Non, intervint Léon. Ce ne sont pas des esclaves.

— Que sont-ils alors ?

— De la matière première. Parfois naît un enfant qui fait preuve d’une intelligence supérieure. Lorsque c’est le cas, l’enfant est conduit au temple où il est élevé, éduqué, et où on prend soin de lui. Ces êtres d’exception deviennent par la suite des prêtres ou des prêtresses. Ils ne sont pas astreints au célibat ; ainsi, par une sélection minutieuse, le stock d’intellectuels croît constamment.

— Pas obligatoirement, dit Tierney. Les descendants de types intelligents ne sont pas obligatoirement intelligents. Il doit y avoir un grand nombre de caractères récessifs et d’avatars. (Il se leva et se servit un autre verre.) Ils sont fous. Ne se rendent-ils pas compte qu’ils privent les caractères génétiques du village de la seule chose qui pourrait le sortir de l’ornière ? La meilleure chose qui pourrait leur arriver à tous, prêtres, prêtresses et villageois, serait de se mélanger, de se marier entre eux. Le mélange des races ferait des merveilles.

— Ne nous occupons pas de cela, intervint Thurston avec impatience. Vardis, as-tu découvert l’emplacement des pierres ? La source ?

— Non.

— Ta visite a donc été une perte de temps.

— Cela dépend de la façon dont vous regardez les choses, rétorqua Léon d’un ton catégorique. J’ai dit que je n’avais pas découvert la source, c’est exact, mais je sais d’où proviennent ces pierres. De la mer, comme je le supposais.

— Vous en êtes sûr ? fit Tierney en fronçant les sourcils.

— Les murs du temple étaient couverts d’inscriptions. Certaines ont dû être sculptées il y a fort longtemps ; elles représentent un homme à tête de poisson sortant des vagues. Il tient dans la main une pierre précieuse. Plusieurs représentent la même scène. D’autres sont plus vivantes. La pierre est représentée par une étoile, et elle apparaît au milieu d’hommes qui pèchent, qui plongent, au milieu de vagues battant le rivage. Je suppose qu’il y a fort longtemps, les pierres étaient poussées par les courants jusqu’au rivage ou bien qu’elles étaient trouvées dans le ventre des poissons. C’est peut-être encore le cas aujourd’hui. Des objets aussi précieux devaient être amenés aux prêtres pour qu’ils les gardent en lieu sûr ; ils devenaient tabou, des pierres sacrées offertes à leur dieu. Tout le reste est évident. Se servir des joyaux pour continuer à exercer leur domination et perpétuer ainsi le cycle. Mais, à l’origine, ils viennent de l’océan.

Thurston regardait fixement le géologue :

— Est-ce possible ?

— Tout est possible, répondit Tierney, pensif. L’océan est vaste et il se pourrait que dans les profondeurs, des pierres précieuses soient serties dans un affleurement de roches. Les courants et les tempêtes feraient éclater la roche et les pierres, libérées, seraient poussées jusqu’au rivage. C’est peu probable, mais c’est possible.

— Il faudra étudier le fond de la mer, dit Léon. Chaque centimètre s’il le faut. Est-il possible d’étudier les courants pour avoir une idée de l’endroit d’où peuvent provenir les pierres précieuses ?

Tierney acquiesça de la tête :

— Ce ne sera ni facile ni rapide, mais c’est faisable. Nous aurons besoin d’équipements spéciaux, d’engins capables travailler sous l’eau, de dragues, de bateaux armés pour nous appuyer et pour les opérations de surface, de traceurs radioactifs, de sonar, de mesureurs de densité, d’un tas de choses. (Il s’étira en bâillant.) Eh bien, au moins nous savons par où commencer.

 

C’était une mer d’huile, plate sous le soleil ; de longues ondes ridaient la surface parsemée de petites taches d’écume. Léon se retourna pour regarder vers le rivage. Il y avait d’autres bateaux sur l’eau, les petites coquilles à bord desquelles les villageois arrachaient à la mer leur nourriture. Des voiles rafistolées étaient hissées et venaient seconder les rames qui plongeaient au rythme de chants psalmodiés, dont le son leur parvenait, triste et monocorde, au-dessus des eaux.

— Regardez-les, dit Tierney. Ils ne se facilitent pas la tâche.

Un des autres hommes du bateau grommela en tirant sur une ligne :

— Ils n’apprendront jamais. J’ai passé trois heures hier à apprendre à une femme comment nettoyer une peau. Mes parents étaient tanneurs et j’ai appris quelques trucs pour traiter les peaux. Il y a un tour à prendre dans la façon de tenir le grattoir – bon dieu ! j’ai cru qu’elle avait compris, mais dès que j’ai eu le dos tourné, elle a recommencé à faire comme elle faisait avant. (Il souleva un instrument hors de l’eau.) Vous voulez prendre ces relevés ?

Il y en avait eu des milliers effectués, au cours de nombreuses semaines fastidieuses, à partir de trois bateaux différents : résonance des fonds, vitesse du courant, flux et reflux de l’eau sur le rivage et le long de celui-ci, une masse de données fournies à l’ordinateur du vaisseau afin d’obtenir un ensemble d’éléments exploitable.

— C’est bon, fit Tierney. Ça suffit pour aujourd’hui.

Un moteur gémit et des hélices brassèrent l’eau en laissant derrière elles une large bande d’écume tandis qu’ils se dirigeaient vers le rivage. Léon sentit le vent sur son visage, l’odeur prenante et âpre d’algues pourrissantes et d’os en décomposition, les ordures du village. Il perçut une autre odeur, une odeur familière et redoutée, et il se pencha légèrement en avant ; il se précipita dès que le bateau toucha la grève. Les hommes n’étaient déjà plus maîtres du feu qui rugissait par les portes, les fenêtres et le toit d’une maison ; les flammes et la fumée s’élevaient et emplissaient l’air d’une odeur de brûlé.

Un groupe de villageois se tenait sur le côté ; parmi eux, un prêtre. Il se tourna lorsque Léon approcha.

— Voyez les fruits de votre présence !

— Le feu ? Qu’avons-nous à voir avec lui ?

Le prêtre étendit le bras. Il tenait dans la paume de la main un allumeur ; une cartouche d’essence sous pression capable de s’enflammer avec une étincelle. C’était un objet courant, très utilisé dans les échanges commerciaux.

Léon le prit dans sa main ouverte.

— Ceci ? Où l’avez-vous trouvé ?

— Celui à qui appartenait cette maison l’avait en sa possession, contrairement à la volonté du temple.

— Et alors ?

— Vous devez quitter Shergol !

Le prêtre se retourna pour faire face à l’incendie, tandis que les villageois, tels des moutons, s’abritaient derrière sa robe. Une saute de vent poussa la fumée au-dessus d’eux et Léon eut un haut le cœur en reconnaissant l’odeur, sur l’origine de laquelle il n’était pas possible de se tromper. Il atteignit le camp et fonça droit vers la cabane de Thurston.

— Vous avez fait du commerce, dit-il d’une voix rude. Cela doit cesser.

Thurston leva les yeux des papiers étalés sur son bureau.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

— Je parle de ceci ! (Léon lança violemment l’allumeur sur les papiers.) Un homme vient de mourir brûlé parce que vous l’avez persuadé de le prendre. J’ai donné des ordres stricts pour que personne n’effectue d’échanges commerciaux. À partir de maintenant, personne ne doit même parler avec les indigènes, est-ce clair ?

— Me donnerais-tu des ordres, Vardis ?

— Oui. C’est moi qui commande cette expédition, sous réserve de votre veto. Ce qui veut dire que vous faites ce que je dis ou que vous prenez le commandement. Personnellement, votre décision m’importe peu, mais si vous voulez que je continue à diriger les opérations, vous faites ce que je dis. Pas de commerce. Pas de fraternité. Aucun contact avec qui que ce soit à moins que ce ne soit absolument indispensable. Vous comprenez ?

Thurston quitta sa chaise ; les muscles de sa mâchoires saillaient sous la peau.

— Non, Vardis, je ne comprends pas. Je dois m’assurer du succès financier de cette expédition et il semble que les seules pierres précieuses que nous allons trouver sont celles du village et du temple. J’essayais de me procurer des informations. C’est pourquoi j’ai donné l’allumeur à cet homme.

— Et maintenant il est mort. Vous a-t-il dit quoi que ce soit en échange ?

— Nous avons parlé du temple. Il m’a dit qu’il y avait de nombreuses pierres précieuses à l’intérieur. Les as-tu vues lorsque tu t’y es rendu ?

— Non.

— Nous en savons donc plus maintenant. L’allumeur n’a pas été gaspillé en pure perte.

Léon fit deux pas en avant et s’arrêta en sentant le bord du bureau contre ses cuisses. Il prit une profonde inspiration et dit :

— Le coût d’un allumeur ne m’intéresse pas. Je parle d’un homme qui a été tué et brûlé vif pour avoir violé une loi du temple. Et vous l’y avez aidé. Ne comprenez-vous pas que nous ne devons sous aucun prétexte nous immiscer dans les affaires de cette société si nous voulons aller jusqu’au bout ? Encore quelques incidents comme celui-ci et toute l’île se soulève contre nous.

— Qu’ils le fassent ! Nous…

— Nous avons des lasers, des armes automatiques, et des gaz en quantité suffisante pour asphyxier toute l’île. Vrai ; mais si nous sommes pris par surprise ? Qu’arrivera-t-il aux hommes se trouvant dans les bateaux, les cabanes, ceux qui travaillent sur le campement ? J’ai vu ces villageois attaquer, ce sont des fanatiques. Ils accepteront de perdre vingt hommes pour tuer un des nôtres. Avec un peu de chance, nous pourrions sauver notre peau, mais il faudrait pour cela finir dans l’espace et abandonner à jamais tout espoir de découvrir les pierres. Que penserait alors de vous la Famille ?

— La Famille, c’est mon affaire, non la tienne, répondit Thurston d’un ton énergique. C’est pourquoi j’ai pris une décision. Le coût de cette expédition est déjà trop élevé, mais si chaque maison du village renferme une pierre précieuse, nous pouvons récupérer entièrement notre mise. Avec celles du temple, nous pourrions réaliser des bénéfices. C’est pourquoi nous… (Il s’interrompit tandis qu’une note vibrante emplissait l’atmosphère.) Qu’est-ce que c’était que cela ?

Le son retentit à nouveau lorsqu’ils quittèrent la cabane ; une note aiguë, perçante, qui traîna dans l’air et sembla résonner au plus profond de leur être. Une troisième fois, du village cette fois, s’éleva une plainte sourde, une lamentation, un chant funèbre. De chaque maison venait un homme portant dans ses mains tendues une petite boîte.

— Les pierres précieuses, dit Léon. Les prêtres font ramener les pierres au temple.

Thurston sourit.

— Cela va faciliter considérablement notre travail.

Léon se souvint des couloirs interminables, des salles innombrables.

— Non. Il vous faut oublier l’idée de voler les indigènes. Le temple est un labyrinthe à trois dimensions et nous ne saurions même pas par où commencer nos recherches. Ils pourraient même abattre le toit et enterrer les joyaux sous des tonnes de pierre ; et même s’ils ne le faisaient pas, nous serions désavantagés. Les lasers ne présentent pas grand intérêt lorsqu’il s’agit de tirer à quelques mètres à peine, et on ne peut pas utiliser les gaz trop longtemps sans les tuer tous. Il nous faut découvrir l’endroit d’où proviennent les pierres. (Il s’arrêta en entendant une autre note suraiguë qui venait du temple.) Et il nous faut faire vite. Ces villageois ne vont guère apprécier de se retrouver sans leurs jouets.

 

Un fort vent d’est s’était levé ; la mer était agitée et le bateau roulait bord sur bord. C’était une embarcation horrible à voir : un large pont ras sur lequel était entassée une montagne de matériel ainsi que le submersible et les caissons étanches, un pont inférieur, un garde-fou, une cabine ressemblant à une boîte et sur le toit de laquelle étaient montés des lasers à grande puissance. L’engin avait bien l’air de ce qu’il était ; une embarcation en préfabriqué, conçue pour la circonstance ; Léon doutait qu’elle puisse affronter une tempête.

Tierney fit entendre un grognement de satisfaction et Léon se détourna de la fenêtre vitrée.

— Ici ! (Il frappait du doigt de petits coups secs sur la carte étalée devant lui.) Ce doit être l’endroit. Il y a un banc de roches peu élevé qui court vers le nord-est et qui plonge vers l’ouest. Tout ce qui se trouve dans cette faille a dû rester là, à moins de tempêtes d’une violence exceptionnelle. Les turbulences ont dû entraîner de légers déplacements et il se peut que ce qui se trouvait là ait été emporté par les courants et poussé vers le rivage.

Léon se pencha au-dessus de la carte.

— En êtes-vous sûr ?

— Rien n’est sûr, excepté la mort, proféra le géologue. J’ai fourni toutes les données à l’ordinateur et ai obtenu un certain nombre d’analogies à partir d’un millier de points différents. La probabilité que cet endroit soit celui que nous cherchons est de quatre-vingt-six pour cent. Un résultat meilleur de vingt pour cent par rapport à tout autre endroit éventuel. Pour moi, c’est suffisant.

D’un coin de la cabine, l’opérateur radio appela.

— Un message du vaisseau, commandant. Ils veulent savoir ce qui se passe.

— C’est Thurston ! (Tierney se renfrogna.) Dites-leur que nous avançons comme prévu et que nous entrerons en communication avec eux dès que nous aurons quelque chose à leur communiquer. Comment se présente la situation ? demanda-t-il au timonier.

L’homme consulta un cadran.

— Le vent forcit et le courant est assez violent. Je ne sais pas pendant combien de temps nous pourrons tenir cette position.

— Tenez-la. (Thierney se dirigea vers la porte de la cabine.) Voyons voir ce que l’on peut trouver.

Ils ne trouvèrent rien. Les grappins remontèrent vides et les pelles ne ramenèrent que des algues, de la boue et du sable. Léon regarda les nuages qui fuyaient devant le temps et leva une main pour sentir le vent. Il était passablement plus fort ; les vagues s’écrasaient sur l’avant du navire et l’écume balayait le pont. À l’arrière, un homme était horriblement malade.

— Ça devient mauvais, remarqua Tierney. Il vaudrait peut-être mieux partir d’ici pendant qu’il en est encore temps.

— Non, dit Léon. Nous ne partirons pas. Je descends.

C’était comme de pénétrer dans un autre monde, calme, pacifique, où l’on se sentait léger, presque comme dans l’espace, si ce n’est que l’espace était vide et que c’était loin d’être le cas de la mer. Tandis qu’il descendait, enfermé dans l’armure articulée de son scaphandre, des poissons minuscules vinrent nager tout contre la vitre de son casque, lui mordillèrent les articulations ; il fit un geste de la main et ils partirent comme une flèche. À mi-chemin du fond, ce fut l’obscurité et il alluma ses lampes ; il continua à descendre en contemplant les couleurs flamboyantes illuminées par le faisceau de sa lampe, des yeux en boules de loto écarquillés au-dessus de mâchoires grandes ouvertes, de petits prédateurs des profondeurs.

Il entendit dans les écouteurs Tierney lui demander :

— Ça va, Léon ?

— Bien. Et vous ?

— Je commence à m’habituer à cet engin. Je vous rejoins dans un instant.

Des lumières brillèrent au-dessus de lui tandis que le submersible, piquant du nez, s’enfonçait dans les profondeurs. Des bulles sortirent en bouillonnant des ballasts lorsque Tierney, rétablissant l’équilibre, remit l’engin trapu en position horizontale. Léon aperçut son visage derrière le hublot d’observation, et, à côté de lui, la silhouette d’un homme. Gesticulant des bras et des jambes, il se déplaça sur le côté et poursuivit sa descente silencieuse et gracieuse.

Dans les écouteurs de son casque il entendit un grognement, des ressorts qui grinçaient, puis la voix de Tierney qui parlait à son compagnon.

— Nous avons touché le fond. Vous voyez quelque chose de votre côté ?

— Rien.

— Continuez à observer. Je vais décrire un cercle serré. Si vous voyez quoi que ce soit, faites-m’en part rapidement. Léon ?

— Oui.

— Essayez de vous placer dans la zone éclairée. Si vous êtes importuné par quoi que ce soit, nous nous en chargerons. D’accord ?

— D’accord.

Léon se déplaça un peu plus sur le côté, tout en s’éloignant du submersible. Le plan de défense de Tierney était sans doute bon, mais il préférait le sien. Les vibrations des moteurs de l’engin pouvaient très bien attirer le type même de vie qu’ils craignaient de rencontrer. En évoluant silencieusement dans l’eau, il ne serait pas découvert et il garderait son autonomie de mouvements.

Il sentit un choc, et fut propulsé en avant, roulé en tous sens ; il reconnut un courant sous-marin qui, tel un fleuve, coulait en profondeur. Il fut porté sur une centaine de mètres avant de pouvoir passer sous le courant ; puis il regagna en nageant la position qu’il occupait précédemment. Il voyait maintenant distinctement les lumières du submersible, qui découpaient sur le fond vaseux une grande tache brillant d’un éclat resplendissant. Il vit la tache lumineuse décrire un cercle, puis se redresser pour partir à l’est, vers le banc de roches. Lorsqu’il atteignit le fond, l’engin grimpait tout doucement le long d’une pente douce en direction d’une masse de roches striées de couleurs éclatantes qui brillaient dans la lumière comme une feuille de nacre ridée.

— Tierney, appela-t-il brusquement. Halte !

Les lumières ne bougèrent plus.

— Quelque chose ne va pas, Léon ?

— Cette chose devant vous. Reculez et éloignez-vous.

— C’est dangereux ?

— On dirait un bivalve géant. Reculez, doucement.

Il sentit les vibrations lorsque la coque racla le fond, le brusque changement de régime du moteur, et vit les lumières qui basculaient pour éclairer la partie inférieure de la coquille de la gigantesque palourde. La machine tout entière fut propulsée vers le haut tandis que quelque chose se soulevait sous elle ; les remous de vase empêchaient Léon de voir exactement ce qui se passait. Il entendit dans son casque la voix rauque de Tierney.

— Bon Dieu ! Que se passe-t-il ? Nous sommes en train de tomber droit dans cette chose ! Tirez, bon Dieu ! Faites-la sauter avec tout ce que vous avez !

Le crépitement des mitrailleuses ne produisit qu’un vague écho. La partie supérieure de la coquille s’abaissa d’un coup sec, et des étincelles jaillirent des électrodes ; elles s’éteignirent presque immédiatement, broyées contre les plaques blindées par les immenses plateaux de calcium. Léon entendit le grincement du métal qui pliait, un cri, puis un bruit horrible de tôles broyées ; enfin le silence. Les lumières continuèrent à briller pendant un instant puis moururent également.

Léon se laissa remonter en réglant la pression de son scaphandre et ne s’arrêta qu’une fois parvenu à une bonne distance du fond ; il nagea jusqu’à l’endroit où il avait vu pour la dernière fois le submersible. Il vit dans le faisceau de sa lampe l’épave tordue et broyée, et de petits filets de sang qui s’échappaient des corps écrasés et prisonniers. Il ne pouvait rien faire, et la créature qui s’était soulevée sous l’engin pouvait revenir, attirée par l’odeur de nourriture.

Il quitta les lieux, atteignit la crête du banc de roches et se laissa descendre pour examiner le versant ouest. Il ne trouva rien d’autre que de la vase, des coquillages et des éclats de roche. Le fond s’incurva brusquement et il sut qu’il devait se trouver dans la faille repérée sur la carte. Il se laissa tomber dedans, bras tendus ; sa lampe projetait devant ses yeux une tache lumineuse.

Rien. Pas de monceaux de pierres précieuses miroitant à la lumière de sa lampe, aucune lueur issue de facettes incrustées dans la roche. Il examina soigneusement toute la zone ; une fois, il descendit imprudemment à une grande profondeur et échappa de justesse au claquement sec des coquilles des crustacés. Un poisson sortit de l’obscurité ; ses mâchoires, qui occupaient le tiers de sa longueur, étaient armées d’une triple rangée de dents, ses nageoires coupaient comme des lames de rasoir et sa queue ressemblait à un fouet. Il avait plus d’un mètre de long et, d’un coup de tête, fit perdre l’équilibre à Léon. Ses mâchoires se refermèrent d’un coup sec sur son bras et il entendit le grincement des dents sur le métal ; puis le poisson disparut, attiré par l’odeur de sang. Il fut suivi par le banc tout entier qui arriva tout d’abord par petits groupes ; ce ne fut plus bientôt qu’une masse compacte. Léon se releva ; il se débattit pour les éviter, bousculé et désorienté sous ses coups de boutoirs incessants. Il fut pris dans un tourbillon qui l’envoya rouler à l’est, vers le banc de roches qui s’élevait du fond et contre lequel il fut projeté violemment ; il fut aussitôt aveuglé par des tourbillons de vase.

Alors qu’il se redressait, une paire de pinces sortit de l’obscurité et se referma autour de sa taille.

Le reste du crustacé suivit : des pattes et des antennes fusiformes, deux yeux portés par de fins pédoncules, l’autre paire de pinces se balançant en direction de son casque, l’ensemble de la créature brillant d’un bleu métallique dans le faisceau de sa lampe. Gênée par l’éclat lumineux, elle recula, cherchant à le tirer au-delà du faîte du banc de roches et à l’amener sur le versant est, qui s’enfonçait plus profondément dans les eaux. Lorsque ses pieds quittèrent la vase, Léon s’empara vivement d’un des pistolets qu’il portait à la taille. Il en sortit une traînée de feu qui explosa contre la tête de la créature, lui brûlant les yeux, tandis que la charge incendiaire, à base de thermite, traversait le blindage naturel pour ronger la chair molle en dessous. Il tira à nouveau, puis une troisième fois ; les projectiles atteignirent l’articulation des pinces qui l’enserraient. Les mâchoires en dents de scie se resserrèrent sous la douleur et il sentit que son scaphandre cédait ; le métal tordu lui mordait cruellement les flancs.

Il tira encore par deux fois et les derniers soubresauts du crustacé à l’agonie l’envoyèrent tournoyer dans les eaux, tandis que sa vue se brouillait et que ses yeux le cuisaient. Il atterrit sur le ventre et son casque résonna en heurtant quelque chose de dur. Il se souleva, retomba et glissa le long de roches recouvertes de vase ; son scaphandre blindé racla la pierre et ses doigts s’engourdirent par suite des nombreux coups reçus. Il se sentait gauche et maladroit et supposa que l’un des flotteurs avait été endommagé par les mâchoires. S’il y en avait plus d’un, il pouvait se considérer comme un homme mort.

Il vérifia maladroitement, regarda les instruments fixés sur un petit panneau situé à la partie supérieure de la vitre de son casque, et tâta de ses doigts gourds les creux et les bosses de son costume blindé. Un caisson était crevé ; les autres étaient quelque peu froissés mais fonctionnaient encore. En se débarrassant de l’excédent de poids, il devrait tout juste pouvoir remonter à la surface.

Il replia ses jambes, se mit sur les genoux et resta à quatre pattes pendant un certain temps. Il sentit alors sous ses doigts quelque chose de rond et de dur, comme des petits cailloux ; la vase coula entre ses doigts et ses yeux se plissèrent en apercevant soudain quelque chose de brillant. Se laissant descendre, il sortit d’un petit sac qu’il portait sur la poitrine un gros tube court, dont il appuya l’extrémité sur le fond avant de presser la détente. La charge explosive fit s’enfoncer profondément la flèche, qui fut ensuite solidement ancrée sur le fond par de petits grappins projetés alentour par une deuxième charge. Il toucha un bouton, et une réaction chimique entraîna un dégagement de gaz qui gonfla une bouée ; celle-ci fila comme l’éclair vers la surface. Léon la suivit après avoir abandonné dans la vase le lest, le petit sac, les pistolets, le couteau, bref tout son équipement, à l’exception de son costume blindé.

En surface, la mer avait grossi et les vagues clapotaient contre son casque. Il s’agrippa à la bouée et fit de grands gestes avec son autre bras. Le bateau se dirigea vers lui, et un homme, plus chauve que les autres, sauta par-dessus bord avec une corde. Le regard tourné vers le ciel, incapable de faire quoi que ce soit, Léon fut hissé sur le pont et sentit que des mains fébriles lui ôtaient son casque. À peine libéré il dit en haletant :

— Marquez cet endroit. Descendez une radio-sonde.

Vous pourrez alors appeler le vaisseau et dire à Thurston que j’ai découvert ce qu’il cherchait.

Il toussa, s’essuya la bouche de la main et contempla le sang sur son poignet. Des blessures internes, pensa-t-il, causées par l’étreinte des pinces.

— Dites-lui que j’ai découvert l’endroit d’où proviennent les joyaux.


VIII

Elle était assise en tailleur sur le lit, baignant dans une lumière resplendissante ; toutes les couleurs du spectre solaire rayonnaient sur son visage, ses cheveux, sa peau, ses tresses, et la faisaient ressembler à une déesse peinte ou une idole plongée dans un rêve.

Sur le pas de la porte, Covis Dee Strenach regardait sa fille. Il lui semblait qu’elle était de plus en plus captivée par le joyau ; elle restait assise, le regard vide d’expression, n’entendant rien, ne prêtant attention à rien, perdue dans un monde issu de sa propre imagination. Il traversa la pièce et posa la main sur son épaule. Il sentit sous la peau les os qui saillaient.

— Malinda !

Elle n’eut aucune réaction et il eut la certitude que s’il l’avait piquée avec une épingle le résultat aurait été le même. Baissant la main, il s’empara du joyau qu’elle tenait dans ses paumes jointes et de l’autre main fit claquer ses doigts devant son visage.

— Malinda !

Elle cligna des yeux.

— Papa ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Nous avions rendez-vous il y a une heure de cela. Ne te voyant pas venir je me suis inquiété. Tout va bien ?

— Bien sûr que tout va bien. Et le rendez-vous est pour demain.

— Aujourd’hui.

— Vraiment ? (Elle fronça les sourcils puis haussa les épaules.) Ah, comme le temps passe. Mais il n’y a pas de quoi s’en faire. Sers-toi un verre pendant que je me prépare.

Il fit le tour de l’appartement pendant qu’elle prenait sa douche, touchant des objets ici et là, son lourd visage méditatif. Les robots avaient pris soin de nettoyer l’endroit, mais l’air semblait vicié, et les rideaux étaient encore tirés bien que l’on fût en début d’après-midi. Il se rendit à la cuisine et ouvrit le réfrigérateur et le congélateur. Tous deux étaient remplis de provisions. Il retourna dans la salle de séjour, ouvrit les rideaux et se versa un verre. Il s’assit et regarda la pierre précieuse qu’il serrait toujours dans sa main.

Étrange, pensa-t-il, la fascination que ces joyaux exerçaient sur les femmes. Il y avait eu une demande fantastique et les bénéfices avaient été incroyables. On pouvait regretter que l’approvisionnement fût limité, mais au moins cela permettait de pratiquer des prix élevés. Trop élevés, peut-être. Presque toutes les femmes de la Famille en possédaient un et le montant des capitaux immobilisés était énorme. Toutefois il y en avait eu également une certaine quantité à proposer sur le marché libre.

Il fit tourner la pierre dans sa main ; la lumière venant de la fenêtre frappa les facettes, l’éclat du noyau interne s’épanouit et enveloppa sa main qui se perdit dans la lumière radieuse à l’attrait irrésistible. Une femme lui souriait depuis le centre du rayonnement, une femme jeune, à la chevelure dorée et, à la bouche d’ange. Clarmet ? Cheryl ? Chloe ? Pourquoi s’était-il mis à penser à elle ?

Il se laissa aller en arrière et se mit à rêver en pensant aux années passées, lorsqu’il avait la taille plus fine qu’aujourd’hui et que l’univers était un lieu de délices auxquels il n’avait pas encore goûtés. Chloé ! Une fille qui était tombée amoureuse de lui, tout du moins le disait-elle ; mais ce qui était sûr, c’est que lui était tombé amoureux d’elle. Pendant trois mois délirants, ils avaient vagabondé au hasard des vallées luxuriantes d’un monde fertile couvert de fleurs et de fruits merveilleux, campant, faisant la connaissance de gens doux, compréhensifs, se baignant nus dans des mares remplies de poissons colorés. Des vacances qu’il n’oublierait jamais.

— Papa ! (Il entendit une voix qui lui semblait venir de très loin.) Papa !

— Quoi ? (Il cligna des yeux et vit Malinda penchée au-dessus de lui, son visage à quelques centimètres du sien.) Je ne t’ai pas entendu. Je pensais, je suppose. (Il tendit la main, attrapa son verre et avala le brandy.) Tu as mangé dernièrement ?

— Bien sûr. Pourquoi ?

— Tu as l’air maigre. (Il scruta son visage du regard.) Hagarde, presque. Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?

— Hier, dit-elle d’un air vague. Je pense. Je ne suis pas sûre, mais qu’est-ce que ça peut faire ? Je suis en bonne santé. (Elle tendit la main vers la pierre précieuse.) S’il te plaît, papa.

Pendant un instant il fut tenté de conserver le joyau, de le lui prendre et de ne jamais le lui rendre. Puis il vit l’expression du visage de sa fille et sut que s’il le gardait elle serait à jamais perdue pour lui.

— N’est-il pas beau ? dit-elle lorsqu’il le lui tendit. Tu as été si bon de me l’offrir. Mais Léon aurait dû m’en donner un. Après tout, c’est lui qui les a trouvés, et nous sommes assez intimes.

— Vous étiez intimes, corrigea-t-il. Tu n’as pas vu Vardis depuis des mois.

— Tu es stupide, dit-elle, irritée. Nous étions ensemble il y a quelques jours seulement. Lorsqu’il est revenu de cette planète où il a découvert les pierres précieuses.

— C’était il y a des mois.

— Vraiment ? (Elle fronça les sourcils, incertaine.) Je n’ai pas l’impression qu’il y ait si longtemps. De toute façon, il aurait pu me donner une pierre au lieu de t’en faire acheter une.

— Il aurait pu t’en acheter une, reconnut-il, mais il n’aurait pu en avoir une gratuitement. Tout ce qui était découvert devait revenir à la compagnie, et il était en très mauvais état lorsqu’on l’a ramené au vaisseau. Thurston a dû prendre la direction des opérations et Vardis n’est jamais retourné sur les lieux. En fait, il a suivi un traitement médical intensif jusqu’à ce qu’ils partent. Quoi qu’il en soit, il vaut aussi bien pour toi que tu ne lui doives rien. Tu ne veux plus l’épouser, maintenant, si ?

Malinda hésita.

— Je ne sais pas, dit-elle lentement. Je ne suis pas sûre de vouloir épouser qui que ce soit, maintenant. Je pense que je ne me marierai jamais.

— Mais si, répliqua-t-il d’un ton un peu trop énergique. Lorsque tu auras trouvé l’homme qu’il te faut. (Il jeta un coup d’œil sur le joyau.) Maintenant, range cela et allons à la réunion. Tu as la procuration de Vardis ? Parfait. C’est tout ce dont on a besoin.

La réunion se passa comme prévu ; les membres sortants du bureau furent réélus sans problème, on définit le montant des dividendes et on réaffirma la politique à suivre. On servit des boissons et un repas aux participants et Covis, laissant Malinda, circula parmi les autres directeurs. Un homme fit un signe de tête en direction de sa fille.

— Je suis ravi de voir que vous avez amené votre fille, Covis. A-t-elle été malade ?

— Non.

— Je me posais la question. (Keith était très bavard, mais ses intentions étaient bonnes, et son fils s’intéressait à Malinda.) Saül ne l’a pas vue dernièrement et elle n’a pas l’air en très bonne santé. Il vous faut la prévenir des dangers que comportent ces cures d’amaigrissement prolongées. Il faut à une femme une certaine couche, de graisse si elle veut rester attirante.

— Comme Georgette ?

Covis était méchant ; la femme de Keith était connue pour sa masse imposante.

— Il pourrait arriver bien pire à un homme, répliqua Keith. Jarl ? Vous avez une minute ?

Il partit, l’air affairé, et Covis se joignit à un petit groupe qui était en grande conversation.

— … le tiens de bonne source, disait un homme. Personnellement je suis vraiment désolé pour la pauvre femme. Mettre au monde un mutant est déjà suffisamment pénible, mais ils avaient travaillé dur pour avoir un enfant qui, en naissant, s’avère être un monstre.

— Mort-né ? demanda quelqu’un.

— Quelle différence ? Il est mort maintenant et ils doivent tout recommencer. Une chose pareille n’est pas arrivée dans leur Famille depuis plus de trois décennies et les biologistes jurent que les gènes étaient viables et que les chromosomes n’étaient pas endommagés. Cela montre bien que l’on ne peut jamais rien prédire. Ils intentent un procès, bien sûr, mais ce n’est pas cela qui remplacera le bébé.

— Qui était-ce ? demanda Covis.

— Un des Kay. Sigrid Kay Drammen. C’est confidentiel, bien sûr.

— Vous savez que je ne dévoile jamais les secrets, Greg.

— Pourquoi cet intérêt, alors ? s’enquit un autre membre du groupe.

— Je suis tout simplement curieux, je suppose. (Covis hésita puis reprit :) L’un d’entre vous a-t-il une femme ou une fille qui possède un joyau ?

— Ce n’est pas la bonne question, dit Berne. (C’était le comptable de la compagnie, un membre de second plan de la Famille, qui avait été ravi d’obtenir ce poste.) Vous auriez dû demander qui n’en a pas. La réponse est personne. Les femmes en sont devenues folles dès qu’elles ont vu les pierres. C’est également de la curiosité ?

— Appelez cela comme vous voulez. L’un d’entre vous a-t-il remarqué quelque chose d’étrange dernièrement ? Au sujet des femmes, je veux dire. Des choses comme des défauts de mémoire, des oublis, une perte d’appétit, une répugnance à sortir et à voir des gens ? (Covis décida d’être franc.) Je suis préoccupé par Malinda. Elle semble différente ces derniers temps, et elle passe des heures à contempler ce maudit joyau. Je me demandais si elle était la seule dans ce cas, ou si d’autres montraient les mêmes signes.

— Je ne suis pas sûr, dit lentement un homme. Mais, maintenant que j’y pense, Adrienne a eu un comportement bizarre ces dernières semaines. Elle s’enferme dans sa chambre pendant des heures d’affilée et est incapable de préparer un repas en temps voulu. S’il n’y avait pas de servomécanismes je serais le plus souvent affamé.

— Vous devriez emmener Malinda chez le médecin, conseilla Greg. Les jeunes filles ont parfois l’esprit fantasque. Elle devrait se marier et avoir des enfants ; cela l’occuperait. N’était-elle pas très liée à Vardis à une certaine époque ?

— C’est terminé.

— Lui ou elle ?

— Elle.

— C’est aussi bien, dit un homme qui se tenait aux côtés de Covis. Je n’ai jamais eu confiance en cet homme. Il avait toujours l’air trop renfermé. Vous saviez qu’il avait vendu ses actions ?

— Impossible, dit Covis. Malinda détient sa procuration.

— La transmission du droit prend effet à minuit. Nous utilisons les services du même agent de change et il a pensé que je devais être informé. Il faudra que je verse quelques commissions, mais je ferai passer cela dans les pertes et profits de la société. D’accord, Berne ?

— Je pense que nous pouvons le faire, répondit le comptable. Qui a acheté ?

— Quelque spéculateur, j’imagine. Son nom ne me disait absolument rien.

— Il pourrait s’agir d’une couverture pour un des membres des Familles. (Berne plissa le front.) Mais pourquoi Vardis a-t-il voulu vendre ? Les dividendes sont élevés et les actions augmentent de valeur tous les jours. Il est fou d’avoir voulu s’en débarrasser.

— Peut-être ne supporte-t-il plus de rester dans les parages maintenant que Malinda l’a éconduit, suggéra Greg. Il a dû être blessé dans son honneur, et un homme comme Vardis ne peut endurer cela. Quelqu’un sait-il où il se trouve ?

Personne ne le savait et, pour autant que put en juger Covis, tout le monde s’en moquait.

 

L’image était toujours la même, des flammes, de la fumée et une silhouette entr’aperçue, heureusement indistincte. Le reste était le produit de sa mémoire : les hurlements et les cris, le feu ronflant, le vent, les bras serrés autour du corps, la terrible impuissance. Léon ferma les yeux et laissa tomber de ses mains le joyau qui roula sur sa cuisse ; il ne sentit rien.

À l’autre bout de la pièce, Rolfe lança :

— Léon, mon garçon ! Ça me fait plaisir de te voir !

Il avait changé, comme Léon d’ailleurs ; mais si ce dernier était devenu fort avec les ans, Rolfe Dee Bouchet, s’était, lui, affaibli. Il se tenait dans l’embrasure de la porte, frêle, quelques minces cheveux sur son crâne ridé ; la main qu’il tendit à Léon tremblait un peu. Léon la prit, la serra, la laissa retomber.

— Ça fait longtemps, dit-il. J’ai été désolé d’apprendre la mort de Charisse.

— Elle ne m’a jamais pardonné. Pendant des années j’ai lu dans ses yeux le reproche, la douleur. Je l’ai tuée, Léon. Je t’ai éloigné et je l’ai tuée.

Léon détourna le regard des yeux brouillés de larmes. On pouvait voir par la fenêtre une petite ferme, des champs verdoyants où paissaient çà et là des animaux, des barrières blanches au milieu de clôtures blanches, des meules de foin bien ordonnées brillant d’un brun doré dans le soleil d’été. Le jouet d’un homme riche pour se distraire pendant ses années de retraite.

— J’étais mourant lorsque vous m’avez trouvé, dit-il. Un garçon de quatorze ans. Vous m’avez sauvé la vie alors que vous auriez pu me laisser mourir. Vous êtes-vous jamais, un seul instant, arrêté pour penser aux implications de votre acte ? À la responsabilité que vous preniez ? Ou n’était-ce qu’un caprice, un geste pour faire plaisir à votre femme, un substitut à l’enfant qu’elle n’avait pas ? Un petit animal de salon, Rolfe ? Un jouet ? Étais-je cela pour vous ?

— Non, Léon ! Ce n’était pas cela !

— Et puis, lorsque vous vous êtes fatigué de moi, vous m’avez envoyé au loin. Mais ce n’est pas vous qui l’avez fait. Vous avez chargé Thurston de le faire. Pourquoi, Rolfe ? Vous n’aviez pas le courage de me dire les chose en face ? (Il détourna son regard de la fenêtre.) Nous sommes face à face maintenant. Pourquoi, Rolfe ? Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Je ne sais pas. J’étais un peu fou, je suppose. Charisse… (Rolfe avala avec peine sa salive.) Elle t’aimait. Non pas comme une mère, mais comme une femme. Elle t’aimait et j’avais peur. Mais je l’ai perdue exactement de la même façon.

— Vous ne lui faisiez pas confiance, dit Léon d’un ton catégorique. Vous avez bien cherché ce qui vous est arrivé.

— Je l’aimais !

— Vous vous aimiez, votre petite vie à vous, douce, tranquille et sûre. Vous vouliez que tout marche comme vous l’aviez décidé. Eh bien, vous récoltez ce que vous avez semé. Est-ce que vous en êtes fier ?

Rolfe se raidit et retrouva un peu de sa vigueur passée.

— Tu me hais, dit-il d’un air étonné.

— Vous ne saurez jamais à quel point. Il fut un temps où je rêvais de vous tuer. Vous et Thurston… et d’autres. Et le pire, c’était que vous ne vous rendiez pas compte de ce que vous faisiez. Vous ne vous en êtes toujours pas rendu compte. En me sauvant la vie, vous deveniez responsable de mes actes. Par votre faute, une femme est morte, un enfant, mon fils. Ainsi que de nombreux autres qui, sans vous, seraient encore en vie aujourd’hui. Vous et votre maudite Famille !

— Tu es malade ! (Rolfe se passa la main sur le visage et regarda fixement la sueur sur sa paume.) Léon, quelque chose ne tourne pas rond chez toi. Il n’est pas normal qu’un homme garde une rancune pendant si longtemps. Et tu ne peux pas me tenir pour responsable de ce qui s’est passé sur Pharos. Pas plus de ce que tu as fait sur d’autres mondes. Je t’ai sauvé la vie, tu te souviens ? Je t’ai sauvé la vie.

— Et m’avez condamné à plus de vingt ans de souffrances. Vous… (Léon s’arrêta, et contempla ses mains ; le joyau luisait sur le sol. On entendit dehors un bruit de moteur ; un hélicoptère arrivait, venant des vaisseaux spatiaux dont les formes élancées se détachaient sur le ciel au-delà des prés.)

— C’est vous qui les avez fait venir ?

— Il fallait, Léon. La Famille…

— D’abord et avant tout. La Famille. (Léon eut un sourire hargneux.) Dieu soit en aide à la Famille !

Thurston entra le premier, Covis sur les talons ; la rage se lisait sur leur visage. Thurston avança jusqu’à Léon et lança :

— Salaud ! Saloperie de barbare puant ! Tu le savais depuis le début !

— Bien sûr, dit Léon d’une voix douce.

— Tu l’as fait exprès ! (Covis pleurait presque de rage.) Pour l’amour de Dieu ! Quel homme es-tu donc ?

— Demandez à Thurston. Il sait.

— On devrait te tuer ! Tu brûler comme un sauvage que tu es. Te détruire comme ta mère, et pour la même raison. Tu n’as rien d’humain ! Tu es infâme ! Tu…

Léon le saisit à la gorge et Covis suffoqua. Il se démena, battant faiblement l’air de ses mains, tandis que les veines de son front devenaient violacées. Léon le tint ainsi pendant un long moment puis, d’un geste méprisant, le rejeta en arrière ; l’homme partit en titubant et serait tombé s’il n’avait heurté violemment le mur de ses épaules musclées.

— Assez ! (Rolfe s’interposa entre eux ; sa faiblesse évidente le rendait pathétique.) Je ne tolérerai pas de violence sous mon toit. Thurston ! Contrôlez-vous. Covis, de quoi s’agit-il ?

— Il nous a ruinés, voilà ce dont il s’agit. Il a ruiné la Famille. Bon Dieu, Rolfe, vous auriez dû le laisser crever !

— Ruiné la Famille ? (Rolfe, les yeux hagards, ne comprenait pas.) Mais, comment ? Ce n’est pas possible !

— Malheureusement si. (Thurston se força à se calmer, à dominer sa rage et à rester maître de lui-même. Il tuerait le barbare, mais pas tout de suite. Plus tard, lorsqu’il ne saurait être question de châtiment ; et doucement, afin qu’il ait le temps de regretter ses actes.) Avec ceci !

Il se pencha pour ramasser la pierre précieuse, la tint dans la main pendant un instant, puis la lança de toutes ses forces à la figure de Léon. Il y eut un claquement sec lorsque le joyau rencontra la main de Léon qui avait levé le bras.

— C’était un appât, poursuivit Thurston. Un leurre pour s’assurer notre coopération. Il ne nous a pas dit, et nous ne nous sommes pas rendu compte, que c’était un cadeau empoisonné.

— On nous traîne en justice, dit Covis. Chaque femme qui possède une pierre précieuse nous intente un procès. Nous ne pouvons même pas faire face aux premiers dommages et intérêts.

— Mais d’après les statuts de la société, vous n’avez rien à craindre, protesta Ralfe. Votre responsabilité est limitée. Elle…

— La société a été fondée sur Moris, et d’après les lois qui y sont en vigueur, dit Thurston, l’air sinistre. J’étais contre, mais je n’avais pas le choix. De ce fait, notre responsabilité n’est pas limitée. De plus, les sociétés concernées étaient gérées par la Famille, et nombre des procès sont intentés contre des individus. Nous…

— … avons été trop malins, interrompit brutalement Léon. Vous avez avalé l’appât de l’accord conclu avec les Jay. Vous avez vu la pierre précieuse et avez apprécié sa valeur ; mais même à ce moment-là vous n’avez pas pu vous montrer loyal. Nous m’avez offert des actions de la société en pensant que j’étais trop bête pour me rendre compte que je ne toucherais quelque chose qu’une fois toutes les dépenses couvertes, les membres du bureau payés, les directeurs rémunérés. Et ce n’est pas tout. La société d’exploitation vendait les pierres à une société de courtage qui les vendait à son tour à un détaillant ; et, chaque fois, la valeur de là pierre augmentait dans des proportions confortables. Mais je n’avais droit qu’à un cinquième du premier bénéfice net, bénéfice qui était volontairement minime. C’est là que vous avez commis votre plus grave erreur. Vous vendiez les joyaux par le biais de membres de votre Famille, et la loi relative à la vente au détail est partout la même. Celui qui endosse les bénéfices endosse également les responsabilités. Ajoutez à cela les lois de droit commercial relatives aux sociétés créées sur Moris, et vous êtes vraiment dans le pétrin.

— Je ne comprends pas, dit Rolfe. Quel pétrin ?

— Vous n’avez pas de fille, dit Covis, d’un ton amer, pas de femme non plus ; aussi vous ne pouvez pas savoir. Pas pour l’instant du moins ; parce que, bientôt, toute la galaxie va en entendre parler. Malinda est catatonique. De même que la femme de Greg Dee Fishman, la fille de Keith Dee Elton, presque toutes les femmes de la Famille. Et ce n’est pas tout. Les biologistes pensent que ces foutues pierres sont responsables des mutations qui accablent toutes les femmes qui possèdent un joyau. Et il savait que cela arriverait ! Il le savait !

— Je le savais, reconnut Léon. Et Thurston aurait pu le savoir également s’il avait utilisé ses yeux et sa tête. Il en avait la preuve à tout moment sur Shergol, mais il n’a pas voulu voir. Il ne pensait qu’à l’argent. (Il lança le joyau en l’air et le rattrapa.) Vous vous souvenez de la discussion que nous avons eue sur Shergol ? Je vous ai prévenu que vous commettriez une erreur fatale en continuant à mépriser tous ceux que vous considériez comme inférieurs à vous. Vous l’avez commise, Thurston. Vous êtes un homme mort.

Rolfe secoua la tête.

— Une maladie mentale contractée par suite du port d’une pierre précieuse ? Des mutations imputables à un beau joyau ?

— Ce n’est pas le fait de le porter, mais celui de le regarder. (Léon tendit le bras : le joyau rayonnait dans la paume de sa main comme si elle renfermait un millier d’arcs-en-ciel.) On sait depuis des siècles que certaines drogues qui développent les facultés mentales altèrent les chromosomes. On sait également que l’hypnose, à un certain stade, peut entraîner une modification de la réalité objective perçue par un sujet. D’une certaine façon, cet objet produit les deux effets. Il faut une grande force de caractère pour résister à la tentation de plonger son regard à l’intérieur du joyau, de voir les images au milieu des couleurs, et quelle femme riche, gâtée, choyée a cette force de caractère ? L’ennui, la curiosité, le désir d’aiguiser un appétit blasé ou la simple volonté d’expérimenter quelque chose de neuf sont des raisons suffisantes. La chose coûte de l’argent, donc seuls les riches peuvent se l’offrir et les riches ont toujours besoin de distractions. Ils ont donc contemplé leur joyau, encore et encore, jusqu’au moment où le monde réel est devenu un rêve. Dès lors, ils ne pouvaient trouver la joie que dans la contemplation de leur jouet hors de prix.

Vous avez vu cela sur Shergol, poursuivit-il à l’adresse de Thurston. Vous étiez avec moi devant cette maison, et vous avez vu toute la famille en extase. Mais ils avaient appris à vivre avec les joyaux, qui sait au prix de combien de vies ? Pour vos femmes, c’était une nouvelle lubie ; aucune ne pouvait y résister ou se forger, Dieu sait à quel prix, une immunité. Et vous avez vu les créatures ailées s’envoler du temple. Des mutants, bien sûr, que pouvait-ce être d’autre ? Même les monstres marins constituaient un avertissement. Vous aviez la preuve sous les yeux, mais vous n’avez pas voulu comprendre. Maintenant, votre Famille doit payer.

— La vengeance, dit Thurston d’un ton amer. Pendant toutes ces années tu t’es nourri du désir de te venger. Barbare ! Quel homme civilisé agirait ainsi ?

Léon lança en l’air le joyau qui étincela de mille feux.

— Si tu me haïssais tant, pourquoi ne pas m’avoir tué ? poursuivit Thurston. Tu en as eu suffisamment l’occasion sur Shergol.

— J’y ai pensé, reconnut Léon. Souvent. Mais j’ai décidé de n’en rien faire. Vous souffrirez plus ainsi. De même que vous, dit-il à Rolfe. Vous tuer serait vous faire une faveur.

— Je vous en prie, intervint Covis. Malinda. Elle vous aimait. Ne pouvez-vous rien faire ?

— Non.

— Et vous ne vous sentez pas coupable ?

— Coupable de quoi ? dit Léon. C’est vous qui lui avez donné le joyau, pas moi.

Il regarda la pierre précieuse qu’il tenait dans la main ; il savait ce que c’était, ce que ce devait être. Un objet dont l’origine des pouvoirs était inconnue, et qui pompait l’énergie, par simple contact avec la peau peut-être. Un jouet pour amuser les indigènes. Un objet d’échange. De la verroterie à troquer contre autre chose. Des pierres perdues égarées ou simplement déversées dans la mer là où il les avait trouvées, amoncelées sur le flanc du banc de roches. Abandonnées par des visiteurs venus d’une autre partie de la galaxie ou d’une autre galaxie éloignée. Des babioles dont il s’était servi pour parvenir à ses fins.

Comme il se servirait des éléments radioactifs emmagasinés dans la cale de son vaisseau. La poussière meurtrière qu’il pouvait déverser sur un monde.

Il jeta de nouveau le joyau en l’air, puis le lança à Rolfe qui l’attrapa et regarda Léon d’un air étonné.

— Pour vous, dit Léon. Un cadeau pour vous distraire au soir de la vie. Contemplez-le et voyez-y Charisse.

— Et toi ?

— Je retourne là où vous m’avez trouvé. Dans le village qui a brûlé ma mère.

Les personnes concernées seraient peut-être mortes alors, ou dispersées ici et là, mais certaines seraient encore en vie ; et puis, il y aurait les parents des autres, les fils de leurs chairs. Ils paieraient pour avoir tué sa mère.

Il les brûlerait ! Il les brûlerait tous !
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1l s"appelait Léon Vardis. Son unique objectif dans
I'existence avait un nom : vengeance.

Celle-ci navait pu s'exercer sur la planéte primi-
tive de Rhome, ou des paysans, accusant sa meére
de sorcellerie, I'avaient bralée vive, mais elle pouvait
— elle devait! — frapper les aristocrates hautains
de Joslen qui, aprés I'avoir sauvé d'une mort cer-
taine, s'étaient amusés de lui avant de I'abandonner
comme un jouet usé.

Avant tout, pourtant, Léon Vardis devait faire son
apprentissage : comme fermier sur la rude Pharos
d’abord, puis comme mercenaire dans des mondes
aussi nombreux qu’oubliés. Enfin, aprés une indé-
pendance chérement conquise, au titre de commer-
cant de I'espace.

Jusquau jour ol 'occasion se présenta, sous la
forme des prismes hypnotiques des bijoux de
Shergol.

Dés lors, la vengeance cosmique de Léon Vardis
allait pouvoir se déchainer dans la Galaxie. 1
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