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INTRODUCTION
I – L’HISTOIRE DES AÏNOUS ET LEUR SITUATION ACTUELLE

En cette fin du XXe siècle, vit un groupe ethnique que l’on peut estimer à plusieurs dizaines de milliers de personnes à Hokkaidô, une île du nord de l’archipel nippon, et à plusieurs milliers répartis dans le reste du Japon, groupe qui s’est donné lui-même le nom d’Aïnous (terme qui signifie « homme » en langue aïnou). Si l’on ne connaît pas les chiffres exacts, c’est parce qu’il y a beaucoup de mélanges avec les Japonais (les critères d’appartenance au peuple aïnou relèvent d’une conscience historique en tant que premiers occupants de l’archipel nippon, plutôt que d’une détermination raciale) et que, sur le plan social, on suppose que beaucoup d’entre eux refusent de se déterminer en tant que tels pour éviter la discrimination injustifiée dont sont habituellement victimes les petites communautés.

Car, malheureusement, les Aïnous sont encore victimes de discrimination raciale au Japon. Cette discrimination est difficile à faire disparaître sur le plan politique et constitue toujours un problème social, tandis que, récemment, les Aïnous eux-mêmes, pris dans le mouvement de rétablissement des droits des minorités ethniques qui a lieu un peu partout dans le monde, ont révisé leur histoire et leur culture, et, parallèlement aux négociations poursuivies avec le gouvernement japonais sur l’établissement d’une nouvelle loi, ont entrepris une étude sérieuse et approfondie de leur propre langue, de leurs danses traditionnelles, de leurs chants et même de leur art culinaire, cela afin de mieux faire connaître leur culture. Le nombre de Japonais (particulièrement d’origine non aïnou) qui tentent d’apprendre leur langue augmente peu à peu, même si ce n’est pas de façon spectaculaire.

Un tel mouvement fait supposer que le problème concernant les Aïnous va, dans un proche avenir, se développer d’une manière nouvelle à partir des Aïnous eux-mêmes. Mais actuellement on ne peut pas dire que les recherches sur leur propre histoire se révèlent suffisantes, et le fait d’une part que la culture aïnou soit orale, d’autre part que les documents établis par les Japonais soient empreints de discrimination raciale et que les documents russes ou chinois ne soient encore étudiés que partiellement, constitue un gros handicap. La révision de l’histoire des Aïnous représente donc une tâche essentielle, pour laquelle il ne faut pas perdre de vue qu’elle ne peut être indépendante de l’histoire du Japon, dans la mesure où leur habitat principal était l’île de Hokkaidô, partie intégrante de l’archipel japonais.

« Autrefois, la grande île de Hokkaidô constituait un espace de liberté pour nos ancêtres. Ils devaient être si heureux de s’ébattre comme des enfants innocents au milieu de la grande et belle nature, comblés qu’ils étaient par elle !

« L’hiver, ils foulaient l’épais manteau de neige qui recouvrait la terre et, bravant le froid qui pétrifiait l’univers, ils franchissaient les monts pour chasser l’ours ; l’été, ils pêchaient toute la journée sur leur petit bateau oscillant comme une feuille d’arbre au gré des vagues bleues de la mer, dans le vent frais et les cris des mouettes blanches ; au printemps, à la saison des fleurs, ils s’exposaient aux doux rayons du soleil, et ramassaient des pétasites et cueillaient de l’armoise, bercés à longueur de journée par les gazouillis des petits oiseaux ; en automne, à la période du rougeoiement des feuilles, ils se frayaient un chemin entre les miscanthes qui courbaient les vagues de leurs épis dans le vent violent, et, quand les torches pour prendre le poisson à la tombée du jour étaient éteintes, ils prêtaient l’oreille au brame des cerfs appelant leurs frères dans les vallées, tout en rêvant sous la lune paisible. Ah, comme leur vie devait être heureuse !

« Où sont passés tous ces gens qui vivaient en paix dans les montagnes et dans les plaines ? La nature qui existait depuis les temps anciens disparaît progressivement. Le peu d’entre nous qui reste encore ouvre de grands yeux étonnés devant l’évolution du monde. De plus, leur regard a perdu le bel éclat qui reflétait l’âme des anciens dont les moindres détails de la vie étaient régis par des concepts religieux, et maintenant il déborde d’angoisse, brûle de mécontentement et distingue mal un avenir incertain. Oh, silhouette pitoyable en train de périr, obligée de se raccrocher à la clémence d’autrui !… Voici donc le sort misérable auquel nous serions réduits ?… »

Cette citation est extraite du Ainu shinyô-shû (« Recueil de chants aïnous »), dont certains passages ont été traduits dans ce livre. Ce recueil a été écrit en 1922 par une jeune fille aïnou de dix-neuf ans, Chiri Yukie. Nous la présenterons plus loin, mais j’ai voulu la citer ici pour montrer à quel point le témoignage de cette jeune Aïnou, en 1922, pouvait être précieux, et comment elle comprenait ce peuple dont elle était issue. Bien sûr, cette jeune fille n’avait pas une connaissance directe de cette « vie d’autrefois » des Aïnous exposée ici, et elle l’a imaginée à partir des histoires racontées par les adultes qui se trouvaient autour d’elle. On peut donc penser que jadis les Aïnous menaient une vie aussi heureuse et paisible que celle décrite ici. Mais, actuellement, nous ne sommes pas en mesure de savoir avec précision à quelle époque cela se situait exactement. La seule chose que l’on puisse affirmer, puisque les Aïnous sont absents des documents historiques des autres pays jusqu’aux environs du XIIIe siècle, c’est que cet « autrefois » désigne une époque antérieure.

Dans l’archipel japonais, au sud de l’île de Hokkaidô, a existé jusqu’au XIVe siècle un peuple au mode de vie très proche de celui des Aïnous, appelé « Emishi ». Ils se sont révoltés très souvent pour réclamer leur indépendance vis-à-vis du pouvoir politique japonais. On suppose que ces Emishis ont été les premiers habitants de l’archipel.

On admet communément que les îles japonaises sont peuplées depuis plusieurs dizaines de milliers d’années, et l’on sait que, il y a dix mille ans, a existé une très longue période de pêche et de chasse qui a duré sept mille ans et que, il y a environ deux mille deux cents ans, une civilisation agricole utilisant le bronze et le fer est venue du continent chinois en passant par la Corée.

Ensuite, de 100 av. J.-C. jusque vers 300 apr. J.-C., des petits clans se sont formés, qui n’ont cessé de se battre entre eux. C’est vers le IVe siècle que la dynastie appelée « Yamato » (de l’ancien nom du Japon) fait son apparition, rassemblée autour de son roi (empereur), qui domine l’ouest de l’archipel grâce à l’institution de la riziculture fondée sur le système esclavagiste.

Au VIIIe siècle, est élaboré, sur l’ordre de la dynastie du Yamato, le plus vieux livre d’histoire du Japon, le Kojiki. Il nous permet de connaître l’état de l’archipel entre les IVe et VIIIe siècles. Il nous apprend que des clans d’Emishis, vivant de pêche, de chasse et de cueillette, étaient répartis un peu partout dans l’archipel, et que ces Emishis, qui ont été conquis les uns après les autres, ont été utilisés comme esclaves ou soldats. Mais, au fur et à mesure de la progression de la centralisation du pouvoir politique de la dynastie du Yamato, les combats pour l’indépendance des Emishis se sont poursuivis un peu partout. On comprend ainsi que la conquête des Emishis a été la préoccupation la plus importante de la dynastie du Yamato. Il s’agissait, pour l’époque, de guerres assez importantes puisque, selon le Kojiki, le gouvernement de l’empereur avait levé cinquante à cent mille soldats.

Par la suite, le combat pour l’indépendance des Emishis continuera au XIVe siècle, alors que le pouvoir politique réel qui gouverne l’archipel japonais sera passé aux mains de la classe des guerriers, mais, peu après, le nom « Emishi » disparaît de l’histoire, pour laisser la place, à partir du XVe siècle, aux Aïnous, formant un groupe qui s’oppose au pouvoir politique japonais.

Il est très difficile de déterminer jusqu’à quel point l’histoire des Emishis recoupe celle des Aïnous. Il faut d’abord considérer la différence fondamentale existant entre le terme d’« Emishi » employé par la dynastie du Yamato pour désigner les autochtones en général, et celui d’« Aïnou », un nom propre qu’ils se sont eux-mêmes attribué. Ce terme d’« Emishi » signifie incidemment « barbare », ceux-ci étant désignés à des périodes différentes par les termes « Ebisu » ou « Ezo ».

L’île de Hokkaidô est connue des Japonais sous le nom d’Ezo jusqu’à ce que, en 1867, le Japon, après avoir mis un terme à la fermeture du pays placé sous la domination de la classe des guerriers depuis trois cents ans, adopte une attitude résolument moderne et prenne une position colonialiste vis-à-vis de l’île la plus septentrionale de l’archipel, en lui donnant le nom de Hokkaidô. C’est ainsi que les Aïnous ont été par la suite appelés « Ezo » ou « Aïnou » par les Japonais, en ce sens qu’ils formaient un peuple différent habitant Ezo, et, à cause de cela, il est devenu difficile de faire la différence entre les « Emishis » et les « Aïnous ». Mais, en tout cas, des peuples autochtones ont existé depuis les temps anciens à travers tout l’archipel, et on peut dire que les Aïnous sont les seuls qui ont survécu en échappant à tout contact, étant les plus éloignés de la dynastie du Yamato.

On sait que les Aïnous ont vécu dans l’île de Hokkaidô, au nord de Honshû (l’île la plus grande de l’archipel japonais), dans l’île de Sakhaline et l’archipel des Kouriles, mais actuellement, contraints de vivre au Japon, et à cause de l’assimilation, seule l’île de Hokkaidô est reconnue comme leur lieu de résidence. Quand on parle des Aïnous, il faut tenir compte du fait que leurs habitudes de vie et leur langage diffèrent selon leur lieu de résidence. Dans les régions proches de la Russie, il y a eu mélange avec des peuplades de Sibérie ou du Kamchatka, tandis que, près de Honshû, les mélanges ont eu lieu avec les Japonais. Sur le plan de la race ou de la langue, on est toujours dans l’impossibilité de se prononcer sur l’origine des Aïnous, mais on parle de ressemblances avec les autochtones de l’Asie du Nord-Est ou d’Amérique du Nord.

Comme on peut le constater sur une carte, les îles Kouriles, Sakhaline et Hokkaidô, lieux de résidence des Aïnous, se trouvent entre le Japon au sud et la Russie au nord et à l’ouest. On a retrouvé en Chine des documents attestant que les Aïnous de l’île de Sakhaline se sont battus au XIIIe siècle contre l’empire mongol et ont subi une défaite. Par conséquent, dans les temps anciens, avant le XIIIe siècle et peut-être déjà même avant le Xe siècle, ils ont leur propre langue et leur propre culture, entretiennent de libres échanges avec les zones avoisinantes, mais aussi multiplient les conflits avec les autres peuples qui les entourent. L’empire mongol est né en 1281, la principauté de Moscou en 1480, et, dans l’archipel japonais, la classe des guerriers a affermi son pouvoir politique en 1192, consolidant ainsi la centralisation du pouvoir ; c’est dans ce contexte que l’existence des Aïnous apparaît pour la première fois dans les registres de ces pays.

La première insurrection armée des Aïnous contre les Japonais est enregistrée en 1457 (guerre du chef Koshamain). Par la suite, et jusqu’en 1536, elles se succèdent sans interruption. À partir du XIVe siècle, les négociants japonais, qui ne sont plus satisfaits des échanges effectués principalement avec les Aïnous, s’introduisent nombreux à Hokkaidô, attirés par les opulentes ressources naturelles : fourrures, paillettes d’or, bois et poisson. En quête de profits toujours plus importants, ils procèdent à l’exploitation de ces richesses d’une manière désordonnée et commencent à utiliser les Aïnous comme main-d’œuvre à bon marché. Les insurrections sont dès lors pour les Aïnous, en tant que peuple autochtone, le seul moyen de s’opposer à la destruction pure et simple de leur indépendance.

Les insurrections se calment pour un temps quand leur chef est tué en 1536. Au début du XVIIe siècle, lorsque la centralisation du pouvoir politique est réalisée sur tout le territoire nippon, Matsumae, le point le plus méridional de l’île de Hokkaidô, est considéré comme un « territoire » japonais, ce qui revient à confier la direction de cette colonie « non civilisée » à un seigneur du gouvernement central. Par ailleurs, le XVIIe siècle est aussi une époque où le désir expansionniste des pays européens et de l’empire russe se tourne vers l’archipel des Kouriles, la presqu’île du Kamchatka et l’île de Sakhaline. Cela commence en 1602 avec les documents des missionnaires jésuites venus évangéliser Hokkaidô, puis, en 1643, c’est le commandant Maarten Gerritsen Vries, du navire Castricum, envoyé par la compagnie hollandaise des Indes occidentales, qui « découvre » les Kouriles et en fait un territoire hollandais.

Les contacts se multiplient au Japon, avec l’arrivée des bateaux portugais en 1543 et des jésuites en 1549. Mais le christianisme, considéré comme une religion hostile au système féodal, est interdit en 1587, puis, en 1633, c’est la fermeture du Japon, qui durera jusqu’en 1867. Durant toute cette époque, les Japonais procèdent à une invasion systématique de Hokkaidô. La colonie japonaise de Matsumae, tirant profit des richesses naturelles de l’île, a renforcé sa domination, et l’environnement fut détruit par l’exploitation à outrance. Les Aïnous sont ainsi frappés de deux malheurs, celui de perdre leur cadre de vie et celui d’être exploités par les Japonais.

Réagissant contre l’invasion japonaise, les Aïnous se sont soulevés en 1669 pour obtenir leur indépendance (guerre du chef Shakushain). Le décret de Matsumae leur interdit l’utilisation des armes à feu, et ils sont obligés de capituler devant la supériorité des forces japonaises. Après cette guerre, Matsumae fait promettre aux Aïnous l’obéissance absolue, et, après avoir étendu sa domination à toute l’île de Hokkaidô, aux îles Kouriles et à Sakhaline, il s’allie avec les grands négociants japonais. En payant une certaine somme à Matsumae, ceux-ci obtiennent le droit exclusif de commercer avec les Aïnous, ce qui signifie en réalité les réduire en esclavage.

En 1737, puis en 1758, des insurrections armées se sont produites dans plusieurs régions aïnous, et, en 1789, l’année de la Révolution française, une guerre d’indépendance s’est déclarée dans l’île de Kunashir, à l’extrême sud des îles Kouriles, mais, là aussi, les Aïnous sont finalement battus. Cependant, le gouvernement central japonais, redoutant que cette guerre pour l’indépendance ne cache le désir d’expansion de l’empire russe et cherchant à renforcer ses frontières, enlève à Matsumae le gouvernement de Hokkaidô, de Sakhaline et des Kouriles, pour les placer sous son contrôle direct.

Effectivement, l’empire russe avait entrepris, en 1639, l’exploration de la Sibérie et, en 1697, celle de la presqu’île du Kamchatka, puis, en 1711, avait étendu sa domination aux Kouriles du Nord, et ce n’est qu’ensuite qu’il se rend compte de l’existence du Japon et découvre les Aïnous, dont il réprime la révolte en les décimant et en leur imposant par la force un impôt en fourrures. Par la suite, les Aïnous des Kouriles n’ont cessé d’être exploités par les négociants en fourrure russes. En somme, les Aïnous habitent depuis toujours une zone intermédiaire non définie entre l’empire de Russie et le Japon, et, en tant que peuple indépendant, ils ont entretenu des relations commerciales en toute liberté avec les deux pays, si bien qu’ils sont considérés par eux comme une menace.

Pour protéger le pays, les Japonais ont entrepris de japoniser les Aïnous en leur imposant leur agriculture, leur langue, l’usage de noms et le port de vêtements japonais, et en leur interdisant également les cérémonies traditionnelles aïnous. Mais, en 1821, quand le danger d’invasion par l’empire de Russie a disparu du fait des guerres napoléoniennes, l’île de Hokkaidô et les autres territoires sont rendus à Matsumae, et, cette fois-ci, on interdit aux Aïnous l’utilisation de la langue japonaise, afin de les maintenir dans l’ignorance et dans l’isolement.

En 1855, stimulé par le mouvement d’expansion américain vers le Japon, l’empire de Russie envoie des émissaires qui divisent les Kouriles et signent un traité se répartissant les territoires. Par ce traité, l’île de Sakhaline est considérée comme une zone intermédiaire entre les deux pays, et, pour consolider la frontière qui le sépare de l’empire de Russie, le gouvernement japonais prend sous son contrôle direct les îles de Hokkaidô et de Sakhaline, ainsi que le sud de l’archipel des Kouriles. Ainsi, la vie des Aïnous est ballottée au gré des raisons d’État. Par ailleurs, des documents relatent qu’à cette époque la population aïnou ne cesse de diminuer du fait des maladies venues du Japon, et que le viol des femmes aïnous par les Japonais est fréquent.

En 1867, la flotte américaine met fin à la longue fermeture du pays, et le Japon passe d’une société féodale dominée par la classe des guerriers à une société moderne de type occidental centrée autour de l’empereur, mais il ne résout pas son problème avec l’empire de Russie, et ce changement rend l’existence des Aïnous plus difficile encore.

L’île de Hokkaidô, dont le statut de « territoire » est toujours resté ambigu, est arbitrairement considérée comme propriété de l’empereur, c’est-à-dire patrimoine de l’État, sans que la volonté des Aïnous soit prise en compte, et un plan de défrichage systématique est entrepris sur le modèle des colonies occidentales. La terre, patrimoine commun où n’ont cessé de vivre les Aïnous, est distribuée aux pionniers venus du Japon et aux Aïnous sous forme de propriété privée.

Puis le traité relatif à l’archipel des Kouriles et à l’île de Sakhaline est officiellement échangé avec l’empire de Russie en 1875. Il fait de Sakhaline une possession russe et des Kouriles un territoire japonais, et, à cause de lui, les huit cent quarante et un Aïnous qui vivaient à Sakhaline sont transférés de force à Hokkaidô, où trois cents d’entre eux périssent du fait de leurs mauvaises conditions de vie et des épidémies.

En 1884, le gouvernement japonais, craignant de voir les Aïnous des Kouriles intégrés à l’empire de Russie, organise leur déplacement dans l’île de Shikotan, au sud. Par la suite, la politique de japonisation des Aïnous est appliquée systématiquement, et la langue et la culture aïnous traversent une crise profonde. C’est aussi à cette époque que l’usage des flèches empoisonnées est interdit, ce qui revient à priver ce peuple de son instrument de chasse ; les Aïnous perdent alors pratiquement tout moyen de subsistance.

La « loi de protection des anciens habitants de Hokkaidô », toujours en vigueur actuellement en 1996, a été établie en 1899. Elle stipule que des terres sont concédées gratuitement aux Aïnous qui les cultivent, mais les terres distribuées sont des terres incultes, les Aïnous n’ont aucune notion d’agriculture, et, surtout, c’est une loi inconcevable pour un peuple qui a toujours considéré que cette terre n’était pas un ensemble morcelé de propriétés privées, mais un territoire qu’ils avaient en commun. Les Aïnous ont réclamé et réclament aujourd’hui encore au gouvernement japonais la révision de cette loi.

Résultat de la politique de colonisation systématique du gouvernement japonais, le nombre de Japonais à Hokkaidô a connu une augmentation prodigieuse, et la modernisation s’est propagée rapidement, mais, chez les Aïnous qui perdent leurs moyens de subsistance, la paupérisation s’aggrave, ainsi que la ségrégation qu’ils subissent de la part des Japonais. Cependant, des missionnaires chrétiens, des anthropologues ou encore des linguistes venus d’Europe arrivent dans l’île de Hokkaidô après l’ouverture du Japon aux étrangers et s’intéressent à eux.

C’est un linguiste japonais qui présente pour la première fois les traditions orales aïnous au Japon, et, conséquence de cette attitude des chercheurs, les Aïnous commencent à prendre vraiment conscience de l’indépendance de leur peuple. Mais il faut savoir aussi que beaucoup d’Aïnous ont choisi de vivre comme des citoyens japonais et qu’un nombre non négligeable d’entre eux sont allés de leur propre initiative s’installer en Mandchourie quand le Japon a entrepris de coloniser cette partie du continent chinois.

Au moment où, vaincu dans la guerre du Pacifique, le Japon a été forcé d’abandonner ses visées impérialistes, certains Aïnous ont tenté sans succès d’accéder à l’indépendance, à la suite de quoi fut fondée l’Association des Aïnous de Hokkaidô. Actuellement, elle continue d’avoir des activités régulières sous le nom d’association Utari (qui signifie « Fraternité » en langue aïnou).

On remarque, surtout depuis les années soixante, que les Aïnous eux-mêmes se sont mobilisés pour préserver et transmettre leur langue et leur culture, cela avec un certain succès, mais la ségrégation et la pauvreté ne sont pas près de disparaître de cette fraction de la société japonaise.

Par ailleurs, le problème du sud de l’archipel des Kouriles est toujours d’actualité entre le gouvernement japonais et la Fédération de Russie, l’avis des Aïnous étant que l’on veuille bien reconnaître comme territoire aïnou au moins les quatre îles les plus au sud de l’archipel. Le Japon et la Fédération de Russie vont devoir réfléchir sérieusement à ce problème territorial qui concerne ces deux pays, les Aïnous étant pris entre les deux.
II – LA VIE QUOTIDIENNE ET LA CONCEPTION DU MONDE CHEZ LES AÏNOUS

Il faut d’abord préciser que l’existence des Aïnous décrite ici n’est plus celle qu’ils mènent actuellement, et qu’aujourd’hui ils ne vivent plus selon la conception du monde qui leur a été transmise par leurs ancêtres.

Cependant, il est nécessaire de garder à l’esprit que, il y a deux générations, les Aïnous avaient encore leur propre mode de vie, et que leur conception du monde, indissociable de cette vie, n’en avait aussi que plus de poids. La vie spécifique des Aïnous n’est pas difficile à reconstituer. En ce qui concerne leur conception du monde, on peut en avoir une connaissance assez précise en étudiant les poèmes épiques d’une richesse extraordinaire qu’ils se sont transmis par la tradition orale. Mais cette vie que l’on peut reconstituer est un aboutissement au terme d’une lente évolution, et il est difficile d’affirmer avec certitude à quelle époque correspond la conception du monde telle qu’elle apparaît à travers les poèmes épiques.

Les Aïnous ne possédant pas l’écriture, il n’existe aucun document écrit de leur main, ce qui fait que nous ne savons rien de leur vie d’il y a mille ans, par exemple. On suppose cependant qu’une culture spécifique, désignée sous le nom de culture aïnou, s’est formée vers le Xe siècle, au moment où les échanges et les conflits avec les peuples qui les entouraient se sont multipliés, et l’on peut imaginer qu’à partir de ce moment-là les fondements de la vie aïnou n’ont pas changé, et même que la vie spirituelle qui leur a été léguée a été scrupuleusement respectée. Les récits légendaires et mythologiques ont tous été transmis par tradition orale, et l’on est convaincu que, de ce fait, ils l’ont été de manière beaucoup plus vivante que s’ils avaient été écrits.

La mythologie aïnou est tout entière un chant intitulé kamuy-yukar (« chant du dieu »), présenté dans ce livre. De ce fait, il existe des différences selon les régions et les narrateurs, et l’on ne dispose pas de forme fixe concernant la mythologie. Cependant, en se fondant sur les kamuy-yukar de ce recueil, on peut voir se dessiner les grandes lignes de la conception du monde aïnou.

Il y a d’abord la terre où vivent les hommes (aïnous), et la mer qui s’étend tout autour. La mer tient une place prépondérante dans l’univers aïnou : elle est désignée de deux manières différentes, la « mer proche de la terre » et la « mer du large ». La « mer proche de la terre » est le domaine des Aïnous, qui ont l’habitude d’y pêcher, tandis que la « mer du large » est celle qui s’étend tout autour et qui constitue le territoire étranger.

Si l’on s’aventure sur cette « mer du large », on finit par arriver au « bout du ciel ». Là se dresse un rempart de nuages, la « porte des nuages » (ou « passe aux nues »), contrôlée par deux frères. Le matin est appelé « Prince qui disperse les nuages » (ou « Prince lance-nuées »), et le soir, « Prince qui rassemble les nuages » (ou « Prince rassemble-nuées »). De l’autre côté de la « porte des nuages », se poursuit l’immense étendue de la mer dont l’homme ne peut approcher, tout au bout de laquelle vivent le démon et le dieu de la variole (ou petite vérole, la plus terrible des maladies épidémiques, même chez les Aïnous). (Cf. l’« Histoire de la cadette du chef du village »)

Le monde des hommes, protégé par la « porte des nuages », est pris entre six couches de pays céleste au-dessus et six couches de pays souterrain au-dessous. Six est le nombre sacré des Aïnous : on le retrouve très souvent en refrain dans les poèmes épiques (« les six étés, les six hivers », « il franchit deux monts, trois monts » – car deux multiplié par trois égale six), et il est utilisé dans le sens de « nombreux ». Par conséquent, cela signifie qu’ils supposaient qu’il y avait de nombreux mondes célestes et de nombreux mondes souterrains.

Pour le peuple aïnou, qui vit de la pêche, de la chasse et de la cueillette, tout ce qui appartient au monde de la nature a une âme, et, dans le ciel comme sous la terre, les âmes de la nature, c’est-à-dire les dieux, vivent comme les hommes. L’importance de ces dieux multiples est déterminée par la couche où ils vivent. Le soleil et la lune, bien sûr, sont les dieux les plus importants et se trouvent dans le ciel le plus élevé, tandis que les grenouilles, les araignées ou encore les corbeaux sont dans le ciel le plus bas. On dit que le monde souterrain est la demeure des démons et que, si l’on est précipité dans le monde le plus bas, toujours sombre et humide, même s’il s’agit du dieu le plus élevé, il est à jamais impossible de retourner vers le ciel.

Après la mort, l’homme va dans un pays souterrain, mais c’est le pays des morts, différent du pays où vivent les démons. Là, tout est à l’envers du pays des hommes, et, comme sur la terre, les morts y continuent leur existence quotidienne. Selon cette croyance, au bout de longues années de cette existence, le défunt revient vivre dans le monde des hommes. Les Aïnous ont un grand respect pour leurs ancêtres et ne manquent jamais de les vénérer, mais, après plusieurs générations, ils cessent de les honorer car ils sont persuadés qu’ils sont revenus dans le monde des hommes.

Le monde des hommes a été jadis créé par un dieu qui est descendu sur terre et qui, après avoir fabriqué les villages des hommes, les rivières, les montagnes et la mer, est retourné vers le ciel à partir de la montagne des dieux. Mais, au moment de remonter vers le ciel, le dieu créateur des pays a oublié, au sommet de la montagne des dieux, la houe en bois d’orme blanc qu’il a utilisée pour fabriquer le pays des hommes. Il lui a semblé alors tellement dommage de laisser pourrir en terre l’outil qu’il avait fabriqué de ses propres mains que cette houe est devenue un petit arbre, le seul qui pousse dans ce pays des hommes qui vient tout juste d’être créé, et où il n’y a encore aucune végétation.

L’orme blanc brûle très bien, et les Aïnous l’utilisent toujours conjointement au silex pour faire du feu. C’est dire si cet arbre, qui a été le premier à pousser au pays des hommes, est celui des flammes et symbolise le feu, ce qu’il y a de plus important dans la vie des hommes.

Le frère cadet du dieu qui a créé le pays des hommes tombe amoureux de ce petit orme blanc qui est le seul à pousser sur la terre : il descend du ciel pour lui rendre visite, et l’orme blanc attend un enfant. Ensuite, la plus jeune sœur du dieu aîné descend sur terre, où elle élève le bébé de l’orme blanc. (Dans d’autres kamuy-yukar, l’orme blanc attend un enfant après que le dieu de la variole s’est assis dessus au cours d’une visite au pays des hommes – cf. l’« Histoire d’Aeoinakamuy, le dieu des origines »). On dit que cet enfant est « le dieu qui commence l’homme », Ainurakkur (ou Okikirmuy, ou encore Okikurmi, selon les régions).

« Ainurakkur » signifie « un dieu comme un homme », et c’est un dieu civilisateur qui enseigne différentes cultures aux hommes ou les protège des démons. C’est aussi un intermédiaire entre les hommes et les dieux, le héros le plus important des kamuy-yukar. Les enfants d’Ainurakkur, qui sont appelés selon les régions Wariunekur, « le jeune homme », ou Pon Okikurmi, « Petit Okikurmi », sont des personnages importants des kamuy-yukar.

La vie des Aïnous est entièrement en harmonie avec la nature. Ils se déplacent suivant les saisons, chassant la baleine, l’otarie, la loutre de mer et pêchant diverses sortes de poissons, et certains documents attestent qu’autrefois les peaux de loutre ou d’otarie, ou encore les aigles et les faucons vivants, et même leurs plumes, ont constitué pour eux de précieuses monnaies d’échange. Dans un poème épique, l’histoire d’une bataille pour une loutre d’or nous montre à quel point celle-ci avait une grande valeur.

Au bord de la mer, ils ramassent des coquilles Saint-Jacques ou des algues, et l’on raconte que, dans la pêche au filet, les chiens jouaient un grand rôle au moment du déchargement du poisson. Dans les rivières, ils trouvent des saumons et des truites, et dans les montagnes, des ours, des cerfs et des lièvres, ainsi que toutes sortes de mammifères et d’oiseaux.

Le travail des hommes consiste à sortir en mer ou en montagne, tandis que les femmes ramassent les végétaux qui servent à l’alimentation, cultivent le millet autour de la maison et élèvent les enfants. On peut penser qu’une telle vie est à l’origine d’une conception du monde où l’homme et la nature vivent en parfaite harmonie.

Pour les Aïnous, l’homme et la nature sont indissociables, et tout ce qui est en rapport avec l’homme est considéré comme ayant une âme, que ce soit le feu, l’eau, le vent, la pluie, le tonnerre, le ciel, le soleil, la lune, ou, pour les animaux, les baleines, les requins, les orques, les ours, les renards, les lièvres, les oiseaux (tels que la chouette, l’aigle, le coucou ou le corbeau), les grenouilles ou les insectes (tels que l’araignée ou la luciole), et même les bateaux, les maisons comme tous les ustensiles de la vie quotidienne. En revanche, les choses qui n’ont aucun rapport direct avec l’homme, comme l’herbe qui ne lui est d’aucune utilité, n’ont pas d’âme.

Pour les Aïnous, toutes ces âmes sont des dieux vivant à l’origine dans le ciel et qui se sont travestis pour vivre sur terre. On en trouve beaucoup d’exemples dans les kamuy-yukar de ce recueil, et nous allons prendre celui de l’ours, l’une des espèces les plus importantes parmi les animaux de la montagne (cf. le « Chant du Blaireau et de l’Ours »).

L’ours, appelé en langue aïnou nupuri-kor kamuy, « dieu qui gouverne la montagne », ou kimun kamuy, « dieu de la montagne », est le gibier de montagne le plus important, et par conséquent le dieu le plus respecté des Aïnous. Comme tous les autres animaux, il vit habituellement au pays des dieux, et, quand il rend visite au pays des hommes, il apparaît devant eux revêtu d’une peau d’ours, portant de la chair d’ours sur son dos comme cadeau. Puis, s’il juge que l’homme qui est en face de lui est un esprit pur, il s’arrange pour recevoir la flèche que celui-ci lui décoche, et il est tué. Ensuite, son âme, invisible aux yeux des hommes, vient d’abord s’asseoir au sommet de sa propre tête (dans les kamuy-yukar, cela est exprimé par le refrain : « entre les deux oreilles »), pour observer l’état de son propre cadavre.

Les hommes pensent que, leur esprit ayant été grandement apprécié, la chair et la peau de l’ours sont des dons divins. Aussi, en signe de reconnaissance, ils découpent la peau et la chair tout en gardant la tête, et rapportent le tout au village. Là, ils introduisent la tête dans leur maison par une fenêtre propre aux maisons aïnous, appelée « fenêtre des dieux », et l’accueillent comme un invité respectable, lui offrant une soirée entière de réjouissances avec nourritures et boissons, en disposant devant lui des offrandes accompagnées d’inau (fig. A), des bâtons décorés de longs copeaux de bois enroulés qui symbolisent les croyances aïnous, pour montrer leur gratitude.

Ainsi, le dieu Ours pourra remporter comme souvenir dans son pays une grande quantité de boissons et de nourritures qu’on ne peut se procurer qu’au pays des hommes, qu’il partagera avec ses compagnons du pays des dieux, ce qui lui attirera de leur part reconnaissance et respect. Bien sûr, la viande est un cadeau que l’ours fait à l’homme, et elle est mangée par le plus de gens possible. La peau de l’ours devient une précieuse monnaie d’échange. En d’autres termes, l’ours et l’homme font un « échange », et l’homme à son tour fait avec cette marchandise du commerce avec les étrangers.

Pour les autres animaux, même si le processus est simplifié, la pensée est la même, et, dès qu’ils sont tués, on leur rend pieusement hommage. Après leur avoir offert des inau, on renvoie leur âme au pays des dieux. D’ailleurs, cela ne se limite pas aux seuls animaux, car rien de ce qu’on utilise dans la maison, de l’eau jusqu’aux récipients, n’est simplement jeté, car, suivant une procédure bien définie, tout est renvoyé au pays des dieux.

L’inau, jamais absent de la vie spirituelle des Aïnous, est toujours exposé, soit dehors soit dans la maison, mais on ne sait rien de son origine
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Fig. A. Inau : bâtons d’offrande

I. Kike-chi-noye-inau (houppe-nous-tordons-inau) : inau réservé à la cérémonie de l’ours.

II. Kike-parse-inau (houppe-s’agittent-inau) : inau exposé sur l’autel extérieur (nusa-san).

 

1. Inau kut (ceinture d’inau)

2. Inau sesike (porter inau)

3. Inau kema (jambe d’inau).

4. Susu (saule).

5. Funipesi (écorce verte de tilleul).

6. Position d’inau kut pour préparation.

7. Position d’inau kut pour dédier.

Parmi les diverses cérémonies qui rythment la pêche et la chasse chez les Aïnous, celle de l’accompagnement de l’ours (iomante), commune à celle des peuples de chasseurs de Sibérie, de Finlande ou d’Alaska, est la plus célèbre (cf. le « Chant du dieu Ourson »).

La chasse à l’ours a lieu en hiver, au moment où l’ourse, dont la fourrure est la plus belle, donne naissance à ses petits dans la tanière où elle hiberne. Après la mort de leur mère, les oursons sont ramenés au village, où ils sont confiés aux hommes qui les considèrent comme les orphelins des dieux. Les femmes s’en occupent, les prenant dans leurs bras comme s’ils étaient leurs propres enfants, puis, lorsqu’ils ont grandi, elles continuent à les soigner, à l’intérieur d’une cage surélevée construite dans la cour.

Au bout de deux ou trois ans, une fois les oursons devenus adultes, une grande cérémonie a lieu, qui dure trois ou quatre jours, afin de les renvoyer au pays des dieux. On dresse un autel avec des inau et, après avoir laissé les ours s’ébattre à l’intérieur d’un cercle, on les tue avec des flèches préparées pour l’occasion. À ce moment-là, la femme qui les a élevés à la place de leur mère se répand en lamentations. Dès que les ours sont morts, on leur coupe la tête, qu’on expose ensuite avec les inau.

Ainsi se passe la soirée et, le lendemain, après avoir déposé la tête des ours sur l’autel, on leur offre d’autres inau, des nourritures et des boissons, des fruits et des cigarettes, on prie, et, tout en se lamentant de leur séparation d’avec les ours, les gens du village se rassemblent autour d’un banquet, au cours duquel ils se partagent la viande. Pendant ce temps-là, l’âme des ours retourne satisfaite au pays des dieux en emportant un grand nombre de cadeaux. Le jour suivant, la viande qui reste est donnée à ceux qui n’ont pas pu participer au banquet.

La croyance veut que, si une telle cérémonie a été négligée, les dieux Ours soient en colère et ne daignent plus revenir dans le monde des hommes.

La chouette géante (cf. le « Chant de la Chouette »), considérée comme le dieu protecteur du village, est l’objet de cérémonies similaires.

Par ailleurs, le saumon est pour les Aïnous le poisson le plus important. Ils l’appellent kamuy-chep, « dieu des poissons », ou shiep, « poisson de la vérité », et la capture se fait d’une manière elle aussi particulière. On l’attrape à l’aide d’un filet et d’un harpon, mais, quand on le remonte, il faut lui taper la tête avec un petit bâton qui ressemble à un inau. Cette baguette est donc une sorte d’inau, et il s’agit de la cérémonie qui consiste à renvoyer le saumon au pays des dieux.

Ainsi, les dieux ne pourraient pas avoir une vie bien remplie sans l’aide des hommes, et ceux-ci ne pourraient pas vivre sans la protection des dieux. S’il arrive quoi que ce soit de mauvais aux hommes, si l’un d’eux meurt d’un accident ou d’une maladie par exemple, ou si les conditions climatiques ne sont pas bonnes, les hommes reprochent aux dieux d’avoir été imprudents ou d’avoir laissé les démons agir, et ils leur demandent de les protéger plus efficacement des méfaits des démons. Alors, comme les dieux se retrouveraient en position de faiblesse au pays des dieux si les hommes ne leur faisaient plus d’offrandes, ils reconnaissent avoir été négligents et promettent aux hommes de faire attention à l’avenir.

L’objet nécessaire à cet échange entre les hommes et les dieux est une baguette spéciale appelée tuki-pasui, « baguette de libation » (fig. B). On verse du sake dans une coupe offerte aux dieux, on trempe l’extrémité du tuki-pasui dans cet alcool, on prie les dieux en aspergeant l’inau du sake du tuki-pasui, on s’asperge aussi, et, s’étant ainsi assuré la protection divine, on partage le sake avec les dieux. Alors l’inau transmet le message des hommes au pays des dieux comme le feraient des ondes. Dans les kamuy-yukar, on voit beaucoup de scènes au cours desquelles un tuki-pasui posé sur une coupe pleine d’alcool est déposé sur la fenêtre des dieux, et où le tuki-pasui s’envole pour le pays des dieux.

Les Aïnous utilisent pour toutes les cérémonies ce tuki-pasui finement sculpté qui se transmet uniquement aux hommes, de génération en génération, et qui est en même temps une marque spéciale, car il est orné de diverses sculptures en forme de poisson ou de vague par exemple. Jusqu’à tout récemment encore, les chercheurs qui observaient les Aïnous en train de boire le sake des dieux croyaient à tort, parce que les tuki-pasui ont justement la forme des longues moustaches relevées des vieillards aïnous, que c’était un objet servant à relever leur moustache, une croyance largement répandue dans le public.

De telles cérémonies religieuses ont lieu en de très nombreuses occasions, pour la première pêche, la première chasse, la construction d’une maison, pour se garder des maladies et des catastrophes naturelles, pour les mariages ou les naissances.
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Fig. B. Tuki-pasui (baguette à coupe) : baguette de libation

1. Pasuirunpe (langue de la baguette)

2. Pasuisanpe (cœur de la baguette)

3. Vue en coupe

4. Laque noire

5. Laque mordorée

6. Laque rouge

Autrefois, les Aïnous menaient une vie nomade, partagée entre la mer et la montagne au fil des saisons, vivant l’été dans une hutte et l’hiver dans une cabane à demi enterrée, mais, depuis plus de trois cents ans que les Japonais ont progressivement renforcé leur domination dans l’île de Hokkaidô, les Aïnous ont perdu la liberté d’aller et de venir, et, mis à part les documents de l’île de Sakhaline, on ne peut avoir une connaissance concrète que de leur vie sédentaire.

On ne sait pas à quoi correspond réellement le chashi (traduit dans ce recueil par « château »), que l’on rencontre très souvent dans les poèmes épiques. Il est formé d’une petite butte plate qui constitue l’un des plus vieux vestiges aïnous, et, à l’origine, chaque groupe en possédait un. C’est un lieu de prière, un endroit particulier où descendent les dieux, mais c’est aussi un lieu de culte pour les morts, et, enfin, on suppose qu’il était utilisé comme refuge en cas de guerre. L’état actuel des recherches permet de comprendre comment il était conçu. Le sommet de la butte était délimité par une barrière à l’intérieur de laquelle se dressaient une tour de guet et des maisons d’habitation. En tout cas, pour les Aïnous, le chashi constitue un espace particulier, sacré.

Un village aïnou (kotan) n’est pas très grand : il comprend une quinzaine de maisons tout au plus, qui rassemblent les familles qui se suivent de père en fils. Il se trouve généralement en bordure de rivière. Il possède un endroit commun pour la corvée d’eau, un lieu pour amarrer les bateaux et un cimetière.

Même si les maisons (chise) sont de taille différente, leur plan est fixe. La charpente est en bois et le reste en chaume, en roseau et en écorce d’arbre. On suppose qu’à l’origine c’était une maison d’été. À l’est, se trouve l’autel (nusa-san), avec son alignement d’inau dédiés aux dieux ; au sud, les cages pour les ours et les autres animaux, et la réserve (pû) pour conserver les aliments tels que les céréales, les viandes séchées ou fumées.
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PLAN DE LA MAISON AÏNOU

Source : Kubodera Itsuhiko, Ainou no Kencbiku Girei ni Tsuite (La maison en région de Saru), 1968.

 

1. Apeoi, « âtre »

2. Roruiso, « place d’honneur » (se dit aussi rornso ou ape-etok)

3. Kamuy-puyar, « fenêtre des dieux » (se dit aussi rorun-puyar)

4. Shiso, « place du maître de maison »

5. Harkiso, « place des invités »

6. Akesi, « place des humbles » (se dit aussi ape-kesh)

7. Rutom, « terre battue »

8. Sem, « cabane avant l’entrée »

9. Itomun-puyar, « fenêtre de lumière »

10. Pon-puyar, « fenêtre de cuisine »

11. Inuma-ikir, « estrade »

12. Menoko-ashinru, toilettes des femmes

13. Okkayo-ashinru, toilettes des hommes

14. Mur-kuta-ushi, décharge des ordures ménagères

15. Nusa-san, « autel »

16. Peurepset, enclos des animaux

17. Pû, « réserve »

Une petite cabane est collée à l’entrée de la maison, qui sert d’abri contre le vent et de débarras. Dans la plupart des cas, l’intérieur n’est pas séparé en différentes pièces, et, selon les besoins, on fabrique des cloisons avec des nattes pour réserver un endroit au sommeil.

Quand on entre dans la maison par la petite cabane, on trouve d’abord l’entrée en terre battue, puis l’intérieur proprement dit de la maison. Au centre, est creusé le trou rectangulaire de l’âtre. Le feu, entretenu sans arrêt de jour comme de nuit tout au long de l’année, est le lieu où habite la vieille déesse du feu (une appellation familière empreinte de respect) qui protège la maison. C’est pourquoi se dresse dans l’âtre l’inau dédié à la vieille déesse du feu. Le dieu de la maison, époux de la vieille déesse du feu, se trouve dans le coin est, où se dresse aussi un inau. D’autres inau flanquent l’entrée de la maison.

Autour de l’âtre, du côté de l’entrée, se trouve l’akesi, avec à droite le shiso et à gauche le harkiso. Le shiso est la place réservée au maître de maison et à son épouse ; le harkiso, aux invités et parfois aux enfants. Tout au fond, se trouve le roriso, où ne prennent place que les personnes que l’on veut honorer tout particulièrement. C’est là que se trouve la fenêtre des dieux, qui leur permet d’entrer et de sortir, et, comme c’est donc par là que les animaux tués à la chasse sont introduits dans la maison, cette fenêtre est considérée par les dieux comme leur entrée principale. C’est dans le roriso que les dieux sont fêtés et accueillis par la vieille déesse du feu, qui bavarde avec eux.

Le shiso, le harkiso et le roriso sont recouverts de plancher, sur lequel on a posé des nattes. Près du mur nord-est de la maison, se trouve l’endroit où sont exposés les trésors que la famille se transmet de génération en génération.

Sont considérés comme des trésors par les Aïnous le shintoko, un récipient à sake laqué d’origine japonaise, la vaisselle, en laque elle aussi, le sabre (fig. C) et le carquois. Les objets laqués ont été échangés avec les Japonais, car les Aïnous, qui n’en possédaient pas la technique, les considéraient comme des objets précieux. Ils ne leur accordaient cependant aucune valeur financière, c’était plutôt un symbole du bonheur dans la maison, car se les procurer par échanges commerciaux prouvait que la chasse avait été bonne et qu’on avait de belles peaux à échanger. En cas de conflits, ces trésors pouvaient aussi servir de compensation.
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Fig. C. Taknep-ikor (court-sabre précieux) : sabre court de cérémonie
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Fig. C. Tannep-ikor (long-sabre précieux) : sabre long de cérémonie.

1. Nipihi (manche).

2. Kepusipe (fourreau).

3. Lame en bambou.

C’est le chef qui habite dans la maison la plus importante du village aïnou, et c’est dans cette maison qu’ont lieu les réunions ou les jugements. Dans la plupart des cas, le chef est appelé nishpa, un mot qui a aussi le sens d’« homme qui a un très bon esprit » ou d’« homme qui est riche ». C’est parce qu’il a beaucoup de chance à la chasse que cet homme est riche, et c’est parce qu’il est un homme avisé, qui s’est attiré la confiance des dieux, qu’il a beaucoup de chance à la chasse. C’est la raison pour laquelle le nishpa devient très souvent chef de village.

Cependant, au moment de l’invasion japonaise, il y a environ trois cents ans, les Aïnous ont été forcés de vivre en se regroupant entre plusieurs villages, et, dans ces nouveaux villages plus importants, les Japonais choisissaient comme représentant une personne qu’ils appelaient otona pour faire le lien entre les Japonais et les Aïnous. Ce changement majeur a presque entièrement détruit la structure du village aïnou.

À l’intérieur de la maison du village, l’homme se tient près de l’âtre, où il fabrique et sculpte des fourreaux de sabre, des inau, des tuki-pasui, ainsi que des objets usuels, à l’aide d’un petit couteau, tandis que la femme coud des vêtements, tresse des nattes et fait de la broderie. Les sculptures et les motifs vestimentaires aïnous sont particuliers et constituent aujourd’hui encore des objets intéressants.

Les vêtements aïnous (fig. D) ont une forme proche des vêtements japonais et sont fabriqués à partir de coton, d’écorce d’arbre appelée attusi et de fibres d’ortie. Vers le XVIIe siècle, il semble que les Aïnous aient porté généralement des vêtements de peau de phoque, de cerf et d’ours, ainsi que de peaux d’oiseaux marins avec leurs plumes, et que, à partir du moment où les Japonais ont commencé à exercer une forte influence sur leur vie, ils aient été contraints d’abandonner leurs habits de peaux de bêtes dans leur vie quotidienne, sauf lorsqu’ils partaient en expédition de chasse. La plupart des peaux sont alors passées aux mains des étrangers.

Comme parure, les femmes portent des colliers et des boucles d’oreilles que l’on dit être originaires de Sibérie. Par ailleurs, les hommes ont toujours un petit couteau sur eux, et les femmes en possèdent un encore plus petit pour se protéger ou aider à dépecer les animaux tués à la chasse.

Les femmes aïnous se transmettent de mère en fille une ceinture appelée upshor, qu’elles portent à même la peau. La longueur de cette ceinture, son nombre de fils, ses motifs et la manière de la nouer sont caractéristiques de la lignée de femmes, et c’est la mère qui la tisse en secret pour la donner à sa fille au moment de son mariage. C’est un objet symbolique qui protège la lignée de femmes, et, si quelqu’un d’autre que le mari vient à la voir, toute la lignée de femmes est blessée dans son amour-propre et l’honneur de cette femme est perdu, même après sa mort. Il faut donc sans doute le considérer comme un objet rattaché au respect de la lignée et non comme ayant une signification morale pour la femme. À l’époque de la domination japonaise, la femme aïnou a souvent été séparée de son mari pour le bon plaisir de l’homme japonais, et cela est sans doute à l’origine de bien des souffrances.
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Fig. D. Kapar-imip (léger-vêtement) : broderie de cérémonie

En ce qui concerne la vie familiale, il semble que la règle générale soit que le couple et ses enfants habitent dans la même maison et que, dès que les enfants sont grands, ils construisent une nouvelle maison pour aller y vivre. Les biens du père sont alors partagés entre les garçons, tandis que ceux de la mère vont aux filles.

Mais on ne peut pas dire que les Aïnous soient monogames. Ils respectent tellement la lignée, tant masculine que féminine, qu’une femme ayant perdu son mari et emmenant ses fils pour se remarier avec un homme appartenant à un autre groupe de parenté perturberait la lignée masculine, si bien qu’elle se voit obligée de se remarier avec l’un ou l’autre des frères de son mari. Ainsi, il n’est pas rare que certains hommes se retrouvent avec plusieurs épouses. Pourtant, elles vivent séparément dans des maisons proches.

Chaque lignée d’hommes ou de femmes possède ses signes distinctifs transmis de génération en génération, qui sont, pour la lignée masculine, les objets de culte (le tuki-pasui, l’inau) et les paroles de prière et de foi envers les dieux qui sont attachées à chaque maison, la lignée féminine ayant l’upshor, les motifs des vêtements et parfois même les pratiques de chamanisme.

Le mariage semble souvent avoir été fixé par les parents, mais les mariages d’amour sont sans doute eux aussi assez fréquents. Quand le mariage est décidé, des cadeaux sont échangés entre les deux familles, puis la cérémonie est célébrée dans la famille du garçon par un repas pris ensemble, au cours duquel on prie les dieux, à commencer par la bonne vieille déesse du feu, de bien vouloir protéger la vie du jeune couple.

Ensuite, quand vient la naissance, une femme du village joue le rôle de sage-femme. C’est très souvent une chamane qui guérit les maladies ou pratique la divination. La naissance est aussi un acte religieux qui requiert l’assistance des dieux. L’accouchement a lieu près de l’âtre, sur l’akesi, et l’on prie la vieille déesse du feu avant comme après. C’est sur ce même akesi que les morts sont allongés avant de procéder à la cérémonie funèbre qui précède l’enterrement.

Pour éloigner les démons à la naissance du bébé, on l’enveloppe à dessein dans des langes souillés, et l’on emploie pour le désigner de curieuses appellations telles que « laid », « en haillons » ou « tout crotté ». Le bébé, enveloppé de langes noués par une cordelette, est fixé sur une planche appelée sinta (fig. E), accrochée par des ficelles à trois étais, et qui sert de berceau. Ce sinta est cité dans les poèmes épiques aïnous comme étant le moyen de locomotion des dieux à travers les airs. Peut-être le fait d’y fixer les bébés signifie-t-il qu’on le place ainsi sous la protection des dieux.
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Fig. E. Sinta (berceau)

1. Sukusichise (maison de jalousies).

2. Ketunni (trépied).

Le nom officiel de l’enfant lui est attribué au moment où l’on pense qu’il va pouvoir grandir sans problème, et, s’il lui arrive des malheurs quand il a grandi, il change de nom. Les Aïnous croient à la force maléfique des prénoms.

Il n’existe pas chez les Aïnous de rite de passage à l’âge adulte, le jeune garçon étant considéré comme tel à partir du moment où il est autorisé à participer aux cérémonies et à aller à la chasse en montagne et à la pêche en mer. C’est l’âge où il se laisse pousser les cheveux et la barbe, signe important chez l’homme aïnou. À l’opposé, la femme a les cheveux coupés court au carré et porte des tatouages autour de la bouche et sur les mains.

Les hommes officient lors des cérémonies religieuses, auxquelles les femmes, même celles qui ont un rôle important en tant que chamanes, n’ont pas le droit de participer (cf. le « Chant de la petite sœur de Wariunekur »).

Le chamanisme tient une place si importante chez les Aïnous que, actuellement encore, on dit que des femmes ont le pouvoir miraculeux de guérir les maladies. Dans les temps anciens, les hommes aussi pratiquaient le chamanisme, et l’on suppose que certains héros des poèmes épiques ont été des chamans. En tout cas, ce sont les femmes qui héritent des pouvoirs du chamanisme et qui pratiquent toutes sortes de divinations. Elles prédisent les causes des maladies, des accidents ou des calamités, et, s’aidant du tambour, elles entrent dans une transe particulière appelée tusu et commencent à transmettre le message divin.

Les dons des chamanes sont considérés comme innés, et l’on entend souvent dire que, le jour où ils se sont révélés chez une femme, celle-ci s’est évanouie soudain avant de se mettre à proférer d’étranges paroles. En acceptant ces dons, la femme sait qu’elle devra vivre une existence particulière, difficile, mais elle sait aussi qu’elle ne pourra s’y soustraire. Ces dons se transmettent aux filles dont la mère et la grand-mère étaient déjà chamanes.

Bien sûr, ces lignées de femmes si particulières sont éminemment respectées et profondément honorées. Dans de nombreux cas, elles sont aussi sages-femmes ou médecins, et, comme l’oracle est proclamé sous forme de chant, sans doute existe-t-il un lien, car elles ont un don pour chanter les poèmes épiques. Le lien entre oracles et poèmes épiques est peut-être la clef qui permettra de remonter jusqu’à l’origine de ces derniers.
III – LA LANGUE AÏNOU

La culture aïnou est une culture entièrement orale qui ne connaît pas l’écriture. Il est donc nécessaire, pour étudier la langue aïnou, de la transcrire dans une écriture étrangère – aussi n’y a-t-il eu pratiquement aucune étude systématique jusqu’à l’apparition des magnétophones. La langue aïnou est complètement indépendante des langues environnantes, et les gens qui possédaient une autre langue ne la comprenaient pas. Enfin, des causes politiques expliquent aussi le retard dans l’étude de la langue aïnou.

Un jésuite italien du nom de Girolamo de Angelis, arrivé clandestinement au Japon en 1602 alors que le christianisme était interdit, et qui mourra sur le bûcher en 1623, a relevé, dans une lettre envoyée au pape, cinquante-quatre mots aïnous, ce qui constitue le plus vieux recueil concernant la langue aïnou. Celui-ci est suivi, en 1755, d’un recueil de vocabulaire aïnou du nord des Kouriles, de deux cent quatre-vingt-cinq mots, dû à Stephen P. Krasheninnikoff, qui accompagnait les troupes d’occupation russes en Sibérie, puis, en 1797, d’un recueil de cent soixante mots aïnous de Sakhaline, dû au navigateur français La Pérouse (Vocabulaire des habitants de l’île Tchoca formé à la baie de Langle – Voyage de La Pérouse autour du monde). Au XVIIIe siècle donc, à la suite des expéditions et des recherches qui accompagnent les grandes conquêtes effectuées dans le Pacifique Nord par les pays européens, la langue aïnou est peu à peu recensée.

Au Japon, on trouve seulement le Matsumae no kotoba (« Langue de Matsumae »), un recueil de cent dix-sept mots aïnous datant du milieu du XVIIe siècle, si bien que la langue aïnou est pratiquement restée inconnue jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, date à laquelle le Moshiho-gusa (« Recueil d’herbes marines »), un dictionnaire de deux mille sept cents mots, a fait son apparition.

Au XIXe siècle, on trouve en 1813, en Russie, un glossaire de deux mille mots concernant la langue aïnou de Sakhaline et de Hokkaidô, par Ivan F. Kruzenstern, et en 1851, en Autriche, un dictionnaire de trois mille huit cents mots accompagné d’une étude grammaticale d’August Pfizmaier, Untersuchungen über den Bau der Aino-Sprache. En 1875, un dictionnaire aïnou-russe de plus de dix mille mots est publié en Russie par Michajl M. Dobrotvorski. Au Japon, en 1824, ont été réunis les neuf mille trois cent quatre-vingts mots du Ezogo-shû (« Recueil de la langue d’Ezo »).

Les véritables recherches n’ont vu le jour qu’au début du XXe siècle. L’initiateur en est John Batchelor, un prêtre de l’Église anglicane. À la fin de la politique de fermeture du Japon, des missionnaires anglicans sont arrivés à Hokkaidô, où ils ont vécu avec les Aïnous, et cette expérience sera à l’origine d’un véritable dictionnaire de la langue aïnou, le dictionnaire de John Batchelor, An Ainu-English-Japanese Dictionary (1889), qui compte près de vingt mille rubriques, avec des études grammaticales et des exemples, ainsi que la transcription de la langue aïnou en caractères romains.

En 1900, un petit dictionnaire de conversation aïnou est publié au Japon, et, en 1930, Kindaichi Kyôsuke écrit une étude grammaticale. Son élève Chiri Mashiho, lui-même Aïnou, établit un dictionnaire classifié de langue aïnou, ainsi qu’une grammaire dont la publication est interrompue par sa mort. Là sont posées les premières bases des véritables recherches sur la langue aïnou.

Ces recherches cependant tombent quelque peu dans l’oubli à l’intérieur du Japon, avec la guerre du Pacifique et la rapide reconstruction économique qui suit la défaite, et aujourd’hui encore elles ne sont menées que par un petit nombre de chercheurs. En Europe également, les recherches ont été interrompues par la Seconde Guerre mondiale, et, depuis, des linguistes italiens, allemands, danois ou polonais les poursuivent, mais, la langue aïnou n’étant plus guère utilisée aujourd’hui que par un très petit nombre de locuteurs, cela rend le travail de recherche très difficile.

Le gouvernement japonais postérieur à la réouverture du pays n’a pas reconnu la particularité de la culture aïnou et n’a cessé de persister dans son principe d’expansion du pays en assimilant les Aïnous à la culture japonaise. Il leur impose d’utiliser la langue japonaise et même de porter des noms japonais. La langue aïnou a donc rapidement décliné du fait de la politique menée par le gouvernement japonais.

Comme les autres langues, l’aïnou présente de grandes différences dialectales. L’aïnou des Kouriles, enregistré pour la dernière fois par une équipe d’explorateurs hongrois en 1914, a complètement disparu depuis. Par le traité des Kouriles et de Sakhaline échangé entre l’empire russe et le Japon en 1875, l’archipel des Kouriles est devenu territoire japonais. Mais, les habitants des îles Shumushu et Paramushir, au nord, étant bien trop loin du Japon, le gouvernement japonais les a transportés de force dans l’île de Shikotan, située plus au sud, par crainte de les voir annexés à la Russie. Les conditions climatiques y étant très différentes de celles de l’île de Shumushu, les Aïnous transplantés sont tombés malades les uns après les autres, et c’est ainsi que la langue aïnou des Kouriles a complètement disparu.

Le même phénomène s’est produit sur l’île de Sakhaline, devenue territoire russe, où les Aïnous eux aussi ont été déplacés par le gouvernement japonais, ce qui a conduit au même résultat. Mais comme certains d’entre eux ont choisi de rester à Sakhaline et de devenir citoyens russes, la langue aïnou de Sakhaline a été préservée dans cette région, et, de ce fait, relativement bien étudiée.

La langue aïnou a été utilisée autrefois dans le nord de Honshû, l’île principale de l’archipel japonais, mais elle a disparu relativement tôt avec l’expansion de la domination japonaise, ne persistant que dans certains noms de lieux ou certains termes employés par les chasseurs.

Au milieu d’une telle évolution, le courant principal des recherches qui ont véritablement débuté au début du XXe siècle s’est obligatoirement orienté vers l’île de Hokkaidô. Mais la pression politique était telle que la langue aïnou de Hokkaidô s’est rapidement détériorée, et, au moment où Kindaichi Kyôsuke a entrepris de l’enregistrer, elle n’était déjà plus comprise que par un petit nombre d’Aïnous, la jeune génération en particulier ne comprenant que le japonais. Les personnes âgées, seules à parler cette langue, ont disparu progressivement. Les enregistrements disponibles concernent les dialectes locaux, car il a été impossible d’en réaliser à Hokkaidô. Ce manque de sources limite d’autant les recherches.

Mais une langue dans son ensemble ne disparaît pas aussi aisément, et, même si on a cru pendant un temps qu’il ne restait plus que quelques vieux Aïnous sachant parler leur langue, il existe en réalité plus de gens qu’on ne l’a supposé qui la comprennent : il y a ceux qui, par crainte de représailles, ont fait semblant de l’ignorer, et ceux qui l’ont pratiquée dans leur enfance, ont fini par l’oublier à force de n’utiliser que le japonais, mais en ont gardé le souvenir. Que ce soit dans des régions limitées ou par des gens qui n’en font qu’un usage inexact ou incomplet, la langue aïnou est malgré tout toujours vivante aujourd’hui.

Ces vingt ou trente dernières années, les recherches et les enregistrements concernant la langue aïnou bénéficient d’un engouement certain de la part de la jeunesse japonaise. D’ailleurs, les traductions de ce recueil ont été grandement facilitées par leur coopération.

En ce qui concerne son origine, on pense que la langue aïnou est commune à celle des populations autochtones de l’Amérique du Nord, au basque et au parler des premiers habitants de l’Oural et de la Sibérie, mais ce ne sont que des suppositions. On reconnaît dans le vocabulaire des emprunts au japonais, au coréen, au russe, ainsi qu’à la langue des autochtones de Sakhaline et de Sibérie, et à celle des Nivukhi(1).

Parmi les particularités de la langue aïnou, il faut d’abord mentionner les appellations extrêmement précises pour tout ce qui touche à leur vie de pêche, de chasse et de cueillette, les termes concernant les montagnes, les rivières, les différents aspects des vagues, le vent, la neige, la glace, ou encore les végétaux et les animaux. Les animaux tels que l’ours ou le saumon, par exemple, sont désignés par un mot différent selon qu’ils sont âgés de un, de deux ou de trois ans, un nom bien précis étant attribué à leur race ou à chacune de leurs particularités ou de leurs éléments. Quant aux végétaux, les feuilles, les tiges et les racines que les Aïnous utilisent ont toutes un nom précis, mais une variété dans son ensemble, telle que celle des lys ou des roses par exemple, n’est pas nommée. Par ailleurs, les mots qui désignent une position sont définis très précisément, et pour dire « au-dessus », par exemple, on peut dire « largement au-dessus », « juste au-dessus » ou encore « collé au-dessus ».

L’ordre des mots dans la langue aïnou, sujet-complément d’objet-verbe ou sujet-complément d’objet-complément-verbe, révèle une structure similaire à celle du japonais ou du coréen. Mais, pour le reste, il n’existe pas de points communs avec ces deux langues. Cet ordre des mots reste inchangé, même dans les phrases impératives ou interrogatives. La négation est posée avant le verbe. De plus, il n’existe pas d’adjectifs, et les mots qualificatifs (« grand », « petit », etc.) sont en général des verbes.

Les voyelles sont au nombre de cinq : a, e, i, o, u ; et les consonnes au nombre de douze : k, t, p, m, n, ch, s, h, x, w, y, r (et k, t, p se prononcent aussi g, d, b). Quant aux consonnes en fin de mot, comme dans sak ou sat, le son s’arrête à l’intérieur de la bouche et n’est pas émis. Pour les voyelles, on remarque un phénomène d’harmonisation de a, o, u entre elles, mais jamais de a, e, i.

Les noms de la langue aïnou ne changent pas selon leur genre, leur nombre ou leur cas. Si l’on veut insister sur le pluriel, on dit par exemple seta-utar (« le chien-ses compagnons »). Mais il y a modification selon la personne dont il s’agit. Par exemple, sik (« l’œil ») est une forme primitive à laquelle on peut adjoindre un pronom personnel de la manière suivante : ku-sikihi (« mon œil »), chi-sikihi (« nos yeux »), e-sikihi (« ton œil »), echi-sikihi, (« vos yeux »), sikihi (« son œil »), a-sikihi (« l’œil d’une personne indéterminée »). Ce dernier a- est le pronom d’une personne indéfinie, il signifie « les gens en général », et il est utilisé pour exprimer le passif ou encore l’indirect.

Pour le nom, il existe deux manières d’exprimer la relation possessive, selon qu’elle désigne l’appartenance et la possession elle-même. Quand on dit « mon œil », il s’agit d’une relation d’appartenance, puisque moi et l’œil ne peuvent être séparés, on dit donc ku-sikihi, tandis que, dans le cas de « mon chien », le chien n’est pas une partie de moi-même, c’est le chien que je possède, on dit donc ku-kor-seta. Pour la famille, on utilise la forme possessive, mais, quand il s’y mêle de l’émotion, pour un parent décédé par exemple, on emploie la forme d’appartenance.

Le nom peut se joindre à un autre nom ou à un verbe à valeur adjective. On aura ainsi ohau-su (« chaudron à soupe ») et tan-poro-su (« si grand chaudron »), tonon-mimak (« les dents qui aspirent le lait », c’est-à-dire « les dents de devant »), toy (« terrain ») et toytoy (« terre »).

Le verbe varie selon le nombre. On le met au pluriel pour montrer la répétition du mouvement, le geste qui se renouvelle, ou encore quand le sujet n’est pas bien défini, par exemple quand plusieurs personnes sont rassemblées. Si le nombre est connu, s’il s’agit de deux poissons par exemple, il se met au singulier. De plus, le verbe s’accorde au complément, parce qu’on pense que le geste se répète, comme dans « couper deux pommes ». Ainsi, tu okkypo ek signifie « deux jeunes gens sont venus » et inne utar arki, « beaucoup de gens sont venus » ; oputuye, « pousser une personne » et oputuypa, « pousser plus de deux personnes ».

Les verbes n’ont pas de temps. Celui-ci est marqué par les adverbes « demain » ou « hier », mais il existe des particules enclitiques d’achèvement qui montrent avant une action qu’elle est déjà terminée.

On peut aussi joindre au verbe un mot désignant la situation, qui en modifie légèrement la signification : terke signifie « bondir », o-terke, « marcher sur », et sir-terke, « marcher lourdement sur ».

Par ailleurs, les onomatopées peuvent devenir des verbes : mos-os-o, c’est « secouer quelqu’un pour le réveiller », et rap-ap-se, « tomber en tourbillonnant ».

Comme le nom, le verbe change selon la personne. C’est-à-dire qu’il est toujours accompagné du pronom personnel ku-, chi- ou e-, qui ne peut pas être supprimé. Par conséquent, comme dans kani ku-oman wa ku-hosopi wa ku-mokor (« je, je vais et je reviens et je dors »), on est obligé de répéter à chaque fois le mot qui désigne le sujet. Dans ce cas, il existe deux pronoms de la première personne du pluriel, le « nous » qui inclut l’interlocuteur et le « nous » qui l’exclut. Ce second « nous » est aussi une forme polie de la deuxième personne.

De plus, il arrive qu’un pronom jouant le rôle de complément soit attaché au verbe, comme dans echi-nukar-an, « je te vois », et e-nukar-as, « nous te voyons ». Quand des particules désignant la personne ou le complément s’attachent ainsi au verbe, il arrive souvent que le sujet soit supprimé, puisque ces particules permettent de le connaître.

On peut attacher le sujet, le complément d’objet et les autres compléments au verbe, mais aussi des particules signifiant la position, l’achèvement, le factitif, le sens réfléchi, l’insistance. On peut dire que la principale caractéristique de la langue aïnou est cette faculté combinatoire, où un mot peut être rallongé indéfiniment : Ainsi a-yay-ko-si-ram-suy-pa signifie « je ne cesse de secouer mon propre cœur », c’est-à-dire « je réfléchis ».

En ce qui concerne les nombres, on trouve jusqu’à cinq : sine, tu, re, ine, asikne ; mais, à partir de six et jusqu’à neuf, on dit : « dix moins quatre », « dix moins trois », etc. Puis, de onze jusqu’à dix-neuf : « un ajouté à dix », « deux ajouté à dix », etc. Vingt se dit hot, et quarante tu-hot, mais trente : « dix enlevé à deux fois vingt », cinquante : « dix enlevé à trois fois vingt », et soixante : « trois fois vingt ».
IV – MUSIQUE, CHANTS ET DANSES AÏNOUS

De la même façon que l’on ne peut séparer la vie des Aïnous de leurs croyances en différents dieux, on ne peut pas non plus séparer leur musique de leur foi. Ils parlent aux dieux, leur adressent des prières et parfois des réclamations, toujours avec des chants. Parmi les chants semblables aux oraisons qui accompagnent les cérémonies religieuses, il y a les oracles des chamans, les salutations aux invités et les jugements officiels.

« Les Aïnous parlent d’une voix musicale vraiment très belle », répète plusieurs fois avec beaucoup d’émotion, dans son journal de voyage, une jeune femme anglaise, Isabella L. Bird, qui a visité des villages aïnous au cours d’un voyage au Japon en 1878, peu de temps après la réouverture du pays (Unbeaten Tracks in Japan, 1881). Mais peut-être que la plupart des « conversations » dont elle parle étaient en réalité des « chants » de salutations réservés à des hôtes particuliers. Comme elle fut à n’en pas douter une visiteuse exceptionnelle pour les Aïnous, il est possible de les imaginer venant les uns après les autres lui chanter leurs salutations.

Les salutations à des invités officiels venus de loin, les réponses à ces salutations ou encore les jugements constituent des échanges entre êtres humains, mais, puisque l’on croit à la présence des dieux pour protéger les hommes, une forme de chant particulière est nécessaire. Le langage utilisé n’est pas celui du quotidien, yayan-itak ou rupa-itak, c’est-à-dire « la langue déliée, éparpillée », mais un langage spécifique réservé aux dieux : atomte-itak, « la langue fleurie », kamuy-itak, « la langue des dieux ». Le contenu est improvisé, mais la forme fixe, de quatre syllabes, et la valeur du chant est jugée selon l’expression heureuse ou maladroite ou selon qu’il y ait ou non connaissance de l’histoire.

Le jugement (charanke) est lui aussi fondé sur les mêmes valeurs. Quand un conflit éclate dans le village, on chante pendant plusieurs heures, voire plusieurs jours de suite, ce que l’on reproche à l’autre, avec de belles tournures et en y mêlant de vieilles légendes, et c’est celui qui, à bout de patience, interrompt son chant qui est déclaré perdant.

Ces chants qui s’intègrent à toutes sortes de cérémonies, qui expriment la tristesse ou la joie ou qui accompagnent les tâches quotidiennes comme la corvée d’eau ou de bois ne sont pas considérés comme des chants par les Aïnous eux-mêmes. Le chercheur japonais Kindaichi Kyôsuke a relaté sa surprise quand il cite l’exemple d’une petite fille aïnou qui a improvisé devant lui un long chant racontant ce qui s’était passé la veille et ce qu’elle en avait retiré comme impressions. On pense que ces chants de cérémonies communautaires et ceux de la vie quotidienne ont en commun le dialogue avec les dieux qui protègent les hommes et la nature.

Les instruments de musique

Pour les Aïnous, les instruments de musique ne sont pas très importants. Sans doute est-ce parce que le chant est indissociable de l’élément religieux et que le concept de musique comme divertissement a eu du mal à germer.

Parmi les instruments de musique aïnous, celui qui est encore joué et qui est le plus connu est le mukkuri, ou mukkuru, la guimbarde. C’est un instrument assez répandu dans le monde, notamment en Chine, en Indonésie et en Sibérie, et le mukkuri aïnou est fait de bambou et de fer. Une languette est découpée dans une plaquette longue de quinze centimètres, à laquelle est fixée une cordelette, et le son est produit par la vibration de la languette, amplifié par la bouche, quand on tire sur la cordelette. La plupart du temps, on reproduit les sons du monde de la nature de manière improvisée, mais on l’utilise aussi pour accompagner les chants et les danses, et, dans une chronique écrite par un Japonais au XVIIIe ou XIXe siècle, il est dit qu’elle servait autrefois comme moyen d’expression de l’amour dans les relations entre les hommes et les femmes. Parmi les morceaux de mukkuri qui sont arrivés jusqu’à nous, on compte : Le son de la pluie qui goutte, Le cri du cygne quand il vole, Le bruit de la mère qui court en pleurant parce qu’elle a perdu de vue son enfant, La lutte de l’ours blessé et du chien.

Parmi les instruments religieux, on trouve le kachô, un tambour utilisé par les chamans. De forme circulaire, de quarante-cinq centimètres à un mètre de diamètre, il est constitué d’une peau de chamois ou de renne tendue d’un seul côté sur un cadre en bois de saule. On tape dessus avec un os de patte de chamois ou de renne ayant encore sa peau et appelé repni (« bois qui frappe »). Tout en frappant le kachô de plus en plus vite, le chaman entre dans un état particulier et transmet aux hommes les paroles des dieux sous forme de chant.

Un autre instrument qui vient faciliter lui aussi les cérémonies des chamans est le tonkori ou kâ, une harpe à cinq cordes, longue d’environ un mètre vingt, dont on joue assis, l’instrument appuyé sur l’épaule. Les cordes sont faites de fanons de baleine, de nerf de renne ou de cerf, ou encore de fibres d’ortie. On joue de cet instrument avec les doigts. Il s’est progressivement éloigné de son rôle religieux pour servir à accompagner les chants et les danses en général, et, de la même manière que le mukkuri, on a fini par en jouer comme d’un instrument indépendant. Les morceaux, comme ceux de mukkuri, sont principalement des imitations des bruits de la nature (Morceau du dieu qui descend en voltigeant sur le marécage, Morceau de l’orque qui tue la baleine, Morceau du renard qui s’approche en catimini d’une réserve, etc.). Ils n’ont pas de forme bien définie, une courte phrase musicale étant répétée avec des variations. Le jeu est fortement improvisé sur une mesure à deux temps.

Comme autres instruments de musique, on peut citer dans l’archipel des Kouriles le pararaiki, à trois ou cinq cordes, inspiré de la balalaïka russe et, venu des Nivukhi de Sibérie, l’uuma-tonkori, un instrument à cordes faites de crin de cheval, sur lequel on joue avec un archet, lui aussi en crin de cheval.

Rimse (chant dansé)

On peut dire que le centre d’intérêt des Aïnous, pour lesquels la musique et la foi sont profondément liées, est plus porté vers le chant et la danse que vers la musique instrumentale.

La danse aïnou, appelée rimse (de « piétiner ») ou horipa (de « saut », « sauter »), trouve son origine dans les pratiques envoûtantes des cérémonies religieuses, où le chant et la danse servent à distraire les dieux et à les attirer vers le monde des hommes. La danse est presque toujours accompagnée de chants, qui se résument à des formules incantatoires. Le récitant chante d’abord une strophe, à laquelle les participants répondent.

La plupart des chants de rimse sont constitués uniquement de cris sans signification :

Hey ho o, hey yaho o

Ara huy ya, huy ya a, o huy ya, ho huy ya

Hanre hanre, hanrerere hanre

Ero oto, ero oto so

Les chants suivants sont ceux dont on peut comprendre la signification :

— Chant dansé pour demander une bonne pêche :

Atuy so kata (Sur la mer)

Ho ramram (Oh les écailles)

Ho ran na (Oh sont descendues)

— Chant dansé pour demander que le brouillard se lève :

Aranbe nisi (Nuages pesants)

Ane nisi kotori (Étirez-vous)

Aranbe nise A howa howa ho ! (Partez, absorbés par l’immensité du ciel)

— Chant dansé de l’annonce de l’oiseau de mer :

Hu repun na huy (C’est vers la mer, regarde !)

Hu repun na huy (C’est vers la mer, regarde !)

Tan erepasi (La haute mer)

Tu kamuy rek haw (Les cris de tous les dieux)

Re kamuy rek haw ! (Les cris de tous les dieux !)

— Chant dansé pour se protéger d’une épidémie (ce sont les hommes qui dansent en brandissant leur épée) :

Iyochi sorma (Fougère qui pousse là où nombreux sont les serpents)

Iyo rutsam (En abondance au bord du chemin)

Kute sorma (Que tu relies)

— Chant dansé autour de la cage de l’ours à l’occasion de la cérémonie de l’accompagnement (au fur et à mesure que la cérémonie se déroule) :

Kamuy sinot na (Les dieux s’amusent)

Hepere haw konna (Les oursons piaillent)

Hepere sinot na (Les oursons jouent)

Rachi tara (Gentiment)

Hokure sinot yan ! (Allez, jouez !)

Kamuy homan na (Les dieux s’en vont)

Hokutunke (Allons, courage !)

Hechuy ! (Tous !)

Hoy ya ho, hoy ya ho, hoy ya hohoy

Anna hore ! (Revenez-nous en bonne santé !)

Parmi les chants dansés, ceux où l’élément ludique est le plus fort sont les danses de la baleine, du rat, du lièvre, de la sauterelle et du renard. Au cours de la danse du renard, un homme se place au centre du cercle, où il agite son arrière-train, tandis qu’un autre homme arrive, qui joue le rôle du chien et le poursuit.

Il existe aussi beaucoup de chants dansés comiques, imitant des joutes (combats de danses violentes), des ivrognes ou des vieillards.

Par ailleurs, il existe aussi un chant dansé appelé utaguri (de « douter »), un procès dramatique au cours duquel deux groupes s’affrontent en chantant et, pour finir, luttent au corps à corps pour déterminer le gagnant et le perdant, qui transforme le jugement réel en un jeu :

A : Sat chep sike (Les paquets de poisson séché)

Iwan sike (Les six paquets)

Ku kor awa (Ils étaient à moi, mais)

Nanne ikka (Quelqu’un les a pris)

B : Uwa uwa uwa (Je n’en sais rien, je n’en sais rien, je n’en sais rien)

Upopo ( « chant assis »)

Le rimse est toujours accompagné de danse, mais les chants interprétés avant ou après les cérémonies, quand tout le monde est assis à boire du sake, sont appelés upopo. L’appellation varie selon les régions, et la différence est difficile à établir entre l’upopo et le rimse, mais on peut dire que les personnes rassemblées pour une cérémonie chantent d’abord l’upopo, puis, quand l’excitation monte et que les participants se lèvent pour danser, qu’il s’agit alors de rimse. La particularité de l’upopo, c’est qu’il est toujours chanté en canon. On pense qu’au départ ce n’étaient que de simples cris, qui ont peu à peu évolué vers le chant.

— Chant qui fait appel au rêve pour attirer l’attention des dieux :

Tarapa ho haw o

Tarapa ho haw o

Hoy ya ho haw o

Hoy ya ho ho haw o

Hoy ya ho haw o

Tarapa ho haw o

Tarapa ho haw o

Tarapa ho haw o

Hoy ya ho haw o !

— Chant qui interpelle l’orque :

Pon repun kamuy haw o (Voix du dieu du large)

Asipe penoye haw o (Bruit de la nageoire dorsale qui fend l’eau)

Hunpe ko ha haw o (C’est la baleine cette voix)

Hunpe ko hu hoy ! (C’est la baleine, c’est elle !)

— Chant de la montagne sacrée (chanté uniquement à l’occasion Iomanté) :

Optatesike (Le mont Optashike)

Purpurke (Tremble)

Nisikuru kata (Au-dessus des nuages)

Kani poncheppo (Des petits poissons d’or)

Kamuy sinot hun ! (Le bruit des dieux qui jouent)

— Berceuse de la déesse :

Chup ka un mat (Sur la lune la déesse)

Atte sinta (Tient le berceau)

Sinta atka (La corde du berceau)

0 ha o !

Ihumke (berceuse)

Pour apaiser les enfants qui pleurent, les Aïnous produisent les sons rururururu, rororororo en faisant vibrer l’extrémité de leur langue, et c’est ce même son qui est à la base des berceuses. Il existe aussi de nombreux exemples où l’on répète des sons qui n’ont pas de signification comme hanro hor hanro, hata hata hata ou ahu ash ahu a. Des paroles sont insérées entre ces sons, et cela donne l’ihumke. Ces paroles insérées peuvent être soit improvisées, soit transmises de génération en génération.

Toy kawa hopnipe mokonne (Le sommeil s’élève-t-il de la terre ?)

Mom kawa hopnipe mokonne (Le sommeil s’élève-t-il de l’eau ?)

Ayoro ta kamuy sinta (Dieu du sommeil !)

Ran wa kusu anpe mokonna (Descend sur le berceau de cet enfant)

Ahu wa ahu ! (Fais-le dormir paisiblement !)

Ha ru r r o ha o ha o

0 ru ro ha o ha o

0 ru r r hata ha o

0 ru r r ha o ha o

0 ru r r ha o ha o

0 ru r r hekachi (Mon petit)

0 ru r r sinta oronowa (Dans ce berceau)

0 ru r r sinta okka (Sur ce berceau)

0 ru r r sisuwe kina (Bercé)

0 ru r r hetap mokor (Dors vite)

0 ru r r mokor sinta (Berceau du sommeil)

0 ru r r ranna ranna (Descends, descends)

0 ru r r hetap mokor (Dors vite)

0 ro r r kor siko teynep (Mon petit)

0 ro r r ha o ha o !

Il existe aussi des kamuy-yukar qui, à partir de cette forme originale de l’ihumke, ont un contenu récitatif plus développé. Deux kamuy-yukar écrits à partir d’ihumke sont contenus dans ce recueil.

Sakehau ( « chant du sake »)

Lors des cérémonies, au milieu du banquet, les hommes se lèvent et se mettent à fouler le sol de droite et de gauche en poussant une sorte de grognement, parfois entrecoupé de paroles.

Shinocha (mélodie lyrique)

Dans la pensée aïnou, de la même façon que les oiseaux, les insectes, les mammifères et les poissons ont chacun sa mélodie, chaque être humain a une mélodie particulière qui lui est personnelle. Le shinocha est un peu comme un jeu de mélodies où chacun répète la sienne, hore hore horenna, ou hore ii, hore ii, des sons sans signification que l’on chante différemment, d’une voix basse ou aiguë, en traînant en longueur ou au contraire en allant vite. On intercale des paroles et l’on fabrique ainsi un chant.

Parmi ces shinocha, ceux qui sont particulièrement tristes sont appelés iyohaiochish ou ohaichish (« chants mélancoliques »).

Hau oo haita, hau oo yana ! (Ah, quelle misère !)

Hau oo inunu, hau oo kashki ! (Comme c’est triste !)

Hau oo isam shir, hau oo puri (Me conduire autrement)

Hau oo ku-kihi, hau oo yana (L’aurais-je pu ?)

Hau oo kuani, hau oo patek (Moi seul)

Hau oo ku-kip, hau oo hetapne (L’ai-je fait, dit-on)

Hau oo shukup-kur, hau oo puri (Le chemin de l’amour)

Hau oo nepne, hau oo kusu (Pourtant cela ne l’était pas)

Hau oo inunu, hau oo kashki ! (Comme c’est triste !)

Et ainsi se poursuit le chant.

Yaikatekar ou yaiekatekar (chant d’amour)

Le mot yaikatekar signifie « être possédé par quelque chose et avoir perdu son état habituel », et il désigne un chant interprété avec le cœur vide, comme si l’on était possédé, encore plus que pour l’iyohaiochish. La plupart chantent le cœur amoureux tel qu’on ne peut le décrire devant les autres, et certains ont même un contenu érotique.

Yaishamane (chant lyrique)

Le mot signifie « s’imiter soi-même, s’exprimer », et le contenu traduit un sentiment personnel, fortement imprégné des illusions nées de l’espoir. Le vocable dominant est yaishamane na, et le chant est improvisé.

Nep keukata ! (Comme c’est triste !)

Nep kashta ! (Quelle misère !)

Itam sarakka ! (Quel dépit !)

Ku-upen hita (Quand j’étais jeune)

Shinocha poka (Le chant)

Ku-e-yai-oshik (Me ravissait)

Nukare awa (Pourtant)

Tane anak (Maintenant)

Tane ku-onne (Devenu vieux)

Tane ku-rettek (Au moment de dire adieu)

Shinocha poka (Même le chant)

Ku-ki ka (Même chanter)

Ku-yaiekush (Je ne peux plus)

Yaishamane na !

Et ainsi se poursuit le chant.

Il existe en outre des chants que l’on interprète en traînant le bois que l’on vient de couper, en ramant, en ramassant de l’herbe, en préparant la nourriture, en fabriquant le sake, en jouant, ainsi que d’autres avec des mots prononcés rapidement, des devinettes ou des jeux de mots.
V – LA LITTÉRATURE ORALE AÏNOU

Dans la culture aïnou, les contes de la tradition orale, véritable trésor de l’esprit aïnou, ont été transmis avec un soin tout particulier et font preuve d’une richesse et d’une originalité surprenantes.

Pour les Aïnous, qui ne possèdent pas l’écriture, il est très important, afin de préserver leur identité, de transmettre correctement à la génération qui va suivre la mythologie, l’organisation du monde naturel, les engagements de l’homme par rapport à lui, les promesses faites aux dieux, l’origine des cérémonies religieuses, les connaissances relatives à la vie, l’histoire, les causes des maladies et des calamités. Tout cela est transmis à la nouvelle génération sous forme de poèmes épiques et constitue le fondement même de l’esprit aïnou. La littérature orale aïnou, qui possède à l’origine un rôle à la fois sacré et bien ancré dans la réalité, a développé progressivement son caractère épique.

On suppose que les poèmes épiques de la littérature orale sont nés des oracles chantés par les chamans, et il est vrai que leur forme comme leur contenu font preuve d’un esprit religieux. On ne sait pas exactement vers quelle époque sont apparus les poèmes épiques, mais, considérant l’histoire des Aïnous, on peut sans craindre de se tromper affirmer que les poèmes épiques dont on dispose aujourd’hui étaient déjà chantés au XIIIe siècle, à l’époque où s’est établie la conscience du peuple aïnou. S’il s’agit de poèmes épiques de forme ancienne, leur origine est sans doute antérieure au Xe siècle.

Les poèmes épiques légués oralement sont fonction du souvenir de chacun, et, même si l’on ne peut échapper à certaines modifications, la transmission de ces épopées était considérée par les Aïnous comme un devoir sacré, et leur forme originale préservée à un degré surprenant. Même si, au départ, la transmission orale des poèmes épiques s’est faite par les chamans, ce rôle a été repris par une lignée particulière de conteurs. La quantité de poèmes épiques mémorisés par les conteurs peut atteindre l’équivalent d’une vingtaine de volumes pour chacun. Même si ces poèmes sont constellés de refrains et si la forme en est fixe, ce qui facilite dans une certaine mesure la mémorisation, la mémoire de ces conteurs n’en est pas moins étonnante.

Quant aux chants plus courts, ils sont facile à apprendre, et chaque Aïnou en connaît plusieurs, qu’il chante pour se distraire. Ils font partie de la vie familiale au même titre que les différents conseils ou explications sur l’origine des choses, et la mère les fait apprendre à ses enfants. Ceux-ci, devenus parents à leur tour, les enseignent à leurs enfants. Ces chants ainsi transmis jouent un très grand rôle dans la vie quotidienne des Aïnous. Les kamuy-yukar rassemblés dans le premier chapitre de ce recueil par Chiri Yukie appartiennent à cette catégorie.

La totalité des poèmes épiques aïnous atteint une quantité phénoménale si l’on tient compte des formes anciennes, des formes nouvelles, de ceux qui ont un caractère sacré, de ceux qui se réfèrent à la réalité, ou encore de ceux dont l’élément divertissant est important ou de ceux qui s’apparentent à un récit historique. Le contenu diffère selon les régions, et, malheureusement, nous ne pouvons plus actuellement en avoir une connaissance exhaustive. La transcription des poèmes épiques a véritablement débuté autour des années vingt, alors que les Aïnous de l’archipel des Kouriles avaient déjà disparu pour des raisons politiques et que, la culture de ceux de Sakhaline et de Hokkaidô étant déjà menacée, le nombre des chants était en nette diminution. Aussi ne put-on transcrire que les poèmes d’un nombre limité de régions. Mais les chercheurs, animés par la conviction que vivent encore des Aïnous connaissant les poèmes épiques de certaines régions considérés aujourd’hui comme disparus, poursuivent actuellement leurs recherches avec courage, et l’on peut espérer que dans un proche avenir nous serons en mesure de disposer de la totalité des poèmes épiques aïnous.

Dans le présent recueil, nous avons effectué un choix de poèmes épiques parmi tous ceux qui ont été enregistrés à ce jour, en essayant autant qu’il se peut de ne rien perdre de leur abondant contenu.

Parmi les poèmes épiques de la littérature orale aïnou, on distingue les kamuy-yukar, poèmes concernant les dieux, les oina, chants des dieux spécifiques qui ont transmis la culture aux hommes (certains chercheurs ne les différencient pas des kamuy-yukar), les yukar (ainu-yukar), qui chantent les exploits des héros humains, sans oublier les contes en prose que sont les uwepeker.

Les récits des kamuy-yukar, des oina et des yukar sont généralement racontés au présent, ce qui est aussi une spécificité de la langue aïnou. Cela peut sembler étrange à ceux qui sont habitués aux récits à la forme passée, mais, pour les Aïnous, loin de constituer des récits du passé, ces poèmes épiques retrouvent une nouvelle jeunesse au moment où ils sont racontés, tandis que ceux qui les écoutent en font alors l’expérience. Le mot yukar a aussi le sens de « reproduire », et l’on peut supposer que la « reproduction du récit » est l’élément indispensable qui supporte les poèmes épiques aïnous. On peut également imaginer que, à l’instar du théâtre religieux masqué, ils étaient chantés et dansés par les chamans. Précisément parce que l’élément d’un tel théâtre masqué est si important, nous avons souvent gardé le présent pour signifier que la « reproduction du récit » transcende le temps. Par ailleurs, il ne s’agit pas d’écriture, et il est plus facile à l’auditeur de pénétrer avec le narrateur dans le monde du récit si celui-ci emploie le présent.

Du fait qu’il utilise le présent dans son récit, le narrateur est amené à répéter inlassablement, avant ou après les échanges entre les héros, ou encore avant ou après certaines actions spécifiques, des expressions telles que : « ce sont [mes] paroles », « c’est ce que [je] fais », qui expliquent la scène et permettent de mieux la comprendre.

Cette particularité n’est pas propre à la littérature orale aïnou, puisqu’on la retrouve dans d’autres littératures orales, mais les récits au présent sont très difficiles à traduire en d’autres langues plus habituées à l’utilisation du passé. Une part importante de l’agrément procuré par les récits au présent ne passe pas systématiquement dans les langues qui appartiennent à d’autres cultures. Dans ce recueil, nous avons essayé autant que faire se peut de garder la forme du présent, et les problèmes soulevés par la traduction de cette littérature orale feront sans doute l’objet de recherches ultérieures.

Dans les poèmes épiques aïnous, les refrains sont utilisés en abondance. Chacun d’eux constitue à lui seul un chant harmonieux et raffiné. C’étaient sans doute des repères importants, aisément mémorisables par les auditeurs, qui pouvaient ainsi se joindre au narrateur pour leur plus grand plaisir.

Kamuy-yukar

La forme la plus ancienne qui existe dans la littérature orale aïnou est un poème épique relativement court appelé kamuy-yukar. Ce terme signifie « imiter les dieux » et « reproduire ces récits », et leur contenu donne très fortement l’impression que leur source se trouve dans les oracles des chamans. Ici, par la bouche du chaman, ce sont les dieux qui racontent et mettent en scène tous les êtres vivants de la nature, les animaux, les oiseaux, les poissons, les insectes et les coquillages, les phénomènes naturels comme le feu, l’eau, le ciel, les montagnes, la mer, les lacs, les rivières, les forêts, le tonnerre, les maladies, jusqu’aux êtres chimériques ou même les objets qui ont un lien profond avec la vie humaine.

Les kamuy-yukar sont très nombreux. Mais il convient de préciser que seul ce qui a un lien avec l’homme, sous quelque forme que ce soit, est reconnu comme divin par les Aïnous. En d’autres termes, c’est justement parce qu’ils sont en relation avec l’homme que les dieux racontent et que, par l’intermédiaire des chamans, l’homme est à la recherche des avertissements et des promesses qui lui ont été faits dans les kamuy-yukar, et c’est ainsi que s’établit le dialogue. Mais, avec le temps, l’homme fait progressivement son apparition dans les kamuy-yukar en tant que narrateur (cf. l’« Histoire de la femme originaire de Menash qui devint moineau rouge », l’« Histoire du garçonnet dans la lune », l’« Histoire de la fille de l’Aïnou » et les deux berceuses), et des Japonais entrent aussi en scène (cf. le « Chant du jeune homme de Matsumae »). Bientôt, ils se développeront en oina ou yukar, et l’on voit ici quel a été le processus qui, à partir du kamuy-yukar, la forme la plus ancienne née de l’oracle des chamans, a conduit au récit pittoresque.

Quant à la forme de base des kamuy-yukar, comme il s’agit de différents dieux qui empruntent la bouche des hommes et utilisent le langage des dieux (atomte-itak) pour chanter ce qu’il leur est arrivé, en conséquence le récit est toujours à la première personne. Certains chercheurs la qualifient de quatrième personne, dans la mesure où le narrateur ne parle pas de lui-même mais d’une autre personne comme s’il s’agissait de lui-même. Dans tous les cas, les kamuy-yukar commencent invariablement par « je… ». On a dit plus haut que, à l’origine, il semble que les kamuy-yukar aient été chantés et dansés dans un théâtre masqué, mais, indépendamment du fait qu’on ne sait pas si le conteur portait ou non un masque, plus on devient familier des kamuy-yukar, plus il est facile d’imaginer que le narrateur, apparaissant devant son auditoire dans le rôle du dieu Ours, commence par l’imiter en criant « uewewe we », avant de se mettre à chanter son récit avec des mots humains, tandis que les auditeurs oublient momentanément qu’ils ont un homme en face d’eux pour n’entendre que le récit de l’ours.

En ce qui concerne les oina et les yukar qui se sont développés à partir des kamuy-yukar, même si le narrateur est passé de l’état de dieu à celui d’homme, le récit est fait à la première personne.

La principale caractéristique des kamuy-yukar est qu’ils sont toujours accompagnés de répétitions appelées sakehe (« refrain »).

Comme ils consistent à présenter chaque dieu, les sakehe de chaque kamuy-yukar sont différents, et l’on peut donc les reconnaître grâce à leur sakehe. Exactement comme le titre d’un chant, il reflète le contenu du kamuy-yukar. Par exemple, si la personne qui tient le rôle du dieu Ours se met à crier « uewewe », il s’agit du sakehe et il suffit aux auditeurs de l’entendre pour savoir que le chant du dieu va commencer.

Le sakehe compris, les kamuy-yukar sont en général chantés à quatre temps, et, quand le récit se termine, on le conclut par ces mots en yayan-itak (« langage quotidien ») : « … Ainsi racontait le dieu de… » Il n’existe pratiquement aucune intonation qui puisse faire songer à une mélodie, et il est chanté d’une manière relativement uniforme. Sans doute que, en entendant le sakehe, on ressentait suffisamment de rythme pour que l’ensemble ait l’air d’un chant.

Dans les formes courantes, le sakehe est en tête du kamuy-yukar, et il est repris à chaque strophe de quatre temps. Au cas où le héros, c’est-à-dire le narrateur, change en cours de récit, le sakehe change lui aussi (cf. le « Chant du Louveteau », le « Chant de l’épouse d’Oinakamuy », l’« Histoire de la divinité de la vieille embarcation »). Par ailleurs, il arrive que, lorsque la situation évolue, le sakehe soit modifié lui aussi (cf. le « Chant de la divinité du tonnerre », l’« Histoire du dieu Renard »). Exceptionnellement, on trouve aussi le sakehe repris par endroits, venant après le chant ou incorporé à lui (cf. le « Chant de la Chouette », l’« Histoire du dieu Oiseau tacheté »).

Parmi les sakehe, il en existe dont on ne connaît pas aujourd’hui la signification. On peut les ranger, pour les autres, dans les quatre catégories suivantes, selon leur sens :

— Imitation des cris d’oiseaux ou d’animaux interprétés par le narrateur : Tôroro hanrok hanrok pour la grenouille, Honewepa pour le renard, Hara kakko pour le coucou, Uewewe we pour l’ourson, Wei weinou pour la fille de l’ours, Pau chouwa chopa, huwa e e pau pour le renard, Pâkuri pâkuri pâkuripo pour le geai, Tahuo tahuo pour le cormoran, Howa howa howâ pour le corbeau, Han chikiki pour le moineau, Han chipiyak pour la bécasse, Yâki pour la cigale, Too kana kana (bruit de son vol) pour la luciole, Asusun asusun (bruit du frottement sur le sol) pour le serpent-dragon.

— Énoncé des particularités du narrateur : Kappa reureu kappa (« Tête plate, arrête-toi, tête plate ») pour la loutre, Hum pakpak (« Le son résonne, résonne ») pour le tonnerre, Ape-meru-koyan koyan (« La lumière du feu s’élève, s’élève ») pour le feu, Pen-kina pan-kina ukarkaritanne-to sichiwe tanne-to iyutani âsi tanne-to (« Herbe du dessus, herbe du dessous, sinueux, long, le pilon s’abaisse, long, le pilon se relève, long ») pour le serpent.

— Exclamation qui s’apparente à une onomatopée : Oina sô (« Je fais de la magie ») pour la petite sœur de Wariunekur, Sôrepa sôre pour le jeune homme de Matsumae, Hanruirui-ru-hanruirui pour Oainu-Orshikur, Anna hore hore hore pour la sœur de la divinité Okikirmuy, Hei inou pour Aeoinakamuy, Hau wa hau et Auhottu ro pour les berceuses.

— Refrain en conformité avec le contenu du récit : Shirokanipe ranran pishkan, konkanipe ranran pishkan (« Tombent, tombent les gouttes d’argent, tombent, tombent les gouttes d’or ») pour le « Chant de la Chouette », Tonupeka ranran (« Les larmes coulent, coulent ») pour le « Chant du Coquillage des marais », Towa towa to (« Là-bas, loin ») pour le « Chant du Renard », Tanota hure hure (« Ce sable est rouge, rouge ») pour le « Chant de Petit Okikirmuy », Arimna terke arimna sô (« Je piétine la terre de toutes mes forces ») pour le « Chant de l’épouse d’Oinakamuy », Sô wa sô (« Cascade ô cascade ») pour l’« Histoire de la divinité de la vieille embarcation ».

Les kamuy-yukar sont chantés accompagnés du sakehe, comme nous le montre l’exemple ci-dessous. Mais leur transcription intégrale aurait rendu leur lecture malaisée. Aussi nous sommes-nous contentés dans ce recueil d’indiquer chaque sakehe en tête de chant et avons-nous fixé arbitrairement les coupures de vers.

Nous prenons ici pour exemple un kamuy-yukar (le « Chant du Coquillage des marais ») tel qu’il est chanté en réalité, en espérant que le lecteur lira les autres de la même manière, accompagnés de leur sakehe :

Tonupeka ranran, sachikush an wa (L’endroit où nous vivons)

Tonupeka ranran, ottaokayashi ka (est asséché par)

Tonupeka ranran, sat wa okere (les ardents rayons du soleil et)

Tonupeka ranran, tane anakne (nous sommes)

Tonupeka ranran, raiash kushki (près de succomber.)

Tonupeka ranran, nenkatausa (Au secours !)

Tonupeka ranran, wakka unkure ! (Que l’on nous)

Tonupeka ranran, untemka okai (donne à boire !)

Tonupeka ranran, wakkapo ! ohai (De l’eau ! Ainsi)

Tonupeka ranran, chiraikotenke (pleurons-nous)

Tonupeka ranran, okayash awa (lorsque depuis tout là-bas)

Tonupeka ranran, too hosashi (sur la berge)

Tonupeka ranran, shine menoko (une femme)

Tonupeka ranran, saranip se kane (s’en vient)

Tonupeka ranran, arki kor okai (la hotte au dos.)

Tonupeka ranran, chishash kor (Passant)

Tonupeka ranran, okayash awa (à côté de nous)

Tonupeka ranran, unsama kush (elle voit)

Tonupeka ranran, unnukar awa (pleurer.)

[...]

Tonupeka ranran, orowano (Depuis lors)

Tonupeka ranran, keshpaanko (chaque année)

Tonupeka ranran, ainu menokutar (les femmes des humains)

Tonupeka ranran, amampush tuye ko (utilisent nos coquilles)

Tonupeka ranran, pipakap eiwanke ruwe ne (pour récolter les épis de millet.)

Ari shine pipa yaieyukar (Ainsi raconte la divinité Coquillages des marais.) 

Oina

On ne sépare plus actuellement les oina des kamuy-yukar, d’autant plus que, selon les régions, l’oina désigne en fait un kamuy-yukar. Dans ce recueil, nous nous sommes conformés au classement des traductions japonaises de Kindaichi Kyôsuke et de Kubodera Itsuhiko.

Oina signifie « transmettre », ou encore « pratiquer l’exorcisme », et désigne plus particulièrement, parmi les kamuy-yukar, ceux où les dieux civilisateurs deviennent narrateurs, ces dieux qui transmettent la culture à l’homme, qui le protègent et sont proches de lui, qu’ils s’appellent Ainurakkur (« dieu à odeur d’homme »), Oainu-Orshikur, Aeoinakamuy (« dieux qui se livrent »), ou encore Okikirmuy ou Okikurmi, leurs noms étant différents selon les régions.

Ces récits racontés par les dieux, qui sont les plus proches et les plus familiers des hommes, constituent une mythologie sacrée qui doit être soigneusement transmise pour protéger leur vie culturelle. Cependant, un grand nombre de kamuy-yukar étant racontés par des dieux civilisateurs, on considère uniquement comme des oina ceux qui ont un contenu déterminé. Le Wariunekur (« le jeune premier ») ou le Petit Okikirmuy qui apparaissent de temps en temps dans les kamuy-yukar sont en principe les enfants des dieux civilisateurs, sans doute parce qu’il était plus facile de faire des kamuy-yukar plus familiers, dont on se sente plus proche, avec la deuxième génération. De plus, le dieu civilisateur Okikirmuy a des cousins du nom de Samayunkur et Shupunramka, et, bien qu’il soit le plus jeune, il est toujours le plus intelligent, le plus aimable et le plus courageux, et il existe de très nombreux kamuy-yukar à forme fixe le mettant en scène avec le méchant Samayunkur et le timide Shupunramka. On peut dire que les kamuy-yukar de ce type constituent l’exemple de récit s’éloignant de son contexte religieux pour devenir un conte édifiant à l’usage des enfants (cf. le « Chant du Renard »).

Les oina se sont donc développés comme étant les récits des dieux, en gardant très nettement le caractère religieux des kamuy-yukar, et les véritables oina ne sont pas très nombreux. D’après Kindaichi Kyôsuke, on peut les répartir en trois catégories : les interminables kamuy-oina qui expliquent le monde des dieux et l’origine des dieux civilisateurs, les poro-oina qui racontent les aventures des dieux civilisateurs repoussant les démons, et les pon-oina qui décrivent comment les dieux civilisateurs obtiennent une femme en se battant contre les autres dieux.

Le côté narratif de ces oina est encore plus développé dans les yukar (ainu-yukar) que l’on considère comme les grands récits épiques des courageux héros humains. On trouve mélangés des oina avec ou sans sakehe, ce qui explique peut-être le processus de transformation des kamuy-yukar en yukar. Le contenu du récit reste pratiquement inchangé, et, grâce aux oina, nous avons une connaissance très claire de la forme originale des yukar. En d’autres termes, on peut dire que le récit du yukar a conservé tels quels les éléments constitutifs du récit de l’oina de type kamuy-yukar, les a combinés, s’est éloigné des dieux civilisateurs, et, prenant pour personnage principal des héros humains, il en a développé le caractère divertissant au détriment de la spécificité religieuse. Alors qu’en réalité les personnages de l’oina et du yukar devraient être aussi différents que les dieux et les hommes, nous ne sentons pratiquement aucune différence entre les deux.

Dans le présent recueil, plutôt que d’insérer un seul yukar trop long, nous avons préféré présenter plusieurs oina dont la forme narrative double celle des yukar, en traduisant cinq oina et un extrait de yukar.

Yukar (Ainu-yukar)

Le yukar est appelé, selon les régions, hauki (« mettre en voix »), yaierap (« raconter à propos de soi ») ou sakorpe (« quelque chose qui a des strophes »).

Il n’y a pas de sakehe comme dans les kamuy-yukar, mais la manière de chanter diffère selon les yukar ou selon les chanteurs, et, en général, l’improvisation est plus importante que dans les kamuy-yukar, même si le chant est toujours basé sur un rythme de quatre temps. Le tempo est plus lent ou plus rapide en fonction de la teneur du récit, mais il n’y a pas de changement important.

Le chanteur de yukar est appelé yukar-kur, et, contrairement au cas des kamuy-yukar, le yukar-kur est essentiellement masculin. Mais, à l’époque où Kindaichi Kyôsuke et ses collègues ont entrepris d’enregistrer les yukar, le nombre de yukar-kur avait tellement diminué que les femmes qui avaient mémorisé les yukar avaient pris le relais. L’une des raisons pour lesquelles la fonction de yukar-kur était réservée aux hommes tient sans doute au fait que le contenu de ces chants est principalement constitué de violentes batailles, qu’il était plus approprié de raconter avec vaillance.

Certains documents attestent qu’aux temps anciens le yukar-kur chantait les yukar couché sur le dos, en se frappant la poitrine, mais, en général, ils sont accompagnés de coups de bâton, le reprit, sur le rebord de l’âtre. Les auditeurs, eux aussi, tapent avec leur bâton et poussent des exclamations en cadence, telles que : « Hé ! hé ! »

La forme de base des yukar est fixe et raconte toujours l’histoire d’un jeune garçon, poi-yaunpe (« un jeune de notre pays »), poi-Shi-nutapka-un-kur (« un petit homme de Shinutapka ») ou encore pon-Otasam-un-kur (« un petit homme d’Otasam »), qui a grandi dans le château de Shinutapka (« la riche terre de l’embouchure »), d’Otasam (« près de la dune ») ou d’Otashut (« au pied de la dune »), et un débat s’est élevé autour de ces noms de lieux pour savoir si le berceau des yukar ne serait pas situé dans le bassin du fleuve Ishikari, où l’on trouve beaucoup de sites archéologiques datant de l’âge de pierre, mais il faut sans doute les prendre plutôt comme des noms propres à portée universelle.

Le récit commence toujours par l’enfance du héros. Il se trouve tout seul, ayant de la famille parmi les dieux du ciel, et il est élevé par une déesse qui se trouve par exemple être sa belle-sœur, mais il ne sait pas qui il est et il grandit sans connaître le monde. Un jour, pourtant, il y fait irruption, extermine les démons, se procure une loutre d’or, et, après avoir fait l’expérience de plusieurs combats douloureux face à une fiancée que ses parents divins lui ont choisie ou à l’ennemi venu d’ailleurs et qui lui a volé ses trésors, il finit par trouver une femme aimante et gentille.

On répertorie parfois les yukar en fonction du nombre de batailles qu’ils relatent, et c’est ainsi qu’on parle de yukar à trois, cinq ou huit batailles. Certaines thèses y voient le reflet de combats réels ayant eu lieu entre les Aïnous et d’autres peuples, mais il semble qu’en réalité ces récits soient plutôt le fruit d’un mélange entre la mythologie et le souvenir historique. Les histoires où l’on se dispute une loutre d’or ont sans doute été inspirées de la réalité, quand la peau de loutre était à la base de la vie aïnou et constituait une importante monnaie d’échange, et, d’autre part, il est vrai qu’autrefois il y avait de nombreux et violents combats entre Aïnous de territoires différents ou entre les Aïnous et d’autres petits peuples de Sibérie ou de Chine. S’il est établi que le héros est un homme, sa mère ou ses frères et sœurs sont des dieux. Le héros peut voler librement dans le ciel ou mourir et ressusciter plusieurs fois, ce qui fait de lui un personnage mythologique.

Quand le yukar se prolonge, avec cinq ou huit récits de batailles, pour atteindre deux ou trois mille lignes, il devient de ce fait difficile à transmettre dans son intégralité. Un yukar-kur hérite à lui seul d’une bonne vingtaine de yukar, et il est tout particulièrement respecté pour la beauté de sa voix ou l’habileté de ses tournures. Il peut chanter des yukar pendant plusieurs jours à la demande des auditeurs. Pourtant, il lui arrive souvent d’être obligé de s’interrompre, aussi arrive-t-il qu’un yukar ne soit pas transmis dans son intégralité.

Parmi les yukar, on trouve aussi les mat-yukar (menoko-yukar), transmis par les femmes et dont les personnages principaux sont des femmes. Ceux-ci ont parfois un sakehe et se sont développés, comme les oina, à partir des kamuy-yukar ; c’est pourquoi on peut les considérer comme des poèmes épiques hybrides révélant le processus qui conduit au yukar. Quant au contenu, il y est souvent question d’amour, sur un arrière-plan fortement teinté de chamanisme (cf. les « Mémoires de la princesse Shinutapka »).

Uwepeker (contes)

Dans la littérature orale aïnou, se transmettent aussi un nombre assez important de récits en prose.

Ceux-ci ne sont pas divisés en strophes, même s’ils contiennent un certain rythme, et les auditeurs y participent parfois par des cris.

Uwepeker signifie « se demander l’un à l’autre des nouvelles », et le contenu de ces uwepeker se répartit en « contes des dieux », « contes des hommes », « contes des hommes de l’amont et de l’aval » et « contes des Japonais ». Les deux premiers se racontent à la première personne, les deux suivants à la troisième personne.

Les contes des dieux sont appelés upashkuma. Ce sont des légendes en prose tirées des kamuy-yukar et des oina, et leur contenu est identique.

Les contes des hommes leur ressemblent, mais ils racontent aussi des expériences réelles des villageois ou des chefs de village.

Les contes de l’homme de l’aval et de l’homme de l’amont, dans lesquels Panampe, l’homme de l’aval, qui est bon et a beaucoup de chance, est imité par Penampe, qui est envieux et à qui il arrive des ennuis parce qu’il rate son imitation, ont une forme déterminée avec un contenu édifiant.

Les contes des Japonais ont été transmis aux Aïnous depuis le Japon, et leur principale caractéristique est qu’ils contiennent beaucoup de mots japonais.

Outre les uwepeker, il existe aussi des devinettes et des histoires amusantes.
VI – À PROPOS DES RECHERCHES SUR LA LITTÉRATURE ORALE AÏNOU

La littérature orale n’a longtemps existé que dans le cercle fermé des Aïnous, et sans doute le retard pris dans les études de leur langue y est-il pour quelque chose.

Au Japon, où les occasions de côtoyer les Aïnous sont fréquentes, l’existence de leurs poèmes épiques a été connue relativement tôt, mais, si le mot yukar est présent dans le Moshiho-gusa, le premier dictionnaire de langue aïnou constitué au Japon en 1792, il n’en est pas moins vrai qu’il n’apporte aucun éclaircissement sur son contenu. Par ailleurs, dans les autres pays, ce qui s’était limité jusqu’alors à une simple présentation du vocabulaire et de la vie quotidienne par les missionnaires et les explorateurs russes et européens et la progression des Russes vers Sakhaline et les Kouriles au début du XVIIIe siècle font qu’il devient nécessaire au Japon d’étudier avec précision la géographie de Hokkaidô, de Sakhaline et des Kouriles, lieux d’habitation aïnous, ainsi que la vie et la civilisation de ses habitants. C’est alors que les livres rassemblant les résultats de ces recherches se succèdent et que les Européens séjournant avec une permission spéciale au Japon à cette époque peuvent se les procurer, les traduisent et commencent à les introduire dans leur propre pays.

L’un des exemples les plus marquants est celui du médecin allemand Philipp Franz von Siebold (1796-1866), arrivé au Japon en 1823. Il écoute les savants japonais, consulte des documents et parle de la vie des Aïnous, de leur langue et de leur littérature orale dans un gros ouvrage intitulé Nippon (1832-1858). En outre, il rapporte le Moshiho-gusa en Allemagne, à partir duquel l’Autrichien August Pfizmaier (1808-1887) élabore le Betrag zur Kenntniss der Aino-Poesie (1850), en même temps qu’une étude sur la langue aïnou, tout en effectuant parallèlement des recherches sur les chants aïnous. Par la suite, l’intérêt des Allemands et des Autrichiens pour les Aïnous se porte plutôt sur l’anthropologie, et il faut attendre les années 1910 pour voir publier les premières études véritables sur les poèmes épiques aïnous.

Bronislaw Pilsudski (1866-1918), frère du premier chef d’État polonais, envoyé en exil pour seize ans à Sakhaline comme prisonnier politique, enregistre les poèmes épiques aïnous sur des disques de cire, un moyen tout nouveau pour l’époque. (En 1982, cet enregistrement a été reproduit à Hokkaidô par des savants japonais et polonais. Ces précieux enregistrements se trouvent à l’heure actuelle conservés à l’université polonaise Adam Mickiewicz.) Il publie aussi vingt-sept contes aïnous de Sakhaline, accompagnés de leur traduction anglaise, dans un recueil intitulé Materials for the Study of the Ainu Language and Folklore (1912).

Par ailleurs, le linguiste anglais Basil Hall Chamberlain (1850-1935), qui a séjourné au Japon pour étudier le japonais, a également étudié la langue aïnou et a présenté des contes aïnous dans The Language, Mythology and Geographical Nomenclature of Japan Viewed in the Light of Aino Studies (1887) et dans Aino Folk-tales (1888). Il est suivi par John Batchelor (1854-1944), un pasteur de l’Église anglicane, qui publie, en 1889, An Ainu-English-Japanese Dictionary puis, en 1901, The Ainu and their Folk-lore et, en 1925, Ainu Fireside Stories, où il réunit des kamuy-yukar accompagnés de leur traduction en anglais.

En outre, en 1915, un folkloriste russe, Nikolai Nevski (1892-1937), effectue un séjour au Japon, où il entreprend des recherches sur la langue aïnou le conduisant à la publication d’Ainski Folklor, qui présente vingt-trois kamuy-yukar. La langue aïnou y est transcrite en caractères cyrilliques, et les poèmes sont accompagnés de leur traduction en russe. Il étudiera aussi la langue des Ryûkyû, celle des minorités de Taiwan et l’écriture des Tangut, sur le continent chinois, mais il sera fusillé pendant la terreur stalinienne.

L’étude complète des poèmes épiques aïnous a véritablement débuté avec le linguiste japonais Kindaichi Kyôsuke (1882-1971).

Profondément conscient du danger de voir disparaître les poèmes épiques du fait du grand âge des narrateurs, Kindaichi Kyôsuke met toute son énergie à les rassembler, alors qu’au Japon on ne pensait pas du tout qu’ils pouvaient être un objet d’étude. Il les publie à la suite, en transcrivant la langue aïnou en caractères romains et en leur adjoignant une traduction japonaise. Il présente les poèmes épiques de Sakhaline dans Kitaezo koyô ihen (« Les vieux chants du nord de Hokkaidô ») en 1912, et montre pour la première fois au monde la réalité aïnou à travers une importante quantité d’oina et de yukar avec Ainu seiten (« Oina aïnous ») en 1923, Ainu jojishi – Yukar no kenkyû (« Poèmes épiques aïnous – Étude des yukar ») en 1930 et Ainu jojishi yukar-shû (« Recueil de yukar et de poèmes épiques aïnous », écrit par Kannari Matsu, traduit et commenté par Kindaichi Kyôsuke) de 1959 à 1975.

En 1920, Kindaichi Kyôsuke rencontre une jeune fille, Chiri Yukie, la nièce de Kannari Matsu, et l’encourage à transcrire en caractères romains les kamuy-yukar dont elle se souvient et à les traduire en japonais. Son livre, publié en 1923 et intitulé Ainu shinyô-shû, rassemble treize kamuy-yukar. C’est le premier recueil de poèmes épiques aïnous dû aux Aïnous eux-mêmes et, à ce titre, il est extrêmement important. Mais une maladie emporte Chiri Yukie à l’âge de vingt ans, juste avant la publication de son livre, et la traduction des kamuy-yukar est de ce fait interrompue.

Son frère, Chiri Mashiho (1909-1961), prend la relève en devenant le premier Aïnou à étudier la linguistique à l’Université impériale de Tokyo, où il entame des recherches sur la langue aïnou et les poèmes épiques. Il publie pour la première fois en traduction japonaise, en 1937, quinze uwepeker dans Ainu mintan-shû, puis, en 1954 et 1961, Ainu no shinyô, la suite du travail de sa sœur aînée. Mais ses centres d’intérêt étant avant tout le folklore et la linguistique, ses traductions des poèmes épiques aïnous ne sont pas très nombreuses.

Le chercheur japonais Kubodera Itsuhiko (1902-1971) poursuit le travail de Kindaichi Kyôsuke et de Chiri Mashiho, et, après avoir fait un doctorat sur les kamuy-yukar, il écrit en 1960 Ainu jojishi – Shinyô seiden no kenkyû, dont la publication est posthume. Il contient cent vingt-quatre oina et kamuy-yukar, accompagnés de leur traduction en japonais, de leur transcription de l’aïnou en caractères romains et de notes détaillées, et constitue à ce jour l’étude la plus complète concernant les oina et les kamuy-yukar.

En se fondant sur ce livre de Kubodera Itsuhiko, l’Américain Donald L. Philippi publie, en 1979, Songs of Gods, Songs of Humans — The Epic Tradition of the Ainu. Il y traduit en anglais trente-trois poèmes épiques de la version japonaise de Kubodera Itsuhiko. Malheureusement, cet exemple n’a pas été suivi par de nouvelles publications en d’autres langues.

Aucune étude systématique allant au-delà des recherches de Kubodera Itsuhiko n’a encore vu le jour, mais, fait nouveau, depuis les années cinquante, les Aïnous eux-mêmes ont commencé à éditer leur littérature orale et à la présenter, accompagnée d’une traduction japonaise. Ils mettent délibérément l’accent sur les contes en prose, dont la présentation était jusqu’alors en retrait par rapport aux poèmes épiques. De plus, pour faire réellement comprendre ce qu’est leur littérature orale, ils y adjoignent dans la mesure du possible des enregistrements sur bande magnétique ou disque laser, afin de pouvoir faire entendre ces contes tels qu’ils sont narrés en langue aïnou.

La littérature orale aïnou présente de grandes différences selon les régions, même à l’intérieur de Hokkaidô, et, pour l’instant, les enregistrements sont limités aux régions où la population aïnou est nombreuse et où sa culture s’est maintenue. On peut dire qu’il n’existe pratiquement aucun enregistrement dans les régions de Hokkaidô qui bordent la mer d’Okhotsk ou la mer du Japon. Aussi, dans notre civilisation de l’écrit, le nombre de narrateurs sous la forme originale ne cessant de diminuer, ne peut-on faire preuve d’optimisme quant à la conservation dans le temps de cette littérature orale.

En contrepartie, la prise de conscience du peuple aïnou, et le fait que le nombre de chercheurs de la jeune génération qui tentent de reconsidérer la valeur de la littérature orale soit en constante augmentation, laissent augurer un renouveau. On commence à chercher des narrateurs dans certaines régions où l’on n’a pas encore procédé à des enregistrements. Des cours de langue aïnou ont été spontanément créés par les Aïnous eux-mêmes, et on y assiste déjà à de nouvelles tentatives de narration des kamuy-yukar. En outre, apparaissent des jeunes gens qui interprètent des pièces de théâtre en langue aïnou. Avec le développement de l’enregistrement numérique et du magnétoscope, on commence à penser aux moyens qui permettent de faire l’expérience de la littérature orale sans faire nécessairement appel à la transmission directe de personne à personne.

Quant au contenu des recherches, il reste de nombreux sujets à traiter, comme la comparaison avec les littératures orales des régions environnantes telles que la Sibérie, la Chine ou le Kam-chatka, qu’il nous faut examiner comparativement à la réalité historique. En 1987, à Bonn, a été fondée l’Association internationale des études aïnous, qui, en 1993, comptait une soixantaine de membres, issus de divers pays tels que l’Allemagne, la Pologne, le Danemark, l’Italie, l’Autriche, la France ou encore la Russie, le Japon et les États-Unis, afin de poursuivre des recherches sur les Aïnous, leur langue et leur culture orale, sur le plan linguistique, culturel, historique, folklorique et social.
VII – À PROPOS DES DOCUMENTS ET DES TRADUCTIONS DE CE RECUEIL

Comme la littérature orale aïnou se transmet de conteur à conteur, il n’existe en principe aucun document ayant une forme fixe. Les seuls dont nous disposions sont ceux des chercheurs qui ont retranscrit un à un les chants de chaque narrateur et ceux des narrateurs eux-mêmes. Un même chant présente des variantes selon celui qui le raconte, ou selon l’interprétation qu’en donnent les chercheurs. Pour cela, dans le présent recueil, nous avons décidé d’utiliser le plus grand nombre de documents, sans nous limiter à un seul. Nous espérions ainsi approcher le plus possible la réalité de la littérature orale. En même temps, par souci de respect des documents dus aux Aïnous eux-mêmes, nous avons tenu compte de ceux de Chiri Yukie et de son frère Mashiho, et de ceux de Kayano Shigeru.

Quand on parle de documents concernant les poèmes épiques aïnous, on pense avant tout aux travaux de Kindaichi Kyôsuke et de Kubodera Itsuhiko, tant leur contenu est riche. Pourtant, les recherches sur la langue aïnou ayant progressé, il n’est pas rare de trouver des erreurs dans l’interprétation de ces précurseurs. Par conséquent, dans le présent recueil, nous avons décidé d’introduire les documents les plus récents constitués par les kamuy-yukar de Kayano Shigeru et les yukar du linguiste japonais Asai Tôru, et, en ce qui concerne les autres documents, de les traduire avec la collaboration de chercheurs en langue aïnou, en corrigeant ce qui constituait manifestement des erreurs.

Nous allons donc présenter les spécialistes qui nous ont fourni les documents utilisés dans ce recueil, par ordre d’insertion.

CHIRI Yukie (1903-1923)

Fille d’une famille de grands chefs de la région de Horobetsu, à l’ouest de Hokkaidô, elle appartient à une lignée de conteurs de yukar et s’est familiarisée depuis l’enfance avec la littérature orale aïnou contée par sa mère et sa grand-mère, avant de la mémoriser en grandissant. Élevée par sa tante, Kannari Matsu, celle qui a transmis les yukar à Kindaichi Kyôsuke, maîtrisant parfaitement l’anglais et le japonais, elle a pu, dans ces conditions favorables et encouragée par Kindaichi Kyôsuke, réunir le premier recueil de kamuy-yukar dû aux Aïnous eux-mêmes. Elle a transcrit en caractères romains les kamuy-yukar dont elle se souvenait, leur ajoutant une belle traduction en japonais. Emportée très jeune par la maladie, elle n’a pu laisser derrière elle qu’un modeste recueil de treize kamuy-yukar, mais ce petit livre est largement diffusé dans tout le Japon, où il est aujourd’hui encore très apprécié.

Dans le présent recueil, comme introduction au monde des kamuy-yukar, nous avons d’abord extrait onze contes épiques de ce livre. Tous ont une forme très ancienne transmise dans la région de Horobetsu, la terre de ses ancêtres. Dans le texte original, les vers sont écrits à la suite, et les endroits où l’on doit insérer le sakehe sont figurés par un blanc de deux espaces. Dans notre recueil, pour faciliter la lecture, on a laissé le soin au traducteur de fixer la longueur des lignes.

(Document utilisé : Ai nu shinyô-shû, « Recueil de chants aïnous », édition et traduction en japonais par Chiri Yukie, Iwanami-bunko, Iwanami shoten, Tokyo, 1978.)

CHIRI Mashiho (1909-1961)

Marchant sur les traces de sa sœur aînée Yukie, le linguiste Chiri Mashiho a traduit en japonais les kamuy-yukar recueillis auprès de sa tante Kannari Matsu, et les a publiés sous le titre Ainu no shinyô, « Chants aïnous » (parus en deux fois dans une revue, en 1954 et 1961). Nous en avons choisi sept. Comme sa sœur aînée, il a rassemblé dans ce livre trente-deux kamuy-yukar de la région de Horobetsu. Mais, contrairement à elle, la langue aïnou n’est pas sa langue maternelle, et ce n’est qu’après son entrée à l’Université impériale de Tokyo qu’il l’a apprise en autodidacte, afin de poursuivre des recherches sur la langue et la culture aïnous.

Spécialiste des études en grammaire aïnou, il est devenu professeur à l’Université impériale de Hokkaidô. Travaillant d’abord sous la direction de Kindaichi Kyôsuke, il a fini par s’opposer à son point de vue, pour s’éloigner de lui et publier successivement des recherches de valeur dans le domaine de la linguistique et du folklore. Il présente principalement les légendes de Hokkaidô et de Sakhaline, apporte des corrections aux études de son prédécesseur Batchelor, et entreprend vers la fin de sa vie la rédaction d’un dictionnaire classifié de langue aïnou, Bunrui ainu-go jiten, où il classe les mots aïnous, en les comparant au japonais, en différentes rubriques relatives aux animaux, aux végétaux et aux hommes. Mais son travail sera interrompu peu après par la maladie et la mort.

Sa position, en tant qu’Aïnou de la nouvelle génération, se résume à réexaminer positivement, en tant que partie intégrante de l’histoire du peuple aïnou, une conception partiale de sa culture libérée de toute nostalgie, en considérant les yukar comme une genèse de l’histoire réelle. Partant d’un tel point de vue, il choisit des kamuy-yukar au contenu original, dont certains sont érotiques ou se fondent sur la réalité de l’exploitation des Aïnous par les négociants japonais. On peut dire ainsi, comme il le souligne lui-même, que, en rassemblant les siens et ceux de sa sœur, on peut pour la première fois se faire une idée à peu près exacte de ce que sont les kamuy-yukar.

Par ailleurs, les kamuy-yukar du recueil de Chiri Mashiho ne sont pas en langue aïnou : il s’agit d’une traduction japonaise, d’où la disposition en vers est absente. Pensant que des documents en langue aïnou écrits de sa main devaient être conservés, nous avons essayé de les retrouver avec la collaboration des chercheurs de Hokkaidô, malheureusement sans résultat. Ces kamuy-yukar sont donc les seuls à avoir été traduits sans le concours du texte original en langue aïnou. Nous avons ainsi pris le risque d’obtenir une traduction incomplète, mais il eût été difficile d’envisager la publication d’un tel recueil sans tenir compte de son travail.

(Document utilisé : Chiri Mashiho chosaku-shû « Œuvres de Chiri Mashiho », Heibonsha, Tokyo, 1973, réédition 1993, 4 vol. et 2 vol. annexes, 1.1 : Ainu no shinyô, I, II. Première publication : Ihô-bunka kenkyû hôkoku, n° 9, 1954, et n° 16, 1961.)

KAYANO Shigeru (né en 1926)

Les documents rassemblés au sujet des kamuy-yukar par Kayano Shigeru constituent l’étude la plus originale effectuée par un Aïnou au sujet de sa littérature orale.

Originaire d’une famille habitant depuis des générations dans la région de Saru, au sud de Hokkaidô, Kayano Shigeru s’est aperçu de la disparition rapide des outils traditionnels de la vie aïnou, aussi a-t-il commencé à les recueillir et à les restaurer, non en tant que chercheur, mais comme utilisateur potentiel, avant d’ouvrir un musée de la culture aïnou à Nibutani, dans la région de Saru, en 1947. L’endroit est devenu un centre de culture aïnou où celle-ci peut être appréhendée dans son intégralité grâce à la reproduction d’une maison traditionnelle et à la représentation de cérémonies religieuses. D’ailleurs, les illustrations qui ont été utilisées dans la deuxième partie de cette introduction sont extraites de son album Ainu no mingu (« Outils traditionnels aïnous »).

Partant des mots aïnous prononcés dans son enfance par sa grand-mère, il a étudié la langue par lui-même et n’a cessé d’enregistrer des kamuy-yukar et des contes de la région de Saru, avant de publier un grand nombre de recueils comportant leur traduction en japonais. Il a ouvert en 1983 un cours de langue aïnou à Nibutani, et, actuellement, il est en train de rédiger un nouveau dictionnaire aïnou-japonais. Il est devenu, en 1994, le premier Aïnou à siéger au parlement japonais.

Nous avons choisi pour le présent recueil quatre kamuy-yukar parmi les onze qui comportaient le texte original en aïnou ainsi que des notes détaillées. Ceux-ci n’ont pas de titre au départ, mais nous avons indiqué ceux que Kayano Shigeru leur a donné.

(Document utilisé : Kamuy-yukar to mukashi-banashi, « Les kamuy-yukar et les contes », Kayano Shigeru, Shogakkan, Tokyo, 1988.)

KINDAICHI Kyôsuke (1882-1971) et KANNARI Matsu (1875-1961)

Dès l’époque où il a commencé ses études de linguistique à l’Université impériale de Tokyo, Kindaichi Kyôsuke a fait l’inventaire des poèmes épiques aïnous des régions de Sakhaline et de Hokkaidô, et y a consacré sa vie ainsi qu’à l’étude systématique de la langue aïnou. Ce pionnier a permis de faire largement connaître l’univers des poèmes épiques. À propos de ses écrits, on peut se reporter à la partie VI, ainsi qu’à la bibliographie. Il a laissé une quantité importante de documents écrits concernant les poèmes épiques aïnous, dont la plupart ont été recueillis auprès de Kannari Matsu. On peut donc affirmer que celle-ci constitue le maillon central de la chaîne qui supporte toutes les recherches de Kindaichi Kyôsuke.

Le nom aïnou de Kannari Matsu est Imekanu Kannariki, et c’est celui d’une lignée de chefs aïnous de la région de Horobetsu, une famille réputée depuis des générations pour ses conteurs de poèmes épiques. John Batchelor a vécu dans la maison de ses parents, y traduisant la Bible en aïnou avec l’aide de son père, et c’est ainsi que, toute jeune encore, elle étudie le japonais et l’anglais dans la petite école créée par l’Église anglicane. Après l’école, elle a continué à travailler jusqu’à plus de cinquante ans comme prédicatrice, en s’occupant, puisqu’elle n’avait pas d’enfants, de sa nièce Yukie. En 1918, Kindaichi Kyôsuke, encore étudiant, lui rend visite, après lui avoir été présenté par John Batchelor. Il étudie auprès d’elle les poèmes épiques aïnous, et c’est alors que, s’étant aperçu du talent de Yukie, il la pousse à enregistrer des kamuy-yukar. Avec son aide, Yukie entreprend de traduire après l’école les enregistrements de kamuy-yukar.

Sept ans plus tard, bien décidée à poursuivre le travail interrompu de sa nièce, Kannari Matsu rend visite à Kindaichi Kyôsuke, et lui expose son intention de retranscrire en caractères romains les poèmes épiques de la région de Horobetsu dont elle se souvenait, les ayant entendu réciter par sa mère Monashinouk. Pendant dix-sept ans, elle ne cesse de transcrire des poèmes épiques aïnous, arrivant à un total de soixante-dix cahiers (soit quinze mille pages). Puis elle confie ces cahiers à Kindaichi Kyôsuke. Ils sont actuellement conservés dans le musée aïnou de Nibutani, à Biratori. Ils contiennent quatre-vingt-douze yukar, oina, uwepeker et kamuy-yukar.

Même s’ils sont écrits en caractères romains, ces textes sont transcrits à sa manière, sans ponctuation ni espace entre les mots. C’est Kindaichi Kyôsuke qui les a mis en vers et qui, après avoir choisi les yukar formant un tout, les a traduits en japonais.

Par ailleurs, Kannari Matsu a aussi donné à son neveu Mashiho, qui devait les traduire avec Kindaichi Kyôsuke, une cinquantaine de cahiers contenant des poèmes épiques, mais sa mort brutale oblige Kindaichi Kyôsuke à se charger seul du travail.

Un autre narrateur important, Nabesawa Wakkarukpa ( ?-1913), a soutenu le travail de Kindaichi Kyôsuke, qui a transcrit les treize kamuy-yukar et les treize yukar de la région de Saru qu’il lui a racontés. Parmi ceux-ci, Kindaichi Kyôsuke en a publié trois dans leur traduction japonaise. Wakkarukpa est le frère cadet d’un célèbre chef de la région de Saru dont la famille est constituée de conteurs depuis les temps anciens, mais, arrivé à un certain âge, une maladie des yeux le rend aveugle. On peut affirmer sans aucun doute possible qu’il est le dernier conteur de poèmes épiques aïnous traditionnels à avoir été l’objet d’un enregistrement.

Dans notre recueil, nous n’avons retenu que deux oina parmi ceux de Kannari Matsu, car ils sont très longs.

(Document utilisé : Ainu jojishi : yukar-shû, « Poèmes épiques aïnous : recueil de yukar », Sanseidô, Tokyo, 9 vol. [t. I à VII : textes de Kannari Matsu, traduction et commentaire de Kindaichi Kyôsuke, 1959-1966 ; t. VIII et IX : textes, traduction et commentaire de Kindaichi Kyôsuke, 1968-1975], t. II : Poro oina, 1961.)

KUBODERA Itsuhiko (1902-1971)

Kubodera Itsuhiko est un linguiste japonais, élève de Kindaichi Kyôsuke, qui prend la suite du travail de Chiri Mashiho à la mort de celui-ci. Il pressent la nécessité impérieuse de l’enregistrement pour permettre l’étude de la littérature orale, et parcourt avec soin Hokkaidô et Sakhaline pour rassembler des enregistrements de poèmes épiques, laissant au musée de Hokkaidô un total d’environ huit cents disques. Par ailleurs, il a renouvelé la méthode d’enregistrement des littératures orales en tournant des films en 16 mm.

Il a aussi écrit plusieurs traités sur la culture aïnou du point de vue du folklore, rassemblés en 1960 dans sa thèse de doctorat sous le titre : Ainu jojishi : Shinyô seiden no kenkyû (« Poèmes épiques aïnous : étude des kamuy-yukar et des oina »), qui a été publiée dix-sept ans plus tard, après sa mort. Elle rassemble cent six kamuy-yukar et dix-huit oina, dans leur transcription en caractères romains accompagnée de leur traduction japonaise, d’un commentaire et de notes sur la langue, la vie et la conception religieuse des aïnous, si bien qu’elle constitue un ouvrage brillant et original. Ce livre tient aujourd’hui encore une place très importante dans la somme des études concernant les poèmes épiques aïnous.

Les poèmes épiques rassemblés ici ont été enregistrés par lui entre 1929 et 1940, et la plupart d’entre eux, comme ceux de Kayano Shigeru et de Nabesawa Wakkarukpa, sont originaires de la région de Saru. Cette région, qui a toujours été peuplée de nombreux Aïnous, présente des conditions de vie relativement agréables, et c’est pour cela que la littérature orale y a été florissante. Mais, et c’est justement une particularité de la littérature qui se transmet oralement, même parmi les enregistrements effectués dans cette région par Kubodera Itsuhiko, il existe de grandes différences selon les conteurs dans le vocabulaire utilisé, les périphrases, les mots empruntés à la langue ancienne, les clichés, les antithèses, le langage contemporain et la manière de faire avancer l’action plus ou moins rapidement.

Cependant, ayant été limités dans notre choix quant au nombre de poèmes épiques de son recueil, il nous a été difficile de procéder à des comparaisons, et, dans la mesure où il a fallu retraduire en français sa traduction japonaise, ces différences entre narrateurs ne seront sans doute malheureusement pas décelables.

Nous avons sélectionné pour notre recueil vingt kamuy-yukar et trois oina, notre but étant avant tout de faire connaître la richesse du contenu des poèmes épiques aïnous.

(Document utilisé : Ainu jojishi : Shinyô seiden no kenkyû, « Poèmes épiques aïnous : étude des kamuy-yukar et des oina », Kubodera Itsuhiko, Iwanami shoten, Tokyo, 1977.)

ASAI Tôru (né en 1930)

Professeur à l’Université publique de Toyama, Asai Tôru est un des chercheurs de la nouvelle génération sur la langue aïnou. Il a entrepris de nombreuses traductions de yukar, de kamuy-yukar et d’uwepeker, en s’attachant à ne pas perdre les nuances de la langue aïnou, qu’on avait trop tendance à laisser de côté jusqu’alors quand il s’agissait de les traduire dans une autre langue. Il effectue aussi des recherches dans les livres anciens qui traitent des Aïnous.

SUNAZAWA Kura (née en 1899)

Sunazawa Kura est une conteuse de yukar d’Asahikawa, dans le centre de l’île de Hokkaidô. Sa mère, Kawamura Muysasmat, fut elle aussi une célèbre conteuse, au même titre que Kannari Matsu ou Hiraga Satamo, tous enregistrés par Kubodera Itsuhiko, et l’on dit qu’ils ont souvent chanté des poèmes ensemble. Comme son mari était lui aussi un célèbre conteur de yukar de la région de Sorachi, ses yukar ont été influencés par ceux d’Asahikawa, ceux de Sorachi et ceux de Horobetsu, où Kannari Matsu vivait.

Elle a écrit elle-même plusieurs cahiers de yukar accompagnés de leur traduction japonaise, dont trois sont conservés à l’Université de Hokkaidô.

(Document utilisé : Eiyû no monogatari, « Histoires de héros », Ainu mukei bunka denshô hozonkai, 1982.)

*

Ce livre est né de ma rencontre avec J.M.G. Le Clézio, l’un des responsables de cette collection, au cours d’un congrès international qui s’est tenu en 1991 à Morelia, au Mexique. Il m’a exprimé son désir de présenter en France les kamuy-yukar dont j’avais parlé au cours de cette conférence, et c’est ainsi que je me suis retrouvée, moi une romancière japonaise, chargée de la responsabilité de l’édition de ce livre.

Dès le début, l’élaboration de cet ouvrage a été confrontée à de grosses difficultés. Car, s’il existe en Europe d’éminents linguistes qui comprennent à la fois le français et l’aïnou, il a bien fallu reconnaître qu’il n’y avait aucun traducteur au monde spécialiste de littérature pouvant traduire directement de l’aïnou en français. Nous avons donc été obligés d’élaborer la traduction française à partir de la traduction japonaise, tout en tenant compte des indications des linguistes, pensant que, même si elle risquait d’avoir les défauts d’une double traduction, elle pourrait au moins tirer avantage du fait que les traductions japonaises, avec leurs notes et commentaires, constituent un document très fidèle aux originaux aïnous, qu’il existe actuellement un grand nombre de chercheurs au Japon, et que la nouvelle génération produit une quantité non négligeable de bons traducteurs de japonais en français.

Je me suis retrouvée par hasard, en 1991 et 1992, à enseigner la littérature orale aïnou à l’institut national des langues et civilisations orientales de Paris, et les étudiants de maîtrise ont été très désireux de réaliser ce travail de traduction. C’est ainsi que, avec leur professeur responsable François Macé, nous avons formé une équipe de traducteurs qui s’est lancée dans cette tâche difficile.

Comme il s’agit du premier livre véritable traitant de la littérature orale aïnou, nous avons fait le choix le plus large possible parmi les poèmes épiques, dans la mesure où le nombre de pages nous l’a permis. Par ailleurs, bien que traduisant du japonais, nous nous sommes toujours référés au texte original afin d’y rester fidèles. De plus, nous avons essayé de garder les expressions ou les mots ayant une signification particulière en aïnou. Quant au temps utilisé, il s’agit en règle générale du présent dans le texte original, mais il a été choisi à chaque fois en tenant compte de la facilité de lecture en français.

Pour la transcription des mots japonais, nous avons cru bon d’adopter le système de Hepburn, avec quelques variantes. De même, l’habitude asiatique de placer le nom de famille avant le prénom a été respectée.

Le travail de traduction a été réparti de la manière suivante (le chiffre romain est celui de la partie concernée, le chiffre arabe celui du poème, tel qu’il apparaît dans la table des matières) :

— Flore Coumau : I, 1, 4, 5, 11 ; II, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ; IV, 1, 2 ; V, 3, 5, 8, 9.

— Rodolphe Diot : I, 6, 10 ; V, 2, 4, 6, 7, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 ; VI, 2, 3 ; VII.

— Pauline Vey : I, 2, 3, 7, 8, 9 ; III, 1, 2, 3, 4 ; V, 1, 17, 18 ; VIII, 2.

— Catherine Vansintejan : VI, 1 ; VIII, 1.

Le professeur François Macé s’est chargé de réviser le français de toutes les traductions.

J’espère de tout cœur que la rigueur de leur travail sera grandement appréciée.

Le travail de traduction a été très difficile à mener à bien, d’une part parce que j’ai dû rentrer à Tokyo alors qu’il n’était pas encore terminé, d’autre part parce que nous avons eu beaucoup de difficultés à nous procurer les dictionnaires d’aïnou et les documents de référence. Mais, grâce à la participation efficace et désintéressée d’un grand nombre de personnes, nous avons fini par y arriver. Je voudrais ici leur exprimer à nouveau toute ma gratitude.

Ma reconnaissance va tout particulièrement à Messieurs Kayano Shigeru et Asai Tôru, qui ont permis la traduction de leurs documents ; aux ayants droit de Messieurs Kindaichi Kyôsuke, Chiri Mashiho et Kubodera Itsuhiko ; aux jeunes chercheurs en littérature orale aïnou, qui nous ont aidés à retrouver des documents et nous ont donné des éclaircissements sur la langue aïnou, Maruyama Takashi, Hasuike Etsuko, Nakagawa Hiroshi et Okuda Osami ; aux éditeurs qui nous ont indiqué des documents ou des références et qui nous en ont fourni quelques-uns, Messieurs Abe Kazuyuki, de Senseidô shoten, Nakagawa Kazuo, d’Iwanami shoten, et Ryûsawa Takeshi, de Heibonsha ; et enfin à Monsieur Inoue Takakuni, de la Fondation du Japon, qui a financé la publication de ce livre, et au poète Fujii Sadakazu, mon compagnon, qui a rassemblé des documents, m’a présentée aux chercheurs japonais et a essayé de résoudre continuellement toutes sortes de problèmes. Qu’ils trouvent ici l’expression de ma profonde gratitude.
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TRANSCRIPTION DES TERMES AÏNOUS

La langue aïnou ne possède pas d’écriture propre, et, pour cette raison, aucune transcription officielle n’a été jusqu’à présent établie. En mars 1994, l’association Utari (utari signifie « compagnon » en langue aïnou) a publié un manuel de langue établissant certaines règles de transcription. Afin de faciliter la tâche du lecteur, nous avons préféré ne pas tenir compte de ces nouvelles règles et nous conformer sans distinction à la transcription Hepburn pour les termes aïnous et japonais.

Voici les spécificités de prononciation de cette transcription officielle japonaise :

u = ou

ge = gué

e = é

ch = tch

ai = a + i

le « h » est aspiré

au = a+ ou

r = « r » roulé

Nous avons cependant fait deux exceptions à ce code. La première dérogation concerne le terme « aïnou » qui appartient tel quel à la langue française. Selon la transcription Hepburn, nous aurions dû l’écrire « ainu ». La seconde dérogation concerne des termes essentiels dans la langue aïnou, tels que « kamuy » et « okikirmuy ». Il nous a en effet semblé préférable de respecter la nuance d’ordre phonétique existant entre les successions vocaliques bisyllabiques et les diphtongues. Selon le manuel de l’association Utari, il sera donc fait usage du « i » pour la transcription des premières (ex. : « ai »), et du « y » pour celle des secondes (ex. : « ay »).
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CARTE TIRÉE DU CATALOGUE DE L’EXPOSITION « L’ARTISANAT AÏNOU », MUSÉE NATIONAL DE Tokyo, 1993.


I



KAMUY-YUKAR 

de Chiri Yukie


CHANT DE LA CHOUETTE

Shirokanipe ranran pishkan

konkanipe ranran pishkan

 

Tombent, tombent les gouttes d’argent

Tombent, tombent les gouttes d’or

« Shirokanipe ranran pishkan,

konkanipe ranran pishkan. »

« Tombent, tombent les gouttes d’argent.

Tombent, tombent les gouttes d’or(2). »

Telle était la chanson que je fredonnais,

longeant la rivière vers l’aval,

survolant le village des hommes.

À les regarder,

les infortunés d’hier étaient devenus

les fortunés d’aujourd’hui ;

les fortunés d’hier,

les infortunés d’aujourd’hui.

Sur la berge,

des enfants jouaient avec de petits arcs

et de petites flèches.

« Tombent, tombent les gouttes d’argent.

Tombent, tombent les gouttes d’or »,

chantonnais-je toujours

en survolant les enfants qui,

courant en dessous de moi,

se sont écriés ainsi :

« Quel bel oiseau !

C’est l’oiseau sacré.

Allez, celui qui de sa flèche

visera l’oiseau,

atteindra l’oiseau sacré,

le premier qui l’attrapera,

sera le plus courageux,

le plus fort. »

Entendant cela,

les enfants des fortunés d’aujourd’hui,

qui étaient les infortunés d’hier,

ont encoché leur flèche d’or

sur leur arc d’or,

puis m’ont visé.

Cependant, je passai par-dessous, par-dessus.

Parmi eux, parmi les enfants,

seul parmi ses camarades,

un garçon ne possédait

qu’un simple arc de bois

et une simple flèche.

À bien le regarder,

ses vêtements prouvaient son infortune.

Pourtant,

dans ses yeux,

on devinait un descendant

d’éminentes personnes.

Bien que mêlé à tous les autres,

il semblait pourtant bien différent.

De sa simple petite flèche encochée

sur son simple petit arc, il m’a visé.

Les enfants des fortunés d’aujourd’hui,

qui étaient les infortunés d’hier,

ont dit :

« Que tu es drôle, fils d’infortuné !

Alors que cet oiseau, l’oiseau sacré,

a évité nos flèches d’or,

crois-tu que

cet oiseau,

l’oiseau sacré, saisira

ta simple flèche pourrie ? »

Ils lui ont donné

coups de pied et coups de poing.

Mais l’enfant d’infortune,

sans y prêter la moindre attention,

continuait à me viser.

À le regarder,

je le trouvais fort pitoyable.

« Tombent, tombent les gouttes d’argent.

Tombent, tombent les gouttes d’or. »

Tout en fredonnant,

lentement dans le ciel,

j’ai formé un cercle.

L’enfant d’infortune a posé

un pied loin derrière, un autre près devant,

s’est mordu fortement les lèvres,

m’a visé,

puis a décoché brusquement.

La petite flèche s’est envolée gracieusement

et est venue vers moi ;

j’ai alors tendu la main pour l’attraper.

Tourbillonnant sur moi-même,

je fendis les vents

et tombai emporté dans la danse.

À cette vue,

les enfants se sont élancés

dans une course effrénée,

soulevant une tempête de sable.

À l’instant où j’atterrissai,

l’infortuné est arrivé et m’a saisi.

Courant derrière,

sont arrivés les enfants

des fortunés d’aujourd’hui,

jadis infortunés,

ils lui ont crié vingt insanités,

trente insanités,

et, poussant et frappant l’infortuné,

ils lui ont ainsi parlé :

« Maudit sois-tu, enfant d’infortuné,

tu as réussi en premier

notre dessein. »

À ces mots,

l’infortuné m’a serré fermement contre son ventre

et m’a recouvert de son corps.

À force de se débattre et de se démener,

il est parvenu à se faufiler

et à s’enfuir.

Il s’est mis à courir de plus en plus vite.

Les enfants des fortunés d’aujourd’hui,

jadis infortunés,

lui ont lancé pierres et morceaux de bois,

mais, sans y prêter la moindre attention,

l’infortuné,

soulevant une tempête de sable,

est parvenu jusqu’à une petite maison.

L’enfant m’y a introduit par la fenêtre des dieux,

puis, prenant la parole,

il a raconté l’histoire dans tous ses détails.

Du fond de la maison,

un vieux couple s’approcha,

faisant un abat-jour de leurs mains,

Bien que d’apparence pauvre,

ils offraient toutes les qualités

d’un homme et d’une femme distingués.

En me voyant, surpris,

ils ont renoué avec application leur ceinture,

ils se sont courbés très bas

et m’ont salué :

« Dieu Chouette, dieu majestueux,

nous vous remercions vivement

d’avoir bien voulu venir dans notre humble demeure.

Autrefois nous étions comptés parmi les fortunés,

mais aujourd’hui

nous sommes devenus ces êtres insignifiants

que vous voyez.

Dieu protecteur, dieu majestueux,

nous vous prions de passer la nuit ici.

C’est une bien hardie requête,

mais, le soleil étant déjà couché,

permettez-nous de vous héberger pour la nuit.

Demain,

dieu majestueux,

nous vous raccompagnerons

avec en présent un humble inau(3). »

Tout en s’exprimant ainsi,

à maintes et maintes reprises,

ils m’ont offert leurs prières.

Puis la vieille femme a installé

une fine natte à motifs(4) sous la fenêtre des dieux

et m’y a déposée.

Ensuite, tous se sont couchés,

ont instantanément sombré dans le sommeil,

laissant résonner de retentissants ronflements.

J’étais assis entre chaque oreille de mon corps(5).

Bientôt, alors qu’il faisait nuit noire,

je me suis levé.

« Tombent, tombent les gouttes d’argent.

Tombent, tombent les gouttes d’or »,

chantonnais-je doucement ;

de la place d’hôte à la place du maître de maison,

je volais, émettant un joli son.

À chacun de mes battements d’ailes,

tout autour de moi, tombaient ça et là

de magnifiques trésors, des trésors divins,

ils émettaient un joli bruit.

En un instant,

cette petite maison a été remplie

de magnifiques trésors,

de trésors divins.

« Tombent, tombent les gouttes d’argent.

Tombent, tombent les gouttes d’or. »

Tout en chantonnant,

en un instant,

je transformai cette maison en un lieu luxueux,

en une grande maison.

Pour y entreposer les trésors,

j’ai fabriqué une superbe estrade,

j’ai fabriqué rapidement de riches vêtements

et en ai décoré la maison.

Plus que toute autre somptueuse demeure,

j’ai embelli cette grande maison.

Ce travail accompli,

je suis retourné m’asseoir

entre les deux oreilles de mon casque(6).

Je voulais faire rêver les gens de cette maison.

Ce malchanceux nishpa(7) était devenu pauvre

et j’étais attendri par cet homme

qui était ridiculisé et maltraité

par les fortunés d’aujourd’hui, jadis infortunés.

N’étant pas moi-même un dieu vil,

en passant la nuit dans la maison des hommes,

j’ai voulu leur montrer

ma bienveillance.

Enfin, peu après,

l’aube s’est levée,

les gens de la maisonnée

se sont tous réveillés,

se sont frottés les yeux

et, découvrant leur intérieur,

ils étaient stupéfaits.

La vieille femme éclata en sanglots,

le vieil homme pleurait à chaudes larmes.

Bientôt il s’est approché de moi,

a répété vingt fois,

trente fois ses prières,

et il me dit ainsi :

« Nous avons cru rêver, être endormis,

mais ce n’est nullement le cas,

ceci est bien réel.

Pour être venu

dans notre insignifiante et humble demeure,

nous vous portions déjà notre reconnaissance,

ô dieu protecteur, dieu majestueux.

Avoir pris en compassion notre malheur

est la plus grande charité

que l’on nous ait faite »,

disait-il en pleurant.

Ensuite, le vieil homme

a coupé du bois pour inau,

a fabriqué de magnifiques inau,

et me les a offerts.

La vieille femme s’est préparée,

se faisant aider du petit garçon,

elle a pris des bûches,

a puisé de l’eau,

a préparé du sake,

et, en un instant,

six tonneaux à sake ont été alignés

sur le haut plancher.

Ensuite,

avec la vieille femme du feu, la déesse du feu(8),

je me suis longuement entretenu sur les dieux.

Deux jours plus tard,

les effluves du sake,

tant apprécié des dieux,

se sont rapidement répandus dans toute la maison.

Alors, à dessein,

ils ont habillé le petit garçon d’oripeaux

et, de par le village, l’ont envoyé inviter

les fortunés d’aujourd’hui, jadis infortunés.

En le suivant des yeux,

dans chaque maison on le voyait pénétrer et discourir.

Les fortunés d’aujourd’hui, jadis infortunés,

s’esclaffaient.

« Cela est bien étrange,

quel sake les pauvres fabriquent-ils ?

Quel festin ont-ils préparé pour inviter les autres ?

Allons-y donc pour voir et rions un bon coup,

se sont-ils dit,

se dirigeant nombreux vers la maison.

Certains, de très loin,

juste en voyant cette luxueuse maison,

choqués et honteux, s’en repartaient de suite ;

d’autres, venus jusqu’à son porche,

en étaient paralysés de surprise.

Enfin, la maîtresse de maison est sortie,

les a pris par la main

et les a menés à l’intérieur.

Tous se sont traînés à genoux,

chacun gardait les yeux baissés.

Enfin, le maître de maison s’est levé,

d’une voix aussi belle que celle d’un coucou(9)

il a pris la parole,

a laissé parler son cœur :

« Jusqu’à aujourd’hui,

à cause de notre indigence

nous n’avons pas pu

entretenir de bonnes relations.

Le dieu majestueux nous est apparu.

Parce que nous n’avons aucune mauvaise pensée,

nous avons fait l’objet d’une telle bienveillance.

Aussi, dorénavant,

en tant que famille membre du village,

nous voulons améliorer nos rapports avec vous tous

et nous porter entraide.

Tel est ce que je désirais vous dire à tous. »

À ces paroles,

tous se sont frottés les mains

à maintes et maintes reprises,

se sont excusés de leurs fautes

auprès du maître de maison,

promettant dorénavant

d’entretenir de bons rapports.

Tous sont venus me prier aussi.

Cela accompli,

chacun, le cœur léger,

a festoyé.

Moi,

tout en échangeant des propos avec

la déesse de l’âtre,

le dieu de la maison

et la déesse de l’autel(10),

je regardais,

passionné par les danses et les sauts des hommes.

Deux jours, trois jours se sont écoulés,

et le banquet alors prit fin.

Voyant les hommes réconciliés,

j’étais rasséréné

et j’ai prévenu de mon départ

la déesse de l’âtre,

le dieu de la maison,

la déesse de l’autel.

Cela accompli,

je suis rentré chez moi.

Mais, avant que je n’arrive,

la maison avait été fournie en inau

et en excellent sake(11).

J’ai alors envoyé un messager

inviter les dieux proches,

les dieux lointains,

et ai donné un fastueux banquet.

Aux dieux,

j’ai raconté mon histoire en détail,

de la condition du village à mon arrivée

aux événements qui s’ensuivirent.

Les dieux m’ont fort loué.

À l’heure du départ,

je leur ai donné

deux inau, trois magnifiques inau.

Lorsque je regarde du côté

du village des hommes,

tout est dorénavant paisible,

les hommes s’entendent très bien,

Nishpa est devenu leur chef.

Son fils, maintenant devenu adulte,

possède femme et enfants

et est très dévoué à ses parents.

Chaque fois, chaque fois

qu’il fabrique du sake,

avant d’ouvrir le banquet,

il m’envoie du sake et des inau.

Je m’assois derrière les hommes

et, à chaque instant,

je protège leur monde.

Ainsi raconte le dieu Chouette.


CHANT DE LA GRENOUILLE

Tôroro hanrok hanrok

« Tôroro hanrok hanrok(12) ! »

Un jour où je me délassais

et sautillais dans la prairie

j’ai aperçu une maison

et me suis dirigée vers sa porte

À l’intérieur à côté de trésors entassés

sur le haut plancher

se trouvait un jeune homme

qui taillait un fourreau les yeux baissés

J’ai songé à lui jouer un tour

et me suis assise sur le pas de la porte

je me suis écriée

« Tororo hanrok hanrok ! »

Alors le jeune homme

a levé la main qui tenait le couteau

il m’a vu et a souri doucement

Comme il m’a dit

« Est-ce ton chant ?

Est-ce ton chant de joie ?

j’aimerais en entendre plus »

je me suis réjouie et me suis écriée

« Tororo hanrok hanrok ! »

Et voici ce qu’a dit le jeune homme

« Est-ce ton chant ?

est-ce ton chant de joie ?

j’aimerais bien l’entendre plus près encore »

Entendant cela je me suis réjouie

et j’ai bondi à la place en bas de l’âtre(13)

« Tororo hanrok hanrok ! »

Voici ce qu’a dit le jeune homme alors

« Est-ce ton chant ?

Est-ce ton chant de joie ?

j’aimerais l’entendre plus près encore »

Entendant cela j’ai été vraiment ravie

et j’ai bondi sur le bord opposé de l’âtre

près de la place d’honneur

« Tororo hanrok hanrok ! »

Soudain le jeune homme s’est dressé

a saisi une bûche à demi brûlée

et hop ! il l’a lancée sur moi

alors tout s’est assombri devant moi

et j’ignore ce qui s’est passé ensuite

Je reprends conscience

et sur le bord du foyer

une grenouille au ventre boursouflé

se meurt

et moi je suis assise entre ses oreilles

J’ai pensé

que c’était la maison d’un être humain

mais à bien y regarder

c’est celle d’Okikirmuy

Je me suis joué de lui sans savoir

voilà maintenant que je meurs

de façon méchante

de façon absurde

Dorénavant grenouilles

ne vous jouez jamais des hommes

Ainsi raconte la grenouille au ventre boursouflé

et elle meurt.


CHANT DE LA LOUTRE

Kappa reureu kappa

« Kappa reureu kappa(14) ! »

Un jour où je m’amusais

portée par le courant je suis parvenue à l’endroit

où Samayunkur vient puiser son eau

Alors la jeune sœur de Samayunkur

un enfant belle comme une divinité

est arrivée tenant à la main un seau

tenant à la main un fagot de massettes

Sortant à peine la tête de l’eau

je lui ai demandé

« Avez-vous un père

Avez-vous une mère ? »

Surprise

la jeune fille a regardé de tous côtés

et quand elle m’a découvert

son visage s’est empourpré

sous l’effet de la colère

« Ah l’horrible tête plate

l’affreuse tête plate

se moque de moi »

a-t-elle dit

Elle a appelé

« Cho cho(15) ! À moi les chiens ! »

Alors sont arrivés de gros chiens

qui m’ont regardée en montrant les crocs

Surprise je me suis enfoncée dans l’eau

et me suis enfuie descendant la rivière

Parvenue à l’endroit où

Okikirmuy vient puiser son eau

sortant à peine la tête

j’ai aperçu sa jeune sœur

une enfant belle comme une divinité

elle s’est approchée tenant à la main un seau

tenant à la main un fagot de massettes

Voici ce que je lui ai dit

« Avez-vous un père

Avez-vous une mère ? »

Surprise

la jeune fille a regardé de tous côtés

et quand elle m’a découvert

son visage s’est empourpré

sous l’effet de la colère

« Ah ! L’odieuse tête plate se moque de moi

l’affreuse tête plate se moque de moi »

a-t-elle dit

Et elle a appelé

« Cho cho ! À moi les chiens ! »

Alors de gros chiens sont arrivés

montrant les crocs

M’est revenu en mémoire l’incident passé

je me suis apprêtée à plonger de nouveau

pour m’enfuir

mais à ma grande surprise

faisant claquer leurs mâchoires

les chiens ont plongé à ma poursuite

jusqu’au fond de la rivière

et m’ont hissé sur la berge

Ma tête et mon corps ont été mordus

et j’ai perdu conscience de ce qui est arrivé ensuite

À mon réveil

j’étais assise entre mes oreilles de grande loutre

Je savais que ni Samayunkur ni Okikirmuy

n’ont de père ni de mère

Parce que j’ai fait une mauvaise farce

on m’a infligé cette punition

Je suis tuée par les chiens d’Okikirmuy

de façon méchante

de façon stupide

Dorénavant vous autres loutres

ne faites jamais de mauvaises farces

Ainsi raconte le dieu Loutre.


CHANT DU LOUVETEAU

Hotenao 

Pii tuntun(16)

« Hotenao »

Un jour,

je suis sorti sur la berge.

Je m’amusais

quand j’ai aperçu un petit homme

qui venait dans ma direction.

Il descendait la rivière,

et je l’ai aussi descendue.

Quand il a remonté la rivière,

je l’ai aussi remontée

pour lui barrer la route.

Soudain, le petit homme

qui avait déjà descendu et remonté

la rivière six fois,

m’a révélé son vrai visage empreint de colère.

Voici ce qu’il m’a dit :

« Pii tuntun, pii tuntun !

Ah, petit drôle, mauvais petit drôle,

tu te moques de moi.

Dis-moi un peu l’ancien nom

et le nouveau nom de ce cap ! »

« Hotenao »

J’ai ri de cette question

et lui ai ainsi répondu :

« Qui ne connaît pas l’ancien nom

et le nouveau nom de ce cap !

Autrefois,

il y avait des dieux et des humains

illustres et vénérés.

On appelait donc ce cap “le cap des dieux”

mais aujourd’hui que les temps sont révolus

on l’appelle “le cap des inau. »

Alors le petit homme m’a dit :

« Pii tuntun, pii tuntun !

Petit drôle,

si tu connais tant de choses,

dis-moi un peu l’ancien et le nouveau nom

de cette rivière. »

« Hotenao »

À ce propos, je lui ai répondu :

« Qui ne connaît pas l’ancien nom

et le nouveau nom de cette rivière !

Jadis, en des temps illustres,

cette rivière était appelée

“la rivière au cours rapide”

mais, à présent que les temps sont révolus,

on l’appelle “la rivière au cours lent”.

Alors le petit homme m’a dit :

« Pii tuntun, pii tuntun !

Eh bien, si tu sais cela,

essayons de deviner mutuellement nos origines ! »

« Hotenao »

À ce propos,

je lui ai répondu ainsi :

« Qui ne connaît pas tes origines ?

Cela se passait il y a bien longtemps,

à l’époque où

Okikirmuy se rendait en montagne.

Il y a construit une cabane de chasse

et y a installé un âtre

en bois de noisetier

qui s’est complètement desséché.

Okikirmuy l’a piétiné d’un côté,

mais, aussitôt,

l’autre côté s’est soulevé.

Il s’est mis en colère,

a emporté l’âtre vers la rivière,

où il l’a abandonné.

Puis celui-ci a été emporté

au gré du courant jusqu’à la mer

où, ballotté d’une vague à l’autre,

il a été aperçu par les dieux.

Qu’un objet créé de la main

de l’illustre Okikirmuy

dérive de la sorte,

pourrisse dans l’eau de mer

sans utilité aucune,

voilà qui était chose regrettable.

C’est pourquoi

les dieux ont transformé l’âtre en poisson

et lui ont donné

le nom de “poisson-âtre”.

Mais il ne connaît pas son origine,

le poisson-âtre erre déguisé en homme.

Ce poisson-âtre, c’est toi. »

À ces propos,

le visage du petit homme

a changé de couleur

et il m’a dit :

« Pii tuntun, pii tuntun !

Toi, tu es un petit louveteau. »

Sur ces derniers mots,

il a plongé dans la mer,

éclaboussant tout alentour.

Alors que je le suivais des yeux,

j’ai vu un poisson de couleur rouge

disparaître vers le large,

ondulant de tout son corps.

Ainsi raconte le dieu Louveteau.


CHANT DE PETIT OKIKIRMUY

Kutnisa kutun kutun

« Kutnisa kutun kutun »

Un jour,

alors qu’à la source

je suis parti jouer,

à la source

un petit homme

plantant des pieux de noyer

pour construire une nasse

avait le dos voûté, voûté.

Lorsqu’il m’a vu,

il m’a interpellé ainsi :

« Qui va là ?

Ah, c’est toi, mon neveu !

Viens donc m’aider ! »

À bien regarder,

à cause de la nasse de noyer,

une eau empoisonnée, une eau trouble

s’est mise à couler.

Les saumons qui remontaient le courant

ont détesté l’eau empoisonnée

et sont repartis en pleurant.

De colère,

j’ai arraché le maillet des mains du petit homme

qui cognait sur les pieux.

Sur les reins du petit homme,

« boum »,

les coups que je donnais

résonnaient.

J’ai tué le petit homme

en lui brisant les reins,

d’un coup de pied

je l’ai précipité dans les pays d’en bas.

Lorsque j’ai essayé d’ébranler

les pieux de noyer,

j’ai cru qu’ils étaient ancrés

jusqu’au plus profond des six pays d’en bas

Ensuite,

rassemblant dans mes reins

toutes les forces de mon corps,

j’ai cassé les pieux à leur base,

et du pied

les ai lancés dans les pays d’en bas.

De la source

un vent pur, une eau pure

se sont mis à couler.

Grâce au vent pur, à l’eau pure,

les saumons

qui étaient repartis en pleurant

ont recouvert leur énergie.

Au milieu de rires et de jeux,

ils ont remonté le courant,

éclaboussant tout alentour.

Voyant cela,

rassuré, je suis reparti,

longeant la rivière.

Ainsi raconte Petit Okikirmuy.


CHANT DU COQUILLAGE DES MARAIS

Tonupeka ranran

« Tonupeka ranran(17) »

L’endroit où nous vivons

est asséché par les ardents rayons du soleil,

et nous sommes près de succomber.

« Au secours !

Que l’on nous donne à boire !

De l’eau ! »

Ainsi pleurons-nous,

lorsque, depuis tout là-bas sur la berge,

une femme s’en vient,

la hotte au dos.

Passant à côté de nous,

elle nous voit pleurer.

« Sales coquillages des marais !

maudits coquillages des marais !

qu’avez-vous donc

à pleurer si bruyamment ? »

Ce disant, elle nous piétine,

du bout du pied nous fait voler,

nous écrase parmi d’autres coquilles,

et s’en va tout là-bas dans la montagne.

« Aïaïaïe, quelle souffrance !

De l’eau ! »

Ainsi pleurons-nous,

lorsque, depuis tout là-bas sur la berge,

une autre femme s’en vient,

la hotte au dos.

« Aïaïaïe, quelle souffrance !

De l’eau ! »

Ainsi pleurons-nous,

et la jeune fille

à l’allure gracieuse et distinguée

d’une divinité

d’approcher :

« Oh, les pauvres !

Avec cette canicule

le lit des coquillages des marais est asséché

et ils ont besoin d’eau.

Mais qu’est-il arrivé ?

On dirait qu’ils ont été piétinés ! ? »

Ce disant, elle nous ramasse tous,

nous enrobe dans des feuilles de petasite(18)

et nous plonge dans le beau lac.

Dans les eaux fraîches et bleues,

nous recouvrons vite

santé et robustesse.

Essayons maintenant

de sonder la nature de ces femmes :

celle qui vint la première,

la méchante femme,

l’odieuse femme qui nous piétina

était la cadette de Samayunkur ;

tandis que la jeune fille,

la douce jeune fille

qui nous prit en pitié

et daigna nous venir en aide

était la cadette d’Okikirmuy.

La cadette de Samayunkur

ayant été odieuse,

nous avons desséché ses champs de millet.

Quant à ceux de la cadette d’Okikirmuy,

nous les avons fait fructifier d’abondance.

Cette année-là,

la cadette d’Okikirmuy

a fait de très bonnes récoltes,

et, sachant que c’était

grâce à nous,

elle a cueilli les épis de millet

avec nos coquilles.

Depuis lors, chaque année,

les femmes des humains

utilisent nos coquilles

pour récolter

les épis de millet.

Ainsi raconte la divinité Coquillage des marais.


CHANT DU RENARD

Towa towa to

« Towa towa to(19) ! »

Aujourd’hui je suis sorti sur la plage

pour aller chercher de quoi manger

« Chash chash » sur la berge de galets

« Chash chash » sur la berge boisée

en m’y rendant

je regardais droit devant moi

sur la plage une baleine s’était échouée

Tous les hommes avaient revêtu de beaux vêtements

des danses joyeuses pour ce don de la mer

des manifestations de joie pour ce don de la mer

Des hommes coupaient la viande

des hommes la transportaient

allaient et venaient

des notables remerciaient pour ce don de la mer

des hommes aiguisaient leur couteau

la plage était noire de monde

À cette vue j’étais tout content et j’ai pensé

« Ah ! Je vais y aller

j’aimerais en avoir un peu »

tout en m’écriant

« Ononno ! Ononno(20) ! »

« Chash chash » sur la berge de galets

« Chash chash » sur la berge boisée

j’y suis allé

j’y suis allé

je me suis approché pour voir

Quelle n’a pas été ma surprise

j’avais pensé qu’une baleine avait été attrapée

mais sur la plage

je n’ai découvert que des latrines pour chiens

une montagne de déjections

voilà ce que j’avais pensé être une baleine

Ce que j’avais cru être des hommes

qui bondissaient et dansaient pour le don de la mer

n’étaient que des corbeaux

qui éparpillaient les excréments virevoltant çà et là

Je me suis mis en colère

« Individu stupide aux yeux aveugles

pauvre type aux yeux aveugles

individu puant du dessous de la queue

individu pourri du dessous de la queue

individu né des fesses

individu né des eaux souillées du postérieur

Que vas-tu donc imaginer ? »

Alors de nouveau

« Chash chash » sur la berge de galets

« Chash chash » sur la berge boisée

j’ai quitté la plage en courant droit devant moi

j’ai vu une barque

et dans la barque deux hommes se plaignent l’un à l’autre

Oh ! Oh !

Il se passait quelque chose

ils devaient se raconter quelque histoire

N’était-ce pas des hommes

qui avaient chaviré avec leur bateau

j’ai voulu entendre ce qu’ils se racontaient

et je me suis écrié bien fort

« Ho ho hoi(21) ! »

« Chash chash » sur la berge de galets

« Chash chash » sur la berge boisée

Quand je suis arrivé en bondissant

je me suis aperçu que

ce que j’avais cru être un bateau

n’était qu’un rocher sur la plage

que ce que j’avais pris pour des hommes

n’était que deux grands pélicans

Les deux grands pélicans étiraient et rétractaient leur long cou

comme s’ils exprimaient quelque regret

Voilà donc ce que j’avais vu

« Individu stupide aux yeux aveugles

pauvre type aux yeux aveugles

individu puant du dessous de la queue

individu pourri du dessous de la queue

individu né du derrière

individu né des eaux souillées du postérieur

que vas-tu donc imaginer ? »

Alors de nouveau

« Chash chash » sur la berge de galets

« Chash chash » sur la berge boisée

j’ai remonté la rivière en bondissant

sur l’eau

se trouvaient deux femmes

elles se tenaient sur les hauts fonds

et semblaient se lamenter

Voyant cela j’ai été surpris

et j’ai pensé

« Ha ! Quelle vilaine affaire !

quelle mauvaise nouvelle les fait donc pleurer ainsi

approchons-nous vite

j’aimerais entendre leur histoire »

« Chash chash » sur la berge de galets

« Chash chash » sur la berge boisée

Quand je suis arrivé en bondissant

j’ai vu deux nasses au milieu de la rivière

Les deux nasses étaient ballottées par le courant

Voilà donc ce que j’avais cru être deux femmes

qui se lamentaient

levant et baissant la tête

« Individu stupide aux yeux aveugles

pauvre type aux yeux aveugles

Individu puant du dessous de la queue

Individu pourri du dessous de la queue

Individu né du postérieur

Individu né des eaux souillées du derrière

Que vas-tu donc imaginer ? »

Alors de nouveau

j’ai remonté la rivière

« Chash chash » sur la berge de galets

« Chash chash » sur la berge boisée

je suis rentré en bondissant

Mais devant moi que se passait-il

Ma maison était en flammes

la fumée montait vers le ciel

semblable à des nuages qui flottaient

À ce spectacle j’ai été surpris

si surpris que j’en ai perdu connaissance

Une voix de femme s’est élevée

quelqu’un arrivant de l’autre côté

a bondi près de moi et a crié « Hoi ! »

d’une voix forte

C’était mon épouse

surprise elle en a eu le souffle coupé

« Mon cher époux

que t’arrive-t-il ? »

À ces mots j’ai découvert que

la maison que j’avais crue en feu

était toujours là

Il n’y avait plus de feu ni de fumée

Alors que ma femme concassait du millet

une bourrasque de vent s’était levée

le son de millet avait été emporté

et j’y avais vu comme de la fumée

J’étais sorti

pour aller chercher de la nourriture

et n’en avais point trouvée

de plus comme j’avais crié fort

ma femme avait été surprise

et en avait laissé tomber le millet et le panier

le vent l’avait éparpillé

Ce soir-là

nous n’avons pas pu manger

je me suis fâché

me suis laissé tomber sur le sol

et me suis endormi

« Individu stupide aux yeux aveugles

pauvre type aux yeux aveugles

Individu puant du dessous de la queue

Individu pourri du dessous de la queue

Individu né du postérieur

Individu né des eaux souillées du derrière

Que vas-tu donc imaginer ? »

Ainsi raconte la divinité Renard.


CHANT DE PETIT OKIKIRMUY

Tanota hure hure

« Tanota hure hure(22) »

Un jour pour me distraire

je sors et remonte la rivière

Je rencontre le fils du démon(23)

Le fils du démon a fière allure

les traits de son visage sont fins

il est vêtu de noir

et porte un petit arc de noyer et des flèches

Il me voit et voici ce qu’il me dit

« Petit Okikirmuy, amusons-nous

je vais te montrer comment

j’extermine tous les poissons »

Aussitôt dit il encoche une flèche de noyer

sur son petit arc de noyer

et l’envoie

Se met alors à couler

une eau empoisonnée une eau trouble

Les saumons qui remontaient le courant

font demi-tour et s’éloignent en larmes

dans cette eau souillée

Le fils du démon semble s’en amuser

Voyant cela je me fâche,

encoche sur mon arc d’argent une petite flèche

et tire vers la source

Se met alors à en couler

une eau argentée une eau limpide

et les saumons qui s’éloignaient en pleurant

découvrant l’eau limpide

reviennent tout heureux dans un joyeux clapotis

Le fils du démon me révèle alors son vrai visage

empreint de colère

Il me dit

« Puisqu’il en est ainsi

je vais tuer tous les daims jusqu’au dernier »

À peine a-t-il encoché une flèche

sur son petit arc de noyer

et visé le ciel

que de la forêt

se met à souffler un vent empoisonné

un vent qui tourbillonne

Alors daims et biches

par petits groupes

sont emportés tout droit vers le ciel

Le petit démon s’en amuse

Quant à moi excédé par ce spectacle

j’encoche une petite flèche sur mon arc d’argent

et l’envoie vers les daims

Aussitôt

se met à souffler du ciel

un vent argenté un vent pur

Daims et biches

par petits groupes

sont ramenés au-dessus de la forêt dans la montagne

Le fils du démon me révélant son vrai visage

me dit

« Quelle insolence !

Puisqu’il en est ainsi mesurons-nous »

À ces mots il ôte ses vêtements

Pour ma part

je ne garde qu’un vêtement léger

et me mets en garde

À son tour

il se met en garde

La lutte s’engage

Nous roulons l’un sur l’autre

Je suis surpris

par son incroyable force

Rassemblant dans un élan

toutes mes forces

je le soulève au-dessus de mes épaules

et l’envoie contre les rochers de la montagne

Le bruit de sa chute résonne « Bang »

Le combat terminé

je rentre longeant la rivière

Du milieu des eaux me parviennent les rires

et les voix enjouées des saumons

qui remontent le courant dans un joyeux clapotis

Dans la forêt sur la montagne

résonnent les rires et les voix enjouées

des daims et des biches broutant çà et là

Voyant cela

je suis soulagé et regagne mon logis

Ainsi raconte Petit Okikirmuy


CHANT DU DÉMON DU MARAIS

Harit kunna

« Harit kunna ! »

Un jour comme il faisait beau

j’ai à peine sorti les yeux et le museau

du fond de ma vallée pour voir

alors j’ai entendu des voix qui venaient de la grève

j’ai regardé et j’ai vu deux jeunes gens

qui arrivaient ensemble

Celui qui venait en tête

était viril courageux et beau

mais celui qui le suivait avait l’allure méchante

la mine mauvaise

Ils se sont approchés

se racontant quelque histoire

et sont passés dans ma vallée

Arrivés juste devant moi

le deuxième homme à l’allure mauvaise

s’est bouché le nez

s’est arrêté et a dit

« Quelle odeur

Que peut-il y avoir de si malodorant

dans cet horrible marais ?

Que c’est sale ! »

À peine ai-je entendu ces mots

que je me suis mis en colère au point d’en perdre la tête

J’ai bondi hors de la boue

et lorsque j’en ai surgi

la terre s’est fendue

la terre s’est craquelée

Faisant claquer ma mâchoire

je me suis lancé à leur poursuite

voyant cela celui qui était en tête

tel un poisson

qui s’en retourne

a rebroussé chemin

passant sous le bras

de l’homme à la mine mauvaise

Je l’ai poursuivi quelques instants

et l’ai rattrapé immédiatement

Je l’ai dévoré à commencer par la tête

Ensuite j’ai poursuivi celui

qui possédait tous les charmes

et je suis parvenu à l’orée d’un village

un grand village d’hommes

À bien regarder

en face se tenait la vieille dame du feu

la déesse du feu

une ceinture nouée sur ses six vêtements rouges

par-dessus lesquels elle portait six vestes

s’appuyait sur une canne rouge

Elle a bondi devant moi

« Toi !

Que viens-tu faire dans ce village ?

Allons va-t’en va-t’en ! »

Joignant le geste à la parole

elle a brandi sa canne rouge, sa canne de métal

et elle m’a frappé

Des flammes rouges sont sorties de la canne

et sont tombées sur moi comme une pluie

Mais je n’y ai pas prêté la moindre attention

et me suis lancé à la poursuite

de l’autre homme

en faisant claquer ma mâchoire

Celui-ci courait en rond dans le village

alors j’ai bondi à sa suite

la terre s’est fendue

la terre s’est craquelée

Tout le village a été pris de panique

les uns tenaient leur épouse par la main

les autres tenaient leurs enfants par la main

d’autres encore s’enfuyaient en pleurant

C’était comme si tout bouillait de rage

mais je ne m’en suis guère préoccupé

et j’ai fait se lever une tempête de sable

La vieille déesse du feu s’est précipitée vers moi

et m’a lancé de terribles flammes

Entre-temps l’homme s’était précipité dans une maison

pour en ressortir presque aussitôt

Alors je l’ai vu encocher une flèche

sur un petit arc en armoise(24)

il m’a visé en souriant

En mon for intérieur je m’en amusais

« Comment une si petite flèche

pourrait-elle me faire souffrir ? »

pensais-je en faisant claquer ma mâchoire

Alors que je m’apprêtais

à le dévorer à commencer par la tête

l’homme m’a décoché une flèche dans le cou

Alors tout s’est assombri devant moi

et j’ai perdu conscience de ce qui s’est passé ensuite

Je me suis réveillé assis entre mes oreilles de grand dragon

Une fois les villageois rassemblés

le jeune homme que j’avais poursuivi

a ordonné d’une voix forte

de couper ma dépouille en menus morceaux

de la transporter en un endroit précis

et de la brûler, puis d’en jeter les cendres

derrière les rochers de la montagne

Pour la première fois

j’ai regardé attentivement et me suis aperçu

que celui que j’avais pris pour un simple humain

un simple jeune homme

n’était autre qu’Okikirmuy

le dieu courageux

Parce que moi

mauvaise et effrayante divinité

je vivais près du village des hommes

Okikirmuy, voulant le bien du village

avait provoqué ma colère

puis m’avait fait le poursuivre

afin de me tuer d’une flèche d’armoise

De plus celui que j’avais dévoré en premier

et que j’avais pensé être un humain

avait été façonné par Okikirmuy

à partir de ses excréments

et il l’avait emmené avec lui

Parce que j’ai été un mauvais génie

je suis envoyé dans ce terrifiant pays

ce mauvais pays que sont les enfers

À dater de ce jour, au pays des hommes

il n’y eut plus ni danger ni mauvaise divinité

J’ai été un démon effrayant

mais vaincu par le stratagème d’un seul homme

voici que je meurs

de façon stupide

de façon absurde

Ainsi raconte le démon du marais.


CHANT DU RENARD

Haikunterke haikoshitemturi

« Haikunterke haikoshitemturi »

À la pointe des terres, au cap des dieux,

je me tiens assis.

Un jour,

j’aperçois sur la mer,

sur les calmes flots s’étendant à l’infini,

Okikirmuy, Shupunramka et Samayunkur(25)

qui partent ensemble à la pêche.

Ce spectacle

réveille mon mauvais esprit.

Sur la pointe, la pointe des terres,

le cap des dieux,

je me mets à sautiller, souple et léger.

Puis,

d’une voix grave comme le bruit du bois qui craque,

je crie : « Pau ! Pau(26) ! »

les yeux rivés sur la source de la rivière,

j’invoque le démon des tempêtes.

En réponse,

à la source de la rivière,

un tourbillon, un vent violent

se lève et s’abat sur la mer.

Aussitôt,

les eaux sont mises sens dessus dessous.

L’embarcation d’Okikirmuy et de ses compagnons,

prise soudain dans une violente tempête

entre l’océan lointain et la mer côtière,

est tourneboulée dans le creux des vagues.

Des lames hautes comme des montagnes

se dressent menaçantes au-dessus du bateau,

tandis qu’Okikirmuy, Samayunkur et Shupunramka

rament en vociférant.

Le frêle esquif, soufflé comme une feuille morte,

est sur le point de chavirer,

mais ces hommes admirables de puissance

font glisser à travers l’ouragan

leur barque sur les flots.

Ce spectacle réveille mon mauvais esprit.

Sautillant de-ci de-là, souple et léger,

je crie d’une voix grave

comme le bruit du bois qui craque :

« Pau ! pau ! » ;

je m’applique à encourager le démon des tempêtes.

Bientôt,

Samayunkur s’écroule d’épuisement,

la paume et le dos des mains en sang.

À cette vue,

je laisse échapper un sourire.

Puis avec entrain, souple et léger,

je sautille de-ci de-là,

et, d’une voix grave comme le bruit du bois qui craque,

je crie : « Pau ! pau ! »

pour encourager le démon des tempêtes.

Okikirmuy et Shupunramka,

s’exhortant l’un l’autre,

rament furieusement,

mais bientôt Shupunramka s’écroule d’épuisement,

la paume et le dos des mains en sang.

À cette vue,

je laisse échapper un sourire.

Puis derechef,

souple et léger,

je sautille de-ci de-là,

et d’une voix grave comme le bruit du bois qui craque,

je crie : « Pau ! Pau ! »,

plein d’entrain.

Cependant,

Okikirmuy ne montre pas le moindre signe de fatigue.

Vêtu seulement d’un habit léger,

il rame [toujours] ;

quand soudain son aviron se brise.

Lors, il se précipite vers

Samayunkur qui est mort d’épuisement,

s’empare de son aviron et se remet à pagayer seul.

Ce spectacle

réveille mon mauvais esprit.

D’une voix grave

comme le bruit d’un bois dur qui craque,

je crie : « Pau ! Pau ! »,

je sautille de-ci de-là, souple et léger,

pour encourager le démon des tempêtes.

Bientôt,

l’aviron de Samayunkur se brise également.

Okirkirmuy se précipite vers

Shupunramka qui est mort d’épuisement,

s’empare de son aviron

et se remet à pagayer furieusement,

mais cet aviron se brise lui aussi dans les vagues.

Lors, Okikirmuy se dresse dans la barque,

et alors que je n’aurais jamais cru

cet homme capable de me découvrir,

au beau milieu de l’ouragan,

ses yeux trouvent les miens à la pointe des terres,

au cap des dieux.

Son visage jusqu’alors si doux

s’empourpre de colère.

De sa gibecière(27) je le vois sortir

un petit arc et de petites flèches d’armoise(28).

À cette vue,

je laisse échapper un sourire.

« Quoi que fasse un homme,

comment pourrais-je le craindre ?

Que croit-il faire

de ces petites flèches d’armoise ? »

pensé-je, et sur la pointe,

la pointe des terres, le cap des dieux,

je sautille de-ci de-là, souple et léger,

tandis que, d’une voix grave

comme le bruit d’un bois dur qui craque,

je crie : « Pau ! pau ! »

pour féliciter le démon des tempêtes.

Cependant,

la flèche décochée par Okikirmuy

fond droit sur moi

et se fiche dans ma nuque.

Lors, mon esprit se trouble et je perds connaissance.

Lorsque je reviens à moi,

je vois qu’il fait grand beau,

et que sur les flots s’étendant à l’infini

il n’y a plus trace ni de la barque d’Okikirmuy

ni de quoi que ce soit.

Je me demande pourquoi

je souffre de la tête aux pieds,

[pourquoi je me sens] comme du papier de riz

qui se recroqueville dans les flammes.

Çà ! je n’aurais jamais cru

qu’une petite flèche décochée par un homme

pourrait me faire souffrir à ce point ;

pourtant,

les membres convulsés,

sur la pointe,

la pointe des terres, le cap des dieux,

je me roule, je me tords de douleur en hurlant.

Ne distinguant plus

jour et nuit, vie et mort,

je perds connaissance,

et lorsque je reprends mes sens,

je me retrouve entre les oreilles

d’un grand renard noir(29)

Deux jours après,

Okikirmuy se présente à moi

sous l’aspect d’un dieu,

et dit, tout souriant :

« Fameux spectacle !

Çà, quelle belle fin il a eue

le dieu Renard noir,

le gardien de la pointe des terres,

du cap des dieux !

Lui qui avait si bon cœur !

Lui qui avait un cœur digne d’une divinité ! »

Ce disant,

il prend ma tête et l’emporte chez lui.

Des os de ma mâchoire supérieure

il fait les fondations de ses toilettes,

et des os de ma mâchoire inférieure,

les fondations des toilettes de sa femme.

Quant au reste de mon corps,

il le laisse pourrir en terre.

Dès lors,

je connais une mort ignominieuse,

une mort affreuse,

souffrant jour et nuit

d’odeurs infâmes.

Moi qui pourtant n’étais pas un dieu commun,

j’avais le cœur terriblement mauvais,

aussi ai-je connu si misérable mort.

Renards, à l’avenir

n’ayez point mauvais cœur.

Ainsi raconte le dieu Renard.


CHANT DE L’ORQUE

Atuika tomatomaki kuntuteashi hum hum

« Atuika tomatomaki kuntuteashi hum hum ! »

Mes longs frères aînés(30) mes six frères aînés,

mes six longues sœurs aînées mes six sœurs aînées,

mes six courts frères aînés mes six frères aînés,

mes six courtes sœurs aînées mes six sœurs aînées

m’élevaient.

Assis sur le haut plancher

aménagé à côté des trésors,

tailler des fourreaux

graver des fourreaux,

telles étaient mes préoccupations.

Tous les jours, au petit matin,

mes frères aînés,

le carquois sur l’épaule,

partaient avec mes sœurs

pour ne revenir qu’au crépuscule,

les traits tirés, les mains vides.

Mes sœurs aînées, bien que fatiguées,

préparaient le repas, me servaient, puis,

après avoir elles-mêmes soupé,

remettaient de l’ordre,

tandis que mes frères s’activaient fébrilement

à la fabrication de flèches.

Le carquois plein,

tous bien fatigués,

ils se couchaient,

s’abandonnant à leurs ronflements.

Le lendemain matin, avant l’aube,

ils se levaient,

mes sœurs aînées préparaient le repas,

me servaient.

Le repas achevé,

ils partaient à nouveau,

le carquois sur l’épaule.

Ils revenaient le soir,

les traits tirés, les mains vides.

Mes sœurs préparaient le repas,

mes frères fabriquaient des flèches,

ils faisaient toujours la même chose.

Un jour, mes frères et mes sœurs,

le carquois sur l’épaule,

partirent à nouveau.

Moi qui sculptais des trésors,

je me suis finalement levé,

j’ai attrapé un arc d’or,

une flèche d’or,

puis je suis sorti.

À bien regarder,

la mer s’étendait sans une ride

d’est en ouest, jusqu’à l’horizon.

Les baleines jouaient,

éclaboussant tout alentour.

Là, à l’est,

mes longues sœurs mes six sœurs aînées

formaient un cercle

en se tenant la main.

Mes courtes sœurs aînées mes six sœurs aînées

pourchassaient la baleine

jusque dans le cercle.

Mes longs frères aînés mes six frères aînés,

mes courts frères aînés mes six frères aînés

visaient la baleine dans le cercle,

mais les flèches passaient

par-dessous, par-dessus.

Jour après jour,

voilà donc ce qu’ils faisaient.

À bien regarder,

au milieu de la mer

je pouvais apercevoir

une grosse baleine et son petit jouer,

éclaboussant tout alentour.

J’ai bandé l’arc d’or avec une flèche d’or ;

de loin, visant la cible,

d’une seule flèche, d’un seul coup,

j’ai transpercé la baleine et son petit.

J’ai coupé l’une d’elle en deux,

en ai envoyé une moitié

dans le cercle formé par mes sœurs aînées.

Ensuite j’ai pris sous ma queue

la baleine et demie restante

et me suis dirigé vers le pays des humains.

Arrivé au village d’Otashut(31),

sur la plage du village

j’ai fait échouer la baleine et demie.

Alors que je rentrais nageant lentement

à fleur d’eau,

quelqu’un

virevoltait autour de moi.

À bien regarder,

c’était un goéland.

Encore hors d’haleine,

il me dit ainsi :

« Tominkarikur Kamuykarikur Isoyankekur(32),

dieu courageux, dieu majestueux,

pourquoi donc,

à ces vils humains, à ces mauvais humains

avez-vous donné le don de la mer ?

Les vils humains, les mauvais humains

possèdent haches et faucilles

pour couper, piquer et dépecer

le don de la mer.

Dieu courageux, dieu majestueux,

s’il vous plaît,

allez et récupérez vite le don de la mer.

Ces vils humains, ces mauvais humains

ne vous seront même pas reconnaissants

de leur en avoir donné en telle abondance. »

À ces mots, j’ai répondu en riant :

« Puisque je l’ai donné aux hommes,

maintenant cela leur appartient.

Qu’ils frappent leur bien avec une faucille

ou qu’ils le dépècent avec une hache,

que cela peut-il bien faire ?

N’est-il pas juste qu’ils le mangent à leur guise ?

Qu’en penses-tu ? »

À ces mots,

le goéland fut déconfit.

Sans y prêter la moindre attention,

à fleur d’eau je nageais lentement.

Au coucher du soleil,

je suis parvenu à l’océan sur lequel je règne.

À bien regarder

mes douze frères aînés,

mes douze sœurs aînées

n’avaient pas transporté leur demi-baleine,

ils criaient à tue-tête

à l’est de l’océan

et la ramenaient avec lenteur.

J’étais tellement ahuri que,

sans y prêter plus attention, je suis rentré à la maison

et me suis assis sur le haut plancher.

Alors je me suis retourné vers le monde des hommes,

je les ai vus encercler la baleine et demie

que je leur avais envoyée.

De beaux hommes, de belles femmes bien habillés

se réjouissaient du don de la mer et dansaient,

se réjouissaient du don de la mer et sautaient.

Sur la dune était déroulé un magnifique tapis

sur lequel le chef du village d’Otashut,

une ceinture nouée sur les six vêtements

qu’il portait sous six vestes jetées sur ses épaules,

une superbe couronne des dieux,

la couronne des ancêtres, sur la tête,

un sabre, don divin, au côté,

resplendissait comme un dieu,

priait les mains levées très haut.

Les hommes pleuraient de joie.

Au dire du goéland

les hommes utiliseraient faucille et hache

pour découper la baleine que je leur avais offerte.

Pourtant,

à commencer par le chef du village,

les villageois ont pris leur sabre divin

qu’ils vénèrent depuis toujours

comme le plus grand des trésors,

puis ils ont coupé et transporté la chair.

Cependant,

ni mes frères aînés

ni mes sœurs aînés

n’apparaissaient à l’horizon.

Deux jours, trois jours

se sont écoulés.

Du côté de la fenêtre des dieux,

quelque chose a attiré mon attention.

Me retournant,

j’ai vu sur la fenêtre une coupe en métal

remplie de sake à en déborder.

Un pasui(33)

y était posé et s’agitait ;

il m’a transmis ce message :

« Je réside au village d’Otashut ;

ayant été comblé,

permettez-moi de vous offrir ce sake. »

C’est ainsi que le chef du village d’Otashut,

au nom de tous les villageois,

a exprimé ses remerciements,

puis il m’a parlé plus en détail :

« Tominkarikur Kamuykarikur Isoyankekur,

Quelque dieu respectable, quelque dieu courageux

a sauvé notre village de la famine.

Pour avoir redonné vie à notre village,

nous vous remercions très humblement.

Comme nous avons dégusté le don de la mer,

nous avons fabriqué un peu de sake,

décoré d’un petit inau,

que nous vous offrons en retour,

dieu majestueux. »

Tel fut le discours prononcé par le pasui

s’agitant de-ci de-là.

Je me levai,

saisis la coupe de métal,

l’élevai puis rabaissai,

soulevai le couvercle des six tonneaux à sake,

dans chacun d’eux versai un peu de cet excellent sake,

puis reposai la coupe

sur le rebord de la fenêtre.

J’allai m’asseoir sur le haut plancher ;

ensemble

la coupe et le pasui ont disparu.

Ensuite,

je gravai un fourreau,

taillai un fourreau.

Levant soudainement les yeux,

de magnifiques inau avaient envahi la maison,

des nuages immaculés s’effilochaient,

des éclairs blancs étincelaient.

Tout cela était magnifique.

Deux jours,

trois jours se sont écoulés.

Enfin, j’ai entendu à l’extérieur

mes frères aînés,

mes sœurs aînées

crier à tue-tête

alors qu’ils rentraient

en traînant leur baleine.

J’en fus ahuri.

Lorsque mes frères aînés, mes sœurs aînées

sont entrés dans la maison,

j’ai vu

qu’ils avaient les traits tirés et le visage flétri.

Une fois entrés,

ils ont aperçu la montagne d’inau ;

surpris,

ils ont prié à maintes et maintes reprises.

Entre-temps,

les six tonneaux placés à l’est

commençaient à déborder,

l’odeur du sake, tant apprécié des dieux,

flottait dans toute la maison.

Je décorais la maison des magnifiques inau,

j’ai invité

les dieux lointains, les dieux proches

à un fastueux banquet de sake.

Mes sœurs aînées

ont cuit la baleine,

l’ont offerte aux dieux,

qui se sont pourléchés de plaisir.

Alors que le banquet battait son plein,

je me suis levé,

j’ai conté ma compassion pour le monde des hommes

en proie à la famine,

comment je fis échouer le don de la mer,

pour avoir été généreux avec les hommes

comment de mauvais dieux en devinrent jaloux et

comment un roitelet de mer me fit des reproches.

Je leur ai raconté en détail

comment le chef du village d’Otashut

m’avait exprimé ses remerciements,

comment le pasui était venu porteur de ce message.

À l’unanimité,

les dieux ont acquiescé avec enthousiasme

et firent mes éloges.

À nouveau l’animation reprit,

ici et là

les danses et les sauts des dieux

résonnaient gaiement.

Certaines de mes sœurs aînées,

le cruchon en main,

circulaient entre les convives

pour servir le sake,

et les autres, d’une belle voix, accompagnaient les déesses au chant.

Après deux jours, trois jours,

on clôtura le banquet.

J’ai donné à chaque dieu

deux, trois magnifiques inau,

ils m’ont remercié

maintes et maintes fois

en se courbant très bas,

puis chacun est retourné chez soi.

Depuis lors, comme auparavant,

je vis avec

mes longs frères aînés mes six frères aînés,

mes longues sœurs aînées mes six sœurs aînées,

mes courtes sœurs aînées me six sœurs aînées,

mes courts frères aînés mes six frères aînés.

Lorsque les hommes fabriquent du sake,

ils m’en envoient avec des inau.

Depuis lors, les hommes vivent en paix

sans jamais manquer de nourriture ou de rien.

Je suis rasséréné(34).


II



KAMUY-YUKAR 

de Chiri Mashiho


CHANT DE WARIUNEKUR (35)

 

Sip ! 

« Sip ! Reviens ! »

Élevé par mon oncle et ma tante,

je vivais sans changement

toujours, toujours.

Je suis devenu un robuste jeune homme

et, depuis, je me consacre

à la sculpture de fourreaux pour sabre,

à la sculpture de fourreaux à trésors,

assis en tailleur

à la place d’honneur dorée près de l’estrade aux trésors.

Mon oncle, lui, est en vérité

un grand chasseur.

Jour après jour,

il part chasser en montagne,

nous rapporte

des ours divins, des cerfs

et bien d’autres animaux encore.

J’ai ainsi été élevé dans l’abondance.

Un jour de soleil dardant,

mon oncle parut las,

est resté à la maison

et s’est mis à tailler un fourreau

pour un sabre d’apparat.

Ma tante, assise en arrière

à la place d’hôte,

était absorbée par son travail de couture.

Tout bruit s’étant subitement éteint,

inconsciemment

j’ai porté mon regard sur mon oncle.

Bien que jamais je n’aurais imaginé

une telle conduite de sa part,

il laissait dépasser ses grands testicules

sur le rebord de l’âtre.

Tour à tour, il les a caressés,

les a doucement frottés,

les a tâtés du bout des doigts,

puis s’est appliqué à capturer ses morpions.

J’en suis resté complètement abasourdi.

Ma tante, intriguée

par le calme soudain de mon oncle,

a machinalement levé les yeux.

Quelle n’a pas été sa surprise !

Ses yeux en sont sortis de leur orbite.

Elle a alors saisi une grosse bûche

qui dépassait de l’âtre

et s’est écriée :

« Ahh ! Ô sacrilège !

Quelles sont ces manières ?

Ne redoutes-tu pas la vieille déesse de l’âtre ?

Si tu veux attraper tes morpions,

sors et mets-toi dans un coin,

à l’abri des regards !

Ici je te le défends. »

Soudain elle a cogné de toutes ses forces

sur les grands testicules.

Sous l’effet de l’insupportable douleur,

mon oncle est tombé à la renverse,

les jambes en l’air.

C’est alors que d’un seul jet

son urine a giclé au ciel.

En un grand tumulte,

les voix des villageois se sont élevées,

paniquées et assourdissantes :

« Qu’est-ce qui se passe ?

Jusqu’à maintenant le soleil tapait dur,

c’était la sécheresse,

mais voilà que tombe une pluie chaude.

Ne serait-ce pas le présage d’une terrible catastrophe ?

Ho ho hoi, dieux, venez nous aider ! »

Ma tante, redoublant de colère,

s’est levée d’un bond

et a entassé des objets de première nécessité

dans un sac de voyage confectionné d’herbes tressées.

Elle est partie vivre seule, loin,

à l’extrémité ouest de notre pays.

Mon oncle,

bien qu’ayant perdu connaissance un long moment,

est revenu à lui.

Honteux, il a mis un panier sur son dos

et s’est enfui vivre seul, loin,

à l’extrémité est de notre pays.

J’avais assisté à tout cela sidéré

et en restai bouche bée.

Par la suite, les jours sont passés

mais je demeurais seul.

Alors j’ai compris :

« Mon oncle s’est sacrifié pour me nourrir.

Grâce à quoi je suis un adulte

propre à devenir un seigneur,

propre à devenir un chef.

Comme il a vieilli,

ses forces physiques se sont amoindries,

et il est même devenu un peu gâteux.

Même s’il a été la risée de tous,

si moi je ne le prends pas en pitié et ne m’en occupe pas,

qui d’autre à ma place le fera ?

C’est à moi et à ma tante que revient cette tâche »,

ai-je pensé.

Alors, un beau jour,

je suis parti à leur recherche.

Ils sont revenus aussitôt, bagage au dos,

et se sont aimés

comme si c’étaient deux autres personnes.

Je raconte cette histoire car elle est vraiment très risible.

Ainsi raconte Wariunekur.


CHANT DE LA BIEN-AIMÉE DE WARIUNEKUR(36)

Oina sô

« Oina sô(37) »

Wariunekur,

mon bien-aimé, prend soin de moi

avec une extrême tendresse,

me liant à lui

par le solide fil de survie,

par le solide fil du cœur.

Nous vivons sincèrement très heureux.

Mon bien-aimé

est un beau, un merveilleux jeune homme,

il a tout à fait les traits d’un dieu.

Il semble que moi aussi

je sois très belle

et, sans vouloir me vanter,

je vis consciente de mon éclat,

resplendissant même dans le brouillard.

Un jour,

mon bien-aimé a commencé

à agir de manière étrange.

Aux premiers rayons du soleil,

au petit matin,

il installait sa couche ;

aux derniers rayons rougeoyants

du soleil couchant,

il rangeait sa couche.

Jour après jour,

il agissait ainsi.

Un beau jour,

il est sorti faire un tour.

Tout du moins est-ce ce que je croyais.

Pourtant,

deux jours se sont écoulés

sans qu’il ne rentre,

trois jours se sont écoulés

sans qu’il ne rentre,

même après dix jours, vingt jours,

il n’était toujours pas rentré.

Une grande tristesse m’a envahie.

Chaque jour, chaque jour,

je pleurais et appelais

mon bien-aimé

tant adoré.

À force,

ma gorge s’est enrouée,

ma voix s’est éraillée,

et mes pleurs résonnaient

comme le vrombissement d’un insecte :

« Où donc est allé mon bien-aimé ?

Sans lui

rien ne me sert de vivre dans ce monde

ou dans n’importe quel autre monde. »

Décidée coûte que coûte

à le retrouver, je suis sortie.

Je me suis alors dirigée

vers la maison de ma tante,

située à l’extrémité du village.

Absorbée par son travail de broderie,

elle avait de beaux traits,

telle une divinité.

En me voyant,

à plusieurs reprises,

elle m’a fait signe de la tête :

« Ah, ah »

avec tendresse.

« Allons, allons, ma nièce,

entre te reposer !

Eh ! Qu’y a-t-il donc ?

Pourquoi pleures-tu aussi tristement ? »

a-t-elle demandé,

semblant partager ma douleur.

Je lui ai alors répondu sans détour :

« Mon bien-aimé Wariunekur

a disparu.

Je suis maintenant à sa recherche. »

Ma tante a été aussi surprise

et s’est montrée très compatissante

à mon égard,

mais elle ne savait guère

où était allé mon bien-aimé.

Là-dessus,

j’ai quitté sa maison,

pleurant encore,

je me suis dirigée vers la montagne.

C’est alors que je suis tombée

sur une grande maison en or

qui brillait de tous ses éclats.

Je m’en suis approchée

et me suis annoncée

par un toussotement :

« Hum hum. »

Une voix de femme s’est élevée :

« Allons, fille d’homme,

entre ! »

J’ai pénétré, emplie d’effroi.

L’intérieur de ma propre maison

était magnifique,

mais la magnificence de cet intérieur,

la beauté des trésors divins qui s’y trouvaient

étaient inégalables.

Une belle déesse,

assise à la place du maître de maison,

semblait absorbée par son travail de broderie.

À ma vue,

des larmes de compassion ont perlé de ses yeux,

elle m’a ainsi parlé :

« Toi, fille d’humains,

écoute bien ce que je vais te dire

et suis mes conseils à la lettre.

Je ne suis pas n’importe quelle déesse.

Je suis la déesse de la lune.

Je t’ai appelée ici

pour une raison bien spécifique.

La déesse du soleil est tombée éperdument amoureuse

de ton fiancé,

ton bien-aimé.

Elle a rendu les autres dieux aveugles

en semant du brouillard devant leurs yeux

et a enlevé ton bien-aimé.

Voilà pourquoi Wariunekur préparait sa couche

lorsque se levait le soleil,

et rangeait sa couche

lorsqu’il se cachait.

Dans cinq ou six jours,

la déesse du soleil aura fini son travail,

elle a décidé d’emmener Wariunekur avec elle

dans le lointain monde céleste.

À mon avis,

s’il en advenait ainsi,

le seigneur des hommes disparaîtrait,

et il n’y aurait plus personne

pour offrir des inau en bois aux dieux

qui en seraient fort chagrinés.

Si cette rumeur s’étend jusqu’aux mondes célestes,

il ne fait aucun doute

qu’elle mettra les dieux dans un grand embarras.

Moi aussi

je protège le monde des hommes,

je suis révoltée de voir

une déesse d’une si haute importance

éprise d’un homme

et qui torture son cœur de la sorte.

Ton bien-aimé

chaque jour

court l’univers d’un bout à l’autre,

emmené par la déesse du soleil.

Au coucher du soleil,

épuisé, il rentre ici,

mais, à peine lui sers-je à manger,

qu’il s’endort.

Le lendemain matin,

il se lève avant le point du jour,

alors que les nuages blancs et noirs

se mêlent encore en couches superposées.

Puis il court désespérément

à la poursuite de la déesse du soleil.

Bientôt, elle atteindra les cieux les plus hauts.

Si d’ici-là

ton bien-aimé dégage une odeur humaine,

elle ne l’emmènera plus.

Pour cette raison,

tu te glisseras délicatement,

le corps nu,

sous les vêtements de ton fiancé,

de ton bien-aimé,

et tu le serreras très fort dans tes bras.

Alors son corps sera imprégné de ton odeur.

Il dégagera une forte odeur humaine.

Si tu suis ces conseils,

tu sauveras ton bien-aimé,

sinon tu ne pourras plus jamais le revoir.

Écoute-moi bien :

cache-toi derrière ce porte-vêtements,

là, à la place d’hôte, et restes-y.

À la tombée de la nuit,

ce soir encore,

ton bien-aimé rentrera épuisé

et, sans même dîner,

il se mettra au lit.

Une fois endormi, il ronflera.

Tu te glisseras alors délicatement

sous son vêtement

et le serreras très fort contre toi.

Son corps s’imprégnera

de ton odeur

et, sans aucun doute,

la déesse du soleil en sera gênée. »

Ces mots m’ont comblée de joie ;

sans tarder,

je suis allée me cacher derrière le porte-vêtements.

Diligemment,

la déesse s’est employée à préparer le repas

et a présenté deux bols pleins de riz, qu’elle déposa

l’un à la place d’honneur

et l’autre près de moi.

« Allez, mange »,

me dit-elle.

Mais, tout en larmes,

je n’ai pas pu y goûter.

Exprès

j’essuyai larmes et morve

sur mon corps.

À y réfléchir,

je m’indignais :

« Une divinité doit agir comme telle

et accorder ses volontés avec celles des autres dieux.

De quel droit

une divinité, même importante,

se permet-elle de vouloir coucher avec mon mari ?

Quelles que soient tes intentions,

je suis fermement décidée

à ne pas te laisser me prendre mon mari ! »

Après quelque temps,

des bruits de pas précipités

se sont fait entendre

à l’extérieur.

Mon pauvre bien-aimé autrefois si beau est apparu

dans l’embrasure de la porte.

Son visage était si émacié,

ses os si proéminents,

qu’on ne pouvait supporter de le regarder.

Rompu de fatigue,

le souffle coupé,

il haletait : « Haa, haa »,

puis il s’est déplacé de la place d’hôte

à la place d’honneur

en chancelant.

Le sourire aux lèvres,

la déesse lui a apporté

un grand bol et a dit :

« Allons, jeune seigneur aïnou

je t’ai préparé à dîner.

Mange à satiété. »

Mon bien-aimé a répondu :

« Non, merci bien.

Je suis trop fatigué.

Je mangerai demain matin. »

À ces mots,

il est monté sur le haut plancher doré

installé juste devant

l’estrade aux trésors.

Il a desserré sa ceinture

et s’est endormi.

Il s’est bientôt mis

à ronfler très fort.

La déesse a, elle aussi,

installé sa couche

sur l’estrade.

Quant à moi,

comme chaque minute comptait,

silencieusement

je me suis approchée à quatre pattes,

ai laissé glisser ma ceinture,

ai enlevé jusqu’à mes sous-vêtements

et me suis mise nue.

Délicatement, j’ai entrebâillé

le vêtement de mon bien-aimé

et me suis glissée dessous.

Il continuait à dormir paisiblement

sans bouger.

Passant ma main sous son cou,

je l’ai attiré à moi,

collant mon ventre au sien,

je l’ai serré fort dans mes bras

et ai fait tomber sur lui une pluie de baisers.

Ensuite, exprès,

j’ai essuyé larmes et morve sur son corps,

mais, exténué comme il l’était,

il n’a pas ouvert un œil.

Jamais je n’aurais imaginé

pouvoir m’endormir,

pourtant une agréable sensation de sommeil m’a envahie

sans que je m’en rende compte.

La déesse du soleil,

debout près de mon oreiller,

me disait en souriant :

« Fille d’homme,

voilà,

aujourd’hui je vais partir

pour le point le plus haut des cieux.

Je m’étais réjouie secrètement

d’emmener ton bien-aimé.

Me retournant vers lui,

événement imprévu,

je t’ai aperçue,

la peau collée à la sienne.

J’en ai été réellement abasourdie,

mais déjà il était trop tard.

Pour la première fois,

mes yeux se sont ouverts.

En y réfléchissant bien,

pour une importante divinité,

ce n’était décidément pas raisonnable

de tomber amoureuse d’un homme

et de l’enlever.

J’ai failli provoquer une affaire compliquée,

dont je n’aurais pu répondre

devant les blâmes des autres divinités.

J’ai compris

qu’il me fallait vous renvoyer au plus vite

au village.

Je vous ai fait regagner votre maison

par ma simple volonté.

Je comprends que vous ayez

de la rancœur,

mais le désir est un sentiment commun

aux dieux, aux hommes et aux démons.

Tant bien même, moi,

une divinité si vénérable,

ai eu une telle conduite,

aujourd’hui je le regrette

et reconnais mes torts.

Acceptez mes excuses

et ne voudriez-vous pas me pardonner ?

Si vous y consentez,

vous serez heureux pour toujours

et travaillerez longtemps dans le monde des hommes !

C’est sur ce rêve

que j’ai ouvert les yeux.

Je me suis aperçue

que nous étions de retour chez nous

et que nous dormions enlacés

dans le lit de nos ancêtres,

dans le lit de notre mère.

Le jour était levé depuis longtemps déjà.

Mon bien-aimé

m’a regardée et s’est écrié :

« Ma bien-aimée, mon cœur ! »

Il m’a serrée très fort dans ses bras.

Et moi, m’exclamant :

« Mon bien-aimé ! »,

j’ai répondu à ses étreintes.

Bien qu’il n’existât pas

d’homme plus brave que mon bien-aimé,

contre toute attente,

de grosses larmes ont coulé sur moi.

« Si une divinité de moindre rang

avait agi de la sorte,

j’aurais nourri de la rancœur

à son égard,

mais comme c’est une déesse sans égale,

si vénérable,

je ne dirai rien.

C’est moi qui ai eu tort.

C’est de ma faute, excuse-moi.

J’ai été entraîné dans cette mauvaise aventure

alors que je ne possède aucun charme particulier.

Maintenant que nous sommes sortis d’affaire

indemnes,

nous pouvons sans crainte nous unir. »

Heureux de nous revoir sains et saufs,

nous avons fêté nos retrouvailles.

Nous nous sommes mariés.

Nous formons un couple uni,

nous nous endormons sereinement

dans le lit de notre mère.

Ainsi que l’avait prédit la déesse,

nous avons ainsi vécu longtemps

en travaillant dans le monde des hommes.

Ainsi raconte la bien-aimée de Wariunekur.


CHANT DU JEUNE HOMME DE MATSUMAE(38)

Sôrepa sore

« Sôrepa sôre(39) »

Outre mon père et ma mère,

j’ai un frère aîné,

une sœur aînée et une cadette.

Mon père est le vassal d’un grand seigneur.

Il est doué en littérature,

manipule l’abaque avec dextérité

et excelle dans l’art du sabre.

Pour toutes ces raisons,

le seigneur l’apprécie fort.

Sans cesse

il nous répète ces enseignements :

« Voyez-vous, mes fils,

si vous étiez des filles,

posséder des connaissances

en couture comme en cuisine

vous serait suffisant,

mais il n’en va pas de même pour les garçons.

Lorsque vous serez grands,

il vous faudra considérablement

travailler pour votre seigneur.

Voilà pourquoi

vous devez ardemment étudier

non seulement la lecture, l’écriture et l’abaque,

mais aussi l’art du sabre. »

Ainsi mon frère aîné et moi-même

depuis notre enfance

étudions-nous ces matières avec ferveur

jour après jour, année après année,

Bien que mon frère ait appris

sans rien omettre

tout ce qu’on lui a enseigné,

qu’il soit versé dans les lettres et l’abaque

et qu’il se meuve aussi lestement que le vent

lorsqu’il brandit son sabre,

à l’inverse, moi,

je ne retiens rien de ces enseignements.

Je ne sais ni lire ni écrire ni compter

ni même manier le sabre.

Mon père, bien en peine,

s’est résolu à se charger seul de mon instruction.

Il s’acquitte de cette tâche avec beaucoup d’ingéniosité,

mais je ne retiens décidément rien de rien.

En fin de compte il s’emporte, me cogne avec l’abaque

et me frappe avec son sabre.

Me prenant en pitié, ma mère et mes sœurs,

à l’abri des regards, ne cessent de pleurer.

Mon frère aussi pris de compassion,

à l’insu de mon père,

m’enseigne toutes sortes de choses.

Alors, fermement résolu à apprendre coûte que coûte,

nuit et jour je m’applique

mais, pour je ne sais quelle raison,

je ne parviens à retenir quoi que ce soit.

Un jour,

mon père, laissant couler de grosses larmes,

s’adresse à moi :

« Mon fils,

écoute bien ce que ton père va te dire.

Toi qui es plus robuste que les autres

et d’un physique superbe,

pourquoi ta mémoire est-elle si mauvaise ?

Garder éternellement sous notre toit

quelqu’un d’aussi inutile

porte opprobre à notre famille

et outrage notre seigneur.

Maintenant,

soit, en guise d’excuse,

ton père se suicide par seppuku(40),

soit tu quittes cette maison.

Il n’y a guère d’autre solution que ces deux-ci.

Quel que soit ton choix,

réfléchis bien avant de me donner ta réponse. »

À ces paroles, je pense :

« Tout ce que dit mon père est vrai.

Par ma seule présence,

tous les membres de cette maisonnée

sont fort embarrassés.

En outre,

accepter le suicide de mon père

ne ferait qu’accroître les lamentations de chacun,

ce qui me serait insupportable.

En revanche, si je quitte cette maison,

chacun retrouvera sa sérénité.

J’irai en pays étranger

et travaillerai avec courage

jusqu’à me dépasser moi-même.

Même un individu tel que moi

trouvera quelque chose à apprendre. »

Alors j’annonce ma décision

à mon père, ma mère,

mon frère aîné, mes grande et petite sœurs,

qui fondent tous en larmes.

Pleurant encore,

ma mère glisse des remèdes dans un sachet,

mon père prend un long sabre ainsi qu’une dague,

les fixe sur mes hanches,

puis me couvre la tête d’un petit chapeau doré.

En signe d’adieu,

nous partageons tous ensemble

un peu de sake.

Conduit par ma mère, les larmes aux yeux,

je quitte le village.

Je vais de l’avant, sans but,

quand j’atteins la berge d’un fleuve,

dont pour lors j’ignore le nom.

Là, venu je ne sais d’où,

est assis un jeune homme de mon âge,

beau comme un dieu,

un petit paquet à son côté.

Pourtant rien ne dévoile son origine.

Lui aussi porte à ses hanches

un grand sabre et une dague.

Il me regarde, puis me salue en souriant

comme s’il me connaissait déjà.

Alors que je réponds à son salut,

il sort de son vêtement

une longue lettre roulée, qu’il me tend.

« Moi qui à l’instant

ai été mis à la porte et chassé du village

pour un voyage sans but,

justement parce que je ne savais pas lire,

cet individu, venu d’on ne sait où,

prétendrait-il se moquer de moi en agissant ainsi ? »

pensé-je.

Un sentiment de colère s’empare de moi

et je dégaine brusquement mon grand sabre,

soulevant à son encontre un vent violent.

Avant que la pointe de ma lame ne l’atteigne,

il s’élève, aussi leste qu’une brise,

pour aller se poser, tel un oiseau,

sur la berge opposée.

Alors que jamais

je ne m’en serais imaginé capable,

je le poursuis et m’élève, aussi léger que le vent,

le fer à la main,

et atterris auprès de lui.

À son tour,

il dégaine son sabre en un éclair

et m’assène un coup,

déchaînant un vent violent.

Irrité à l’idée de mourir stupidement,

je m’esquive en m’envolant,

aussi leste que la brise,

avant que sa lame ne m’atteigne.

Je repasse à nouveau de l’autre côté du fleuve

et atterris tel un oiseau.

À peine me suis-je envolé,

que sa lame s’enfonce

jusqu’à la sixième couche de la terre.

Sabre en main,

il s’élance dans les airs à ma poursuite.

Ainsi, à vingt reprises, à trente reprises,

nous croisons le fer

sans que soit proclamé de vainqueur et de vaincu

Il s’adresse alors à moi, tout souriant :

« Hé, jeune homme de Matsumae,

calme-toi un peu,

j’ai affaire à te raconter. »

Le sourire aux lèvres,

il vient près de moi et me prend la main.

Voici ce qu’il me dit :

« Toi, tu es le fils cadet

d’un vassal vivant au centre de Matsumae,

tandis que, moi,

je suis le dernier d’une famille de vassaux,

de l’extrémité est de Matsumae.

Tout comme toi,

depuis ma plus tendre enfance,

je n’ai rien pu apprendre

des lettres, du calcul ni de l’art du sabre.

Quels qu’aient été mes efforts,

j’en suis resté ignorant.

Pour cette raison,

finalement chassé de chez moi,

je me suis réfugié ici.

On dit que le nom de cette rivière est Sanpitara(41).

Lorsque ici j’ai rencontré la divinité Sanpitara,

voici ce qu’elle m’a dit :

“J’ai reçu une lettre du pays des dieux

évoquant le village Aputa(42) dans le monde des hommes.

Là, il y a un lac dangereux.

Du monde des dieux

on a essayé d’envoyer des divinités

pour le garder,

mais toutes se sont déchargées de cette tâche,

la jugeant trop pénible.

Les dieux se sont résignés

à confier ce travail pesant

à des humains compétents.

Parce que j’ai longtemps vécu au pays des hommes,

je suis supposé connaître la condition humaine.

Il m’a ainsi été confié la tâche de les choisir.

Leur désir est de faire garder

le centre et les rives du lac Aputa

par deux jeunes gens sains, forts, loyaux et intelligents.”

Alors la divinité Sanpitara a scruté le pays des hommes

d’une extrémité à l’autre

et a fixé son choix sur toi et moi.

Cependant,

par crainte d’un refus familial,

à commencer par celui de nos parents,

il a renoncé à s’ouvrir franchement sur ses projets.

Utilisant ses pouvoirs surnaturels,

intentionnellement,

il nous a fait paraître incapables

et a veillé à ce que nous soyons chassés.

Le fait

d’être ici tous deux et d’avoir combattu

tient, en réalité, à sa seule volonté,

car il voulait s’assurer de notre adresse.

Ces deux cruchons contiennent de l’alcool divin,

envoyé depuis le pays des dieux.

Nous devons en boire ensemble.

Mais, avant toute chose,

lis donc ceci. »

Sur ces paroles,

il me tend à nouveau la lettre.

Cette histoire est-elle véridique ?

Est-ce bien vrai ?

Très sceptique,

je prends la lettre, l’ouvre,

la déroulant d’un côté, l’enroulant de l’autre,

je la parcours.

Quelle n’est pas ma stupéfaction

en découvrant que je lis sans efforts.

Alors qu’à peine plus tôt je n’y comprenais rien

et qu’après avoir été la risée de tous,

méprisé, j’ai été chassé de chez moi.

Ici, sont expliqués en détail

les tenants et les aboutissants de toute mon histoire.

Ma lecture achevée,

je suis en proie à de profondes émotions.

Enfin,

en compagnie du jeune homme,

nous nous mettons en route pour le lac Aputa.

Nous marchons six nuits,

nous marchons six jours,

et parvenons au bord du lac.

Après nous y être installés,

nous échangeons le sake divin,

quand, soudain,

quel prodige !

nous sommes dotés d’un pouvoir surnaturel

qui nous permet de voir toute chose

en ce monde comme en celui des dieux.

Jetant un regard vers notre village,

nous pouvons assister, comme si nous y étions,

aux occupations de chacun des nôtres,

à commencer par nos parents.

Chez moi,

depuis que j’ai quitté mon logis,

il semble que tous n’ont cessé de pleurer.

Le sake bu,

je jette le cruchon vide au milieu du lac.

Aussitôt, en ce point, une terre se forme.

Le jeune homme assis auprès de moi,

visant le bord du lac,

jette aussi le cruchon qu’il tenait en main.

Aussitôt, une terre y naît.

Nous nous approchons chacun d’un îlot.

Brillantes de tous leurs éclats,

s’y élèvent deux maisons en or,

qui nous sont destinées.

À l’intérieur, de magnifiques trésors y sont amoncelés.

Une belle jeune fille

vouée à devenir mon épouse,

parée de six somptueux vêtements de soie,

brode près du foyer,

patiemment.

Avisant le côté du jeune seigneur,

je m’aperçois qu’il en est de même pour lui.

Lors, je prends pour femme la belle jeune fille.

Je rassérène mes parents

en leur expliquant en rêve

les tenants et les aboutissants de mon histoire.

Depuis, je protège le lac Aputa,

unissant mes forces à celles de mon compagnon.

Ainsi raconte le jeune seigneur de Matsumae qui est désormais le dieu du lac Aputa.


CHANT D’OAINU-ORSHIKUR(43)

Kokisô-kisô, hum kokisô, hum kisô

« Kokisô-kisô, hum kokisô, hum kisô(44) »

Le lointain océan,

la mer proche,

et leur frontière, l’entre-mer.

Au milieu des flots de l’entre-mer,

dépasse un rocher

au sommet duquel se dessine, dans le brouillard,

un manoir en or, un grand manoir.

Personne ne sait quel dieu peut bien y vivre.

Les faibles dieux vivant tout près de là,

les faibles dieux vivant loin de là,

tous grimpent sur ce rocher en se tortillant

pour y chercher l’entrée de la demeure.

Après de vaines recherches,

tous les dieux font un faux pas,

glissent et meurent les uns après les autres.

Telle est l’histoire qui est parvenue à mes oreilles.

Un jour,

j’entends un dieu du lointain océan approcher

et descendre du toit de mon manoir.

« Ô dieu créateur de ce monde,

ô grand chef de tous les dieux,

à la frontière du lointain océan et de la mer proche,

dans l’entre-mer,

il dépasse un rocher

au sommet duquel se dresse un manoir en or

habité par on ne sait quel dieu.

Les dieux faibles vivant tout près,

les dieux faibles vivant loin

y grimpent en se tortillant

pour en chercher l’entrée,

mais, après de vaines recherches,

font un faux pas

et meurent les uns après les autres.

De la sorte

ils vont tous disparaître.

Ô dieu créateur de ce monde,

ô grand chef notre dieu,

allons, partons ensemble.

Ne gagneriez-vous pas le large

pour essayer de trouver l’entrée de ce manoir ? »

J’entends bien cette voix,

mais je fais semblant de rien.

Le dieu qui a ainsi parlé, las, se résigne, et

je l’entends gagner le large.

Six nuits, six jours passent.

J’entends alors ce même dieu

glisser sur le rocher et y mourir.

Dès lors je pense :

« À laisser faire ainsi trop longtemps,

nos dieux si importants vont tous disparaître.

Allons donc voir ce qui s’y passe. »

À cette pensée, je me lève.

Mais, pour me lever,

il me faut six nuits et six jours ;

pour m’habiller,

il me faut six nuits et six jours ;

pour nouer ma ceinture,

il me faut six nuits et six jours ;

pour gagner le large,

il me faut encore six nuits et six jours.

Gagnant le large,

dans l’entre-mer qui sépare

le lointain océan de la mer proche,

tout comme on me l’a raconté,

il dépasse un rocher,

au sommet duquel se dresse une demeure en or.

Au pied du rocher,

s’amoncellent les os blancs

les dieux morts là depuis longtemps,

des dieux morts là récemment.

Dans ce tas, sont mélangés

les os blancs du dieu de l’océan.

Je les prends dans mes mains.

Le dieu de l’océan se frotte les yeux

et se lève sans s’emmêler les jambes.

Ensuite je prends les os des dieux éparpillés là,

et les frotte les uns contre les autres.

Ces dieux rouvrent leurs yeux

et s’assoient en rang.

Cela accompli,

je bondis sur le rocher

et grimpe en me tortillant.

Arrivé à son sommet,

tout autour de la demeure,

restent visibles les empreintes de pas

des dieux faibles vivant loin d’ici

et des dieux faibles vivant près d’ici.

Je cherche l’entrée de la demeure

et, par chance, je découvre un trou

aussi petit que la tête d’un clou.

Mon corps entre en transe,

puis aussitôt je deviens un jeune adolescent

à la tête recouverte de croûtes.

Puis, transformé en eau,

j’entre dans cette demeure par le petit orifice.

À l’intérieur, le sol en or est parfaitement lisse.

Deux jeunes filles assises,

l’une à la place du maître de maison,

l’autre à la place d’hôte,

sont absorbées par leur travail de broderie.

Je passe devant la jeune fille

assise à la place du maître,

pour m’installer sur la place d’honneur.

Lors je me frappe la tête avec mes paumes.

Ces claques font s’écouler

le pus de mes boutons le long de mes joues.

Ces claquements surprennent

la jeune femme assise

à la place du maître de maison,

qui cesse son mouvement d’aiguille et m’avise.

Son regard rencontrant le mien,

elle me fixe comme si

elle voyait un monstre effrayant

tout bleu, à l’aspect malfaisant,

et semble ainsi penser en son cœur :

« Quel est ce monstre ?

Je ne sais ni quand ni comment

il est arrivé jusqu’ici. »

Sans ciller, elle ne cesse de me regarder.

Mais j’ai si bien caché mes ancêtres dans le brouillard

qu’elle ne peut, malgré tous ses efforts,

deviner mes origines.

Elle se résigne et abandonne.

« Sa magie est bien supérieure à la mienne.

Je n’ai même pas remarqué son entrée.

Préparons du riz et offrons-lui-en. »

À cette idée,

elle dépose à ses côtés son travail de broderie

et se lève.

À bien regarder,

il y a un puits en argent sur la place d’honneur.

Elle y emporte un petit chaudron d’or,

le rince à l’eau pure

maintes et maintes fois,

puis le remplit d’eau pure fraîchement puisée.

Revenue près de l’âtre,

elle le suspend au crochet, au-dessus du feu.

Elle l’emplit

de riz à moitié blanc,

de riz à moitié noir,

et le bourre tellement

que le riz gonfle, comme une montagne,

jusqu’à la naissance de l’anse.

Sur un plateau en or,

elle dépose un bol en or,

qu’elle bourre de riz,

et me le présente fort respectueusement.

Je me frappe la tête.

Sous ces claques,

un pus abondant tombe goutte à goutte

de mes boutons sur mon riz.

Sans ciller, elle ne cesse de me regarder.

La jeune fille assise à la place d’hôte

ne cesse également de me contempler.

Mais je profite de l’absence de leur regard

un bref instant

pour avaler d’une bouchée la moitié du bol,

puis j’avale l’autre moitié en deux bouchées.

Je repousse alors le bol vide

vers la place du maître de maison,

devant moi.

Voyant cela,

les jeunes filles, surprises, pâlissent.

Elles me proposent à nouveau un bol

rempli d’une montagne de riz.

Me frappant la tête au-dessus du bol,

de mes boutons s’écoule goutte à goutte

un pus considérable.

Sans ciller, les jeunes filles ne cessent de me regarder.

Je profite du clignement de leurs paupières

pour vider le bol.

À l’identique, je vide six bols pleins.

À la fin du repas,

les jeunes filles rangent la vaisselle.

Mon corps entre en transe

et réintègre sa forme d’origine.

Je prends dans mes bras

la jeune fille assise devant moi,

je prends dans mes bras

la jeune fille assise de l’autre côté ;

à nouveau transformés en eau,

nous passons par l’orifice et sortons.

D’un coup de pied,

j’envoie aux cieux ce manoir

et me laisse glisser au bas du rocher.

Je jette la plus âgée des jeunes filles

dans les bras du dieu de l’océan.

« Je te donne la plus mâture des cadettes

du dieu du tonnerre.

Emmène-la et fais-en ta femme. »

Cela dit, le dieu de l’océan la prend dans ses bras

et rentre chez lui.

Les dieux se rassemblent en groupe et disent :

« Nous ne possédons pas de femmes,

nous avons ressuscité

et cela nous suffit. »

Sur ces paroles, ils se retirent.

Prenant la plus jeune dans mes bras,

je m’en retourne vers la terre ferme,

la fais entrer dans ma maison,

la fais asseoir derrière moi

et la prends pour femme pour le restant de mes jours.

Ainsi raconte Oainu-Orshikur.


CHANT D’OAINU-ORSHIKUR(45)

Hanruirui-ru-hanruirui

« Hanruirui-ru-hanruirui »

Ma sœur m’élève,

ne me nourrissant

que de chair du cou des saumons,

que de chair du cou des vandoises.

Aujourd’hui que je suis grand,

ma sœur s’adresse à moi en ces termes :

« Petit frère, écoute bien

ce que je vais te raconter.

La truite protectrice du lac

du renommé village Shikot(46),

sa tête à l’entrée du lac de Shikot,

secouait sa nageoire ventrale

au milieu du lac de Shikot,

secouait sa queue

à l’autre bout.

Ton père, mon père

a harponné cette grande truite

qui s’est débattue, le harpon fiché en elle.

Ton père, mon père,

marchant de travers, cambré en arrière,

a amené la truite de Shikot.

Lorsque la truite de Shikot,

courbant l’échine,

s’est enfoncée dans les profondeurs,

ton père, mon père

a été emporté jusqu’au bord du lac.

À six reprises,

la truite de Shikot a été tirée jusqu’au rivage.

À six reprises,

ton père, mon père

a été entraîné jusqu’au bord du lac.

À cet instant,

ta mère, ma mère, 

affolée,

est arrivée en courant

et a coupé la corde du harpon.

Ton père, mon père

était déjà mort d’épuisement

et nous quittait pour le monde des dieux.

Plus tard, ta mère, ma mère

a prononcé ses derniers vœux :

“Tu élèveras mon fils.

Lorsqu’il sera assez grand,

tu lui raconteras cette histoire

et lui enseigneras comment

gouverner le monde des hommes

pour qu’il succède à son père

qui est parti pour le monde des dieux.”

Ces paroles prononcées,

ta mère, ma mère

nous quittait pour le monde des dieux.

Depuis je t’élève,

en dépit de nombreuses difficultés.

Maintenant que te voilà grand,

je peux enfin te raconter cette histoire.

Souviens-t’en bien,

tu dois suivre l’idéal

de ton père, de mon père. »

Telle est l’histoire que ma sœur me raconte.

À peine son récit achevé,

j’appelle en pleurant :

« Père, père. »

Ce jour,

ma sœur aînée part, une grande hotte au dos,

arracher des oignons de lys(47).

Je me lève,

attrape sur l’estrade aux trésors

l’armure en métal que je sais là

depuis mon enfance

et l’enfile.

Comme elle est trop longue,

je retrousse le bas.

Ensuite j’attrape sur l’estrade aux trésors

le harpon en métal que je sais là

depuis mon enfance

et pars sans plus attendre.

Longeant la rivière,

je me dirige vers la montagne

et, la dépassant, je parviens à un village.

Je découvre un lac immense dans lequel,

ainsi qu’on me l’a raconté,

il y a une truite.

Sa tête d’un côté du lac,

elle remue sa nageoire ventrale au centre du lac

et remue sa queue à l’autre bout.

Je découvre sur la rive

d’innombrables traces aussi larges que des crevasses.

Je vise le cœur du corps de la truite

et y plante mon harpon.

La truite blessée se débat dans tous les sens.

Courbant l’échine,

elle plonge dans les profondeurs

et m’entraîne jusqu’au bord du lac.

Je me redresse

et amène la truite.

À bien compter,

six fois je la tire jusqu’à la berge,

à bien compter,

six fois je suis entraîné jusqu’au bord du lac.

À ce moment exact,

ma sœur arrivé, criant et pleurant.

Me voyant,

elle se précipite sur moi,

me cogne sur le dos avec son bras

aussi raide qu’un bâton

et s’écrie :

« Ô, petit frère, futur dieu

dont les dents de lait

ne sont pas encore tombées,

pourquoi es-tu venu dans cet endroit

alors que

même ton père, même mon père

a été vaincu et a rejoint le monde des dieux ?

Pourquoi venir ici

et te montrer présomptueux ?

Il est évident que tu vas perdre. »

À ces mots,

elle vient me prêter main-forte

et nous tirons.

Pourtant, peu à peu, nous perdons la partie.

Soudain, ma sœur élève la voix vers les dieux :

« Hoi ! Père !

Vas-tu laisser ton fils perdre

face à cette exécrable truite.

Aide-nous, je t’en prie ! »

Aux cris de ma sœur,

un nuage noir descend du ciel jusqu’à nos côtés.

C’était en réalité le chef d’âge mûr

dont la chevelure était à moitié noire,

dont la chevelure était à moitié blanche.

Aussitôt,

tous les trois, nous rassemblons nos forces.

Après six nuits, après six jours,

nous amenons la truite.

Tirant la dague de mes hanches,

je la découpe en six grands morceaux

puis en petits morceaux.

Au hasard, je lance dans le lac

les petits morceaux,

les gros morceaux.

Les petits morceaux deviennent des petites truites.

Les gros morceaux deviennent des grosses truites.

Petites et grosses se mettent à bouger

et s’alignent.

Je jette le dernier morceau,

le plus grand morceau,

et celui-ci devient une truite gigantesque

qui se tient,

immobile, au centre du lac.

J’ai planté en tête du lac

un pieu en or,

j’ai planté au centre du lac

un pieu en or,

et j’ai planté à l’autre bout du lac

un pieu en or.

Un dieu garde le pieu à la tête du lac,

un autre garde le pieu du centre du lac,

et un dernier garde le pieu de la queue du lac.

Lorsque les dieux relâchent leur vigilance,

la truite bouge

et provoque des tremblements de terre.

Dans les générations futures,

la terre tremblera

chaque fois que la truite s’agitera.

Quant à moi, je gouverne et protège le monde des hommes.

Ainsi raconte le fils d’Oainu-Orshikur.


CHANT DE L’ÉPOUSE D’OINAKAMUY(48)

 

Oina sô

Arimna terke arimna sô

« Oina sô ! »

Je suis une grande dame,

et mon époux, un grand seigneur.

À l’égal des dieux,

je mange des mets succulents,

porte de splendides vêtements,

et apprécie la vie.

Une année, j’ai mis au monde un garçon.

Comme il est aussi beau qu’un dieu,

notre amour pour lui est peu commun.

Mon époux lui-même,

de jour comme de nuit,

le prend dans ses bras,

l’embrasse,

lui parle d’une voix douce

et ne me l’abandonne

qu’au moment de l’allaitement.

C’est ainsi que nous l’élevons.

Nous le choyons encore plus

depuis qu’il peut courir ici et là

et prononcer quelques mots.

 

Aujourd’hui, mon époux, désireux de partir chasser,

jette sur son épaule un carquois,

saisit un arc recouvert d’écorce de cerisier,

et se précipite vers les montagnes.

Je m’adonne à un travail de broderie.

Comme la nuit tombe,

des pas d’hommes se font entendre

à l’extérieur de la maison.

Regardant qui franchit le seuil, 

je reconnais sans erreur ces hommes

que l’on appelle les Shisam(49),

dont seule la rumeur m’a appris l’existence

et que je pensais ne jamais rencontrer.

Ils portent de longs vêtements à manches courtes,

les cheveux noués en bec de corbeau sur le haut du crâne,

et un sabre aux hanches.

Ils parlent alors tous en chœur :

« Hé, femme aïnou, épouse d’Aïnou,

écoute bien ce que nous avons à te dire.

Nous sommes de ceux

que vous appelez les Shisam.

Envoyés par notre seigneur,

nous sommes venus travailler en pays aïnou.

En bateau,

nous avons fait le tour de votre pays

et avons rencontré maints hommes et femmes,

emplis de bienveillance et de fraternité.

Selon eux,

sur la colline de Sisirmka,

à la pointe sud du pays aïnou,

vit un couple et son enfant.

Bien que le pays aïnou ne manque pas de belles femmes,

pas une n’égale la beauté de cette femme aïnou.

Notre capitaine ayant eu vent de cette rumeur,

a exprimé son profond désir de la rencontrer.

Mais ce n’est pas tout :

il espérait la prendre pour épouse.

Désespéré de la savoir déjà mariée et mère,

jour après jour

il était rongé par la mélancolie

et a perdu ses forces jusqu’à en tomber malade.

Aujourd’hui, il a soudainement repris vie

et, tout souriant, il nous a tenu ces propos :

“Le mari de la belle femme

est parti à la chasse.

Vassaux, allez et transmettez-lui ces paroles :

si elle accepte de devenir mon épouse,

je comblerai son époux et son fils

de riz et autres mets délicieux,

et leur donnerai même l’équivalent

de deux, trois bateaux

chargés de tout ce qui leur plaira.

Si elle refuse,

séparez-la de sa famille

et conduisez-la jusqu’à moi.

Une fois en notre pays,

elle ne pourra plus fuir.

Je n’aurai donc plus rien à craindre.

Usez de tous les moyens,

mais amenez-moi cette femme aïnou.

Si vous réussissez,

je vous récompenserai largement.

C’est de l’argent que vous désirez,

n’est-ce pas ?”

Réjouis par ces paroles,

nous avons débarqué.

Alors, femme aïnou,

tu refuses ?

Évidemment non !

Quelle chance de devenir la femme

d’un puissant capitaine

plutôt que d’être celle d’un Aïnou,

n’est-ce pas ? »

Cela n’était que des mots,

mais je suis prise de fureur,

au point d’en perdre conscience.

J’attrape le crochet

qui pend au-dessus de l’âtre

et le brandis à la face de ces affreux Shisam

tout en les couvrant d’injures cinglantes :

« Infâmes ! Sales individus !

Affreux blasphémateurs !

On m’a dit que les époux, que les Shisam

étaient des hommes droits.

Mais voyez, quelle méchanceté de cœur !

Même si je n’avais ni mari ni enfant,

jamais je ne voudrais épouser un homme

comme votre riche capitaine.

Nous nous disons Aïnous,

mais, en réalité,

nous ne sommes pas de simples Aïnous.

C’est non !

Pour qui se prend votre capitaine ?

Dépêchez-vous de rentrer

et dites-lui plutôt de gagner rapidement le large.

Sinon vous périrez tous

pour le crime d’un seul.

Si mon époux entend seulement parler de votre forfait,

jamais il ne laissera en paix votre pays,

quoique pays de seigneurs.

Personnellement, je préfère qu’aucun incident ne se produise.

Repartez vite,

pendant qu’il en est encore temps »,

dis-je, conseillant à ces affreux Shisam

de quitter les lieux.

Mais tous s’esclaffent narquoisement.

« Femme aïnou, ne sois pas insolente.

Qui donc est ton mari ?

En quoi un Aïnou, seul, pourrait-il nous faire peur ?

Écoute,

d’un seul coup de sabre nous pouvons le tuer.

Puisque telle est ta décision,

parler ne te servira désormais à rien.

Étant donné que tu refuses de nous suivre,

nous n’avons plus qu’une solution »,

disent-ils en me saisissant les poignets.

Mon petit enfant qui jouait tout seul,

m’entendant me quereller avec les Shisam,

pris de peur,

se jette sur moi en pleurant et criant : « Maman ! »

Malgré mon désir de le serrer dans mes bras

et de le porter sur mon dos,

je ne peux rien faire,

mes deux mains prisonnières.

Tandis qu’ils m’entraînent vers la porte,

je résiste,

tirant de toutes mes forces en arrière.

Rouge de colère,

je les roue de coups de pied,

heureuse lorsque ceux-ci atteignent leur but.

Je me débats dans tous les sens.

À leur tour, les gaillards s’irritent

et commencent à me battre.

Entre-temps

un odieux Shisam s’empare de mon petit enfant.

Il le secoue bien haut

puis le lance violemment contre le rebord de l’âtre.

Mon pauvre petit s’y écrase.

Son cadavre gît là,

comme une bûche.

Assister à cette scène soulève en moi

un inexprimable sentiment de désespoir.

Ma vue se trouble, je vois double, je vois triple,

et ma tête se met à tourner.

Les affreux Shisam se jouent d’une femme seule

et, d’atroce façon, assassinent,

le pauvre !

mon cher enfant, encore innocent.

Un enfant tant chéri

par mon époux et moi-même…

« Ah, si seulement il pouvait vite revenir ! »

pensé-je,

en ne cessant de résister

avec force coups de pied et de dents.

Mais, quoi que je fasse,

ils sont si nombreux

que je suis finalement attirée hors de la maison

et traînée jusque sur la plage.

Une embarcation est amarrée là,

on m’y installe.

De leurs rames,

les méchants Shisam brassent l’eau,

la repoussant en arrière.

La barque file à fleur d’eau,

légère comme une feuille qui tombe.

Au loin, telle une montagne,

se profile un magnifique navire de grand renom.

Jamais je ne l’aurais imaginé aussi imposant.

Comme nous nous en approchons,

les vilains Shisam crient quelques mots.

Une échelle de corde est lancée.

S’emparant de moi, ils y grimpent.

Sur le pont, vont et viennent

encore bien plus de Shisam.

Ils me conduisent

à la cabine du célèbre capitaine.

J’ai beau me débattre,

la force d’une seule femme est bien insuffisante.

« Advienne que pourra !

Quoi qu’il me dise,

je ferai semblant de rien et ne répondrai pas.

Je m’en remets à la volonté des dieux. »

À cette pensée, je ferme les yeux

puis ne cesse de pleurer et crier :

« Mon enfant chéri ! Mon cœur ! »

Le fameux capitaine dit alors :

« Pauvre femme aïnou !

Quels mauvais traitements lui avez-vous infligés ? 

Elle a l’air exténuée.

Enfin, qu’est-il arrivé à l’enfant

pour qu’elle l’appelle ainsi en pleurant ? »

Les vilains Shisam relatent alors les événements :

« Nous avons tué son enfant. »

À ces mots, le capitaine s’empourpre de colère :

« Vous n’auriez pas dû occire cet enfant.

Les Aïnous chérissent très fort

leurs femme et enfants.

En plus d’avoir enlevé sa femme,

vous avez supprimé son fils :

jamais le chef des Aïnous

ne laissera une telle action impunie.

Les Aïnous ont les dieux avec eux.

Ainsi protégés, grâce à la divination,

ils peuvent immédiatement connaître l’identité

de ceux qui ont usé de violence.

Sans aucun doute,

le blâme nous poursuivra jusqu’au pays des seigneurs. »

Sa colère cède la place à l’effroi,

puis au remords :

« Que pourrait-on bien faire ?

Est-elle vraiment la femme d’un simple Aïnou ?

Sa maison, comment était-elle ? »

À la question du capitaine,

ses vassaux la décrivent :

magnifique et somptueuse,

à l’intérieur comme à l’extérieur.

L’expression du capitaine se fait

de plus en plus craintive.

« Rien ne nous servirait maintenant

de ramener la femme aïnou.

Ah ! si seulement vous n’aviez pas tué l’enfant ! »

Ses compagnons, moqueurs, lui répondent :

« Capitaine, vous êtes trop timoré !

Vous n’avez rien dans le ventre !

Qu’y a-t-il à craindre d’un seul Aïnou ?

Si vous êtes aussi peureux,

comment voulez-vous qu’elle vous aime ?

Quand cette femme ouvrira les yeux,

il ne fait aucun doute

qu’elle tombera d’amour pour vous ! »

En les entendant, je m’emporte au point de perdre conscience.

« Affreux Shisam, exécrables Shisam,

vous nous méprisez comme si nous étions de simples Aïnous ;

si vous continuez à vous comporter de la sorte,

sans reconnaître votre crime,

très bientôt vous en recevrez récompense !

Quant à moi, je préfère mourir.

Je veux rejoindre mon enfant adoré.

Toute seule, je ne peux me venger de vous,

mais, une fois devenue esprit,

une fois devenue divinité,

je ne manquerais pas

de vous témoigner ma reconnaissance. »

Je me lève et me précipite hors de la cabine,

dans l’intention de me jeter à la mer.

Mais plusieurs hommes me rattrapent

et me lient au mât central.

Ainsi m’est-il impossible de bouger.

« Ah ! Que je suis malheureuse !

Quelle misère !

Moi qui n’ai jamais causé de mal,

pourquoi dois-je être victime

d’une telle infortune ?

Que fait donc mon époux à présent ?

Une fois revenu de la chasse,

quelle a été sa réaction

en découvrant le cadavre

de notre enfant chéri ?

Comment pourra-t-il deviner

qui sont les auteurs de ce méfait ? »

pensé-je

en pleurant les larmes de mon corps,

le cœur plein d’amertume.

J’étais plongée dans ces pensées,

quand le bruit des vagues se brisant contre la coque

parvient à mes oreilles

et me signale que nous avons déjà rejoint le large.

[Le narrateur est désormais le mari aïnou. Le refrain devient :] 

« Arimna terke arimna sô(50) »

Je suis parti chasser en montagne.

Pourtant, étrangement,

toutes les tanières que je visite,

d’ordinaire si giboyeuses,

sont désertes.

Que se passe-t-il donc aujourd’hui

pour que je ne trouve le moindre renardeau,

blaireau,

écureuil,

lapereau

ou oiseau ?

Comme cela fait longtemps

que je ne suis parti chasser,

j’ai envie d’un nouveau festin.

« Ma femme et mon enfant,

qui m’ont regardé partir tout heureux,

doivent m’attendre avec impatience !

J’aimerais trouver au moins un petit lapin ! »

Persévérant, je parcours

deux collines, trois collines,

mais la chasse est vaine.

Quand, soudain, ma poitrine tressaille :

l’image de ma femme et de mon fils

surgit dans mon esprit.

Je fais volte-face aussi prestement qu’un poisson

et, courant, volant, je rentre chez moi.

Quelle n’est pas ma surprise :

aucune fumée,

aucune odeur de feu de bois

ne s’échappe de notre maison,

alors que d’ordinaire ma femme attise déjà le brasier,

occupée à préparer le dîner.

À l’intérieur,

mon regard se pose sur la place :

son nécessaire à couture est répandu sur le sol.

Puis, alors que jamais je n’aurais osé imaginer un tel spectacle,

j’aperçois le corps raide

de mon enfant mort écrasé sur le bord de l’âtre.

Au-dessus de lui,

flottent deux nuages funestes,

trois nuages funestes.

À cette vue,

jusqu’au plus profond de mes entrailles,

je suis pris d’une colère noire,

aussi noire que le fond brûlé du chaudron.

« Diable !

Quel individu a donc profité en cette seule journée, de mon absence,

Pour me causer un si grand malheur ? »

Je bondis à l’extérieur,

inspectant minutieusement les alentours,

et découvre de nombreuses empreintes de pas.

Tout s’éclaircit alors dans mon esprit :

ce ne peut être l’œuvre

de seulement deux ou trois hommes.

Ils étaient nombreux à traîner ma femme par les poignets.

C’est alors que l’enfant, prenant peur,

s’est cramponné à sa mère.

Gênés dans leur action,

ils l’ont cogné à mort contre le bord de l’âtre.

Ma femme a sûrement été emmenée

sur une terre lointaine.

Leurs traces mènent au sommet de la colline,

puis descendent sur la plage

pour s’effacer sous l’écume.

On a dû l’enlever par bateau.

Alors je suis saisi d’une colère terrible :

je fais craquer les os de mes mains ;

sur mon front,

deux veines bleues, trois veines bleues enflent,

et mes yeux scintillent comme deux astres.

D’un geste vif, je dégaine mon sabre,

et me campe sur mes deux jambes.

Je ferme fort un œil

et ouvre grand l’autre,

puis regarde à travers mon sabre.

Ainsi que je l’ai supposé,

j’aperçois la silhouette floue d’un bateau

qui file au loin,

qui se dirige droit vers le large.

Je rengaine mon sabre,

m’envole en direction des cieux

et, devenu oiseau,

me glisse entre deux nuages, entre trois nuages.

Je parviens à la ligne de partage des eaux

de la mer proche et de la mer lointaine.

Sous moi,

le navire vogue à toute allure,

balançant d’avant en arrière.

Les vagues se brisent contre sa coque.

Transformé en vent, je m’approche.

Quelle n’est pas ma surprise

lorsque je vois ma femme solidement attachée au mât !

Son visage est tellement couvert de morve,

ses yeux sont tellement gonflés,

qu’elle paraît avoir pleuré toute sa vie.

Elle s’est sûrement violemment défendue,

car son vêtement à manches courtes

pend, déchiré, lacéré,

telles des loques.

Son teint est livide, son visage inerte.

Respire-t-elle encore ?

Elle paraît exténuée

et s’abandonne, la tête rejetée en arrière.

À cette vue,

un sentiment de profonde tristesse

me fait frissonner d’émoi.

Des larmes montent en moi,

et mes yeux se voilent.

Je fais le tour du mât

et cisaille la corde en plusieurs endroits.

Je la libère et l’attire dans mes bras.

De surprise, elle ouvre les yeux.

Dès qu’elle m’entrevoit,

son visage rayonne d’un éclat de profond bonheur

qui m’était jusqu’alors inconnu.

« Mon époux ! » s’exclame-t-elle

en me serrant de toutes ses forces.

« Vite, rentre à la maison ! »

À ces mots, prenant appui sur mon bras,

elle s’envole comme une brindille.

J’entends son vol retentir

au milieu des grondements du tonnerre.

Enfin rassuré,

je plonge dans les fonds marins.

À l’aide de mon sabre,

j’entaille la coque du navire,

puis, avec une grosse pierre,

je frappe, encore et encore.

Priant les deux générations de mes ancêtres divins,

les trois générations de mes ancêtres divins,

je redouble d’efforts,

déployant toute la force de mes reins,

toute la force de mes bras.

Soudain, une large brèche fend

la coque du navire.

Je remonte à la surface,

inspire profondément, puis soupire d’aise.

Transformé en vent,

je m’élève dans le airs

et imagine l’eau s’introduire peu à peu dans le bateau,

car, dans une clameur unanime,

les matelots apparaissent sur le pont.

Tous ces Shisam ont l’air totalement affolés.

Leur visage est aussi blafard

que des algues qui auraient mariné trop longtemps dans l’eau.

« Que se passe-t-il ?

Pour quelle raison

notre navire se rompt-il ?

La mer est pourtant calme,

cette journée la plus ensoleillée d’entre toutes,

et nous n’avons traversé aucune zone dangereuse ! »

s’exclament-ils en jurant.

« Eh ?

La femme aïnou n’est plus là !

Comment est-ce possible ?

Nous l’avions pourtant fermement enchaînée.

Regardez !

La corde a été déchiquetée !

Quelqu’un a enlevé la femme ! »

se répètent-ils les uns aux autres.

« Capitaine, venez vite ! »

À ces cris,

quelqu’un nettement supérieur en élégance apparaît aussitôt.

Il porte six longs et épais vêtements à manches courtes.

C’est alors que plusieurs marins se rebellent

et parlent ainsi :

« Capitaine, obéissant à votre ordre damnable,

nous avons enlevé cette femme aïnou.

Elle nous a alors raconté diverses choses

et, lorsqu’elle nous a dit

que nous la méprisions telle une simple Aïnou,

nous lui avons ri au nez.

Mais maintenant nous savons que nous allons tous subir

une mort affreuse, une mort terrible.

Le responsable, c’est vous, capitaine ! »

Entendant ces paroles,

je comprends enfin la raison de leur méfait.

Un sentiment de fureur monte en moi,

pour la première fois

je trouve les mots pour l’exprimer :

« Affreux Shisam, ne savez-vous pas

que tout crime est tôt ou tard puni ?

Vous avez eu l’impertinence de me considérer

comme un simple Aïnou.

Mais, en réalité, vous êtes

d’exécrables et atroces individus.

C’est pourquoi je vous exprime,

à ma manière, ma reconnaissance.

En mourant, vous comprendrez qui je suis. »

En entendant ces mots,

le capitaine et tous ses compagnons restent pantois.

Levant les yeux vers le ciel,

ils découvrent la brume qui m’enveloppe.

Le capitaine s’agenouille

et, à plusieurs reprises,

frotte le plancher de son front.

« Jeune dieu aïnou,

jeune seigneur aïnou,

vous avez entièrement raison.

C’est moi le coupable.

S’il vous plaît, sauvez-nous.

Je vous dédommagerai autant qu’il vous plaira »,

me dit-il en me priant vingt fois, trente fois.

Mais je rejette résolument sa proposition.

« Jamais ! Jamais !

Il est trop tard.

Vous avez tué mon enfant.

Vous avez fait souffrir mon épouse

à l’en faire mourir.

Je ne peux vous laisser vivre. »

Tandis que je prononce ces paroles,

le navire s’enfonce inexorablement,

puis est définitivement englouti.

Les affreux Shisam se débattent pendant un instant, avalent de l’eau

puis se noient.

Personnellement satisfait de leur sort,

je rentre, poussé par le vent divin.

Mon épouse m’a à peine précédé.

Oubliant sa fatigue,

elle crie d’une voix infantile,

pleine de larmes :

« Mon enfant chéri ! Mon cœur ! »

Je prends dans mes bras le corps inerte de notre enfant

et prie les dieux,

invoquant les deux générations de mes ancêtres divins,

les trois générations de mes ancêtres divins.

Ma voix retentit sans fin dans le lointain,

sonore comme le chant du coucou.

Peu après,

les pommettes de notre enfant rosissent,

ses orteils s’agitent,

ses cils bougent.

Enfin, il ouvre complètement les yeux.

« Papa, maman »,

dit-il, se mettant debout,

prenant appui sur ses mains.

Mon épouse et moi-même le prenons sur nos genoux,

et poussons des exclamations de joie,

heureux de le voir sain et sauf.

J’acclame également ma femme,

réjoui de la voir indemne.

Elle me conte, sans omettre un détail,

comment les affreux Shisam sont venus,

quelles ont été leurs paroles et leur comportement.

À mon tour, je lui dis

avoir fracassé la coque du navire

pour le laisser sombrer

dans les profondeurs marines,

sans que personne ne survive.

« Bien fait ! Bien fait ! »

s’exclame-t-elle.

Réjouie par ces paroles,

elle se met à danser de l’autre côté de l’âtre.

Depuis, je suis rasséréné

et redouble d’amour pour mon enfant.

Sans changement, comme à l’accoutumée,

je protège les Aïnous.

Ainsi raconte Oinakamuy.


CHANT DE LA PETITE SŒUR DE WARIUNEKUR(51)

Hachinan takusa

« Hachinan takusa(52) »

Couchée, je fais de la magie,

assise, je fais de la magie.

Nuit et jour,

je consacre ma vie à la magie.

Ce jour, soudain,

j’entends s’élever,

de la maison de mon frère,

des pleurs emplis de chagrin,

semblables à ceux d’une veillée funèbre,

et dont j’ignore la cause.

Mais comme jamais personne

ne me tient informée des faits de ce monde,

irritée,

je reste plongée dans mes méditations

et refuse de me déranger.

Alors, des pas précipités

se font entendre à l’extérieur de la maison,

et quelqu’un entre en trombe.

C’est mon grand frère,

les yeux tout gonflés,

tant il a pleuré.

« Il paraît que vous êtes une prêtresse,

que vous êtes une femme de prières.

Apprenez que,

lorsque je suis parti pêcher en haute mer,

un gigantesque espadon a emporté

le harpon d’argent et sa corde,

un trésor qui me vient de mes ancêtres.

De dépit,

nous avons tous beaucoup pleuré

mais, vous, vous ne nous avez pas rejoints.

J’en suis outré.

Va et récupère ce harpon !

Si tu réussis,

je te considérerai comme une véritable prêtresse.

Mais si tu ne me le rapportes pas,

je comprendrai alors que ta magie n’est que mensonge.

Dans ce cas, sache que

je te découperai en mille et une rondelles »,

dit-il.

À ces mots, je suis prise de fureur.

« Ah, méchant frère,

quelles paroles étranges as-tu là !

Normalement, il faut s’attirer

les bonnes grâces d’une personne

avant de lui présenter sa requête.

Si tu avais agi ainsi,

tu n’aurais pas soulevé

la colère des dieux qui me protègent.

Ma magie n’est pas une tromperie !

Mais, puisque tu es persuadé du contraire,

tu vas voir,

je vais te rapporter ce harpon.

En outre, puisque tu sembles avoir

un goût pour les choses morbides,

c’est moi qui te découperai

en mille et une rondelles. »

À ces mots,

je me précipite à l’extérieur.

Alors, couchée, je fais de la magie,

assise, je fais de la magie

et cours.

Sous mes pas,

la mer souple se solidifie.

Enfin, j’arrive à la limite de la mer proche

et de l’océan lointain.

Plongeant dans le puits de la mer,

j’atteins le pays des profondeurs marines.

À y bien regarder,

il y a un grand village

où les maisons s’étendent à perte de vue.

À l’orée du village, est construite une vieille maison.

Couchée, je fais de la magie,

assise, je fais de la magie

et m’en approche rapidement.

Depuis le seuil,

regardant à l’intérieur,

j’aperçois un petit vieillard,

étendu de tout son long à la place du maître,

qui se chauffe le dos.

Il a l’air paresseux et oisif.

Son dos est tout entier

couvert de cendres blanches.

Couchée, je fais de la magie,

assise, je fais de la magie

et dis :

« Eh, chef espadon,

de quel droit as-tu volé

le harpon d’argent et sa corde,

dont mon frère a hérité de ses ancêtres ?

Allons, rends-le !

Vite, donne-le-moi.

Ce n’est pas très gentil

de t’être enfui, une fois harponné,

alors que les humains organisent

des fêtes en ton honneur.

Tu as agi ainsi,

croyant naïvement

que les hommes n’ont pas de pouvoir magique,

que les hommes n’ont pas de pouvoir invocateur.

Et, même s’ils n’avaient pas

de pouvoir magique,

de pouvoir invocateur,

ils ont grand cœur.

À tous les dieux,

ils peuvent exprimer leurs souhaits,

qui sont toujours exaucés.

Si tu persistes à ne pas vouloir rendre

le harpon de mon frère,

il fera certainement appel

à un dieu terrifiant,

à un dieu effrayant,

qui viendra jusqu’ici

pour t’envoyer dans les pays impurs, dans les pays sous la mer.

Si tu n’as pas envie de subir un tel sort,

alors, vite, sors le harpon. »

À ces mots, le vieillard semble vaguement être pris de peur

et, se levant lentement,

il se tourne vers la misérable estrade

installée sur la place d’honneur :

« Il est là.

Prends-le vite, et va-t’en ! »

dit-il.

À y bien regarder,

le harpon volé est effectivement là avec sa corde.

Toute heureuse,

je le saisis et bondis hors de la maison.

Ensuite, je m’en reviens,

empruntant le même chemin.

Parvenue au village,

je me précipite dans la maison de mon frère.

Celle-ci est bondée de gens,

toujours en pleurs.

Je m’avance jusque devant lui,

brandis et secoue devant ses yeux le harpon.

« Hé ! Mon frère, regarde donc ! »

À ces mots,

il ouvre à moitié ses yeux emplis de larmes.

En voyant le harpon,

la stupeur l’envahit.

Alors, plutôt que de le prendre,

il m’attire à lui et me serre fort dans ses bras.

« Petite sœur, tu es remarquable.

Tu as agi avec talent.

Comme tu t’adonnes à la magie malgré ton jeune âge,

exprès, je t’ai adressé des paroles blessantes,

afin de vérifier qu’elle n’était pas feinte.

Maintenant, je sais que les dieux sont avec toi. »

Tout en parlant,

il ne cesse de me serrer contre lui.

L’assemblée, mise elle aussi en joie,

relève la tête,

puis, à maintes et maintes reprises,

me prie comme une divinité,

touchant le sol du front.

Depuis lors,

plus un ne doute de la présence des dieux à mes côtés.

Quoi qu’il advienne,

quels que soient les inquiétudes

et les problèmes,

grâce à moi ils se résolvent le mieux du monde.

Depuis lors,

les gens m’adressent leurs prières comme à une divinité.

Couchée, je fais de la magie,

assise, je fais de la magie.

Je vis heureuse pour toujours.

Vous, hommes d’aujourd’hui, ne doutez jamais de la magie,

même en rêve !

Ainsi raconte la petite sœur de Wariunekur.


III



KAMUY-YUKAR 

de Kayano Shigeru


LE CHOIX DU GENDRE DE LA LUCIOLE(53)

Too kana kana

« Too kana kana ! »

Mon grand corps(54)

brille d’une intense lumière

sur toute la surface de la mer

Je traverse les eaux

à la recherche du gendre

qui pourrait me convenir.

Volant par petits bonds

je remarque un beau jeune homme

et m’en approche peu à peu

je vois qu’il louche(55)

c’est affreux

Je vole à nouveau

mon grand corps

brille d’une intense lumière

sur toute la surface de la mer

je vais de l’autre côté des eaux

Un peu plus loin

je rencontre un beau jeune homme

le regardant attentivement

je vois qu’il a les yeux couleur d’or(56)

c’est affreux

Alors je vole à nouveau

un peu plus loin

je rencontre un beau jeune homme

le regardant attentivement

il a un poil de barbe au menton(57)

c’est affreux

Alors je vole à nouveau

mon grand corps

brille d’une intense lumière

sur toute la surface de la mer

je vais de l’autre côté des eaux

Un peu plus loin

je rencontre un beau jeune homme

je le regarde attentivement

et lui trouve des qualités

il a un long corps

de grands yeux

seul son nez est un peu long

mais comme je pense

qu’il conviendrait à une fille belle

comme la mienne

je le choisis pour gendre

Pour mari un espadon

Un poisson fort voilà mon gendre

Ainsi raconte la luciole.


LE RENARD BLANC ET FURI L’AIGLE FANTASTIQUE(58)

Howewepa hum

« Howewepa hum(59) ! »

Comme je m’ennuyais à mourir

aujourd’hui

sur la berge je suis sorti

esquissant deux ou trois dessins

sur le sable

je me suis distrait

quand est arrivé du large

un aigle du nom de Furi

portant une baleine tout entière dans ses serres

À cette vue

j’ai eu l’eau à la bouche

« J’en goûterais bien un morceau »

ai-je dit

Mais il m’a ignoré et a poursuivi son vol

remontant la rivière

Fâché j’ai suivi Furi du regard

Sur la très haute montagne divine

se dresse un grand épicéa

dont les branches basses s’étendent

recouvrant le pays des hommes

L’arbre au large tronc étire ses branches

les plus hautes comme pour masquer le ciel

J’ai vu Furi déposer sa baleine sur les branches

et s’apprêter à la manger

Je me suis mis en colère

et lui ai jeté un sort

afin qu’il s’en retourne chez lui

au pays des divinités

Grand Furi ensorcelé

a posé là sa baleine et d’un coup d’aile

précipitamment s’en est retourné

vers le pays des divinités

J’ai alors rassemblé une multitude

d’oiseaux et de bêtes

et nous avons mangé la baleine

Alors la divinité Furi réalisant la chose

s’est mise à réfléchir

« Comme je suis trop gourmand

je n’ai pas cédé le moindre morceau

Mais quelle divinité

plus habile que moi

m’a donc ensorcelé

que j’aie ainsi abandonné la baleine ? »

Revenant sur la cime du pin

il a découvert que tout avait été mangé

Il a décidé de partir à la recherche

de celui qui l’avait ensorcelé

Je me suis enveloppé de brouillard et

j’ai pris une petite épée

Derrière la lame à moitié noire

je me suis dissimulé

Alors l’aigle est parti à ma recherche

« Qui a bien pu s’emparer de ma baleine ?

Quelle divinité m’a surpassé en magie

et s’est jouée de moi ?

Je n’avais aucune intention d’en céder à quiconque

mais j’ai abandonné la baleine

et toutes sortes de monstres l’ont dépecée et dévorée »

Je l’ai vu se mettre en colère

puis je lui ai dit que c’était moi

il a eu alors un mouvement de recul

« Quel vilain défaut que la gourmandise

Vraiment vraiment à la divinité suprême

je n’ai pas offert de nourriture et je l’ai fâchée

alors elle s’est vengée de moi »

a-t-il dit dans un mouvement de recul

« La prochaine fois que je rapporterai une grosse baleine

je vous en offrirai » s’est-il excusé

Ainsi raconte la divinité Renard blanc.


CHANT DU BLAIREAU ET DE L’OURS(60)

Tororo humpo

« Tororo humpo ! »

Mon grand-père(61)

et la nuit et le jour se chauffait le dos

au côté de l’âtre

Nous vivions ainsi jour après jour

les années passaient

Un beau jour

il s’est tourné face au feu

et les cendres blanches amoncelées sur son corps

sont tombées

Il m’a dit ceci

« Maintenant que je deviens vieux

je ne pourrai bientôt plus bouger

au pays des Aïnous

comme invité

je veux me rendre

mets l’ancienne terre à l’intérieur(62)

et sors la nouvelle

Comme aujourd’hui

les fils du chef du village

viennent chasser dans la montagne

je vais me rendre chez eux comme invité »

Comme il le demandait

j’ai mis l’ancienne terre dans le terrier

et la nouvelle à l’extérieur

C’est alors qu’à l’extérieur de la maison

s’est fait entendre une voix humaine

Mon grand-père qui l’avait entendue

sortant le premier lentement

me dit ceci

« Toi aussi

au village des Aïnous en tant qu’invitée

tu viendras

mais tu prendras garde à bien te conduire

Quand nous arriverons

la déesse de l’âtre

viendra nous souhaiter la bienvenue »

Mon grand-père

a fait un pas vers l’extérieur

À cet instant

son corps a été transpercé de flèches

et il a expiré aussitôt

Voyant cela je me suis écriée

« Grand-père que se passe-t-il ? »

je suis sortie

et me suis précipitée vers lui

alors à mon tour

j’ai été la cible des flèches

Nous avons repris notre forme divine

je suis redevenue la divinité Blaireau(63)

et mon grand-père la divinité Grand Ours

Alors les villageois ont accouru

mon grand-père et moi avons été transportés

jusqu’à la maison du chef

Mon grand-père a été assis à la place d’honneur

et j’ai été déposée à ses côtés

La déesse du feu nous a adressé un large sourire

plein de bienveillance

ses six vêtements agités par le vent

Sur ses six vêtements

elle a attaché une ceinture

a saisi une canne en or et en argent

une canne tordue

et avec mon grand-père

a parlé de choses et d’autres

fort agréablement

Puis mon grand-père m’a dit

« Petite fille

au pays des hommes

on va nous faire manger notre chair

notre graisse aussi

nous sera servie dans un bol

mais il ne faudra pas en laper

car si cela se produisait

nous ne pourrions plus retourner au pays des divinités

Ce qui nous sera présenté

même si tu en as très envie

ne le porte surtout pas à ta bouche »

Bien des fois

il m’a rappelé à l’ordre

Depuis le riz en abondance

des boulettes de graisse à profusion

jusqu’aux poissons

des plats alléchants ont été disposés

en grande quantité devant nos yeux

Comme j’ai eu très envie

de manger un peu de graisse

j’en ai lapé

Mon grand-père m’a sermonnée

« Maintenant nous ne pouvons plus retourner

ensemble au pays des divinités

souviens-t’en bien »

Alors mon grand-père a mis sur son dos

un sac plein d’inau

un sac rempli de boulettes

un sac plus gros que lui

et s’en est allé

À mon tour je me suis préparé à partir

mais la déesse du feu

m’a rappelée à lordre

« Ceux qui ont mangé de leur propre chair

ne peuvent plus retourner au pays des divinités

Désormais tu deviendras

la divinité protectrice de la porte

de plus comme tu es une femme

tu deviendras la divinité

qui guérit les maladies des hommes

Si tu les guéris

tout en protégeant leur porte

ils te respecteront

et tu deviendras ainsi une véritable divinité »

Mon grand-père est parti

et moi je dois rester

je suis devenue la divinité protectrice de la porte

Comme l’avait dit

la déesse de l’âtre

j’ai désormais comme tâche

de guérir les maladies des hommes

Si d’aucuns tombent malades

je fais en sorte que ce ne soit pas grave

La divinité qui protège les hommes c’est moi

Ainsi raconte la divinité Petit Blaireau.


LE COUCOU ET PETIT OKIKIRMUY(64)

Hara kakko

« Hara kakko ! »

Ma sœur aînée Kakko(65)

ma sœur aînée Tootoo(66)

m’élevaient et je vivais ainsi

avec les enfants de ma sœur Tootoo

avec les enfants de ma sœur Kakko

Alors que je jouais avec eux

voici ce qu’ils m’ont dit

« Toi tu es l’enfant des hommes

qui brûlent complètement la terre et la prairie(67)

C’est toi l’enfant de ces hommes »

Ah ! Ces mots m’ont mis en colère

Quelles qu’aient été mes origines

quelle qu’ait été ma famille

c’est ainsi que j’étais élevé

Alors je me suis mis à pleurer

à gros sanglots

ni la nuit ni le jour

je ne m’arrêtais

Ma sœur qui m’élevait

ma sœur Kakko a apporté le collier divin(68)

composé vers l’avant de six fils

composé vers l’arrière de six fils

qui retenaient en leur milieu un miroir rond

Ma sœur Kakko m’a dit

« Ce collier

je l’ai fait moi-même

je le donne à la personne exceptionnelle que j’ai élevée

je te le demande

cesse ces longs sanglots »

Entendant cela d’un geste brusque

je me suis emparé des anneaux de fils

et je les ai foulés du pied

puis à deux mains brutalement

j’ai coupé les fils du collier

Ma sœur Tootoo

racontant une histoire

m’a apporté un collier semblable à celui

que ma sœur Kakko m’avait donné

Mais brusquement

je me suis emparé des anneaux de fils

et je les ai foulés du pied

et les perles arrachées

dans toute la maison se sont éparpillées

Voyant cela

voici ce que m’a dit ma sœur Kakko

« Comme tu es venu parmi nous

nos jeunes enfants

les jeunes enfants Kakko

et les jeunes enfants Tootoo

t’ont dit que tu étais l’enfant des hommes

qui ont brûlé la terre

et tu as commencé à pleurer

Alors nous avons de nos propres mains

tué nos jeunes enfants

leur tordant le cou

Malgré cela tu ne cesses de pleurer

alors nous allons te raconter

quelle a été ton enfance

Autrefois au pays des divinités

nous étions la divinité Kakko et la divinité Tootoo

Lorsque nous avons été envoyées

au pays des Aïnous

là-bas à l’endroit où les nuages rejoignent la terre

sont apparus des démons terrifiants

Les démons enviaient le courage qu’avait ton père

le talent qu’avait ton père

Pour tenter de le supprimer

ils sont venus au pays des Aïnous

À cette époque-là

ton père nous a fait part de son souhait

“Il n’existe personne

qui aime autant les enfants que vous

Je voudrais que vous l’éleviez”

Ainsi nous a-t-il priés

Au point de faire le sacrifice de nos propres enfants

jusqu’à ce jour nous t’avons élevé

et tu as grandi

Pourtant tu es toujours en colère

à cause de ce qu’avaient dit nos enfants

tu ne cesses de pleurer

Nous sommes allés jusqu’à tuer nos propres enfants

et malgré ton repentir

les divinités ont décidé de nous rejeter

vers le pays des marécages(69)

vers le pays effrayant

nous serons rejetées

À présent

que nous sommes transformées en mauvaises divinités

nous allons vers ce terrible pays

Au pays des divinités nous nous rendons

lorsque nous y serons parvenues

nous t’enverrons

vers le terrible pays

vers le pauvre village

et tu y pleureras seul »

Disant ainsi

mes sœurs aînées se sont dressées soudain

ont revêtu leur habit de mort(70)

Ma sœur aînée Kakko

ma sœur aînée Tootoo

toutes deux

ont secoué leur natte

ont fait leurs bagages

et se sont apprêtées à partir

« Je ne pleurerai plus » ai-je dit

en attrapant à deux mains le bas de leur vêtement

Ma sœur aînée Kakko et ma sœur aînée Tootoo

m’ont demandé si j’étais sincère

« C’est vrai je vous l’assure » ai-je répondu

« Après tout tu es une personne extraordinaire »

se sont exclamées mes deux sœurs

et comme elles l’ont fait jusqu’alors

elles ont continué à m’élever prenant grand soin de moi

Ainsi raconte la divinité Petit Okikirmuy.


IV



PORO-OINA 

de Kindaichi Kyôsuke


PORO-OINA(71)

Demeure de mon enfance, magnifique demeure

au cœur de laquelle

je reçois une excellente éducation.

Pourtant,

en l’absence de mains féminines,

les branches de torreya ne sont pas tressées en nattes.

Assis dessus à même le sol couvert de cette paille,

je me consacre

à la confection de sabres sacrés,

à la confection de fourreaux,

sans répit, sans détourner mon regard.

C’est ainsi que je vis, heureux,

dans une demeure divine,

sur la berge est d’un lac paisible.

Dans le lac, ce lac paisible,

en bancs innombrables,

des poissons dits sumra(72)

à fleur d’eau

se dorent aux rayons du soleil,

dans les profondeurs

se frottent contre les pierres.

C’est là que se réunissent

Les dieux proches et les dieux lointains.

Les dieux au faible pouvoir divin

plongent dans les profondeurs

mais, incapables d’attraper un seul poisson,

de leur bouche coule du sang,

de leurs narines coule du sang,

et leur âme monte aux cieux.

Les dieux ordinaires n’attrapent qu’un seul poisson,

et leur âme monte aux cieux.

Les dieux de haute importance attrapent deux poissons.

De leurs narines coule du sang,

de leur bouche coule du sang.

Ils ressuscitent,

et leur âme monte aux cieux.

En remerciement,

les dieux déposent deux beaux trésors, trois beaux trésors

à la porte,

à la fenêtre divine.

Ainsi suis-je devenu un dieu vénérable.

Jour après jour,

je vis sans histoire.

Un jour,

au-dessus d’une île lointaine, sur ses sommets,

maints nuages divins,

une myriade de nuages divins, jaillissent

et se heurtent à des nuées entredéchirées.

De leurs extrémités,

de grosses gouttes de pluie, de gros grêlons

brusquement tombent.

Le divin vent annonciateur souffle jusque-là.

Les êtres vivant dans ce pays, les arbres divins

se rompent en de nombreux fragments

dans un bruit commun, avec fracas,

en un vacarme assourdissant,

deux arbres, trois arbres sont emportés.

Tels des oiseaux,

ils contournent les sommets.

Certains, telles des lances,

volent, titubant jusque sur les cimes de montagnes lointaines,

tandis que d’autres tombent sur cette île,

disséminés çà et là.

Les arbres divins

connaissent un destin affreux.

Les nuées où habitent les dieux

se transforment en nuages de pluie

et envahissent le ciel tout entier.

Sans détour, impétueusement,

ils prennent la direction de la demeure de mon enfance.

Les nuages où habitent les dieux

voilent entièrement ma demeure,

puis la dépassent.

Un être sans apparence immobilise son palanquin divin

sur le faîte de la demeure de mon enfance.

Ses paroles divines résonnent merveilleusement :

« Hé toi, qui que tu sois,

Ainurakkur,

Oinakamuy,

es-tu aveugle à ce point ?

Alors que la déesse du soleil

s’apprêtait à se lever, un mauvais génie, désireux de la happer,

a ouvert sa gueule.

Puisqu’il n’existe pas de famille aussi nombreuse

que celle des dieux Renards,

deux renards, puis trois renards

ont été lancés dans la gueule du mauvais génie,

qui a refermé ses mâchoires sur eux.

La déesse du soleil s’est à cet instant faufilée.

Lorsque la déesse du soleil s’apprêtait à tomber à l’extrémité ouest,

le génie a tenté de la saisir à nouveau.

Comme il n’existe pas de famille aussi nombreuse

que celle des dieux Corbeaux,

un, puis deux ont été lancés,

sur lesquels le génie a fait claquer ses mâchoires.

La déesse du soleil s’est à cet instant faufilée.

Mais ce jour,

à l’extrémité est,

lorsque la déesse du soleil s’apprêtait à sortir,

le génie l’a engloutie, puis a agi de la sorte :

au-delà de six barrières en bois,

de six barrières en or,

il la emportée ;

au-delà de six barrières de roc,

il l’a encore emportée ;

puis il l’a enfermée

dans six boîtes en bois,

dans six boîtes en or,

dans six boîtes en roc.

Depuis, il garde les yeux rivés sur elle.

Lors, les villages des hommes

sont plongés dans les ténèbres.

Les dieux, comme les hommes,

fatigués de trop dormir,

meurent en quantité innombrable.

Pour cette raison,

les dieux proches, les dieux lointains

se sont réunis.

Lorsque les dieux au faible pouvoir divin

ont décidé de lui porter secours,

le génie a lu dans leurs pensées

et les a empêchés de partir.

Alors que les dieux ordinaires

s’apprêtaient à sortir,

ils ont été mis à découvert.

Comme les dieux aux grands pouvoirs divins

s’approchaient de la demeure,

le génie les a découverts et les a transformés

en bébés crasseux,

en petits enfants.

Sur la place en bas de l’âtre,

il a rapidement fabriqué en tout soixante sinta(73)

pour les dieux malfaisants.

Sur la place d’honneur,

il a rapidement fabriqué en tout soixante sinta

pour les dieux bienfaisants.

Se déplaçant vers la place en bas de l’âtre,

il se penche pour amuser les enfants.

Se déplaçant vers la place d’honneur,

il se penche pour amuser les enfants.

Ainurakkur,

il n’existe aucun dieu comme toi,

aucun ne t’égale. »

C’est ainsi qu’il s’est exprimé.

Je me lève alors,

je saisis mon armure

posée au-dessus de l’estrade aux trésors.

Je rassemble ce que je vais revêtir.

Installé sur un pêle-mêle de paille et de terre battue,

il me faut trois jours et trois nuits

pour enfiler une jambière.

En six jours, je noue mes jambières.

De la même façon,

minutieusement je me vêts.

À ce rythme,

même le dieu le plus vénérable se lasse

et décharge sa colère

en me faisant de grands reproches :

« Vraiment, qui peut patienter si longtemps

sans se nourrir ?

Ainurakkur,

tu fais n’importe quoi ! »

Je l’entends partir avec fracas.

Attentif,

j’ai la sensation

qu’il n’est qu’un simple dieu.

Puisqu’il en est ainsi,

je dis en moi-même :

« Toi qui es un être vénérable,

pourquoi aurais-tu à te presser ? »

Je fais comme si de rien n’était

et me consacre exclusivement

à la confection de sabres sacrés,

à la confection de fourreaux,

portant mon regard à cette seule tâche.

Les jours s’écoulent,

jusqu’à ce qu’au-dessus d’une île lointaine,

sur ses sommets,

une myriade de nuages divins,

maints nuages divins se rassemblent.

La venue des dieux retentit tout alentour.

En comparaison, celui qui est venu en premier

paraissait n’être qu’un bébé,

paraissait n’être qu’un enfant.

Tandis que, cette fois,

approche un dieu vénérable,

un dieu impressionnant,

dont le grondement résonne jusqu’au plus profond du pays,

ravageant les villages sur son passage.

Il immobilise son palanquin divin

au faîte de ma demeure,

la demeure de mon enfance.

Ses paroles divines retentissent harmonieusement.

Il confirme chacun des propos de son prédécesseur.

« Tu es un grand dieu.

Allons, viens avec moi.

La déesse du soleil a été enlevée ! »

dit-il.

Mais je pense :

« Toi qui es un vrai chef,

pourquoi aurais-tu à te presser ? »

Ayant ainsi raisonné,

peu m’en importe,

et je ne me préoccupe plus de rien.

Les hommes, les dieux, tous les êtres vivants

meurent de trop dormir.

Le dieu vénérable répète encore et encore,

répète deux fois, trois fois

ces paroles :

« Ainurakkur, viens avec moi ! »

À ces mots,

je saisis ma tunique,

j’attache des jambières d’herbes tressées à mes jambes,

je revêts l’armure sacrée

protégeant mes coudes,

protégeant mes pieds.

Ma poitrine, aussi couverte, brille de tous ses feux.

Par-dessus,

je mets un surtout

dont le bas est aussi rouge que la braise,

un fourreau

dont la pointe est aussi rouge que la braise.

La poignée du sabre,

dont le fourreau est devenu braise,

remonte jusque sous mes aisselles flamboyantes.

D’un geste, j’enroule autour de la taille

une robuste ceinture couleur d’or.

Je noue fermement les sangles d’un casque fin,

un casque dont les bords sont aussi rouges que la braise(74).

Je tente alors de sortir.

Sur le pas de la porte,

comme à la fenêtre,

un couteau à double lame brisé,

une serpe brisée

sont déposés, entrecroisés

et m’empêchent de sortir(75).

Soudain, je suis pris d’une grande colère,

j’attrape une branche de chaume

de la paroi murale,

et la plonge au cœur de la braise,

tapie sous les cendres de l’âtre.

Je me confonds

à la fumée qui s’élève de la flamme

et m’échappe prestement par l’ouverture du toit.

J’embarque dans le palanquin divin

accroché à ma demeure.

Mais le dieu vénérable

s’y est enveloppé de brume.

De mon regard

j’essaye de transpercer le brouillard,

mais il m’est impossible de distinguer

une forme humaine.

De mon souffle,

je balaie la brume pour la dissiper,

non sans peine.

C’est alors que sa forme humaine

m’est dévoilée.

Jamais encore

je n’ai rencontré ce dieu vénérable,

mais je reconnais en lui un dieu de grand renom,

celui de la montagne Kemshirun.

Juchés dans le palanquin d’or,

nous prenons la route,

provoquant d’intenses grondements,

au point que les villages s’écroulent,

que les îles sombrent.

La fine corde du palanquin divin doré gémit.

L’épaisse corde tout alentour vrombit.

Nous accompagne aussi un bruit sourd

émis par mon dieu protecteur.

Inlassablement, nous avançons.

Parvenus à proximité du château du mauvais génie,

une partie de notre bruit

s’élève dans la montagne,

une deuxième partie, à fleur d’eau,

s’éloigne vers le grand large,

une troisième se hisse

jusqu’aux nuées célestes.

Peu après,

transformés en brise,

à fleur d’eau, doucement nous avançons

comme deux ronds dans l’eau,

comme trois ronds dans l’eau.

Nous allons et venons en tournant

à la recherche de l’île, du village de notre cible.

Persévérants,

nous parvenons à la demeure du mauvais génie.

Les paroles que j’avais jugées insensées

se révèlent justes.

Nous trouvons

chacune des six barrières en bois,

des six barrières en or,

des six barrières en roc.

Je demande alors :

« Ô dieu vénérable,

êtes-vous prêt à faire irruption ?

Êtes-vous prêt à attaquer ? »

Le dieu de Kemshirun me répond alors :

« Je suis un dieu,

et il n’appartient pas à ma condition

de batailler !

Ainurakkur, toi, vas-y ! »

Sans hésitation,

je culbute

les barrières d’or,

les barrières de bois,

les barrières de rocher,

et pénètre dans le château.

À la place d’honneur,

il y a réellement

en tout soixante sinta

pour les dieux bienfaisants

et à la place en bas de l’âtre

en tout soixante sinta

pour les dieux malfaisants.

Le génie se penche sans cesse pour amuser les enfants.

À la place d’honneur,

six boîtes en bois,

six boîtes en or,

six boîtes en roc

sont encastrées les unes dans les autres,

dans lesquelles la déesse du soleil est enfermée.

À la place en bas de l’âtre,

le monstre se penche inlassablement

pour amuser les enfants.

À cet instant,

je détruis les boîtes en roc,

les boîtes en or,

les boîtes en bois,

je saisis fermement la main de la déesse du soleil

et l’extrais jusque sur la place d’honneur.

Je sabre les soixante sinta des dieux bienfaisants

installés sur la place d’honneur.

Je sabre les soixante sinta des dieux malfaisants

installés sur la place en bas de l’âtre.

Toutes ensembles,

leurs âmes montent aux cieux.

Entendant les dieux ressuscités

partir vers une terre lointaine,

je suis rasséréné et sors.

Poussant des cris désordonnés,

le génie sort subitement

du château.

Je lève alors un pied

pour donner un coup

dans l’antre du génie.

Sa chute dans les six pays sous terre

résonne longtemps.

Il serait bien trop compliqué

d’énoncer le vrai nom

du mauvais diable,

mais tel est son surnom :

moshir chikchik, morve du pays,

kotan chikchik, morve du village,

moshir oashta, galeux du pays,

kotan oashta, galeux du village.

Par-dessus son vêtement,

il porte une amure de rocher.

De cette petite montagne, dépassent les mains et les pieds.

Une corde en peau de phoque

retient à ses hanches

un sabre épais comme une rame.

Il plisse un œil,

jusqu’à ce qu’il devienne aussi petit

qu’une graine de sésame.

Il fait sortir le second,

qui devient aussi rond que la pleine lune.

Lorsqu’il dégaine son sabre

grand comme une rame,

aussi étincelant qu’une torche,

il nous est impossible

de mouvoir notre buste

ou de nous élancer.

Le dieu Kemshirun,

pour je ne sais quelle raison,

ne peut plus se battre,

alors qu’il a toujours fait preuve d’une admirable dextérité.

Comme j’étreins la déesse du soleil

pendant que je bataille,

je ne peux combattre valeureusement.

Excédé par cette situation,

je fabrique de mes mains

un petit bateau à voile

en brume.

Je fabrique promptement

un petit Shisam en brume,

que je fixe à la proue du bateau.

Je fabrique promptement

un petit Aïnou en brume

pour la poupe du navire.

Quant à la godille en brume,

je lui donne une cambrure

propre à rejeter le courant vers l’arrière.

Au cœur du bateau de brume,

j’installe la petite voile en brume,

j’attache la déesse du soleil au centre de la voile

et l’envoie vers les cieux.

C’est alors que le monde terrestre

resplendit d’une grande luminosité.

J’agis de la sorte pour protéger le pays des hommes,

car si, dans ce pays, j’avais assailli le génie,

j’aurais été inquiet pour les villageois.

Pour cette raison, j’envoie le génie

dans le royaume des ombres.

Nous y poursuivons longtemps notre lutte divine.

Encore,

nous deux, dieux importants,

nous nous battons,

mais nous ne pouvons plus

ni bouger ni courir,

et pourtant j’esquive la pointe du sabre du génie.

Nous, dieux, combattons toujours,

avec ardeur.

Ce faisant, six étés et six hivers s’écoulent.

Nous combattons toujours,

pleins d’ardeur.

Ce faisant,

après six étés et six hivers,

d’un coup de pied,

j’envoie

au plus profond des six pays sous terre

les os désarticulés du génie.

L’âme quitte le corps

de ce mauvais dieu décédé,

et je suis enfin rasséréné.

Faisant demi-tour,

nous ressuscitons

dans le pays des hommes.

Le dieu Kemshirun

et moi-même régnons désormais ensemble sur

le monde des hommes.

Je retourne

dans la demeure de mon enfance,

où je me restaure.

J’ai permis au pays des hommes

d’être éclairé par la déesse du soleil.

Les dieux, les hommes

m’en sont reconnaissants

et envoient inlassablement,

par la fenêtre des dieux,

deux fabuleux trésors,

trois fabuleux trésors.

C’est ainsi respecté que je vis paisiblement.


KAMUY-OINA(76)

Je vis, élevé par ma sœur aînée.

Ma sœur est d’une grande beauté.

Notre maison resplendit d’un éclat divin.

Ma sœur m’a élevé

jusqu’à l’âge où j’ai commencé à me soucier

de la longueur de mon surtout.

Ce jour-là, je lui dis ainsi :

« Ma sœur,

je te suis reconnaissant de m’avoir élevé.

Je vais partir en montagne

et je t’offrirai un festin de mon gibier. »

Entendant ces mots,

elle détourne son menton

et fait une moue de désapprobation :

« Tu dis des bêtises !

Jeune seigneur,

tu es bien trop jeune pour partir en montagne

et j’en aurais bien du souci,

car autour de notre village vit grand nombre de fantômes voleurs

d’oiseaux mangeurs d’homme.

Tes paroles m’inquiètent »,

me dit-elle.

Me voyant dégainer mon sabre

par deux fois, par trois fois

jusqu’à mi-hauteur de son étui,

elle est saisie de peur.

Je me précipite au fond de la maison,

d’où je dégage avec peine,

le panier de paille hérité de notre grand-mère.

Plongeant la main au fond du panier,

j’en extrais une jambière d’écorce tressée,

double jambière en fibre de tilleul.

Je reviens près de l’âtre,

attache à ma jambe

la double jambière en bois de tilleul

puis la jambière tressée.

Je me précipite au fond de la maison

et me ceins d’une robuste ceinture en or.

J’attrape un sabre sacré accroché au mur

et jette un carquois tressé sur mon épaule.

Enfin, j’empoigne en son centre

l’arc recouvert de bois de cerisier

et sors.

Longeant la rivière,

j’emprunte allègrement le chemin de montagne.

Je m’élève progressivement,

emporté par mes pas,

remontant le courant.

Je parviens à sa source, où

la montagne divine pénètre les cieux.

Je poursuis mon chemin,

grimpant toujours plus haut,

jusqu’à atteindre le sommet.

Promenant mon regard alentour,

mes yeux s’arrêtent d’abord

sur le jardin d’agrément des dieux malfaisants.

Il est étroit et ses extrémités obstruées.

Plus loin,

le jardin d’agrément des dieux bienfaisants.

Il est vaste et ses extrémités lointaines.

Je suis émerveillé,

je me tapis sous une fine couche de terre

pour me cacher.

À la tombée de la nuit,

les dieux malfaisants venant du pays des hommes

et les dieux malfaisants venant des cieux,

tous, autant qu’ils sont,

se sont réunis.

J’entends les voix des dieux malfaisants

qui dansent et chantent dans ce jardin.

Les chants des dieux malfaisants sont courts.

Leurs voix sont assourdissantes.

Ils ont parlé et dansé

jusqu’au milieu de la nuit,

puis tous se sont éclipsés.

À leur tour,

les dieux bienfaisants se sont rassemblés.

Les dieux bienfaisants venant des cieux,

les dieux bienfaisants venant du pays des hommes,

tous se sont rassemblés

dans ce jardin, ce jardin d’agrément.

Mélodies et danses ont retenti,

les chants sont interminables,

les danses variées, torsions de corps et d’épaules,

sont belles et plaisantes.

Inlassablement

je suis demeuré, là, à les contempler,

mais déjà l’aube s’étirait.

Dans les cieux, soudain,

un harmonieux carillon retentit.

J’y ai porté mon regard :

une jeune fille était assise au centre d’un char en or

auquel est accrochée une corde divine.

Il descend depuis les cieux.

Elle admire alors les chants et les danses des dieux.

« Quelle exquise beauté !

J’aimerais tant que cette déesse devienne ma femme. »

Perdu dans mes pensées,

je ne cesse de la contempler.

Mais déjà

tous les dieux rejoignaient les cieux.

En dernier,

la jeune fille s’y envole en silence.

« Vas-tu la laisser s’échapper ? »

dis-je en moi-même.

Je me lève et m’envole prestement,

mais, déjà, elle n’était plus.

Traversant les cieux inférieurs,

je vais de l’avant

pour aboutir dans les cieux supérieurs.

Le pays des dieux est tout plat.

Échoué là, je scrute en vain l’horizon.

Toute trace de la jeune fille s’est effacée.

Je suis stupéfait.

Les villages des dieux,

maints villages se succèdent jusqu’au loin.

C’est beau et plaisant.

Cependant,

je m’en retourne brusquement.

Le bruit de ma chute résonne dans mes oreilles

comme un tourbillon.

Je chute, chute à travers

les cieux supérieurs, les cieux inférieurs ;

je tombe, suivant le chemin inverse.

J’atterris dans ma maison

et, de désespoir, me jette sur ma couche.

« Alors que tu as rencontré

une si belle jeune fille,

pourquoi ne l’as-tu pas faite

tienne ? »

Perdu dans mes pensées,

je reste prostré, refusant toute nourriture.

Ma sœur aînée prépare avec soin les repas

et me les présente,

mais je persiste, refusant toute nourriture.

Je ne pense plus qu’à mourir.

Ce jour-là,

je me lève, m’habille et sors.

Allant de l’avant, longeant la rivière,

j’atteins enfin le jardin des dieux.

Je m’approche et me cache.

À la tombée de la nuit,

les dieux malfaisants se sont rassemblés ;

leurs chants, leurs danses et leurs voix, qui battent la cadence,

sont monotones(77).

Leurs chants finis, tous ont quitté les lieux.

À leur tour,

les célestes, les terrestres dieux bienfaisants

se sont rassemblés ;

leurs voix chantantes, leurs voix dansantes

sont belles

et plaisantes.

Tandis qu’ils s’adonnaient à ces activités,

la belle jeune fille demeurait invisible.

Peu après, depuis les nuages divins,

un harmonieux carillon retentit.

Une corde divine apparaît.

À l’extrémité de la corde,

le char des dieux est accroché.

Il descend.

Une déesse y est assise.

Elle admire le divertissement des dieux.

Cependant,

cette femme n’égalait pas en beauté

la première jeune fille.

Aux aguets,

je vois apparaître une seconde déesse d’un village inconnu.

Elle s’approche de la femme assise dans le char

et parle de choses et d’autres.

La femme d’origine inconnue dit alors :

« Dans l’empire céleste,

n’avez-vous point de souci ? »

s’enquiert-elle.

La première femme répond :

« La fille du seigneur des cieux est malade,

et, malgré toutes nos attentions,

elle ne guérit pas.

En vain

les dieux tout-puissants se sont-ils réunis et ont-ils prié.

Aujourd’hui, déjà, elle paraît comme morte.

Son état l’empêche de descendre protéger les dieux.

C’est pourquoi

je suis venue protéger ce jardin à sa place »,

dit-elle.

La jeune femme assise dans son char

à son tour s’enquiert :

« N’avez-vous point matière à souci

au pays aïnou ? »

À cette question,

la jeune femme répond :

« Au pays aïnou, notre souci est bien grave.

Ainurakkur est malade

et se laisse mourir de faim.

Maintenant, il gît comme mort.

Tel est notre grand souci.

Moi, je suis la cadette

du dieu seigneur des forêts et des landes. »

À ces paroles,

tous les dieux rejoignent les cieux,

suivis de la déesse, qui disparaît dans les mondes célestes.

À grand fracas, sans tarder,

je me lance à leur poursuite.

Allant de l’avant, je traverse les cieux inférieurs

et accède aux cieux supérieurs.

Comme auparavant, toute trace de la déesse

s’est effacée.

Rêveusement, longuement, je me tiens là debout.

Bientôt, je me mets en chemin

vers le village des dieux.

Au cœur du village,

se dresse une maison en or.

Ébloui par l’éclat de cette demeure,

j’entre silencieusement,

telle la brise, je me faufile et avance.

Depuis la place d’hôte,

je rejoins la place d’honneur et m’y assois.

Un brouillard blanc emplissait la maison.

Je le dissipe de toutes mes forces

et le chasse loin.

J’avise la place du maître de maison.

Quelle n’est pas ma surprise !

Ne serait-ce pas là un dieu hautement vénérable ?

Une déesse d’âge respectable est assise à ses côtés.

Une intense lumière se dégage de ce couple.

Le doyen des dieux tourne son regard vers moi.

Me toisant, il laisse échapper des paroles brusques :

« Ô rage,

enfin, ta présence éclaire mes esprits.

Notre mauvaise fille pleure d’amour pour toi.

Elle est couchée, malade.

Inquiets des causes de son mal,

nous avons convoqué maints dieux respectables

pour prier.

Mais, en réalité,

son cœur capricieux en est la seule cause.

En te voyant entrer,

enfin, nous l’avons compris.

Puisque tu es l’initiateur de tout cela,

nous allons imposer à toi et à ma fille,

une épreuve.

Si vous ne pouvez y faire face,

vous ne pourrez être unis.

Voici quelles seront vos tâches :

en premier lieu,

nous ferons chanter des contes yukar

par six chanteurs de yukar,

puis nous ferons conter des histoires oina

par six chanteurs d’oina.

En aucun cas, vous ne devez rire.

Puis, lorsque six personnes chanteront des histoires d’amour,

là encore vous ne devrez rire.

Si vous traversez ces épreuves,

vous pourrez être unis. »

À ces mots,

il invite tous les chanteurs à entrer.

Ils se sont installés.

Les six chanteurs de yukar

ont donnés le « la ».

Les accents se dégageant du tréfonds des gorges

ondulent harmonieusement.

C’est beau et plaisant.

Lorsque les six chanteurs de yukar se sont tus,

les six conteurs ont entonné des oina.

Leur remarquable talent est passionnant et plaisant. 

Pourtant, nullement je n’esquisse de sourire.

Enfin,

les chanteurs de chant d’amour, les six chanteurs

entonnent une mélodie.

Ils chantent longuement,

s’affaissant mollement et s’enchevêtrant les uns aux autres.

Puis, brusquement, ils se redressent,

chantant inlassablement.

La jeune divinité émet un léger rire,

mais je demeure impassible.

Pourtant, le dieu exprime sa colère

en des mots brutaux et dit :

« Votre épreuve ne s’achève pas encore.

Pour vous marier,

vous devez exécuter certaines choses.

Toi, l’homme, tu dois confectionner

en un jour

des outils tels un mortier,

un pilon,

un van,

un fourreau,

un métier à tisser les ceintures,

sa spatule,

son râteau

et tous les autres ustensiles.

Ta femme doit confectionner en un jour

toutes ces sortes de biens,

des vêtements brodés,

des chapeaux,

des colliers,

et tous autres travaux de couture.

Vous vous les offrirez, et ainsi pourrez-vous être unis.

Moi, le divin seigneur des cieux,

je m’inquiète de voir partir ma fille unique

pour le monde des hommes.

Ainurakkur, toi seul es le maître

du monde des hommes.

En principe, tu es le dieu

qui détient l’âme des hommes.

Mais tu as failli à ta tâche.

Pour cette raison,

tu dois confectionner ces objets

en un jour.

Lorsque tu auras achevé ton travail,

tu emporteras tout dans le monde des hommes

et enseigneras aux hommes

de suivre ton exemple.

Ce n’est qu’alors que, en nos cieux,

tu pourras te marier et demeurer. »

Obéissant,

j’ai confectionné en un jour

un mortier,

un pilon,

un métier à tisser,

un râteau

et un van.

La jeune divinité a confectionné

des vêtements brodés divins,

des chapeaux

et des colliers.

Ces objets achevés,

le dieu hautement vénérable dit encore :

« Bien.

Emporte tout dans le monde des hommes.

Montre-leur ce que tu as fabriqué,

pour qu’ils fassent de même.

Enseigne aux femmes

qu’elles doivent vivre ainsi

à s’occuper des travaux de couture.

Enseigne-leur aussi

les chants yukar,

les contes oina,

les chants d’amour.

Lorsque tu auras accompli ton devoir,

tu reviendras et je bénirai votre union. »

Obéissant,

je mets sur mon dos

tout ce que j’avais fabriqué.

J’emporte aussi les travaux de couture

exécutés par la jeune divinité

et sors.

J’ai traversé les cieux supérieurs.

Le glissement de ma chute a résonné à mes oreilles,

tel un tourbillon.

J’ai dépassé les cieux inférieurs.

Au terme de ma route,

je suis accueilli par des échos de bataille,

des coups assourdissants.

« D’où cette pétarade,

génératrice de mort,

peut-elle provenir ? »

Intrigué,

j’outrepasse les limites de mon propre pays.

Prêtant attention,

je crois entendre le grondement de la cascade

en amont de la rivière Yupari.

Le cœur léger,

aux abords de la cascade,

je dirige mon regard au point de sa chute.

Sur une grosse pierre,

je découvre une déesse

vêtue de plusieurs vêtements noirs à manches courtes.

À ses côtés, se tient une jeune femme

vêtue de plusieurs vêtements à manches courtes

couleur d’or.

La jeune femme aux vêtements couleur d’or

s’exprime alors :

« La rumeur raconte la chose suivante :

je suis la sœur cadette du dieu seigneur de la cascade ;

toi, tu es la cadette du chef des katken(78).

Bien qu’Ainurakkur

m’ait été destiné,

la fille du dieu seigneur des cieux

a eu de tendres pensées,

a montré un cœur capricieux.

Pour cette raison, maintenant

j’ai perdu mon fiancé. »

Ainsi a-t-elle parlé.

Emporté par la colère,

je me lance désespérément à sa poursuite,

décidé à ne pas la laisser échapper.

Pourtant, avant que je n’arrive,

elle s’est esquivée sous la cascade.

Aussitôt, je me lance à sa poursuite.

Un brusque claquement de porte a résonné.

Je pénètre à sa suite.

Ébloui par l’éclat d’un vrai dieu,

je ne peux rien discerner de l’intérieur de la maison.

Pourtant,

sa colère se lisait clairement sur son visage.

Il me fait de grands reproches :

« Ô rage,

Ainurakkur, ta conduite m’est insupportable.

Parce que ma sœur a tenu de tels propos,

tu te mets en colère.

Tu ne peux te permettre une telle attitude,

va-t’en, va-t’en ! »

À ces mots,

mon cœur s’est apaisé

et je m’en suis retourné.

Je rentre chez moi,

portant encore mes biens sur mon dos.

Cependant,

mon aînée qui m’avait élevé détourne son menton

en signe de désapprobation

et dit :

« Ô rage,

jeune seigneur,

tu es allé en montagne,

et tu rentres après de tels agissements »,

dit-elle en détournant les yeux.

Je dépose mon fardeau en tas

sur la place d’honneur.

« Ma sœur, j’aimerais que tu ailles rassembler tous les villageois. »

Impressionnée par mes paroles,

elle sort prestement, puis revient

accompagnée de tous les villageois.

« Voici les outils exécutés par un homme.

Les hommes doivent fabriquer les mêmes.

Ainsi fraterniserez-vous.

Ces travaux de couture ont été effectués par une femme.

Faites-les porter à vos époux.

Ainsi fraterniserez-vous. »

C’est ainsi que je les conseillai.

Je fais vibrer ma gorge

pour chanter mélodieusement un yukar.

Ensuite,

achevant un conte oina,

je leur dis encore :

« J’ai raconté ces histoires

pour votre agrément,

pour votre plaisir.

De même, j’aimerais que les hommes se divertissent,

s’amusent et chantent des contes d’amour,

en suivant mon exemple. »

M’étant ainsi exprimé,

je m’envole vers les cieux.

Depuis, je vis uni à la fille du dieu des cieux.

Ainsi raconte Ainurakkur.


V



KAMUY-YUKAR 

de Kubodera Itsuhiko


CHANT DE LA DIVINITÉ DU TONNERRE(79)

Rittuna(80)

Humpakpak(81)

 

Je souhaitais me rendre

au village des hommes

aussi je suis descendu du ciel vers le pays des hommes

je suis descendu

au pays des hommes

qui vivent loin au large

je suis descendu

aux pays des Aïnous

je me suis dirigé vers l’embouchure

de la rivière Shishirmuka(82)

ensuite longeant la rivière d’un pas tranquille

je l’ai remontée laissant mon regard se promener

sur les paysages de ce pays

Ce que je souhaitais tant voir

le but de ma visite

n’était autre que le pays des hommes

les villages des hommes la beauté de ces villages

si plaisants et si attirants

Le long de la rivière Shishirmuka

j’ai avancé tranquillement

le chef du village la divinité Okikirmuy

qui avait pris forme humaine

s’amusait dans la rivière

Je me suis dirigé lentement vers le village

et suis arrivé juste au-dessus

La divinité Okikirmuy qui en était le chef

a passé la tête par la fenêtre

s’est tournée vers le haut du village

puis vers le bas du village et a appelé ainsi

« La vénérable divinité doit venir

Hommes femmes tenez-vous bien

et honorons-la de belle façon »

Se tournant vers le haut du village

se tournant vers le bas du village

il a appelé

et tous ont obéi

les femmes les hommes

étaient pleins d’un respect craintif à mon égard

Tranquillement j’ai remonté la rivière Shishirmuka

je suis arrivé lentement juste au-dessus du village

dont Samayunkur était le chef

Samayunkur a passé la tête par la fenêtre

et vers le haut du village

puis vers le bas du village

il a appelé

« L’honorable divinité doit venir

que mes villageois la traitent avec respect »

Vers le haut du village

vers le bas du village

il a appelé ainsi

Sortant d’une maison

est apparue une femme

elle portait un chaudron contenant des eaux sales

qu’elle emmenait à l’extérieur

elle a jeté l’eau sale et a parlé ainsi

« Est-ce parce qu’il est une divinité

qu’il ne doit pas faire cuire le riz lui-même ? »

Ayant déversé l’eau

elle est retournée dans la maison

À nouveau

sortant d’une maison

est apparue une femme

et voici ce qu’elle a fait

Elle s’en est venue tenant de la paille dans les bras

elle l’a plongée dans l’eau

et m’as aspergé le visage

tenant ces propos

« Il ne doit rien faire parce que c’est une divinité ?

J’espère qu’il fait au moins des nattes de paille »

Et elle m’a aspergé le visage

Elle est retournée dans la maison

de sorte que je ne l’ai plus vue

« Humpak pak ! »

Je me suis mis en colère

et j’ai tapé sur le devant du palanquin divin

sur lequel j’étais monté

C’est alors que

le filet d’or à mailles étroites

le filet d’or à grosses mailles

se sont mis à résonner bruyamment « bang bang »

l’extrémité du filet à mailles étroites a résonné « bing bing »

l’extrémité du filet à grosses mailles a résonné « bang bang »

Aussitôt au-dessus du palanquin divin en or

s’est élevé un arc de flammes

Vers le haut du village

vers le bas du village

dont Samayunkur est le chef

les flammes se sont étendues

et le village a disparu

seuls des piliers calcinés se dressaient

Je m’en suis retourné au ciel

je suis rentré chez moi indigné

Je pensais

que pas un seul être humain ne survivrait

mais me retournant

j’ai vu que les deux femmes que j’avais voulu punir

avaient la vie sauve

Irrité

j’ai voulu leur infliger un châtiment divin

Pour punir sévèrement une de ces femmes

j’ai accroché à son sexe

des feuilles de peuplier

pour punir l’autre un peu moins sévèrement

j’ai accroché à son sexe

des feuilles de chêne

les recouvrant complètement

Ainsi raconte la divinité du tonnerre(83).


HISTOIRE DE LA VIEILLE DÉESSE DU FEU(84)

Ape-meru-koyan koyan, matateya tenna

« Ape-meru-koyan koyan, matateya tenna(85) »

Les yeux toujours plongés

dans mes travaux de broderie,

je menais ma vie comme à l’accoutumée,

lorsqu’un jour

mon compagnon, mon mari,

l’homme auquel je suis dévouée,

est sorti de la maison,

six torche-culs, torche-culs d’argent(86)

et six torche-culs, torche-culs de bois

à la main.

Dès lors, le temps a eu beau passer,

il n’est plus rentré.

Cependant, me disant que je n’étais qu’une divinité médiocre,

je suis restée là sans piper mot.

Longtemps j’ai continué de vivre

comme à l’accoutumée,

les yeux toujours plongés dans mes travaux de broderie.

Or, mon divin époux

ne rentrant décidément pas,

j’ai fini par m’inquiéter.

Aussi

j’ai consulté mon aiguille à coudre,

et j’ai vu par divination qu’en fait

la déesse des eaux(87),

la déesse des eaux, en réalité,

était éprise de mon divin époux,

de mon compagnon, mon mari, et de lui seul.

C’est pourquoi elle l’avait invité chez elle

et l’y tenait enfermé.

Lors, j’ai fiché mon aiguille dans

le vêtement que je brodais

et remisé celui-ci derrière moi.

Puis, saisissant une tige de laîche(88),

je l’ai nouée autour de ma taille.

J’ai attaché avec de la soie divine

mes cheveux haut sur ma tête,

ai glissé mes pieds dans mes sandales magiques,

ai enfilé mes mitaines magiques(89),

et fiché résolument dans mon sein

un éventail d’or.

Cela fait, je suis sortie

et me suis dirigée vers la demeure

de la déesse des eaux.

Lorsque j’y ai pénétré,

voici ce que j’ai découvert :

À la place d’hôte,

au bord de l’âtre, était assise

la déesse des eaux, la déesse sereine ;

tandis qu’à la place d’honneur,

mon divin époux,

mon compagnon, mon mari, était installé.

J’ai dirigé mes pas vers la place des invités.

Me fâchant violemment,

je me suis emparée de la crémaillère(90)

et, l’agitant en direction de la place d’honneur

et de la place en bas de l’âtre,

voici ce que j’ai déclaré :

« Holà,

déesse des eaux, déesse sereine !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

Une insolente, une femme outrecuidante,

voilà ce que vous êtes !

Comparons donc nos pouvoirs magiques.

Si je suis vaincue,

nous ferons comme vous l’entendez,

et pour ce qui est de mon compagnon, mon mari,

mon divin époux,

je vous le céderai sur-le-champ.

Mais si c’est vous qui êtes vaincue,

mon divin époux,

mon compagnon, mon mari,

vous ne pourrez jamais le revoir. »

Ce disant,

j’ai sorti mon éventail d’or

et sur la natte de laîche de la place d’hôte

j’ai achevé en hâte mes préparatifs.

Sur une face de mon éventail,

de mon éventail d’or,

deux images, trois images

de rayons de soleil brûlants, de rayons mortels,

sur une face de mon éventail,

de mon éventail d’or,

étaient dessinées.

L’autre face de mon éventail

était ornée de

deux images, trois images

de flammes ardentes, de flammes menaçantes.

Je me suis alors jetée sur la déesse des eaux,

la déesse sereine ;

mais elle aussi a sorti un éventail d’or,

qui se présentait comme ceci :

sur une face de son éventail,

deux images, trois images

de froides nuées étaient dessinées ;

sur l’autre face de l’éventail,

de l’éventail qu’elle avait sorti,

deux images, trois images

d’averses d’été étaient dessinées.

Tournant vers moi le côté de son éventail

où étaient représentées les froides nuées,

doucement, elle a éventé au-dessus de ma tête.

Aussitôt,

une froide averse d’hiver

s’est abattue avec violence.

Cependant,

j’ai sorti mon éventail d’or,

et tourné vers elle

le côté où étaient représentés

les rayons de soleil brûlants, les rayons mortels.

Aussitôt se sont abattus

des rayons de soleil brûlants, des rayons mortels.

Je pensais alors

qu’elle succomberait à ces rayons.

Ne les pouvant en effet supporter,

elle a tourné vers moi la face de son éventail

où étaient représentées les averses estivales,

et une violente pluie d’été s’est aussitôt abattue.

Lors,

j’ai tourné vers elle la face de mon éventail,

de mon éventail d’or,

où étaient représentées

les flammes ardentes, les flammes menaçantes,

et, doucement, j’ai agité vers le haut,

j’ai agité vers le bas

mon éventail d’or.

Aussitôt,

un violent déluge de feu s’est abattu.

Sur la natte de laîche,

des flammes ardentes, des flammes menaçantes

sont tombées,

qui ont [commencé à] lécher les murs.

La traîne de l’habit,

du vêtement que portait

la déesse des eaux s’est enflammée.

Le beau vêtement brodé de la déesse sereine

a pris feu

à la pliure de la longue traîne.

Lors

la déesse des eaux s’est repentie

en ces termes :

« Çà ! vraiment,

pour mes méfaits, mes crimes,

je suis bien durement punie !

S’il en est ainsi,

je n’ai plus qu’à faire mes excuses.

Déesse vénérable, déesse sereine,

daignez vous apaiser. »

À ces mots,

j’ai réfléchi

en pesant le pour et le contre,

et me suis demandée :

« Alors que l’on vous a fait descendre

des contrées célestes dans le monde des humains

afin que, toutes deux,

vous gouverniez ces contrées,

comment pourrais-tu

la punir d’une mort abominable,

sous prétexte qu’elle t’a fâchée

en te manquant de respect ! »

Ainsi ai-je pensé

et, me précipitant tête baissée contre la porte(91),

je suis retournée furieuse chez moi.

Par la suite,

j’ai de nouveau vécu

en ne me préoccupant plus que de ma broderie ;

lorsqu’un jour

la porte s’est ouverte,

et voici ce que j’ai aperçu :

mon époux divin,

mon mari, mon compagnon, est entré,

un sac en roseau à la main,

et il a posé ce sac en roseau à la place d’honneur.

Cependant,

au moment de me tourner vers lui,

au moment de lui faire face,

un dégoût m’a pris,

et je n’ai pas bougé.

Pendant un temps,

nous nous sommes contentés de fixer

le centre de l’âtre ;

puis il a ouvert le sac sur la place d’honneur,

et voici ce que j’ai découvert :

des joyaux, six joyaux divins,

s’y trouvaient,

qui illuminaient tout alentour.

Sortant ces six joyaux,

voici ce qu’il a déclaré :

« Déesse ma femme !

J’ai scrupule à rentrer ici

sans avoir expié mes méfaits ;

voici donc mon droit d’entrée. »

Ainsi a-t-il parlé,

mais moi je n’ai pas répondu.

Pendant un temps,

nous avons gardé le silence.

Puis j’ai refermé le sac en roseau,

l’ai posé sur l’estrade aux trésors,

et, depuis ce jour,

nous vivons dans l’harmonie.


CHANT DU DIEU OURSON(92)

Uewewe we

« Uewewe we(93) »

Chaque jour, sans changement,

je vivais nourri

par mon père humain,

par ma mère humaine.

Un jour,

mon père est sorti, s’est approché de moi(94)

et m’a prié,

frottant ses mains maintes et maintes fois,

frottant ses mains par deux fois, par trois fois :

« Tu m’es très cher.

Te faire partir cet hiver

me cause trop de chagrin.

Je vais attendre encore un hiver,

encore une année, rien qu’une année,

avant de t’envoyer chez ton père divin,

chez ta mère divine,

à qui, sur ton dos, tu porteras en cadeau

des gâteaux de riz et du sake.

À ce sujet,

j’ai déjà confié mes intentions

à ton père divin,

à ta mère divine. »

Ainsi parla mon père humain.

Par la suite,

j’ai vécu comme à l’accoutumée.

Je ne puis exprimer à quel point

j’ai été choyé,

tant à chaque instant

j’ai été nourri avec affection, nourri avec amour.

Bientôt l’hiver a passé.

Lors, un jour

mon père, mon père humain,

est venu près de moi et m’a parlé :

« Cette année,

il est temps que je te fasse partir.

Auparavant,

j’irai commercer avec les Shisam.

Je rapporterai du sake, beaucoup de sake,

car je veux fêter ton départ en grande pompe. »

Ainsi me dit père humain,

puis il prit la mer.

En son absence,

ma mère humaine vivait en compagnie de ses servantes.

Le temps s’écoulait, elle s’est mise à souffrir

de quelque maladie,

de quelque chagrin.

Elle restait alitée,

incapable de me nourrir ou de vaquer à ses devoirs.

Alors, elle donna cet ordre à ses servantes :

« Nous avons quantité de nourriture.

J’aimerais que vous cuisiniez

de main de maître

de savoureux mets pour notre ourson »,

commanda-t-elle.

Cependant,

les servantes agissaient de la sorte :

elles cuisinaient dans la marmite

des mets succulents,

les mangeaient entre elles,

puis m’apportaient le bouillon,

qu’elles versaient à même la cage.

Le ventre creux,

j’en léchais chaque parcelle avec avidité.

Peu à peu, affaibli,

tenaillé par la faim,

le jour comme la nuit,

je faisais retentir mes lamentations : « Hoi, hoi. »

Ma mère humaine,

en larmes,

a rappelé à l’ordre ses domestiques :

« Mes servantes !

Donnez-vous à notre ourson des mets savoureux à manger

ainsi que je l’ai commandé ?

Le jour comme la nuit,

il ne cesse de gémir de rage ! »

dit-elle, interrompue par ses pleurs.

Les servantes ont rétorqué :

« Quels que soient les mets que nous lui cuisinions,

quoique nous lui donnions à manger,

cet ourson est de mauvaise humeur. »

Ainsi ont-elles parlé.

Ma mère humaine était à l’agonie,

elle était prête à passer de vie à trépas.

Je pensais qu’à l’heure qu’il était

mon père, mon père humain, était sur le chemin du retour.

Pourtant, souffrant par trop de la faim,

j’agonisais,

j’étais prêt à passer de vie à trépas.

Lors, un soir, j’ai brisé ma cage,

je suis sorti et me suis enfui dans les montagnes.

Terriblement affamé,

je marchais péniblement, chancelant.

Je suis allé chez dame Châtaignier,

mais, lorsque je lui ai demandé l’hospitalité :

« Cette année n’a pas été fructueuse(95),

je ne puis accueillir un gros mangeur comme toi »,

me répondit dame Châtaignier.

En pleurs,

j’ai repris la marche,

je suis allé chez dame Chêne,

mais, lorsque je lui ai demandé l’hospitalité,

voici ce que dame Chêne m’a répondu :

« Cette année, la nourriture me fait défaut,

je ne puis accueillir un gros mangeur comme toi. »

En pleurs,

j’ai repris la marche,

je suis allé chez dame Noyer,

et, lorsque je lui ai demandé l’hospitalité,

voici ce que dame Noyer m’a répondu :

« C’est pour moi une année d’abondance que celle-ci.

J’ai suffisamment de réserves

pour héberger sans gêne

un gros mangeur comme toi. »

Ainsi a-t-elle parlé.

Je séjournai chez dame Noyer,

qui m’alimentait avec grand soin.

Ainsi ai-je vécu tout un hiver chez dame Noyer.

Un jour, dame Noyer me dit :

« Mon ourson !

Écoute bien ce que j’ai à te dire.

Comme tu es le fils d’un dieu vénérable,

d’un dieu de haut rang,

j’ai crainte à te garder chez moi

sans fin.

À bien examiner la situation,

ton père humain,

son commerce conclu,

est revenu après ta disparition.

Affligé, il s’est alité,

puis partait de temps à autre à ta recherche.

Il a parcouru en vain

deux montagnes, trois montagnes.

Rentré chez lui désespéré,

il demeure allongé

sans même travailler.

Quant à ta mère humaine,

sa vie n’est que pleurs et regrets pour toi.

Cela parce que,

cependant que ta mère humaine souffrait

de quelque mal, de quelque chagrin,

les servantes n’ont fait que se gaver,

t’abandonnant sans nourriture.

Affamé, à l’agonie,

tu t’es enfui et es venu te réfugier chez moi.

C’est pourquoi je t’ai hébergé,

mais, depuis,

déjà un hiver s’est écoulé.

En rêve,

j’ai dit à ton père humain

t’avoir sustenté.

Te sachant ici,

il va certainement venir te quérir

et je pense te restituer

à ton père humain. »

Ainsi parla dame Noyer.

Deux jours, trois jours écoulés,

à l’extérieur de la maison de dame Noyer,

des aboiements de chiens en meute

se firent échos.

Dame Noyer dit alors :

« Tu devrais jeter un œil à la fenêtre. »

Me penchant par la fenêtre des dieux,

j’ai vu alentour,

autour de la maison de dame Noyer,

des chiens qui tournaient d’excitation.

Alors que je contemplais la scène

sans penser un instant être pris au dépourvu

de la sorte,

dame Noyer m’a brusquement saisi par-derrière

et m’a poussé par la fenêtre.

J’ai atterri dehors.

Sans tarder, les chiens m’ont encerclé.

Soudain,

sorti je ne sais d’où,

mon père humain est apparu

et a chassé les chiens.

Se prosternant devant moi,

il a dit :

« Mon ourson !

Écoute ce que j’ai à te dire.

Absorbé dans les préparatifs de ton départ,

je suis parti commercer avec les Shisam.

En mon absence,

ma femme a contracté quelque maladie,

quelque chagrin.

De fait, elle n’a pu prendre soin de toi,

les méchantes servantes n’ont nourri qu’elles-mêmes.

Indigné, tu t’es évadé.

Tout cela, je l’ai appris en rêve par dame Noyer.

Apprenant quel était ton asile,

je suis venu te chercher.

Ne nous en veux point,

si tu acceptes ces paroles qui viennent du fond du cœur,

rentre avec moi.

Je suis soucieux de t’envoyer

chargé d’inau, de sake et de délicieuses victuailles.

Tu les emporteras comme cadeaux

à ton père divin,

à ta mère divine.

Nul doute que ton père divin, ta mère divine s’en réjouiront. »

Ainsi parla mon père humain,

les yeux emplis de larmes

et en me vénérant.

Serein, je lui ai pris la main

et, tandis que je la léchais,

par deux fois, par trois fois,

à son tour, il me flattait.

Ensuite,

paisiblement,

nous avons quitté la montagne

pour rejoindre en aval

la maison de mon père humain.

Tout en pleurs,

ma mère humaine est venue m’accueillir :

« Par l’œuvre de quel dieu malfaisant,

de quelle divinité maléfique

suis-je tombée malade en l’absence de mon époux ?

Le jour où j’ai délaissé le devoir

de préparer des mets savoureux pour mon ourson

et confié cette tâche à mes servantes

insensibles et aux desseins malveillants,

mon ourson a fui et je n’en ai rien su.

Grâce à une divinité,

mon ourson est revenu à moi ! »

dit mère humaine.

Lors

ils m’ont nourri avec grand soin.

Mon père humain a travaillé avec ardeur

à la confection du sake.

Bientôt le sake fut prêt.

Les femmes, les hommes

se sont rassemblés et se sont fébrilement activés ;

ceux qui ciselaient et rabotaient les inau

faisaient de concert courir leur dague,

les autres s’attelaient aux préparatifs.

Enfin,

le jour de mon départ fut arrêté.

Mon père humain a invité les hommes du village,

ils m’ont fait jouer avec entrain(96),

jusqu’au moment où j’ai dû partir.

Le sake échangé, le sake japonais troqué

et du sake aïnou m’ont été offerts.

Recevant aussi gâteaux de riz et inau,

j’ai été célébré avec exaltation.

Mon père humain a prié et honoré dame Noyer

et, à part, lui a envoyé

du savoureux sake et des inau.

J’ai chargé sur mon dos les cruches de sake et les inau

et je suis rentré chez mon père divin,

ma mère divine.

Mais, déjà avant que je n’arrive,

sur la place d’honneur s’alignaient

sake, gâteaux de riz et victuailles appétissantes

jusqu’à la submerger totalement.

Mon père divin,

ma mère divine

m’ont accueilli avec joie

et ont invité les dieux lointains,

les dieux proches.

Tous se sont ralliés.

Nous avons régalé nos convives

avec le sake que j’avais rapporté,

et l’on ne participa à meilleur banquet.

Bientôt les dieux ont présenté leurs remerciements

puis se sont retirés.

Maintenant

que me voici devenu un dieu vénérable(97),

je ne sors que pour des causes importantes

et demeure auprès de mon père divin,

de ma mère divine.

De temps à autre,

je regarde derrière moi,

du côté de mon père humain,

de ma mère humaine,

je constate qu’aucun enfant n’égaye leur union

et leur accorde un fils et une fille.

Je prends mes dispositions

pour en informer, en rêve, mon père humain.

En retour,

mon père humain m’honore

comme si j’étais un dieu proche,

comme si j’étais à ses côtés.

Depuis,

grâce au sake aïnou, grâce aux inau,

je vis sans jamais rouler les nattes(98).

Lors, je poursuis mon existence

en acquérant la noblesse des anciens.

Ainsi raconte le dieu Ourson.


HISTOIRE DE LA FILLE DU DIEU QUI RÈGNE SUR LA MONTAGNE(99)

Wei weinou

« Wei weinou(100) »

Jour après jour, je menais mon existence,

moi, fille du dieu qui règne sur la montagne(101).

J’avais un petit frère aîné et un grand frère aîné.

Nous vivions tous ensemble avec mon père et ma mère.

Toutefois,

il m’était strictement défendu de sortir,

et je vivais en observant cette interdiction.

Lorsque mes aînés partaient à la chasse,

ils disaient :

« Surtout, ne laissez pas sortir notre jeune sœur.

Père, mère, soyez vigilants,

veillez attentivement sur elle. »

Et ils menaient leur vie,

en vadrouille le plus clair du temps,

comme à l’accoutumée.

Mais, un jour,

profitant de l’inattention

de mon père et de ma mère,

je me suis échappée,

je me suis échappée

en emportant un grand sac.

Ne me sentant plus de joie,

je suis descendue,

bondissant, galopant le long de la rivière ;

je suis descendue

en croquant des brins d’herbe,

en broutant à la hâte,

et voici ce que je me disais :

« Si jamais tu aperçois un Aïnou quelque part,

tu le tues et le manges. »

Ainsi pensais-je en descendant la montagne,

[lorsque j’ai rencontré] des fourrés marécageux

qui s’étendaient à perte de vue.

Comme j’entrais dans ces fourrés en trottant,

le chant d’une femme m’est parvenu de l’aval,

qui s’élevait haut dans les cieux.

Ne me sentant plus de joie,

j’ai couru dans sa direction :

une femme [se trouvait bien là],

qui fauchait l’herbe en chantant.

Ne me sentant plus de joie,

je me suis précipitée sur elle et l’ai tuée.

Lors, j’ai dévoré cette femme, cette femme morte,

jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.

Puis j’ai fauché de l’herbe,

que j’ai mise dans le grand sac sur mon dos.

Je m’en suis retournée,

suis rentrée chez mon père et ma mère,

et j’ai déposé sur la natte le fardeau dont j’étais chargée.

Ensuite, j’ai placé sur le foyer une grande marmite

et, me penchant au-dessous,

ai soufflé sur le feu pour l’attiser.

J’ai rempli à ras bord la grande marmite

des herbes ramassées,

mais voici la tournure qu’a pris la cuisson :

d’un côté de la marmite,

s’est mise à bouillonner une écume sanguinolente,

tandis que l’autre côté de la marmite

montrait le bouillon habituel.

Voyant cela,

mon père et ma mère

sont entrés dans une colère terrible

et ils ont dit :

« Maudite fille !

Se pourrait-il

que tu aies commis quelque méfait ?

Ce bouillon cuit de bien étrange façon ! »

Ce disant, mon père a retiré la marmite du feu,

l’a emportée dehors et a jeté le contenu.

Peu après, le soleil s’est couché ;

c’est alors

qu’un message de la déesse du feu nous a été transmis(102),

qui disait :

« La fille du dieu qui règne sur la montagne

a tué une femme ;

aussi,

à moins que l’on ne ressuscite cette femme,

j’enverrai [croupir] le dieu qui règne sur la montagne et les siens

au pays souterrain, au pays sombre et humide. »

Tel était le message qui nous est parvenu.

Lors, mon père s’est emparé du tisonnier

et m’a battue avec depuis l’autre côté du foyer.

Il a dit en me couvrant d’injures :

« Maudite fille !

Alors que nous t’avions défendu de sortir,

craignant que tu commettes ce genre de méfait,

tu t’es échappée,

et voilà ce qui est arrivé ! »

Et, ce disant, mon père me battait.

À cet instant, mes aînés sont rentrés

eux aussi.

« Il est arrivé malheur :

à cause de l’odieux comportement

de cette maudite fille,

nous sommes tancés par la déesse du feu. »

Sur ces mots de mon père,

mes frères sont ressortis ensemble.

Ils ne sont rentrés ni du jour ni de la nuit.

Ce n’est que le lendemain

que mes aînés sont revenus,

et voici qu’ils ont dit :

« Petite sœur !

Accompagne-nous dans la montagne. »

Lors,

ne me sentant plus de joie,

j’ai préparé mes affaires et,

accompagnée de mes frères,

suis partie dans la montagne.

Nous avons marché, grimpé sans but.

[Finalement] nous sommes descendus le long d’une vallée,

d’un vallon encaissé.

Du fond,

s’élançaient des plantes grimpantes(103).

Elles venaient s’entortiller

jusqu’à la cime des arbres

plantés au bord de la falaise en surplomb.

Au bord de la falaise,

mes frères m’ont attrapée par les mains,

balancée dans les airs,

et je me suis prise au beau milieu

des plantes grimpantes.

Lors, le plus âgé a dit :

« Maudite sœur !

Nous ne t’avons pas amenée ici

dans de bonnes intentions.

Puisque tu as [désobéi] allègrement,

nous allons t’abandonner ici,

te laissant pendue dans les arbres,

et voici ce qui va se passer :

quand le vent soufflera du sud,

tu seras ballottée vers les falaises en amont,

quand le vent soufflera du nord,

tu seras ballottée vers les falaises en aval,

et ainsi de suite,

la nuit comme le jour.

Pendant ce temps,

il adviendra

que des matatampu(104) te pousseront sur le corps.

Bientôt, ces matatampu te couvriront entièrement,

ainsi qu’une maison.

À l’évidence, tu as mauvais coeur,

le crime que tu as commis le prouve.

Aussi, les bonnes années,

les matatampu ne donneront pas un seul fruit.

Tu te réjouiras des années maigres,

lors les matatampu foisonneront sur ton corps

à l’en faire ployer.

En conséquence, les oiseaux viendront du nord

et se poseront sur toi.

Ils se mettront à manger les matatampu,

tant et si bien qu’ils feront en jacassant

un terrible raffut,

un tapage considérable en mangeant les matatampu.

Puis, sur ton corps,

pisseront ceux qui voudront pisser,

fienteront ceux qui voudront fienter,

et, bientôt,

la puanteur de la pisse,

la puanteur des fientes

gêneront ta respiration.

Il en sera ainsi durant de nombreuses années,

durant de longues années.

Tu as mauvais fond,

tu as mauvais cœur,

le crime que tu as commis le prouve.

C’est pourquoi,

aux matatampu poussées sur toi,

les hommes ne voudront pas toucher,

les dieux mêmes ne voudront pas toucher,

seuls les démons [oseront] s’en repaître.

Voilà comment nous, tes frères,

allons te faire périr d’une mort ignoble. »

Le plus âgé ayant ainsi parlé,

mes frères s’en sont retournés.

Depuis lors, [tout se passe] comme il avait dit :

quand le vent souffle du sud,

je suis ballottée vers les falaises du haut de la vallée,

quand le vent souffle du nord,

je suis ballottée vers les falaises du bas de la vallée,

et pendant ce temps,

en vérité, les matatampu poussent sur moi,

recouvrant mon corps comme un couvercle.

En outre, il advient que, les années maigres,

les matatampu profilèrent sur mon corps

à l’en faire ployer,

tandis que, les bonnes années,

elles ne donnent pas un seul fruit.

Ainsi passent les ans,

et, quand les matatampu foisonnent,

du sud comme du nord s’en viennent

toutes sortes d’odieux oiseaux qui se posent sur moi

et mangent les matatampu.

Ils font en jacassant un terrible raffut,

un tapage considérable en mangeant les matatampu.

Ils me pissent dessus, me fientent dessus,

et la puanteur de la pisse, la puanteur des fientes

m’étouffant, je dépéris sans même pouvoir en finir.

Il en est ainsi depuis de nombreuses années,

depuis de longues années.

Pour une mort ignoble, c’est une mort ignoble !

En fin de compte,

j’ai compris que mes frères,

ayant ressuscité la femme que j’avais tuée,

étaient rentrés à la maison pour me châtier.

Ça n’est qu’en trépassant que j’ai réalisé cela,

c’est pourquoi

« à l’avenir, filles du dieu Ours,

n’ayez point mauvais cœur ».

Ainsi raconte la fille du dieu qui règne sur la montagne.


CHANT DU CHEF LIÈVRE(105)

Tanne tô

« Tanne tô(106) »

Taillant un fourreau, sculptant un fourreau

pour un sabre sacré,

je m’appliquais avec zèle

et vivais attaché à cette unique préoccupation.

Alors que je menais depuis toujours

cette vie sans changement,

un jour,

devenu mélancolique

par tant de monotonie,

j’ai rangé derrière moi mon travail,

puis me suis habillé

et suis sorti.

Là, longeant la rivière,

je bondissais d’une patte agile,

étirant mon corps loin en avant.

Mes bonds,

qui me menaient en aval de la rivière,

faisaient

« chashchash » sur la berge de galets,

« chashchash » sur la berge boisée.

Accompagné par ce crissement,

je longeais la rivière

d’une patte agile,

étirant mon corps loin en avant.

Je poursuivai vers l’aval

pour enfin atteindre la plage.

Sur cette plage de sable,

alors que je bondissais,

tantôt à l’ouest,

tantôt à l’est,

tournant en rond,

j’ai aperçu à l’horizon

le fils du dieu Orque,

s’approcher de la terre ferme.

Sans le quitter des yeux,

je bondissais et sautais sur le sable,

tandis que le fils du dieu Orque

atteignait le point de rencontre

entre les petites vagues et celles du lointain océan.

Sans le quitter des yeux,

tantôt vers l’ouest,

tantôt vers l’est,

d’une patte agile,

étirant mon corps loin en avant,

sur le sable je bondissais et sautais.

Pendant ce temps,

le fils du dieu Orque

au cœur des vagues

silencieusement émergeait,

puis

silencieusement replongeait

sous leurs crêtes,

étirant son corps loin en avant.

Mais moi, sans le quitter des yeux,

d’une patte agile, le corps bien étiré,

je ne cessais de bondir.

Le fils du dieu Orque a dit alors :

« Hé, toi, chef lièvre !

Écoute bien ce que je vais te dire.

Le vieux sage de la mer, le dieu de la mer(107)

m’a confié ces paroles :

“Je m’ennuie de solitude,

j’ai envie de boire du sake en bonne compagnie.

Va sur la terre ferme

inviter le chef lièvre.”

Chargé de ce message,

je suis venu à terre.

Grâce aux cieux,

tu es venu à ma rencontre sur cette plage,

chef lièvre.

Allons, monte sur mon dos,

je vais t’emmener dans la demeure

du vieux sage de la mer. »

À ces paroles,

je lui ai répondu :

« Est-ce bien là la vérité ?

Ne me racontes-tu pas de mensonges ? »

À ma question,

le fils du dieu Orque

m’a assuré de sa sincérité.

Alors de la plage,

je me suis élancé et ai atterri juste

entre les nageoires dorsales

du fils du dieu Orque.

Ensuite,

le fils du dieu Orque a nagé

droit vers l’horizon.

Finalement,

nous avons atteint la frontière

entre la mer lointaine et la mer proche,

où le fils du dieu Orque

a pris la parole :

« Je t’ai dit

être venu sur la terre ferme

pour t’inviter,

mais ce n’était pas des paroles véridiques,

ce n’était pas des paroles sincères.

Persuadé que tu refuserais de me suivre

si je t’en avais fait part plus tôt,

j’ai préféré me taire.

Je vais maintenant t’avouer

le motif exact de mon invitation.

Écoute bien :

le vieux sage de la mer,

le dieu de la mer, a une fille.

Malheureusement, sa fille souffre

de quelque maladie,

de quelque chagrin,

et aujourd’hui déjà elle est à l’agonie,

presque à moitié morte.

Pourtant, elle a ainsi parlé :

“Vois-tu, si je mangeai le foie cru

du chef lièvre,

je guérirais.”

En entendant ces paroles,

le dieu de la mer m’a envoyé comme messager

sur la terre ferme.

Mais, en y arrivant,

j’ai pensé que tu refuserais de venir avec moi,

alors je t’ai menti

pour t’emmener jusqu’ici. »

Ainsi parla le fils du dieu Orque,

à qui j’ai répondu :

« Si telle est la vérité,

si tu me l’avais contée alors,

mon foie véritable, mon vraie foie

aurais-je été chercher chez moi.

Quel dommage !

Pourquoi donc m’avoir raconté

une telle histoire ?

Ayant un faux foie,

un mauvais foie sur moi,

c’était vraiment inutile

de venir ensemble jusqu’ici.

Ne me ramènerais-tu pas à nouveau

sur la terre ferme ?

Sorti me promener sur la plage,

j’ai laissé à la maison

mon foie véritable, mon vrai foie,

pour emporter

mon faux foie, mon mauvais foie.

Tu m’as alors invité

et je t’ai suivi,

mais, puisque

tu m’as menti,

ramène-moi sur le continent,

et alors nous repartirons ensemble

avec mon vraie foie, mon véritable foie. »

Lui ayant ainsi parlé,

à son tour

il me demanda :

« Est-ce bien vrai,

n’est-ce pas là tromperie ? »

Je lui ai confirmé

l’authenticité de mes paroles.

Puis, faisant demi-tour,

nous sommes retournés vers la terre ferme.

Nous avons nagé, jusqu’à atteindre

finalement

l’écume des dernières vaguelettes.

De là,

depuis le dos du fils du dieu Orque,

j’ai bondi d’un seul élan

sur la plage de sable.

D’un rire moqueur,

je lui ai tenu ces propos :

« Je vais chercher

mon vrai foie, mon foie véritable.

Je te dis cela bien que

cela ne soit absolument pas vrai,

mais pas du tout une histoire vraie. »

En entendant ces paroles,

le fils du dieu Orque

m’a dit mille et une insanités,

m’a insulté sans vergogne.

Le regardant s’éloigner,

j’ai longé la rivière vers l’amont

et suis rentré chez moi.

J’ai sautillé de bonheur

pour avoir su préserver

ma vie de justesse.

Depuis, à nouveau,

je taille un fourreau,

je grave un fourreau

pour sabre sacré,

me consacrant à cette unique activité,

n’accordant mon regard qu’à cette seule tâche.

Toujours et encore,

je ne fais plus que cela.

Ainsi le chef lièvre raconte-t-il son aventure(108).


HISTOIRE DU DIEU SERPENT-DRAGON(109)

Tokan tô

« Tokan tô(110) »

À l’amont de mon grand étang,

je vivais seul ;

sans changement, comme à l’accoutumée,

je menais ma vie.

Or, dieux ou humains,

quiconque s’approchait de mon grand étang

était terrassé par ma puanteur effroyable.

C’est ainsi que je vivais,

lorsqu’un jour,

depuis l’aval, une voix humaine m’est parvenue.

À bien y regarder,

j’ai distingué un homme qui marchait vers moi.

« Quand quiconque s’approche de mon grand étang,

fût-il dieu, trépasse,

celui qui maintenant s’en vient

ne doit plus vouloir de la vie ! »

ai-je pensé.

Cependant,

l’homme s’est approché,

est descendu jusqu’au bord de mon grand étang,

et, pendant un temps,

s’y est tenu debout, pensif.

Puis il s’est adressé à moi :

« Holà !

Ce que je vais vous dire,

dieu qui demeurez en ces lieux,

écoutez-le bien.

À dire vrai, sans mentir,

voici ce qui arrive :

lorsqu’ils vous ont fait

descendre des cieux

dans le monde des hommes,

les dieux, s’étant concertés,

ont décidé de vous envoyer

dans ce grand étang

afin que vous y fondiez votre village.

C’est par la volonté des dieux

que vous êtes descendu du ciel dans ce grand étang,

et que, jusqu’aujourd’hui,

dans ce grand étang avez vécu.

À présent, pourtant,

vous êtes las d’habiter ces lieux.

Aussi suis-je venu

vous informer de l’endroit

où vous devez maintenant vous rendre.

Partant d’ici, remontez le long de la rivière,

loin vers l’amont ;

vous trouverez un confluent.

Remontez le long de l’affluent de l’ouest,

et, lorsque vous parviendrez

à la source de cet affluent de l’ouest,

regardant loin devant vous,

voici ce que vous verrez :

un village aux demeures serrées,

au-dessus duquel plane une calme atmosphère.

Au milieu de ce village,

une maison grande comme une montagne,

une maison gigantesque et splendide

se dresse.

Dans la cour de cette grande maison,

de nombreuses femmes et de nombreux hommes 

pilent du millet pour faire des gâteaux.

Montant dans le village,

vous arriverez devant cette grande bâtisse et,

sans faire de manières,

dans cette grande bâtisse entrerez.

Là,

un vieil homme et une vieille femme

seront assis côte à côte, à la place d’hôte.

Vous vous assiérez au bord de l’âtre,

et le vieil homme parlera ainsi :

“Ma fille,

écoute bien ce que je vais te dire.

Je n’ai point de fils pour me succéder ;

je n’ai que toi, ma fille, pour unique enfant.

Voyant cela,

les dieux se sont concertés

et ils ont pris la décision suivante :

je dois te marier à un grand dieu,

ainsi prendra-t-on soin de moi

jusqu’à la fin de mes jours.

Cela étant fixé,

les dieux ont délibéré et décidé

que je devais te donner en mariage

au dragon volant, le grand dieu.

Voilà pourquoi

le dieu mon neveu(111) s’en est venu.

Offrons-lui donc à manger.”

Ainsi parlera le vieil homme.

Cependant,

les nombreux hommes et les nombreuses femmes,

rassemblés dans la maison,

courront en tous sens,

s’activant à la cuisson des gâteaux de millet.

Lors,

on apportera de l’extérieur un poisson d’argent,

que l’on installera

sur un plateau d’argent.

Puis on reposera le plateau à la place d’honneur,

et, comme on vous régalera de ce poisson,

vous lui rendrez grâce.

Vous mangerez

ce poisson succulent, extrêmement savoureux,

et, dès lors, vivrez avec la fille

de ce vieillard, de ce vieil homme,

pour femme.

Ainsi, vous deviendrez

un dieu d’autant plus respectable.

C’est pour vous dire votre avenir

à compter d’aujourd’hui

que je suis venu. »

Voilà ce que l’homme a déclaré.

À part moi,

je me suis gaussé en pensant :

« Celui-là qui n’est qu’un homme

ose m’expliquer

ce que je dois faire !

Qu’est-ce à dire ? ! »

Quant à l’homme, il s’en est retourné.

Par la suite,

j’ai vécu sans changement.

Un jour, pourtant,

une envie m’a pris de remonter la rivière.

Lors, vers l’amont,

je me suis traîné, traîné,

j’ai rampé, rampé.

De la sorte, avançant toujours

en direction de la lointaine source,

j’ai trouvé le confluent.

Remontant le long de l’affluent de l’ouest,

je suis parvenu à sa source et,

regardant devant moi,

voici ce que j’ai vu :

comme on me l’avait dit,

un village aux demeures serrées,

au-dessus duquel planait une calme atmosphère.

Sans le quitter des yeux,

je me suis traîné, traîné,

j’ai rampé, rampé,

j’ai avancé.

Au milieu du village,

une maison grande comme une montagne,

une maison gigantesque se dressait.

Devant la maison,

de nombreux hommes et de nombreuses femmes

étaient rassemblés,

qui pilaient du millet pour en faire des gâteaux.

Je suis arrivé devant la maison

et, sans me demander si ma vue effraierait,

sans hésitation, y ai pénétré.

Passant par la place des invités,

je me suis dirigé vers la place d’honneur.

À la place d’hôte au bord de l’âtre,

un vieil homme et une vieille femme

étaient assis côte à côte.

Dans la demeure,

sont entrés de nombreux hommes et de nombreuses femmes, qui, courant en tous sens,

se sont activés à la cuisson des gâteaux de millet.

À cet instant, le vieil homme a dit :

« Ma fille,

au dieu Serpent-Dragon, au dieu mon neveu,

les divinités, se concertant,

ont décidé de te marier.

C’est pour cela

que celui-ci s’en est venu. »

Comme il avait dit cela,

on a apporté de l’extérieur un poisson d’argent,

poisson d’argent que l’on a déposé

sur un plateau d’argent.

Lors,

le vieil homme s’est adressé à moi :

« En tout cas,

c’est bien pour devenir mon fils(112)

que vous êtes venu.

[Acceptez] ce poisson d’argent :

nous l’avons apporté pour vous en régaler. »

Voilà ce qu’a dit le vieil homme.

Obéissant à ses paroles,

j’ai tiré à moi le plateau

que l’on m’offrait

accompagné d’un petit couteau d’argent,

et j’ai goûté le poisson.

Il était vraiment d’une saveur sans pareille.

Aussi l’ai-je mangé tout entier.

Lors, brutalement,

j’ai senti une douleur dans mon ventre,

et suis tombé allongé sur mon siège, à la place d’hôte.

Là où, juste avant, se trouvait une maison

dans laquelle j’avais cru entrer,

ne se dressait en réalité nulle bâtisse.

Il m’avait aussi semblé

que de nombreux hommes et de nombreuses femmes

étaient rassemblés en ces lieux,

mais, en vérité, j’avais été exilé au village des abeilles,

au pays des abeilles.

Lors, le vieillard a dit :

« Maudit Dragon,

écoute bien ce que je vais te dire.

Celui que l’on a fait descendre

des célestes contrées

avec ses semblables

pour fonder un village en ces lieux,

c’est bien moi, le chef des abeilles.

Je vis depuis dans ce pays désolé et silencieux

où j’ai bâti mon village.

Nous autres avons l’âme si féroce

que les dieux eux-mêmes nous redoutent ;

aussi je pensais que personne,

pas même un dieu, n’oserait approcher d’ici.

Or, le dieu Okikurmi connaît,

allez savoir comment, l’endroit où nous demeurons.

Ainsi, pour que je te punisse de tes méfaits

et de ton sale caractère,

le dieu Okikurmi t’a berné

et ta attiré chez nous.

Auparavant,

il m’a adressé un message qui disait :

“Si vous demeuriez avec eux dans le village des hommes,

dans le pays des hommes,

ni les humains ni même les dieux

ne pourraient survivre.

Vénérable dieu, chef des abeilles,

pour la première fois

j’en appelle à votre courage inégalable :

j’envoie chez vous le Dragon,

le grand dieu maléfique,

et vous prie

de le châtier à ma place.”

C’est ainsi que le dieu Okikurmi

t’a attiré en ces lieux.

Comme il l’a dit, tu as donc été amené ici

pour que je te punisse ;

aussi tu ne pourras plus jamais vivre

au pays des hommes,

en compagnie des hommes. »

Voilà ce qu’a dit le vieillard.

Lors, pour la première fois,

je me suis rendu compte,

j’ai réalisé que

le dieu Okikurmi m’avait trompé pour me punir,

pour faire en sorte que je ne puisse plus habiter

[dans mon grand étang].

C’est ainsi que j’ai trépassé

d’une mort ignominieuse,

d’une mort misérable.

Dragons, à l’avenir

n’ayez point mauvais cœur.

Ainsi raconte le dieu Dragon.


HISTOIRE DU DIEU RENARD(113)

Pau chouwa chopa hum hum hum, Huwa e e pau

« Pau chouwa chopa hum hum hum, Huwa e e pau(114) »

Comme à l’accoutumée, sans changement,

je menais ma vie,

lorsqu’un jour,

de l’aval, m’est parvenue la voix

d’un homme qui approchait.

À bien y regarder,

j’ai vu qu’il s’agissait d’Okikurmi,

l’homme divin.

Se tournant vers moi,

il a dit :

« Dieu Renard !

Écoute attentivement

ce que je vais te dire.

Le comportement des tiens

étant brutal et irritant,

je suis venu vous punir.

Toi et tes semblables, partez tous pour le pays

que ni l’oiseau ni l’homme n’habitent.

Vous ne pouvez plus vivre ici,

sur ces terres que je gouverne. »

Voilà ce qu’a dit Okikurmi, l’homme divin.

À cause des méfaits de mes méchants sujets,

il avait donc été décidé

que nous serions tous bannis,

moi y compris !

Pour comble de malheur,

j’ignorais où se trouvait ce pays

que ni l’oiseau ni l’homme n’habitent.

Décidant malgré tout de m’y rendre,

j’ai répondu :

« En l’occurrence, dieu Okikurmi,

veuillez écouter ce que j’ai à dire.

Outre le dieu qui dirige les poissons,

les fait croître et multiplier,

existent aussi les divinités

de la source de la rivière Shikot(115),

dont le rôle est de guider ces poissons

jusqu’à nous.

À la source de la rivière Shikot,

il y a un grand lac.

C’est dans ce lac qu’elles gouvernent

que vivent ces divinités.

Le nom de l’aîné de ces dieux est Nishreporaye

celui du puîné, Nishukoraye(116).

Ici, sur la terre des hommes,

le poisson afflue en bancs ;

or mes semblables ne mangent nullement

celui que font venir les hommes,

mais celui qui nous est envoyé exprès

par ces deux nobles divinités.

Si, malgré cela, le dieu Okikurmi se fâche

et accuse les miens, soit,

je pars dans l’instant pour ce pays

que ni l’homme ni l’oiseau n’habitent,

peu importe où il se trouve. »

Ce disant, moi, le dieu Renard,

j’ai construit de mes propres mains

« Huwa e e pau »

un bateau penchai(117) en herbe verte.

À sa poupe, j’ai disposé des Aïnous d’herbe verte, 

soixante en tout, que j’ai fabriqués de mes propres mains.

À sa proue, j’ai disposé des Shisam d’herbe verte,

soixante en tout, que j’ai fabriqués de mes propres mains.

C’est alors que la déesse des eaux s’est adressée à moi

en ces termes :

« Même si le dieu Okikurmi, s’emportant,

a dit ce qu’il a dit,

je crois qu’il ne le pensait pas réellement.

Si une divinité de votre rang, une noble divinité,

part [trop] précipitamment pour des contrées inconnues

que ni l’oiseau ni l’homme n’habitent,

n’est-ce pas alors

qu’elle commet un acte condamnable ?

Ne daignerez-vous pas y réfléchir à tête reposée ?

Si vous allez au pays des démons,

nul doute que vous vous attirerez leurs foudres. »

Voilà ce qu’a dit la déesse des eaux ;

pourtant j’ai hissé les voiles.

Les Aïnous se sont mis à reprendre, l’un après l’autre,

des chansons de marin aïnous ;

les Shisam se sont mis à reprendre, l’un après l’autre,

des chansons de marin japonaises(118).

Quant à moi, le dieu Renard,

tout en maniant le gouvernail avec adresse,

j’ai versé doucement deux larmes brillantes,

trois larmes scintillantes,

et pensé :

« Alors que les très sages dieux du ciel

t’avaient dit :

“Deviens le chef du pays aïnou !"

et ordonné de descendre sur terre,

faut-il vraiment que,

prétextant quelque méfait des tiens,

ils t’exilent à présent au pays

que ni l’oiseau ni l’homme n’habitent,

et dont on ne sait au juste où il se trouve ? »

À ces pensées,

j’ai versé doucement deux larmes brillantes,

trois larmes scintillantes.

Ce faisant, je menais au hasard

le bateau penchai d’herbe verte,

et le vent tourbillonnant soufflait à mes oreilles.

Voguant ainsi de nuit comme de jour,

je calculai à part moi que nous devions déjà

avoir dépassé le pays des Aïnous et celui des Shisam,

lorsque, de nulle part,

une épaisse brume noire, un brouillard dense,

s’est levé, qui a recouvert la surface de la mer.

J’ai poussé le bateau penchai d’herbe verte

à travers ce brouillard,

et voici ce qui est arrivé :

j’ignorais ce que c’était,

mais j’ai senti que l’on se mettait à me dévorer.

Essayant de comprendre,

j’ai soupçonné que je m’étais attiré les foudres

des ipe-kuruisei(119) mangeurs d’homme

dont on m’avait parlé.

Aussi,

j’ai saisi la poignée de mon sabre,

dégainé celui-ci d’un coup,

et me suis mis à sabrer en tous sens.

Cependant, l’ennemi étant minuscule,

mes coups destinés à le pourfendre ne portaient pas.

Le vêtement dont j’étais vêtu fut dévoré en un clin d’œil.

De même, les mannequins que j’avais fabriqués

de mes propres mains,

les Aïnous d’herbe verte, soixante en tout,

les Shisam d’herbe verte, soixante en tout,

furent engloutis jusqu’au dernier.

J’ai continué de faire des moulinets avec mon sabre,

et il m’a bien semblé que j’en abattais un ou deux,

mais, lors, ne restait déjà plus de moi que mes vertèbres,

que les os de mon échine.

À ce moment,

mon esprit s’est troublé

et j’ai perdu connaissance.

Suis-je resté longtemps inanimé,

ou seulement un bref instant ?

Soudain,

une voix, un bruit assourdissant

a retenti à mon oreille.

Je suis revenu à moi,

j’ai repris connaissance

et, promenant mes regards alentour,

j’ai constaté que, réduit à mes seules vertèbres,

aux seuls os de mon échine,

j’étais revenu auprès d’Okikurmi, l’homme divin.

Celui-ci, sortant un éventail d’or,

s’est mis à m’éventer, tantôt lentement, tantôt rapidement.

De la sorte,

mon corps a peu à peu repris sa forme initiale.

Lorsque j’eus enfin

retrouvé mon aspect d’origine,

on m’a fait boire une soupe légère,

et j’ai bientôt recouvré mes forces.

Lors, Okikurmi, l’homme divin, s’est adressé à moi :

« Dieu Renard !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

C’est intolérable !

Au coucher du soleil,

un petit groupe des vôtres descend au village,

retire le gibier du séchoir, et le mange.

Vraiment, c’est intolérable !

Voilà pourquoi j’ai passé ma colère sur vous.

Pouvais-je penser que vous en arriveriez

à de telles extrémités ? !

Jamais je n’aurais imaginé qu’à cause de mes paroles

vous alliez quitter le pays pour le village des démons,

le village des ipe-kuruisei ;

et, lorsque je m’en suis rendu compte,

vous étiez déjà sur le point d’être dévoré.

Stupéfait, j’ai volé à votre secours et vous ai ramené à la vie.

Vous aviez accepté la noble tâche

de descendre des contrées célestes

dans le village des Aïnous pour protéger celui-ci.

Certes, dans un accès de colère, un dieu

vous a ordonné de quitter le village des Aïnous,

mais c’est précisément en obéissant

que vous avez commis un acte vraiment condamnable

aux yeux des divinités.

Vous devez vous installer pour de bon

dans le pays des Aïnous et bien le garder. »

Voilà ce qu’a dit Okikurmi, l’homme divin.

J’ai adressé mes excuses à ce dieu,

et, depuis lors, je protège derechef le village des Aïnous,

le pays des Aïnous.

C’est ainsi que j’ai conté

mon histoire.

Voilà comment raconte le dieu Renard.


CHANT DU GEAI, DIVINITÉ DE LA MONTAGNE(120)

Pâkuri pâkuri pâkuripô

« Pâkuri pâkuri pâkuripô(121) »

Je vivais depuis tout enfant

élevée par mon frère aîné.

Inlassablement,

je ne cessais de danser

la danse des trésors, la danse d’or(122).

De l’une de mes mains, tombaient en roulant des châtaignes,

tandis que, de l’autre, tombaient des glands.

Ainsi, j’occupais mes journées.

J’ai grandi peu à peu

jusqu’à devenir une jeune fille.

Alors mon frère m’a parlé de la sorte :

« Au village voisin,

en amont de la rivière,

vit un héros sans égal,

mi-homme mi-dieu.

C’est lui qui t’est destiné »,

me dit-il.

La vie suivait son cours

lorsque, un beau jour,

mon frère aîné m’a de cette façon entretenue :

« Si trop de temps

tu attends avant de te rendre chez ton fiancé,

toutes sortes de mauvais génies

viendront entraver votre liaison.

Dépêche-toi donc d’aller rencontrer celui qui t’est promis.

À ces mots,

j’ai rangé les plus belles de mes broderies

dans un grand sac tressé,

je l’ai mis sur mon dos

et ai longé la rivière

vers l’amont.

C’est alors qu’une femme

couverte de guenilles pendant en lambeaux,

provenant de l’amont, s’est approchée :

« ô dame du village situé à l’embouchure de la rivière,

reposez-vous un instant,

je vais vous enlever les poux »,

dit-elle.

J’ai refusé, prétextant ne pas aimer cela,

mais elle a mis mon sac à terre.

Puis, me saisissant la tête,

elle a dégagé un à un mes cheveux

et a tué les poux.

Tout du moins était-ce là mon impression.

Car m’étais-je endormie ?

Étais-je morte ?

Mon âme était à demi inconsciente.

Lorsque, tout à coup, je suis revenue à moi,

je me suis aperçue

que j’étais attifée des guenilles de la sorcière

et qu’il n’y avait plus trace de mes propres vêtements.

Mon sac avait également disparu.

J’ai alors pensé :

« Si tu retournes chez ton frère dans cet état,

il te tuera, c’est certain.

Va chez ton futur époux.

Quitte à être tuée,

ton cœur désire que cela soit plutôt de sa main »,

pensai-je.

Tout en pleurant,

je me suis remise en marche,

et soudain ai vu, devant moi, une grande maison.

M’en approchant,

la sorcière en est sortie et s’est écriée :

« Une sorcière ! Là, juste dehors !

Mon seigneur,

coupez-la en mille morceaux,

broyez-la et jetez-la au loin »,

dit-elle.

À ces mots,

du fond de la maison, une voix s’est élevée :

« Qu’elle soit un mauvais génie

ou une déesse bienfaisante,

je te prie de la faire entrer »,

dit-il.

Alors, pleurant,

je suis entrée

et me suis assise à la place en bas de l’âtre.

Le repas était déjà prêt,

et l’homme à l’allure divine,

s’apprêtant à prendre son repas,

s’est ainsi exprimé :

« Qu’elle soit un mauvais génie

ou une déesse bienfaisante,

sers-lui du riz.

Elle le mangera sans aucun doute

si elle possède une âme humaine »,

dit-il.

J’ai mangé le riz qu’elle m’a servi.

Ce repas achevé,

le maître de céans a ainsi poursuivi :

« À propos, toi, la dame du village

située à l’embouchure de la rivière,

n’es-tu pas célèbre

pour ta danse des trésors, pour ta danse d’or ?

Allons, vite, danse

et montre-moi ton art. »

À ces mots,

la sorcière s’est levée et a dansé,

mais rien n’est tombé de ses doigts.

Voyant cela,

le maître de céans a parlé ainsi :

« Mauvais génie,

qui que tu sois,

lève-toi vite et montre-moi ta danse. »

À sa requête, je me suis levée,

comme à mon habitude j’ai exécuté

la danse des trésors, la danse d’or,

soulevant mes jambes ici et là.

De l’extrémité de mes doigts

a soufflé un vent divin,

de l’une de mes mains, des châtaignes sont tombées

et, de l’autre, des glands sont tombés.

Ma danse achevée,

l’homme à l’allure divine s’est brusquement levé

dans un fracas qui a retenti tout alentour

et s’est ainsi écrié :

« Cette mauvaise déesse, cet être abject !

Tu es venue ici déguisée en ma fiancée.

Aurais-je pu ne pas le savoir ?

Tu as donné une apparence miteuse

à ma fiancée.

Aurais-je pu ne pas le savoir

lorsque tu es venue ici ? »

Ce disant,

il a empoigné la sorcière par les cheveux

et l’a cognée contre le rebord de l’âtre.

Ce n’était plus qu’un vilain renard

se débattant de toutes ses forces

et secouant son arrière-train.

Il l’a frappé dans tous les sens,

dégageant un nuage de poussière,

et l’a jeté dans le trou à ordure.

Puis il a saisi l’extrémité de mes mains,

m’a entraînée vers la rivière,

m’a dépouillée des fripes que je portais,

les a déchirées, les a jetées à l’eau,

puis m’a fait plonger tout entière,

six fois vers l’aval,

six fois vers l’amont.

Alors nous sommes retournés à la maison

et je me suis couverte de mes propres vêtements.

Par la suite,

j’ai vécu assise derrière mon seigneur(123).

Chaque matin,

je dansais

la danse des trésors, la danse d’or,

et, de l’extrémité de mes mains,

s’écoulait, sans fin,

un brouillard lumineux,

un brouillard scintillant.

De l’une de mes mains, tombaient des châtaignes,

de l’autre, tombaient des glands.

C’est pourquoi

mon époux d’allure divine m’aimait toujours davantage.

Ensuite deux enfants puis trois enfants sont nés de notre union.

Ainsi vivons-nous.

Je raconte cette histoire.


CHANT DU CORMORAN DE MER(124)

Tahuô tahuô

« Tahuô tahuô(125) »

Debout sur un écueil à marée basse,

je faisais sécher mes ailes.

Des groupes de dieux du large,

des orques,

sont venus à passer.

En tête,

un grand orque à longue nageoire dorsale s’approchait,

suivi

d’orques à nageoire dorsale blanche,

suivis

d’orques à nageoire dorsale trouée,

suivis

d’orques à courte nageoire dorsale,

suivis

d’orques à grosse nageoire dorsale tordue,

suivis

d’orques à nageoire dorsale noire,

tous se dirigeaient en direction du continent.

En tout dernier, venait un requin.

Alors, le grand orque à longue nageoire dorsale,

le dieu le plus important s’est retourné

et a ainsi dit :

« Orques, voyez là

un dieu extrêmement respectable.

Vous tous, mes dieux,

rendez-lui hommage. »

À ces paroles,

d’un seul élan,

les dieux, faisant silencieusement surface,

replongeant lentement,

se sont approchés de la terre ferme.

Le requin s’est écrié tout fort :

« Vil cormoran !

Crois-tu être le seul dieu ?

Et moi donc,

je suis quand même un dieu ! »

s’est-il écrié

tout en émergeant,

s’élevant d’un bond brusque

pour replonger tout aussitôt,

éclaboussant tout alentour.

Devant cette attitude,

le grand orque à longue nageoire

a regardé le requin

et dit :

« Requin !

Tes paroles sont impardonnables,

je ne t’approuve pas du tout.

Autrefois,

un requin,

alors sur le territoire des dieux du large,

avait prononcé d’insolentes paroles,

telles que les tiennes.

Le dieu Cormoran, en colère,

l’avait poursuivi à travers tout l’océan,

et tous les orques, dieux du large,

avaient été tués.

Telle est l’histoire qui nous a été transmise.

L’individu que tu es

ose vraiment proférer des paroles impardonnables ! »

Alors que le grand orque à longue nageoire

s’exprimait ainsi,

je me suis envolé au-dessus de la mer

et ai poursuivi le requin.

La mer du dessous s’est retournée,

la mer du dessus s’est renversée en dessous,

la mer a été entièrement dévastée.

Vers l’est de la mer,

deux fois, trois fois

je l’ai poursuivi ;

vers l’ouest de la mer,

deux fois, trois fois

je l’ai poursuivi.

Alors, à cause de la mer déchaînée,

tous les orques sont morts.

Ensuite et encore,

à l’est de la mer,

deux fois, trois fois

j’ai poursuivi le requin

jusqu’à fourbure

et ai épuisé toutes les forces de mon corps.

Pourtant, d’un nouvel élan,

j’ai repris de la vigueur,

le requin a émergé, s’est élevé d’un bond brusque,

pour replonger aussitôt, éclaboussant tout alentour

et continuant sa nage.

Finalement,

j’ai laissé échapper le requin.

Ne pouvant réprimer

mes sentiments de colère,

je suis rentré chez moi.

J’étais tellement contrarié que j’ai allongé mon bec

et ai fixé du regard le toit de la maison.

C’est toujours dans cette position que je raconte cette histoire.

Ainsi raconte le dieu Cormoran de mer.


HISTOIRE DE LA CADETTE DU CHEF DU VILLAGE (LE DIEU CHOUETTE)(126)

Tôkina to

« Tôkina to »

Mon frère aîné,

le grand frère qui m’élevait,

un beau jour s’en va à la chasse.

Après son départ, je vaque à ma broderie, 

quand soudain

on ouvre la porte.

Je me retourne et vois sur le seuil

un jeune maigrelet qui entre sans me quitter des yeux.

Comme s’il me voulait manger,

comme s’il me voulait boire,

pendant un long moment,

il tire sur les doigts de ma main.

Puis, m’attirant à lui de toutes ses forces,

il m’entraîne vers le pas de la porte.

Je me cramponne au pilier du séjour,

mais lui, redoublant d’efforts,

détache mes mains du pilier du séjour

et m’entraîne vers l’extérieur.

Je m’agrippe au pilier de l’entrée,

mais le maigrelet redouble si bien d’énergie

que le pilier de l’entrée plie et se rompt.

Lors, jusque sur la plage, à l’embarcadère,

il me fait descendre.

M’entraînant dans sa fuite,

il m’emporte avec lui au-delà des mers,

et de la sorte, de jour comme de nuit,

nous voguons vers je ne sais trop où.

Une mer de duvet d’oiseau s’étend devant nous(127).

Cette mer de duvet d’oiseau,

nous la passons et, de la sorte,

voguons vers je ne sais trop où.

Nous parvenons à la mer où poussent les bambous(128) :

d’un coup, les bambous se dressent,

s’élèvent dans le ciel.

De leur extrémité,

jaillit une prodigieuse écume,

une prodigieuse écume

jaillit de leur extrémité haut dans le ciel,

qui retombe aussitôt à la surface de la mer,

de la mer où poussent les bambous,

dans un grand fracas qui me fait penser au déluge qui s’abat.

Lors, à l’inverse, les bambous replongent,

les bambous replongent au fond de la mer.

Profitant de cette aubaine,

nous passons et, toujours voguant,

parvenons à l’endroit

d’où descendent les nues, où remontent les nues.

Là, à la suite des nuées montantes,

nous franchissons la passe aux nues.

Une fois de l’autre côté, je me redresse,

et voici ce que je vois :

un beau pays s’étend devant moi,

et, à travers ce pays,

une jolie petite rivière

s’écoule, dont on devine la fin

dans le lointain.

Remontant le long de cette rivière,

le maigrelet va, m’entraînant toujours.

À la source de la petite rivière,

une grande montagne s’élève haut dans les cieux,

un mont divin se dresse majestueusement.

Sur le flanc de cette montagne,

il y a une grotte, sombre et profonde.

Nous nous dirigeons vers l’entrée de cette grotte.

Six portes, portes de roc,

et six [autres] portes, portes de bois,

se succèdent, fermées l’une sur l’autre.

Ouvrant ces portes une à une,

nous entrons et, les refermant derrière nous,

pénétrons à l’intérieur,

pénétrons jusqu’au fond.

Dans la vaste demeure,

les flammes de l’âtre étincellent, rougeoient.

Le maigrelet dirige ses pas vers la place en bas de l’âtre

et me fait asseoir

au bord du foyer.

Ce que je vois alors,

assis à la place d’hôte, au bord de l’âtre,

ça n’est ni un homme ni rien que je connaisse.

On dirait une colline

pourvue de mains, pourvue de pieds.

Ce monstre assis au bord de l’âtre

est si grand que

l’un de ses pieds, à gauche du foyer,

touche le pilier de la porte

et que l’autre, à droite du foyer,

touche le pilier de la fenêtre.

Le maigrelet prend la parole :

« En tant qu’envoyé, je me suis rendu sur la terre,

et me voici de retour avec l’objet de ma mission :

la divine princesse que j’ai enlevée. »

À ces mots,

je verse deux larmes brillantes,

trois larmes scintillantes :

« Moi enlevée,

mon grand frère

pourra-t-il comprendre la raison de ma disparition

quand il rentrera ? »

pensé-je,

et dès lors ma vie n’est plus que larmes.

Un jour,

depuis la terre de mon pays natal,

résonne le bruit de dieux qui approchent.

Ils parviennent bientôt

à la mer où poussent les bambous.

Lors, à ma grande stupeur,

retentit la clameur des dieux qui meurent(129).

Entendant cela, le grand démon dit :

« Quels dieux stupides que ceux-là,

qui s’approchent en pensant pouvoir arriver jusqu’à chez moi ! »

Ainsi parle-t-il.

Un autre jour,

depuis la terre de mon pays natal,

résonne le bruit

d’un dieu très vénérable qui approche.

Il parvient bientôt à la mer où poussent les bambous,

mais, lors, le bruit s’éteint et,

de notre côté, le silence revient.

Pendant un temps,

plus personne ne se manifeste,

mais, soudain, le bruit des six portes, des portes de roc

que l’on foule au pied, retentit, assourdissant.

Pulvérisant les portes de bois l’une après l’autre,

un être fantastique fait son entrée.

C’est une colline de brume

que l’on distingue à peine au-dessus de la cour,

et de l’intérieur de laquelle la voix métallique d’un dieu s’élève :

« Holà, grande divinité malfaisante !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

Les dieux démoniaques doivent se marier entre eux.

Comment avez-vous pu ravir la jeune sœur

du chef du village (le dieu Chouette) !?

Si l’on a fait descendre des célestes contrées

le chef du village,

c’est pour qu’il règne sur le pays des hommes.

Quant à vous, grand dieu maléfique,

on vous a fait descendre des célestes contrées

afin que vous vous installiez au-delà de la passe aux nues.

Dans ces conditions, en place du chef du village,

je suis venu ici pour vous châtier. »

Ce disant, il me saisit,

empoignant ma taille de la main gauche,

puis il se dirige vers l’entrée de la caverne

et s’enfuit au-dehors.

Nous sommes propulsés au-dessus des nuées divines,

tandis que, derrière nous,

la montagne piétinée par le dieu

s’effondre dans un tonitruant vacarme.

Je l’entends s’abîmer dans les six enfers,

tandis que je suis emportée sur le chemin du retour,

le vent tourbillonnant à mes oreilles.

Nous montons, montons,

montons encore vers je ne sais trop où,

et je me retrouve jetée sur une plage.

À quelque distance de moi,

se tient la colline de brume,

de l’intérieur de laquelle une voix me parvient :

« Holà !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

Le dieu votre grand frère

était trop triste de vous avoir perdue.

Aussi me suis-je mis à votre recherche en suivant vos traces.

Le piétinant,

j’ai envoyé aux enfers le grand dieu maléfique, et,

comme vous pouvez le voir,

nous voici de retour chez votre frère aîné.

Rentrez [à présent], et racontez comment je vous ai cherchée,

vous ai promptement retrouvée et ramenée. »

Ainsi, de l’intérieur de la brume,

retentit joliment la voix divine.

Cela dit,

la colline de brume

monte au ciel dans un grand vacarme.

Lors, simplement je distingue,

s’agitant légèrement dans ce brouillard,

un vêtement dont le bas est en feu

et un fourreau dont la pointe brûle(130),

si bien que j’en viens à me demander

s’il ne s’agit point d’un homme.

Je venais juste

d’être rejetée sur le rivage, devant ma maison ;

aussi je me relève, remonte le chemin,

arrive à l’endroit où, comme auparavant, se dresse mon château,

et en pousse la porte.

Mon frère aîné, le grand frère qui m’élevait,

est étendu face contre terre,

effondré devant les trésors.

J’entre et raconte :

« Derrière la passe aux nues,

un certain grand démon a bâti son village.

Comme il n’aime que moi,

son domestique, le maigrelet,

profitant de ce que mon grand frère,

parti à la chasse, était absent,

le maigrelet m’a enlevée et s’est enfui,

m’entraînant au-delà de la passe aux nues.

Cependant, le très vénérable dieu est parti à ma recherche,

le très vénérable dieu a suivi ma trace,

m’a retrouvée, raccompagnée dans mon pays natal,

et me voici de retour. »

Ainsi parlé-je,

et lors, s’écriant :

« Ma petite sœur ! »,

mon grand frère se relève et dit :

« Lorsque je suis rentré de la chasse,

ma petite sœur avait disparu.

Lors,

j’ai confectionné des inau et, priant :

“Veuillez rechercher ma petite sœur”,

les ai disposés sur l’autel.

Mais soudain, très loin au large,

le bruit des dieux terrassés

qui s’en retournaient a retenti.

Depuis lors et jusqu’à ce jour,

je suis resté étendu.

Grâce à Ainurakkur, le dieu mon neveu,

ma cadette a pu revenir.

Aussi je veux que l’on fasse fermenter

ne serait-ce qu’un peu de sake,

inviter le dieu mon neveu

et lui témoigner ma gratitude. »

Cela dit,

il met à fermenter un peu de sake.

Deux jours, trois jours passent,

et, lors, le parfum du sake bonifié embaume la maison.

Les serviteurs en charge des inau

font de concert virevolter leur dague ;

ceux chargés de filtrer le sake

font de concert danser leur tamis,

et, bientôt,

tout est prêt pour le boire et le manger.

Mon grand frère envoie les invitations à chacun

et, peu après, le premier invité, Ainurakkur,

un homme digne d’être un dieu,

est cordialement introduit.

Mon grand frère, levant haut

la belle main d’Ainurakkur,

le fait asseoir derrière les coupes à sake

et prend place en face de lui.

Pour le divin festin,

depuis la place d’honneur jusqu’à la place en bas de l’âtre,

les dieux s’asseyent en bon ordre.

Lors, je verse le sake parmi les invités,

je verse le sake aux uns et aux autres,

et le généreux banquet est solennellement ouvert.

Plus tard,

lorsque les agapes sont achevées,

les dieux nous adressent leurs remerciements

et, tous s’en étant retournés,

seul Ainurakkur demeure.

Lors, mon frère aîné,

le grand frère qui m’élevait,

rectifie sa position et dit :

« Holà, dieu mon neveu,

écoutez bien ce que je vais vous dire.

J’aimerais que vous daigniez donner votre accord

à la proposition que voici :

c’est grâce à vous que ma fort laide cadette

a pu de justesse échapper à la mort ;

or je me suis demandé,

bien qu’elle soit sans beauté,

bien qu’elle soit très laide,

si, en parant son col des trésors que je tiens ici,

il ne serait pas bien qu’elle servît à vos côtés ?

Voilà comme j’ai pensé.

Dieu mon neveu,

daignez donner votre consentement. »

Ainsi parle mon grand frère,

et le dieu répond qu’il consent volontiers.

Lors,

mon grand frère s’adresse à moi :

« Petite sœur !

Écoute bien ce que je vais te dire.

C’est bien moi

le dieu que l’on a fait descendre des célestes contrées

pour régner sur cette terre des hommes.

Néanmoins, le grand démon, ne me redoutant point,

s’est comporté de grossière façon.

Alors que tu allais

être livrée aux mains de ce démon,

le dieu mon neveu est accouru à point nommé,

et, de la sorte, tu as pu revenir

saine et sauve dans notre village.

C’est à lui que tu dois ton salut,

aussi,

comme tu l’as certainement entendu,

nous avons tous deux décidé

que tu servirais le dieu mon neveu.

Fais en sorte de respecter sans faute

les coutumes de ton maître

et les usages des hommes. »

Ainsi parle mon grand frère.

Lors,

l’homme divin me propose de me joindre à lui.

Je passe une sangle autour d’un petit sac de paille,

que j’installe sur mon dos,

et je le suis jusqu’à son château.

Depuis lors,

je m’applique dans mon ménage et je vis ma vie,

jour après jour, sans changement,

au service de ce dieu très vénérable.

Je mène une existence opulente,

à tel point que je mange

tout ce que je veux manger,

que j’ai tout ce que je désire.

Ainsi raconte la jeune sœur du dieu Chouette, chef de village.


HISTOIRE DU DIEU OISEAU TACHETÉ(131)

 

Chuputur-makke, tur-makke, ran-ran,

piuninta, pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake, piuninta

« Chuputur-makke, tur-makke, ran-ran,

piuninta, pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake, piuninta(132) »

L’envie m’ayant pris

de rendre visite au village des hommes,

(piuninta)

j’ai traversé d’un coup d’aile

(piuninta)

les six cieux, six cieux d’étoiles ;

(piuninta)

traversé d’un coup d’aile

(piuninta

chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta

pish-pish ran-ran

rapush ta-pake,

piuninta)

les six cieux, six cieux de brume,

et sur la terre

(piuninta)

me suis posé.

Le long de la rivière,

vers l’amont, vers l’aval,

j’ai promené mon regard sur la terre,

la terre des hommes qui,

comme à l’accoutumée, se déployait à l’infini.

De riches plaines riveraines s’étendaient loin

au-delà, en deçà de la rivière.

(Chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta

pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake,

piuninta.)

D’ombrageux saules couvraient la berge ;

d’ombrageux coudriers couvraient la colline ;

des massifs de roseaux tapissaient les collines ;

des fourrés de massettes tapissaient les berges.

Saisi par tant de beauté,

j’étais au comble de l’émerveillement.

Bien longtemps j’ai contemplé ce spectacle ;

puis, tournant mes regards

vers les plaines marines,

(chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta

pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake,

piuninta)

j’ai aperçu,

entre la mer côtière et le lointain océan,

de nombreuses embarcations

qui ramaient sur moi.

(Piuninta

chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta,

pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake,

piuninta.)

Aussitôt,

j’en ai informé d’un murmure

Okikurmi.

(Piuninta

chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta,

pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake,

piuninta.)

Puis

j’ai volé sur le chemin du retour.

Je suis remonté d’une traite

à travers les six cieux, six cieux inférieurs,

j’ai retraversé d’une traite

les six cieux, six cieux de brume.

(Piuninta

chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta,

pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake.)

De retour à la maison,

j’ai regardé derrière moi :

Okikurmi, l’homme divin,

avait façonné des divinités avec de l’herbe

et les avait dressées contre [l’assaillant].

Lors,

sur les plaines marines,

(piuninta

chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta,

pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake,

piuninta)

s’est engagé

le terrible combat des dieux.

Bientôt,

le cadet du dieu de la vérole

et le cadet du dieu de la famine

sont restés seuls en vie,

(chuputur-makke,

tur-makke,

ran-ran piuninta

pish-pish ran-ran,

rapush ta-pake,

piuninta)

et ils ont battu en retraite.

Lors,

Okikurmi, l’homme divin,

a brassé du sake

et m’a pieusement témoigné sa dévotion.

Quant à moi,

je suis ainsi devenu

un dieu encore plus respectable.

Voilà comment raconte le dieu Oiseau tacheté.


HISTOIRE DE LA FEMME DE MENASH QUI DEVINT MOINEAU ROUGE(133)

Heinou

« Heinou »

Me tournant vers le jouvenceau de la Sar(134),

je lui dis :

« Moi, femme de Menash(135),

je tiens au fond de mon sac(136) une très précieuse dague ;

je tiens dans mon sac une précieuse dague et son fourreau.

J’ai [également] mis dans ce sac

un sabre très précieux,

et, si de méchantes gens nous calomnient,

je ferai taire leurs ragots à ta place »,

voilà ce que je dis.

Mais lors, comme si j’avais moi-même médit,

l’indignation se peint

sur les traits du jouvenceau de la Sar(137).

D’un bond, il se dresse,

dégaine son sabre, sa bonne lame,

et, s’en transperçant,

rend l’âme sur la place d’honneur.

Me levant précipitamment,

je tire à moi son sabre,

puis j’attrape le sac hérité de mes aïeules.

Au fond du sac, je plonge la main,

en retire une pièce de soie somptueuse,

et voici ce que je déclare :

« Holà, vieille déesse du feu,

vous que je vénère !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

Cette pièce de soie, je vais la jeter au feu(138).

Si le jouvenceau de la Sar

doit mourir de la sorte,

que la soie se consume. »

Ce disant, je jette au feu la pièce de soie ;

or, la pièce de soie se consume entièrement.

Je me cramponne alors au cadavre

du jouvenceau de la Sar

et je fonds en larmes.

Mais, bientôt,

je saisis derechef le sac hérité de mes aïeules.

Au fond du sac je plonge la main

et en retire

le collier de joyaux hérité de mes aïeules,

les boucles d’oreilles héritées de mes aïeules.

Je revêts l’habit du défunt, l’habit du mort,

puis je m’empare de son sabre,

en fixe solidement

la poignée sur le sol

et me jette dessus.

[Lors, mon esprit se trouble

et je perds connaissance.]

Lorsque je reviens à moi,

[je suis allongée] sur une poutre,

les bras ballants, les jambes pendantes ;

puis je m’élève [dans les airs]

à travers le trou à fumée.

Je distingue un fin rayon de lumière éclatante

qui s’étire vers l’amont de la rivière.

Grimpée dessus, je prends ma course,

et bientôt j’aperçois une bâtisse

d’aspect imposant.

De l’intérieur de cette maison,

me parviennent les lamentations tonitruantes

du jouvenceau de la Sar.

Tandis que je me tiens devant la maison,

le jouvenceau de la Sar dit :

« Par la faute de cette maudite femme,

de cette mauvaise femme,

j’ai péri à la fleur de l’âge

et suis venu en ces lieux.

Pourquoi donc me suit-elle ?

Renvoyez-la

avant qu’elle ne pénètre ici. »

Voilà ce que j’entends,

et, comme il semble sincère,

je ne peux entrer.

Dès lors, n’ayant plus aucun recours,

je vais de long en large,

j’erre au-dessus des terres ;

je flotte dans les limbes sans espoir,

bien que mon aînée prie pour mon salut.

S’il en est ainsi, ne priez jamais pour moi !

Ce disant,

moi, le moineau rouge(139),

je pique, pique,

tape, tape du bec

dans un pilier brûlé ;

et, dès lors,

ma vie n’est plus que larmes.

Vous, les hommes, écoutez bien mon histoire,

et qu’à l’avenir personne ne se suicide plus !


HISTOIRE DE LA DÉESSE ARAIGNÉE(140)

Shuarenna

« Shuarenna »

Au chef de village,

au dieu très vénérable dévouée(141),

je vis ma vie.

Cependant, incommodée par sa laideur,

même quand je fais la cuisine,

je ne me tourne jamais vers lui,

et lui sers ses repas par-derrière.

Un jour,

il se met à battre des paupières,

ouvre les yeux et dit :

« Ce désœuvrement  me pèse trop :

je vais brasser du sake,

inviter les divinités et donner une fête. »

Ce disant, il brasse un peu de sake

d’une main agile.

Deux jours, trois jours passent,

et, lors, le parfum du sake bonifié embaume la demeure.

Les serviteurs chargés de la taille des inau

font de concert virevolter leur dague ;

ceux chargés du filtrage du sake

font de concert danser leur tamis.

« Sash, sash ! »,

le bruit du sake que l’on filtre,

le bruit des inau que l’on taille

me réjouit, me remplit d’aise.

Lorsque la besogne est achevée,

tout est prêt pour le boire et le manger.

Le dieu chef du village

envoie à tous des messages d’invitation.

Il invite les divinités proches et lointaines,

ainsi que le dieu Petit Orque.

Ayant accepté l’invitation,

les dieux arrivent alors chez nous.

Autour de l’âtre, on se répand en salutations.

Prenant la belle main du dieu Petit Orque,

mon époux la lève haut, fait asseoir celui-ci

derrière les grandes coupes à sake

et prend place en face de lui.

Lors,

depuis la place d’honneur jusqu’à la place en bas de l’âtre,

les dieux s’assoient en bon ordre.

Tenant contre ma poitrine le cruchon [à sake],

je vais de place en place et je fais le service.

Promenant mes regards sur les convives,

je remarque que,

parmi les nombreuses divinités,

le dieu Petit Orque se détache,

tel un cygne parmi les canards(142),

tel un oiseau distingué.

Je pense :

« Que ne puis-je devenir la compagne d’une telle divinité,

d’un dieu aussi beau ! »

et, à l’heure où je devrais être tout à mon service,

je suis en proie à un désir violent, à un désir fou.

Comme [le dieu Petit Orque] sort faire ses besoins,

je pose mon cruchon parmi les invités,

et sors à sa suite.

Cependant,

quand je lui déclare mon désir violent, mon désir fou,

il me frappe sur le dos

et me rabroue en ces termes :

« Qu’est-ce à dire !

Voyez-moi les manières de ce laideron ! »

Ce disant, il me frappe sur le dos

et rentre dans la maison.

De toute la réception, mon désir ne s’estompe.

Lorsque celle-ci prend fin,

les dieux expriment leurs remerciements,

et tous s’en retournent.

Le dieu Petit Orque exprime aussi ses remerciements

et s’en retourne le dernier.

Je pense :

« Que ne peux-tu suivre une telle divinité,

un dieu si beau ! »

et lors,

parmi mes habits brodés, j’en choisis de beaux,

que je fourre dans un sac en roseau.

Autour de ce petit sac, je passe une lanière

et, le portant sur mon dos, sors de la maison.

Je descends sur le rivage juste au moment où

le dieu Petit Orque va s’élancer dans les flots.

Se retournant, il m’aperçoit,

et un grand courroux se peint sur ses traits.

Il rebrousse chemin, remonte sur le rivage

et, me frappant encore et encore, dit :

« Qu’est-ce à dire !

Traînée ! Ribaude !

Je ne saurais souffrir ces manières !

Toi, la compagne d’un dieu très vénérable,

comment oses-tu agir de la sorte

sans même craindre ton divin époux,

sans même me craindre moi !? »

Ce disant, il se précipite sur moi,

il me rejette, s’élance dans les flots et s’en va,

nageant dans l’océan.

Je pense :

« Malgré tout, comment pourrais-tu ne pas suivre

une telle divinité,

un dieu si beau ?! »

Aussi je me jette à l’eau,

et je suis la trace,

le sillage bien visible du dieu Petit Orque.

Avançant peu à peu,

je parviens à l’entre-mer,

à la frontière entre le lointain océan et la mer côtière.

Plongeant profondément,

j’entrevois vaguement les abords du puits des marées(143).

Je vois le dieu Petit Orque

s’enfoncer en nageant dans le puits des marées,

monté sur le mascaret qui y reflue.

Je m’approche de la bouche du puits,

et, quand j’y pénètre à mon tour,

les eaux tourbillonnent à mes oreilles.

Progressant ainsi,

je débouche sur un joli petit chemin de sable.

Je distingue clairement le dieu Petit Orque

qui s’éloigne sur ce sentier de sable,

et je me lance à sa suite.

[Bientôt j’aperçois] une bâtisse d’or,

une maison imposante et majestueuse.

Je parviens devant sa porte et,

sachant que je suis venue de mon plein gré,

j’entre aussitôt, sans hésiter.

Lorsque le dieu Petit Orque,

qui était en train de se dévêtir,

me voit dans l’entrée,

un grand courroux se peint sur ses traits.

Il se lève, attrape une courte lance

entreposée au-dessus des trésors

et dégaine son sabre.

Puis, visant la porte d’entrée,

il jette sa lance.

Refusant de mourir ainsi,

je fais volte-face,

je prends mes jambes à mon cou

et, rebroussant chemin, je m’enfuis,

le vent tourbillonnant à mes oreilles.

Le dieu Petit Orque,

pointant sur moi son sabre menaçant, sa terrible lance,

me poursuit.

Lors, toujours fuyant,

je remonte le puits des marées et refais surface.

Peu après, toujours fuyant,

je prends pied sur le sable du rivage.

Quant au dieu Petit Orque,

il s’en retourne en m’accablant de reproches.

Au moment où, arrivée devant chez moi,

je passe la porte,

mon divin époux, m’apercevant dans l’entrée,

me réprimande en ces termes :

« La voici donc de retour,

la catin qui était tant éprise

du dieu Petit Orque ! »

Ce disant,

il me tance vertement.

Depuis ce jour,

même lorsque je fais la cuisine,

je me tourne toujours vers mon mari,

et lui sers les repas de face.

Voilà comme je vis,

dévouée à ce dieu vénérable.

Ainsi raconte la déesse Araignée.


HISTOIRE DE LA DIVINITÉ DE LA VIEILLE EMBARCATION(144)

Poina shô

Sô wa sô(145)

« Poina shô »

Au-dessus de la cascade

de la rivière Soratki(146),

je grandis, seule.

Sans changement, comme à l’accoutumée,

je mène ma vie,

lorsqu’un jour,

de l’aval, me parvient une voix.

À bien y regarder,

j’aperçois Samayunkur qui s’en vient,

portant sur le dos six cognées et six hachettes,

arrangées de façon que les lames

ne s’entrechoquent point.

Arrivé devant ma demeure,

il en fait le tour et dit :

« Saleté d’arbre !

Arbre inutile !

Je vais faire de toi un bateau.

Puis tu m’accompagneras dans mes affaires,

et je garnirai magnifiquement tes flancs

des produits échangés :

sake, vin japonais et riz.

De cette façon,

tu paraîtras autrement vénérable. »

Ainsi parle-t-il.

Quant à moi, je suis profondément irritée.

Aussi, je présente à l’extérieur ma carne dure

et dissimule à l’intérieur ma tendre chair.

Grâce à cela,

le fil des six cognées s’ébrèche immédiatement,

et les lames des six hachettes se brisent de même.

Lors, vomissant un flot d’insultes, un torrent d’injures,

Samayunkur s’en retourne.

Dès lors,

je vis de nouveau

sans changement, comme à l’accoutumée ;

mais un jour,

de l’amont, me parvient une voix.

À bien y regarder,

j’aperçois le dieu Okikurmi qui s’en vient,

portant sur le dos six cognées et six hachettes,

arrangées de façon que les lames

ne s’entrechoquent point.

Parvenu devant ma demeure,

il en fait le tour et déclare :

« Sô wa sô ! »

« Holà, déesse de l’arbre dressé !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

Je vais faire de vous un bateau.

Ensuite,

vous m’accompagnerez dans mes affaires

et je garnirai pieusement vos flancs,

aussi bien de vin divin que de tabac et de riz.

Ainsi viendra l’heure où vous pourrez vous réjouir

d’être devenue une divinité

vraiment très vénérable. »

« Poina shô »

Ce disant, il se met à me couper.

Dès lors,

sur le point d’être transformée en embarcation,

je cèle,

cèle ma carne dure,

et révèle,

révèle ma tendre chair.

Aussitôt, les haches me font grandes blessures

et petites entailles.

Le bruit des copeaux qui tombent

résonne à mes oreilles :

« Gouttes de sake, tuitui(147),

rosée d’inau, tuitui. »

C’est ainsi que je perçois le bruit du bois

que les haches font voler en éclats.

Petit à petit,

je suis donc transformée en embarcation.

De plus, on m’orne de sculptures :

sur celui de mes flancs qui est tourné vers la montagne,

deux effigies, trois effigies des dieux montagnards

sont gravées ;

et sur celui de mes flancs qui est tourné vers la mer,

deux effigies, trois effigies des dieux du large

sont gravées.

Puis, me traînant jusqu’en haut de la cascade

de la rivière Soratki,

Okikurmi déclare :

« Sô wa sô ! »

« Ô divinité qui régnez

sur le haut de la cascade de la rivière Soratki !

Veuillez faire descendre dame la barque

en la tenant fermement par la poupe,

ô divinité qui régnez sur la vasque

de la cascade de la rivière Soratki !

Veuillez retenir par en dessous

la proue de dame barque. »

« Poina shô »

Ce disant,

il me fait basculer dans la chute d’eau

de la rivière Soratki.

Obéissant aux paroles du dieu Okikurmi,

la divinité qui règne sur le haut de la cascade de la rivière Soratki

me fait descendre en me tenant fermement par la poupe.

Pendant ce temps, à la proue,

la divinité qui règne

sur la vasque de la cascade

de la rivière Soratki

me retient en tendant les mains,

et me fait descendre lentement

dans la vasque de la cascade de la rivière Soratki.

Puis, suivant le courant,

je vogue jusqu’à l’embouchure de la rivière Soratki.

Ensuite,

accompagnant le dieu Okikurmi dans ses affaires,

je me rends au village des Shisam.

Conformément aux dires du dieu Okikurmi,

de sake, de tabac, de riz, de trésors

et d’épées précieuses,

mes flancs sont somptueusement garnis,

et, m’en félicitant, je rentre au pays.

Là, je suis halée sur la grève, à l’endroit précis

où se rencontrent les herbes du rivage

et les prairies de l’intérieur,

et j’y suis laissée à l’abandon.

Les jours passent ainsi,

pendant deux ans, trois ans même,

sans changement.

Durant ces années,

lorsque le vent vient de l’est,

de violentes tempêtes s’abattent sur mes flancs.

De même, lorsque le vent vient de l’ouest,

de violentes tempêtes

se lèvent, qui s’abattent sur mes flancs

et les emplissent de sable.

J’ai le cœur serré, j’ai le cœur gros.

Les mois, les ans s’écoulent ainsi,

interminables.

Mais un jour,

de la colline derrière moi,

me parvient un bruit de pas sur le sable.

À bien y regarder,

je vois le dieu Petit Okikurmi,

un tout jeune homme,

un garçon à peine entré dans l’adolescence,

et dont la barbe n’est pas encore bien fournie,

qui s’en vient.

Il descend à mes côtés et,

pensif, s’y arrête un instant.

Puis il se met à enlever,

enlever, à rejeter,

rejeter l’énorme monceau de sable

en faisant voler les grains.

Ensuite, il fait demi-tour et rebrousse chemin.

Il revient peu après,

apportant une brassée d’inau,

et, décorant mes flancs de ces inau,

il dit :

« Sô wa sô ! »

« Holà,

dame l’embarcation !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

Jadis,

au temps où il était encore de ce monde,

mon père vous emmenait faire du commerce.

De sake, de tabac et de riz,

vos flancs étaient joliment garnis,

et vous vous en réjouissiez.

Or mon père mourut, me laissant derrière lui.

Depuis lors et jusqu’à présent,

vous avez dû vous morfondre ;

mais, aujourd’hui,

je vais vous donner des forces neuves,

une vigueur nouvelle,

et vous m’accompagnerez derechef dans mes affaires.

Avec les produits échangés,

le sake, le vin japonais, le tabac, le riz

ainsi que les trésors,

je garnirai vos flancs,

et vous vous en réjouirez comme par le passé. »

« Poina shô »

Ce disant,

il dresse entre mes flancs les inau propices

et repart.

La nuit vient,

et le lendemain,

portant sur le dos une lourde cargaison

d’articles appréciés des Shisam,

peaux de cerfs, fourrures d’ours et autres,

il redescend.

Lors, m’entraînant sur l’eau,

il entasse dans mon ventre ces marchandises

et me lance vers le large.

Je vais, je file,

franchissant les mers lointaines, les vastes océans,

et je parviens au village des Shisam.

Là, ainsi que le dieu Petit Okikurmi l’avait laissé entendre,

mes flancs sont garnis

de sake, de trésors, de riz, de tabac, d’autres choses encore,

et je prends le chemin du retour.

Cependant,

lorsque je parviens à l’endroit où se rencontrent

le lointain océan et la mer côtière,

voici ce qui arrive :

au sommet des lointaines montagnes,

un groupe d’inquiétants nuages noirs,

de sombres nuages, nombreux et menaçants,

apparaît.

Le long de la rivière Soratki, en direction de l’aval,

un brouillard de tempête,

un brouillard tout noir, dévale vers nous

et recouvre l’océan.

Lors,

la furie de la tourmente marine se déchaîne,

et la mer est mise sens dessus dessous.

À la surface de l’océan,

des vagues comme des montagnes,

des vagues gigantesques, s’empilent crête sur crête et,

s’écroulant, déferlent sur nous.

Je suis engloutie dans le creux des flots,

entre les crêtes des vagues.

Mais Petit Okikurmi garde courage ;

il vocifère et nous progressons toujours.

Pourtant,

lorsque je nous vois arriver finalement

sur l’encolure des vagues du large,

les os de mes reins se mettent à trembler.

Impassible,

Petit Okikurmi

garde courage,

et il vocifère

en direction de la terre ferme.

Mais, au moment où nous parvenons

sur l’encolure des brisants,

dans un fracas inimaginable,

les os de mes reins cèdent brusquement.

Mon esprit se trouble et je perds connaissance.

Lorsque je reviens à moi,

je vois que, rejetés çà et là sur le sable de la grève,

les débris de l’embarcation gisent, amoncelés.

Autour sont échoués, épars,

jarres de sake, sacs de riz, tabac et trésors.

Petit Okikurmi se tient là, debout.

Puis il s’en va

dans la montagne.

Peu après, de nombreux villageois arrivent.

Sake, sacs de riz, tabac et autres,

ils chargent tout sur leur dos et s’en retournent.

Un peu plus tard,

Petit Okikurmi redescend vers moi,

en apportant du sake,

une brassée d’inau et du tabac.

Il dédie les inau

aux débris épars de l’embarcation ;

quant au sake, il en fait l’offrande en priant :

« Sô wa sô ! »

« Holà, dame l’embarcation !

Daignez écouter ma prière.

Un corps vieilli, un corps affaibli,

voilà tout ce qu’il vous reste à cette heure.

C’est pourquoi vous en êtes arrivée

à ne plus pouvoir vous mesurer au démon des tempêtes.

Maintenant,

avant que vous retourniez à votre première demeure

en tant que nouvelle divinité,

en tant que divinité réincarnée,

voici ce que je vais faire :

aux inau propices, je joins de l’alcool, du tabac,

ainsi que des victuailles,

et je vous les dédie.

Allez désormais ;

remontez le long de la rivière Soratki,

et vous parviendrez

en haut de la cascade de la rivière Soratki.

Au-dessus de la bouche de la cascade,

vous arriverez à l’endroit

où ne subsiste que la souche

d’un arbre dont la tête fut courbée

il y a bien longtemps.

À partir de cette souche,

vous vous élèverez vers la grande plaine céleste,

où vous serez sans doute accueillie

chez le chef des arbres divins. »

« Poina shô »

Ainsi parle Petit Okikurmi,

et, comme il la dit,

sake, inau, riz et tabac me sont apportés.

Je remonte le long de la rivière Soratki

et parviens à la bouche de la cascade de la rivière Soratki,

où se dresse, seule depuis longtemps,

la souche d’un arbre coupé jadis.

À partir de cette souche,

je m’élève dans les cieux

vers la grande plaine céleste,

emportant les bons présents,

sake et inau propices,

avec lesquels j’ai été si courtoisement raccompagnée.

Lorsque j’arrive à destination,

les dieux m’accueillent et me remercient tous

de la peine que je me suis donnée.

Ce récit est l’histoire

que raconte la divinité de la vieille embarcation.


HISTOIRE DU GARÇONNET DANS LA LUNE(148)

Santatoripaina

« Santatoripaina(149) »

Je demande au garçonnet

d’aller puiser de l’eau,

mais il ne veut rien entendre,

mais il ne veut rien entendre,

et voici comment il fait :

sur les piquets fichés devant l’âtre(150),

il cogne, cogne,

tape, tape, en disant :

« Quelle chance !

Les piquets au bord de l’âtre,

n’étant pas humains,

ne doivent jamais aller puiser l’eau. »

Puis, sur le bord de l’âtre,

il cogne, cogne,

tape, tape, en disant :

« Quelle chance !

Le bord de l’âtre, n’étant pas humain,

ne doit jamais aller puiser l’eau. »

Puis, sortant du séjour :

« Quelle chance !

Le pilier [de l’entrée] du séjour, n’étant pas humain,

ne doit jamais aller puiser l’eau. »

Ce disant, il cogne, cogne,

tape, tape,

et, parvenu dans l’entrée :

« Quelle chance a le pilier de l’entrée !

N’étant pas humain,

il ne doit jamais aller puiser l’eau. »

Ce disant, il cogne, cogne,

tape, tape, et de la sorte

descend jusqu’au bord de la rivière.

Dès lors [j’ai beau l’attendre],

il ne revient plus.

Aussi,

je descends au bord de la rivière

à sa recherche,

mais ne l’y trouve pas,

mais ne l’y trouve pas.

Lors, je m’en vais descendant

le long du cours de la rivière,

quand un banc de saumons à grande bouche

arrive à ma hauteur :

« Auriez-vous vu le garçonnet ? »

demandé-je, mais ils répondent :

« Bien que nous sachions

où se trouve le garçonnet,

nous ne dirons rien.

Lorsque nous nous rendons chez les hommes,

on nous insulte :

“Grandes gueules ! Grandes gueules !”

Nous en sommes outragés,

aussi nous ne dirons rien. »

Voilà ce qu’ils déclarent,

et ils passent leur chemin.

Arrive ensuite un banc de saumons tachetés.

« Auriez-vous vu le garçonnet ? »

demandé-je, mais ils répondent :

« Lorsque nous nous rendons

chez les hommes,

on nous insulte :

“Quelles taches ! Quelles taches !”

Nous en sommes outragés,

aussi nous ne dirons pas

où est passé le garçonnet. »

Voilà ce qu’ils déclarent,

et ils passent leur chemin.

Arrive ensuite un banc de truites.

« Auriez-vous vu le garçonnet ? »

demandé-je, mais elles répondent :

« Lorsque nous nous rendons chez les hommes,

on nous insulte :

“Pourritures ! Pourritures(151) !”

Nous en sommes outragées,

aussi nous ne dirons pas

où est passé le garçonnet. »

Voilà ce qu’elles déclarent,

et elles passent leur chemin.

Arrive ensuite un banc de saumons.

Lors je demande :

« Auriez-vous vu le garçonnet ? »

Ils répondent :

« Lorsque nous nous rendons chez les hommes,

on nous rend hommage :

“Poissons divins ! Poissons divins !”

Nous en sommes bien aise,

aussi nous allons vous dire

où est passé le garçonnet.

C’est tout là-haut qu’il s’en est allé :

sa paresse lui a valu une sanction divine et,

son seau de bois à la main,

il se trouve [maintenant] chez la divinité de la lune.

Regardez. »

À ces mots, je lève la tête,

je regarde :

en vérité, il est bien là-haut,

dans la lune,

son seau de bois à la main.

À l’avenir, hommes,

veuillez ne pas oublier cette histoire

(et ne paressez jamais plus) !


HISTOIRE DE LA FILLE DE L’AÏNOU (152)

Rukaninka huô, rukaninka

« Rukaninka huô, rukaninka(153) »

Mon petit frère aîné

et mon grand frère aîné

m’élevant,

toujours, sans changement, je vivais ma vie.

Un jour,

mon grand frère aîné s’est adressé à moi :

« Holà !

Écoute bien ce que je vais te dire.

Pour t’élever,

nous nous sommes vraiment mis en quatre.

Quant à moi, je désirais cependant

partir faire du négoce chez les Shisam.

Jusqu’à présent, je n’ai pu réaliser ce projet,

mais dès aujourd’hui

j’ai l’intention de vaquer à mes affaires.

Avant toute chose,

je dois construire un bateau. »

Voilà ce qu’il a dit,

et lors, jour après jour,

mes deux aînés ont construit ce bateau

dans un tapage considérable.

Finalement,

le bateau a vite été achevé.

Lors, mon grand frère aîné a empoigné

son couteau à sculpter,

et il est sorti.

Quand il est rentré, il a dit :

« Puisque finalement le bateau est terminé,

entassons-y nos marchandises. »

Ayant ainsi parlé,

il a rassemblé les produits appréciés des Shisam(154)

et, dans le grand bateau orné de sculptures,

les a entassés en grand nombre.

Ensuite, mon grand frère aîné a dit :

« Si les gens qui ont une cadette

l’emmènent avec eux,

les Shisam lui offrent

des cadeaux différents de ceux des hommes ;

et, comme ce sont des choses

que nous voulons également,

je te prie, petite sœur, de nous accompagner. »

Voilà ce qu’a dit

mon grand frère aîné.

Aussi, j’ai attrapé un petit sac de voyage,

j’ai pris parmi mes affaires

deux, trois bonnes choses ;

puis nous avons descendu le chemin qui mène en bas,

à la plage,

et voici ce que j’ai découvert :

oh !

l’habileté de mon grand frère aîné !

Sur l’un des flancs du bateau, de ce grand bateau,

des divinités montagnardes,

dieux resplendissants ou démons,

deux effigies, trois effigies étaient gravées ;

et, sur l’autre flanc du bateau,

des dieux marins,

démons ou dieux resplendissants,

deux effigies, trois effigies étaient gravées,

dont la splendeur m’a éblouie.

Ensuite, au-dessus de nos marchandises,

nous avons installé un auvent,

sous lequel je me suis mise à ma broderie.

Mes aînés ont ramé,

maniant l’aviron agilement des deux bras.

Peu à peu,

nous avons progressé vers le milieu de l’océan ;

lorsque, en tête de nuées d’oiseaux,

un grand volatile, un oiseau blanc

en tête de nuées d’oiseaux,

est venu vers nous à tire-d’aile.

Comme il passait au zénith,

ce volatile venant

en tête de nuées d’oiseaux

s’est mis à tournoyer au-dessus de nous.

C’était bien un oiseau,

pourtant il versait des larmes(155),

qui sont tombées sur nous

en une pluie de grosses gouttes ;

et le bruissement de ses ailes

a formé deux mots, trois mots,

que nous avons perçus

comme ceci :

« Moi aussi j’étais parti

dans l’intention de faire du commerce,

mais le méchant interprète japonais

m’a fait boire du vin empoisonné,

et c’est ainsi que j’ai péri.

Ceci est mon âme défunte

qui s’en retourne au pays.

N’allez pas là-bas !

Rentrez vite !

Rentrez vite ! »

C’est ainsi que nous avons perçu

deux mots, trois mots,

dans le bruissement de ses ailes.

Dès lors, mon jeune frère aîné

a voulu s’en retourner,

mais, comme mon grand frère aîné

voulait continuer de l’avant,

ramant dans des directions opposées,

ils ont lutté sauvagement.

Finalement, mon grand aîné l’a emporté.

Lors, progressant peu à peu,

nous sommes arrivés au village des Shisam.

Là, mes aînés

ont hissé le bateau sur le rivage,

et ils ont érigé une grande cabane.

Cela fait,

ils ont entamé le déchargement des marchandises,

qui a vite été achevé.

Puis, pour l’entrevue

avec les chefs japonais,

mes aînés se sont changés,

revêtant les habits magnifiques par moi brodés ;

et je me suis changée

de la même façon,

revêtant les habits magnifiques par moi brodés.

Nous nous sommes mis en route et avons découvert,

s’étendant à l’infini, les maisons japonaises

dont nous avions entendu parler.

Avançant pas à pas,

nous avons aperçu une bâtisse en bois

haute et somptueuse.

Lorsque nous y sommes entrés,

le méchant interprète japonais

dont nous avions entendu parler

est apparu.

Mes aînés ont salué poliment.

Lors, dans la cour,

à l’endroit où des nattes étaient disposées,

on a fait asseoir mes aînés,

et, du fond de la maison,

le méchant interprète japonais

a apporté le sake préparé.

Mes aînés ont été servis,

et voici ce qui est arrivé :

une odeur de poison s’est répandue.

Mes aînés ayant bu,

leurs os se sont fracassés

et ils se sont écroulés.

Lors,

j’ai crié au secours, j’ai hurlé

et me suis enfuie au-dehors.

Hurlant, pleurant, je suis arrivée

à l’endroit où se trouvait mon bateau

et je me suis jetée sur la plage.

Deux fois, je me suis roulée par terre,

trois fois, je me suis roulée par terre,

continuant de pleurer,

je me suis tordue de douleur

durant je ne sais combien de temps.

Cependant, mes yeux ont distingué

un grand oiseau qui volait dans ma direction

depuis l’intérieur des terres(156).

Juste au-dessus de moi,

il s’est mis à tournoyer,

puis il m’a attrapée dans ses serres

et m’a emportée dans les airs.

Lors,

nous avons mis le cap sur mon village.

Le vent tourbillonnant soufflait à mes oreilles.

Peu après,

j’ai été relâchée sur la plage devant ma maison,

sur le chemin qui mène à l’embarcadère.

La voix du dieu a alors résonné, impérieuse :

« Maudite femme ! Femme hideuse !

Pourquoi n’ai-je sauvé que toi ? »

ai-je cru comprendre,

avant que ce dieu majestueux

ne s’envole bruyamment dans les cieux.

Pendant longtemps, j’ai suivi des yeux

la tache blanche de ses pattes.

Puis, sur la plage,

deux fois je me suis roulée,

trois fois je me suis roulée,

continuant de pleurer.

À ce moment,

un oiseau – que dis-je ! –

un immense volatile

est arrivé du large à tire-d’aile,

qui s’est mis à tournoyer au-dessus de moi.

C’était bien un oiseau,

pourtant il versait des larmes,

qui sont tombées sur moi

en une pluie de grosses gouttes,

et le bruissement de ses ailes

a formé deux mots, trois mots,

que j’ai vraiment entendus ainsi :

« Petite sœur !

J’ai compris finalement

que l’on nous a fait boire

du sake empoisonné,

mais je suis déjà mort,

et c’est ainsi que mon âme vient à toi.

Si tu veux bien vivre

et épouser quelqu’un, fut-il pauvre,

si du premier de tes enfants

tu fais mon descendant,

et du second de tes enfants

tu fais le descendant de mon cadet,

grâce à toi, quoi qu’il en soit,

notre lignée sera perpétuée. »

C’est ainsi que j’ai perçu

le bruissement de ses ailes.

Afin qu’il lui soit pénible

de partir en m’abandonnant,

j’ai soupiré après mon grand frère,

dessous lui

je me suis tordue de douleur,

je me suis roulée par terre en pleurs ;

pourtant,

longeant la rivière vers l’amont,

l’oiseau s’en est allé.

Lors,

je suis rentrée chez moi.

Deux fois je me roule par terre,

trois fois je me roule par terre,

continuant de pleurer,

je me désole,

et, me désolant, mon cœur faiblit,

mes forces m’abandonnent.

C’est ainsi que je vis,

toujours dans l’affliction.

Voilà comment cette femme raconte l’histoire de sa vie.


MÉMOIRES DE LA PRINCESSE SHINUTAPKA(157)

Penkuratô penkuratô

« Penkuratô penkuratô »

Ma grand-mère m’a élevée

et ainsi sans changement

nous avons vécu toutes deux

à présent moi aussi

je suis adulte

et rien ne change dans notre vie

Mais ma grand-mère

me nourrit de délicieuses châtaignes

dont j’ignore la provenance

et elle m’élève à ma suffisance

Un jour

ma grand-mère prend des châtaignes bien cuites

les met dans un petit pot en argent

et elle dit

« Prends ce petit pot en argent

et descends jusqu’au bout de cette plaine

quand tu arriveras

tu verras une grande maison

Quand tu entreras

juste à côté de l’estrade

tu verras un homme endormi

pose le petit pot en argent et dis-lui ceci :

“Mangez de ces mets délicieux

que la princesse des plaines a préparés pour vous”

puis sors et reviens »

Comme ma grand-mère me parle ainsi

je prends le petit pot et je sors

Je lui fais signe de la main et traverse la plaine

Enfin arrivée je vois

une grande maison de magnifique allure

j’entre et j’aperçois de nombreux trésors alignés

formant un petit muret

Sont entassés le sabre du chef

de nombreux sabres

de nombreuses poignées de sabres

sur un haut plancher en or

dont les pieds ont été coupés à la même hauteur

Sur ce haut plancher

une bien étrange silhouette repose

Depuis la tête

elle est recouverte de six épaisseurs de draps

À son chevet

des plats déposés depuis déjà longtemps

sont couverts de moisissure noire

sur les plats offerts plus récemment

de la moisissure blanche s’est développée

Toutes sortes de plats sont alignés

et pourtant

je dépose le petit pot en argent

auprès de cet homme endormi

et je lui dis :

« Mangez de ces mets délicieux

que la princesse des plaines a préparés pour vous »

puis je sors et rentre chez ma grand-mère

Alors que la vie suit son cours

un beau jour

ma grand-mère me dit :

« Petite fille petite fille !

Écoute-moi bien

Ta sœur aînée t’élevait

au château de Shinutapka dans les montagnes

et toi devenue adulte

aurais dû épouser

un homme d’Otasam sublime comme une divinité

Bien que

telle ait été la dernière volonté de ta défunte mère

ta méchante sœur aînée n’était pas du même avis

et pensait ceci

“Tant que ma détestable sœur cadette

sera vivante

seule elle pourra choisir d’épouser un noble riche

J’en suis jalouse

Je vais vite m’en débarrasser

et ainsi je pourrais épouser un homme d’Otasam

un homme comme une divinité”

C’est moi la femme à l’apparence de châtaignier

c’est moi envoyée du ciel

qui suis venue sur cette grande plaine

pour y vivre sous la forme d’un châtaignier

C’est alors que ta méchante sœur aînée

te portant sur son dos

t’a amenée ici

et t’a accrochée à mon tronc de châtaignier pour t’y laisser mourir

J’ai eu pitié de toi

et je t’ai fait revivre

Jusqu’à ce jour je t’ai élevée

Or maintenant je suis mourante

je suis si vieille

que je vais retourner au pays des divinités

Mais l’homme d’Otasam

est tombé amoureux de toi

il se languit d’amour pour toi

et il reste couché

C’est pour cela que

que je t’ai demandé

de lui apporter de la nourriture

l’homme d’Otasam a vu

ce que tu lui as apporté

et il s’est dit alors

“J’ignore de quelle divinité

proviennent tous ces mets”

Puis il les a mangés

et triste à nouveau

il est couché sans plus se nourrir

Maintenant que te voilà adulte

tu peux toi aussi lui préparer des plats

Quand tu te seras rendue là-bas

et que tu lui auras dit

“Ma grand-mère des châtaigniers m’a raconté la façon

dont elle m’a élevée”

si tu reviens ici

la maison n’y sera plus

C’est pour cela

qu’il te faut ne plus jamais revenir

Prends soin de l’homme d’Otasam

cet homme aussi exceptionnel qu’une divinité

Moi aussi je souhaite recevoir des inau

faits par un humain

si je les reçois

je les prendrai et quand je rentrerai au pays des divinités

grâce à cette offrande

je deviendrai une divinité honorable »

Telles sont les paroles

de ma grand-mère

Lorsque je songe qu’elle m’a élevée

et à quel point elle l’a bien fait

deux larmes brillent

trois larmes chaudes coulent sur mon visage

Alors que je pleure

ma grand-mère me dit

« Descends vite la rivière »

et nous sortons toutes les deux

En larmes je descends la rivière

puis je pénètre dans la grande maison

où j’étais venue

Ensuite alors que j’allume le feu

et que je balaye la pièce

l’homme d’Otasam qui a tout d’une divinité

se lève de sa couche

et s’assoit près de l’âtre

je me tiens respectueusement

craignant que mes cheveux

ne frôlent le sol

je ne lève point les yeux

Quand l’homme d’Otasam se met à parler

le son merveilleux de sa voix résonne

« D’où viens-tu ?

Si j’entendais le nom de ton village

je connaîtrais tes origines

Dis-moi le nom de ton village »

Jusqu’alors je n’avais jamais entendu

la voix d’un homme

Je pâlis subitement

et ne peux prononcer le moindre mot

Il répète sa question une deuxième fois

il la répète une troisième fois

Saisie de crainte

je finis pourtant par lui raconter l’histoire

que la grand-mère des châtaigniers m’avait racontée

Alors que je parle

il me serre dans ses bras

et me dit :

« Je n’aime personne d’autre que toi

jusqu’à présent

je me désespérais et ne pouvais dormir

Les divinités sont des êtres supérieurs

et ce miracle a eu lieu

Jusqu’à maintenant

tu as été élevée

par une divinité »

Deux larmes brillent

trois larmes chaudes coulent sur mon visage

puis il me dit

« Alors que je croyais

que ta méchante sœur t’élevait

prenant soin de toi

qu’elle exauçait la dernière volonté 

de ta mère défunte

un jour

ta sœur aînée est venue chez moi

voici ce qu’elle m’a dit

“Ma sœur cadette est morte

d’une maladie inconnue

elle souffrait d’un mal inconnu

Il m’était impossible de vous le cacher

c’est pour cela que je suis venue”

J’étais triste et dès lors ne mangeais plus

ni les mets savoureux

ni les mets sans goût

déposés devant moi

et les plats

apportés chaque jour

apportés chaque soir

par ta sœur

Ce que préparait

ta méchante sœur

me dégoûtait

je n’y touchais point

Ainsi des petites quantités

et des grandes quantités

de nourriture s’alignaient chez moi

Voilà l’histoire

telle qu’elle s’est passée jusqu’à ce jour

Et toi

tu es revenue à la vie »

À présent

je prends soin de lui

et nous vivons ensemble

Un jour mon époux me dit

« Ta grand-mère la vieille dame des châtaigniers

t’a élevée

elle t’a secourue

ainsi tu as échappé à la mort

grâce à elle

Je songe à lui faire une offrande » dit-il

et il sculpte des inau

il en fait un grand paquet

Nous allons chez ma grand-mère

je pense à elle qui m’avait élevée

dans la grande maison

Mais la maison n’est plus nulle part

le grand et vieux châtaignier

a été simplement coupé

je pleure

et je retourne à la rivière

Mon époux apporte les nombreux inau au châtaignier

ensuite descendant la rivière il parle ainsi

« Je vais me rendre auprès de ta méchante sœur

et je la couperai en morceaux »

et le voilà parti

Un vacarme épouvantable accompagne son départ

Quelques instants plus tard

l’esprit de ma sœur défunte la quitte

résonnant et grondant

Je pense que si ma méchante sœur

avait connu l’usage des hommes

et les traditions des nobles

il n’aurait pas été obligé de la tuer

Deux larmes brillent

trois larmes chaudes coulent sur mon visage

L’homme me dit alors

« Si le château de Shinutapka

construit dans la montagne par la divinité

n’est pas habité par les humains

ce serait sans excuse

ni à l’égard des ancêtres

ni à l’égard des divinités

Aussi je voudrais que nous nous y rendions

pour nous y installer »

Je fais alors tous les préparatifs

Depuis quelque temps

j’en avais entendu parlé

mon château dans la montagne

celui de Shinutapka avait été construit par une divinité

et je n’avais jamais eu de détails

sur sa taille ou sa beauté

Nous nous sommes rendus vers ce château dans la montagne

et nous y vivons unis dévoués aux divinités

et les jours se suivent sans changement

Et quand nous faisons du sake

l’homme pareil aux dieux en fait humblement offrande

à la vieille dame des châtaigniers

Cela est devenu une coutume

Telle est l’histoire

que raconte

la princesse Shinutapka.


CHANT DE LA SŒUR DE LA DIVINITÉ OKIKIRMUY(158)

Anna hore hore hore

« Anna hore hore hore ! »

Je songeais avec mélancolie

à mon pays natal

la tête baissée

devant des mets sans goût

devant des mets délicieux

pendant un temps infini

je n’avais avalé aucune nourriture

je restais couchée

Un plat qui m’avait été proposé

il y avait longtemps déjà

était noir de moisissure

un plat qui m’avait été proposé

plus récemment

était envahi de moisissure blanche

Mon frère qui m’avait élevée

mon frère aîné taillait un fourreau

gravait un étui pour sabre sacré

le regard immobile

Ainsi avions-nous coutume de vivre

Je ne pensais qu’à cesser de respirer

je ne songeais qu’à mourir

Au fond de moi

je ne parvenais pas à oublier mon pays natal

Un jour

mon frère

a enveloppé dans une natte les objets qu’il avait fabriqués

les a mis de côté puis s’en est allé je ne sais où

Après une courte absence

il est revenu et s’est assis

à la place du maître de maison

pendant un moment il a regardé fixement le foyer

puis il s’est tourné vers moi et a dit

« Allons allons petite sœur !

Lève-toi

Je vais te montrer ce à quoi tu songes tant

j’ai recréé les formes de notre ancien village

j’ai dessiné les contours de notre pays

Lève-toi et sors

il serait bon que tu connaisses notre village »

Voilà quels ont été ses mots

J’étais allongée et je souffrais comme si j’allais mourir

posant les mains à terre je me suis mise à genoux

et j’ai avancé chancelante

je me suis dirigée vers l’extérieur

et me suis assise sur le pas de la porte

Voici ce que j’ai vu

Le cours de la rivière Shishirmuka

semblait clair et limpide

comme autrefois

les petits bancs de poissons

et les grands se suivaient

de petits bois se mêlaient aux grandes forêts

des plaines de hautes herbes s’étendaient sur la colline

de fins roseaux poussaient au bord de l’eau

Je ne pouvais décrire cette beauté

ce ravissement

Sur la berge

poussaient des saules au feuillage épais

et sur la colline des noisetiers

Dans la rivière

une multitude de poissons se faufilait entre les pierres du fond

une multitude de poissons remontait à la surface

se réchauffer aux rayons du soleil

Les jeunes garçons

qui essayaient d’attraper les poissons ont saisi leurs harpons

et se sont précipités l’arme au poing

Sur la montagne

un troupeau de faons

un troupeau de biches

un troupeau de cerfs

galopait dans les hauteurs

Un groupe de jeunes garçons partis chasser la biche

ont incliné leurs carquois

en ont retiré des flèches une à une

et se sont lancés à leur poursuite

Des flots de rires répondaient

aux voix qui se soulevaient avec éclat

alors qu’ils se précipitaient en se bousculant

Dans la forêt

les endroits où poussaient de petits lys

succédaient à ceux où poussaient de plus grands

Un groupe de jeunes filles

en faisaient la cueillette

lançaient leurs petits paniers

Les jeunes filles

allant cueillir des lys dans la forêt

emportaient avec elles de grands paniers

se bousculant dans des flots de rires

et des éclats de voix

Ce spectacle m’a réjouie

et j’ai senti mon cœur se serrer

Moi qui souhaitais tant voir une fois au moins

mon cher village

j’ai pris grand plaisir à découvrir

ces magnifiques paysages

Mais le spectacle qui s’offrait à mes yeux

a soudainement disparu

comme s’il avait été effacé

Alors je suis rentrée à la maison

et me suis assise sur le bord de l’âtre

Voici ce que mon frère m’a dit

« Petite sœur

écoute bien ce que j’ai à te dire

Comme je m’étais mis en colère

contre les chefs aïnous

j’ai dû quitter notre village

et suis venu m’installer ici

au pays de Samor-Moshir

dont je trouvais les paysages magnifiques

j’y vis depuis lors

À présent je ne souhaite plus retourner dans mon pays

Pourtant toi

tu sembles le regretter

et tu ne peux t’empêcher d’y penser

tu ne dois plus agir comme tu l’as fait jusqu’à présent

tu ne dois plus rêver ainsi

aux rivières de notre pays

aux courbes de la rivière Shishirmuka

que j’avais dessinées pour toi »

Ainsi a parlé mon frère

Alors j’ai entrepris un ouvrage de broderie

et j’ai vécu ainsi absorbée par ma tâche

Mon frère s’est consacré à tailler et graver

des fourreaux pour sabres sacrés

le regard fixé sur son ouvrage

Ainsi raconte la sœur de la divinité Okikirmuy(159).


VI
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HISTOIRE D’AEOINAKAMUY, LE DIEU DES ORIGINES(160)

Hei inou

« Hei inou(161) »

J’étais élevé par ma sœur aînée,

et voici comment nous vivions.

Les trésors alignés

formaient comme un petit escarpement

au-dessus duquel les poignées, les manches

des sabres des nombreux nishpa se superposaient.

Les glands [du cordon] des sabres

pendaient en se balançant doucement,

et l’éclat des objets précieux, l’éclat des trésors,

illuminait les murs de la maison.

Au bas de l’estrade aux trésors, était installé

un haut plancher spécial, un haut plancher en or,

et c’est sur ce haut plancher que j’étais élevé de façon admirable.

Ma sœur aînée me prodiguait une affection incroyable, un amour indicible.

Bien qu’étant elle-même une grande déesse, une déesse vénérable,

elle semblait emplie – allez savoir pourquoi –

du même respect que j’éprouvais pour elle,

et gardait toujours les yeux baissés devant moi.

S’activant au fond de la demeure à la préparation du repas,

elle se lavait les bras jusqu’à la pointe des doigts,

puis versait deux mesures d’eau, trois mesures d’eau

dans une petite marmite,

qu’elle suspendait au-dessus de l’âtre.

Dans la marmite, elle ajoutait du millet pilé

qui éclaboussait bruyamment,

puis elle retournait le tout avec une spatule,

mélangeait le tout avec une louche.

Pour finir, elle retirait le met succulent de l’âtre

et le disposait dans de fins bols laqués

sur un plateau raffiné.

Lors, elle s’agenouillait, se mettait à quatre pattes,

et me servait dans cette position.

Voilà de quelle façon admirable j’étais élevé,

j’étais soigné, j’étais servi ;

et comment nous vivions jour après jour.

À un certain moment, j’ai commencé à entendre un bruit

– de quel endroit, de quel pays venait-il ? –,

un bruit grondant, un bruit fracassant.

J’ai dès lors longtemps vécu en entendant ce bruit,

lorsque, un jour, ma sœur aînée s’est mise à fixer le centre de l’âtre

avec l’air de vouloir me parler.

Elle poussait la braise proche loin dans l’âtre,

ramenait la braise lointaine à portée de main

et, entre les deux,

grattait, piquait du tisonnier ;

elle jetait souvent des regards furtifs

dans ma direction.

Bref, tout dans son attitude disait qu’elle voulait me parler.

Cependant, ne pouvant s’y résoudre,

deux fois, trois fois elle a avalé sa salive,

une salive assez abondante pour faire un long discours.

Enfin, comme si le moment était venu,

haussant les sourcils,

elle s’est adressée à moi en ces termes :

« Holà, écoutez ce que j’ai à vous dire.

Comme vous n’étiez encore qu’un petit enfant,

comme vous n’étiez encore qu’un enfant impuissant,

je vous ai tu cette histoire jusqu’à présent ;

mais il faut maintenant

que je vous la fasse entendre.

Il y a fort longtemps,

le dieu Chouette,

désirant édifier un village,

désirant édifier un pays,

descendit sur la terre des hommes.

Il y entreprit l’édification du pays, l’édification du village,

qui fut bientôt achevée.

En dernier lieu, il érigea cette montagne où je suis née,

et que l’on appelle le mont Optateshke(162).

Au moment de remonter dans les nuées divines

depuis le sommet de cette montagne,

le dieu bâtisseur du village

oublia le manche de la houe en orme blanc(163)

qu’il avait fabriquée et dont il s’était servi

pour édifier le village, pour édifier le pays.

Ainsi, le manche resta posé au sommet du mont divin Optateshke.

Mais, comme un objet pareil,

issu des mains d’un dieu prestigieux,

ne pouvait décidément moisir en terre,

le manche [roula en bas de la montagne],

se changea en petit orme et se mit à pousser.

Entre-temps, de nombreux dieux étaient descendus sur la terre des hommes

pour contempler le pays,

contempler le village,

et ils étaient remontés dans les contrées célestes

en vantant, en exaltant sa beauté.

Les ayant entendus, le dieu de la variole(164)

décida à son tour de descendre voir ce pays,

contempler ce village ;

mais, une fois en bas, pas un seul brin d’herbe,

pas un seul tronc d’arbre,

pas le moindre endroit où s’asseoir pour se reposer

et contempler le pays, contempler le village.

Il marcha à travers les terres et finit par atteindre

le sommet de la montagne, du mont divin Optateshke.

Regardant alentour, il aperçut un petit orme

qui poussait au pied de la montagne, du mont divin Optateshke.

Comme c’était le seul arbre qu’il pouvait voir,

il se reposa un instant sur son tronc.

Il put alors contempler le pays, contempler le village

et admirer sa beauté.

Ce faisant, il pensait :

“Çà ! Les dieux m’en avaient parlé, mais vraiment,

quelle beauté que celle de la terre des hommes !”

Après avoir parcouru des yeux le pays en méditant de la sorte,

il remonta enfin dans les contrées célestes.

Le petit orme ne pouvait décidément pas pourrir en terre

après qu’un dieu si vénérable s’était reposé sur son tronc,

aussi fut-il fécondé et enfanta-t-il bientôt.

Mais, lors, le vent du sud

se mit à pousser le petit orme et son bébé

vers l’est de la montagne divine, du mont Optateshke ;

le vent du nord

se mit à pousser le petit orme et son bébé

vers l’ouest de la montagne divine, du mont Optateshke.

Nuit et jour, sans répit, l’arbre était ballotté avec son enfant.

Au bout d’un moment, lançant le petit être qu’il berçait

vers le sommet du mont divin Optateshke,

l’orme dit :

“Quelle douleur ! Quelle peine !

Lorsque le vent vient du sud,

je suis ballotté avec mon bébé

vers l’est du mont divin Optateshke ;

et lorsqu’il vient du nord,

je suis ballotté avec mon bébé

vers l’ouest du mont divin Optateshke !

Quelle douleur ! Quelle peine !

S’il existe une divinité descendue des cieux

pour régner sur ce mont divin,

qu’elle prenne soin de mon bébé !”

Voilà ce qu’il a dit

en lançant l’enfant vers le sommet de la montagne.

Je suis cette déesse descendue des contrées célestes

pour régner sur le mont divin Optateshke ;

et c’est ainsi que, vous recueillant lorsque vous fûtes abandonné,

je vous ai élevé, soigné et servi jusqu’à ce jour.

Cependant, un grand démon convoitait le village,

convoitait le pays et menaçait de s’en emparer.

Les dieux tinrent conseil à ce sujet,

et le bruit que vous entendez depuis si longtemps,

ce bruit effroyable, cet incessant grondement,

est celui de leur lutte contre le grand démon.

Vous n’étiez encore qu’un petit enfant,

vous n’étiez encore qu’un enfant impuissant,

aussi m’était-il difficile de vous conter l’histoire que vous venez d’entendre,

et je vous l’ai tue jusqu’à aujourd’hui.

Partez maintenant vous joindre au combat,

au combat contre ce grand démon,

afin d’éviter la prise de votre village, de votre pays.

Mais, avant de rejoindre le combat, le combat contre le grand démon,

voyez ce que j’ai préparé.

Quoi qu’on dise, vous êtes né du petit orme,

et j’ai préparé pour vous,

j’ai fabriqué de mes propres mains

cette tunique en écorce d’orme à l’ourlet enflammé,

ce fourreau à la pointe enflammée,

ainsi que cette cuirasse de divine facture,

afin que l’on connaisse vos origines.

Prenez-les et courez vous joindre au combat,

au combat contre le grand démon. »

Ce disant, ma sœur aînée s’est tournée vers moi,

m’a tendu la tunique en orme à l’ourlet enflammé,

le fourreau à la pointe enflammée, et la cuirasse de divine facture.

La remerciant,

je me suis levé d’un bond sur le haut plancher ;

puis j’ai revêtu un kosonde(165) divin

et serré autour de ma taille une ceinture à boucle d’or.

Ensuite, j’ai enfilé la tunique à l’ourlet enflammé, la cuirasse divine,

me suis armé du fourreau à la pointe enflammée

— mais il serait fastidieux de tout rapporter, aussi j’abrégerai –,

et, me tournant vers l’entrée, suis sorti.

C’était la première fois que je voyais de l’extérieur

le divin château dans lequel j’avais été élevé,

et j’étais émerveillé !

Seule une demeure, une résidence divine peut être d’une telle splendeur

— mais tout rapporter serait fastidieux, aussi j’abrégerai –,

et c’est fasciné par la majesté de ce château de divine facture

que je me suis décidé à partir combattre,

à partir lutter contre le grand démon.

Juste au-dessus de moi, quelque divinité vénérable s’est faite entendre.

Étais-je donc possédé par un dieu ?

Un vent divin s’est alors mis à souffler,

qui a balayé la surface du pays.

J’étais propulsé vers une destination inconnue,

ballotté au gré de ce vent divin

qui soufflait en tourbillonnant à mes oreilles.

Je volais, je virevoltais en pensant :

« Que l’on soit homme ou divinité,

tu croyais que seul importait

de savoir que l’on a une mère et un père ;

or, tu n’as toi-même pour géniteur qu’un petit orme ! »

À ces pensées, j’avais le cœur serré, j’avais le cœur gros ;

mes larmes gouttaient, coulaient toutes seules,

et quiconque était touché par ces larmes, dieu ou démon, mourait dans l’instant.

Cependant, je poursuivais mon chemin, tandis qu’un grand vacarme,

de grandes clameurs me parvenaient de ma destination.

Tendant l’oreille, je me suis dépêché ;

j’ai finalement atteint le lieu du combat dont je percevais la rumeur,

le lieu du combat contre le grand démon,

et voici ce que j’ai vu devant moi :

les dieux grouillaient comme des nuées d’insectes,

mais ces dieux n’étaient que ceux de la lumière qui sont de piètres combattants ;

aussi étaient-ils fauchés comme les herbes,

et le bruit de leurs âmes indignées qui s’en retournaient

n’avait plus de cesse.

Descendant au milieu de la mêlée,

voici ce que j’ai vu :

cette chose qui ressemblait à une colline pourvue de mains et de pieds,

ce devait être le fameux démon.

Son visage était un éboulement de falaise,

son nez, une arête ravinée,

ses narines, des cavernes ;

l’un de ses yeux, petit comme une graine(166),

s’enfonçait profondément dans son orbite,

tandis que l’autre, gros comme la pleine lune,

ressortait fortement.

Ses mains formaient comme des trousseaux de crochets

collés à son torse,

et ses jambes étaient de véritables piliers de grange(167).

N’y avait-il aucune part que je pouvais percer,

aucune part que ma lame pouvait traverser ?

J’étais stupéfait par l’armure et le sabre qu’il portait.

J’ai dégainé mon arme et tenté de le pourfendre de tous côtés,

vif comme l’oiseau, comme l’oiseau qui fend les eaux,

mais ma lame étincelait en vain.

Craignant d’être vu sous mon apparence humaine,

je me suis drapé dans deux lambeaux, trois lambeaux de brume,

de telle sorte qu’il est devenu impossible de me percer à jour.

J’ai visé de mon sabre les défauts de la cuirasse du démon,

mais, alors qu’il me semblait le transpercer,

la pointe de mon sabre glissait sur son corps dans un bruit étouffé,

et je ne parvenais pas à le tuer.

Lors, rapide comme un vent lumineux,

je me suis mis à tournoyer autour de lui en visant ses points vitaux ;

il n’arrivait pas non plus à me toucher,

et la pointe de son propre sabre lui perçait le corps,

le blessait de toute part.

Comme il s’échinait en vain,

un murmure est monté de sa gorge,

qui disait :

« Cette attitude suspecte est-elle d’un homme ou d’un dieu ?

Qu’ils soient humains ou divins,

les chefs doivent se montrer mutuellement tels qu’ils sont,

et ce n’est qu’après avoir éprouvé mutuellement leur courage

qu’ils peuvent savoir qui est couard ou poltron.

J’ignore si vous êtes homme ou divinité,

mais que vous soyez venu participer à la bataille contre moi

m’inspire à la fois de l’admiration et de la haine.

Pas un instant je ne peux relâcher ma vigilance ni détendre mes mains ;

vous êtes vraiment un combattant hors pair ! »

Voilà le murmure qui s’est élevé de sa gorge.

Dès lors, notre combat dura des mois et des mois,

des années et des années

— mais tout rapporter serait fastidieux, aussi j’abrégerai –.

Contre toute attente, mon sabre a fini par se briser,

et j’ai dû continuer la lutte presque à mains nues,

brandissant désespérément sa garde.

Je me rappelle simplement comme d’un rêve diffus

m’être ainsi lancé contre le grand démon.

Ensuite, mon esprit s’est troublé et j’ai perdu connaissance.

Étais-je mort ou endormi ?

Lorsque je suis revenu à moi,

voici ce que j’ai vu :

j’étais allongé, mains pendantes et bras ballants,

sur la branche d’un arbre,

au pied du volcan, source de la rivière Shikot.

C’est là que, m’éveillant, j’ai ressuscité.

Sous moi se trouvait un jeune homme aux traits exceptionnels.

La barbe de ce garçon encore entre l’enfance et l’âge adulte

n’était pas bien fournie.

Il était parfaitement mort ;

pourtant, deux rayons, trois rayons de lumière

clignotaient à la surface de son cadavre.

Bien qu’ignorant de quel village il venait,

j’étais touché de compassion et me suis demandé

s’il n’avait pas été tué

et s’il n’était pas, comme moi, sans parents,

comme moi, sans famille.

Je ne pouvais l’abandonner comme ça.

Cependant, la raison de ma présence en ces lieux

m’échappait complètement.

En réfléchissant bien, voici ce que j’ai pu me rappeler :

après que j’avais attaqué le démon la dernière fois,

la lutte s’était poursuivie pendant six étés et six hivers,

lorsqu’un bruit, lorsque des mots

étaient montés de la garde de mon sabre, qui disaient :

« Ceci est ma rivière natale.

Si vous la remontez, vous trouverez les dieux frères

qui régnent sur le mont divin surplombant sa source.

L’aîné s’appelle Metotesankur

et le cadet Metoteapkashkur(168).

Je compte sur la bravoure incomparable

de ces deux divinités.

Aussi, faites appel à elles,

car la bataille que vous menez est plus rude que prévu,

et j’ai peur d’avoir épuisé mes forces. »

Voilà comme j’avais perçu le gémissement de la garde de mon sabre.

J’avais alors frappé sur le bord de cette garde en rétorquant :

« Que tu sois homme ou divinité,

crois-tu que tu réussiras à me rendre lâche ? ! »

Ce disant, je frappais sur le bord de la garde.

Puis je m’étais de nouveau

attaqué au grand démon

— mais tout rapporter serait fastidieux, aussi j’abrégerai –.

À part moi, j’avais compté [les jours]

et réalisé que cela faisait six étés et six hivers

que je combattais ce grand démon,

lorsqu’un bruit, lorsque des mots étaient encore montés

de la garde de mon sabre, qui disaient :

« Le combat que vous menez est décidément trop rude,

et je n’ai désormais plus de force.

De l’autre côté du vaste océan,

se dresse une montagne divine sur laquelle régnent deux frères.

L’aîné se nomme Nishukoraye,

et le cadet, Nishyankekur.

Je compte sur la bravoure incomparable de ces divinités.

Faites donc appel à elles. »

Voilà ce que j’avais entendu dans le gémissement de la garde de mon sabre.

Lors, frappant sur ses bords, j’avais dit :

« Tu es peut-être une divinité,

mais crois-tu que tu réussiras à me rendre lâche ? »

et, ce disant, je frappais sur les bords de la garde.

Puis je m’étais de nouveau

attaqué au grand démon.

Contre toute attente, la garde de mon sabre avait fini par se briser,

et j’avais dû poursuivre la lutte presque à mains nues,

brandissant désespérément sa poignée.

J’avais frappé frénétiquement le grand démon,

et nous nous étions finalement entre-tués.

Voilà ce dont j’ai pu me souvenir.

Je ne pouvais abandonner comme ça

la dépouille du jeune homme.

Cependant, je suis descendu le long de la rivière Shikot(169),

et, lorsque j’ai atteint son embouchure,

le dieu des rapides, le dieu de l’embouchure de la rivière Shikot

m’a présenté des offrandes pour m’apaiser,

en disant :

« Vous, grand héros, prenez la fuite à la première passe d’armes ?!

Vous prenez la fuite à la première passe d’armes,

sans vous demander ce qu’il adviendra de votre village

après votre départ(170) ?! »

Malgré ce qu’il a dit, j’ai bondi par-dessus les offrandes

et repris ma fuite.

Descendant de plus belle le long du cours d’eau,

je suis arrivé à l’embouchure de la rivière Iput,

où le dieu des rapides, le dieu de l’embouchure de la rivière Iput

m’a présenté des offrandes en disant :

« Grand héros, si vous fuyez ainsi, à la première passe d’armes,

vous serez déshonoré pour toujours et à jamais.

Retournez sans tardez à votre village,

car, si vous fuyez encore et l’abandonnez,

privé de son âme, il tombera assurément en décadence.

Je vous présente ces offrandes

pour que vous fassiez demi-tour. »

Mais, sans prêter attention à ses dires,

j’ai bondi par-dessus les offrandes et repris la fuite.

Filant de plus belle à travers le pays,

je suis arrivé à l’embouchure de la rivière Muka,

où le dieu des rapides, le dieu de l’embouchure de la rivière Muka

m’a présenté des offrandes en disant :

« Grand héros, qu’est-ce qui vous irrite pour que vous fuyiez ainsi ?

Il ne fait aucun doute que votre village,

ayant perdu son âme à votre disparition, tombera en décadence.

Voici ce que je vous offre pour votre retour.

Retournez-y vite. »

Cependant, j’ai enjambé les présents et repris la fuite.

Filant de plus belle à travers le pays,

je suis arrivé à l’embouchure de la rivière Shishirmuka,

où le dieu des rapides,

le dieu de l’embouchure de la rivière Shishirmuka

m’a dit :

« Grand héros, jeune seigneur, qu’est-ce qui vous irrite

pour que vous fuyiez de la sorte ?

Si vous vous obstinez à vouloir abandonner votre village,

il faut au moins faire en sorte qu’il puisse survivre

d’une façon ou d’une autre à votre départ. »

Voilà ce qu’a dit le dieu de l’embouchure de la rivière Shishirmuka

en me présentant des cadeaux.

Mais, alors que je m’apprêtais à enjamber ces cadeaux,

la rangée qu’ils formaient s’est tant allongée

que cela m’est devenu impossible,

et, lorsque j’ai tenté de les franchir d’un bond,

ils ont formé une pile de plus en plus haute

pour m’en empêcher.

J’ai malgré tout fini par sauter par-dessus.

Remontant le cours de la rivière Shishirmuka,

je suis arrivé à un confluent,

et j’ai vu un pont de brume qui montait haut dans les cieux divins.

Je me suis mis à grimper ce pont,

traversant les six cieux, six cieux d’étoiles,

traversant les six cieux, six cieux de brume,

et j’étais presque arrivé au ciel d’azur

lorsque j’ai vu quelque chose qui descendait vers moi.

Que pouvait-ce bien être ? Un chien ?

Ses crocs du bas dépassaient sur la babine du haut ;

ses crocs du haut dépassaient sur la babine du bas,

et ils s’entrechoquaient bruyamment

tandis que l’animal descendait vers moi.

Il a ouvert la gueule comme pour me mordre,

et je n’ai pu résister à la peur d’être dévoré :

j’ai pris mes jambes à mon cou,

rebroussé chemin, le vent tourbillonnant à mes oreilles.

J’ai retraversé les six cieux, six cieux de brume,

retraversé les six cieux, six cieux d’étoiles,

et suis revenu au confluent.

Lors, je suis descendu le long de la rivière Shishirmuka,

le vent tourbillonnant sans cesse à mes oreilles.

Descendant, descendant toujours,

je suis arrivé à l’embouchure de la rivière

où, m’apercevant, le dieu des rapides,

le dieu de l’embouchure de la rivière Shishirmuka

m’a dit en riant :

« Voyez-vous ça ! Irrité, vous preniez la fuite,

aussi j’ai tenté de vous apaiser,

mais vous avez passé votre chemin sans m’écouter.

Que craignez-vous à présent, pour repasser par ici ? »

Voilà ce que j’ai entendu dans mon dos,

tandis que je fuyais à toutes jambes.

Puis je suis arrivé à l’embouchure de la rivière Muka

où le dieu des rapides, le dieu de l’embouchure de la rivière Muka

m’a dit en riant :

« Voyez-vous ça ! Irrité, vous preniez la fuite,

aussi je vous ai présenté des offrandes,

mais vous les avez refusées.

Que craignez-vous à présent, pour repasser par ici ? »

Voilà ce qu’il m’a dit.

Cependant, je ne pensais qu’à fuir,

et, lorsque je suis arrivé à l’embouchure de la rivière Iput,

le dieu des rapides, le dieu de l’embouchure de la rivière Iput

m’a dit en riant :

« Voyez-vous ça ! Irrité, vous preniez la fuite,

aussi je vous ai proposé des cadeaux pour votre retour,

mais vous ne les avez pas acceptés.

Que craignez-vous à présent, pour repasser par ici ? »

Voilà ce que j’ai entendu dans mon dos,

tandis que je fuyais,

le chien et sa gueule béante prête à m’engloutir

toujours sur mes talons.

Pour lui échapper, je faisais des bonds de plus en plus haut,

lorsque j’ai enfin atteint l’embouchure de la rivière Shikot,

où le dieu des rapides, le dieu de la rivière Shikot

m’a dit en riant :

« Voyez-vous ça ! Irrité, vous preniez la fuite,

aussi je vous ai proposé des cadeaux pour votre retour,

mais vous ne m’avez pas écouté.

Que craignez-vous à présent pour repasser par ici ? »

Voilà ce que j’ai entendu dans mon dos.

Remontant le cours de la rivière Shikot,

je suis parvenu au pied de la montagne,

du volcan où elle prend sa source,

là où ma fuite avait commencé.

Je me suis posé comme un oiseau sur la branche de l’arbre,

et le chien a tenté en vain de m’attraper.

Ensuite, je me rappelle seulement comme d’un rêve diffus,

que j’étais acculé et que je suis tombé

droit sur le cadavre.

Mon esprit était embrumé. Étais-je mort ou endormi ?

J’avais l’impression que des voix humaines m’entouraient,

mais j’éprouvais beaucoup de difficultés à me réveiller,

et, lorsque j’y suis enfin parvenu,

j’ai découvert une jeune femme d’une beauté extraordinaire, indescriptible !

Elle portait l’un sur l’autre des kosonde blancs,

et ses cheveux étaient attachés haut sur sa tête

par des rubans de soie blanche, de soie divine.

Cette jeune fille modulait du fond de la gorge

une mélopée magique.

Deux fois, trois fois, des souffles mélodieux

ont caressé mon corps,

guérissant aussitôt égratignures et grandes blessures.

Puis, quand les croûtes de mes égratignures furent tombées,

quand les croûtes de mes blessures eurent sauté,

j’ai pu revenir à la vie, j’ai pu ressusciter.

Voyant cela, la jeune fille s’est éloignée de moi

et, versant deux larmes, trois larmes de joie,

le front contre le sol,

m’a dit de sa voix cristalline :

« Il faut d’abord que je me présente à vous,

que je me présente à vous

pour que nous fassions connaissance.

Voilà : les dieux Loups des célestes contrées

sont frère et sœur.

Moi, je suis la sœur, la cadette,

et, un jour, mon aîné m’a dit ceci :

“Holà, divine sœur !

J’aimerais que tu acceptes ce que je vais te proposer. Voilà :

c’est un jeune seigneur qui doit régner sur la terre des hommes.

Mais, comme le grand démon menaçait de s’emparer du pays,

de s’emparer du village,

ce jeune seigneur l’a attaqué,

et ils ont fini par s’entre-tuer.

Outré, le jeune seigneur a pris la fuite,

et je crains que, s’il y venait,

le pays où nous autres dieux vivons ne saurait être en paix.

Une femme saura mieux qu’aucun dieu

l’apaiser par des gentillesses.

Descends donc vers ce jeune seigneur,

guide-le sur le chemin du retour et ramène-le à la vie.

Ensuite, raccompagne-le à son château

et occupe-toi de lui.”

Voilà ce que mon aîné le dieu Loup a dit,

et il m’a fait descendre des cieux.

Cependant, craignant de m’attirer votre colère,

craignant que vous me tuiez

si je vous apparaissais sous forme humaine,

je me suis changée en louve,

puisque c’est sous cet aspect que je me manifeste chez les hommes(171),

et, de la sorte, je suis descendue vers vous.

En me voyant, vous avez pris peur et rebroussé chemin

en direction du volcan, de la source de la rivière Shikot.

Voilà comment je vous ai raccompagné

jusqu’à l’endroit duquel vous aviez quitté la terre des hommes

pour monter aux cieux,

et comment je vous ai ramené à la vie.

Si vous vous fâchez et voulez me tuer

après que je vous ai ainsi révélé mes origines,

je me jetterai sans hésiter

sur la lame du sabre du chef, du sabre du nishpa,

et serai heureuse jusqu’après ma mort. »

Voilà ce qu’elle m’a dit.

Lors, me levant sans un mot,

je me suis mis en route à travers le pays

— mais tout rapporter serait fastidieux, aussi j’abrégerai –.

La jeune femme marchait dans mon dos, suivait juste derrière,

et c’est ainsi que je suis enfin retourné auprès de ma sœur aînée,

au château de la montagne divine où j’avais jadis été élevé.


HISTOIRE D’AINURAKKUR (172)

Tusunapanû

« Tusunapanû »

Je suis parti à la chasse,

mais, chose étrange,

je n’ai pu découvrir trace du moindre renard.

J’ai rôdé de-ci de-là

et suis parvenu à un endroit qui m’était inconnu.

Une grande rivière coulait, immaculée.

Le faîte et le pied des falaises surplombant la berge

m’apparaissaient clairement.

Je suis descendu au pied de ces falaises,

et, regardant alentour,

voici ce que j’ai vu :

les vallées se rejoignaient au sommet des falaises,

au sommet des falaises surplombant le sud-est de la rivière,

et dont l’aspect était le suivant :

au sommet de la falaise,

de la falaise rouge, flottait un brouillard rouge ;

au sommet de la falaise,

de la falaise bleue, flottait un brouillard bleu ;

au sommet de la falaise,

de la falaise blanche, flottait un brouillard blanc ;

au sommet de la falaise,

de la falaise noire, flottait un brouillard noir.

Du sommet de cette falaise,

de la falaise noire, s’élevait haut dans les cieux

le chant d’une femme.

Lors, je me suis approché furtivement

de l’endroit d’où provenait cette voix.

Parvenu en haut de la falaise,

de la falaise noire,

voici ce que j’ai vu :

au sommet de la falaise,

se trouvait une fille d’une beauté éblouissante.

Cette jeune fille extraordinaire,

cette toute jeune fille

qui semblait n’avoir que depuis peu

noué sur sa poitrine le cordon de son corsage(173),

avait détaché son vêtement de son épaule

et se tenait là, torse nu.

Ses seins dressés sur sa poitrine

étaient immaculés comme des monceaux de neige.

Du fond du gosier,

elle modulait divinement sa chanson ;

quant à moi, je me suis glissé dans son dos,

et, par-derrière, j’ai pris ses seins dans mes mains.

Or, j’affermissais à peine ma prise que,

comme de la glace qui fond,

elle m’a glissé entre les doigts

et s’est envolée je ne sais où.

Dès lors, je suis resté planté au sommet de la falaise,

de la falaise noire.

Je suis resté ainsi planté tout le jour,

puis j’ai remarqué clairement le gouffre qui plongeait,

plongeait jusqu’au pied de la divine falaise.

Me montrant le dos,

la jeune fille se tenait immobile au-dessus du gouffre,

et semblait pleurer sans larmes.

Se retournant vers moi,

elle a ouvert la bouche,

et, faisant retentir sa jolie voix,

voici ce qu’elle m’a dit :

« Holà !

Ecoutez bien ce que je vais vous dire.

C’est moi la déesse des abysses(174), la divinité

descendue des hautes plaines célestes en ces lieux

pour y fonder un village.

Je ne suis point de ces femmes

vouées à finir vieilles filles :

il est décidé que le dieu d’Ishikar,

le dieu de la baie de l’ouest(175), sera mon mari.

Cependant, tout à l’heure,

vous avez eu la conduite

que nous savons.

En agissant de la sorte,

en ayant la conduite que nous savons

bien que le dieu d’Ishikar soit d’une jalousie terrible,

vous vous êtes mis dans une fameuse situation !

Vous êtes un homme plein de culot ;

aussi ne croyez pas

que le dieu d’Ishikar vous vaincra à coup sûr.

Vous êtes un homme plein de toupet ;

toutefois, si vous ne parvenez à vous en sortir

lorsqu’il vous mettra à l’épreuve,

vous serez déshonoré pour toujours

et à jamais. »

Cela dit, elle a disparu.

Malgré tout, j’ai fait la sourde oreille

et suis resté planté là.

Alors que je pensais

que cela n’arriverait pas de sitôt,

à l’estuaire de l’Ishikar,

une explosion a soudain retenti ;

le bruit de la venue d’un dieu très vénérable

s’est fait entendre.

Comme si la terre et les cieux

étaient mis sens dessus dessous,

la rumeur, le bruit de sa venue a résonné.

La queue du nuage, du nuage chevauché par ce dieu,

s’est épandue largement ;

à la tête de ce nuage,

des nuées floconneuses se sont mises à moutonner ;

de la pointe des ailes de ce nuage,

des gouttes de pluie, des grêlons

se sont abattus à grand bruit.

Brusquement,

un vent divin très violent s’est levé,

tourbillonnant sur la terre.

Battant les montagnes, le vent hurlait ;

battant la terre, le vent mugissait.

Les plus fragiles des arbres dressés sur terre

se sont abattus en craquant, coupés au milieu du tronc ;

et leurs ramures arrachées se sont envolées en dansant,

balayées par le vent divin avec de grands « Shiwiw ! ».

Rien qu’à entendre le ton de ce vent divin,

j’ai senti mon cœur se serrer,

et, cependant, je suis resté planté là.

Bientôt, non loin de moi,

une chose informe grande comme une forêt

s’est élancée dans le ciel et,

dans un éclair, est retombée d’un coup.

Ce qui descendait si brusquement non loin de moi,

c’était évidemment

le dieu d’Ishikar, le dieu de la baie de l’ouest,

dont j’avais entendu parler.

Les traits de son visage révélaient clairement

un courage digne des plus braves ;

mais, lorsqu’il m’a aperçu,

inopinément saisi d’admiration,

son visage a soudain pâli.

Devant moi, il a gardé les yeux fixés au sol.

Puis ses traits se sont tendus,

et voici ce qu’il a déclaré :

« Holà, jeune homme !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

En vérité, bien que la déesse des abysses qui vit ici

soit destinée à devenir mon épouse,

vous vous êtes conduit d’impudente façon.

Aussi, je veux que nous mesurions notre bravoure.

Il ne faut pas que vous soyez vaincu,

ou vous serez déshonoré pour toujours et à jamais.

Je ne veux pas d’une escarmouche

à la mode des humains :

je pense que seul est digne de moi

un affrontement à la mode des dieux.

Je ne veux pas d’une escarmouche

à la mode des humains,

mais, en tout cas, vous m’avez fait affront

et j’exige que nous en découdions.

Si, de votre côté,

vous vous évertuez à relever le défi,

quand bien même nous finirions par nous entre-tuer,

nous ferons retentir le renom de notre vaillance

jusqu’au bout du monde. »

Ce disant,

il m’a défié en martelant le sol du pied.

Puis il a dégainé son sabre,

qui a produit un son froid et métallique,

l’a brandi frénétiquement,

le faisant ondoyer comme un arc-en-ciel,

et l’a abaissé au-dessus de ma tête.

Il aurait été fâcheux de chercher à fuir,

aussi me suis-je présenté sous sa lame.

Dès lors, sur la terre, nous avons livré bataille,

nous avons livré combat

longtemps sans reculer d’un pouce.

La seule idée d’être ne fut-ce qu’effleuré

par la pointe de son sabre me répugnait.

Aussi, léger comme un souffle de brise,

j’ai esquivé les estocades

du dieu d’Ishikar, du dieu de la baie de l’ouest,

de telle sorte qu’il n’a pu me tuer.

Cependant, quelques dieux,

quelques divinités me possédant

ont fait retentir une explosion

juste au-dessus de moi.

Sans doute le combat des dieux

s’était-il aussi engagé de son côté,

haut dans les cieux.

Ainsi, les divinités possédant le dieu d’Ishikar,

le dieu de la baie de l’ouest,

se battaient parmi les nuages,

se battaient à grand bruit,

avec les divinités me possédant.

Je crois qu’à un moment, du haut du ciel,

les divinités me possédant

et les divinités possédant le dieu d’Ishikar

sont descendues sur terre à travers les nuages

pour y combattre,

entrelacées à la manière des grands dieux-dragons(176).

Puis, brusquement, elles se sont élevées à nouveau

au-dessus des nuées divines,

et le fouettement de leurs queues a soulevé

une divine bourrasque qui s’est déchaînée sur la terre.

Ce vent divin a arraché, ce vent divin a balayé

l’herbe verte à la racine.

Les plus fragiles des arbres dressés sur terre

se sont abattus, coupés au milieu du tronc ;

les arbres plus résistants

ont tous été renversés cul-par-dessus-tête ;

et l’on voyait même de-ci de-là

des arbres divins(177) étendus de tout leur long,

courbés à l’horizontale contre le sol.

Brusquement,

entre deux bouffées de vent,

entre deux sautes de vent,

ils relevaient la tête, en émettant,

du bout de leur ramure, un sifflement intense.

Deux copeaux de bois, trois copeaux de bois

ont été balayés par la divine bourrasque

dans un poudroiement terrible,

dans une poussière terrible.

Comme un bâton qu’on lance,

comme une lance qu’on jette,

ils se sont envolés avec de grands « Shiwiw ! ».

De la mêlée s’élevait

un grand vacarme ;

mais, en réalité,

ce grand vacarme qui s’élevait de la mêlée

n’était pas dû [aux seuls dieux nous possédant]

mais aussi à nous-mêmes.

Comme si j’avais assisté au combat de ces dieux

depuis suffisamment longtemps,

je me suis dès lors

mis à combattre en les imitant.

Pendant ce temps,

voici ce qu’a fait la jeune fille :

sur un plateau raffiné,

elle a disposé un bol raffiné,

l’a empli d’un monceau de riz

et m’a donné à manger,

tantôt levant le bol, tantôt l’abaissant,

selon les mouvements de ma tête.

Quant à moi, ce monceau de riz,

j’ai fait exprès de le manger d’une bouche

tantôt large ouverte, tantôt presque close.

Agissant de la sorte deux fois, trois fois,

au plus fort de la bataille,

j’ai prouvé la hauteur de mon courage.

Ensuite,

cette gueuse s’est envolée je ne sais où.

Lors, continuant de ferrailler

avec le dieu d’Ishikar, le dieu de la baie de l’ouest,

j’ai fait le compte des jours,

j’ai essayé de me souvenir,

et j’ai réalisé que cela faisait déjà

six hivers, six étés

que je combattais le dieu d’Ishikar.

Cependant, toujours sans reculer d’un pouce,

j’ai poursuivi la lutte pendant longtemps.

— Mais tout rapporter serait fastidieux, aussi j’abrégerai. –

Que s’est-il donc passé ?

Au bout d’un moment,

un terrible flot de sang a jailli

du corps du dieu d’Ishikar,

et j’ai senti que sa vue baissait :

il voyait double, il voyait triple.

À deux reprises, à trois reprises

j’ai brandi ma lame,

lorsque, en maugréant à part lui,

les mains pendantes, les bras ballants,

il a déclaré :

« Çà, vous êtes bien le fils de parents remarquables !

Sous des dehors de grand échalas,

vous maniez le sabre avec tant d’art

que j’en ai le cœur qui tremble,

que j’en ai le cœur qui frémit.

Pourtant, quoi qu’il advienne,

moi qui suis d’apparence divine,

je ne puis d’aucune façon être vaincu

par la lame d’un homme,

par le bras d’un homme. »

Ainsi a-t-il maugréé à part lui,

tandis que, de plus belle,

nous reprenions avec acharnement le terrible combat.

Pendant la bataille,

il semble que quelques divinités,

quelques dieux m’habitant, me possédant

se soient indignés, se soient fâchés.

— Mais tout rapporter serait fastidieux, aussi j’abrégerai. –

Un bruit de déchirement,

un formidable coup de tonnerre a retenti.

Aussitôt, du haut des cieux divins,

les dieux me possédant

sont descendus sur terre,

sur la terre des hommes,

à travers les nuages.

Là,

les divinités femelles ont fouetté de la queue,

et les divinités mâles dressé leurs cornes,

hérissé leurs écailles.

Lors, d’entre leurs écailles,

a jailli un arc-en-ciel de feu,

et ces flammes ont ravagé la surface de la terre

jusqu’à ce qu’elle ne ressemble plus

qu’à un champ labouré.

Au bout d’un moment,

des averses d’été se sont abattues,

puis des averses d’hiver se sont abattues ;

et, de la sorte,

les foyers de l’incendie ont été éteints.

— Mais tout raconter serait fastidieux, c’est pourquoi j’abrégerai. –

Cependant,

tandis que notre longue lutte

redoublait à n’en plus finir,

de nouveau j’ai compté à part moi,

et j’ai réalisé que cela faisait

six autres étés, six autres hivers

que je combattais

le dieu d’Ishikar, le dieu de la côte ouest.

Subitement,

celui-ci m’a repoussé d’une main

et, d’une démarche chancelante,

d’un pas titubant, s’est éloigné.

Comme il vacillait,

je lui ai assené un coup de sabre.

La pointe de ma lame a porté nettement ;

le corps mutilé s’est affaissé,

et le bruit de l’âme du mort quittant son cadavre

s’est fait entendre.

Çà ! pour être fâchée,

elle devait être bigrement fâchée !

Le bruit de l’âme du mort quittant son cadavre

a résonné tant et si bien

qu’il a dévasté le village,

qu’il a dévasté le pays.

Comme il avait trépassé pour de bon,

deux fois, trois fois son âme a tenté en vain

de se diriger bruyamment vers l’est ;

deux fois, trois fois elle a tenté en vain

de se diriger bruyamment vers l’ouest.

Finalement,

elle a disparu plein ouest dans un murmure.

Aussitôt, le ciel s’est dégagé.

Lors,

triomphant, j’ai quitté ces lieux

d’un pas majestueux,

et j’ai pris le chemin du retour.

Sans changement, comme à l’accoutumée,

je suis retourné à mon château.

J’étais alors véritablement épuisé,

aussi me suis-je reposé quelque temps.

Bientôt,

la jeune fille

s’en est venue descendant la montagne,

un petit sac en roseau sur le dos.

Depuis lors,

elle prépare mes repas,

et se tient assise derrière moi.

Voilà comme nous vivons.

Ainsi raconte Ainurakkur.


HISTOIRE DE PETIT OKIKURMI (178)

Eieinou (?(179))

« Eieinou (?) »

Ma sœur aînée

l’ogresse m’élevait,

et voici comment nous vivions :

elle se rendait dans la montagne et en ramenait sur son dos

autant de chair humaine

que de viande de cerf.

La viande de cerf m’était attribuée,

tandis que ma sœur s’appropriait la chair humaine.

Ainsi vivions-nous, ma sœur et moi,

sans jamais varier.

Un jour, pourtant,

ma sœur m’a dit :

« Jeune seigneur,

allons ensemble

à la montagne. »

J’ai donc fait mes préparatifs.

Ensuite,

nous avons marché sans direction précise,

nous avons avancé vers je ne sais trop où,

lorsqu’une falaise de divine facture

et d’une beauté époustouflante nous est apparue.

Il n’y a pas de mots

pour une telle beauté.

Suspendu au-dessus du précipice,

un pont fin comme une aiguille

rejoignait l’autre bord.

Là, mon aînée l’ogresse a dit :

« Je vais traverser

en empruntant

ce pont fin comme une aiguille ;

ensuite, de la même façon,

vous le traverserez à votre tour. »

Ce disant,

elle a lestement sauté sur le pont,

le pont fin comme une aiguille,

et s’est mise à le traverser.

Ce pont fin comme une aiguille

tantôt ondulait vers le ciel,

tantôt plongeait vers le fond de la vallée.

Ma sœur l’ogresse,

s’accrochant, se cramponnant

sur le pont, sous le pont,

a finalement atteint l’autre côté.

De là, elle m’a lancé :

« Comme je viens de le faire,

traversez vous aussi le pont et rejoignez-moi. »

Lors, je me suis débarrassé de mes vêtements

et j’ai sauté prestement sur le pont,

ce pont aussi fin qu’une aiguille,

qui tantôt ondulait vers le ciel,

tantôt plongeait vers le fond de la vallée.

Pour ne le céder à ma grande sœur,

ma sœur aînée l’ogresse,

j’ai persévéré,

opiniâtre malgré des sueurs froides.

Tantôt sous le pont,

tantôt sur le pont,

je me suis cramponné.

Lors, ma sœur l’ogresse est partie d’un rire sarcastique ;

cambrée en arrière, pliée en avant, elle a dit :

« Comme je m’y attendais,

jeune seigneur,

vous êtes bien le fils de votre père,

et n’épargnez pas vos efforts ! »

et, tandis qu’elle prononçait ces mots en riant,

de la chair humaine tremblotante

dépassait entre ses dents.

C’est alors que j’ai enfin

touché l’autre bord.

Ma sœur aînée l’ogresse

m’a dit encore :

« Il y a bien longtemps,

j’ai attiré votre père ici,

et c’est ainsi que je l’ai fait périr.

Aujourd’hui,

je vous ai attiré ici vous aussi,

et, comme c’était à prévoir,

comme votre père,

vous avez remarquablement résisté.

Mais n’oubliez pas

que j’ai accroché l’armure que portait votre père

tout en haut de ce pin ! »

Voilà ce que mon aînée l’ogresse a dit,

et, lors, j’ai détourné la tête en me demandant :

« Ai-je donc eu un père qu’elle a tué ?

Comment pouvait-il s’appeler ? »

À ces pensées,

des larmes d’émotion,

des larmes irrépressibles

ont coulé toutes seules.

« S’il en est ainsi, que faire de cette ogresse de sœur ? » :

telle est la question que je tournais et retournais dans ma tête,

cependant que je disais :

« Bien, bien,

puisque j’ai jusqu’ici

été par vous si bien élevé,

ce soir,

tandis que nous passerons

la nuit dans la montagne,

je vous chanterai un yukar. »

À ces mots, elle a acquiescé,

elle a acquiescé et, se réjouissant,

a demandé :

« Ah ! Vraiment, jeune seigneur,

vous voudriez bien m’en chanter un ?!

— Mais oui ! » ai-je répondu.

Puis j’ai construit

une grande cabane de paille,

allumé le feu en plein air et, disant :

« Grande sœur,

écoutez bien ! »,

je me suis mis

à chanter un yukar.

J’ai [d’abord] endormi un œil,

endormi une oreille

de mon aînée l’ogresse,

qui ne m’a plus regardé, écouté chanter mon yukar

que d’un œil,

que d’une oreille.

Déclamant toujours mon yukar,

j’ai finalement endormi

les deux yeux,

les deux oreilles

de mon aînée.

Aussitôt, j’ai barré solidement la fenêtre et la porte de la cabane

à l’aide de lanières en peau de morse,

puis j’ai mis le feu

à l’avant-toit de l’est

et à l’avant-toit de l’ouest.

La cabane a pris feu

dans un bruit terrible.

Ma sœur l’ogresse

courait en tous sens à l’intérieur :

« Jeune seigneur, où êtes-vous ?

Venez à mon secours ! »

criait-elle.

… Un aboiement au loin

m’a réveillé en sursaut

de cette songerie.

Ainsi raconte Petit Okikurmi.


VII



AINU-YUKAR 

d’Asai Tôru


UNE BATAILLE OPPOSANT RUROAYKAMUY À POYYANPE(180)

Après la bataille,

je me suis assis sur un tronc d’arbre couché

et j’ai repensé à ce qui s’était produit :

me battre avec les dieux Loups

n’avait pas été tâche aisée,

et j’avais, en outre,

perdu de vue le menaçant démon Ruroaykamuy

dont personne ne connaît l’origine.

Sachant que je serais la risée des gens du pays

si je rentrais sans l’avoir débusqué,

je me suis changé en brise

et me suis envolé par monts et par vaux.

Tandis que je volais ainsi,

deux fois, trois fois,

j’ai deviné une silhouette à mes côtés.

J’ai balayé les nuages pour mieux observer,

et, alors que je pensais qu’il s’agissait d’un homme,

j’ai découvert une femme.

Dissipant la brume alentour,

j’ai regardé de plus près :

c’était une jeune fille

qui devait juste avoir commencé

à se préoccuper du ruban de son corsage(181).

Elle possédait des dons spirituels et divinatoires(182),

et une lueur divine

brillait au-dessus de sa tête.

Elle me regardait d’un air assez confus,

puis, baissant les yeux,

elle a semblé vouloir me parler,

et voici ce qu’elle m’a dit :

« Holà, grand héros !

Écoutez bien ce que je vais vous dire.

J’appartiens là-haut

à la famille des dieux Loups ;

nous sommes deux frères et deux sœurs,

dont je suis la cadette.

Ô Poyyanpe, depuis ma plus tendre enfance,

je suis de votre côté de tout mon courage,

de toutes mes forces,

avec le plus jeune de mes frères.

Mon frère et ma sœur aînés,

jaloux de votre renommée,

avaient entrepris de vous abattre.

Ils sont descendus vous chercher

sur cette terre et vous ont poursuivi.

Lors, le cadet de mes frères a frappé son aîné,

j’ai frappé de mes mains ma grande sœur,

et c’est grâce à nous

que vous avez pu les vaincre.

Cependant, le démon Ruroaykamuy

n’est pas un monstre ordinaire !

Devant un tel adversaire,

vous n’avez pas grandes chances de survivre.

Dès à présent, je vous en prie,

rentrez au château de votre enfance

et reposez-vous jusqu’au prochain affrontement. »

Voilà ce qu’elle a dit.

Comme si un autre que moi

pouvait vaincre les démons !

J’ai trouvé ses mots d’une telle irrévérence

que j’ai brandi mon sabre

et me suis élancé à deux reprises, à trois reprises

pour transpercer son corps.

Mais elle a esquivé ma lame agile

et disparu comme le vent.

Lors, redevenu brise légère,

j’ai glissé au hasard,

survolant deux montagnes, trois montagnes.

J’ai atteint le bord d’un marais empoisonné de mercure,

au creux des monts,

et, jetant un coup d’œil, voici ce que j’ai vu :

tous les arbres sur le pourtour

du marais étaient desséchés

et gémissaient : « Kaw, kaw ! »

Ils dégouttaient d’eau empoisonnée

en gémissant : « Taw, taw ! »

Tous les oiseaux,

tous les êtres animés

qui passaient par ces bois

s’abattaient et, réduits à l’état de squelettes désarticulés,

de squelettes pourris, s’amoncelaient autour du marais.

Me tournant vers ce marais,

j’ai lancé d’une voix forte :

« Holà, Ruroaykamuy,

démon malveillant,

montrez-vous donc !

C’est étrange

que vous m’ayez provoqué sans raison

et que les dieux Loups m’aient tourmenté,

moi qui ne suis qu’un simple être humain !

Dans cette bataille,

si la chance est de votre côté,

je mourrai à la pointe de votre épée,

mais, si elle vous abandonne,

lors, tout démon que vous soyez,

vous mourrez à la pointe de mon épée,

de l’épée d’un simple être humain. »

J’avais à peine prononcé ces mots

que le marais s’est ouvert

dans un grand fracas,

et qu’une chose innommable en a surgi.

Ruroaykamuy, que j’avais imaginé

sous forme humaine,

était une divinité monstrueuse.

« Par, par ! » faisaient les yeux étincelants,

« Taw, taw ! » faisait le poison coulant d’entre ses dents,

« Taw, taw ! » faisait le poison coulant de ses cornes,

« Taw, taw ! » faisaient aussi les écailles géantes de son torse,

en dégoulinant de poison.

Dès qu’il m’a aperçu,

il s’est rué sur moi.

Je n’avais plus la force

ni de sauter, ni de voler.

Je l’ai frappé de mon sabre

deux fois, trois fois,

mais la lame glissait

sur les écailles gluantes de liquide empoisonné

sans jamais s’y enfoncer.

Cependant, la cuirasse qui couvrait ma poitrine

commençait à fondre, à se liquéfier.

Soudain, tandis que je me démenais

de toutes mes forces,

mon sabre a disparu.

Ne pouvant plus rien tenter sans celui-ci,

je me suis dit que la fin était proche.

M’adressant alors aux cieux supérieurs et aux cieux inférieurs,

je me suis exclamé :

« Ô dieu ancestral

que je vénère depuis l’aube de ma vie !

Je suis ici en train de combattre

le démon Ruroaykamuy, le démon malfaisant,

qui s’est attaqué à moi sans raison.

Alors que je n’avais qu’un sabre,

il me l’a subtilisé.

À présent désarmé,

je vais me faire massacrer

sans pouvoir résister.

Si vous êtes là,

ô dieu protecteur que je vénère,

donnez-moi un sabre, je vous en supplie !

Si vous arrivez trop tard

et que je suis tué par Ruroaykamuy,

lors, tout dieu protecteur que vous soyez,

mon âme sera sans merci à votre égard. »

Voilà ce que j’ai dit en sautillant, en bondissant.

Le dieu devait m’écouter quelque part,

et mes paroles avaient dû l’atteindre de plein fouet,

car le bruit d’un objet tombant des cieux inférieurs a retenti,

et, peu après, une lame mangeuse d’homme m’est tombée dans les bras.

Ayant remercié mains jointes, je l’ai passée dans ma ceinture.

Un côté de la lame lançait des éclairs bleus ;

l’autre côté, des éclairs rouges.

Lors, j’ai lancé mon sabre deux fois, trois fois

à l’assaut du démon.

Avec mon ancien sabre, je n’avais pas réussi

à faire tomber une seule de ses écailles,

mais, à présent,

avec cette lame envoyée par le dieu,

les écailles empoisonnées

couvrant le corps du démon Ruroaykamuy, le démon malfaisant,

fondaient et cédaient sous les coups.

Reprenant confiance,

je lui ai assené violemment deux grands coups, trois grands coups de sabre :

le sang a giclé, la chair a volé.

Bientôt ne sont plus restés que les os pantelants de son échine.

Lors, d’on ne sait où,

deux mots, trois mots étouffés

sont parvenus à mes oreilles.

Ils disaient :

« Grand héros,

en réalité,

cette bataille n’était pas pour moi.

J’ai péri par la lame de votre sabre,

mais, comme je suis le dieu de la guerre,

je ne connais pas la mort des mortels.

Dans ma retraite, au pays des dieux,

j’ai décidé d’être votre protecteur.

Ainsi, à compter de ce jour,

je ferai en sorte que, sur cette terre,

aucun monstre ne constitue un danger pour vous. »

Voilà ce que la voix a murmuré à mon oreille.

J’ai rapporté cette histoire de Poyyanpe en ses nom et place(183).


VIII



IHUMKE 

de Kubodera Itsuhiko


BERCEUSE DE LA FEMME DE MENASH (184)

Hau wa hau

« Hau wa hau »

Allons, bébé, voyons !

Pourquoi pleures-tu ?

Je ne peux supporter tes vagissements.

De nuit comme de jour,

tu ne cesses de geindre

et je n’en puis plus.

Si tu pleures de la sorte,

serait-ce que

tu veuilles entendre une histoire ?

Soit, s’il en est ainsi,

veux-tu que je te conte

l’histoire de ton ancêtre ?

Allons, écoute bien.

Il y avait une fois,

voilà bien longtemps,

une immense montagne.

Un nishpa de grand renom

régnait avec sa femme sur le village

au sommet de cette immense montagne.

On les appelait Porokur(185) l’ancien

et Porokur l’ancienne.

Un beau jour,

une fillette naquit de leur union,

mais, aussitôt après, Porokur l’ancienne tomba malade

et mourut.

Dès lors,

comme sa fillette pleurnichait

tant la nuit que le jour,

Porokur l’ancien,

s’épuisant à veiller sur elle,

ne put plus fermer l’œil un instant.

Un jour,

il se rendit au bord de la mer,

sa fillette attachée sur son dos.

Sur la plage de sable,

il marchait d’est en ouest en distrayant l’enfant,

lorsque son regard croisa par hasard,

sur la crête d’une vague roulant vers le rivage,

le dieu Petit Orque

qui émergeait doucement

et replongeait sans bruit.

Bien que Porokur n’eut jamais imaginé

être capable d’un acte pareil,

il défit le nœud qui retenait l’enfant,

fit descendre la fillette de son dos

et la lança vers le dieu Petit Orque.

La fillette atterrit sur la nageoire dorsale

du dieu Petit Orque,

et celui-ci disparut,

nageant en direction du large.

Lors, regrettant

d’avoir lancé son enfant à la mer,

Porokur l’ancien,

entre les vagues du large et les vagues du rivage,

plongea à la poursuite du dieu Petit Orque.

Mais, naturellement,

il ne put le rattraper.

Porokur l’ancien fit donc demi-tour

et regagna la terre ferme.

Criant à l’aide,

il donna l’alerte,

et les gens du village accoururent à la rescousse :

« Voilà ce qui est arrivé :

j’ai lancé mon bébé sur le dos

du dieu Petit Orque.

Diantre ! Comment ai-je pu faire une chose pareille

alors que je n’en avais nulle intention ?

Le dieu Petit Orque

a disparu en emportant mon enfant,

et j’ai perdu toute raison de vivre »,

ne cessait-il de répéter.

Les nishpa eurent beau tenter de l’apaiser par tous les moyens,

rien n’y fit.

À court d’arguments,

ils firent part de la situation

au nishpa d’Uraka.

Accouru à leur secours,

celui-ci s’efforça de calmer, de retenir Porokur,

mais il eut beau faire,

le vieil homme entêté s’obstinait à vouloir mourir.

En désespoir de cause,

on alla prévenir le nishpa de Samani, qui vint à son tour.

Le nishpa de Samani fit de vains efforts

pour retenir le vieux Porokur

qui s’obstinait toujours à vouloir mourir.

Les nishpa abandonnèrent alors [cette méthode],

et, après consultation,

trouvèrent la solution :

le nishpa d’Uraka avait trois filles,

dont la benjamine

était une jouvencelle

aux traits extraordinaires.

Sa beauté ne le cédait en rien à celle d’une déesse,

et il en allait de même pour son habileté.

C’est pourquoi

la promesse d’une union

avec cette jeune fille apaisa Porokur,

qui finit, bon gré mal gré, par accepter de l’épouser.

Ainsi fut demandée en mariage

la benjamine du nishpa d’Uraka.

Depuis ce jour,

elle prépare à manger et allume le feu pour Porokur,

et, grâce à elle, il a renoncé à mourir.

En outre,

pour s’excuser d’avoir pris

la fillette de Porokur,

chaque année,

le dieu Petit Orque

envoie chez lui des baleines(186).

C’est sans doute

parce que tu voulais entendre

comment Porokur échappa de peu à la mort

que tu pleurais tant.

Toi, le descendant de Porokur l’ancien,

tu voulais connaître la légende de ton ancêtre,

connaître tes origines,

et, tant la nuit que le jour,

tu pleurais en hurlant comme un insensé ;

voilà pourquoi

je t’ai conté cette histoire.

Cesse donc de pleurer !


UNE BERCEUSE(187)

Auhottu ro

« Auhottu ro »

Ton père était parmi nous

mais les règles d’en haut(188)

sont très sévères

Bien qu’il ait reçu

pendant six étés

pendant six hivers

des lettres lui demandant

de se rendre au village des Shisam

il vivait ici

sans jamais s’y rendre

Finalement

ton père a pris la décision

de se rendre au village des Shisam

Avant son départ

il m’a dit

« Je vais partir pour le village japonais

et si je ne reviens pas

voici ce qui se passera

Un jour

une légère brise soufflera du large

alors tu sortiras

et tu regarderas au loin

Tu verras une nuée d’oiseaux s’approcher

Cette nuée sera guidée par la divinité Oiseau sans tête

cette divinité

ce sera moi

Tu m’apporteras en offrande

des plats de légumes

et de plantes sauvages

que tu auras préparés

Je les recevrai

et je me rendrai au village des divinités

et vivrai parmi elles »

Ainsi a parlé

ton père à son départ

et il s’est embarqué pour le village des Shisam

Voilà l’histoire que tu voulais entendre

puisse-t-elle apaiser ton chagrin

Depuis lors

chaque jour

pleine de tristesse je t’élevais

Un jour

un message de ton père m’est parvenu

une légère brise a soufflé du large

je suis sortie

et j’ai regardé au loin

une nuée d’oiseaux s’approcher de la terre

Cette nuée était guidée

par la divinité Oiseau sans tête

Quand je l’ai vu

je suis rentrée à la maison

et lui ai apporté en offrande

toutes sortes de plats de légumes

et de plantes sauvages

Alors ton père a emporté ces vivres

s’en est allé au village des divinités

vivre parmi elles

Maintenant que je t’ai raconté cette histoire

cesse de pleurer.


  

1  Peuple autochtone dont l’ancien nom est Guiliak, habitant le long du fleuve Amour et au nord de Sakhaline. (N.d.T.)

2  D’ordinaire, le refrain est bien distinct du texte. Ici, exceptionnellement, il en fait partie intégrante. (N.d.T.)

3 Bâton d’offrande aux dieux décoré de longs copeaux de bois torsadés. (N.d.T.)

4 Natte tressée, à deux ou trois couleurs (bleu ou rouge), utilisée seulement pour de grandes occasions. (N.d.T.)

5 Au moment de la mort, l’âme ne s’envole pas tout de suite, mais demeure un moment au sommet de la tête, sommet appelé « les oreilles » en aïnou. (N.d.T.)

6  Les oiseaux et les fauves qui vivent en montagne ne sont pas visibles à l’œil nu, et, lorsqu’ils s’approchent des villages, ils portent un casque. C’est pourquoi on ne parle que du casque de l’animal et non de sa tête réelle.

7 Nishpa a plusieurs sens : « doyen », « chef de village », « homme riche ». (N.d.T.)

8  Dans la maison, la divinité la plus respectée est celle du feu ou de l’âtre. Les invités s’entretiennent d’abord avec elle.

9  La voix du coucou étant belle et claire, on attribue cette qualité à tous ceux qui doivent s’exprimer en public.

10  Les dieux protecteurs de la maison sont la divinité de l’âtre, qui est de sexe féminin, et le dieu de la maison, qui est son époux. La divinité de l’autel est une femme. Lorsqu’il y a danger, elle apparaît aux humains sous la forme d’un serpent. C’est pourquoi les Aïnous ne tuent jamais de serpent dans leur maison.

11  Les Aïnous pensent que leurs offrandes d’inau et de sake sont réceptionnées au même instant par les dieux. (N.d.T.)

12  « Dans le marais, assieds-toi, assieds-toi ! » (N.d.T.)

13  Voir le plan de la maison aïnou, première partie. (N.d.T.)

14  « Tête plate, arrête-toi, tête plate ! » (N.d.T.)

15  Cri pour appeler les chiens (N.d.T.)

16  Ce poème possède deux refrains, dont celui-ci, qui fait partie intégrante du texte. (N.d.T.)

17  « Les larmes coulent, coulent ».

18  Herbe vivace de la famille des chrysanthèmes. (N.d.T.)

19  « Là-bas loin ! » (N.d.T.)

20  Quand les hommes (les Aïnous) partis chasser rapportent leur prise, ils s’adressent ainsi à ceux vers qui ils s’en reviennent. (N.d.T.)

21  Quand se produit un incident, les femmes s’écrient : « Hoi ! » ; leur voix résonnant plus fort que celles des hommes, elles parviennent aux oreilles des divinités. Les hommes, eux, appellent deux ou trois fois à voix douce. (N.d.T.)

22  « Ce sable est rouge, rouge ».

23  Le père du petit démon et celui d’Okikirmuy étaient en guerre. Leurs enfants s’opposent également l’un à l’autre.

24  L’armoise est considérée comme une plante qui ôte le mal. (N.d.T.)

25  Ces trois personnages sont cousins. Shupunramka, le plus âgé, est calme et réservé; Samayunkur est couard, irascible et fondamentalement mauvais ; Okikirmuy, le plus jeune, est intelligent, miséricordieux et brave.

26  Cri du renard.

27  Sac en peau d’ours ou de phoque, dans lequel les chasseurs mettent les outils pour faire du feu, des remèdes, etc.

28  Frappé par une flèche d’armoise, il devient impossible de se réincarner.

29  De tous les renards, le noir est spécialement vénéré.

30  Le locuteur étant un orque, son corps est long plutôt que grand, et court plutôt que petit. (N.d.T.)

31  Otashut désigne en aïnou le lieu où la plage de sable cède la place à la côte escarpée. (N.d.T.)

32  Ces trois noms désignent le dieu de la mer. (N.d.T.)

33  Baguette de bois décorée de copeaux torsadés, utilisée lors d’offrandes de sake aux dieux. Elle transmet les messages des hommes. (N.d.T.)

34  Exceptionnellement, ce conte ne possède pas de phrase finale : « Ainsi raconte... » (N.d.T.)

35  Chanté par Kannari Matsu. Wariunekur signifie « jeune homme ». (N.d.T.)

36  Chanté par Kannari Matsu. Nous traduisons ici par « bien-aimé » et « bien-aimée » les mots aïnous qui désignent aussi « frère » et « soeur ». (N.d.T.)

37  Ce titre signifie probablement : « Je fais de la magie ».

38  Chanté par Kannari Matsu. Matsumae est une ville située à l’extrême pointe sud de la péninsule d’Oshima, dans l’île de Hokkaidô. De cette seule ville, les Japonais contrôlaient tout le Hokkaidô. Le narrateur de ce chant est exceptionnellement un Japonais. (N.d.T.)

39  Sens indéfini. (N.d.T.)

40  Comme cet homme est un guerrier japonais, il parle de seppuku (s’ouvrir le ventre avec un poignard) pour signifier le suicide. (N.d.T.)

41  Sens inconnu. (N.d.T.)

42  Aputa est un lac nommé aujourd’hui Tôya-ko, près de la ville d’Aputa, dans la régionde Hiburi, à Hokkaidô. (N.d.T.)

43  Chanté par Kikuchi Kura le 10 octobre 1951. Orshikur, comme Okikirmuy, est mi-dieu mi-homme. (N.d.T.)

44  Ce refrain signifierait : « Au-dessus de la mer ». (N.d.T.)

45  Chanté par Kikuchi Kura le 9 octobre 1951.

46  Nom de lieu toujours existant. Aurait-il le sens de « terres basses » ? (N.d.T.)

47  Sorte de lys dont la racine est comestible. (N.d.T.)

48  Chanté par Kannari Matsu. Dans ce kamuy-yukar, les Japonais apparaissent comme les dominateurs du peuple aïnou. Pour cette raison, on pense que ce chant date du XVIIe -XVIIIe siècle. Le drame ici relaté était un événement courant. On retrouve l’idée fondamentale de ce chant dans la berceuse Auhottu ro.

49  Les Japonais en langue aïnou. (N.d.T.)

50  « Je danse en martelant lourdement le sol ».

51  Chanté par Kannari Matsu.

52  Sens inconnu. Takusa désigne la plante que tient en main la prêtresse afin de joindre les dieux.

53  Chanté par Nabesawa Nepki le 19 février 1969.

54  Par ces termes, on élude la vraie nature du narrateur : une luciole. (N.d.T.)

55  Il s’agit d’une sole. (N.d.T.)

56  Il s’agit d’un requin. (N.d.T.)

57  Il s’agit d’une morue. (N.d.T.)

58  Chanté par Hiraga Satamo le 20 septembre 1965.

59  Cri du renard. (N.d.T.)

60  Chanté par Hiraga Satamo le 20 septembre 1965.

61  Employé ici avec une nuance affective. Il ne s’agit pas du véritable grand-père. (N.d.T.)

62  Rentrer l’ancienne terre et sortir la nouvelle : si de la terre fraîchement grattée se trouve près de l’entrée du terrier, les hommes comprendront que l’ours s’y trouve. (N.d.T.)

63  La divinité Blaireau est féminine. (N.d.T.)

64  Chanté par Kurokawa Tesine le 15 avril 1969.

65  Kakko signifie « coucou ». (N.d.T.)

66  Tootoo signifie « ramier » (sorte de gros pigeon). (N.d.T.)

67  Ils ne connaissent pas ses origines. (N.d.T.)

68  Il s’agit d’un collier magnifique, composé de trois rangs en général, qui retiennent le miroir en leur milieu. Il est ici fait mention de six rangs, procédé utilisé afin d’insister sur la beauté du collier. (N.d.T.)

69  « Aller au pays des marécages » signifie mourir. (N.d.T.)

70  Elles portent cet habit particulier qui signifie qu’elles vont se donner la mort. (N.d.T.)

71  Chanté par Nabesawa Taukuno (Mme Nabesawa Wakkarukpa).

72  Poisson sacré porte-bonheur.

73  Berceaux

74  Ces accessoires sont particuliers au costume d’Ainurakkur.

75  Selon les croyances, les couteaux ainsi déposés empêchent les mauvais génies de pénétrer dans la maison.

76  Chanté par Sankirotte-Tomekichi.

77  Certaines personnes accompagnent les chanteurs en battant la cadence de sons vocaux, « hum hum » ou « het het », selon le chant.

78  Oiseau des rivières.

79  Chanté par Hiraga Etenoa le 31 août 1932.

80  Bruit de la divinité du tonnerre traversant les cieux. (N.d.T.)

81  « Le bruit résonne, résonne ». (N.d.T.)

82  Nom aïnou de la rivière Sar. (N.d.T.)

83  Dans la montagne qui borde la rivière Sar, la foudre est tombée, et, à l’exception du chef et de deux femmes, tout a disparu. On raconte que ce kamuy-yukar relate l’événement. (N.d.T.)

84  Chanté par Hiraga Etenoa le 6 septembre 1932. Ainsi que le montre l’utilisation du qualificatif « vieille », la déesse du feu est sans doute celle que les Aïnous considèrent avec le plus de familiarité, d’intimité. C’est de sa demeure, située sous les cendres de l’âtre, que proviennent les flammes et la fumée. (N.d.T.)

85  Ape : « feu » ; meru : « clarté du feu ». Ce refrain vient d’un autre nom de la déesse du feu : Apemerukoyanmat (« Princesse qui fait jaillir les étincelles »).

86  Bâtonnets de la grosseur d’un pouce, utilisés comme papier-toilette. L’argent n’est pas à prendre ici au sens propre : tout comme l’or, dans la plupart des cas, il est simplement synonyme de qualité supérieure.

87  Wakkaushkamuy. L’autre nom de cette divinité, généralement féminine et très importante dans le panthéon aïnou, est Petorunkamuy, « la divinité qui réside dans la rivière ». L’eau douce (wakka) est le lait de cette déesse.

88  C’est le rôle des femmes de confectionner les nattes en laîche. On voit, en l’occurrence, que la vie quotidienne des divinités n’est pas différente de celle des humains. (N.d.T.)

89  Ces sandales et ces gants permettent au dieu qui les enfile de voler librement dans les airs. (N.d.T.)

90  Crochet auquel on suspend la marmite au-dessus du feu. (N.d.T.)

91  La porte n’est en fait qu’une simple tenture de paille suspendue au chambranle. (N.d.T.)

92  Chanté par Hiraga Etenoa le 24 décembre 1932.

93  Onomatopée imitant les grognements de l’ourson. (N.d.T.)

94  L’ourson est en cage à l’extérieur de la maison. (N.d.T.)

95  Elle sous-entend qu’elle n’a pas donné de fruits cette année. (N.d.T.)

96  Les hommes sortent l’ourson de sa cage, l’emmènent sur la place du rite et s’amusent avec lui pour lui faire leurs adieux. (N.d.T.)

97  L’ours, une fois tué, entre dans le panthéon aïnou. (N.d.T.)

98  Recevant toujours des offrandes, il ne cesse d’inviter les autres divinités pour partager son repas. D’où l’idée que les nattes destinées aux invités sont constamment déroulées. (N.d.T.)

99  Chanté par Hiraga Etenoa le 13 novembre 1932.

100  Cri de l’ours, comme dans le « Chant du dieu Ourson » (Uewewe wé). (N.d.T.)

101  C’est-à-dire le dieu Ours. (N.d.T.)

102  Car la famille de la femme dévorée vouait un culte à la déesse du feu. (N.d.T.)

103  Actinidia arguta.

104  Plante grimpante apparentée au lierre (Actinidia polygama).

105  Chanté par Hiraga Etenoa le 7 octobre 1932.

106  Littéralement « La longue journée » ou « Le grand marais ». Cependant, la relation avec le texte reste mystérieuse.

107  Le dieu de la mer est une tortue.

108  Ce même genre d’histoire, d’origine indienne, se retrouve dans toute l’Asie, comme en Amérique du Sud et en Afrique. (N.d.T.)

109  Chanté par Hiraga Etenoa le 28 septembre 1932. Grand serpent ailé, qui craint le froid. (N.d.T.)

110  « Sur le lac, le lac » ?

111  Il n’est pas ici question de véritables liens de sang. C’est une appellation familière qu’un ancien adresse à un jeune homme. (N.d.T.)

112  C’est-à-dire son beau-fils.

113  Chanté par Hirame Karepia le 7 avril 1936.

114  Cris du renard.

115  La rivière du « grand étang où vivent les grues ».

116  Littéralement : « Prince lance-nuées » et « Prince rassemble-nuées ».

117  Penchai est un mot dérivé du japonais benzai, désignant un bateau à voiles  de grandes dimensions.

118  Jeu consistant à enchaîner les mots, en faisant de la dernière syllabe d’un mot l’initiale du mot suivant. L’équivalent de notre « Marabout-bout de ficelle-selle de cheval... ».

119  Selon les interprétations, les ipe-kuruisei sont des animaux apparentés soit aux oiseaux, soit aux sauterelles.

120  Chanté par Hirame Karepia le 10 janvier 1936.

121  Sens indéterminé, peut-être le chant du geai ? (N.d.T.)

122  Cette danse équivaut à taper des pieds. (N.d.T.)

123  « Vivre assise derrière le seigneur » : devenir l’épouse du seigneur. La femme aïnou était toujours assise en retrait de son époux.

124  Chanté par Hirame Katepia le 30 janvier 1938.

125  Cri du cormoran de mer.

126  Chanté pat Hiraga Etenoa le 2 septembre 1932.

127  Mer sur laquelle flottent des plumes d’oiseaux. (N.d.T.)

128  Mer au fond de laquelle poussent des bambous. Selon la légende, passées ces deux mers que les Aïnous situent aux confins de l’océan, on traverse la passe aux nues et on entre dans le territoire de démons géants et autres dieux de la vérole.

129  Le bruit des dieux qui meurent et partent pour l’au-delà. Ceux qui sont voués à revivre disparaissent dans le ciel d’orient en faisant grand tapage ; ceux qui ne pourront renaître s’en vont vers l’occident dans un triste murmure.

130  Attributs symboliques du dieu Ainurakkur, fils de la déesse de l’orme (Chikisani), qui enseigna aux hommes l’usage du feu.

131  Chanté par Hirame Karepia le 5 février 1936.

132  Il s’agit sans doute de la description de la descente sur terre de l’Oiseau tacheté, mais le sens exact reste obscur. (N.d.T.)

133  Chanté par Hirame Karepia le 26 janvier 1936.

134  Littéralement : « le jeune homme qui réside le long du cours de la rivière Sar », dans la partie sud de Hokkaidô.

135  Menash est un endroit situé loin à l’est de la région de la Sar. Aussi la femme ignore-t-elle tout du patois et des coutumes du pays de son jeune époux, le jouvenceau. (N.d.T.)

136  Ketushi, sac en roseau faisant fonction de nécessaire de voyage. (N.d.T.)

137  C’est le rôle exclusif des hommes de régler les conflits entre villages. En proposant ainsi d’intervenir, la femme de Menash commet, sans le savoir, un crime impardonnable. (N.d.T.)

138  Apparemment une méthode de divination.

139  Littéralement : « l’oiseau de sang » (kem chikappo). C’est aussi un oiseau de feu qui embrase tout ce qu’il touche.

140  Chanté par Hiraga Etenoa le 31 août 1932.

141  À savoir la divinité Chouette.

142  Littéralement : « comme un individu d’une espèce différente dans une bande d’oiseaux ».

143  Atui shinpui, trou au fond de la mer d’où sortent les marées et vers lequel elles refluent. L’équivalent marin, si l’on veut, de la passe aux nues.

144  Chanté par Hiraga Etenoa le 31 août 1932. 

145  Pour ce texte il est fait état de deux sakehe repris en alternance. Sô wa sô : « Cascade, ô cascade ».

146  Sô : « cascade », ratki : « tomber ».

147  « Tombe, tombe ».

148  Chanté par Hirame Karepia le 23 février 1936.

149  S’il s’agit d’une déformation de « Santatori-pana », comme le suppose Chiri Mashiho, le sens est : « Debout à côté, il ne bouge pas ». (N.d.T.)

150  Piquets plantés devant la place d’honneur, aux deux extrémités du bord du foyer. Celui de droite, appelé Toitumushkur, est un dieu viril ; celui de droite, Toitumushmat, une déesse de la féminité. Ce sont les premiers éléments que l’on dispose lors de l’installation de l’âtre d’une nouvelle maison. Ils sont retirés pendant une période de deuil et replacés ensuite.

151  La chair de la truite pourrit plus rapidement que celle du saumon.

152  Chanté par Hirame Karepia le 25 février 1936. Thème similaire à celui de la berceuse Auhottu ro. Il existe de nombreux exemples de ce genre de tragédies imputables aux Japonais. (N.d.T.)

153  Sens inconnu.

154  Fourrures d’ours, peaux de cerfs, etc. (N.d.T.)

155  Un oiseau « normal » ne pleure pas ! (N.d.T.)

156  Depuis Hokkaidô, leur pays natal.

157  Chanté par Hirame Karepia le 21 février 1936. Comme ce chant comporte un refrain, il fait partie des kamuy-yukar. Cependant, du point de vue de son contenu, il ressemble plutôt à un mat-yukar, version développée d’un kamuy-yukar. (N.d.T.)

158  Chanté par Hiraga Etenoa le 18 décembre 1932.

159  On raconte que, autrefois, un vieil homme fît un rêve. Il s’en alla en mer et, du large, entendit le chant Hore hore. La jeune soeur d’Okikirmuy lui apparut seule sur une barque et chanta ce kamuy-yukar, avant de disparaître. Le vieil homme compléta alors le chant. (N.d.T.)

160  Autre nom d’Ainurakkur. Chanté par Hiraga Etenoa le 29 août 1936.

161  Sens inconnu. (N.d.T.)

162  « Grande montagne enneigée », au centre de Hokkaidô. (N.d.T.)

163  Ulmus davidiana. (N.d.T.)

164  Le rang de cette divinité est en proportion de la peur que la variole inspirait, c’est-à-dire très élevé. (N.d.T.)

165  Veste à manches courtes (kosode en japonais).

166  Une graine de lythracée, une chose minuscule. (N.d.T.)

167  Les granges des Aïnous sont bâties sur pilotis pour éviter que les animaux y pénètrent. (N.d.T.)

168  Littéralement : « Homme descendu au cœur de la montagne » et « Homme qui marche au cœur de la montagne ».

169  Ici commence le périple d’Ainurakkur vers le pays céleste. Les quatre rivières dont il va être question se situent dans la partie orientale de Hokkaidô, et se jettent, à l’exception de la rivière Shikot, dans l’océan Pacifique. (N.d.T.)

170  Ainurakkur est en effet le dieu qui veille sur la vie quotidienne des hommes. (N.d.T.)

171  Les dieux ont tous forme humaine dans les cieux, mais ils prennent l’aspect de divers animaux lorsqu’ils évoluent sur terre. (N.d.T.)

172  Chanté par Hiraga Etenoa le 28 août 1932. Contenu très narratif pour un oina. Très proche d’un aïnou-yukar.

173  Cette expression indique que la jeune fille est nubile.

174  La déesse des abysses, Hattarkorkamuy, est sans doute parente de Wakkaushkamuy, la divinité des eaux.

175  Ishikarkorkamuy (« le dieu qui règne sur la rivière Ishikar ») et Anrurunkamuy (« le dieu de la baie de l’ouest ») ne font ici qu’un, ce qui n’est pas toujours le cas.

176  Shikannakamuy : ces dragons sont les dieux du tonnerre.

177  Littéralement : « divinités de l’arbre dressé » (cf. « Histoire de la divinité de la vieille embarcation »).

178  Chanté par Hiraga Etenoa en août 1932.

179  La chanteuse n’a pu se rappeler le sakehe de ce texte avec exactitude.

180  Ruroaykamuy est le démon du marais. Le jeune héros Poyyanpe est souvent la vedette des yukar, dans lesquels il livre bataille à toute sorte d’adversaires. Ici, par exemple, il sort à peine d’un combat contre les dieux Loups. Chanté par Sunazawa Kura en 1982.  (N.d.T.)

181  C’est-à-dire dont les seins commençaient tout juste à pousser.

182  « Tusu » : pouvoir de se fondre avec une divinité. Concept chamanique.

183  Formule habituelle de clôture des yukar.

184  Toponyme (cf. « Histoire de la femme de Menash qui devint moineau rouge »). Chanté par Hiraga Etenoa le 3 octobre 1932. (N.d.T.)

185  Poro : « grand » ; kur : « homme ». (N.d.T.)

186  Le dieu Petit Orque, qui règne sur la haute mer, « fournit » en baleines les humains. (N.d.T.)

187  Chanté par Shikata Shimkani le 19 août 1940.

188  Chant de l’époque où les Japonais dominaient les Aïnous. Les hommes devaient quitter leur foyer pour de longues périodes et effectuer des travaux pénibles. (N.d.T.)
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