
  [image: cover]


  
    Mark Twain


    Les aventures de Huckleberry Finn


    (le camarade de Tom Sawyer)

    1884


    Traduction de l’anglais (États-Unis)

    par Bernard Hœpffner

  


  



  Scène: La vallée du Mississippi

  Époque: Il y a quarante ou cinquante ans


  Notice


  Quinconque tente de trouver une motivation à ce récit sera poursuivi; quiconque tente d’y trouver une morale sera banni; quiconque tente d’y trouver une intrigue sera fusillé.


  PAR ORDRE DE L’AUTEUR,


  Par l’intermédiaire de G. G.,


  CHEF DU SERVICE DU MATÉRIEL


  Explication


  Dans ce livre sont utilisés un certain nombre de dialectes, à savoir: le dialecte des nègres du Missouri; la forme la plus extrême du dialecte des parties les plus sauvages du Sud-Ouest; le dialecte ordinaire du «Comté de Pike»; et quatre variantes de ce dernier. Les nuances n’ont été introduites ni au hasard ni au jugé mais méticuleusement grâce à la familiarité que j’entretiens avec ces diverses façons de parler, laquelle m’a guidé et aidé.


  La raison pour laquelle je donne cette explication est que je ne voudrais pas que de nombreux lecteurs pensent que tous ces personnages essayent de parler de la même façon sans y parvenir.


  L’AUTEUR.


  Un certain nombre de dialectes utilisés dans ce livre n’ont pas d’équivalent en français – en particulier le dialecte des nègres du Missouri. Leur transcription est donc moins minutieusement exacte que dans l’œuvre originale; les nuances proviennent souvent de l’écoute des voyageurs dans les transports en commun.


  La raison pour laquelle je donne cette explication est que je ne voudrais tout de même pas que de nombreux lecteurs pensent que tous ces personnages essayent de parler de la même façon sans y parvenir.


  LE TRADUCTEUR.
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  Chapitre 1

Huck est sivilisé – Miss Watson – Tom Sawyer attend


  Vous savez rien de moi si vous avez pas lu un livre qui s’appelle Les Aventures de Tom Sawyer, mais ça mange pas de pain. Ce livre, c’est MrMark Twain qui l’a fait, et il a dit la vérité vraie, en grande partie. Certaines choses, il les a exagérées, mais en grande partie il a dit la vérité. Ça fait rien. J’ai jamais connu quelqu’un qu’a pas menti une fois ou une autre, sauf tante Polly, ou la veuve, ou peut-être Mary. Tante Polly – elle, c’est la tante Polly de Tom – et Mary, et la veuve Douglas, on en parle dans ce livre, qui dans l’ensemble reflète la vérité; avec quelques exagérations, comme je l’ai dit tout à l’heure.


  Donc, voici comment le livre finit: Tom et moi, on a trouvé l’argent que les voleurs avaient caché dans la grotte, et on est devenus riches. On avait six mille dollars chacun – en or. Ça faisait un sacré tas d’argent quand on l’a empilé. Eh bien, le juge Thatcher, il l’a pris et l’a investi à intérêt, et ça nous rapportait un dollar par jour chacun, toute l’année – et personne, il saurait quoi faire de tout ça. La veuve Douglas, elle m’a pris chez elle comme son fils et elle se disait qu’elle allait me siviliser; mais c’était plutôt dur de vivre dans la maison tout le temps, vu que la veuve avait une manière de vivre horriblement régulière et convenable; et donc, quand j’en ai eu pour mon compte, je me suis tiré. J’ai remis mes vieux haillons, et j’ai retrouvé ma barrique de sucre, et j’étais de nouveau libre et satisfait.


  Mais Tom Sawyer, il est parti me chercher et il a dit qu’il allait former une bande de voleurs, et que je pourrais en faire partie si j’acceptais de retourner chez la veuve et d’être respectable. Alors j’y suis retourné.


  La veuve a pleuré en me voyant, et a dit que j’étais un pauvre agneau perdu, et elle m’a aussi donné plein d’autres noms, mais sans aucune mauvaise intention. Elle m’a fait enfiler de nouveau tous ces habits neufs, et j’arrêtais pas de transpirer et transpirer, et puis je me sentais tout à l’étroit. Eh bien, alors, la vieille routine s’est remise en marche. La veuve faisait sonner la cloche pour le souper, et il fallait être là à temps. Quand on se mettait à table, on pouvait pas commencer tout de suite à manger, il fallait attendre que la veuve pique un peu du menton vers le bas et marmonne un peu par-dessus les victailles, et pourtant il y avait rien vraiment à redire là-dessus. C’est-à-dire, rien sinon que chaque chose était cuite séparément. Dans une marmite de restes, c’est pas pareil; les choses se mélangent, et le jus passe des unes aux autres, et le tout est bien meilleur.


  Après le souper elle a sorti son livre et m’a appris des choses sur Moïse et les Roseaux; et j’étais impatient de tout savoir sur lui; mais au bout d’un moment elle a lâché que Moïse était mort depuis vraiment très longtemps; alors je me suis plus intéressé à lui; pasque je me fiche pas mal des morts.


  J’ai pas tardé à vouloir fumer, et j’ai demandé à la veuve de m’y autoriser. Mais elle voulait pas. Elle a dit que c’était une mauvaise habitude et que c’était malpropre, et que je devais essayer de plus le faire. C’est comme ça avec certaines personnes. Elles critiquent quelque chose alors qu’elles en savent rien du tout. Elle était là à s’inquiéter de Moïse, qu’était pas de sa famille ni d’aucune utilité pour qui que ce soit, puisqu’il avait disparu, vous comprenez, et pourtant elle trouvait plein à me critiquer pasque je faisais quelque chose qui était plutôt agréable. Et elle prisait aussi; naturellement, ça, on pouvait le faire, puisque elle-même le faisait.


  Sa sœur, Miss Watson, une vieille fille plutôt maigre, avec des lunettes sur le nez, venait d’arriver pour vivre avec elle, et il a fallu qu’elle m’embête avec un livre d’orthographe. Elle m’a mis à l’ouvrage, pas trop dur, pendant environ une heure, et puis la veuve l’a un peu calmée. J’aurais pas pu en supporter plus. Et ensuite, pendant une heure, ça a été ennuyeux à mourir, et j’arrêtais pas de gigoter Miss Watson disait, «Ne mets pas tes pieds là, Huckleberry»; et «Ne te recroqueville pas comme ça, Huckleberry – tiens-toi droit»; et pas bien longtemps après, voilà qu’elle disait, «Ne bâille pas comme ça, ne t’étire pas, Huckleberry – pourquoi n’essayes-tu pas de bien te tenir?» Ensuite elle m’a tout expliqué sur le mauvais endroit, et j’ai dit que j’aurais bien aimé y être. Elle est devenue folle, alors, mais je pensais pas à mal. Tout ce que je voulais, c’était aller quelque part; tout ce que je voulais c’était faire quelque chose, n’importe quoi. Elle m’a dit que c’était mal de dire ce que j’avais dit; a dit qu’elle-même ne le dirait pas pour tout l’or du monde; elle, elle allait vivre de sorte qu’elle puisse aller au bon endroit. Eh bien, je voyais pas l’avantage d’aller là où elle irait, et j’ai décidé alors que c’était pas la peine d’essayer. Mais je l’ai jamais dit, pasque ça aurait créé plein de problèmes, et que ça m’aurait rien rapporté.


  À présent, elle avait démarré, et elle a continué à me dire tout sur le bon endroit. Elle m’a dit que les gens là-bas y faisaient rien d’autre toute la journée qu’à se promener avec une harpe en chantant, éternellement et à jamais. J’en ai pas vraiment pensé du bien. Mais je l’ai pas dit. Je lui ai demandé si à son avis Tom Sawyer s’y rendrait et elle a dit, loin s’en faut. J’en étais plutôt content, pasque je voulais que lui et moi, on soit ensemble.


  Miss Watson, elle arrêtait pas de me lancer des coups de bec, et ça devenait ennuyeux et je me sentais seul. Au bout d’un moment, on a été chercher les nègres et on a dit les prières, et puis tout le monde est allé se coucher. Je suis monté dans ma chambre avec un morceau de chandelle que j’ai posé sur la table. Puis je me suis assis sur une chaise près de la fenêtre et j’ai essayé de penser à quelque chose de réjouissant, mais j’y arrivais pas. Je me sentais tellement seul que j’aurais voulu être mort. Les étoiles brillaient et les feuilles bruissaient dans les bois que c’en était lugubre; et j’ai entendu une chouette, assez loin, elle ouh-ouhlait pasque quelqu’un était mort et puis un engoulevent et un chien qui pleuraient pasque quelqu’un allait mourir; et le vent cherchait à me chuchoter quelque chose mais j’arrivais pas à comprendre ce que c’était et ainsi j’étais tout en nage, et glacé. Et puis tout là-bas dans les bois j’ai entendu ce genre de bruit que fait un spectre quand il veut expliquer quelque chose qu’il a en tête et qu’il peut pas se faire comprendre, et il n’arrive pas alors à rester tranquillement dans sa tombe et il est obligé de sortir comme ça tous les soirs pour se plaindre. Je me suis senti tellement abattu et effrayé que j’aurais aimé un peu de compagnie. Et bientôt une araignée est venue gripper sur mon épaule, je l’ai envoyée promener avec une chiquenaude et elle est tombée sur la chandelle; et avant que je puisse faire un geste, elle était toute ratatinée. J’avais besoin de personne pour me dire que c’était vraiment un signe terrifiant et que ça me vaudrait de la malchance, et j’ai eu alors très peur et je tremblais et j’avais les grelots. Je me suis levé et j’ai tourné en rond trois fois sur place et j’ai fait le signe de croix chaque fois; et puis j’ai attaché une mèche de mes cheveux avec un fil pour écarter les sorcières. Mais j’avais pas confiance. On fait ça quand on a perdu un fer à cheval qu’on a trouvé, et qu’on voulait clouer au-dessus de la porte, mais j’ai jamais entendu quelqu’un dire que c’était une façon de conjurer le mauvais sort quand on a tué une araignée.


  Je me suis rassis, tremblant comme une feuille, et j’ai sorti ma pipe pour fumer; car la maison était maintenant aussi silencieuse que la mort, et comme ça la veuve en saurait rien. Eh bien, au bout d’un long moment j’ai entendu l’horloge du village faire boum-boum-boum – douze coups – et de nouveau le silence – plus silencieux que jamais. Bientôt j’ai entendu une brindille craquer, là en bas dans le noir parmi les arbres – quelque chose remuait. Je suis resté assis, immobile, et j’ai écouté. Tout de suite, j’ai juste entendu comme un «mi-a-ou! mi-a-ou!» en dessous. Ça, c’était bien! Et voilà que je fais pareil, «mi-a-ou! mi-a-ou!», aussi doucement que possible, et ensuite j’ai soufflé la chandelle et je suis allé sur le toit de l’appentis en passant par la fenêtre. Et puis je me suis laissé glisser jusqu’à terre et je me suis enfoncé sous les arbres, et voilatipa que Tom était là qui m’attendait.


  Chapitre 2

Les garçons échappent à Jim – Le Gang de Tom Sawyer – Plans très élaborés


  On a pris un sentier dans les arbres sur la pointe des pieds, jusqu’au fond du jardin de la veuve, pliés en deux pour que nos têtes s’accrochent pas aux branches. Quand on est passés près de la cuisine j’ai trébuché sur une racine et dégringolé avec fracas. On s’est accroupis et on est restés sans bouger. Le grand nègre de Miss Watson, qui s’appelle Jim, il était assis à la porte de la cuisine; on le voyait plutôt bien, parce qu’il y avait une lumière derrière lui. Il s’est levé et a tendu le cou près d’une minute, tendant l’oreille. Puis il dit:


  «Kikélà?»


  Il a tendu l’oreille un peu plus; et voilà qu’il s’approche sur la pointe des pieds et se met juste entre nous deux; on aurait pu le toucher, presque. Eh bien, sans doute qu’il y a eu des minutes et des minutes sans un bruit, et nous tous là, tout près les uns des autres. Quelque part sur ma cheville, ça s’est mis à me démanger; mais j’osais pas gratter; et puis mon oreille a commencé à me démanger; et ensuite mon dos, juste entre les épaules. J’ai cru que j’allais mourir si je me grattais pas. Eh bien, j’ai remarqué ce truc plein de fois depuis. Quand on est avec des gens de qualité, ou à un enterrement, ou qu’on essaye de dormir quand on a pas sommeil – quand on est n’importe où, là où ça se fait pas de se gratter, eh bien ça vous démange partout dans plus de mille endroits. Bientôt, Jim, il dit:


  «Eh – c’est qui, vous? Où vous êtes? Qu’on me change en chat si j’ai pas entendu kekchose. Eh bien, je sais ce que je vais fai’. Je m’en vais m’asseoi’ici et écouter jusqu’à ce que je l’entends enco’.»


  Et il s’est assis par terre entre moi et Tom. Il s’est appuyé contre un arbre et a étendu les jambes jusqu’à ce qu’une d’elles touche presque une des miennes. Mon nez a commencé à me démanger. Il démangeait jusqu’à ce que les larmes me coulent des yeux. Mais j’osais pas me gratter. Et puis ça s’est mis à me démanger dedans. Ensuite ça m’a démangé en dessous. Je savais plus comment j’allais rester assis sans bouger. Cette misérabilité a continué au moins six ou sept minutes; mais ça paraissait sacrément plus long. Ça me démangeait maintenant à au moins onze endroits différents. Je me disais que je pourrais pas tenir une minute de plus, mais j’ai serré les dents, très fort et je me suis préparé à essayer. À ce moment-là Jim a commencé à respirer bruyamment; et ensuite il a commencé à ronfler – et alors j’étais de nouveau plutôt tranquille.


  Tom, il m’a fait un signe – une espèce de petit bruit avec sa bouche – et on a détalé à quatre pattes. Quand on a été à trois mètres de là, Tom m’a chuchoté qu’il voulait attacher Jim à l’arbre pour s’amuser; mais j’ai dit non, il pourrait se réveiller et faire du boucan, et tout le monde verrait alors que j’étais pas à la maison. Alors Tom il a dit qu’on n’avait pas assez de chandelles et qu’il allait se glisser dans la cuisine pour en prendre d’autres. Je voulais pas qu’il essaye. J’ai dit que Jim pouvait se réveiller et arriver. Mais Tom voulait risquer le coup; on s’est alors faufilés à l’intérieur et on a pris trois chandelles, et Tom a posé cinq cents sur la table pour les payer. Ensuite on est sortis et j’aurais vraiment voulu qu’on parte; mais rien n’a pu empêcher Tom de ramper jusqu’à Jim, à quatre pattes, pour lui jouer un tour. J’ai attendu et ça m’a paru très long, tout était tellement silencieux et solitaire.


  Dès que Tom est revenu, on a foncé dans le sentier, contourné la barrière du jardin, et on est enfin parvenus au sommet très raide de la colline de l’autre côté de la maison. Tom a dit qu’il avait enlevé le chapeau de Jim de sa tête et qu’il l’avait accroché à une branche juste au-dessus de lui, et Jim avait bougé un peu mais s’était pas réveillé. Plus tard Jim a dit que les sorcières l’avaient ensorcelé et l’avaient mis en transe, et l’avaient chevauché d’un bout à l’autre de l’État, et puis elles l’avaient ramené sous les arbres et avaient accroché son chapeau à une branche pour montrer qui avait fait ça. Et la fois d’après qu’il l’a raconté, il a dit qu’elles l’avaient chevauché jusqu’à la Nouvelle-Orléans; et après ça, chaque fois qu’il racontait ça, il enjolivait encore un peu plus, jusqu’à ce que, pour finir, il finisse par raconter qu’elles l’avaient chevauché dans le monde entier et qu’elles l’avaient épuisé presque à mort et que son dos, il n’était plus qu’écorchures. Jim, il était monstrueusement fier de tout ça, et à tel point que c’est tout juste s’il acceptait encore quelquefois de se mêler aux autres nègres. Les nègres venaient de kilomètres à la ronde pour écouter Jim raconter l’histoire, et il était plus recherché que n’importe quel autre nègre de ce pays. Des nègres venus de loin restaient là bouche bée rien que pour le regarder comme s’il était une merveille. Les nègres, ils parlent toujours des sorcières dans le noir devant le feu de la cuisine; mais chaque fois qu’il y en avait un qui prétendait tout savoir sur ces choses-là, Jim, il arrivait et il déclarait, «Hum! Qu’est-ce tu sais des sorcières?» et ce nègre il avait plus qu’à se taire et à rester dans son coin. Jim avait tout le temps cette pièce de cinq cents autour du cou au bout d’une ficelle, et il disait que le diable la lui avait donnée de sa propre main et lui avait dit qu’il pouvait guérir n’importe qui avec ça et appeler les sorcières quand il le voulait, simplement en disant quelque chose; mais il a jamais raconté ce qu’il disait à la pièce. Les nègres venaient de toute la région et donnaient à Jim tout ce qu’ils avaient, juste pour un coup d’œil sur cette pièce de cinq cents; mais ils voulaient pas la toucher, pasque le diable l’avait touchée de sa main. Jim, il était plus bon à rien, comme domestique, parce qu’il se sentait plus depuis qu’il avait vu le diable et avait été chevauché par des sorcières.


  Eh bien, quand Tom et moi, on est arrivés sur la crête au sommet de la colline et qu’on a regardé en bas vers le village, on a vu trois ou quatre lumières qui scintillaient, là où y avait des gens malades, peut-être; et les étoiles au-dessus de nous, elles brillaient que c’était magnifique; et en bas près du village, y avait le fleuve, un mile de large, et terriblement calme et imposant. On est descendus de la colline et on a trouvé Joe Harper, et Ben Rogers, et deux ou trois autres garçons cachés dans la vieille tannerie. On a alors détaché un canot et on a descendu le fleuve pendant deux miles et demi jusqu’à la grande cicatrice sur la colline, et là on a débarqué.


  On est allés dans les broussailles, et Tom a fait jurer à tout le monde de garder le secret et il leur a alors montré un trou dans la colline, en plein au milieu de la partie la plus épaisse des broussailles. On a alors allumé les chandelles et on est entrés à quatre pattes. On a rampé sur à peu près deux cents mètres et la grotte s’est alors élargie.


  Tom a farfouillé parmi les passages et il a pas tardé à passer sous une paroi où on aurait jamais remarqué qu’il y avait un trou. On a suivi une galerie étroite et on s’est trouvés dans une sorte de pièce, tout humide et suintante et froide, et là on s’est arrêtés. Tom, il dit:


  «Maintenant, on va former cette bande de voleurs et elle s’appellera le Gang de Tom Sawyer. Tous ceux qui veulent en faire partie doivent prêter serment et signer leur nom avec leur sang.»


  Tout le monde était d’accord. Tom a sorti une feuille de papier où il avait écrit le serment et il l’a lu. Les garçons devaient jurer de jamais quitter la bande et de jamais révéler ses secrets; et si quelqu’un avait fait quelque chose à un des garçons de la bande, le garçon à qui on ordonnait de tuer cette personne et sa famille était obligé de le faire, et il avait pas le droit de manger ni de dormir tant qu’il les avait pas tuées et gravé une croix sur leur poitrine, ce qui était le signe de la bande. Et personne qui n’était pas de la bande pouvait se servir de ce signe, et s’il le faisait quand même on lui ferait un procès; et s’il recommençait on devrait le tuer. Et si quelqu’un qui appartenait à la bande divulguait les secrets, il aurait la gorge tranchée, sa carcasse serait brûlée et les cendres disséminées, et son nom serait effacé de la liste avec du sang et serait plus jamais mentionné par le gang, et puis il y aurait une malédiction et il serait oublié, à jamais.


  Tout le monde a dit que c’était vraiment un très beau serment et ils ont demandé à Tom s’il l’avait inventé dans sa tête. Il a dit, une partie, mais le reste venait de livres de pirates, et de livres de voleurs, et tous les gangs dignes de ce nom avaient ça.


  Y en avait qui pensaient qu’il serait bien de tuer les familles des garçons qui révéleraient les secrets. Tom a dit que c’était une bonne idée, il a alors pris un crayon et l’a ajouté. Et puis Ben Rogers, il dit:


  «Y a Huck Finn, il a pas de famille – tu vas faire quoi avec lui?»


  «Eh bien, il a un père, non?» dit Tom Sawyer.


  «D’accord, il a un père, mais on sait jamais où il est, ces derniers temps. Avant il se couchait soûl avec les porcs dans la tannerie, mais c’est qu’on l’a pas vu dans le coin depuis un an ou plus.»


  Ils en ont discuté et ils ont failli m’écarter, parce qu’ils disaient que tous les garçons devaient avoir une famille ou quelqu’un à tuer, sans ça ce serait pas juste pour les autres. Eh bien, personne savait vraiment ce qu’on pouvait faire – tout le monde était assis là en silence, coincé. J’allais presque me mettre à pleurer; mais tout d’un coup j’ai pensé à un truc, et je leur ai alors offert Miss Watson – ils pouvaient la tuer. Tout le monde a dit:


  «Oh, ça suffira, ça suffira. C’est très bien. Huck peut venir.»


  Chacun s’est alors piqué le doigt avec une aiguille pour obtenir du sang et signer, et j’ai mis ma marque sur le papier.


  «Bon, a dit Ben Rogers, et on va faire quoi, dans ce gang?»


  «Rien que des vols et des meurtres», a dit Tom.


  «Mais qui on va voler? Dans les maisons – ou du bétail – ou…»


  «Bêtises! voler du bétail et des trucs comme ça, ça compte pas, c’est du cambriolage, dit Tom Sawyer. On est pas des cambrioleurs. Ça a pas de classe, ces trucs-là. On est des bandits de grand chemin. On arrête les diligences et les voitures sur la route, masqués, on tue les gens et on prend leurs montres et leur argent.»


  «Est-ce qu’il faut toujours tuer les gens?»


  «Oh, pour sûr. C’est ce qu’il y a de mieux. Certains spécialistes ont une autre opinion, mais le plus souvent on dit qu’il vaut mieux les tuer. Sauf quelques-uns qu’on amène à la grotte et qu’on garde jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés.»


  «Rançonnés? C’est quoi?»


  «J’en sais rien. Mais c’est ce qu’ils font. J’ai lu ça dans les livres; et alors, naturellement, c’est ce que nous devons faire.»


  «Mais comment on peut le faire si on sait pas ce que c’est?»


  «Mais bon sang, on est obligés de le faire. Je vous ai bien dit que c’était dans les livres, non? Est-ce que vous voulez tout faire différemment de ce qu’on dit dans les livres, et finir par tout mélanger?»


  «Oh, tout ça c’est bien joli à dire, Tom Sawyer, mais, enfer et abomination, comment qu’on va rançonner ces gens si on sait pas comment le leur faire? C’est ça que moi je veux dire. Bon, à ton avis, c’est quoi, ce truc?»


  «Eh bien, j’en sais rien. Mais peut-être que si nous les gardons jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés, ça veut dire jusqu’à ce qu’ils soient morts.»


  «Eh bien, ça c’est quelque chose. Ça me va. Pourquoi t’as pas dit ça tout de suite? On va les garder jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés à mort – et c’est sûr qu’ils vont nous enquiquiner, en plus, ils mangeront tout et chercheront tout le temps à s’évader.»


  «Comme tu causes, Ben Rogers. Mais comment tu veux qu’ils s’évadent alors qu’il y aura un garde, prêt à les abattre dès qu’ils bougent le petit doigt?»


  «Un garde. Ah, elle est bonne. Alors quelqu’un devra rester éveillé toute la nuit sans dormir, juste pour les surveiller. Je trouve ça idiot. Et pourquoi on prendrait pas un gourdin pour les rançonner dès qu’ils seront arrivés ici?»


  «Pasque c’est pas comme ça dans les livres – voilà pourquoi. Bon, maintenant, Ben Rogers, tu veux faire les choses comme il faut ou pas? – c’est ça le truc. Tu crois que les gens qui font les livres, ils savent pas comment les choses doivent être faites? Tu crois que toi, tu peux leur apprendre quelque chose? Mais certainement pas. Non, monsieur, on va simplement les rançonner comme il faut.»


  «D’accord. Je veux bien; mais je dis quand même que c’est une façon idiote. Et puis – on tue aussi les femmes?»


  «Eh bien, Ben Rogers, si j’étais aussi ignorant que toi, je le montrerais pas. Tuer les femmes? Non – personne a jamais vu un truc pareil dans les livres. On les emmène dans la grotte, et on est toujours aussi polis qu’un miroir avec elles; et au bout d’un moment elles tombent amoureuses de toi et elles ne veulent plus jamais rentrer chez elles.»


  «Bon, si c’est la manière, je veux bien, mais je l’ai pas vraiment à la bonne. Très bientôt on aura la grotte tellement pleine de femmes, et puis de types attendant d’être rançonnés, qu’on aura plus de place pour les voleurs. Mais c’est bon, j’ai rien à dire.»


  Le petit Tommy Barnes s’était endormi, à présent, et quand ils l’ont réveillé, il a eu peur, et il s’est mis à pleurer, et a dit qu’il voulait rentrer à la maison chez sa maman, et qu’il voulait plus être un voleur.


  Alors ils se sont tous moqués de lui, et ils ont dit qu’il était une poule mouillée, et ça l’a rendu furieux et il a dit qu’il irait directement raconter tous les secrets. Mais Tom lui a donné cinq cents pour qu’il se taise et a dit qu’on allait tous rentrer, qu’on se retrouverait la semaine prochaine pour voler quelqu’un et tuer quelques personnes.


  Ben Rogers a dit qu’il pouvait pas beaucoup sortir, seulement le dimanche, et il voulait donc qu’on commence dimanche prochain; mais tous les garçons ont dit que ce serait pas bien de faire ça le dimanche, et ça a arrêté la discussion. Ils se sont mis d’accord pour se retrouver dès que possible, et puis on a élu Tom Sawyer capitaine et Joe Harper lieutenant du gang, et ensuite chacun est rentré chez lui.


  J’ai grippé sur l’appentis et je suis rentré par la fenêtre sans faire de bruit juste avant que le jour se lève. Mes vêtements neufs étaient tout sales et glaiseux, et j’étais mort de fatigue.


  Chapitre 3

  
 Un bon savon – La grâce triomphante – «Une des inventions de Tom Sawyer»


  Eh bien, j’ai eu droit à un bon savon le matin, de la vieille Miss Watson, à cause de mes vêtements; mais la veuve, elle m’a pas grondé, elle a seulement nettoyé la saleté et la glaise et elle avait l’air tellement désolée que je me suis dit que j’allais me conduire mieux si je pouvais. Ensuite Miss Watson, elle m’a emmené dans la resserre pour prier, mais sans résultat. Elle m’a dit de prier tous les jours, et tout ce que je demanderais, je l’obtiendrais. Mais c’était pas comme ça. J’ai essayé. Une fois j’ai obtenu une ligne pour pêcher, mais pas d’hameçon. Ça m’était pas vraiment utile sans hameçon. J’ai essayé trois ou quatre fois pour les hameçons, mais j’arrivais pas à ce que ça marche. Enfin, un jour, j’ai demandé à Miss Watson d’essayer pour moi, mais elle a dit que j’étais idiot. Elle m’a jamais dit pourquoi, et j’y ai jamais compris que pouic.


  Une fois, je suis allé m’asseoir dans les bois et j’ai réfléchi un bon moment à tout ça. Je me dis, si les gens, ils peuvent obtenir tout ce qu’ils veulent en priant, pourquoi le diacre Winn, il a pas retrouvé l’argent qu’il avait perdu avec les porcs? Pourquoi la veuve, elle a pas retrouvé sa tabatière en argent qu’avait été volée? Pourquoi Miss Watson, elle peut pas grossir? Non, que je me dis, tout ça c’est des fariboles. Y a gros à parier que ça tient pas debout. Je suis allé en parler à la veuve, et elle a dit que ce que les gens pouvaient obtenir par la prière, c’étaient les «dons spirituels». C’était un peu trop pour moi, mais elle m’a expliqué ce qu’elle voulait dire – je dois aider les autres, et faire tout ce que je peux pour les autres, et m’occuper d’eux tout le temps, et jamais penser à moi-même. Ce qui incluait Miss Watson, si je comprenais bien. Je suis reparti dans les bois et j’ai retourné ça dans ma tête un bon moment, mais j’y voyais aucun avantage – sauf pour les autres – alors j’ai fini par me dire que j’allais plus m’en inquiéter du tout, et que je laisserais tomber. Quelquefois la veuve me prenait à part et me parlait de la Providence de façon à me mettre l’eau à la bouche; mais voilà que le jour suivant Miss Watson s’y mettait et balayait tout ça de nouveau. J’ai compris que je voyais bien qu’il y avait deux Providences, et qu’un pauvre type se retrouverait dans une situation plutôt intéressante avec la Providence de la veuve, mais que si celle de Miss Watson lui mettait le grappin dessus, y aurait plus de salut pour lui. J’y ai tout bien réfléchi, et je me suis dit que j’appartiendrai à la Providence de la veuve, si elle voulait bien de moi, et pourtant je voyais mal comment ça serait un avantage pour la Providence, puisque j’étais tellement ignorant et du genre méprisable et indécrottable.


  Pap, on l’avait pas vu depuis plus d’un an, et pour moi c’était assez confortable; je voulais plus du tout le voir. Il me filait toujours des raclées quand il était sobre et qu’il parvenait à m’attraper; mais le plus souvent je me tirais dans les bois quand il était dans les parages. Eh bien, à peu près à cette époque on l’a retrouvé dans le fleuve, noyé, à environ douze miles en amont du village, d’après les gens. Ils ont pensé que c’était lui, en tout cas; ils disaient que le noyé était exactement de la même taille que lui, et en haillons, et qu’il avait des cheveux vraiment très longs – exactement comme pap –, mais ils pouvaient rien décider pour le visage, pasqu’il était resté si longtemps dans l’eau que c’était plus vraiment un visage. Ils disaient qu’il flottait sur le dos. Ils l’ont sorti de l’eau et l’ont enterré sur la berge. Mais je suis pas resté longtemps à l’aise, parce que je me suis mis à penser à quelque chose. Je savais très bien qu’un homme noyé flotte pas sur le dos mais sur le ventre. Alors j’ai compris, à ce moment-là, que ce pouvait pas être pap, mais une femme déguisée en homme. Alors je me suis senti de nouveau mal à l’aise.


  J’ai pensé que le vieux allait pas tarder à réapparaître un de ces jours, mais j’aurais préféré plus le revoir.


  On a joué aux voleurs de temps en temps pendant à peu près un mois, et puis j’ai donné ma démission. Tous les garçons l’ont fait. On avait volé personne, on avait pas tué une seule personne, on avait fait que faire semblant. On dévalait depuis les bois et on attaquait les conducteurs de porcs et les femmes en charrette qui apportaient leurs produits au marché, mais on les a jamais enruchés. Tom Sawyer, il disait que les porcs étaient des «lingots», et que les navets et autres légumes étaient de la «jouaillerie», et on allait dans la grotte et on avait une bonne palabre sur ce que nous avions fait et combien de personnes on avait tuées et marquées. Mais je voyais pas l’intérêt de tout ça. Une fois Tom a envoyé un garçon courir en ville avec un bâton enflammé, qu’il appelait un slogan (qui était le signal pour que le Gang se réunisse), et alors il a dit que ses espions lui avaient fait passer des informations et que le jour suivant toute une foule de marchands espagnols et de riches Arabes allaient camper à Cave Hollow avec deux cents éléphants et six cents chameaux et plus de mille mulets de «bât», tous chargés de diamants, et puis ils avaient que quatre cents soldats pour les protéger, et qu’alors on allait tendre une embuscade, comme il disait, tous les tuer et rafler tout ça. Il a dit qu’on devait astiquer nos sabres et nos fusils, et nous préparer. Il pouvait même pas s’attaquer à une charrette de navets sans que les sabres et les fusils soient tout briqués; pourtant c’étaient que des lattes et des manches à balai, et on aurait tout aussi bien pu les récurer jusqu’à plus soif et quand même ils valaient pas une bouchée de cendres de plus que ce qu’ils étaient avant. Je pensais pas que nous pouvions battre une telle masse d’Espagnols et d’Arabes, mais je voulais voir les chameaux et les éléphants, et j’étais donc présent le lendemain, samedi, pour l’embuscade; et quand on nous a donné le signal, on est sortis du bois et on s’est précipités dans la vallée. Mais y avait pas d’Espagnols et pas d’Arabes, et y avait pas de chameaux et pas non plus d’éléphants. C’était rien qu’un pique-nique d’école du dimanche, et encore, de l’école élémentaire. On l’a mis en déroute et on a poursuivi les gamins dans la pente; mais on a trouvé que des beignets et de la confiture, malgré que Ben Rogers ait pris une poupée de chiffons, et Joe Harper un livre d’hymnes et un traité religieux; et c’est alors que la maîtresse a foncé sur nous et nous a fait tout lâcher, et on s’est enfuis. J’ai vu aucun diamant, et je l’ai dit à Tom Sawyer. Il a dit qu’il y en avait tout plein là-bas, en tout cas; et il a dit qu’il y avait aussi des Arabes là-bas, et des éléphants, et plein d’autres choses. Je lui ai dit, pourquoi on les a pas vus, alors? Il m’a dit que si j’étais pas aussi ignorant, et si j’avais lu un livre qui s’appelait Don Quichotte, j’aurais su sans avoir à demander. Il a dit que tout ça, c’étaient des enchantements. Il a dit qu’il y avait des centaines de soldats là-bas, et des éléphants, et un trésor, et ainsi de suite, mais que nous avions des ennemis, qu’il appelait des magiciens, et ils avaient transformé tout ça en une école du dimanche pour bambins, juste pour nous embêter. J’ai dit, c’est bon, alors ce qu’on doit faire, c’est attaquer les magiciens. Tom Sawyer a dit que j’étais une gourde.


  «Mais tu sais, qu’il dit, un magicien peut convoquer plein de génies et ils te tailleraient en pièces comme n’importe quoi avant même que t’aies le temps de dire ouf. Ils sont aussi grands qu’un arbre et aussi gros qu’une église.»


  «Ah bon, que je dis, et si qu’on demandait à des génies de nous aider, nous – on pourrait pas aplatir les autres, alors?»


  «Comment tu vas les faire venir?»


  «Je sais pas. Eux, comment ils les font venir?»


  «Eh bien, ils frottent une vieille lampe en étain ou un anneau en fer, et alors les génies arrivent à toute vitesse, et c’est le tonnerre et les éclairs qui éclatent dans tous les sens avec tout plein de tourbillons de fumée, et tout ce qu’on leur demande de faire, eh bien ils le font. Pour eux c’est rien du tout d’arracher une tour à plomb par les racines pour taper sur la tête d’un directeur d’école du dimanche – ou n’importe qui d’autre.»


  «Qui est-ce qui les fait s’activer comme ça?»


  «Eh bien, celui qui frotte la lampe ou l’anneau. Ils appartiennent à celui qui frotte la lampe ou l’anneau, et ils doivent faire tout ce que lui, il leur demande. S’il leur demande de construire un palais de quarante miles de long, tout en diamants, et de le remplir complètement de chewing-gum, ou de tout ce que tu veux, et d’aller chercher une fille d’empereur de Chine pour l’épouser, ils doivent le faire – et ils doivent le faire avant le lever du soleil le lendemain, aussi. Et en plus – ils doivent faire valser ce palais d’un bout à l’autre du pays chaque fois que tu le désires, tu comprends.»


  «Eh bien, que je dis, je pense qu’ils sont un tas de têtes d’abrutis de pas garder les palais pour eux-mêmes au lieu de les gâcher comme ça. Et d’ailleurs – si j’étais l’un d’eux j’attendrais qu’un homme revienne de Jéricho avant de laisser tomber mes affaires et de me précipiter pasque quelqu’un frotte une vieille lampe en étain.»


  «Comment tu parles, Huck Finn. Mais tu serais obligé de venir quand il la frotte, que tu le veuilles ou non.»


  «Quoi, et moi grand comme un arbre et gros comme une église? C’est bon, alors, je viendrai; mais je te jure que je le ferai gripper au plus grand arbre qu’il y a dans le pays.»


  «Des nèfles, c’est pas la peine qu’on te parle, Huck Finn. Mais tu sais rien de rien, en fin de compte – une parfaite niquedouille.»


  J’ai réfléchi à tout ça pendant deux ou trois jours, et puis je me suis dit que j’allais voir s’il y avait pas quelque chose derrière. J’ai pris une vieille lampe en étain et un anneau en fer et je suis allé dans les bois et j’ai frotté et frotté jusqu’à transpirer comme un Indien, en pensant me construire un palais et le vendre; mais ça servait à rien, aucun génie n’est venu. Alors j’ai décidé que tout ça n’était que des inventions de Tom Sawyer. Je me suis dit que lui, il croyait aux Arabes et aux éléphants, mais en ce qui me concerne je pense autrement. Ça avait vraiment tout l’air d’une école du dimanche.


  Chapitre 4

  
 Huck et le juge – Superstition


  Bon, eh bien, trois ou quatre mois passent, et on était maintenant en plein hiver. J’étais allé à l’école la plupart du temps, et je savais épeler, et lire, et écrire juste un petit peu, et je pouvais réciter la table de multiplication jusqu’à six fois sept trente-cinq, et ça m’étonnerait que je puisse jamais aller plus loin même si je devais jamais mourir. De toute façon, je me fiche pas mal des mathématiques.


  Au début, je détestais l’école mais, peu à peu, j’ai vu que je supportais ça. Chaque fois que ça commençait à me fatiguer trop, je faisais l’école buissonnière, et la raclée qui me tombait dessus le jour suivant me faisait du bien et je me sentais ragaillardi. Donc, plus j’allais à l’école et plus je m’y sentais bien. Et puis c’était aussi que je m’étais plus ou moins habitué aux façons de la veuve, et elles me râpaient plus autant. Vivre dans une maison, et dormir dans un lit, ça me démangeait quand même pas mal, le plus souvent, mais avant l’arrivée du froid je me glissais dehors pour aller dormir dans les bois, quelquefois, et ça me reposait un peu. Je préférais quand même mes vieilles habitudes, mais je voyais que j’aimais bien les nouvelles aussi, un petit peu. La veuve disait que je m’en sortais pas mal, lentement mais sûrement, et que j’étais plutôt satisfaisant. Elle disait qu’elle n’avait pas du tout honte de moi.


  Un matin, il s’est trouvé que j’ai renversé la salière au petit-déjeuner. J’ai pris un peu de sel aussi vite que possible, pour en jeter par-dessus mon épaule gauche et éloigner la malchance, mais Miss Watson a été plus rapide que moi et m’a barré la route. Elle a dit: «Enlève tes mains, Huckleberry – tu fais toujours tant de saletés.» La veuve, elle a dit quelque chose de gentil, mais je voyais pas comment ça allait éloigner la déveine, ça je le savais parfaitement. Je suis sorti, après le petit-déjeuner, plutôt inquiet et tremblant, et je me demandais par où ça allait me tomber dessus, et de quoi il s’agirait. Il y a des trucs pour éloigner certaines sortes de déveines, mais c’était pas ce genre-là; alors j’ai rien essayé du tout, et je farfouillais simplement un peu, démoralisé et aux aguets.


  Je suis allé dans le jardin devant la maison et j’ai grippé sur l’échalier là où on passe par-dessus la haute barrière en bois. Il y avait deux centimètres de neige fraîche sur le sol et voilà que j’ai vu des traces de pas. Ils venaient de la carrière et avaient piétiné quelque temps près de l’échalier et puis ils avaient continué le long de la barrière. C’était bizarre qu’ils étaient pas entrés, après avoir traîné aussi longtemps. Je voyais pas pourquoi. C’était plutôt étrange, je me disais. J’allais me mettre à les suivre, mais je me suis d’abord baissé pour examiner les traces. D’abord, j’ai rien remarqué, mais ensuite j’ai vu quelque chose. Il y avait une croix sur le talon gauche, en gros clous, pour éloigner le diable.


  Une seconde plus tard j’étais debout et je dégringolais en bas de la colline. De temps en temps, je regardais par-dessus mon épaule, mais j’ai vu personne. Je suis arrivé chez le juge Thatcher aussi vite que possible. Il a dit:


  «Mais, mon garçon, tu es hors d’haleine. Serais-tu venu pour tes intérêts?»


  «Non, monsieur, que je lui dis, il y en a pour moi?»


  «Oh oui, un semestre, hier au soir. Plus de cent cinquante dollars. Une grosse fortune pour toi. Il vaudrait mieux que tu me laisses les investir avec tes six mille dollars parce que, si tu les prends, tu vas les dépenser.»


  «Non monsieur, que je dis, je veux pas les dépenser. Je les veux pas du tout – et pas plus les six mille. Je veux que vous les preniez; je veux vous les donner – les six mille et le reste.»


  Il a eu l’air surpris. Il paraissait pas comprendre. Il demande:


  «Mais, qu’est-ce que tu veux dire, mon garçon?»


  Je lui dis: «Me posez pas de questions là-dessus, s’il vous plaît. Vous allez les prendre – hein?»


  Il me dit:


  «Eh bien, je suis perplexe. Quelque chose ne va pas?»


  «S’il vous plaît, prenez-les, je lui dis, et pis me demandez rien – comme ça j’aurai pas besoin de raconter des craques.»


  Il a réfléchi un moment, et puis il a dit:


  «Oho-o. Je crois que je comprends. Tu veux me vendre tous tes biens – pas me les donner. Voilà une bonne idée.»


  Alors il a écrit quelque chose sur un papier et l’a relu, et il dit:


  «Voilà – tu vois, il y a écrit, «contre espèces». Ce qui veut dire que je t’ai acheté ton argent et que je t’ai payé. Tiens, voici un dollar. Maintenant, signe ça.»


  Alors j’ai signé, et je suis parti.


  Le nègre de Miss Watson, Jim, avait une boule de poils grosse comme votre poing, qu’avait été trouvée dans le quatrième estomac d’un bœuf, et il s’en servait pour faire de la magie avec. Il disait qu’il y avait un esprit là-dedans et qu’y savait tout. Alors je suis allé le voir ce soir-là et je lui ai dit que pap était de retour, car j’avais vu ses traces dans la neige. Ce que je voulais savoir, c’était, qu’est-ce qu’il allait faire, et est-ce qu’il allait rester ici? Jim a sorti sa boule de poils et il a dit quelque chose au-dessus, et puis il l’a soulevée et l’a laissé tomber par terre. Elle avait l’air plutôt solide et n’a roulé que quelques centimètres. Jim a essayé de nouveau, et puis encore une fois, et elle a fait tout pareil. Jim s’est mis à genoux et y a posé son oreille et a écouté. Mais ça servait à rien; il a dit qu’elle voulait pas parler. Il a dit que quelquefois elle voulait pas parler sans argent. Je lui ai dit que j’avais une vieille pièce fausse d’un quarter toute lisse qui valait rien pasque le cuivre se voyait un peu sous l’argent, et qui passerait jamais, même si le cuivre se voyait pas pasqu’elle était tellement lisse qu’elle paraissait grasse au toucher et alors on savait tout de suite. (Je me disais que je dirais rien du dollar que j’avais eu du juge.) J’ai dit que c’était pas fabuleux comme argent mais peut-être que la boule de poils l’accepterait, pasque peut-être qu’elle saurait pas la différence. Jim l’a reniflée, et l’a mordue, et l’a frottée, et a dit qu’il allait se débrouiller pour que la boule de poils pense qu’elle était bonne. Il a dit qu’il allait fendre une patate crue en deux et y mettre le quarter et le laisser là toute la nuit, et le lendemain matin on verrait plus le cuivre et elle serait plus graisseuse et comme ça n’importe qui au village l’accepterait tout de suite, sans parler d’une boule de poils. Eh bien, je savais déjà avant qu’une pomme de terre pouvait faire ça, mais j’avais oublié.


  Jim a mis la pièce sous la boule de poils et s’est remis à écouter. Cette fois il a dit que la boule de poils l’avait accepté. Il a dit qu’elle me dirait tout mon avenir si je voulais. Je dis, vas-y. Et alors la boule de poils a parlé à Jim, et Jim m’a répété ce qu’elle lui racontait. Il dit:


  «Ton vieux père, y sait pas, encore, ce qu’y va faire. Kekfois y se dit qu’y s’en va, et puis aussi y se dit qu’y reste. Le mieux c’est de pas s’en faire et que ton vieux, y décide tout seul. Y a deux anges qui volettent dessus de lui. Un qu’est blanc et qui brille, et pis l’aut’qu’est noir. Le blanc y le pousse au bien un petit temps, et pis le noir, y arrive et y bousille tout. Y a personne qui peut dire, enco’, qui va l’avoir à la fin. Mais toi, t’es bien. T’auras beaucoup et tout plein misère dans ta vie, et pis tout plein bonheur. Kekfois tu te feras du mal et kekfois tu seras malade; mais à chaque fois tu seras de nouveau bien. Y a deux filles elles te tournent autour dans ta vie. Une de celles-là elle est clai’et pis l’autre elle est somb’. Une elle est riche et pis l’autre elle est pauv’. Tu maries d’abord la pauv’et pis la riche après. Faut que tu t’écartes de l’eau le plus que tu peux, et pas que tu prennes de risques, pasque c’est écrit noir sur blanc que tu finis pendu.»


  Quand j’ai allumé la chandelle et que je suis monté dans ma chambre ce soir-là, pap, lui-même, il était assis là!


  Chapitre 5

  
 Le père de Huck – Le bon parent – Réforme


  J’avais refermé la porte. Et puis je me suis retourné, et il était là. Avant, il me faisait peur tout le temps, il arrêtait pas de me tanner le cuir. Je pensais que j’avais peur maintenant aussi; mais au bout d’une minute, je vois que je m’étais trompé. C’est-à-dire, après le premier choc, comme vous pourriez dire, quand ma respiration s’est comme accrochée – je m’attendais pas vraiment à lui; mais tout de suite après, je vois que j’ai pas besoin de me tracasser, que j’avais pas peur.


  Les cinquante ans, il les avait presque, et ça se voyait. Ses cheveux étaient longs et emmêlés et gras, et ils pendouillaient, et on voyait ses yeux briller à travers comme s’il se cachait derrière des lianes. Ils étaient tout noirs, pas de gris; et tout pareils et longs pour la barbe et la moustache. Aucune couleur dans le visage, là où on voyait son visage; il était blanc; pas comme le blanc de quelqu’un d’autre, mais un blanc à vous tourner les sangs, un blanc à vous faire frémir la peau – le blanc du crapaud des bois, le blanc d’un ventre de poisson. Et puis ses habits – de vrais haillons, rien de plus. Il avait posé une cheville sur l’autre jambe; la chaussure sur ce pied était décousue, et deux de ses orteils dépassaient, et il les agitait de temps en temps. Son chapeau était posé par terre; un chapeau mou à large bord avec le haut tout écrasé, comme un couvercle.


  J’étais là à le regarder; il était assis là à me regarder, avec sa chaise un peu inclinée en arrière. J’ai posé la chandelle. J’ai remarqué que la fenêtre était levée; c’était qu’il avait grippé par l’appentis. Il arrêtait pas de me regarder de haut en bas. Au bout d’un moment, il dit:


  «Des habits amidonnés – très. Tu te prends pour une sacrée créature, pas vrai?»


  «Peut-être bien qu’oui, peut-être bien que non», que je lui dis.


  «Dis donc, faudrait pas me parler sur ce ton, qu’il dit. Je vois que t’as pris pas mal de grands airs depuis que je suis parti. Je m’en vais te rabattre un peu le caquet d’ici peu. T’as de l’éducation, aussi, qu’on m’a dit; tu sais lire et écrire. Tu te crois meilleur que ton père, maintenant, hein, pasqu’y sait pas, lui? Moi, je te ferai déchanter. Qui t’a dit que tu pouvais t’occuper de ces bêtises de mijaurée, hein? – qui t’a dit que tu pouvais?»


  «La veuve. Elle me l’a dit.»


  «La veuve, eh? – et c’est qui qu’a dit à la veuve qu’elle pouvait mettre son grain de sel dans ce qu’est pas ses oignons?»


  «Y a personne qui lui a dit.»


  «Eh bien, je lui apprendrai à s’occuper des autres. Et pis attention mon gars – tu laisses tomber l’école, t’entends? J’apprendrai aux gens à élever un gamin pour qu’il prenne des airs devant son propre père et fasse croire qu’il est meilleur que lui. Que je t’attrape à fouiner encore autour de cette école, t’entends? Ta mère, elle savait pas lire, et elle savait pas écrire, pas plus, avant qu’elle meure. Personne dans la famille savait, avant qu’ils meurent. Moi, je sais pas; et te voilà tout boursouflé comme ça. C’est pas mon genre de supporter ça – pigé? Dis donc – je veux t’entendre lire.»


  J’ai pris un livre et j’ai commencé avec un truc sur le général Washington et les guerres. J’avais pas lu une demi-minute qu’il a balancé un coup de poing sur le livre et lui a fait traverser toute la maison. Il me dit:


  «C’est vrai. Tu peux le faire. J’avais des doutes quand tu me l’as dit. Maintenant, attention mon gars; t’arrêtes tes grands airs. Je veux pas de ça. Je t’ai à l’œil, petit malin; et si je te vois traîner près de cette école, je te tannerai le cuir pour de bon. Et pis après, tu vas attraper la religion, en plus. Jamais vu un fils pareil.»


  Il prend une petite image bleue et jaune avec des vaches et un garçon, et il dit:


  «C’est quoi, ça?»


  «C’est quelque chose qu’on m’a donné pasque j’ai bien appris mes leçons.»


  Il l’a déchirée, et a dit:


  «Je te donnerai bien mieux – je te donnerai du fouet.»


  Il était assis là à marmonner et à grommeler une minute, et puis il dit:


  «T’es pas la moitié d’un joli dandy parfumé, eh? Un lit; et des draps; et un miroir; et un bout de tapis par terre – et ton propre père qui doit coucher avec les porcs à la tannerie. Jamais vu un fils pareil. Je te parie que je t’enlève un peu de tes grands airs avant d’en avoir fini avec toi. C’est que ce sont des airs de pimbêche – on dit que t’es riche. Dis? – raconte un peu.»


  «Ils mentent – c’est tout.»


  «Attention, toi – fais gaffe comment tu me parles; j’ai encaissé plus que je peux encaisser, maintenant – alors, baisse ton caquet. Deux jours que je suis en ville, et j’entends parler que de toi et de tes richesses. J’en ai même entendu parler là-bas sur le fleuve. C’est pour ça que je suis venu. Tu vas me chercher cet argent demain – je le veux.»


  «J’en ai pas, de l’argent.»


  «Mensonge. C’est le juge Thatcher qui l’a. Tu vas le chercher. Je le veux.»


  «J’ai pas d’argent, je te dis. T’as qu’à demander au juge Thatcher; il te dira pareil.»


  «D’accord. Je vais lui demander; et je le ferai poivrer, en plus, ou alors je saurai pourquoi. Dis donc – t’as des sous dans ta poche? Je les veux.»


  «J’ai qu’un seul dollar, et j’en ai besoin pour…»


  «Je me moque bien de ce que tu veux faire avec – tu me le refiles maintenant.»


  Il l’a pris et l’a mordu pour voir s’il était bon, et puis il a dit qu’il allait en ville chercher du whisky; a dit qu’il avait pas bu un coup de toute la journée. Quand il s’est retrouvé sur l’appentis, il a repassé la tête et s’est mis à jurer parce que je prenais des airs et que je voulais me faire meilleur que lui; et quand j’ai cru qu’il était parti, il a de nouveau repassé la tête, et m’a dit de faire gaffe avec l’école, pasqu’il allait m’attendre dans le coin et qu’il me filerait une raclée si je laissais pas tomber.


  Le lendemain, il était ivre, et il est allé voir le juge Thatcher et il l’a boulé et il a essayé de l’obliger à lui donner l’argent, mais il a pas pu, et alors il a promis que la justice allait bien l’obliger à le faire.


  Le juge et la veuve sont allés au tribunal pour demander à la justice de m’enlever à lui et de nommer l’un d’entre eux tuteur; mais c’était un nouveau juge qui venait d’arriver, et il connaissait pas le vieux; alors il a dit que les tribunaux ne devaient pas s’ingérer et diviser les familles si on pouvait faire autrement; a dit qu’y préférait ne pas arracher un enfant à son père. Alors le juge Thatcher et la veuve ont dû arrêter tout ça.


  Ce qui a tellement plu au vieux qu’il était tout excité. Il a dit qu’il allait me battre comme plâtre et me couvrir de bleus jusqu’à ce que je trouve de l’argent pour lui. J’ai emprunté trois dollars au juge Thatcher, et pap les a pris, et il s’est soûlé, et s’est mis à mugir et à jurer et à gueuler partout et autres trucs de ce genre; et il s’est démené dans tout le bourg, avec une vieille casserole, jusqu’à presque minuit; ensuite ils l’ont mis en prison, et le lendemain ils l’ont convoqué devant le tribunal, et ils l’ont remis en prison pour encore une semaine. Mais il a dit que lui, il était satisfait; c’était lui le patron de son fils, et ça allait chauffer pour çui-là.


  Quand il est sorti, le nouveau juge a dit qu’il allait s’efforcer de faire de lui un homme. Alors il l’a emmené dans sa propre maison, et lui a donné des habits propres et corrects, et il lui a fait partager son petit-déjeuner, et son dîner, et son souper, en famille, et il lui passait la main sur le dos, pour ainsi dire. Et après le souper il lui a parlé de tempérance et de ce genre de choses, et voilà que le vieux, il se met à sangloter, et il dit qu’il était qu’une andouille, et qu’il avait gâché sa vie; mais maintenant il allait tourner la page et il deviendrait un homme dont personne ne pourrait avoir honte, et il espérait que le juge allait l’aider et ne le regarderait pas de haut. Le juge a dit qu’il l’étreindrait volontiers à cause de ces paroles; alors il a pleuré, et sa femme, elle s’est mise à pleurer, et le vieux il s’est mis à pleurer à son tour; pap a dit qu’il avait été un homme qu’avait jamais été compris jusqu’à ce jour, et le juge a dit qu’il le croyait bien. Le vieux, il a dit que ce que voulait un homme qu’était dans la débine, c’était de la sympathie; et le juge il a dit que oui; alors ils se sont remis à pleurer. Et au moment d’aller se coucher, le vieux s’est levé et a tendu une main et a dit:


  «Regardez-la, messieurs et mesdames, tous autant que vous êtes; prenez-la; serrez-la. Voici une main qu’était celle d’un porc; mais c’est qu’elle est plus ça; c’est la main d’un homme qui commence une nouvelle vie, et qui préférerait mourir plutôt que de retourner à l’ancienne. Faut pas vous tromper – n’oubliez pas ce que j’ai dit. C’est une main propre à présent; serrez-la – faut pas avoir les foies.»


  Alors ils l’ont serrée, l’un après l’autre, chacun à son tour, et ils ont pleuré. La femme du juge, elle l’a baisée. Alors le vieux a signé une promesse, il a mis sa marque.


  Le juge a dit que c’était un des moments les plus sanctifiés jamais vécus, ou un truc comme ça. Ensuite ils ont couché le vieux dans une belle chambre, qui était la chambre d’amis, et à un moment pendant la nuit il s’est trouvé sacrément assoiffé, et il est descendu par le toit du porche et il a glissé le long d’un étançon et échangé sa nouvelle veste contre une cruche de tord-boyaux, et il a regrippé, et il s’est payé du sacré bon temps; et au petit jour il est ressorti à quatre pattes, bourré comme un coing, il a roulé, est tombé du porche et s’est cassé le bras en deux endroits et il était plus ou moins mort de froid quand quelqu’un l’a trouvé après le lever du soleil. Et quand ils sont montés voir cette chambre d’amis, ils ont dû sonder le fond avant de pouvoir y naviguer.


  Le juge, il se sentait plutôt vexé. Il a dit qu’il pensait qu’on pourrait réformer le vieux avec un fusil, peut-être, mais il connaissait pas d’autre moyen.


  Chapitre 6

  
 Pap va voir le juge Thatcher – Huck se décide à partir – Économie politique – Convulsions


  Eh bien, le vieux a pas tardé à se retrouver dehors et dans les parages, et il a alors attaqué le juge Thatcher en justice pour qu’il abandonne cet argent, et il s’en est pris à moi aussi, pasque j’allais toujours à l’école. Y m’a attrapé une ou deux fois et m’a filé une raclée, mais j’allais quand même à l’école, et je l’esquivais ou le distançais la plupart du temps. J’avais pas très envie d’aller à l’école, avant, mais je me suis dit que j’irais juste pour embêter pap. Ce procès était plutôt lent; on aurait dit qu’ils allaient jamais s’y mettre; et alors, de temps en temps, pendant l’hiver, j’empruntais deux ou trois dollars au juge pour lui, comme ça le vieux me tannait pas le cuir. Chaque fois qu’il avait de l’argent, il se soûlait; et chaque fois qu’il se soûlait, il faisait tout un chahut en ville; et chaque fois qu’il faisait du chahut, il finissait en prison. Ça lui allait comme un gant – ce genre de truc était tout à fait son genre.


  Il s’est mis à rôder un peu trop autour de la maison de la veuve, et elle a fini par lui dire que s’il ne cessait pas de se montrer dans les parages elle lui causerait des ennuis. Eh bien, ça lui a filé la rage. Il a dit qu’on allait bien voir qui était le patron de Huck Finn. Alors il m’a suivi un jour au printemps, et il m’a attrapé, et m’a emmené en remontant le fleuve sur à peu près trois miles, dans un canot, et il a traversé jusqu’à la rive de l’Illinois où c’était boisé et où qu’y avait pas de maison autre qu’une vieille cabane en rondins dans un endroit où les arbres étaient si serrés que vous l’auriez jamais trouvée si vous saviez pas où elle était.


  Il me gardait tout le temps avec lui, et j’avais jamais d’occasion de me tirer. Nous vivions dans cette vieille cabane, et il verrouillait chaque fois la porte et il mettait la clé sous sa tête la nuit. Il avait un fusil, qu’il avait volé, je crois bien, et on pêchait et on chassait et c’était comme ça qu’on vivait. De temps en temps, il m’enfermait et il allait à la boutique, à trois miles de là, près de l’embarcadère du bac, et il échangeait du poisson et du gibier contre du whisky et le rapportait à la maison et se payait du bon temps et me filait une raclée. La veuve, elle a découvert où j’étais, au bout de quelque temps, et elle a envoyé quelqu’un pour essayer de me ramener, mais pap l’a chassé à coups de fusil, et pas longtemps après ça j’ai commencé à m’habituer à être où j’étais, et j’aimais bien, tout sauf les raclées.


  C’était plutôt paresseux et gai, être couché confortablement toute la journée, à fumer et à pêcher, et pas de livres à apprendre. Deux mois ou plus ont passé, et mes habits étaient plutôt crasseux et en haillons, et je comprenais pas comment j’avais pu tellement aimer vivre chez la veuve, où il fallait se laver, et manger dans une assiette, et se peigner, aller au lit et se lever aux mêmes heures, et être sans arrêt à s’occuper d’un livre et avoir Miss Watson tout le temps sur le dos à m’embêter. Je voulais plus retourner là-bas du tout. J’avais arrêté de jurer pasque la veuve aimait pas ça; mais maintenant je reprenais l’habitude pasque pap y faisait aucune objection. C’était plutôt du bon temps que j’avais là dans les bois, en grande partie.


  Mais il a pas tardé à se débrouiller un peu trop bien avec sa baguette de noyer, et j’en pouvais plus. J’étais plus que zébrures. Et puis aussi, il a commencé à être un peu trop souvent parti, et à m’enfermer. Une fois, il m’a enfermé et est parti trois jours. J’étais terriblement seul. Je me suis dit qu’il avait dû se noyer et que jamais plus je sortirais de là. J’avais la trouille. Plus d’une fois j’avais essayé de sortir de cette cabane, mais j’avais rien trouvé. Y avait pas une seule fenêtre assez grande pour laisser passer un chien. Je pouvais pas gripper dans la chminée, elle était trop étroite. La porte était en épaisses planches de chêne. Pap faisait bien attention à pas laisser traîner de couteau ou ce genre de truc quand il était pas là; je dirais que j’ai fouillé la cabane plus d’une centaine de fois; eh bien, je m’y remettais plus ou moins tout le temps, pasqu’il y avait pas grand-chose d’autre à faire pour passer le temps. Mais cette fois-là j’ai enfin trouvé quelque chose; j’ai trouvé une vieille scie à bois rouillée sans manche; elle était coincée entre un chevron et les bardeaux du toit. Je l’ai graissée et me suis mis au travail. Il y avait une vieille couverture de cheval clouée sur les rondins à un bout de la cabane derrière la table, pour empêcher le vent de souffler dans les fentes et d’éteindre la chandelle. Je me suis mis sous la table et j’ai soulevé la couverture et commencé à scier un bout du gros rondin du bas, assez grand pour me laisser passer. Eh bien, c’était du boulot, et long, mais j’arrivais au bout de mes peines quand j’ai entendu le fusil de pap dans les bois. J’ai effacé toutes les traces de mon travail, fait retomber la couverture et caché ma scie, et pap a pas tardé à arriver.


  Pap, il était pas de bonne humeur – de sorte qu’il était dans son état normal. Il a dit qu’il était allé en ville, et que tout allait de travers. Son avocat lui avait dit qu’il gagnerait son procès et obtiendrait l’argent, si jamais le procès commençait un jour; mais c’est qu’il y avait plein de façons de faire traîner les choses, et le juge Thatcher, il savait comment faire. Et il a dit que les gens pensaient qu’il y aurait un autre procès pour me protéger de lui et pour que la veuve soit ma tutrice, et ils avaient dans l’idée qu’il le perdrait, cette fois-là. Ce qui m’a secoué pas mal, pasque je voulais plus retourner chez la veuve et être aussi à l’étroit et sivilisé, comme ils disaient. Et alors le vieux s’est mis à jurer, et il a maudit chaque chose et chaque individu qui lui passait par la tête, et puis il les a tous maudits une fois de plus pour être sûr de pas en oublier, et après ça il a conclu par une sorte de malédiction collective et générale, y compris tout un tas de gens qu’il connaissait pas leurs noms, et alors il les a appelés machin-chose, quand ça a été leur tour, et il a continué avec ses jurons.


  Il a dit qu’il aimerait bien voir la veuve me mettre le grappin dessus. Il a dit qu’il ferait gaffe, et que s’ils tentaient de lui jouer un tour de ce genre, il connaissait un endroit à six ou sept miles de là où me mettre en sécurité, et qu’ils pourraient chercher et chercher jusqu’à l’épuisement mais qu’ils me trouveraient pas. Ça m’a rendu plutôt inquiet de nouveau, mais seulement une minute; je me disais que je resterais pas dans le coin jusqu’à ce qu’il tente le coup.


  Le vieux m’a fait aller au canot pour chercher ce qu’il avait rapporté. Il y avait cinquante livres de farine de maïs dans un sac, et une flèche de lard, des munitions et vingt litres de whisky dans une bonbonne, un vieux livre et deux journaux pour faire de la bourre, et puis de l’étoupe. J’ai trimballé une charge, et je suis retourné au canot, et me suis assis à l’avant pour me reposer. J’ai réfléchi à tout ça, et j’ai décidé que je m’en irais avec le fusil et quelques lignes, que je m’enfuirais en passant par les bois. Je me suis dit que je resterais pas au même endroit, mais que je traverserais le pays d’un bout à l’autre, surtout la nuit, et que je pécherais et chasserais pour me nourrir, et comme ça j’irais tellement loin que ni le vieux ni la veuve ne pourraient jamais me trouver. J’ai pensé que je finirais de scier le rondin et que je partirais cette nuit si pap était assez soûl, et je pensais bien qu’il le serait. J’avais la tête si pleine de tout ça que j’ai pas remarqué que j’étais resté longtemps, et puis voilà que le vieux s’est mis à gueuler et m’a demandé si j’étais endormi ou noyé.


  J’ai tout porté dans la cabane, et il faisait presque nuit. Pendant que je préparais le souper, le vieux a avalé une ou deux gorgées et a commencé à s’échauffer un peu et à se laisser aller. Il s’était soûlé en ville et était resté toute la nuit dans le caniveau, et il offrait un sacré spectacle. On aurait pu le prendre pour Adam, couvert de boue de la tête aux pieds. Chaque fois que l’alcool se mettait à le travailler, il s’en prenait presque tout le temps au gouvernement. Ce coup-ci voilà qu’il déclare:


  «Et ça s’appelle un gouverment! Mais, y a qu’à regarder et voir ce que c’est. Voilà que la loi, elle est toute prête à arracher son fils à un homme – le propre fils de cet homme, qu’il a eu toutes les peines et toute l’inquiétude du monde à élever à grands frais. Oui, juste quand cet homme a enfin fini d’élever son fils, et que le voilà prêt à travailler et à faire kekchose pour lui, pour qu’il puisse se reposer un peu, la loi vient le courir. Et on appelle ça un gouverment! Et c’est pas tout, en plus. La loi soutient ce vieux juge Thatcher et l’aide à me soutirer mon bien. Voilà ce qu’elle fait, la loi. La loi prend un homme qui vaut six mille dollars et plus, et elle le fourre dans un sale piège de cabane comme celle-là, et elle le laisse se montrer avec des habits qu’un porc il voudrait pas mettre. Ils appellent ça un gouverment! Un homme peut pas obtenir justice avec un gouverment pareil. Kekfois j’ai bigrement envie de quitter tout simplement ce pays pour de bon. Oui, et je le leur ai dit –, je l’ai dit sans détour au vieux Thatcher. Y en a plein qui m’ont entendu, et ils peuvent répéter ce que j’ai dit. Pour un ou deux cents, que je leur dis, je quitterais ce satané pays et j’y reviendrais jamais plus. Oui,’xactment ce que j’ai dit. Et je dis, regardez mon chapeau – si on peut appeler ça un chapeau – mais le couvercle se soulève et le reste dégringole jusqu’à plus bas que mon menton, et puis c’est pas vraiment un chapeau, on dirait plutôt qu’on m’a enfoncé la tête dans un bout de tuyau de poêle. Regardez-le, que je leur dis – le chapeau que je dois porter – moi l’un des hommes les plus rupins de cette ville, si on me rendait justice.»


  «Oh oui, il est vraiment magnifique, ce gouverment, magnifique. C’est que, attendez un peu. Y avait ce nègre libre, là-bas, de l’Ohio; un mulâtre, presqu’aussi blanc qu’un homme blanc. Il portait la chemise la plus blanche que vous avez jamais vue, en plus, et le chapeau le plus luisant; et y a pas un homme dans ce bourg qu’a des habits aussi beaux que ceux qu’il portait; et il avait une montre de gousset en or au bout d’une chaîne, et une canne à pommeau d’argent – le plus horrible des vieux nababs à cheveux gris de l’État. Et vous savez pas quoi? Ils disaient qu’il était professeur à l’université, et qu’il pouvait parler toutes sortes de langues, et qu’il savait tout. Et c’est pas le pire. Ils disaient qu’il pouvait voter, quand il était chez lui. Eh ben, là, je me suis lâché. Où qu’y va, ce pays? que je me dis. C’était le jour des lections, et j’étais prêt à aller voter moi-même, si que j’étais pas trop soûl pour aller jusque-là; mais quand ils m’ont dit qu’y avait un État dans ce pays où qu’on laissait ce nègre voter, je me suis plus senti. Je voterai plus jamais, que j’ai dit. Oui,’xactment ce que j’ai dit; y m’ont tous entendu; et le pays peut bien pourrir selon moi – je voterai plus jamais tant que je serai en vie. Et fallait voir comment qui se croyait, ce nègre – c’est qu’y m’aurait pas laissé passer si je l’avais pas poussé de côté. Et je dis aux gens, pourquoi ce nègre on le vend pas aux enchères? – voilà ce que je veux savoir. Et qu’est-ce que tu crois qu’ils ont répondu? Mais, qu’ils ont dit, il pouvait pas être vendu tant qu’il était pas resté six mois dans l’État, et il était pas encore resté ce temps-là. Eh ben voilà – c’est un exemple. Ils appellent ça un gouverment, qui peut pas vendre un nègre libre tant qu’il est pas resté six mois dans l’État. Voilà un gouverment qui se dit un gouverment, et qui fait croire que c’est un gouverment, et pourtant il doit rester aussi figé qu’un mort en attendant de pouvoir s’emparer d’un de ces rôdeurs de nègre libre, d’un voleur infernal à chemise blanche, et…»


  Pap s’était tellement laissé aller qu’il a pas remarqué où ses vieilles jambes molles l’entraînaient et il est passé cul par-dessus tête dans le baquet de porc salé, et il s’est écorché les deux tibias, et le reste de son discours était dans un langage très relevé – s’est surtout démanché sur le nègre et le gouvernement, malgré qu’il en a envoyé un peu sur le baquet aussi, de temps en temps. Il a gourdement sautillé dans la cabane, d’abord sur une jambe et puis sur l’autre, tenant d’abord un tibia et puis l’autre, et tout à coup pour finir il a balancé un énorme coup du pied gauche dans le baquet. Mais c’était plutôt mal jugé, pasque c’était la chaussure qu’avait deux doigts de pied qui pointaient dehors à l’avant; et alors il a poussé un hurlement qui vous aurait fait dresser les cheveux sur la tête, et voilà qu’il s’est effondré par terre, et qu’il s’est mis à rouler, et qu’il serrait ses doigts de pied; et les jurons qu’il a sortis alors dépassaient de loin tout ce qu’il avait pu inventer avant. C’est lui-même qui l’a dit, plus tard. Il avait entendu le vieux Sowberry Hagan dans ses meilleurs jours, et il a dit qu’il le brossait de loin, en plus; mais je crois bien que c’était un peu exagéré, peut-être.


  Après le souper pap a pris la cruche, et il a dit qu’il avait assez de whisky là-dedans pour deux bitures et un delirium tremens. C’était toujours comme ça qu’il en parlait. Je me suis dit qu’il serait ivre mort dans à peu près une heure, et alors je volerais la clé, ou je finirais de scier le rondin, l’un ou l’autre. Il a bu, et il a bu, et il s’est affalé sur ses couvertures, au bout d’un moment; mais la chance était pas de mon côté. Il s’est pas endormi profondément, il était troublé. Il grognait, et gémissait, et gigotait d’un côté et de l’autre, et ça pendant un bon moment. Pour finir j’avais tellement sommeil que je pouvais pas garder les yeux ouverts, malgré que j’essayais, et donc avant de savoir ce qui se passait, j’étais profondément endormi, et la chandelle brûlait toujours.


  Je sais pas combien de temps j’ai dormi, mais tout à coup il y a eu un cri horrible et je m’ai réveillé. Y avait pap qui avait l’air furieux, et qui sautillait dans tous les sens et hurlait à propos de serpents. Il disait qu’ils lui grippaient aux jambes; et puis il a sursauté et crié, et il a dit que l’un d’eux l’avait mordu à la joue – mais je voyais pas un seul serpent. Il s’est mis à tourner en rond dans la cabane en beuglant «Enlève-le! enlève-le! il me mord le cou!» J’ai jamais vu un homme avec des yeux aussi fous. Bientôt, il était tout vanné et s’est effondré, haletant; et puis il s’est mis à rouler extraordinairement vite, renversant toutes les choses dans tous les sens, et frappant l’air et l’empoignant avec ses mains, et il hurlait et disait que les démons s’étaient emparés de lui. Petit à petit il s’est épuisé et est resté tranquille un instant en gémissant. Et puis il était encore plus calme et faisait plus aucun bruit. J’entendais les hiboux et les loups là-bas dans la forêt, et tout paraissait d’un silence effrayant. Il était étendu dans un coin. Au bout d’un moment il s’est redressé un peu et a écouté, la tête penchée. Il dit, tout bas:


  «Boum-boum-boum; ce sont les morts; boum-boum-boum; y viennent me chercher; mais je veux pas y aller. Oh, ils sont ici! me touchez pas – non! bas les pattes – y sont froids; lâchez-moi. Oh, fichez la paix à un pauvre diable!»


  Alors il s’est mis à quatre pattes et est parti en rampant, il les suppliait de lui fiche la paix, et il s’est enroulé dans sa couverture et s’est vautré sous la vieille table en pin, sans cesser de supplier; et puis il a commencé à pleurer. Je l’entendais à travers la couverture.


  Au bout d’un moment il en est sorti et il s’est remis debout d’un bond, comme pris de folie, et il a foncé sur moi. Il m’a poursuivi dans toute la cabane avec un canif, il m’appelait l’Ange de la Mort, et il disait qu’il allait me tuer, et alors je pourrais plus venir le chercher. Je l’ai supplié et lui ai dit que je n’étais que Huck; mais il a poussé un tel rire grinçant, et il a rugi et a juré, et a pas arrêté de me courir après. Une fois quand j’ai tourné rapidement pour passer sous son bras, il a essayé de m’attraper et a saisi ma veste entre les deux épaules, et j’ai cru que j’étais fichu; mais je me suis glissé hors de la veste comme un éclair et me suis sauvé. Il a pas tardé à être épuisé et il s’est affalé par terre, le dos contre la porte, m’a dit qu’il allait se reposer une minute et qu’après il me tuerait. Il a mis le couteau sous lui et a dit qu’il allait dormir et reprendre des forces, et alors je verrais de quel bois il se chauffait.


  Et il a pas tardé à s’endormir. Au bout d’un moment j’ai pris la vieille chaise au siège en bois refendu et j’ai monté dessus aussi calmement que possible, pour pas faire de bruit, et j’ai descendu le fusil. J’ai glissé la baguette dans le canon pour vérifier qu’il était chargé, et puis je l’ai posé sur le tonneau de navets, dirigé vers pap et je me suis assis derrière pour attendre son réveil. Et comme le temps se traînait, lent et silencieux!


  Chapitre 7

  
 En attente – Enfermé dans la cabane – Le corps dans le fleuve – Repos


  «Debout! Mais qu’est-ce que tu fabriques?»


  J’ai ouvert les yeux et regardé autour de moi, essayant de comprendre où j’étais. C’était après le lever du soleil et je m’étais profondément endormi. Pap était debout devant moi, l’air aigri, et malade aussi. Il dit:


  «Qu’est-ce que tu fais avec ce fusil?»


  J’ai supposé qu’il savait plus rien de ce qu’il avait fait, alors je dis:


  «Quelqu’un a essayé d’entrer, alors moi, je l’attendais.»


  «Pourquoi tu m’as pas secoué?»


  «C’est que j’ai essayé, mais sans réussir, j’ai pas pu te faire bouger.»


  «Bon, d’accord. Reste pas là à bavasser toute la journée, dehors, et va voir si y a un poisson sur la ligne pour le petit-déjeuner. J’arrive dans une minute.»


  Il a déverrouillé la porte, je suis sorti et je suis allé vers la rive. J’ai remarqué des morceaux de branches et des trucs comme ça qui flottaient, et plein de morceaux d’écorce; alors j’ai compris que l’eau du fleuve était en train de monter. Je me suis dit que je me serais bien amusé maintenant si j’avais été là-bas en ville. La crue de juin m’a toujours porté chance; pasque dès que l’eau se met à monter voilà qu’arrivent du bois de corde et des fragments de trains de flottage – parfois une douzaine de rondins à la fois et on a plus qu’à les attraper et à les vendre aux entrepôts de bois et à la scierie.


  J’ai suivi la berge, un œil guettant pap tandis que l’autre cherchait ce que la montée des eaux avait pu apporter. Eh bien, tout de suite arrive un canoë; et une vraie beauté, en plus, environ treize ou quatorze pieds de long, flottant haut comme un canard. J’ai plongé tête la première depuis la rive, comme une grenouille, tout habillé, et je me suis dirigé vers le canoë. Je m’attendais à ce qu’il y ait quelqu’un couché au fond, pasque y en a qui font ça quelquefois pour berner les gens et, quand quelqu’un a réussi à tirer un canot presque jusqu’au bord, ils se redressent et se moquent de lui. Mais c’était pas comme ça cette fois-ci. C’était vraiment un canoë à la dérive, et je suis monté dedans et j’ai pagayé jusqu’à la berge. Je me suis dis que le vieux serait content quand il verrait ça – il vaut au moins dix dollars. Mais quand j’ai touché terre, pap était visible nulle part et, alors que je le faisais entrer dans un petit cours d’eau pareil à un couloir, tout couvert de lianes et de saules, j’ai eu une autre idée: je me suis dit que j’allais bien le cacher, et alors au lieu de partir dans les bois quand je m’échapperais, je descendrais le fleuve sur au moins cinquante miles pour m’installer un camp permanent et j’aurais pas tous ces tracas à descendre à pied.


  C’était très près de notre bicoque, et j’ai cru tout le temps entendre le vieux arriver; mais j’ai réussi à dissimuler le canoë; et alors, en ressortant, de derrière un bosquet de saules, voilà que je vois le vieux sur le sentier un peu plus loin, il vise un oiseau avec le fusil. Il avait donc rien vu.


  Quand il s’est approché, je travaillais dur à sortir une «palangre» de l’eau. Il m’a injurié un peu à cause de ma lenteur; mais je lui ai dit que j’étais tombé dans le fleuve et c’était ça qui m’avait retardé. Je savais qu’il verrait que j’étais trempé et il me poserait alors des questions. On a trouvé cinq poissons-chats sur les lignes et on est rentrés.


  Alors qu’on s’était couchés pour dormir après le petit-déjeuner, pasqu’on était tous les deux épuisés, je me suis dit que si je trouvais une manière d’empêcher pap et la veuve d’essayer de me suivre, j’aurais plus tôt fait mon marché que si je comptais sur ma chance en espérant me trouver loin quand ils s’apercevraient de mon absence; vous comprenez, il pouvait se passer beaucoup de choses. Eh bien, j’ai pas trouvé de solution pendant quelque temps, mais au bout d’un moment pap s’est levé une minute pour boire encore une fois au moins un tonneau d’eau, et il dit:


  «La prochaine fois qu’un type vient rôder par ici, tu me secoues, t’entends? Cet homme, il avait pas de bonnes intentions. Je lui aurais tiré dessus. La prochaine fois, tu me secoues, t’entends?»


  Et puis il s’est recouché et s’est rendormi; mais ce qu’il m’avait dit me donnait l’idée même que je cherchais. Je me dis, je peux me débrouiller maintenant pour qu’il y ait personne qui pense à me suivre.


  Vers midi, on est sortis et on a suivi la berge. Le fleuve montait très vite, et beaucoup de bois flotté arrivait avec l’inondation. Au bout d’un moment arrive une partie d’un train de flottage – neuf rondins attachés ensemble. On y est allés avec le canot et on a remorqué les rondins. Puis on a dîné. N’importe qui d’autre que pap aurait attendu et y aurait passé la journée, pour en attraper davantage; mais c’était pas le style de pap. Neuf rondins, cela suffisait pour l’instant; il lui fallait immédiatement aller les vendre en ville. Il m’a donc enfermé et est parti sur le canot, commençant à remorquer le radeau vers trois heures et demie. Je me suis dit qu’il reviendrait pas cette nuit. J’ai attendu un petit moment qu’il soit loin; et j’ai ressorti ma scie pour me remettre au travail sur mon rondin. Avant qu’il soit arrivé sur l’autre rive du fleuve, j’étais sorti par le trou; lui et son radeau étaient plus qu’un point noir sur l’eau tout là-bas.


  J’ai pris le sac de farine de maïs et l’ai apporté là où j’avais caché le canoë, j’ai écarté les lianes et les branches et je l’ai mis dedans; puis j’ai fait la même chose avec la flèche de lard; puis la bonbonne de whisky. J’ai pris tout le café et le sucre qu’y avait, et toutes les munitions; j’ai pris la bourre; j’ai pris le baquet et la gourde; j’ai pris une louche et une tasse en fer-blanc, et ma vieille scie et deux couvertures, et le poêlon et la cafetière. J’ai pris des lignes de pêche et des allumettes et d’autres choses de ce genre – tout ce qui avait un peu de valeur. J’ai nettoyé l’endroit. Je voulais une hache, mais y en avait pas, seulement celle qui se trouvait près du tas de bois, et je savais pourquoi j’allais la laisser. J’ai cherché le fusil et là j’avais terminé.


  J’avais beaucoup tassé le sol en rampant par le trou et en tirant dehors tant de choses. Alors j’ai arrangé ça du dehors en éparpillant de la terre à cet endroit, ce qui a recouvert mes marques de pas et la sciure de bois. Puis j’ai remis le morceau de rondin à sa place et j’ai mis deux pierres en dessous de lui et une contre pour bien le maintenir, car il était tordu à cet endroit et touchait pas vraiment le sol. Si vous étiez à quatre ou cinq pieds de là et que vous saviez pas qu’il était scié, vous l’auriez jamais remarqué; et en plus, c’était l’arrière de la cabane, et il y avait peu de chance que quelqu’un vienne farfouiller par ici.


  C’était de l’herbe jusqu’au canoë, et j’avais donc pas laissé de traces. J’ai repris ce chemin pour vérifier. Je me suis tenu sur la rive et j’ai observé le fleuve. Tout était tranquille. J’ai ensuite pris le fusil et suis entré un instant dans la forêt pour trouver des oiseaux, quand j’ai aperçu un cochon sauvage; les cochons devenaient vite sauvages sur ces terres basses quand ils s’étaient échappés des fermes de la prairie. J’ai abattu ce bonhomme et je l’ai emporté au camp.


  J’ai pris la hache et j’ai enfoncé la porte. J’ai frappé dur et l’ai drôlement abîmée en le faisant. J’ai été chercher le cochon et l’ai apporté presque jusqu’à la table et je lui ai ouvert la gorge avec la hache, et je l’ai laissé saigner par terre; je dis bien terre pasque c’était de la terre – de la terre battue sans plancher. Eh bien, ensuite j’ai trouvé un vieux sac que j’ai rempli de grosses pierres – autant que je pouvais tirer, et j’ai commencé à partir du cochon, et j’ai tiré le sac jusqu’à la porte et à travers les bois jusqu’au fleuve où je l’ai jeté, et il a coulé, il avait disparu. On voyait facilement que quelque chose avait été tiré sur le sol. J’aurais bien aimé que Tom Sawyer soit là; je savais qu’il aurait manifesté de l’intérêt pour ce genre d’affaires, et rajouté quelques touches fantaisistes de son cru. Personne se remuait comme Tom Sawyer dans ce genre d’affaires.


  Eh bien, j’ai fini par m’arracher quelques mèches de cheveux, et j’ai mis du sang partout sur la hache, et je les ai collées sur le marteau de la hache avant de la jeter dans un coin. Puis j’ai soulevé le cochon et l’ai tenu contre ma poitrine avec ma veste (pour que le sang coule pas) jusqu’à ce que je sois assez loin de la maison, et là je l’ai jeté dans le fleuve. Alors j’ai pensé à autre chose. J’ai donc été chercher le sac de farine et ma vieille scie dans le canoë, et je les ai rapportés dans la cabane. J’ai remis le sac là où il était avant, et j’ai déchiré un trou au fond avec la scie, pasqu’il n’y avait là ni couteau ni fourchette – pap faisait tout avec son canif à cran d’arrêt pour cuisiner. Ensuite j’ai porté le sac sur une centaine de mètres dans l’herbe et dans les saules à l’est de la cabane, jusqu’à un lac peu profond, cinq miles de large et plein d’ajoncs – et de canards aussi, pourrait-on dire, pendant la saison. Y avait un cours d’eau marécageux qui en sortait de l’autre côté et qui continuait pendant des miles, qui allait je ne sais où, mais il se jetait pas dans le fleuve. La farine coulait lentement et a laissé une trace jusqu’au lac. J’ai aussi jeté là la pierre à aiguiser de pap, pour faire croire qu’elle était tombée par accident. Puis j’ai noué la déchirure dans le sac de farine avec une ficelle pour qu’elle coule plus, et j’ai rapporté le sac et la scie au canoë.


  Il commençait à faire sombre; alors j’ai descendu le canoë le long du fleuve jusqu’à quelques saules qui cachaient la rive et j’ai attendu que la lune se lève. J’ai amarré le canoë à un saule et je m’y suis étendu pour fumer une pipe et décider d’un plan d’action après avoir mangé quelque chose. Je me suis dit, ils vont suivre la piste de ce sac plein de pierres jusqu’à la rive et ensuite ils me chercheront en draguant le fleuve. Et ils suivront la piste de la farine jusqu’au lac et ils vont fouiller ce cours d’eau qui en sort pour trouver les voleurs qui m’ont tué et ont pris les choses. Ils chercheront pas autre chose dans le fleuve que ma carcasse morte. Ils s’en fatigueront vite et s’inquiéteront plus de moi. C’est bon; je peux m’arrêter là où j’ai envie de rester. Jackson’s Island me convient; je connais très bien cette île, et personne y va jamais. Et puis je peux ramer jusqu’au village la nuit, et m’y promener en douce et ramasser les choses que je veux. En route pour Jackson’s Island.


  J’étais plutôt fatigué, et la première chose qui s’est passée, c’est que je me suis endormi. Quand je m’ai réveillé j’ai pas su où j’étais pendant une minute. Je me suis assis et j’ai regardé autour de moi, un peu effrayé. Et puis je me suis souvenu. Le fleuve paraissait avoir des miles et des miles de large. La lune était tellement brillante que j’aurais pu compter les rondins à la dérive qui descendaient, noirs et calmes, à des centaines de mètres de la rive. Partout un silence de mort et il devait être tard, une odeur de tard. Vous savez ce que je veux dire – je connais pas les mots pour dire ça.


  J’ai bâillé tout plein et je me suis étiré, et j’allais juste décrocher l’amarre quand j’ai entendu un bruit loin sur l’eau. J’ai tendu l’oreille. J’ai pas tardé à le reconnaître. C’était cette sorte de bruit sourd et régulier qui provient de rames tournant dans leurs tolets quand la nuit est silencieuse. J’ai regardé à travers les branches de saule, et c’était bien ça – un canot, là-bas de l’autre côté du fleuve. Je pouvais pas voir combien ils étaient dedans. Il venait toujours plus près, et quand il est arrivé à ma hauteur j’ai vu qu’il y avait qu’un seul homme dedans. Je me dis, peut-être que c’est pap, pourtant je m’attendais pas à sa venue. Le courant l’a entraîné légèrement en aval, et peu à peu, dans les eaux moins rapides, tout près de la berge, il est passé si près que j’aurais pu tendre le fusil et le toucher. Eh bien, c’était pap, ça c’était sûr – et sobre en plus, à la façon dont il maniait les rames.


  J’ai pas perdu de temps. La minute suivante je descendais doucement mais rapidement avec le courant dans l’ombre de la rive. J’ai parcouru deux miles et demi, et puis j’ai ramé environ un quart de mile vers le milieu du fleuve, pasque j’allais pas tarder à passer devant l’embarcadère du bac et que les gens pourraient me voir et m’appeler. Je me suis retrouvé avec le bois flotté, puis je me suis étendu au fond du canoë et je l’ai laissé flotter. Couché là, je me suis bien reposé, et j’ai fumé ma pipe, le regard plongé dans le ciel; pas un seul nuage là-haut. Le ciel semble tellement profond quand on est couché sur le dos au clair de lune; je l’avais jamais su avant. Et on peut entendre vraiment loin sur l’eau pendant des nuits pareilles! J’entendais les gens parler sur l’embarcadère du bac. J’entendais aussi ce qu’ils disaient – pas un mot qui m’échappait. Un homme disait qu’on arrivait aux jours plus longs et aux nuits plus courtes. Un autre disait que celle-ci n’était pas une des plus courtes, et ils ont ri, et il l’a répété encore une fois, et ils ont ri de nouveau; et puis ils ont réveillé un autre type et ils lui ont répété, et ont ri, mais lui, il a pas ri; il a fulminé, quelque chose de brusque, et dit qu’on le laisse tranquille. Le premier type a dit qu’il pensait qu’il le raconterait à sa vieille – elle trouverait ça plutôt bon; mais il a dit que c’était rien à côté de certaines choses qu’il avait dites en son temps. J’ai entendu un homme dire qu’il était presque trois heures, et qu’il espérait que le jour n’attendrait pas beaucoup plus qu’une semaine de plus. Après ça, la conversation s’est éloignée, et j’ai cessé de comprendre les mots; mais j’entendais le murmure, et de temps en temps un rire, aussi, mais ça paraissait vraiment très loin.


  J’étais descendu maintenant en dessous de l’embarcadère. Je me suis redressé, et Jackson’s Island était là, à environ deux miles et demi plus bas, en plein au milieu du fleuve, couverte de forêt, énorme et sombre et solide, comme un vapeur sans lumières. Aucun signe du banc de sable à la pointe – il était à présent sous l’eau.


  Il m’a pas fallu longtemps pour m’y rendre. Je suis passé devant la pointe à toute vitesse, le courant était tellement rapide, et puis je me suis retrouvé dans les eaux calmes et j’ai débarqué du côté de la rive de l’Illinois. J’ai poussé le canoë dans une profonde entaille que je connaissais sur la rive; j’ai dû écarter les branches de saule pour y pénétrer; et quand j’ai amarré personne aurait pu voir le canoë de l’extérieur.


  Je suis allé m’asseoir sur un rondin à la pointe de l’île, et j’ai observé le grand fleuve et le bois flotté noir et là-bas, en direction du village, à trois miles d’ici, trois ou quatre lumières qui scintillaient. Un train de flottage monstrueusement grand se trouvait à environ un mile en amont, descendant le courant, avec une lanterne au milieu. Je l’ai observé arriver très lentement et, quand il a été presque en face de l’endroit où je me tenais, j’ai entendu un homme dire: «Avirons de queue, allez! poussez l’avant à tribord!» J’ai entendu ça aussi net que si l’homme était à côté de moi.


  Il y avait maintenant un peu de gris dans le ciel; je suis donc rentré dans le bois et me suis couché pour un court somme avant le petit-déjeuner.


  Chapitre 8

  
 Dormir dans les bois – Faire remonter les morts – Exploration de l’île – Retrouvailles avec Jim – Signes – «Balum»


  Le soleil était tellement haut quand je m’ai réveillé que j’ai pensé qu’il était plus de huit heures. Je suis resté couché là dans l’herbe et dans l’ombre fraîche à réfléchir aux choses, et je me sentais reposé et plutôt à l’aise et satisfait. Je voyais le soleil apparaître par une ou deux ouvertures dans les arbres, mais c’était surtout de grands arbres tout autour, et assez sinistre dans l’ombre. Le sol était tacheté par endroits là où la lumière était tamisée par le feuillage, et les emplacements tachetés se mélangeaient un peu, car il y avait une brise légère là-haut. Deux écureuils étaient assis sur une branche et bavassaient avec moi très amicalement.


  Je tirais une sacrée flemme et je me sentais plutôt bien – je n’avais pas envie de me lever pour préparer le petit-déjeuner. Eh bien, je me rendormais un peu quand j’ai eu l’impression d’entendre un «boum!» profond un peu plus haut sur le fleuve. Je me réveille et me relève sur un coude et j’écoute; peu de temps après, je l’entends de nouveau.


  Je me suis levé d’un bond et je suis allé regarder par un trou dans le feuillage, et voilà que j’aperçois un paquet de fumée flottant sur l’eau à une grande distance en amont – plus ou moins à hauteur du bac. Et le bac, plein de monde, qui descendait avec le courant. Je savais maintenait ce qui se passait. «Boum!» Je vois la fumée blanche jaillir sur le côté du bac. Vous comprenez, ils tiraient du canon au-dessus de l’eau, essayaient de faire remonter ma carcasse à la surface.


  J’avais plutôt faim, mais faire du feu, c’était pas le moment, pasqu’ils pourraient voir la fumée. Alors je me suis assis et j’ai regardé la fumée du canon et j’ai écouté les détonations. Le fleuve avait un mile de large à cet endroit, et c’est toujours assez joli par un matin d’été – de sorte que ça m’aurait plutôt plu de les voir chercher mes restes si seulement j’avais eu quelque chose à manger. Eh bien, je me suis mis à me rappeler comment ils mettent toujours du vif-argent dans des miches de pain avant de les laisser flotter, pasqu’elles vont directement vers la carcasse noyée et s’arrêtent là. Alors, que je me dis, je vais rester à l’affût, et si l’une ou l’autre flotte dans le coin pour me chercher, je lui ferai un sort. Je suis passé sur la rive du côté de l’Illinois pour voir si j’avais de la chance, et j’ai pas été déçu. Une grosse miche double arrive, et j’ai failli l’attraper avec un grand bâton mais mon pied a glissé et elle est allée flotter un peu plus loin. Naturellement, j’étais à l’endroit où le courant se rapproche le plus de la rive – j’en savais assez pour comprendre ça. Mais au bout d’un moment en arrive une autre, et cette fois-ci j’ai réussi. J’ai enlevé le bouchon et secoué la miche pour vider le vif-argent, et j’ai fait travailler mes mâchoires. C’était du«pain de boulanger» – ce que mangent les gens de qualité et pas la galette de maïs des pauvres.


  Je me suis trouvé un bon endroit sur un tronc au milieu des feuilles pour mâcher le pain et observer le bac, et quelle satisfaction! Quelque chose m’a alors frappé. Je me dis, bon je pense que la veuve ou le pasteur ou quelqu’un, ils ont prié pour que ce pain me trouve, et voilà qu’il m’a trouvé. Et y a aucun doute qu’il y a quelque chose dans ce truc – c’est-à-dire, y a quelque chose dans ce truc quand quelqu’un comme la veuve ou le pasteur prie, mais ça marche pas pour moi, et je crois bien que ça marche seulement pour un genre particulier de personnes.


  J’ai allumé une pipe que j’ai fumée longtemps avec plaisir, et j’ai continué à observer. Le bac descendait avec le courant et je me suis dit que j’aurais l’occasion de voir qui était à bord quand il passerait, pasqu’il allait passer tout près, là où le pain avait flotté. Quand il s’est trouvé pas très loin de moi, j’ai éteint ma pipe et je suis allé là où j’avais repêché le pain, et je me suis couché derrière un tronc sur la rive dans une espèce de petite clairière. Là où le tronc faisait une fourche, je pouvais bien voir.


  Un peu plus tard il est arrivé et il a dérivé si près qu’ils auraient pu installer une passerelle et descendre à terre. Presque tout le monde était sur le navire. Pap, et le juge Thatcher, et Becky Thatcher, et Joe Harper, et Tom Sawyer, et sa vieille tante Polly, et Sid et Mary, et plein d’autres. Tout le monde discutait du meurtre, mais le capitaine les a interrompus et a dit:


  «Regardez bien maintenant; c’est ici que le courant est le plus près du bord, et peut-être qu’il a été rejeté sur la rive et qu’il a été pris dans les buissons de la berge. Je l’espère en tout cas.»


  Je l’espérais pas du tout. Ils se sont tous massés et se sont penchés sur le bastingage, à toucher mon visage, et ont plus bougé, ils regardaient de toutes leurs forces. Je les voyais au poil, mais ils pouvaient pas me voir. Alors le capitaine a tonné:


  «Écartez-vous!» et le canon a laissé partir une telle explosion que le bruit m’a presque assourdi et la fumée aveuglé, et je me suis cru mort. S’ils l’avaient chargé avec des balles, je pense qu’ils auraient eu le cadavre qu’ils cherchaient. Eh bien, j’ai vu que j’étais pas blessé, grâce à la bonté divine. Le navire a continué à descendre le courant et a disparu derrière la courbe de l’île. J’entendais toujours de temps en temps les détonations, toujours plus lointaines et bientôt, une heure plus tard, je les ai plus entendues. L’île avait trois miles de long. J’ai pensé qu’ils étaient arrivés au pied de l’île et qu’ils avaient abandonné. Mais pas encore tout de suite. Ils ont fait le tour du pied de l’île et ont remonté l’autre bras, du côté du Missouri, à la vapeur, et tirant le canon de temps en temps en chemin. J’ai traversé l’île jusqu’à l’autre rive et je les ai regardés. Quand ils sont arrivés à la hauteur de la pointe de l’île ils ont cessé de tirer, sont passés du côté du Missouri et sont revenus au village.


  Je savais maintenant que tout allait bien. Personne d’autre n’allait venir me chercher. J’ai sorti mes affaires du canoë et me suis installé un camp confortable dans la partie dense des bois. J’ai monté une sorte de tente avec mes couvertures pour y mettre mes affaires et qu’elles soient pas mouillées par la pluie. J’ai attrapé un poisson-chat et l’ai ouvert avec ma scie et, au moment du coucher de soleil, j’ai allumé mon feu de camp et j’ai soupé. J’ai ensuite posé une ligne pour attraper le poisson du petit-déjeuner.


  Quand il a fait nuit je me suis assis près de mon feu de camp, et j’étais assez content de moi; mais au bout d’un moment j’ai commencé à me sentir un peu seul et je suis allé m’asseoir sur la rive à écouter le courant qui bruissait, et j’ai compté les étoiles et les rondins à la dérive et les trains de flottage qui passaient, et ensuite je suis allé me coucher; il y a pas de meilleur moyen de passer le temps quand on se sent seul; on peut pas rester comme ça, et ça passe vite.


  Et pareil pendant trois jours et trois nuits. Pas de différence – exactement la même chose. Mais le jour suivant, je suis allé explorer un peu le bas de l’île. J’en étais le patron; tout ça m’appartenait, pour ainsi dire, et je voulais tout connaître; mais je voulais surtout passer le temps. J’ai trouvé plein de fraises mûres, et des meilleures; et du raisin vert d’été, et des framboises vertes; et les mûres vertes commençaient tout juste à se montrer. Tout ça allait bientôt m’être utile, je me suis dit.


  Eh bien, je suis allé farfouiller dans la forêt profonde jusqu’à ce que je me dise que je devais pas être loin du pied de l’île. J’avais emporté mon fusil, mais j’avais pas tiré; c’était une protection; j’ai pensé que je tirerais un peu de gibier près de chez moi. À peu près à ce moment, j’ai sacrément failli marcher sur un serpent de bonne taille et il est parti en glissant dans l’herbe et les fleurs, et moi derrière lui, essayant de lui tirer dessus. J’allais assez vite et, tout à coup, je suis tombé en plein sur les cendres d’un feu de camp qui fumait encore.


  Mon cœur, il a bondi contre mes poumons. J’ai jamais attendu pour en voir plus, mais j’ai désarmé mon fusil et je suis reparti en tapinois et sur la pointe des pieds aussi vite que je pouvais. De temps en temps, je m’arrêtais une seconde, au milieu du feuillage épais, et j’écoutais; mais ma respiration était tellement bruyante que je pouvais rien entendre d’autre. J’ai avancé encore un petit bout, et puis j’ai écouté; et ainsi de suite, et ainsi de suite; si que je voyais une souche, je la prenais pour un homme; si je marchais sur une branche et que je la cassais, j’avais l’impression que quelqu’un avait coupé une de mes respirations en deux et que j’avais droit qu’à la moitié, et encore, la plus petite.


  Quand je suis arrivé au camp, j’étais pas bien fier de moi, pas de quoi me mirer dans mes plumes; mais je me dis, c’est pas le moment de faire l’imbécile. Alors j’ai remis toutes mes affaires dans le canoë pour qu’elles soient hors de vue, et j’ai éteint le feu et éparpillé les cendres tout autour, pour faire croire à un vieux campement de l’année précédente, et puis j’ai grippé dans un arbre.


  Je pense que je suis resté dans l’arbre deux heures; mais j’ai rien vu, j’ai rien entendu – j’ai juste cru entendre et voir au moins un millier de choses. Eh bien, je pouvais pas rester là-haut pour toujours; alors j’ai fini par redescendre, mais je suis resté dans la forêt épaisse et j’ai pas arrêté de surveiller. Tout ce que j’avais à manger, c’étaient des baies et ce qui restait du petit-déjeuner.


  Quand la nuit est tombée, j’avais plutôt très faim. Et donc, quand il a vraiment fait sombre, avant l’arrivée de la lune, je me suis éloigné de la rive et j’ai ramé jusqu’à la berge de l’Illinois – environ un quart de mile. Je suis rentré dans le bois et je me suis préparé à souper, et je m’étais plus ou moins décidé à rester là pour la nuit quand j’entends un cliquetis-clop cliquetis-clop, et je me dis, des chevaux qui arrivent; et ensuite j’entends des gens parler. J’ai tout mis dans le canoë aussi vite que possible, et puis je suis retourné en douce dans le bois pour voir ce qui se passait. J’étais pas bien loin quand j’ai entendu un homme dire:


  «On devrait installer notre camp ici si on trouve un bon endroit; les chevaux seront bientôt épuisés. Allons voir par ici.»


  J’ai pas attendu, mais j’ai débordé et me suis éloigné à la rame en silence. J’ai amarré au même endroit, et j’ai décidé de dormir dans le canoë.


  J’ai pas beaucoup dormi. Je pouvais pas, je réfléchissais trop. Et chaque fois que je me réveillais je croyais que quelqu’un me tenait par le cou. Donc le sommeil m’a pas vraiment fait du bien. Au bout d’un moment je me dis, je peux pas vivre comme ça; je m’en vais voir qui c’est qui est sur l’île avec moi; je dois savoir à tout prix. Eh bien, tout de suite, je me suis senti mieux.


  Alors je me suis éloigné un peu de la berge en poussant avec la pagaie et j’ai laissé le canoë glisser dans l’ombre. La lune brillait et en dehors de l’ombre il faisait presque aussi clair qu’en plein jour. J’ai farfouillé au moins une bonne heure, toute l’île était aussi silencieuse qu’un rocher et profondément endormie. Eh bien, j’étais alors tout près du pied de l’île. Une petite brise clapotante et fraîche s’est mise à souffler, ce qui était pas loin d’annoncer que la nuit était presque finie. Je vire à la pagaie et je mets le nez vers la berge; j’ai alors sorti mon fusil et je me suis glissé dans la forêt. Je me suis assis là sur une souche, et j’ai regardé à travers les feuilles. Je vois la lune quitter son quart et les ténèbres commencer à recouvrir le fleuve. Mais pas longtemps après je vois une teinte pâle au-dessus de la crête des arbres, et j’ai compris que le jour arrivait. Alors j’ai pris mon fusil et je me suis glissé vers l’endroit où j’étais tombé sur le feu de camp, m’arrêtant toutes les minutes pour écouter. Mais j’avais pas vraiment de veine; apparemment je trouvais pas l’endroit. Mais au bout d’un moment, c’est vrai, je vois comme un éclair de feu là-bas dans les arbres. J’y suis allé, prudent et lent. Bientôt, j’étais assez près pour jeter un coup d’œil, et voilà qu’y avait un homme couché par terre. Ça m’a fichu pas mal les chocottes. Il avait enroulé sa tête dans une couverture, et sa tête était presque dans le feu. Je me suis accroupi là derrière un bouquet d’arbres à environ deux mètres de lui, et j’ai pas arrêté de le regarder fixement. C’était maintenant le petit jour gris. Il a pas tardé à bâiller et à s’étirer et à écarter la couverture, et c’était le Jim de Miss Watson! Ça, j’étais sacrément content de le voir. Je lui dis:


  «Salut, Jim!» et j’ai avancé vers lui.


  Il a bondi et m’a regardé bouche bée. Et puis il tombe à genoux et joint les mains et dit:


  «M’fais pas mal – non! c’est que j’ai jamais fait de mal à un spect’. Toujou’que j’ai aimé les morts, toujou’que je les ai traités bien. Retourne dans la rivière, qu’est ton chez toi, et viens pas fai’du mal au vieux Jim, qu’était toujou’ton compè’.»


  Eh bien, y m’a pas fallu longtemps pour lui faire comprendre que j’étais pas mort. J’étais tellement content de voir Jim. Et puis j’étais plus seul. Je lui ai dit que j’avais pas peur que lui, il raconte aux gens où j’étais. Je causais, je causais, mais lui, l’était assis là à me regarder; il disait rien. Alors je lui dis:


  «Il fait jour. On va petit-déjeuner. Faut que ton feu brûle bien.»


  «Et pourquoi un feu de camp pour cuire des fraises et aut’trucs comme ça? Mais t’as un fusil, pas vrai? Alo’, on va se trouver mieux que des fraises.»


  «Des fraises et autres trucs comme ça, que je lui dis. C’est de ça que t’as vécu?»


  «J’ai rin trouvé d’aut’», qu’il dit.


  «Mais, t’es dans l’île depuis quand, Jim?»


  «J’ai arrivé ici la nuit d’après que t’es tué.»


  «Quoi, tout ce temps-là?»


  «Sû’.»


  «Et t’as rien eu que ce genre de becquetance à manger?»


  «Oui, msieu – rin d’aut’.»


  «Eh bien, tu dois être tout plein affamé, pas vrai?»


  «Je crois bien que je mangerais un cheval. Ça je crois bien. T’es sur l’île depuis quand?»


  «Depuis la nuit qu’on m’a tué.»


  «Non! Mais alo’, t’as mangé quoi? Mais t’as un fusil. Oh oui, t’as un fusil. Ça c’est bien. Bon, toi tu tues kekchose et moi je vais fai’du feu.»


  Alors on est allés là où était le canoë, et tandis qu’il construisait un feu dans une petite clairière herbeuse parmi les arbres, j’ai cherché de la farine et du lard et du café, et la cafetière et la poêle, et du sucre et des tasses enfer-blanc, et le nègre il était tout interloqué, pasqu’il croyait que c’était que de la sorcellerie. J’ai aussi attrapé un poisson-chat bien gras, et Jim l’a nettoyé avec son couteau, et l’a frit.


  Quand le petit-déjeuner a été prêt, on s’est prélassés dans l’herbe et on l’a mangé tout chaud bouillant. Jim s’y est mis avec grande force, puisqu’il était comme qui dirait presque mort de faim. Et puis une fois notre panse bien remplie, on s’est étendus pour traîner un peu.


  Au bout d’un moment, Jim, il dit:


  «Mais dis donc, Huck, qui c’était qu’a été tué dans cette bicoque, si c’est pas toi?»


  Alors je lui ai raconté toute l’histoire, et il a dit que c’était malin. Il a dit que Tom Sawyer, il aurait jamais trouvé un meilleur plan que çui que j’avais. Alors je lui dis:


  «Comment ça se fait que t’es là, Jim, et comment t’es arrivé?»


  Il a eu l’air plutôt gêné, et il a rien dit pendant une minute. Et puis il dit:


  «P’têt qu’y vaut mieux rin dire.»


  «Et pourquoi, Jim?»


  «Eh bien, y a des raisons. Mais tu cafardes pas si je te dis, hein, Huck?»


  «Croix de bois, Jim.»


  «Eh ben, d’accord, Huck. Je m’ai enfui.»


  «Jim!»


  «Ah mais t’as dit que tu cafardes pas – tu sais que t’as dit que tu cafardes pas, Huck.»


  «Eh bien, c’est sûr. J’ai dit que je le ferais pas, et je m’y tiens. Parole d’honneur que oui. Les gens vont dire que je suis qu’un salaud d’ablitionniste et ils me mépriseront pasque j’ai rien dit – mais c’est du pareil au même. Je vais pas cafarder, et de toute façon je retourne pas là-bas. Alors maintenant, raconte-moi tout ça.»


  «Eh ben, tu vois, c’était comme ça. La vieille Maîtresse – c’est Miss Watson – elle me crie après, et elle me traite un peu dur, mais elle a toujou’dit qu’elle me vendrait pas à la Nouvelle-Orléans. Mais y a pas longtemps j’ai vu qu’y avait un marchand de nèg’, un bon bout de temps, chez elle, et je commence à pas me senti’bien. Eh ben, un soi’je me glisse à la porte, l’était tard, et la porte, elle est pas bien fermée, et j’entends la vieille Maîtresse, qu’elle dit à la veuve qu’elle va me vend’à Orléans, qu’elle voulait pas, mais on lui donnait huit cents dollars pour moi, et c’était une si grosse somme d’argent, qu’elle pouvait pas refuser. La veuve, elle essaye de lui faire dire qu’elle le fera pas, mais j’ai pas attendu d’entend’le reste. J’ai fiché le camp à toute vitesse, je peux te le di’».


  «J’ai décampé et dégringolé la colline et j’avais l’idée de voler un canot sur la grève en haut du village, mais y avait des gens qui s’activaient enco’, alo’je me suis caché dans la vieille boutique en ruine du tonnelier sur la berge pour attend’que tout le monde, il parte. Eh ben, j’étais là toute la nuit. Y avait des gens par là tout le temps. Vers six heu’du matin, des canots commencent à passer, et vers huit ou neuf heu’tous les canots qui passaient disaient comment ton pap il était venu en ville, et ils disaient qu’on t’avait tué. Ces aut’canots, ils étaient pleins de dames et de messieurs qui traversaient pour voi’l’endroit. Kekfois ils s’arrêtent sur la grève pour se reposer avant de traverser, et c’est comme ça, en écoutant, que j’ai appris le meurtre. J’étais sacrément triste que t’es tué, Huck, mais je le suis plus maintenant.»


  «Je suis resté là sous les copeaux toute la journée. J’avais faim, mais j’avais pas peu’; pasque je savais que la vieille Maîtresse et la veuve elles allaient parti’au rassemblement religieux juste après le petit-déjeuner et pou’toute la journée, et elles savent que je m’en vais avec le bétail au petit jou’, et elles verraient pas mon absence avant après la tombée de la nuit. Les aut’domestiques la verraient pas non plus pasqu’ils allaient se tirer et se payer un congé, dès que les vieilles dames seraient plus là.


  «Eh ben, quand il fait nuit, je m’éclipse par le chemin du fleuve et je le remonte pou’environ deux miles, là où y a plus de maisons. Je m’étais calculé ce que j’allais fai’. Tu comprends si que j’essaye de continuer à fui’à pied, les chiens, y suivent ma piste; si je vole un canot pou’traverser, y cherchent le canot, tu comprends, et y savent où je débarque de l’aut’côté et où trouver ma piste. Alo’je me dis, c’est un radeau qu’y me faut; il laisse pas de piste.


  «Bentôt je vois une lumière à la pointe, alo’je me mets à l’eau et je pousse un rondin devant moi, et je nage plus de la moitié de la largeur du fleuve, et me vlà dans le bois flotté, et je garde ma tête très bas et je nage cont’le courant jusqu’à ce que le radeau passe. Alo’je nage vers l’arrière, et je m’accroche. C’était couvert et très noir kektemps. Alo’je grimpe et je me couche sur les planches. Les hommes ils étaient là-bas au milieu, là où qu’était la lanterne. Le fleuve montait et le courant était rapide; et je me dis que vers quat’heu’du matin j’aurai fait vingt-cinq miles avec le courant, et ensuite je me glisserai dans l’eau, juste avant l’aube, et je nage jusqu’à la rive et m’enfonce dans les bois du côté de l’Illinois.


  «Mais j’ai pas eu de veine. Quand on était presque à la pointe de l’île, un homme s’amène à l’arrière avec la lanterne. J’ai vu que c’était pas la peine d’attend’, alors j’ai glissé dans l’eau et je m’ai dirigé vers l’île. Eh ben, j’avais comme l’idée que je pouvais sortir plus ou moins partout, mais je pouvais pas – la rive était trop raide, j’étais presque au pied de l’île avant de trouver un bon endroit. J’ai entré dans le bois et je me suis dit que j’allais plus m’amuser avec les radeaux, tant qu’y bougent leurs lanternes comme ça. J’avais ma pipe et une carotte de tabac noir bien ficelée, et des allumettes dans mon chapeau, et elles étaient pas mouillées, j’étais pas trop mal.»


  «Et alors t’as eu ni viande ni pain à manger tout ce temps? Pourquoi t’as pas attrapé des tortues musclées?»


  «Comment que tu les attrapes? On peut pas les surprend’et les saisir; et comment qu’on peut les frapper avec une pierre? Comment qu’on peut fai’ça la nuit? et j’allais pas me montrer sur la rive en plein jou’.»


  «Eh bien, oui. T’as dû rester dans les bois tout le temps, c’est vrai. Tu les as entendus tirer le canon?»


  «Oh oui. Je savais qu’y te cherchaient. J’les ai vus passer ici; les ai vus depuis les buissons.»


  Quelques jeunes oiseaux sont venus, ils volaient un mètre ou deux chaque fois et se posaient. Jim a dit que c’était un signe qu’il allait pleuvoir. Il a dit que c’était un signe quand les jeunes poulets volaient comme ça, et il pensait donc que c’était pareil quand de jeunes oiseaux le faisaient. J’allais en attraper, mais Jim m’a pas laissé. Il m’a dit que c’était la mort. Il a dit que son père était couché un jour, très malade, et des gens ont attrapé un oiseau, et sa vieille grand-mère a dit que son père allait mourir, et il est mort.


  Et Jim a dit qu’il fallait pas compter les choses qu’on va faire cuire pour dîner, pasque ça portait malchance. Pareil si on secouait la nappe après le coucher du soleil. Et il a dit que si un homme avait une ruche, et que cet homme mourait, il fallait le dire aux abeilles avant le prochain lever du soleil, ou alors les abeilles perdraient leur force et arrêteraient de travailler et mourraient. Jim a dit que les abeilles piquaient jamais les idiots; mais je l’ai pas cru, pasque j’avais essayé plein de fois, et elles voulaient pas me piquer.


  J’avais entendu parler de ces choses-là avant, mais je les connaissais pas toutes. Jim, il savait tout plein de signes. Il a dit qu’il savait presque tout. J’ai dit que j’avais l’impression que tous les signes parlaient de malchance, et alors je lui ai demandé s’il n’y avait pas des signes de bonne chance. Il dit:


  «Vraiment pas beaucoup – et pis, pour quelqu’un, ils servent à rin. Pourquoi que tu veux savoir quand la chance va êt’bonne? Tu veux l’empêcher?» Et puis il dit: «Si t’as des bras poilus et une poitrine poilue, c’est le signe que tu vas deveni’riche. Eh ben, un signe comme ça, ça peut servi’, pasque c’est dans longtemps. Tu sais, pt’êt’que tu dois êt’pauv’longtemps d’abord, et tu pourrais te décourager et te tuer si le signe t’avait pas dit que t’allais êt’riche un jou’.»


  «T’as des bras poilus et une poitrine poilue, Jim?»


  «À quoi elle sert cette question? tu vois pas que oui?»


  «Eh bien, est-ce que t’es riche?»


  «Non, mais j’ai été riche une fois, et je serai riche enco’. Une fois j’ai eu quatorze dollars, mais je m’ai lancé dans la spéclation, et m’ai fait ramasser.»


  «C’était quoi, la spéclation, Jim?»


  «Eh ben, d’abord je m’ai intéressé aux valeurs.»


  «Quel genre de valeurs?»


  «Mais, les bêtes. Le bétail, tu sais. J’ai mis dix dollars sur une vache. Mais je m’en vais plus jamais toucher aux valeurs. La vache, c’est qu’elle a crevé ent’mes mains.»


  «Et alors t’as perdu dix dollars.»


  «Non, j’ai pas tout perdu. J’en ai perdu que neuf. J’ai vendu la peau et la graisse pour un dollar et dix cents.»


  «Il te restait cinq dollars et dix cents. T’as continué à spéculer?»


  «Oui. Tu connais ce nègre qu’a qu’une jambe et qu’appartient au vieux Maître Bradish? Eh ben, il a monté une banque, et il a dit que ceux qui mettaient un dollar ils en auraient quat’de plus à la fin de l’année. Eh ben, tous les nèg’, ils sont venus, mais ils avaient pas beaucoup. J’étais le seul qu’en avait beaucoup. Alo’j’ai dit que je voulais plus de quat’dollars, et j’ai dit que si je les avais pas je monterais ma banque à moi. Eh ben naturellement ce nèg’y voulait pas de moi dans les affai’, pasqu’il a dit qu’y avait pas de place pour deux banques, alo’il dit que je peux met’mes cinq dollars et qu’y me payerait trente-cinq à la fin de l’année.


  «Alo’je l’ai fait. Et pis je me dis que j’investe les trente-cinq dollars tout de suite et faut que ça continue à rouler.


  «Y avait un nèg’du nom de Bob, qu’avait trouvé une grande plate à rondins, et son maître, il le savait pas; et je la lui ai achetée et je lui ai dit de prendre les trente-cinq dollars à la fin de l’année; mais un type, il a volé la plate cette nuit-là, et le jou’d’après, le nèg’à une jambe, il dit que la banque a sauté. Alo’personne il a rien eu.»


  «Qu’est-ce que t’as fait avec les dix cents, Jim?»


  «Eh ben, j’allais les dépenser, mais j’ai eu un rêve, et le rêve, il m’a dit de les donner à un nèg’du nom de Balum – l’Âne de Balum qu’on l’appelle, c’est un de ces simplets, tu sais. Mais il a de la chance, on dit, et moi j’en avais pas. Le rêve, il dit de donner les dix cents à Balum pour qu’il les investe, et qu’il les ferait pousser. Eh ben, Balum, il prend l’argent, et quand il est à l’église il entend le prédicateu’dire que çui qui donne aux pauv’y prête à Dieu, et qu’il est sû’que ça lui reviendra au centuple. Alo’Balum, voilà qu’il donne les dix cents aux pauv’, et qu’il attend pour voi’ce qui reviendra.»


  «Eh bien, qu’est-ce qui est revenu, Jim?»


  «Y a rin qu’en est jamais revenu. J’ai jamais pu ramasser cet argent; et Balum, il pouvait pas. Je vais jamais plus prêter de l’argent si y a pas de sécurité. Sû’qu’on reverra not’argent au centuple, qu’il dit, le prédicateur! Si je pouvais revoi’mes dix cents, je serais quitte, et content d’avoi’de la chance.»


  «Eh bien, c’est très bien, Jim, si de toute façon tu vas être riche un jour ou l’autre.»


  «Oui – et chuis riche maintenant, quand j’y pense. Je m’appartiens, et je vaux huit cents dolla’. J’aimerais bien avoir cet argent, j’en veux pas plus.»


  Chapitre 9

  
 La grotte – La salle de dissexion – La maison flottante


  Je voulais examiner de plus près un endroit au centre de l’île que j’avais découvert pendant mes explorations; on est partis et, comme l’île n’a que trois miles de long et un quart de mile de large, on y est bientôt arrivés.


  C’était une colline, ou une crête, assez longue, d’un peu plus de dix mètres de haut. On a eu du mal à gripper jusqu’au sommet, les flancs étaient très raides et les broussailles très épaisses. On s’y est baladés et puis on a grippé tout autour et on a fini par trouver une belle grotte, toute grande, dans la roche presque tout en haut du côté de l’Illinois. La grotte était aussi grande que deux ou trois pièces réunies, et Jim pouvait s’y tenir debout. Il y faisait frais. Jim voulait qu’on y mette tout de suite nos affaires, mais j’ai dit qu’on allait pas monter et descendre tout le temps.


  Jim a dit que si on trouvait un bon endroit pour cacher le canoë, et qu’on avait toutes les affaires dans la grotte, on pourrait foncer là-haut si quelqu’un venait sur l’île, et qu’on nous trouverait jamais sans chiens. En plus, il a dit que ces petits oiseaux, ils avaient annoncé la pluie, et je voulais quand même pas que nos affaires soient mouillées.


  Alors on est repartis dans le canoë, et on a pagayé jusqu’à hauteur de la grotte, et on a hissé toutes nos affaires. Après, on a cherché un endroit pas trop loin où cacher le canoë, dans une épaisse saulaie. On a enlevé le poisson des lignes et on les a remises dans l’eau, et puis on a préparé le dîner.


  L’ouverture de la grotte était assez grande pour y faire rouler une barrique et, comme le sol, sur un des côtés, avançait tout droit, c’était parfait pour y faire du feu. Alors on en a fait un et on a cuit le poisson.


  Dans la grotte, on a étalé les couvertures pour faire un tapis et c’est là qu’on a dîné. On a rangé toutes les affaires à portée de main à l’arrière de la grotte. Assez vite, ça s’est assombri et il y a eu du tonnerre et des éclairs; c’est donc que les oiseaux avaient raison. Il s’est mis tout de suite à pleuvoir et, en plus, ça tombait comme vache qui pisse, et j’avais jamais vu le vent souffler comme ça. C’était un véritable orage d’été. Ça devenait tellement sombre que dehors, on aurait dit que c’était bleu-noir, et très beau; et la pluie s’abattait, tellement épaisse que les arbres proches devenaient flous et comme vaporeux; et puis arrivait une bourrasque qui faisait plier les arbres et montrait le dessous pâle des feuilles; et puis arrivait une rafale monstre qui faisait gesticuler les branches des arbres comme si c’étaient des bras en furie; et ensuite, quand c’était plus ou moins le plus bleu et le plus noir – pcht! aussi clair que la gloire, on apercevait un peu la cime des arbres qui ployait, tout là-bas dans la tempête, des centaines de mètres plus loin que ce qu’on voyait avant; sombre comme le péché une seconde plus tard, et on entendait le tonnerre claquer dans un fracas terrible et puis gronder, maugréer, dégringoler vers le dessous du monde, comme des tonneaux vides dans un escalier, quand l’escalier est long et qu’ils sautent depuis tout en haut, vous savez.


  «Jim, on est bien ici, que je lui dis. Y a pas un autre endroit où je voudrais être. Passe-moi un autre morceau de poisson et un peu de galette de maïs chaude.»


  «C’est que t’aurais pas été ici si Jim il avait pas été là. T’aurais été là-bas dans les bois et t’aurais dîné d’un bol d’ai’, et en plus, tu t’aurais noyé presque, ça c’est vrai, mon tréso’. Les poulets, y savent quand il va pleuvoi’, et c’est pareil pour les oiseaux, gamin.»


  «On s’est déjà trouvés dans un orage ici, Tom Sawyer et Joe Harper et moi, Jim. C’était un orage comme çui-là, en plus – l’été dernier. On connaissait pas l’endroit, et alors on s’est fait saucer. Un éclair a déchiré un grand arbre en mille morceaux. Pourquoi l’éclair, il fait pas d’ombre, Jim?»


  «Eh ben, je crois que si, mais je sais pas.»


  «Eh bien, il en fait pas. Moi, je le sais. Le soleil oui, et une bougie oui, mais l’éclair non. Tom Sawyer, il dit qu’il en fait pas, et c’est comme ça.»


  «C’est que, gamin, je me dis que tu te trompes là-dessus. Donne-moi le fusil – je m’en vais voir.»


  Alors il a sorti le fusil dans l’ouverture et il l’a tendu, et quand y a eu un éclair, il a pas fait d’ombre. Jim, il dit:


  «Eh bien, voilà qu’est rudement bizarre – voilà qu’est drôlement bizarre. Tu sais, on dit qu’un spect’, il a pas d’omb’. Et pourquoi c’est comme ça, tu crois? Naturellement, la raison, c’est que les spect’, ils sont faits d’éclai’, ou alo’, c’est l’éclai’qu’est fait de spect’– mais je sais pas lequel c’est. Je voudrais bien savoir lequel c’est, Huck.»


  «Eh ben, moi itou; mais je me dis qu’on peut pas savoir lequel. T’as déjà vu un spectre, Jim?»


  «Si que j’ai déjà vu un spect’? Eh ben, je crois bien que oui.»


  «Oh, raconte-moi, Jim – raconte-moi.»


  «Voilà que l’orage, il éclate, il arrache et il raffute tellement qu’on peut à peine s’entend’, mais ptèt que je vais essayer. Y a bien longtemps, quand j’avais dans les seize ans, mon jeune maît’, William, qu’est mort maintenant, l’était étudiant dans une école de docteu’qu’était là dans le village où on vivait alors. Cette école, c’était une énorme bâtisse en briques, trois étages de haut, et elle était là, toute seule, sur un grand espace vide à la limite du village. Eh ben, un soi’, au milieu de l’hive’, le jeune maît’, William, y m’a dit d’aller à l’école et de monter au deuxième étage dans la salle de dissexion et de réchauffer un homme mo’qu’était su’la table et de le soupli’pou’qu’y puisse le découper…»


  «Pourquoi ça, Jim?»


  «Eh, je sais pas, moi – voi’s’y pouvait trouver kekchose dedans, ptèt. De toute façon, c’est ce qu’y m’a dit, et pis y m’a dit d’attend’là-bas jusqu’à qu’y vient. Alo’je prends une lanterne et je m’en vais dans les rues. Mais c’est que ça soufflait, et pis de la grêle, et pis faisait froid! Pas un chat qu’on voyait dans les rues, et je pouvais à peine avancer cont’le vent. L’était presque minuit, et faisait terriblement noi’.


  «J’étais sacrément content d’y arriver, gamin. J’ai ouvert la porte avec la clé et j’ai grimpé les marches jusqu’à la salle de dissexion. Cette salle, elle avait vingt mèt’de long et dix mèt’de large, et tout le long du mu’, des deux côtés, y avait les longues blouses noi’des étudiants qu’étaient accrochées, que les étudiants y mettent quand y découpent les mo’. Eh ben, j’avance en balançant la lanterne et les omb’de ces blouses se sont mises à s’allonger et à diminuer, le long du mu’. Eh ben, j’ai plus jamais regardé par là, mais j’avais comme l’impression qu’y faisaient ça derrière mon dos, tout pareil.


  «Y avait une table qui devait avoi’un peu plus de dix mèt’de long, juste au milieu de la salle, avec quat’mo’dessus, couchés su’le dos les genoux pliés, et avec des draps par-dessus. On pouvait voi’les formes sous les draps. Eh ben, maît’William, il m’avait dit de réchauffer le grand type avec des moustaches noi’. Alors j’ai soulevé un drap, et le type, il avait pas de moustaches. Mais il avait les yeux ouverts tout grands, et je l’ai recouvert en vitesse, ça tu peux le croi’. Çui d’après, l’était tellement horrible à voi’que j’en ai presque fait tomber la lanterne. Eh ben, j’ai sauté une carcasse et je suis passé au dernier. Je soulève le drap et je dis, c’est bon, patron, t’es le type que je cherche. L’avait les moustaches noi’et c’était un sacré grand gailla’, et l’avait l’ai’méchant comme un pirate. L’était tout nu – y zétaient tous tout nus. L’était couché su’des rondins – des rouleaux. Avec juste son linceul, bien qu’y faisait putôt froid. J’ai enlevé le drap de sur lui et je l’ai fait rouler, les pieds en avant, tout au bout de la table, devant la chminée. Ses jambes, elles étaient écartées et ses genoux y zétaient pliés un peu; alo’, quand je l’ai redressé au bout de la table, l’était assis là, l’ai’sacrément naturel, avec ses pieds de côté et ses gros orteils qui pointaient comme s’il se réchauffait. Je l’ai fait tenir avec les rouleaux et pis j’ai posé le drap su’son dos et su’sa tête pou’qu’y se réchauffe mieux, et pis quand j’ai noué les coins sous son menton, nom d’une pipe, voilà qu’il ouv’les yeux! Je lâche tout, je fais deux pas en arriè’et je l’ai regardé, putôt tremblant de partout. Eh ben, y regardait nulle pa’de spécial et y faisait rien, alo’j’ai compris qu’il était bel et ben mo’, à ce moment.


  «Mais ces yeux, je pouvais pas les supporter. J’étais comme qui dirait tout malenpoint, rien qu’à les regarder. Alo’j’ai tiré le drap tout en bas, su’son visage et sous son menton et je l’ai noué serré – et pis il était assis là, tout nu devant, avec sa tête comme une grosse boule de neige, et le drap qui lui couvrait le dos et qui tombait su’la table derriè’. Et pis il était assis là, jambes écartées, mais pour sû’qu’il avait pas l’ai’bien mieux qu’avant, sa tête était tellement horrible, ça c’est vrai.


  «Mais les yeux, là, y zétaient cachés, alo’je me suis dit que j’allais le laisser comme ça, que j’allais pas le méliorer le moins du monde. Eh ben, je me suis penché su’ses jambes devant le foyer, et j’ai pris la chandelle dans la lanterne et je l’ai soulevée dans ma main pour fai’plus de lumié’. Y avait enco’des braises dans la chminée mais le bois, il était tout à l’aut’bout de la salle. Alo’que je me baissais là, juste avant d’aller chercher le bois, la chandelle a vacillé et j’ai cru que le vieil homme, il avait bougé les jambes. Ça m’a comme qui dirait filé la pétoche. J’ai tendu la main pou’toucher sa jambe, celle qui passait juste devant ma mâchoi’gauche, et elle est aussi froide que de la glace. Alo’je me suis dit qu’il avait pas bougé. Et pis j’ai touché la jambe qui passait devant ma mâchoi’droite, et elle était sacrément froide, elle aussi. Tu comprends, j’étais courbé en avant, juste entre elles.


  «Eh ben, j’ai pas tardé à voir ses orteils qui bougeaient; y zétaient juste devant moi, des deux côtés. Je peux te di’, mon tréso’, je filais un mauvais coton. Tu comprends, c’était une énorme bâtisse pleine de couloi’, et personne dedans que moi et ce type au-dessus de moi avec un drap autou’de la tête et su’son visage et pis le vent qui gémissait partout comme des esprits miséreux et la grêle qui tapait cont’les vit’et pis l’horloge du village a frappé douze coups, et c’était tellement loin et pis le vent, il a étouffé le bruit comme si que c’était des gémissements – c’est tout. Eh ben, que je me dis, j’aimerais mieux êt’sorti de là; qu’est-ce que je vais deveni’, moi? – et ce type qui fait bouger ses orteils, je le sais – je les vois bouger – et pis je vois ces yeux, et pis je vois cette tête comme un beignet emballé dans le drap, et…


  «Eh ben, mon gars, à cette minute, voilà qu’y descend, à calfourchon su’mon cou avec ses jambes froides, et d’un coup de pied, il éteint la chandelle!»


  «Eh, dis donc! T’as fait quoi, Jim?»


  «Fait? Eh ben, j’ai rien fait du tout, je me suis relevé et j’ai pris le large dans le noi’. J’avais pas envie de savoi’ce qu’y voulait. Non, mon gars, j’ai dévalé l’escalier dans le noir et je me suis rentré en courant en glapissant à chaque pas.»


  «Il a dit quoi, ton maître William?»


  «L’a dit que j’étais qu’un imbécile. Il est allé là-bas et il a trouvé le mo’su’le plancher, bien confortable, il l’a remonté et l’a découpé. Que le diab’l’empote, j’aurais bien aimé m’y mettre aussi.»


  «Pourquoi qu’il s’est jeté à ton cou, Jim?»


  «Eh ben, maît’William, il a dit que je l’avais pas bien calé avec les rouleaux. Mais je sais pas. C’était pas des manié’, pour un mo’, de toute façon, ça c’est vrai, et pis y en a qu’auraient pu mourir de peu’.»


  «Mais Jim, c’était pas un véritable spectre – c’était qu’un mort. T’as jamais vu un spectre vraiment pour de vrai?»


  «Je te le fais pas dire – des tas.»


  «Alors, raconte-moi, Jim.»


  «D’acco’, un jou’; mais l’orage, y s’est calmé, maintenant, et on ferait mieux d’aller voi’les lignes et de les appâter.»


  Le fleuve, il a monté et monté pendant dix ou douze jours, jusqu’à ce qu’il déborde sur les rives. Il y avait un mètre d’eau sur les parties basses de l’île et dans les vallées de l’Illinois. De ce côté-là, le fleuve avait plusieurs miles de large; mais sur la rive du Missouri, il s’était pas élargi – un demi-mile – parce que la berge du Missouri, elle était qu’une grande muraille.


  Le jour, on pagayait d’un bout de l’île à l’autre avec le canoë. Il faisait bien frais dans l’ombre des grands arbres même quand le soleil flamboyait sur l’eau. On louvoyait entre les troncs; et parfois les lianes qui pendaient étaient tellement denses qu’il fallait faire marche arrière et chercher une autre route. Eh bien, sur chaque arbre tombé à terre, on voyait des lapins, et des serpents, et ce genre de bestioles; et, après deux jours d’inondation dans l’île, ils étaient tellement apprivoisés, pasqu’ils crevaient de faim, qu’on pouvait pagayer jusqu’à eux et les toucher avec la main si on voulait; mais pas les serpents et les tortues – eux, ils se laissaient glisser dans l’eau. La corniche sur laquelle on se trouvait en était remplie. On aurait pu en domestiquer autant qu’on voulait.


  Une nuit, on a attrapé un petit bout de train de flottage – de belles planches de pin. Ça faisait un radeau de trois mètres de large et environ six mètres de long, et le plancher flottait à quinze ou vingt centimètres au-dessus de l’eau, un plancher parfaitement plat. On voyait passer de beaux troncs de scierie parfois, pendant la journée, mais on les laissait passer, on se montrait pas quand il faisait jour.


  Une autre nuit, alors qu’on se trouvait à la pointe de l’île, juste avant le lever du jour, voilà qu’on voit arriver une maison en planches, du côté ouest, elle avait un étage et penchait énormément. On a pagayé jusque-là et on est montés à bord – on a grippé par une fenêtre du premier étage. Mais il faisait encore trop sombre pour y voir et on a amarré le canoë en attendant qu’il fasse plus clair.


  Le jour est venu avant qu’on soit arrivés au pied de l’île. Alors on a regardé par la fenêtre. On voyait un lit, et une table, et deux vieilles chaises, plein de choses par terre; et des vêtements accrochés au mur. Il y avait quelque chose par terre dans le coin le plus éloigné qui ressemblait à un homme. Alors, j’appelle:


  «Eh, vous!»


  Mais il bouge pas. Alors j’ai crié de nouveau, et Jim dit:


  «Le type, il dort pas – l’est mort. Bouge pas – je vais voir.»


  Il est monté, il s’est penché, il a regardé, et il dit:


  «C’est un cadav’. Pour sû’; et tout nu qu’il est. On lui a tiré dans le dos. Sans doute qu’il est mort depuis deux ou trois jou’. Viens, Huck, mais regarde pas son visage – c’est trop horrible.»


  Je l’ai pas regardé du tout. Jim a jeté quelques haillons sur lui, mais il avait pas besoin de le faire: je voulais pas le voir. Il y avait beaucoup de cartes graisseuses éparpillées par terre, et de vieilles bouteilles de whisky, et deux masques en tissu noir; et partout sur les murs, des mots et des images dessinés par des ostraugauds avec du charbon de bois. Il y avait deux robes en indienne, très sales, et une capeline, et des sous-vêtements de femme pendus au mur et aussi des vêtements d’homme. On a tout mis dans le canoë; ça pouvait servir. J’ai trouvé un vieux chapeau de paille mouchetée qu’avait appartenu à un garçon; je l’ai pris aussi. Et puis une bouteille qu’avait contenu du lait et qu’était bouchée avec un bout de tissu pour qu’un bébé puisse téter. On aurait bien emporté la bouteille, mais elle était cassée. Il y avait un vieux coffre tout abîmé, et une vieille malle en peau avec des charnières cassées. Tous les deux ouverts, mais il restait rien d’intéressant dedans. À la façon dont tout était éparpillé, on s’est dit que les gens avaient dû partir vite fait et qu’ils avaient pas pu emporter toutes leurs affaires.


  On a pris une vieille lanterne en étain, et un couteau de boucher sans manche, et un canif Barlow tout neuf d’une valeur de vingt-cinq cents dans n’importe quel magasin, et une grosse quantité de chandelles de suif, et un bougeoir en fer-blanc, et une gourde, et une tasse en étain, et un vieux couvre-lit miteux qu’était sur le lit, et un réticule contenant des aiguilles et des épingles, de la cire d’abeille, des boutons et du fil et plein d’autres choses, et puis une hachette, des clous, une ligne de pêche aussi grosse que mon doigt avec des hameçons monstrueux dessus, et un rouleau de peau de daim, et un collier de chien en cuir, et un fer à cheval, et quelques fioles de médicament qu’avaient pas d’étiquette; et au moment où on allait partir, j’ai trouvé une étrille en assez bon état, et Jim, il a trouvé un vieil archet de violon tout tordu et une jambe en bois. Les courroies étaient cassées mais, à part ça, c’était vraiment une belle jambe, malgré qu’elle était trop longue pour moi et trop courte pour Jim, et on n’a pas pu trouver l’autre jambe, pourtant on a vraiment cherché partout.


  Ainsi, dans l’ensemble, on avait ramassé un assez joli butin. Une fois prêts à partir, on était à un quart de mile en aval de l’île et il faisait grand jour; j’ai dit à Jim de se coucher dans le canoë et je l’ai caché sous le couvre-lit pasque, s’il restait assis, les gens auraient pu voir de loin que c’était un nègre. J’ai pagayé jusqu’à la rive de l’Illinois et le canoë a dérivé au moins un demi-mile pendant ce temps. J’ai remonté lentement le long de la berge, où le courant était moins fort, il y a pas eu d’incident et on a vu personne. On est rentrés sans problèmes.


  Chapitre 10

  
 Trouvaille – Le vieux Hank Bunker – Déguisement


  Après le petit-déjeuner, j’avais envie de parler de l’homme mort et de deviner comment il avait été tué, mais Jim, il voulait pas. Il a dit que ça nous porterait la poisse; et en plus, il a dit que le type pourrait venir nous hanter; il a expliqué qu’il y avait plus de risques d’être hanté par un homme qu’avait pas été enterré que par quelqu’un planté bien tranquille. Ça paraissait plutôt raisonnable et j’ai plus rien dit; mais je pouvais pas m’empêcher d’y réfléchir et j’aurais aimé savoir qui lui avait tiré dessus et pourquoi.


  On a fouillé les vêtements qu’on avait trouvés et on a découvert huit dollars en argent cousus dans la doublure d’un vieux par-dessus. Jim a dit qu’il pensait que les gens de cette maison avaient volé le manteau, pasque s’ils avaient su qu’il y avait de l’argent, ils l’auraient pas laissé là. J’ai dit que je pensais qu’ils avaient aussi tué le type; mais Jim voulait pas parler de ça. Je lui dis:


  «Bon, tu penses que c’est de la déveine; mais qu’est-ce que tu as dit quand j’ai rapporté la peau de serpent que j’avais trouvée sur le sommet le jour d’avant hier? T’as dit que toucher une peau de serpent avec mes mains, c’était la pire déveine au monde. Eh bien, la voilà, ta déveine! On a ramassé toutes ces affaires et huit dollars en plus. J’aimerais bien qu’on ait autant de déveine tous les jours, Jim.»


  «T’en fais pas, mon tréso’, t’en fais pas. Fais pas trop le malin. Ça va nous tomber dessus. Oublie pas que je te l’ai dit, ça va nous tomber dessus.»


  Et ça nous est tombé dessus, en plus. On en a parlé un mardi. Eh bien, le vendredi, après le dîner, on était étendus dans l’herbe sur la partie haute de la crête, et on avait plus de tabac. Je suis allé en chercher dans la grotte et j’ai vu un serpent à sonnettes. Je l’ai tué et je l’ai enroulé au pied de la couverture de Jim, l’air tout vivant, en pensant que ça serait plutôt drôle quand Jim le découvrirait. Eh bien, le soir, j’ai oublié le serpent et, quand Jim s’est jeté sur sa couverture pendant que j’allumais une chandelle, l’autre serpent du couple était là, et l’a mordu.


  Il a bondi en hurlant et la première chose qu’on a vue dans la lumière, c’était cette horreur, enroulée, prête à sauter une fois de plus. Je l’ai tué sur-le-champ avec un bâton et Jim, il a saisi la bonbonne de whisky de pap et s’est mis à la vider.


  Il était pieds nus, et le serpent l’avait mordu au talon. Tout ça parce que j’avais oublié que chaque fois qu’on laisse un serpent mort quelque part, son compagnon vient toujours s’enrouler autour de lui. Jim m’a dit de trancher la tête du serpent et de la jeter, puis d’écorcher la bête et d’en faire rôtir un morceau. Ce que je fais, et il le mange et il explique que ça va l’aider à guérir. Il m’a dit aussi d’enlever les sonnettes et de les attacher à son poignet. Il a dit que ça l’aiderait. Alors je me suis glissé dehors sans faire de bruit et j’ai jeté les serpents loin dans les broussailles; car j’allais pas laisser Jim voir que tout ça, c’était de ma faute, pas si je pouvais l’en empêcher.


  Jim, il lampait et il lampait à la bonbonne, et de temps en temps il perdait la tête et il tournoyait et hurlait; mais chaque fois qu’il retrouvait ses esprits, il se remettait à lamper la bonbonne. Son pied a enflé plutôt énorme, et sa jambe aussi; mais peu à peu le voilà qui commence à être soûl, et je me suis dit alors qu’il allait s’en tirer; mais j’aurais préféré être mordu par un serpent que par le whisky de pap.


  Jim est resté couché quatre jours et quatre nuits. Et puis l’enflure a disparu et il allait bien. J’ai décidé que plus jamais j’irais tenir une peau de serpent avec mes mains, maintenant que je sais ce que ça peut faire. Jim, il a dit qu’il était sûr que je le croirais la prochaine fois. Et il a dit que tripoter une peau de serpent, c’était une telle déveine que peut-être qu’on en était pas encore au bout. Il a dit qu’y préférait mille fois voir la nouvelle lune par-dessus son épaule que de prendre une peau de serpent avec sa main. Eh bien, je commençais à penser comme ça moi-même, et pourtant je me suis toujours dit que regarder la nouvelle lune par-dessus l’épaule gauche, c’était une des choses les plus stupides et cervelées que puisse faire quelqu’un. Le vieux Hank Bunker, il l’a fait une fois, et il s’en est vanté; et en moins de deux ans, il s’est soûlé et est tombé d’une tour à plomb et s’est tellement aplati qu’il était plus qu’une sorte d’enduit, pour ainsi dire; et ils l’ont glissé sur le côté entre deux portes de grange à la place d’un cercueil et c’est comme ça qu’ils l’ont enterré, dit-on, mais je l’ai pas vu en personne. Pap me l’a raconté. Mais de toute façon, ça vient de regarder la lune de cette façon, comme un imbécile.


  Eh bien, les jours passaient, et le fleuve est redescendu et a retrouvé son lit; et la première chose qu’on a faite, c’est de mettre un lapin écorché sur un des gros hameçons et on a posé la ligne et on a attrapé un poisson-chat qu’était aussi gros qu’un homme; il mesurait un mètre quatre-vingt-dix de long et pesait plus de deux cents livres. On pouvait pas le sortir, naturellement; il nous aurait lancés jusque dans l’Illinois. On l’a juste regardé se débattre et se tordre jusqu’à ce qu’il se noie. On a trouvé un bouton en cuivre dans son estomac, et une balle ronde, et plein de saletés. On a coupé la balle en deux avec la hachette, et il y avait une bobine dedans. Jim a dit qu’elle devait être là depuis longtemps, pour qu’il l’ait ainsi recouverte et en ait fait une balle. À son avis, c’était le plus gros poisson qu’ait jamais été attrapé dans le Mississippi. Jim a dit qu’il en avait jamais vu un plus gros. Il nous aurait rapporté une grosse somme là-bas au village. Ils vendent des poissons comme ça à la livre au marché là-bas; tout le monde en achète un morceau; la chair est blanche comme la neige et ça fait une très bonne friture.


  Le lendemain matin, j’ai dit que ça devenait un peu ennuyeux et monotone, et je voulais aiguillonner un peu les choses, d’une façon ou d’une autre. J’ai dit que j’avais envie de traverser le fleuve pour savoir ce qui se passait. Jim trouvait l’idée plutôt bien; mais il a dit que je devais y aller dans le noir et faire très attention. Alors il a réfléchi à ça et a dit, est-ce que je pourrais pas mettre certaines de ces vieilles nippes et m’habiller en fille? C’était une bonne idée, en plus. On a donc raccourci une des robes en indienne et j’ai roulé mon pantalon jusqu’aux genoux et je l’ai enfilée. Jim l’a serrée un peu par-derrière avec les hameçons, et elle m’allait plutôt bien. J’ai mis la capeline et je l’ai attachée sous le menton, et alors, celui qui voulait regarder à l’intérieur et voir mon visage, c’était comme s’il regardait dans un tuyau de poêle. Jim a dit que personne me reconnaîtrait, même de jour, sans doute. Je me suis entraîné toute la journée pour attraper le coup et, en fin de compte, je m’en tirais assez bien là-dedans, mais Jim disait que je marchais pas comme une fille; et il m’a conseillé d’arrêter de relever ma robe pour chercher quelque chose dans les poches de mon pantalon. J’ai fait attention, et je m’en sortais mieux.


  J’ai remonté le fleuve le long de la rive de l’Illinois avec le canoë juste après la nuit tombée.


  J’ai commencé à traverser un peu en aval de l’embarcadère du bac, et la dérive dans le courant m’a fait débarquer juste en dessous du village. J’ai amarré et j’ai suivi la berge. Une lampe brûlait dans une masure qui n’avait pas été habitée pendant longtemps et je me suis demandé qui s’y était installé. Je me suis approché sur la pointe des pieds et j’ai regardé par la fenêtre. Il y avait là une femme d’une quarantaine d’années qui tricotait à la lumière d’une chandelle posée sur une table en pin. Son visage me disait rien –, c’était une inconnue, car il y avait pas un visage dans ce village que je connaissais pas. En fait, j’avais de la veine, car je commençais à être moins sûr de moi; j’étais un peu effrayé d’être venu; les gens pouvaient reconnaître ma voix. Mais dans une aussi petite ville, même si cette femme n’y était que depuis deux jours, elle pourrait me dire tout ce que je voulais savoir; alors, j’ai frappé à la porte, et je me suis bien décidé à ne pas oublier que j’étais une fille.


  Chapitre 11

  
 Huck et la femme – La battue – Faux-fuyants – Destination Goshen


  «Entrez», fit la femme, et je suis entré. Elle me dit:


  «Assieds-toi.»


  Je l’ai fait. Elle m’a examiné des pieds à la tête avec ses petits yeux brillants, et me dit:


  «Et ton nom, c’est quoi?»


  «Sarah Williams.»


  «Tu es d’où? De la région?»


  «Non, madame. De Hookerville, sept miles plus bas. J’ai marché toute la journée et je suis épuisée.»


  «Et tu as faim, aussi, que ça m’étonnerait pas. Je vais te trouver quelque chose.»


  «Non, madame, j’ai plus faim. J’avais tellement faim que j’ai dû m’arrêter dans une ferme à deux miles en dessous d’ici; comme ça, j’ai plus faim. C’est pour ça que je suis tellement en retard. Ma mère est couchée et malade, et elle a plus ni argent ni rien, alors je suis partie prévenir l’oncle Abner Moore. Il habite dans la partie haute du village, qu’elle m’a dit. Je suis jamais venue avant. Vous le connaissez?»


  «Non, mais je ne connais pas encore tout le monde. Ça fait à peine deux semaines que je suis ici. C’est une bonne trotte jusqu’à la partie haute du village. Tu ferais mieux de passer la nuit ici. Quitte ta capeline.»


  «Non, je lui dis, je vais rester un peu, je crois, avant de continuer. J’ai pas peur du noir.»


  Elle a dit qu’elle me laisserait pas partir toute seule, mais que son mari n’allait pas tarder, une heure et demie ptèt, et qu’elle l’enverrait m’accompagner. Et puis elle s’est mise à parler de son mari, et de sa famille en amont, et de sa famille en aval, et comment ils s’en sortaient bien mieux avant, et comment ils l’avaient pas compris, mais qu’ils s’étaient trompés en s’installant dans notre village, au lieu de rester où ils étaient – et patatipatali et patatatipatala, au point que je craignais d’avoir fait une erreur en allant la voir pour apprendre ce qui se passait en ville; mais au bout de quelque temps, elle est arrivée au sujet de pap et du meurtre, et alors j’étais tout à fait d’accord pour la laisser jacasser. Elle m’a parlé de moi et de Tom Sawyer, qu’ils avaient trouvé six mille dollars (mais elle, c’était dix mille), a parlé de pap et dit que c’était un vaurien, et que moi aussi j’étais un vaurien, et elle a fini par arriver au moment où j’ai été assassiné. Je lui dis:


  «Qui a fait ça? On en a entendu une batelée sur tout ce qui s’est déroulé, là-bas à Hookerville, mais on sait pas qui c’est qui a tué Huck Finn.»


  «Eh bien, je crois bien qu’il y a une bonne flopée de gens ici qu’aimeraient savoir qui l’a tué. Il y en a qui pensent que le vieux Finn s’en est chargé lui-même.»


  «Non – vraiment?»


  «Presque tout le monde l’a pensé au début. Il saura jamais à quel point il a failli se faire lyncher. Mais avant la nuit, ils ont changé d’idée et se sont dit que c’était un nègre marron du nom de Jim.»


  «Mais il…»


  Je me suis interrompu. Je pensais que je ferais mieux de me taire. Elle a continué, et s’est jamais rendu compte que j’avais dit quelque chose.


  «Le nègre, il s’est échappé justement la nuit que Huck Finn a été assassiné. Et il y a une récompense offerte pour lui – trois cents dollars. Et il y a une récompense pour le vieux Finn aussi – deux cents dollars. Tu comprends, il est venu en ville le matin après le meurtre, et il a annoncé ça, et il a embarqué avec les autres quand ils sont allés chercher sur le fleuve, et immédiatement après, le voilà qui disparaît. Avant la nuit, ils voulaient tous le lyncher, mais il était plus là, tu comprends. Bon, eh bien le lendemain, ils ont appris que le nègre s’était envolé; ils ont appris qu’on l’avait pas vu depuis dix heures du soir la nuit du meurtre. Alors ils lui ont mis ça sur le dos, tu comprends, pendant qu’ils en étaient sûrs, et voilà que le vieux Finn revient et va gueuler chez le juge Thatcher pasqu’il veut de l’argent pour partir à la recherche du nègre dans tout l’Illinois. Le juge, il lui en donne un peu, et ce soir-là il s’est soûlé et il est resté dans le coin jusqu’à des minuit passé en compagnie de deux inconnus qu’avaient pas l’air commodes, et puis il est parti avec eux. Eh bien, on l’a pas revu depuis, et ils vont pas aller à sa poursuite avant que tout ça se calme un peu, pasque les gens, ils pensent qu’il a tué son gamin et qu’il a arrangé les choses pour qu’on croie que c’est des voleurs qui l’ont fait, et alors il touchera l’argent de Huck sans avoir besoin d’attendre longtemps et de faire un procès. Les gens, ils disent qu’il était pas très malin d’agir comme ça. Oh, c’est un rusé, que je dis. S’il revient pas avant un an, il s’en sortira. On peut rien prouver contre lui, tu sais; tout se sera alors calmé, et il pourra avoir l’argent de Huck, simple comme bonjour.»


  «Oui, je crois bien, madame. Je vois pas ce qui pourrait l’en empêcher. Et alors, tout le monde a arrêté de croire que c’était le nègre qui l’a fait?»


  «Oh non, pas tout le monde. Il y en a encore beaucoup qui pensent que c’est lui. Mais ils attraperont le nègre bientôt, maintenant, et ptèt qu’ils lui feront avouer par la peur.»


  «Pourquoi, ils sont sur sa piste?»


  «Eh bien, quelle innocence, dis! Tu crois qu’il y a tous les jours trois cents dollars à ramasser pour nous autres? Y en a qui pensent que le nègre, il est pas bien loin d’ici. J’en fais partie – mais moi, j’ai rien dit. Pas plus tard qu’il y a quelques jours, je bavardais avec un vieux couple qui vit à côté dans la cabane en rondins, et il se trouve qu’ils ont dit que presque personne va jamais dans cette île qu’ils appellent Jackson’s Island. Personne vit là-bas? que j’ai demandé. Non, personne, qu’ils m’ont répondu. J’ai rien ajouté de plus, mais je me suis mise à réfléchir. Je suis plutôt certaine d’avoir vu de la fumée de ce côté-là, un ou deux jours avant, alors je me dis, ça se pourrait bien que ce nègre, il se cache là-bas; en tout cas, que je me dis, ça vaudrait la peine d’aller ratisser l’île. J’ai pas vu de fumée depuis, alors je me dis qu’il est ptèt parti, si c’était lui; mais mon mari il va aller voir – lui et un autre homme.


  Il était allé faire un tour en amont, mais il est revenu aujourd’hui et je lui en ai parlé dès qu’il est rentré il y a deux heures de ça.»


  J’étais tellement mal à l’aise que je pouvais pas me tenir tranquille. Il fallait que je fasse quelque chose avec mes mains; alors j’ai pris une aiguille sur la table et j’ai essayé d’y faire passer un fil. Mes mains tremblaient, et je m’en sortais plutôt mal. Quand la femme a arrêté de parler, j’ai levé les yeux, et elle m’observait avec un air bizarre, en souriant un peu. J’ai posé l’aiguille et le fil et j’ai fait comme si ça m’intéressait – ce qui était vrai – et je dis:


  «Trois cents dollars, c’est une sacrée somme. J’aimerais bien que ma mère puisse les avoir. Votre mari, il y va ce soir?»


  «Oh oui. Il est allé en ville avec l’homme dont je t’ai parlé, pour emprunter une barque et voir si on pouvait leur prêter un autre fusil. Ils traverseront après minuit.»


  «Ils verraient pas mieux s’ils attendaient qu’il fasse jour?»


  «Oui. Et le nègre, y verrait pas mieux, lui aussi? Après minuit, sans doute qu’y dormira, et ils pourront se glisser dans les bois et chercher son feu de camp bien mieux de nuit, s’il a un feu.»


  «J’avais pas pensé à ça.»


  La femme continuait à m’observer d’un air bizarre, et je me sentais pas du tout à l’aise. Bientôt, elle me demande:


  «Comment tu t’appelais déjà, ma douce?»


  «M… Mary Williams.»


  J’avais comme l’impression que c’était pas Mary que j’avais dit avant, et j’ai donc pas levé les yeux; j’avais comme l’impression que j’avais dit Sarah; alors je me suis senti un peu coincé, et j’avais peur que ça aussi se voie. J’aurais aimé que la femme dise quelque chose d’autre; plus elle restait silencieuse, plus j’étais mal à l’aise. Mais voilà qu’elle dit:


  «Ma douce, je croyais, t’avais pas dit Sarah quand t’es entrée?»


  «Oh, oui madame. Sarah Mary Williams. Sarah, c’est mon premier prénom. Y en a qui m’appellent Sarah, y en a qui m’appellent Mary.»


  «Ah, c’est comme ça?»


  «Oui madame.»


  Je me sentais mieux, mais j’aurais aimé être dehors, de toute façon. Je n’arrivais toujours pas à lever les yeux.


  Eh bien, la femme s’est mise à expliquer qu’on vivait une époque difficile, et comment ils vivaient dans la pauvreté, et comment les rats, ils étaient aussi libres que si cet endroit leur appartenait, et patatipatali et patatatipatala, et je me suis senti bien mieux. Elle avait raison pour les rats. De temps en temps on en voyait un qui pointait son nez par un trou dans un coin. Elle a dit qu’elle devait toujours avoir à portée de main un objet à lancer sur eux quand elle était seule, sans ça, ils la laissaient pas en paix. Elle m’a montré une barre de plomb, tordue en forme de nœud, et m’a dit qu’elle tirait plutôt bien d’ordinaire, mais qu’elle s’était tordu le bras y avait pas deux jours et qu’elle savait pas si elle pourrait en toucher un maintenant. Mais elle a attendu qu’il y ait un rat, et elle l’a alors lancée sur lui, mais elle l’a loupé de beaucoup, et a dit «Aïe!», que ça lui faisait très mal au bras. Elle m’a dit d’essayer le prochain. Je voulais m’en aller avant le retour de son vieux mais, naturellement, j’ai rien dit. J’ai saisi le truc, et au premier rat qui a montré son nez, je lui ai balancé le poids, et s’il était resté sur place, il aurait été un rat sacrément mal en point. Elle m’a dit que c’était de première classe, et elle pensait que le prochain, je lui ferais son affaire. Elle est allée chercher le morceau de plomb et a rapporté un écheveau de laine, parce qu’elle avait besoin de mon aide. J’ai tendu les deux mains, elle a mis l’écheveau sur mes poignets en continuant à parler d’elle et des affaires de son mari. Mais elle s’est interrompue pour dire:


  «Continue à surveiller les rats. Tu ferais mieux d’avoir le plomb sur tes genoux, tout prêt.»


  Et elle a jeté le poids dans mon giron à ce moment-là, et j’ai serré les cuisses dessus et elle a continué à parler. Mais seulement juste une minute. Alors elle a enlevé l’écheveau et m’a regardé droit dans les yeux, mais gentiment, et a demandé:


  «Allez, maintenant – c’est quoi, ton vrai nom?»


  «Qu-quoi, madame?»


  «C’est quoi ton vrai nom? C’est Bill, ou Tom, ou Bob? – ou quoi d’autre?»


  Je crois bien que je tremblais comme une feuille, et puis je savais plus où me mettre. Mais je lui dis:


  «Oh, s’il vous plaît, ne vous moquez pas d’une pauvre fille comme moi, madame. Si je vous dérange, ici, je…»


  «Non, tu restes ici. Assieds-toi et reste où tu es. Je vais pas te faire de mal, et je vais pas te dénoncer, ça non. Tu peux me dire ton secret, et me faire confiance. Je dirai rien; et en plus, je vais t’aider. Et puis mon mari aussi, si tu veux. Je sais, t’es un apprenti en fuite – c’est tout. C’est rien du tout. Personne t’en veut. On t’a maltraité, et tu t’es finalement décidé à t’enfuir. Dieu te garde, mon enfant. Raconte-moi tout ça maintenant – sois un bon garçon.»


  Alors j’ai dit que c’était pas la peine que je joue ce rôle plus longtemps, et que j’allais tout lui raconter de ce que j’avais sur le cœur mais qu’elle devait pas revenir sur sa parole. Alors je lui ai dit que mon père et ma mère, ils étaient morts, et que le tribunal m’avait mis en apprentissage chez un vieux fermier méchant dans une campagne à trente miles du fleuve, et qu’il me traitait tellement mal que je pouvais plus le supporter; il était parti et devait pas revenir avant deux jours, et j’avais tenté le coup, j’avais volé des vieux vêtements de sa fille et je m’étais barré, et il m’avait fallu trois nuits pour parcourir les trente miles; je marchais la nuit, je me cachais le jour pour dormir, et le sac de pain et de viande que j’avais emporté avait duré tout le trajet et j’en avais eu bien assez. Je lui ai dit que mon oncle Abner Moore allait s’occuper de moi, et c’était pour ça que j’avais pris la direction de la ville de Goshen.


  «Goshen, mon enfant? Mais ici, c’est pas Goshen. C’est St. Petersburg. Goshen, c’est à dix miles en amont au bord du fleuve. Qui t’a dit que c’était Goshen?»


  «Eh bien, un homme que j’ai rencontré au lever du jour, ce matin, au moment où j’allais m’enfoncer dans les bois pour dormir. Il m’a dit que quand le chemin ferait une fourche, je devais prendre à droite, et qu’il y aurait plus que cinq miles jusqu’à Goshen.»


  «Il devait être soûl, à mon avis. Ce qu’il t’a dit, c’était tout faux.»


  «C’est qu’il avait vraiment l’air soûl, mais ça fait rien maintenant. Je dois continuer. Je serai à Goshen avant le lever du jour.»


  «Attends une minute. Je vais te préparer quelque chose à manger. T’en auras ptèt besoin.»


  Et puis, tout en me préparant un casse-croûte, elle me demande:


  «Dis donc – quand une vache est couchée, c’est quelle partie qui se lève en premier? Réponds-moi vite, maintenant – prends pas ton temps pour réfléchir. Quelle partie se lève en premier?»


  «La croupe, madame.»


  «Bien, et alors, pour un cheval?»


  «La partie avant, madame.»


  «De quel côté d’un arbre il y a le plus de mousse?»


  «Du côté nord.»


  «Quand il y a quinze vaches qui broutent à flanc de colline, y en a combien qui mangent en tournant la tête dans la même direction?»


  «Toutes les quinze, madame.»


  «Bon, je vois bien que t’as vécu à la campagne. Je me disais que ptèt t’essayais encore de me raconter des salades. C’est quoi, ton vrai nom, d’ailleurs?»


  «George Peters, madame.»


  «Eh bien, essaye de t’en souvenir, George. N’oublie pas et va pas me dire que c’est Elexander avant de partir, et puis tu t’en sortiras en prétendant que c’est George-Elexander quand je t’y prendrai. Et puis va pas t’approcher de trop près des femmes avec cette vieille robe en indienne. Tu ressembles pas trop à une fille, mais ptèt que tu peux tromper les hommes. Dieu te garde, mon enfant, si tu veux enfiler une aiguille, ne tiens pas le fil immobile pour approcher l’aiguille; tu tiens l’aiguille immobile et tu y pousses le fil – c’est comme ça que les femmes font toujours; mais les hommes, ils font toujours le contraire. Et puis quand tu lances sur un rat ou sur autre chose, faut te mettre sur la pointe des pieds, et puis mets ta main derrière ta tête aussi maladroitement que possible, et enfin tu loupes le rat d’au moins deux mètres. Lance avec le bras raide, depuis l’épaule, comme s’il y avait là un pivot pour le faire tourner – comme une fille; pas avec le poignet et le coude, le bras sur le côté, comme un garçon. Et puis fais attention, quand une fille essaye d’attraper quelque chose sur ses genoux, elle écarte les jambes; elle les colle pas l’une contre l’autre, comme tu l’as fait quand tu as attrapé le morceau de plomb. Tu sais, j’ai vu que t’étais un garçon quand tu enfilais l’aiguille; et j’ai manigancé les autres choses juste pour être certaine. Maintenant, va rejoindre ton oncle, Sarah Mary Williams George Elexander Peters, et si tu as des ennuis, prends contact avec MrsJudith Loftus, ça c’est moi, et je ferai mon possible pour te sortir de là. Suis le chemin du fleuve, jusqu’au bout et, la prochaine fois que tu cours les routes, emporte des chaussures et des chaussettes. Le chemin du fleuve est rocailleux et je me dis que tes pieds le regretteront quand tu seras à Goshen.»


  J’ai suivi le fleuve sur environ cinquante mètres, et là je suis reparti en arrière et je me suis glissé jusqu’à l’endroit où j’avais caché le canoë, assez loin en dessous de la maison. J’ai sauté dedans et je suis parti à toute vitesse. J’ai remonté le courant suffisamment longtemps pour pouvoir atteindre la pointe de l’île avant de commencer à traverser. J’ai enlevé la capeline, car j’avais pas vraiment besoin d’œillères à ce moment-là. Quand je suis arrivé vers le milieu, j’ai entendu la cloche qui commençait à sonner; je m’arrête et j’écoute; le son était faible au-dessus de l’eau, mais clair – onze heures. Quand j’ai touché la pointe de l’île, j’ai même pas attendu pour respirer un peu, et pourtant j’étais très essoufflé, et je me suis enfoncé parmi les arbres, là où se trouvait mon ancien campement et j’ai démarré un gros feu sur un tertre bien sec.


  Puis j’ai sauté dans le canoë et j’ai foncé vers notre endroit, un demi-mile plus bas, aussi vite que je pouvais. J’ai accosté, carapaté entre les arbres, grippé sur la crête jusque dans la grotte. Jim y était étendu par terre, dans un profond sommeil. Je l’ai réveillé et je lui dis:


  «Debout et plus vite que ça, Jim! Y a pas une minute à perdre. Ils sont après nous!»


  Jim, il a même pas posé de questions, il a pas dit un seul mot; mais à le voir travailler pendant la demi-heure qui a suivi, on voyait bien à quel point il avait peur. À la fin, tout ce que nous possédions au monde était sur notre radeau et on était prêts à le pousser hors du cours d’eau bordé de saules où il était caché. On avait d’abord éteint le feu dans la grotte et même pas sorti une chandelle dehors ensuite.


  J’ai poussé le canoë un peu dans le courant pour observer, mais s’il y avait une embarcation dans le coin, je ne l’ai pas vue, car on voit pas bien à la lumière des étoiles et dans l’obscurité. Après on a poussé le radeau et on a glissé dans l’ombre de la berge, passé le pied de l’île, sans faire un bruit, sans dire un mot.


  Chapitre 12

  
 Navigation lente – Emprunts – L’épave – Les conspirateurs – À la recherche du canoë


  Il devait pas être bien loin d’une heure quand on a enfin passé le pied de l’île, et le radeau paraissait vraiment avancer très lentement. Si un bateau venait à passer, on avait décidé de prendre le canoë et de foncer vers la rive de l’Illinois; et heureusement qu’aucun bateau est passé, pasqu’on avait même pas pensé à mettre le fusil dans le canoë, ni une ligne pour pêcher, ni rien à manger. On se faisait trop de mouron pour penser à tant de choses. C’était pas une bonne idée de tout mettre sur le radeau.


  Si les hommes sont allés sur l’île, je suppose qu’ils ont simplement trouvé le feu de camp que j’avais construit, et qu’ils ont attendu toute la nuit que Jim revienne. Ils ne sont pas venus dans nos parages et, si le feu que j’avais allumé ne les a pas trompés, en tout cas j’avais fait tout mon possible. J’ai essayé de les berner autant que je pouvais.


  À l’apparition des premières lueurs du jour, on s’est amarrés à un javeau dans un grand coude, du côté de l’Illinois, et on a coupé des branches de peupliers de Virginie avec la hachette pour en couvrir le radeau; comme ça, les gens penseraient que la rive s’était effondrée à cet endroit. Un javeau est un banc de sable où les peupliers de Virginie poussent aussi dru que les dents d’une herse.


  Nous avions des montagnes sur la rive du Missouri et une forêt dense du côté de l’Illinois, à cet endroit le chenal longeait la berge du Missouri, et on craignait donc pas que quelqu’un nous trouve. On est restés étendus là toute la journée à observer les radeaux et les vapeurs filer avec le courant en suivant la rive du Missouri, tandis que les vapeurs qui remontaient luttaient avec le grand fleuve au milieu. J’ai raconté à Jim tout ce qui s’était passé quand j’avais bavardé avec cette femme; et Jim m’a dit que c’était une finaude, et que si c’était elle qu’était venue après nous, elle se serait jamais assise pour attendre près d’un feu de camp – non, monsieur, elle serait venue avec un chien. Eh bien alors, je lui ai dit, pourquoi elle a pas dit à son mari d’aller chercher un chien? Jim a dit qu’il aurait parié qu’elle y avait pensé avant que les hommes soient prêts à partir, et il croyait pour sûr qu’ils avaient dû aller en ville chercher un chien et avaient ainsi perdu du temps, sans ça, on serait pas ici sur un javeau à seize ou dix-sept miles en aval du village – non, pour sûr, on serait de nouveau dans la même ville. Alors je lui ai dit que je me fichais bien de pourquoi ils nous avaient pas attrapés, aussi longtemps qu’ils nous avaient pas attrapés.


  Quand il a commencé à faire sombre, on a passé la tête hors du bosquet de peupliers et on a regardé en haut, et en bas, et de l’autre côté; rien en vue; alors Jim a enlevé quelques-unes des planches supérieures du radeau pour construire un wigwam confortable où nous abriter de la grande chaleur et de la pluie, et où garder nos affaires au sec. Jim a posé un plancher pour le wigwam, et l’a élevé d’un peu plus de trente centimètres par rapport au niveau du radeau, et comme ça les couvertures et toutes les affaires étaient hors d’atteinte des vagues produites par les vapeurs. Au beau milieu du wigwam, on a étalé une couche de terre d’environ quinze centimètres d’épaisseur entourée d’un cadre qui maintenait tout en place; c’était pour bâtir un feu quand il faisait mauvais ou froid; le wigwam le cacherait à la vue. On a fabriqué aussi un aviron de queue supplémentaire, parce que l’un des autres avirons pouvait se briser, sur un obstacle ou sur autre chose. On a installé un bâton court et fourchu pour y suspendre la vieille lanterne; parce qu’il fallait toujours allumer la lanterne quand on voyait un vapeur descendre, pour ne pas être envoyés par le fond; mais on avait pas besoin de l’allumer pour les vapeurs qui remontaient sauf quand on voyait qu’on était dans ce qu’on appelle une «traverse»; le fleuve était encore assez haut et les parties basses de la berge étaient toujours inondées; et ainsi, les navires qui remontaient ne prenaient pas toujours le chenal et cherchaient des eaux faciles à naviguer.


  Cette deuxième nuit, nous avons navigué pendant sept ou huit heures, avec un courant qui faisait plus de quatre nœuds. On a attrapé du poisson, on a bavardé, et on s’est baignés de temps en temps pour ne pas s’endormir. C’était plutôt solennel de suivre le courant du grand fleuve tranquille, couchés sur le dos en regardant les étoiles, et on avait jamais vraiment envie de parler fort, et c’était pas souvent qu’on riait, à peine une sorte de petit gloussement. Le temps était magnifique, dans l’ensemble, et il nous est arrivé rien du tout cette nuit-là, pas plus la suivante, pas plus la suivante.


  Chaque nuit nous passions devant des villes, quelques-unes un peu plus haut, à flanc de colline, dans le noir, rien qu’un lit de lumières brillantes, impossible de voir une seule maison. La cinquième nuit, on est passés devant St. Louis, et c’était comme si le monde entier était éclairé. À St. Petersburg, les gens disaient que vingt ou trente mille personnes vivaient à St. Louis, mais je l’avais jamais cru jusqu’à ce qu’on voie toute cette immense étendue de lumières à deux heures par cette nuit calme. Il n’y avait pas un bruit là-bas; tout le monde dormait.


  Chaque nuit, maintenant, je débarquais vers les dix heures dans un petit village, et j’achetais pour dix ou quinze cents de farine de maïs, de lard ou d’autre chose à manger; et quelquefois je soulevais un poulet qui n’avait pas l’air bien perché, et je l’emportais. Pap arrêtait pas de dire, prends un poulet quand tu peux, pasque, si tu le veux pas pour toi, tu trouveras toujours quelqu’un qui en voudra, et personne n’oublie jamais une bonne action. J’ai jamais vu pap ne pas vouloir le poulet pour lui-même mais c’était ce qu’il disait, de toute façon.


  Le matin, avant le lever du jour, j’allais dans les champs de maïs et j’empruntais une pastèque, ou un cantaloup, ou une citrouille, ou de jeunes épis de maïs, ou bien d’autres trucs du même genre. Pap arrêtait pas de dire qu’y avait rien de mal à emprunter des choses, si on avait l’intention de les rendre, plus tard; mais la veuve, elle disait que c’était qu’un mot gentil pour voler, et qu’une personne honnête ferait jamais ça. Jim, il disait qu’il pensait que la veuve avait en partie raison et que pap il avait en partie raison; alors, il valait mieux enlever deux ou trois choses de la liste et décider qu’on les emprunterait plus – alors, selon lui, ce n’était plus mal d’emprunter le reste. On en a donc discuté une nuit, en dérivant sur le fleuve; on voulait décider s’il fallait laisser tomber les pastèques, ou les cantaloups, ou les potirons, ou quelque chose d’autre encore. Mais au lever du jour on avait tout arrangé juste comme il faut, et on a décidé de ne plus emprunter de pommes sauvages ou de kakis. On était un peu mal à l’aise, avant ça, mais tout était arrangé maintenant. J’étais plutôt content de voir comment ça avait tourné, pasque les pommes sauvages, c’est jamais très bon, et que les kakis seraient pas mûrs avant deux ou trois mois.


  On tuait de temps en temps du gibier d’eau, quand celui-ci se levait trop tôt le matin ou bien n’allait pas se coucher assez tôt le soir. Dans l’ensemble, nous vivions assez bien.


  La cinquième nuit, en dessous de St. Louis, on s’est trouvés au centre d’un gros orage, avec plein de coups de tonnerre et d’éclairs, et la pluie qui descendait en trombes d’eau. On est restés dans le wigwam et on a laissé le radeau naviguer tout seul. Lorsque les éclairs illuminaient le paysage, on voyait l’immense fleuve couler droit devant nous et de hautes parois rocheuses de chaque côté. Tout à coup, je dis: «Eh regarde, Jim, regarde là-bas!» C’était un vapeur qui s’était empalé sur un rocher. On dérivait droit sur lui. À la lumière des éclairs, on le voyait comme en plein jour. Il était couché sur le flanc, une partie du pont supérieur au-dessus de l’eau et on voyait parfaitement bien tous les haubans de chminée, et une chaise près de la grosse cloche, avec un grand chapeau mou accroché à son dossier quand il y avait des éclairs.


  Eh bien, comme c’était la nuit, et qu’il y avait de l’orage, et que c’était tout mystérieux, j’ai pensé ce que n’importe quel autre garçon aurait pensé devant cette épave échouée là toute lugubre et esseulée au milieu du fleuve: je voulais monter à bord et farfouiller un peu, et voir ce qui traînait là-dedans. Alors je dis:


  «Montons à bord, Jim.»


  Mais Jim, il était tout à fait contre au début. Il dit:


  «Je veux pas fai’l’idiot sur une épave, oh non. On tient le bon bout, et on ferait mieux de pas s’en mêler, comme dit le bon livre. Si ça se trouve, y a un gardien su’l’épave.»


  «Gardien ta grand-mère, que je lui dis; y a rien à garder que le poste des officiers et le poste de barre; et tu crois que quelqu’un va risquer sa vie par une nuit pareille pour les postes de la dunette, alors que ce navire, y peut se libérer et partir au fil de l’eau d’une minute à l’autre?» Jim, il avait pas de réponse à ça, alors il a plus bronché.


  «Et en plus, que je lui dis, on pourrait emprunter kekchose qu’en vaut la peine, dans la cabine du capitaine. Des cigares, je te parie – et qui valent cinq cents chacun, comme des pièces de monnaie. Un capitaine de vapeur, c’est toujours riche, et il touche soixante dollars par mois, et il se fiche comme de la guigne de ce que coûtent les choses, tu sais, quand il les veut. Mets une chandelle dans ta poche; je pourrai pas être tranquille, Jim, tant qu’on aura pas été farfouiller un peu là-dedans. Tu crois que Tom Sawyer il aurait laissé passer ça? Pas pour tout l’or du monde, c’est sûr. Il appellerait ça une aventure – voilà ce qu’il dirait; et il monterait sur cette épave même si c’était sa dernière action. Et pis, il y mettrait du style! – et pis, il gonflerait tout ça autant qu’il peut. Eh bien, on pourrait le prendre pour Christophe Colombe découvrant l’Autre-Monde. Dommage que Tom Sawyer soit pas ici.»


  Jim, il a grommelé un peu, mais il a fini par céder. Il a dit qu’on devait pas parler plus qu’on en avait besoin, et encore le plus bas possible. Un éclair nous a montré de nouveau l’épave, juste à temps, et on a touché près du mât de charge tribord, pour y amarrer le radeau.


  Le pont était très haut à cet endroit. On a suivi sa pente jusqu’à bâbord, dans le noir, vers la dunette, en tâtonnant avec nos pieds, très lentement, et en tendant les mains pour éviter les cordages, car il faisait tellement noir qu’on ne les voyait pas du tout. On a pas tardé à arriver à la partie avant de la claire-voie, et on a grippé dessus, et on s’est trouvés tout de suite devant la porte du capitaine, qui était ouverte; et nom d’un chien, tout en bas du vestibule de la dunette, on voit de la lumière! et exactement à cette seconde, on a l’impression d’entendre des voix là-dedans!


  Jim m’a parlé en chuchotant et il m’a dit qu’il se sentait sacrément mal; et il m’a demandé de repartir avec lui. Je lui dis d’accord; et j’allais retourner au radeau; mais à ce moment-là j’ai entendu une voix gémir:


  «Oh, non, les gars; je jure que je dirai jamais rien!»


  Une autre voix, plutôt forte, a déclaré alors:


  «C’est un mensonge, Jim Turner. Tu nous as déjà fait le coup. Tu veux toujours plus que ta part de butin, et tu l’as toujours eue, en plus, parce que tu jurais que si tu ne l’obtenais pas, tu parlerais. Mais cette fois-ci, tu l’as dit juste une fois de trop. T’es le plus vicieux, le plus traîtreur de tous les chiens galeux de ce pays.»


  Jim était déjà parti pour le radeau. Mais je billonnais de curiosité; et je me dis, Tom Sawyer, il reculerait pas maintenant, et moi je vais pas reculer non plus, je m’en vais voir ce qui se passe là-dedans. Alors je me suis mis à quatre pattes, dans le petit corridor, et j’ai rampé vers l’arrière du bateau dans le noir, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’une cabine entre moi et le croisement des couloirs de la dunette. Et là, alors, je vois un homme étendu par terre, pieds et mains liés, et deux hommes qui se tiennent devant lui, et l’un d’eux avec une lanterne sourde à la main, et l’autre avec un pistolet. Ce dernier, il dirige le pistolet vers la tête de l’homme par terre et il lui dit:


  «J’ai bien envie de le faire! et je devrais – un salopard de première!»


  L’homme par terre, il se recroquevillait et disait: «Oh, non, s’il te plaît, Bill – je dirai jamais rien!»


  Et chaque fois qu’il disait ça, l’homme à la lanterne se mettait à rire, et disait:


  «Ça c’est sûr! T’as jamais rien dit de plus vrai, tu peux le parier.» Et une fois il a dit: «Écoute-le supplier! et si qu’on l’avait pas terrassé et attaché, il nous aurait tués tous les deux. Et pour quoi? Juste pour rien. Juste pasqu’on a fait valoir nos droits – voilà pourquoi. Mais je parie que tu vas plus menacer qui que ce soit, Jim Turner. Dégage ce pistolet, Bill.»


  Bill dit:


  «Je veux pas, Jake Packard. J’ai envie de le tuer, moi – est-ce qu’il a pas tué le vieux Hatfield exactement pareil – est-ce qu’il le mérite pas?»


  «Mais moi, je veux pas qu’on le tue, et j’ai mes raisons.»


  «Que Dieu te bénisse pour ces paroles, Jake Packard! – je t’oublierai jamais, tant que je vivrai!» dit l’homme par terre, en chialant à moitié.


  Packard, il a pas fait attention à ce que le type bredouillait, il a accroché sa lanterne à un clou et s’est avancé vers là où j’étais, dans le noir, et il a fait un geste pour que Bill le suive. Je me suis carapaté en crabe, aussi vite que possible, de deux mètres environ, mais le navire penchait tellement que c’était pas facile; alors, pour pas être attrapé, je suis entré dans une cabine de la partie haute.


  Les deux hommes arrivent à tâtons dans le noir et, quand Packard se trouve devant ma cabine, il dit:


  «Eh – viens par ici.»


  Et le voilà qui entre, et Bill derrière lui. Mais avant qu’ils soient rentrés, j’avais grippé sur la couchette supérieure, coincé, et je regrettais d’être monté à bord. Et ils se tenaient là, leurs mains sur le bord de la couchette, et ils se sont mis à parler. Je pouvais pas les voir, mais je savais très bien où ils étaient, et qu’ils étaient tout près, à l’odeur du whisky qu’ils avaient bu. J’étais content de pas boire de whisky; mais ça n’aurait pas changé grand-chose de toute façon, parce que la plupart du temps, ils auraient pas pu me coincer, parce que je respirais pas. J’avais trop peur. Et en plus, on pouvait pas respirer et entendre de telles choses. Ils parlaient bas et avec passion. Bill voulait tuer Turner. Il déclare:


  «Il a dit qu’il parlerait, et il le fera. Même qu’on lui donnerait nos deux parts, maintenant, ça y changerait rien, après la dispute, et la façon qu’on l’a traité. Aussi sûr que t’es là, il témoignera contre nous, alors écoute-moi. Je suis pour qu’on abrège ses souffrances.»


  «Moi aussi», dit Packard, calmement.


  «Bon Dieu, je commençais à croire que tu voulais pas. Eh bien alors, c’est bon. Allons-y.»


  «Attends une minute; j’ai pas fini de parler, pas encore. Ecoute-moi un peu. Une balle, c’est pas mal, mais y a des moyens plus tranquilles, s’il faut vraiment qu’on le fasse. Voilà ce que moi je propose: je vois pas pourquoi on se mettrait la corde au cou si on peut obtenir la même chose d’une façon qu’est toute pareille et qui fait courir aucun risque. T’es pas d’accord?»


  «Pas qu’un peu. Mais comment tu vas faire cette fois?»


  «Eh bien, voilà mon idée: on va faire le tour et ramasser tout ce qu’on a pu oublier dans les cabines, et on se dirige vers la berge et on cache le butin. Et puis on attend. Moi je dis qu’il faudra pas attendre plus de deux heures avant que cette épave se rompe et parte avec le courant, tu comprends? Il va se noyer et il pourra mettre la faute sur personne que lui-même. Je crois bien que c’est sacrément mieux que de le descendre. J’aime pas trop tuer quelqu’un s’il y a une autre façon de parvenir au même résultat; c’est pas très malin, c’est pas très moral. J’ai pas raison?»


  «Oui – je crois ben que oui. Mais, et si le navire, il se casse pas et qu’il reste là?»


  «On a qu’à attendre deux heures, et on verra bien, pas vrai?»


  «D’accord, allons-y.»


  Et ils sont partis, et je me suis tiré, vite fait, crevant de trouille, et j’ai rampé jusqu’à l’avant. Il faisait noir comme dans un four, mais j’ai appelé, une sorte de chuchotement rauque: «Jim!» et il a répondu, juste à côté de moi, une espèce de gémissement, et je lui dis:


  «Vite, Jim, pas le temps de traîner et de gémir; y a une bande d’assassins là-bas, et si on trouve pas leur canot et qu’on le fait pas partir à la dérive pour que ces types puissent pas quitter l’épave, l’un d’entre eux va pas tarder à le regretter. Mais si on trouve leur canot, je crois bien qu’ils vont tous le regretter – car le shérif les attrapera. Vite – dépêche! Je vais voir à bâbord, toi tu vas chercher à tribord. Tu commences au radeau, et…»


  «Oh Seigneu’, Seigneu’! Radeau? Y a plus de radeau, il l’a cassé son amarre et il a pris le large! – on est bloqués ici!»


  Chapitre 13

  
 Évasion de l’épave – Le gardien – Naufrage


  Oh, mais j’en ai eu le souffle coupé, et j’ai failli tomber dans les pommes. Prisonniers sur une épave avec une bande pareille! Mais pas le temps de sentimentaliser. Il fallait qu’on trouve leur canot, maintenant – on en avait besoin pour s’échapper. Alors on a longé à tribord, et c’était plutôt lent, en plus – une semaine, apparemment, pour atteindre l’arriére. Pas de canot. Jim m’a dit qu’il pensait pas pouvoir aller plus loin – la frousse lui avait enlevé toutes ses forces – c’est ce qu’il a déclaré. Mais je lui ai dit de me suivre, si on reste sur cette épave, on est dans le pétrin, c’est sûr. Alors on continue à chercher. On est allés jusqu’à l’arriére de la dunette, et on l’a trouvé, et on s’est accrochés le long de la claire-voie, d’un volet à l’autre, car le bord de la claire-voie était dans l’eau. Quand on a été tout près de la porte du couloir, le canot, il était bien là, aucun doute! – je pouvais à peine le voir. J’étais vraiment content. Une seconde de plus et j’aurais sauté à bord; mais à ce moment-là, la porte s’est ouverte. L’un des hommes a passé sa tête, elle était à moins de cinquante centimètres de moi, et j’ai cru que j’étais fichu; mais il l’a rentrée de nouveau, et il dit:


  «Mais cache cette satanée lanterne, Bill!»


  Il a jeté un sac plein dans le canot, et puis il est monté à bord, ce type, et il s’est assis. C’était Packard. Alors Bill, il sort et descend dans le canot. Packard dit, à voix basse:


  «On est prêts – déborde!»


  C’était tout juste si je pouvais me tenir aux volets, j’étais tellement faible. Mais voilà que Bill, il dit:


  «Attends – tu l’as fouillé?»


  «Non. Et toi?»


  «Non. Donc, il a encore sa part de l’argent.»


  «Eh bien, alors, on y va – c’est idiot d’emporter le butin et de laisser l’argent.»


  «Ouais, mais – il va pas suspicionner ce qu’on veut faire?»


  «Peut-être pas. De toute façon, faut le chercher. Allez, viens.»


  Alors ils sont remontés et ils sont rentrés.


  La porte a claqué, pasqu’elle était du côté qui donnait de la bande; et y m’a fallu moins d’une seconde pour descendre dans le canot, et Jim a dégringolé après moi. Je sors mon couteau, je coupe l’amarre, et nous voilà partis!


  On a pas touché une rame, on a pas parlé, pas chuchoté, à peine osé respirer. On s’est laissé glisser à toute vitesse, dans un grand silence, devant la cage de la roue, devant la proue; une ou deux secondes de plus et on était cent mètres plus loin, et les ténèbres ont englouti le navire, il en restait plus rien, et on était en sécurité, et on le savait.


  Après qu’on a eu parcouru trois ou quatre cents mètres avec le courant, on a vu la lanterne apparaître comme une étincelle à la porte de la dunette, à peine une seconde, et comme ça on savait que les vauriens, ils avaient vu que leur canot était plus là et qu’ils commençaient à comprendre qu’ils étaient dans le pétrin, exactement comme Jim Turner.


  Alors Jim a pris les rames et on est partis à la poursuite de notre radeau. Et là j’ai commencé pour la première fois à m’inquiéter pour ces hommes – je crois bien que j’en avais pas eu le temps avant. J’ai commencé à me dire que c’était horrible, même pour des meurtriers, d’être dans d’aussi sales draps. Je me suis dit à moi-même que, on sait jamais, je vais peut-être finir dans la peau d’un meurtrier, et je suis pas sûr que j’aimerais ça. Alors je dis à Jim:


  «La première lumière qu’on voit, on accoste cent mètres en dessous ou au-dessus, là où on trouvera une bonne cachette pour toi et pour le canot, et après ça j’irai débiter une histoire et je me débrouillerai pour que quelqu’un aille chercher cette bande et la tire d’affaire, comme ça ils pourront aller se faire pendre quand viendra leur heure.»


  Mais l’idée était pas bonne; car l’orage n’a pas tardé à reprendre, et pire encore cette fois-ci. La pluie tombait à verse et on ne voyait aucune lumière; tout le monde était au lit, je crois bien. On filait avec le courant, en quête de lumières et de notre radeau. Au bout d’un long moment, la pluie a cessé, mais les nuages étaient toujours là, et les éclairs n’arrêtaient pas de geindre, et puis, un peu plus tard, un éclair nous a révélé quelque chose de noir qui flottait devant nous, et on s’est dirigés droit dessus.


  C’était le radeau, et on était sacrément contents de remonter dessus. On a vu une lumière, maintenant, loin sur la rive, à notre droite. Alors j’ai dit que j’allais y aller. Le canot était à moitié rempli du butin que cette bande avait ramassé, là-bas, sur l’épave. On a tout poussé en un grand tas sur le radeau, et j’ai dit à Jim de continuer à flotter, puis d’allumer une lumière quand il jugerait qu’il avait parcouru environ deux miles, et de la laisser brûler jusqu’à ce que je le rejoigne; j’ai alors pris les rames et je me suis dirigé vers la lumière. Quand je m’en suis approché, j’en ai vu trois ou quatre autres – à flanc de colline. C’était un village. J’ai atteint la berge au-dessus de la lumière, j’ai rentré les rames et je me suis laissé flotter. En passant, j’ai vu que la lanterne était suspendue au beaupré d’un bac à double coque. Tout était d’un calme parfait, rien ne bougeait. J’ai flotté sous l’arrière, me suis amarré et j’ai grippé à bord. J’ai jeté un coup d’œil dans les parages en me demandant où dormait le gardien; et j’ai fini par le trouver, juché sur les bittes, à l’avant, la tête entre les genoux. Je touche deux ou trois fois une de ses épaules et je me mets à pleurer.


  Il s’est agité, l’air assez alarmé; mais quand il a vu que ce n’était que moi, il a bâillé un bon coup, s’est étiré, et puis il me demande:


  «Bonsoir, qu’est-ce qui se passe? Pleure pas, gamin. Quel est le problème.»


  Je lui dis:


  «Mon papa, ma maman, ma sœur, et…»


  Et là je me suis mis à sangloter. Il me dit:


  «Oh, bon sang, écoute, te fais pas tant de mouron, on a tous nos problèmes, et çui-là va s’arranger. Qu’est-ce qu’ils ont?»


  «Ils sont – ils sont – c’est vous le gardien du navire?»


  «Oui, qu’il dit, genre plutôt content de lui, je suis le capitaine, et le propriétaire, et le second, et le pilote, et le gardien, et le premier matelot; et quelquefois je suis le cargo et les passagers. Je suis pas aussi riche que le vieux Jim Hornback, et je peux pas être aussi sacrément généreux et bon que lui avec Pierre ou Paul, et flamber l’argent avec tout un chacun comme il le fait, mais je lui ai dit et pas qu’une fois que pour rien au monde je changerais de place avec lui; moi je dis que la vie d’un marinier c’est la vraie vie pour moi, et qu’on me tranche la tête si moi j’irai vivre à deux miles du village, où qui se passe jamais rien, pas pour tout ce qu’il a dans son boursicot et encore le double en plus. Moi, je dis…»


  Je l’interromps et je dis:


  «Ils sont dans une mouscaille terrible, et…»


  «Qui?»


  «Mais, papa, maman, ma sœur, et Miss Hooker; et si vous preniez votre bac pour aller là-haut…»


  «Là-haut? Ils sont où?»


  «Sur l’épave.»


  «Quelle épave?»


  «Mais, y en a qu’une, d’épave.»


  «Quoi, tu veux quand même pas dire le Walter Scott?»


  «Si.»


  «Juste ciel! mais qu’est-ce qu’ils fichent là-bas, pour l’amour de Dieu?»


  «C’est qu’ils sont pas allés là-bas exprès.»


  «Ça, je te le fais pas dire! Mais, grands dieux, y a pas une chance qu’ils s’en sortent s’ils se tirent pas, et vite encore! Mais alors, diable et nation, comment ils se sont fourrés dans ce pétrin?»


  «Facile. Miss Hooker était en visite, là-haut dans la ville…»


  «Oui, Booth’s Landing – continue.»


  «Elle était en visite, là-bas à Booth’s Landing, et voilà qu’à la lisière du soir elle est partie avec sa négresse sur le bac à chevaux, pour passer la nuit chez son amie, Miss Comment-qu’elle-s’appelle, je suis oublieux de son nom, et ils ont perdu leur aviron de queue, et ils ont dévié, et ont dérivé avec le courant, cul en avant, sur environ deux miles, et se sont enquillés sur l’épave, et le pilote du bac, la négresse et les chevaux se sont tous noyés, mais Miss Hooker s’est accrochée et a grippé sur l’épave. Eh bien, plus ou moins une heure plus tard, on passe par là sur notre chaland, et il faisait tellement noir qu’on a pas vu l’épave avant d’être dessus; et alors nous aussi, on s’est enquillés; mais on s’en est tous sortis sauf Bill Whipple – et, oh, c’est qu’il était la meilleure des créatures de Dieu! – j’aurais préféré que ce soit moi, pour sûr.»


  «Par Jupiter! J’ai jamais rien entendu de plus superlifiquant. Et alors, qu’est-ce que vous avez fait?»


  «Eh bien, on a hurlé, et on a battu morasse, mais le fleuve est tellement large, là-bas, on a pas réussi à se faire entendre. Alors, papa, il a dit que l’un de nous devait atteindre la rive et trouver de l’aide, d’une façon ou d’une autre. Je suis le seul qui sait nager; alors je pouvais essayer, et Miss Hooker, elle a dit que si j’arrivais pas à trouver de l’aide tout de suite, je devais me rendre ici et trouver son oncle, et il arrangerait tout. J’ai touché terre à un mile environ en aval, et je baguenaude depuis un peu partout en essayant de faire remuer les gens, mais ils disent: “Quoi, par une nuit pareille et avec ce courant? Ça n’a pas de sens; va demander au bac à vapeur.” Vous comprenez, si vous y allez, et…»


  «Par Élie, ça me plairait bien, et bon sang je crois bien que je vais le faire; mais enfer et dignation, qui va payer pour ça? Tu crois que ton papa…»


  «Oh, vous en faites pas. Miss Hooker, elle m’a dit, tout particulièrement, que son oncle Hornback…»


  «Sacrebleu! il est son oncle? Écoute-moi, tu files jusqu’à cette lumière là-bas au fond, et tu tournes vers l’ouest quand t’y seras, et après un quart de mile par là, tu arriveras à une taverne; dis-leur de t’emmener dare-dare chez Jim Hornback, et il payera la facture. Et puis traîne pas en route, pasqu’il va vouloir connaître la nouvelle. Dis-lui que j’aurai mis sa nièce en sécurité avant qu’il arrive en ville. Mais magne-toi un peu; je vais juste à côté, sortir mon mécanicien du lit.»


  J’ai foncé vers la lumière mais, dès que j’ai eu tourné le coin, j’ai fait demi-tour, je suis monté dans le canot, j’ai écopé un peu, et puis j’ai ramé le long de la rive dans l’eau calme sur six cents mètres, et puis je me suis faufilé entre les bateaux en bois amarrés là; car je ne me serais pas senti tranquille tant que j’aurais pas vu le bac démarrer. Mais dans l’ensemble, je me sentais plutôt bien, pasque j’avais fourni de gros efforts pour cette bande de voleurs, ce que peu d’autres auraient fait. Si seulement la veuve l’aurait su. Je me disais qu’elle aurait été fière de me voir aider ces arsouilles, pasque les arsouilles et les clochards sont justement ceux que la veuve et les bonnes gens, ils s’y intéressent le plus.


  Eh bien, peu de temps après, voilà qu’arrive l’épave, sombre et imprécise, glissant avec le courant! Un frisson glacial m’a traversé le corps, et j’ai alors ramé après elle. Elle était profondément enfoncée dans l’eau, et j’ai vu tout de suite qu’il y avait peu de chance qu’il y ait encore quelqu’un dedans. J’en ai fait le tour, et j’ai crié un peu, mais pas de réponse; un silence de mort. J’ai eu le cœur serré en pensant aux voleurs, mais pas trop, car je me suis dit que s’ils pouvaient le supporter, moi aussi.


  Et puis voilà qu’arrive le bac; je me suis alors avancé jusqu’au milieu du fleuve en une longue oblique; et quand j’ai pensé que j’étais hors de vue, j’ai poussé sur les rames en regardant derrière moi et j’ai vu que le bac faisait le tour de l’épave pour renifler les restes de Miss Hooker, pasque le capitaine devait se douter que son oncle Hornback voudrait les avoir; le bac a rapidement abandonné ses recherches et est reparti vers la rive tandis que moi, je ramais dur et filais à toute vitesse avec le courant.


  Le temps m’a paru bien long avant que je voie la lumière de Jim; et, quand elle est apparue, elle avait l’air d’être à des centaines de miles. Quand j’ai réussi à la rattraper, le ciel commençait à pâlir un peu à l’est; alors on s’est dirigés vers une île, et on a dissimulé le radeau, et coulé le canot, et on s’est étendus pour dormir comme deux morts.


  Chapitre 14

  
 On se paye du bon temps – Le harem – La langue française


  Plus tard, quand on s’est levés, on a examiné le butin que les voleurs avaient ramassé sur l’épave, et on a trouvé des chaussures, des vêtements et toutes sortes d’autres choses, et plein de livres, et une longue-vue, et trois boîtes de cigares. On avait jamais été aussi riches avant, dans aucune de nos vies. Les cigares étaient de première. On est restés toute l’après-midi dans les bois à se reposer, à bavarder, moi à lire les livres, et dans l’ensemble on s’amusait bien. J’ai raconté à Jim tout ce qui s’était passé dans l’épave, et sur le bac; et j’ai dit que les trucs de ce genre, c’étaient des aventures; mais il a dit qu’il voulait plus d’autres aventures. Il a dit que quand j’étais entré dans la dunette et qu’il était retourné en rampant vers le radeau et qu’il avait vu qu’il était plus là, il avait failli mourir sur le coup; pasqu’il s’était dit que c’en était fait de lui, quel que soit le résultat; car s’il était pas recueilli, il serait noyé, et s’il était recueilli, celui qui le recueillerait le renverrait chez lui pour obtenir la récompense, et alors Miss Watson le vendrait dans le Sud, ça c’était sûr. Eh bien, il avait raison; il avait presque toujours raison; il avait vraiment un esprit pénétrant, pour un nègre.


  J’ai lu une tapée de trucs à Jim sur les rois, et les ducs, et les comtes et tout le reste, et comment ils étaient magnifiquement habillés, et comment ils étaient sacrément stylés, et comment ils se faisaient appeler Votre Majesté, et Votre Grâce, et Monsieur le Comte, et ainsi de suite, au lieu de monsieur; et les yeux de Jim lui sortaient des orbites, et il était intéressé. Il me dit:


  «Je savais pas qu’y avait tant de ceux-là. Jamais entendu causer de ceux-là, si ça se trouve, ou ptèt juste du vieux roi Salamon, sauf si t’y mets les rois du paquet de cartes. Combien que ça ramasse, un roi?»


  «Gagne? je lui demande; mais, ils gagnent mille dollars par mois s’ils le veulent; on leur donne autant qu’ils veulent; tout leur appartient.»


  «Ça c’est pas mal, dis? Et ils doivent fai’quoi, Huck?»


  «Ils font rien du tout! Qu’est-ce que tu racontes? Ils restent dans leur fauteuil.»


  «Non – c’est vrai?»


  «Mais oui. Ils restent dans leur fauteuil. Sauf peut-être quand il y a une guerre; alors ils vont à la guerre. Mais le reste du temps, ils paressent tranquille; ou bien alors ils chassent la caille – ou plutôt, ils chassent à la caille coif… Chut! – t’entends rien?»


  On a bondi et on a regardé; mais c’était rien que le bruissement de la roue d’un vapeur loin en aval qui passait devant le pied de l’île; on retourne donc s’étendre.


  «Oui, que je lui dis, et à d’autres moments, quand il se passe rien, ils se brouillent avec le parlament; et si tout le monde, il fait pas juste comme il faut, il leur coupe la tête. Mais en général, ils traînent dans le harem.»


  «Dans le quoi?»


  «Le harem.»


  «C’est quoi un harem?»


  «L’endroit où il met ses femmes. T’as jamais entendu parler de harem? Salomon en avait un; il avait plus ou moins un million de femmes.»


  «Mais oui, c’est ça; je – je me le souviens. Un harem, c’est une pension, qu’on m’a dit. Si ça se trouve, y avait un sacré boucan dans la nussery. Et pis je me dis que les femmes, ça devait s’harpigner sacrément; et le grabuge, ça devait y aller enco’plus. Et y en a qui disent que Salamon, l’est le plus sage de tous les hommes sur terre. Ce gen’de truc, je l’ai pas à la bonne. Tu me dis pourquoi: un homme sage, tu crois qu’y vivrait au milieu d’un grabataclan pareil tout le temps? Non, sûr qu’y voudrait pas. Un homme sage, il irait se construi’une fabrique de chaudiè’; et pis il a qu’à fermer la fabrique quand y veut se reposer.»


  «Eh bien, c’est qu’il était le plus sage des hommes, de toute façon; pasque la veuve, elle me l’a dit, elle-même.»


  «Je me fiche de ce que dit la veuve, des prunes qu’il était un homme sage. Il avait des façons qu’elles sont pas possibles, je crois bien. Tu sais l’histoire de l’enfant qu’y voulait couper en deux?»


  «Oui, la veuve m’a raconté tout ça.»


  «Eh bien! Si c’était pas l’idée la plus hurluberle du monde? Suffit de se pencher dessus une minute. Là, cette souche, là – ça c’est une des femmes; là c’est toi – ça c’est l’autre; moi je suis Salamon; et ce billet d’un dollar ici, c’est l’enfant. Toutes les deux vous le voulez. Je fais quoi? Est-ce que je me balade chez les voisins pour savoi’à qui de vous deux le billet appartient vraiment, et pour le remet’à celle à qui il est, tout bien pesé comme tous ceux qu’ont un peu de jugeote le feraient? Non – voilà que je déchi’le billet en deux, et que je t’en donne une moitié, et l’aut’moitié à l’aut’femme. C’est comme ça que Salamon, il allait fai’avec l’enfant. Et maintenant je te demande: à quoi ça sert, ce demi-billet? – on peut rien acheter avec. Et à quoi sert une moitié d’enfant? Je donnerais pas une bricole pour un million comme ça.»


  «Mais attends, Jim; t’as tout simplement pas compris l’idée – bon sang tu l’as loupée d’un millier de miles.»


  «Qui? Moi? Arrête. Me parle pas à moi de tes idées. Je crois bien que je reconnais le bon sens quand j’ai le nez dessus; et y a aucun bon sens dans une affai’comme ça. La chicote, elle était pas au sujet d’une moitié d’enfant, la chicote, elle était au sujet d’un enfant entier; et un homme qui croit qu’il peut régler une chicote au sujet d’un enfant entier avec la moitié d’un enfant, il en sait pas assez pour rentrer chez lui quand il se met à pleuvoi’. Me parle plus de Salamon, Huck, je connais ce genre de type par cœu’.»


  «Mais je te dis que t’as pas saisi l’idée.»


  «Je t’en fiche de cette idée! Je crois bien que je sais ce que je sais. Et attention, la véritable idée est plus profonde – bien plus profonde. Ça vient de la façon qu’on l’a élevé, Salamon. Prends un homme qu’a qu’un ou deux enfants: cet homme, tu crois qu’y va gâcher des enfants? Oh non, monsieur; y peut pas se le permettre. Il sait la valeu’qu’ils ont. Mais prends un homme qu’a environ cinq millions d’enfants qui cou’dans la maison, et c’est pas la même chose. Couper un enfant en deux, c’est comme couper un chat, pour lui. Il en a tout plein. Un enfant ou deux, en plus ou en moins, ça comptait pas pour Salamon, que le diable l’empote.»


  J’avais jamais vu un nègre comme lui. S’il se mettait une idée en tête, pas possible de l’en sortir. Il était le plus anti-Salomon de tous les nègres que j’aie jamais rencontrés. Alors j’ai continué à parler d’autres rois, et j’ai laissé filer Salomon. J’ai parlé de Louis Seize à qui on avait coupé la tête en France il y avait longtemps de ça; et de son petit garçon le Dauphin, qui aurait dû être roi, mais ils l’ont pris pour le mettre en prison, et y en a qui disent qu’il y est mort.


  «Pauv’petit bonhomme.»


  «Mais y en a qui disent qu’il s’est échappé et qu’il est allé en Amérique.»


  «Ça c’est bien! Mais y va se senti’plutôt seul – y a pas de rois ici, pas vrai, Huck?»


  «Non.»


  «Alo’, y peut pas trouver de travail. Qu’est-ce qu’y va fai’?»


  «Eh bien, j’en sais rien. Y en a qui rentrent dans la police, et y en a qui apprennent aux gens à parler français.»


  «Mais, Huck, les Français, y parlent pas de la même façon que nous?»


  «Non, Jim; tu pourrais pas comprendre un mot de ce qu’ils disent – pas un seul mot.»


  «Eh bien, dis donc, je veux bien être pendu! Comment ça se fait?»


  «Ça, je sais pas; mais c’est comme ça. J’ai vu un peu de leur baragouin dans un livre. Suppose qu’un type vienne vers toi et te dise paolly-voo-franzy – qu’est-ce que t’en penserais?»


  «J’en penserais rien; je lui filerais un grand coup sur la caboche. Euh, s’il était pas blanc. Jamais je permettrais à un nèg’de m’appeler comme ça.»


  «Bon Dieu, il t’appelle rien du tout. Il fait que dire, “tu sais parler français?”»


  «Mais alors, pourquoi qu’il l’a pas dit?»


  «Mais si, il le dit. C’est comme ça que les Français le disent.»


  «Eh bien, c’est sacrément ridicule, et je veux pas en entendre plus. Ça a pas de sens.»


  «Écoute, Jim, est-ce qu’un chat parle comme nous?»


  «Non, un chat parle pas comme nous.»


  «Bon, et une vache?»


  «Non, pas plus une vache.»


  «Est-ce qu’un chat parle comme une vache, ou une vache parle comme un chat?»


  «Non, pas du tout.»


  «C’est naturel et correct qu’ils parlent pas de la même façon, pas vrai?»


  «Videmment.»


  «Et est-ce qu’il est pas naturel et correct qu’un chat et une vache parlent pas de la même façon que nous?»


  «Mais, videmment et pour sû’.»


  «Et alors, pourquoi est-ce qu’il est pas naturel et correct qu’un Français parle pas de la même façon que nous? – réponds à ça.»


  «Est-ce qu’un chat, c’est un homme, Huck?»


  «Non.»


  «Alors, tu vois, ça a pas de sens qu’un chat parle comme un homme. Une vache, c’est un homme? – et une vache c’est un chat?»


  «Non, elle est ni l’un ni l’autre.»


  «Eh bien tu vois, y a pas de raison qu’elle parle comme l’un ou comme l’autre des deux. Est-ce qu’un Français est un homme?»


  «Oui.»


  «Eh bien, tu vois! que le diable l’empote, pourquoi y parle pas comme un homme? Réponds à ça.»


  Je voyais bien que c’était pas la peine de perdre mon temps – on peut pas apprendre à un nègre à argumenter. Alors j’ai arrêté.


  Chapitre 15


  Huck perd le radeau – Dans le brouillard – Débris


  On a calculé qu’au bout de trois nuits, on serait à Cairo, tout en bas de l’Illinois, là où débouche l’Ohio River, et c’était ça qu’on cherchait. On vendrait le radeau et on prendrait un vapeur qui remonterait l’Ohio vers les États libres, et là on n’aurait plus de problèmes.


  Eh bien, la deuxième nuit, un brouillard s’est abattu, et on s’est dirigés vers un javeau pour s’amarrer, car on pouvait pas continuer à descendre dans le brouillard; mais quand j’ai pagayé à l’avant dans le canoë en emportant l’amarre, pour nous attacher, il n’y avait que de petits arbrisseaux. J’ai fait passer le cordage autour de l’un d’eux au bord de la rive en saillie, mais le courant était fort et le radeau descendait si rapidement qu’il l’a arraché avec les racines et qu’il a continué sa course. J’ai vu que le brouillard s’épaississait, ça m’a retourné l’estomac et m’a fait tellement peur que j’ai pas pu bouger pendant une demi-minute au moins – et alors le radeau avait disparu; on voyait pas à vingt mètres. J’ai sauté dans le canoë et je me suis précipité à l’arrière, et j’ai poussé avec la pagaie. Mais il a pas bougé. J’étais tellement pressé que j’avais pas défait l’amarre. Je me suis levé et j’ai essayé de défaire le nœud, mais j’étais tellement énervé que mes mains tremblaient et que je pouvais rien en faire.


  Dès que je suis reparti, j’ai foncé comme un trait derrière le radeau le long du javeau, je transpirais, j’étais inquiet. Tout allait bien au début, mais le javeau n’avait pas plus de soixante mètres de long et, au moment où je m’en suis éloigné, je me suis retrouvé dans un brouillard blanc et dense, sans savoir davantage qu’un mort dans quelle direction j’allais.


  Je me suis dit, pagayer ne sert à rien; si ça se trouve, je m’échouerai sur la grève ou sur un javeau ou ailleurs; je dois rester assis et flotter, et pourtant c’est sacrément irritant de garder les mains immobiles dans un moment pareil. J’ai crié et j’ai écouté. Quelque part là en bas, j’entends comme un petit cri, et je me sens déjà mieux. Je me suis précipité dans cette direction, en tendant l’oreille pour l’entendre de nouveau. La fois suivante, je vois que je me dirigeais pas vers lui mais que j’allais trop sur la droite. Et la fois suivante, j’allais trop sur la gauche – et je n’en étais pas beaucoup plus près, d’ailleurs, car je me précipitais de côté et d’autre alors que le radeau, lui, allait tout droit.


  J’aurais aimé que l’imbécile pense à taper sur une casserole, et qu’il n’arrête pas de taper, mais il l’a pas fait, et c’étaient les moments de silence entre les cris qui me posaient problème. Eh bien, je faisais mon possible, et immédiatement j’ai entendu le cri derrière moi. J’étais bien empêtré maintenant. C’était le cri de quelqu’un d’autre, ou alors j’avais fait demi-tour.


  J’ai posé la pagaie. J’ai de nouveau entendu le cri; il était toujours derrière moi, mais pas au même endroit; il arrêtait pas de se rapprocher, et il arrêtait pas de se déplacer, et j’arrêtais pas d’y répondre, jusqu’à ce que, une fois encore, il se retrouve devant moi et je savais que le courant avait tourné l’avant du canoë dans le sens du courant et que j’allais dans la bonne direction, si c’était Jim qui hurlait et pas quelqu’un d’autre, un flotteur, sur un autre radeau. Je pouvais rien décider sur les voix dans le brouillard, pasque rien n’a l’air naturel dans le brouillard, et les bruits sont pas naturels non plus.


  Les cris continuaient et, une minute plus tard, j’arrive à toute vitesse sur une rive du fleuve en saillie avec des spectres de grands arbres dans la brume, et le courant m’emporte sur la gauche et me lance dans des rapides qui bouillonnaient en rugissant car le courant allait très vite.


  Une ou deux secondes plus tard, tout était blanc de nouveau, et calme. Je suis alors resté absolument immobile et j’ai écouté mon cœur battre, et je crois bien qu’il a frappé cent fois avant que je respire de nouveau.


  À ce moment-là, j’ai abandonné. Je savais quel était le problème. Cette rive en saillie faisait partie d’une île, et Jim était descendu par l’autre côté. C’était pas un javeau que l’on pouvait passer en dix minutes. Il y avait là de gros arbres, c’était une véritable île; elle pouvait avoir cinq ou six miles de longueur et plus d’un demi-mile de largeur.


  Je crois bien que je suis resté silencieux, tendant l’oreille, pendant environ quinze minutes. Je flottais sur l’eau, naturellement, à la vitesse de quatre ou cinq nœuds; mais on n’y croit jamais. Non, on a l’impression qu’on est immobile sur l’eau; et si on aperçoit un petit obstacle qui passe tout près, on ne se dit pas qu’on avance très vite, mais on retient son souffle et on pense, eh ben! comme cet obstacle va vite. Si vous pensez que c’est pas vraiment lugubre et solitaire de se retrouver dans le brouillard comme ça, tout seul, de nuit, essayez un jour – vous verrez.


  Ensuite, pendant environ une demi-heure, je crie de temps en temps; enfin j’entends une réponse très lointaine, et j’essaye de la suivre, mais je pouvais pas, et immédiatement j’ai vu que j’étais tombé dans un nid de javeaux, car j’en avais de vagues aperçus de part et d’autre, et parfois à peine un étroit chenal entre eux; et d’autres que je ne voyais pas, mais que je savais être là, parce que j’entendais le bruit du courant contre les broussailles mortes et autres branches qui pendaient sur les berges. Eh bien, j’ai pas tardé à perdre les cris, au milieu des javeaux; et je n’ai essayé de les suivre qu’un court instant, de toute façon, parce que c’était pire que de courir après un feu follet. Jamais entendu un son se déplacer comme ça, et changer de place aussi vite et aussi souvent.


  J’ai dû me dépêtrer de la berge à toute vitesse, quatre ou cinq fois, pour pas bouter les îles hors du fleuve; et je me suis dit alors que le radeau devait se cogner contre la rive de temps en temps, sinon il serait déjà loin devant moi et j’entendrais plus les cris – il flottait en descendant un peu plus vite que moi.


  Et puis, au bout de quelque temps, j’ai pensé que j’étais de nouveau dans le fleuve lui-même, mais pas la moindre indication d’un cri quelque part. Je me suis dit que Jim avait dû se trouver bloqué par un obstacle, peut-être, et qu’il pouvait plus descendre. J’étais complètement épuisé, et je me suis couché dans le canoë et j’ai pensé que j’allais plus m’inquiéter. Je voulais pas m’endormir, naturellement; mais j’étais tellement fatigué que j’ai pas pu m’en empêcher; alors je me suis laissé aller à un petit somme.


  Mais j’ai bien l’impression que c’était plus qu’un petit somme car, quand je m’ai réveillé, les étoiles brillaient dans le ciel, le brouillard avait complètement disparu, et je tournoyais le long d’un grand coude, la poupe en avant. Tout d’abord, je savais pas où j’étais; j’ai cru que je rêvais; et, quand tout a commencé à me revenir, c’était comme si ça provenait de la semaine dernière, complètement flou.


  Le fleuve était monstrueusement large à cet endroit, avec les plus grands et les plus gros des arbres sur les deux rives; comme deux immenses murs, d’après ce que je voyais, à la lumière des étoiles. J’ai regardé en aval, et j’ai vu un point noir sur l’eau. Je suis parti à sa poursuite; mais quand je m’en suis approché, c’était rien que deux troncs de scierie attachés ensemble. Et puis j’ai vu un autre point, et je l’ai poursuivi; puis un autre, et cette fois, c’était le bon. C’était le radeau.


  Quand je l’ai rejoint, Jim était assis là, la tête entre les genoux, endormi, son bras droit posé sur l’aviron de queue. L’autre aviron était en miettes, et le radeau était couvert de feuilles, de branchages et de terre. Ainsi, il avait eu des difficultés avec le radeau.


  Je me suis amarré, et je me suis étendu sur le radeau juste en dessous de Jim, et je me suis mis à bâiller, et à étirer mes bras contre le corps de Jim, et puis je demande: «Oh, bonjour Jim, j’ai dormi? Pourquoi tu m’as pas réveillé?»


  «Pour l’amou’de Dieu, c’est bien toi, Huck? Et t’es pas mo’– t’es pas noyé – t’es de retou’? C’est trop beau pour être vrai, mon tréso’, c’est trop beau pour être vrai. Laisse-moi te regarder, gamin, laisse-moi te toucher. Non, t’es pas mo’! t’es revenu, vivant et entier, le même vieux Huck – le même vieux Huck, Dieu soit loué!»


  «Mais qu’est-ce que t’as, Jim? T’aurais pas bu un peu?»


  «Bu? Si j’ai bu? Et quand j’aurais pu boi’?»


  «Mais alors, qu’est-ce qui te fait délirer comme ça?»


  «Et comment je déli’?»


  «Comment? Mais, tu viens pas de parler de mon retour, et de toutes ces choses, comme si j’étais parti?»


  «Huck – Huck Finn, regarde-moi dans les yeux; regarde-moi dans les yeux. T’étais pas parti?»


  «Parti? Mais, diable et nation! qu’est-ce que tu peux bien vouloir dire? Je suis pas parti nulle part, que je sache. Où je serais allé?»


  «Écoute, patron, y a kekchose qui va pas, pou’de vrai. Est-ce que je suis moi, ou alo’qui c’est moi? Est-ce que je suis ici, ou alo’qu’est-ce que je suis? Voilà ce que je veux savoi’.»


  «Eh bien, je pense que t’es ici, pas de doute, mais je crois que t’es un vieil idiot au crâne pelucheux, Jim.»


  «Ah, c’est ça, tu crois? Alo’, réponds-moi. T’as pas emporté l’ama’dans le canoë, que tu voulais l’arrimer au javeau?»


  «Pas du tout. Quel javeau? J’ai pas vu de javeau.»


  «T’as pas vu aucun javeau? Eh, dis donc – l’ama’, elle s’a pas défaite, et le radeau il a pas filé avec le courant, et t’es pas resté derrière dans le canoë, en plein brouilla’?»


  «Quel brouillard?»


  «Eh ben, le brouilla’. Le brouilla’qu’était là toute la nuit. Et t’as pas crié, et j’ai pas crié, jusqu’à qu’on s’a perdu dans les îles, et un de nous il s’a perdu, et l’autre il était tout comme perdu, pasqu’y savait pas où qu’il était? Et je me suis pas’quillé cont’toutes ces îles et j’ai pas eu un mal du diable et je me suis pas presque noyé? Bon, c’était pas comme ça, patron – c’était pas comme ça? Tu me réponds à ça.»


  «Eh bien, c’est trop compliqué pour moi, Jim. J’ai pas vu de brouillard, pas d’îles non plus, ni de problèmes, ni rien du tout. Je suis resté assis ici à bavarder avec toi toute la nuit jusqu’à ce que tu t’endormes il y a dix minutes, et je crois bien que j’ai fait pareil. T’aurais pas pu te soûler en si peu de temps, alors t’as dû rêver.»


  «Je veux bien êt’pendu, comment que j’aurais rêvé tout ça en dix minutes?»


  «Eh bien, je sais pas, tu l’as rêvé, pasque rien de tout ça n’est arrivé.»


  «Mais Huck, c’est clai’pour moi comme…»


  «Je me fiche de savoir que c’est clair, y a rien de vrai là-dedans. Je sais, puisque j’étais là tout le temps.»


  Jim il a rien dit pendant peut-être cinq minutes, mais il y réfléchissait. Et puis il dit:


  «Eh bien alo’, je suppose que je l’ai rêvé, Huck; mais qu’on me change en chat si c’est pas le plus puissant des rêves que j’aie jamais faits. Et j’ai jamais eu un rêve avant qui m’a fatigué comme çui-là.»


  «Oh, eh bien, c’est comme ça, pasqu’un rêve, ça fatigue quelqu’un plus que tout, quelquefois. Mais celui-là, c’était un rêve carabiné – raconte-moi, Jim.»


  Alors Jim s’est mis au travail et m’a tout raconté du début à la fin, exactement comme ça s’est passé, seulement, il a pas mal enjolivé. Et puis il a dit qu’il doit recommencer et le «terpréter», parce qu’il avait été envoyé pour nous avertir. Il a dit que le premier javeau, y représentait un homme qui chercherait à nous faire du bien, mais que le courant était un autre homme qui nous éloignerait du premier. Les cris étaient des avertissements qui seraient dirigés vers nous de temps en temps, et si nous ne faisions pas de gros efforts pour essayer de les comprendre, ils nous entraîneraient tout simplement vers la déveine au lieu de nous en sortir. Tous ces javeaux ensuite, c’étaient les problèmes que nous allions avoir avec des gens querelleurs et avec toutes sortes de gens méchants, mais si nous nous occupions de nos propres affaires, si nos réactions ne les mettaient pas en colère, tout irait bien et nous sortirions du brouillard pour nous retrouver sur le grand fleuve, à découvert, c’est-à-dire dans les États libres, et nos difficultés seraient terminées.


  Le ciel s’était couvert de lourds nuages juste après mon arrivée sur le radeau, mais il se dégageait à présent.


  «Oh, eh bien, tout ça est très bien interprété, dans l’ensemble, Jim, je lui dis; mais que représentent toutes ces choses-là?»


  C’étaient les feuilles et les débris, et l’aviron cassé. On les voyait très bien maintenant.


  Jim a regardé les débris, et puis il m’a regardé, puis de nouveau les débris. Il avait fixé le rêve avec tant de force dans son esprit qu’il semblait incapable de s’en débarrasser et de remettre les faits à leur place, immédiatement. Mais une fois qu’il est parvenu à tout réordonner, il m’a regardé droit dans les yeux, sans un seul sourire, et il me dit:


  «Ce qu’ils représentent? Je m’en vais te l’expliquer. Après que je me suis esquinté au travail, et que je t’ai appelé, et que je m’ai endormi, mon cœu’il était tout brisé pasque t’étais perdu, et je me fichais bien de ce qu’on allait deveni’, moi et le radeau. Et quand je me réveille et que t’es revenu, en un seul morceau, les larmes viennent et j’aurais pu me met’à genoux pou’embrasser ton pied, tellement que je suis content. Et tout ce que tu te disais, c’était à comment tu allais couvri’le vieux Jim de ridicule avec un mensonge. Ces débris, c’est des ordu; et les ordu’, c’est les gens qui mettent des saletés su’la tête de leurs amis et leur font honte.»


  Alors il s’est levé très lentement, et est entré dans le wigwam, et il y est allé sans dire autre chose que ça. Mais c’était suffisant. J’ai eu l’impression d’avoir été méchant et j’aurais pu embrasser son pied pour qu’il reprenne tout ça.


  Il m’a fallu un quart d’heure avant de trouver le courage d’aller m’humilier devant un nègre – mais je l’ai fait, et j’en ai jamais eu honte après. Je lui ai plus joué de mauvais tours, et je lui aurais pas joué celui-là si j’avais su qu’il le prendrait comme ça.


  Chapitre 16


  «Fiche-nous la paix.» – Le croque-mort chante victoire – Ils faiblissent tous les deux – Le petit Davy entre en scène – Après la bataille – Les aventures d’Ed – Une chose étrange – Le tonneau hanté – Il provoque un orage – Le tonneau continue – Tué par l’éclair – Allbright expie – Ed est pris de fureur – Serpent ou garçon – «Tirez-le de là» – Quelques mensonges alertes – Par-dessus bord – Attentes – Un pieux mensonge – Devises flottantes – Passage devant Cairo – Nager jusqu’à la rive


  On a dormi presque toute la journée, et on est repartis à la nuit tombée, pas loin derrière un train de flottage monstrueux qui a mis autant de temps à passer qu’une procession. Il avait quatre lourds avirons à chaque extrémité, et on a donc estimé qu’il devait transporter au moins trente hommes, apparemment. Il y avait cinq grands wigwams, séparés les uns des autres, et un feu de camp à ciel ouvert au milieu, et un mât de bonne taille aux deux bouts. C’était là vraiment du grand style. Travailler comme flotteur sur un tel radeau, ça voulait vraiment dire quelque chose.


  On dérivait le long d’un large coude, le ciel nocturne s’est couvert et il a commencé à faire chaud. Le fleuve était très large, il coulait entre deux murs de troncs d’arbre; avec de rares interruptions. On parlait de Cairo et on se demandait si on reconnaîtrait l’endroit. J’ai dit qu’il était probable que non, pasque j’avais entendu dire qu’y avait pas plus d’une douzaine de maisons, et s’il y en avait aucune d’allumée, comment on allait savoir qu’on passait devant une ville? Jim a dit que si les deux grandes rivières se rejoignaient là, on le verrait. Mais je lui ai dit qu’on pourrait très bien croire qu’on passait au pied d’une île et qu’on était toujours sur le même fleuve. Ça tracassait Jim – et moi aussi. Et la question était: que faire? J’ai dit, pagayer vers la rive dès qu’on verrait une lumière, dire aux gens que pap était pas loin derrière, qu’il arrivait sur un chaland, et qu’il était un bleu dans ce boulot, et qu’il voulait savoir si Cairo était encore loin. Jim pensait que l’idée était bonne, on s’est alors allumé une pipe en attendant.


  Mais vous savez bien qu’une jeune personne a du mal à attendre quand elle est impatiente de savoir. On en a parlé et, au bout d’un moment, Jim a dit que la nuit était maintenant tellement sombre que je ne risquerais rien en nageant jusqu’au grand radeau, en y montant et en écoutant – les gens parleraient sûrement de Cairo parce qu’ils devaient avoir dans l’idée de se rendre à terre pour s’amuser, peut-être, ou que de toute façon ils enverraient des canots à terre pour acheter du whisky, de la viande fraîche ou autre chose. Jim avait vraiment un esprit pénétrant, pour un nègre: il vous construisait presque toujours un bon plan quand vous en aviez besoin.


  Je me suis levé, me suis débarrassé de mes vêtements, j’ai plongé dans la rivière et je me suis dirigé vers la lumière du radeau. Au bout d’un moment, quand j’ai été tout près, j’ai ralenti et nagé lentement et avec précaution. Mais tout allait bien – personne aux avirons. J’ai alors suivi le bord du radeau jusqu’à être à la hauteur du feu, au milieu, j’ai ensuite grippé à bord, je me suis approché à quatre pattes et me suis caché au milieu de paquets de bardeaux, du côté du vent pour me protéger de la fumée.


  Il y avait là treize hommes – ceux qui étaient de quart à bord évidemment. Et ils avaient l’air d’une vraie bande de durs. Ils avaient une cruche, et des tasses en étain, et la cruche arrêtait pas de tourner. Un des hommes chantait – on dirait plutôt rugissait; et c’était pas une très belle chanson – en tout cas pas faite pour un salon. Il rugissait par le nez, et il terminait chaque vers en traînant longtemps sur le dernier mot. Quand il a eu terminé, tout le monde a lancé une sorte de cri de guerre indien, et ensuite un autre couplet reprenait. Ça commençait comme ça:


  «Dans notre ville vivait une femme,


  Dans notre ville elle habitait,


  Son mari, elle l’aimait tendrement,


  Mais un autre elle adorait.


  Chantons, trali, tralala, tralala,


  Trali, tralala, tralalalère,


  Son mari, elle l’aimait tendrement,


  Mais un autre elle adorait.»


  Et ainsi de suite – quatorze couplets. C’était assez pauvre, et il allait commencer le couplet suivant, quand un autre homme a dit que c’était sur cet air-là que la vache était morte; un autre a dit: «Oh, fiche-nous la paix.» Et un autre encore lui a dit d’aller faire un tour. Ils se sont moqués de lui jusqu’à ce qu’il s’énerve, qu’il se lève et commence à injurier le groupe, et il a dit qu’il emplâtrerait tous les voleurs de la bande.


  Ils allaient se précipiter en masse sur lui, mais le plus grand des hommes a bondi et a dit:


  «Bougez pas, messieurs. Laissez-le moi, j’en ferai qu’une bouchée.»


  Ensuite, il a sauté en l’air trois fois et a fait chaque fois claquer ses talons l’un contre l’autre. Il s’est débarrassé d’un manteau en daim qui était couvert de franges et il a dit: «Bougez pas, vous tous, je m’en vais le chiquer.» Et il a jeté par terre son chapeau, qui était tout couvert de rubans, et il a dit: «Bougez pas, vous tous, je m’en vais abréger ses souffrances.»


  Puis il a sauté en l’air et a de nouveau fait claquer ses talons, puis il a crié:


  «Ouh-ouh! Moi chuis le croque-mort au ventre de cuivre des contrées sauvages de l’Arkansas, le seul le vrai, aux mâchoires de fer, au squelette cerclé de laiton! – Regardez-moi! Chuis çui qu’on appelle Mort Soudaine et Dévastation Générale! Mon père était un tremblement de terre, ma mère, une tornade, mon demi-frère, le choléra, et je suis lié, du côté de ma mère, à la variole! Regardez-moi! Y me faut dix-neuf alligators et un tonneau de whisky au petit-déjeuner quand je suis en forme, un boisseau de serpents à sonnettes et un cadavre quand je suis malade! D’un seul regard je fends la roche éternelle, et je mouche le tonnerre quand je parle! Ouh-ouh! Reculez-vous et laissez-moi de la place à la mesure de ma force! Le sang est ma boisson préférée et les plaintes des mourants sont musique à mes oreilles! Posez votre regard sur moi, messieurs! – restez cois et retenez votre souffle, car je vais pas tarder à me laisser aller!»


  Tout le temps qu’il déversait ça, il secouait la tête, et prenait un air féroce, et se gonflait en décrivant un petit cercle, retroussant ses manches, se redressant de temps en temps et frappant sa poitrine avec ses poings en disant: «Regardez-moi, messieurs!» Quand il a eu fini, il a sauté en l’air trois fois en faisant claquer ses talons et, sans cesser de rugir, il a lâché un «Ouh-ouh! je suis le plus sanguinaire des chats sauvages vivants!»


  Alors l’homme qui avait démarré la dispute a incliné son vieux chapeau mou sur son œil droit; puis il s’est plié en se penchant en avant, le dos arqué et le postérieur protubérant, les poings virevoltant devant lui d’avant en arrière, et il a dessiné un petit cercle trois fois en marchant, en se gonflant et en respirant bruyamment. Puis il s’est redressé, a bondi et a fait claquer ses talons trois fois avant de retomber (ce qui les fit tous applaudir), et puis il a commencé à beugler comme ceci:


  «Ouh-ouh! courbez le front et étalez-vous, car le royaume du chagrin vous attend! Retenez-moi à terre, car je sens venir ma puissance! ouh-ouh! Je suis enfant du péché, ne me laissez pas m’exciter! Du verre fumé, s’il vous plaît, pour tout le monde! N’essayez pas de me regarder sans protection, messieurs! Quand je me sens d’humeur enjouée, je prends les méridiens de longitude et les parallèles de latitude pour m’en faire un filet, et je drague l’Atlantique pour attraper des baleines! Je me gratte le crâne avec l’éclair et je m’endors en ronronnant avec le tonnerre! Quand j’ai froid, je billonne le golfe du Mexique avant de m’y baigner; quand j’ai chaud, je me rafraîchis avec un orage équinoxial; quand j’ai soif, j’avale un nuage et je le presse comme une éponge; quand, affamé, je parcours la terre, la famine me suit à la trace! Ouh-ouh! Courbez le front et étalez-vous! Je pose une main sur la face du soleil et la nuit s’étend sur la terre; je mords un morceau de la lune et je précipite les saisons; je me secoue et les montagnes se désagrègent! Contemplez-moi à travers du cuir – ne me regardez pas à l’œil nu! Je suis l’homme au cœur pétrifié et aux intestins en plomberie de fonte! Massacrer les communautés isolées est le passe-temps de mes moments de loisirs, détruire les nationalités la préoccupation majeure de ma vie! L’étendue sans fin du désert américain est ma propriété privée et j’enterre mes morts sur mon propre terrain!» Il a bondi et claqué trois fois des talons avant de toucher terre (ils l’applaudirent de nouveau), et, en retombant, il a crié: «Ouh-ouh! courbez le front et étalez-vous, car l’enfant chéri de la calamité est arrivé!»


  Puis l’autre a recommencé à se gonfler et à souffler – le premier – celui qu’ils appelaient Bob; puis, l’Enfant de la Calamité a rajouté son grain de sel, plus imposant que jamais; puis tous les deux s’y sont mis ensemble, ils se tournaient autour en se gonflant et en se balançant des coups de poing, surtout sur le visage, tout en hurlant et en psalmodiant comme des Indiens; puis Bob, il a insulté l’Enfant, et l’Enfant, il l’a lui aussi insulté de nouveau; ensuite, Bob l’a insulté, tout un tas de mots encore plus insultants, et l’Enfant, il s’est retourné contre lui dans le pire des langages possibles; ensuite, Bob a fait tomber le chapeau de l’Enfant, et l’Enfant l’a ramassé et a envoyé balader le chapeau enrubanné de Bob à au moins deux mètres; Bob a été le chercher et a dit pas d’importance, on avait pas fini de voir ce qu’on allait voir, pasqu’il était quelqu’un qui n’oubliait jamais et ne pardonnait jamais, et qu’il vaudrait mieux que l’Enfant fasse gaffe, car le temps viendrait, aussi sûr qu’il était vivant, où il lui faudrait lui répondre avec tout le sang de son corps. L’Enfant a dit qu’aucun homme n’était aussi disposé que lui à attendre ce temps à venir, et il prévenait Bob, maintenant, qu’il vaudrait mieux qu’il ne croise pas son chemin une fois de plus, car il ne pourrait jamais se reposer avant de s’être vautré dans son sang, telle était sa nature, et pourtant il l’épargnait pour l’instant, du fait de sa famille, s’il en avait une.


  Tous les deux filaient dans des directions différentes en grognant et en secouant la tête, en annonçant tout ce qu’ils allaient faire; mais un petit type à la moustache noire s’est levé et a dit:


  «Revenez par ici, poules mouillées, et je vais vous rosser tous les deux.»


  Et il l’a fait, en plus. Il les a saisis, les a secoués de-ci de-là, il les a poussés à coups de pied, il les a renversés plus vite qu’ils ne pouvaient se relever. Eh ben, il lui a suffi de deux minutes pour qu’ils le supplient comme des chiens – et tous les autres, comme ils hurlaient et riaient et applaudissaient sans interruption en criant: «Écorne-les, Croque-Mort!» «Vas-y, encore un, Enfant de la Calamité!» «Bravo pour toi, petit Davy!» Eh bien, un parfait palabre pendant quelque temps. Bob et l’Enfant ont fini avec le nez rouge et les yeux au beurre noir. Petit Davy leur a fait admettre qu’ils étaient des faux jetons et des trouillards, qu’ils méritaient pas de manger avec un chien ou de boire avec un nègre; et puis Bob et l’Enfant se sont serré la main, très solennels, et ont dit qu’ils s’étaient toujours respectés mutuellement et qu’ils voulaient bien passer l’éponge. Ils se sont alors lavé le visage dans le fleuve et, juste à ce moment-là, l’ordre retentissant ayant été donné de traverser, quelques hommes se sont rendus à l’avant pour servir les avirons et le reste à l’arrière pour servir les avirons de queue.


  Je suis resté immobile et j’ai attendu un quart d’heure, et j’ai fumé une pipe que l’un d’entre eux avait abandonnée à portée de ma main, et puis, la traversée achevée, ils sont revenus et ont bu un coup et se sont remis à bavarder et à chanter. Ensuite est apparu un vieux violon, et l’un d’eux s’est mis à jouer, un autre a dansé le juba en frappant des mains sur ses épaules et sur ses cuisses, tandis que le reste se laissait aller à une bonne vieille danse de marinier empruntée aux nègres. Ils ont pas pu continuer longtemps sans s’essouffler et, au bout de quelque temps, ils se sont rassis et ont refait passer la cruche.


  Ils ont chanté «à moi la belle vie joyeuse du radeau», avec un refrain des plus entraînant, et puis ils se sont mis à parler des différences entre les cochons, et puis de leurs diverses habitudes; et puis des femmes et de leurs diverses habitudes; et puis des meilleures façons d’éteindre un incendie quand une maison est en feu; et ensuite de ce qu’il faudrait faire avec les Indiens; et ensuite de ce qu’un roi devait faire, et combien il gagnait; et ensuite de la façon d’obliger des chats à se battre; et ensuite de ce qu’il fallait faire quand quelqu’un avait une crise d’épilepsie; et ensuite des différences entre les rivières à eaux claires et celles qui avaient des eaux boueuses. L’homme qui s’appelait Ed a dit que l’eau boueuse du Mississippi était meilleure à boire que l’eau claire de l’Ohio; il a dit que si on laissait reposer une pinte de cette eau jaune du Mississippi, on aurait environ quinze à vingt millimètres de boue au fond, ça dépendait de l’état du fleuve, et alors elle n’était pas meilleure que l’eau de l’Ohio – ce qu’il fallait, c’était la secouer tout le temps – et, quand le fleuve était bas, garder un peu de boue pour en mettre dans l’eau et l’épaissir afin qu’elle soit comme il faut.


  L’Enfant de la Calamité a dit que c’était vrai; il a dit qu’il y avait du nutritionnement dans la boue, et qu’un homme qui buvait de l’eau du Mississippi pouvait faire pousser du maïs dans son estomac s’il le voulait. Il dit:


  «Y a qu’à regarder les cimetières; ça vous explique tout. Les arbres qui poussent dans un cimetière de Cincinnati valent pas un pet, mais dans un cimetière de St. Louis, ils peuvent pousser jusqu’à une hauteur de deux cent cinquante mètres. Tout ça c’est à cause de l’eau que les gens ont bue avant d’être enterrés. Un cadavre de Cincinnati, ça enrichit pas vraiment le sol.»


  Et ils ont raconté que l’eau de l’Ohio aimait pas se mélanger à l’eau du Mississippi. Ed a dit que si on descendait le Mississippi en crue quand l’Ohio était bas, on trouvait une bande d’eau claire tout le long de la rive est du Mississippi sur une longueur de plus de cent miles, et dès qu’on s’éloigne d’un quart de mile de la rive et qu’on franchit la limite, tout le reste est épais et jaune, jusqu’à l’autre rive. Et puis ils ont parlé de la meilleure façon d’empêcher le tabac de moisir, et de là ils sont passés aux fantômes et ont raconté que beaucoup de gens en avaient vu; mais Ed, il dit:


  «Pourquoi vous racontez pas quelque chose que vous avez vu vous-mêmes? Maintenant, moi, je vais vous raconter quelque chose. Il y a cinq ans, j’étais sur un train de flottage aussi grand que celui-ci, et exactement dans ce coin, il y avait un beau clair de lune une nuit, juste après minuit, et j’étais de quart et je dirigeais l’aviron avant tribord, et un de mes potes était un homme du nom de Dick Allbright, et il était venu là où j’étais assis, à l’avant – il bâillait et s’étirait, voilà ce qu’il faisait – et il s’est penché au-dessus du fleuve au bord du radeau pour se laver le visage, puis il est venu s’asseoir près de moi, il a sorti sa pipe et il venait de la remplir quand il lève les yeux et dit:


  «“Dis donc, qu’y dit, ce serait pas la maison de Buck Miller, tout là-bas après le coude?”


  «“Oui, que je lui réponds, c’est bien elle – pourquoi?” Il a posé sa pipe puis sa tête sur une main, et y dit:


  «“Je croyais qu’on était plus en aval.” J’y dis:


  «“Je l’ai aussi pensé, quand j’ai arrêté mon quart – on faisait six heures de quart et six heures de repos – mais les gars m’ont raconté, que je dis, que le radeau paraissait à peine bouger, pendant la dernière heure – que je dis –, bien qu’il file plutôt bien maintenant”, que je dis. Il me lance une sorte de grognement, et pis y dit:


  «“J’ai déjà vu un radeau faire comme ça, dans ce coin, qu’y dit, j’ai comme l’impression que le courant a plus ou moins disparu juste en amont de ce coude pendant les deux dernières années”, qu’y dit.


  «Eh bien, il a levé les yeux deux ou trois fois, et a regardé au loin et à la surface de l’eau. Ce qui m’a incité à l’imiter. On finit toujours par faire ce que fait quelqu’un d’autre, même si ça n’a aucun sens. Et voilà que je tarde pas à voir quelque chose de noir qui flotte à la surface à tribord et qui arrive par le travers de derrière nous. Je vois qu’il le regardait aussi. J’y dis:


  «“C’est quoi?” Lui, y dit, plutôt grognon:


  «“C’est rien qu’un vieux tonneau vide.”


  «“Un tonneau vide! que je dis, mais dis donc, que je dis, une longue-vue, c’est rien à côté de tes yeux. Comment tu peux dire que c’est un tonneau vide?” Y me dit:


  «“J’en sais fichtre rien; je crois pas que c’est un tonneau, mais j’ai cru que ça pouvait en être un”, qu’y dit.


  «“Oui, que je dis, ça se pourrait bien, mais ça pourrait aussi être autre chose; on peut rien dire du tout là-dessus, à cette distance”, que je dis.


  «On avait rien d’autre à faire, alors on a continué à l’observer. Au bout de quelque temps, j’y dis:


  «“Eh, dis donc, Dick Allbright, ce truc nous gagne de vitesse, je crois bien.”


  «Il a pas dit un mot. Le truc, il nous doublait lentement, et je me suis dit que ce devait être un chien qu’était plus ou moins épuisé. Alors, on a viré pour traverser, et le truc a flotté dans la lumière du clair de lune et, par Jupiter, c’était bien un tonneau! J’y dis:


  «“Dick Allbright, qu’est-ce qui t’a fait penser que ce truc était un tonneau, quand il était encore à un demi-mile d’ici?” je lui demande. Lui, y me dit:


  «“J’en sais rien.” J’y dis:


  «“Dis-le moi, Dick Allbright.” Y me dit:


  «“Eh bien, je savais que c’était un tonneau; je l’ai déjà vu; plein l’ont vu; on dit que c’est un tonneau hanté.”


  «J’ai appelé le reste du quart et ils sont venus autour de nous, et je leur ai dit ce que Dick m’avait dit. Il flottait maintenant à notre hauteur, et il gagnait plus. Il était à environ sept mètres de nous. Quelques-uns auraient voulu le tirer à bord, mais les autres, ils voulaient pas. Dick Allbright, il disait que les radeaux qui l’avaient tripoté avaient eu plein de déveine. Le capitaine du quart, il a dit qu’il croyait pas à ça. Il a dit qu’il pensait que le tonneau gagnait sur nous pasqu’il était dans un meilleur courant que nous. Il a dit que le tonneau allait bientôt s’éloigner.


  «Alors on s’est mis à parler d’autres choses, et puis on a chanté, et puis on a dansé; et après ça le capitaine du quart a demandé une autre chanson; mais ça commençait à se couvrir, alors, et le tonneau il était toujours au même endroit, et la chanson, il lui manquait un peu de chaleur, pour ainsi dire, et ils l’ont pas finie, et il y a pas eu d’applaudissements, elle s’est plus ou moins arrêtée comme ça, et personne a rien dit pendant une minute. Et puis tout le monde s’est mis à parler en même temps, et un type a raconté une blague, mais c’était pas la peine, personne a ri, et même le type qu’avait raconté la blague, il a pas ri, ce qui est pas courant. On était juste tous là, un peu cafardeux, et on observait le tonneau, et on était mal à l’aise et mal en point. Eh bien, messieurs, c’est devenu tout noir et calme, et puis le vent s’est mis à gémir, et ensuite les éclairs se sont mis à descendre et le tonnerre à gronder. Et ça n’a pas tardé à se transformer en un véritable orage, et au milieu de tout ça, un homme qui courait vers l’arrière s’est pris le pied, est tombé et s’est foulé une cheville, au point qu’il a dû aller se coucher. Et les gars, ils ont hoché la tête. Et chaque fois qu’il y avait un éclair, il y avait ce tonneau avec des lueurs bleues qui jouaient autour. On était tout le temps en train de le chercher du regard. Mais au bout d’un moment, un peu avant l’aube, il avait disparu. Quand il a fait jour, on le voyait plus nulle part, et on était plutôt contents, d’ailleurs.


  «Mais la nuit suivante, vers neuf heures et demie, alors qu’il y avait des chansons et qu’on se payait du bon temps, voilà qu’il revient et qu’il reprend sa position à tribord. Plus question de se payer du bon temps. Tout le monde est devenu un peu solennel; personne ne parlait; personne ne voulait faire quoi que ce soit d’autre que rester assis là, mélancolique, à regarder le tonneau. Le temps s’est couvert de nouveau. Quand le quart a changé, ceux qui étaient de repos sont restés là au lieu d’aller se coucher. L’orage a hurlé et explosé toute la nuit, et au milieu, un autre homme est tombé et s’est foulé une cheville et a dû se coucher. Le tonneau nous a quittés au petit matin et personne l’a vu partir.


  «Tout le monde est resté sobre, l’air malheureux, toute la journée. Je veux pas dire le genre de sobrification quand on touche pas à l’alcool – non, pas ça. Ils étaient silencieux, mais ils buvaient tous plus que d’habitude – pas ensemble –, chaque homme de son côté, et buvant à la sourdine, pour ainsi dire.


  «Une fois la nuit tombée, le quart de repos n’est pas allé se coucher; personne ne chantait, personne ne parlait; les gars ne se sont pas dispersés non plus; ils se sont plus ou moins tous rassemblés, à l’avant; et pendant deux heures ils sont restés assis là, parfaitement silencieux, regardant tous dans la même direction, et soupirant de temps en temps. Et puis, voilà que le tonneau revient. Il a repris la même position. Il est resté là toute la nuit; personne n’est allé se coucher. L’orage est reparti de plus belle, après minuit. Le ciel est devenu terriblement noir; la pluie tombait à verse; de la grêle aussi; le tonnerre grondait et rugissait et meuglait; le vent soufflait en ouragan; et les éclairs s’étendaient sur tout le paysage en grands voiles de lumière, et on voyait le radeau comme en plein jour; et le fleuve bouillonnait, blanc comme du lait sur des miles et des miles, aussi loin que portait le regard; et il y avait ce tonneau qui dansait pas loin, comme les autres jours. Le capitaine a demandé aux hommes de quart de servir les avirons de queue pour une traversée, et personne ne voulait y aller – ils voulaient plus de chevilles foulées, qu’ils ont dit. Ils voulaient même pas aller à l’arrière. Eh bien alors, juste à ce moment-là le ciel s’est ouvert en deux, avec un bruit d’explosion, et l’éclair a tué deux hommes du quart arrière, et en a estropié deux autres. Estropié comment? vous allez me demander. Mais si, ils se sont foulé une cheville.


  «Le tonneau est parti dans le noir entre deux éclairs, à l’approche de l’aube. Eh bien, pas un de nous qu’a avalé une seule bouchée au petit-déjeuner ce matin-là. Ensuite, les hommes ont traîné, par deux ou par trois, parlant à voix basse. Mais aucun d’eux avec Dick Allbright. Tous le battaient froid. S’il arrivait là où étaient rassemblés des hommes, ils se séparaient et s’éloignaient. Ils refusaient de servir les avirons avec lui. Le capitaine a fait mettre tous les canots sur le radeau, à côté de son wigwam, et il ne voulait pas que les morts soient emmenés sur la rive pour être enterrés; il pensait qu’aucun des hommes qui iraient à terre ne reviendrait; et il avait raison.


  «Une fois la nuit tombée, on a vu tout de suite qu’il allait y avoir du grabuge si ce tonneau revenait; ça murmurait de partout. Un grand nombre d’hommes voulaient tuer Dick Allbright pasqu’il avait vu le tonneau au cours d’autres voyages, et ça leur faisait peur. D’autres voulaient le descendre sur la berge. D’autres encore voulaient tous descendre sur la berge si le tonneau revenait.


  «Ce genre de murmures continuait, les hommes tous regroupés à l’avant et cherchant des yeux le tonneau quand, voilatipa que le revoilà. Il apparaît, lent et régulier, et s’installe à sa position habituelle. On aurait entendu une mouche voler. Alors arrive le capitaine, et il dit:


  «“Eh, les gars, vous comportez donc pas comme une bande de gamins et d’imbéciles; je ne veux pas que ce tonneau nous poursuive jusqu’à la Nouvelle-Orléans, et vous non plus; bon, eh bien, quelle est la meilleure façon de l’en empêcher? Le brûler – voilà comment. Je vais aller le repêcher”, qu’y dit. Et avant que quiconque ait eu le temps de dire un mot, il a plongé.


  «Il a nagé jusqu’au tonneau et, lorsqu’il l’a poussé vers le train de flottage, les hommes se sont écartés sur un côté. Mais le vieil homme est remonté et en a brisé le couvercle, et dedans, il y avait un bébé! Oui messieurs, un bébé tout nu. C’était le bébé de Dick Allbright; il l’a avoué.


  «“Oui, qu’y dit en se penchant sur lui, oui, c’est mon propre chéri défunt, mon pauvre défunt disparu, Charles William Allbright”, qu’y dit – car il savait contorsionner sa langue autour des mots les plus rudes du langage quand il était un tant soit peu concentré, sans démettre une seule articulation, absolument aucune. Oui, il a dit qu’il habitait autrefois à la pointe de ce coude du fleuve et qu’une nuit il avait étouffé cet enfant, pasqu’il pleurait, sans avoir l’intention de le tuer – ce qui était sans doute un mensonge –, et alors il a eu peur, et l’a enfermé dans un tonneau avant que sa femme rentre à la maison, et ensuite il était parti, avait suivi la piste du nord et s’était mis à travailler sur les trains de flottage; et c’était maintenant la troisième année que le tonneau le poursuivait. Il a dit que la déveine commençait toujours doucement, et durait jusqu’à ce que quatre hommes aient été tués, et que le tonneau ne revenait jamais après ça. Il a dit que si les hommes voulaient bien le supporter une nuit de plus – et il déblatérait comme ça –, mais les hommes en avaient assez. Ils ont commencé à mettre un canot à l’eau pour l’emmener à terre et le lyncher, mais il s’est emparé tout à coup du petit enfant, l’a serré contre sa poitrine en versant des larmes et s’est jeté dans le fleuve, nous n’avons jamais revu dans cette vie cette pauvre âme souffrante, pas plus que Charles William.»


  «Qui versait des larmes, a demandé Bob; Allbright ou le bébé?»


  «Allbright, évidemment; je vous ai pas dit que le bébé était mort? Depuis trois ans qu’il était mort – comment qu’il aurait pu pleurer?»


  «Eh bien, peu importe comment il aurait pu pleurer – comment il est resté entier toutes ces années? demande Davy. Explique donc ça.»


  «J’en sais rien, comment il a fait, dit Ed. Il l’a fait quand même – c’est tout ce que je sais.»


  «Dis donc – qu’est-ce qu’ils ont fait du tonneau?» demande l’Enfant de la Calamité.


  «Eh bien, ils l’ont jeté par-dessus bord, et il s’est enfoncé comme un morceau de plomb.»


  «Edward, l’enfant, est-ce qu’on voyait qu’il avait été étouffé?» demande quelqu’un.


  «Est-ce qu’il avait une raie dans les cheveux?» demande un autre.


  «Quelle était la marque de ce tonneau, Eddy?» demande un type qu’ils appelaient Bill.


  «Et les papiers prouvant tout ça, tu les as, Edmund?» demande Jimmy.


  «Dis donc Edwin, t’étais pas un des hommes tués par cet éclair?» demande Davy.


  «Lui, oh non, il était les deux hommes», a dit Bob. Alors ils se sont tous tordus de rire.


  «Dis donc Edward, tu crois pas que tu devrais avaler une pilule? T’as pas l’air bien – tu te sens pas un peu pâle?» demande l’Enfant de la Calamité.


  «Oh, allez maintenant, Eddy, dit Jimmy, avoue; t’as dû garder un morceau du tonneau pour prouver tout ça. Montre-nous la bonde – allez – et nous te croirons tous.»


  «Eh, dites donc, les gars, dit Bill, divisons tout ça. On est treize. Je peux avaler un treizième de cette histoire, si vous parvenez à gober le reste.»


  Ed s’est levé, fou furieux, et il a annoncé qu’ils pouvaient tous aller dans un endroit qu’il a décrit avec pas mal de sauvagerie avant de s’éloigner en grommelant des jurons tandis qu’ils hurlaient après lui et se moquaient de lui, beuglant et riant avec tant de force qu’on pouvait les entendre à un mile de là.


  «Eh les gars, on va se partager une pastèque après ce coup-là», s’exclame l’Enfant de la Calamité; et il est allé fouiller dans le noir au milieu des paquets de bardeaux où je me trouvais, et il a posé une main sur moi. J’étais chaud, et mou, et nu; alors il fait «Aïe!» et saute en arrière.


  «Apportez une lanterne ou un tison, les gars – y a un serpent là-dedans, aussi gros qu’une vache!»


  Et ils sont arrivés avec une lanterne, se sont groupés pour m’observer.


  «Sors d’ici, le mendiant», dit l’un d’eux.


  «Qui t’es?» demande un autre.


  «Qu’est-ce que tu fiches ici? Explique-toi vite ou bien tu passes par-dessus bord.»


  «Tirez-le de là, les gars. Prenez-le par les pieds.»


  Je me suis mis à les supplier, et je suis sorti de là à quatre pattes et en tremblant. Ils m’ont examiné, étonnés, et l’Enfant de la Calamité, il dit:


  «Un sacré voleur, oui! Donnez-moi un coup de main et on se le balance dans le fleuve!»


  «Non, dit Big Bob, sortons le pot de peinture et badigeonnons-le en bleu ciel des pieds à la tête et ensuite on le balance dans l’eau!»


  «Ouais! c’est ça. Va chercher la peinture, Jimmy.»


  Quand ils ont eu la peinture, et que Bob a pris le pinceau, tout prêt à commencer tandis que les autres riaient et se frottaient les mains, je me suis mis à pleurer, ce qui a eu de l’effet sur Davy, et il dit:


  «Stop! C’est qu’un petit chiot. Je m’en vais peindre celui qui le touche!»


  Alors il les a tous regardés, et quelques-uns maugréaient et grognaient, et Bob a posé la peinture, et les autres l’ont laissée là.


  «Viens près du feu, et voyons voir ce que tu cherches ici, dit Davy. Et maintenant assieds-toi et explique-toi. T’es ici depuis combien de temps?»


  «Pas plus d’un quart de minute, monsieur», que je lui dis.


  «Comment t’as fait pour être sec aussi vite?»


  «Je sais pas, monsieur. Je suis toujours comme ça, la plupart du temps.»


  «Ah bon? Comment tu t’appelles?»


  J’allais pas leur dire mon nom. Je savais pas quoi dire, alors je dis simplement:


  «Charles William Allbright, monsieur.»


  Là, ils ont hurlé de rire – jusqu’au dernier; et j’étais sacrément content d’avoir dit ça, pasque peut-être que rire les mettrait de meilleure humeur.


  Quand ils ont eu fini de rire, Davy dit:


  «Ça colle pas tout à fait, Charles William. T’aurais pas pu grandir autant en cinq années, et t’étais qu’un bébé quand t’es sorti du tonneau, tu sais, et en plus t’étais mort. Allez, maintenant, raconte-nous une histoire qui tient la route, et personne te fera de mal si t’as pas de mauvaises intentions. C’est quoi, ton nom?»


  «Aleck Hopkins, monsieur, Aleck James Hopkins.»


  «Alors, Aleck, tu sors d’où, comme ça?»


  «D’un chaland. Il est amarré là-bas dans la courbe du fleuve. Je suis né dedans. Papa, il a fait du commerce d’un bout à l’autre du fleuve toute sa vie, et il m’a dit de nager jusqu’à votre train, et il m’a dit qu’il voulait qu’un d’entre vous aille parler à un MrJonas Turner, à Cairo, pour lui dire…»


  «Eh oh!»


  «Oui, monsieur, c’est la véritable vérité; Papa, il dit…»


  «Oh, à d’autres!»


  Ils se sont tous mis à rire et j’ai de nouveau essayé de parler, mais ils m’en ont empêché en criant.


  «Maintenant, écoute-moi, fait Davy; t’as la trouille, alors tu sais pas ce que tu dis. Pour de vrai, t’habites dans un chaland, ou c’est un mensonge?»


  «Oui monsieur, dans un chaland. Il est amarré à la pointe de cette courbe. Mais je suis pas né là-dedans. C’est notre premier voyage.»


  «Ça c’est plus raisonnable! pourquoi t’es monté à bord? Pour voler?»


  «Non monsieur, pas pour voler. C’était que pour voyager un peu dessus. Tous les garçons font ça.»


  «Ouais, ça, je le sais. Mais pourquoi tu t’es caché?»


  «Quelquefois ils chassent les gamins.»


  «Ça c’est vrai. Ils pourraient voler. Écoute-moi bien. Si on te laisse tranquille cette fois-ci, tu vas cesser ce genre de bêtises?»


  «Oh oui patron. Je vous le promets.»


  «C’est bon alors. On est pas bien loin de la berge. Tu sautes, et ne recommence pas à faire l’imbécile comme ça. Mais bon Dieu, mon garçon, sur les radeaux, y a des types qui te fouetteraient, que tu serais plus que des bleus partout!»


  J’ai pas attendu de leur faire la bise, j’ai plongé et j’ai nagé vers la rive. Quand Jim est arrivé au bout d’un moment, le grand train de flottage était loin devant nous, derrière le coude. J’ai nagé jusqu’à notre radeau, et j’étais sacrément content d’être de nouveau chez nous.


  Il ne nous restait plus, maintenant, qu’à bien faire attention à repérer la ville, il fallait pas qu’on passe devant sans la voir. Jim, il a dit qu’il était sacrément certain qu’il la verrait, pasqu’il serait un homme libre au moment qu’il la verrait, mais que s’il la ratait, il serait de nouveau dans le pays des esclaves, et qu’il pourrait pas essayer de se libérer. De temps en temps, il bondit et il s’exclame:


  «La v’là!»


  Mais c’était pas elle. C’étaient des feux follets, ou des lucioles; alors, il se rasseyait, et continuait à regarder, comme avant. Jim disait que ça le rendait tout fiévreux et frissonnant d’être aussi près de la liberté. Eh bien, je peux vous dire que ça me rendait tout fiévreux et frissonnant, aussi, de l’entendre, pasque j’avais fini par comprendre dans ma tête qu’il était en grande partie libre – et qui en était responsable? Eh bien, moi. Je ne pouvais pas sortir ça de ma conscience, d’aucune façon ni d’aucune manière. Ça a fini par me troubler au point que je parvenais plus à me reposer; je pouvais plus rester tranquille nulle part. J’avais encore jamais bien saisi ce qu’était cette chose que je faisais. Mais maintenant je comprenais; et je pouvais pas m’en débarrasser, et ça me brûlait de plus en plus. J’ai essayé de me faire croire que moi, j’étais pas responsable, pasque c’était pas moi qui avais poussé Jim à quitter la dame à qui il appartenait; mais ça servait à rien, ma conscience, elle revient toujours et elle me dit: «Mais tu savais qu’il s’enfuyait pour être libre, t’aurais pu pagayer jusqu’à la rive et le dire à quelqu’un.» C’était vrai – il y avait pas à tortiller, d’aucune façon. C’était là que ça faisait mal. La conscience, elle me dit: «Qu’est-ce qu’elle t’avait fait, la pauvre Miss Watson, pour que tu laisses filer un de ses nègres sous tes yeux sans dire quoi que ce soit? Qu’est-ce qu’elle t’avait fait, la pauvre femme, pour que tu la traites aussi méchamment? En plus, elle a essayé de t’apprendre ton livre, elle a essayé de t’apprendre quelques bonnes manières, elle a essayé d’être gentille avec toi de toutes les façons qu’elle connaissait. Voilà ce qu’elle a fait.»


  J’ai fini par me sentir tellement méchant et tellement malheureux que j’ai presque souhaité être mort. Je suis allé d’un bout à l’autre du radeau, en m’insultant moi-même, et Jim, il allait d’un bout à l’autre du radeau, lui aussi. Ni l’un ni l’autre, on pouvait tenir tranquille. Chaque fois qu’il sautait sur place, et qu’il disait: «Ça c’est Cairo!» ses mots me traversaient comme un coup de fusil, et je me disais que si c’était vraiment Cairo, je mourrais de désespération.


  Jim parlait tout le temps à voix haute pendant que je me parlais à moi-même. Il disait que la première chose qu’il ferait quand il serait dans un État libre, ce serait d’économiser de l’argent, sans jamais dépenser un seul centime, et que quand il en aurait suffisamment, il rachèterait sa femme, qui était esclave dans une ferme proche de là où habitait Miss Watson. Et alors ils travailleraient tous les deux pour racheter leurs deux enfants, et si leur maître voulait pas les vendre, ils iraient trouver un ablitionniste qui irait les voler.


  D’entendre de telles paroles, ça m’a presque figé sur place. Il aurait jamais osé dire des choses pareilles dans sa vie d’avant. On voyait bien le changement que ça produisait en lui maintenant qu’il pensait qu’il était presque libre. C’était comme dit le vieux proverbe, «à un nègre, tends-lui le doigt, il prendra toute la main». Et je me dis, voilà ce qui arrive quand on réfléchit pas. Ce nègre que j’avais pour ainsi dire aidé à s’enfuir, voilà qu’il disait tout à trac qu’il allait voler ses enfants – des enfants qui appartenaient à un homme que je connaissais même pas; un homme qui m’avait jamais fait de mal.


  J’étais désolé d’entendre Jim dire ça, je trouvais que ça l’abaissait horriblement. Ma conscience, elle a commencé à gigoter en moi plus brûlante que jamais, et je finis par lui dire: «Fiche-moi la paix – c’est pas trop tard, pas encore – je vais pagayer jusqu’à la rive à la première lumière, et je dirai tout.» Je me suis senti mieux, aussi léger qu’une plume, tout de suite. Tous mes problèmes étaient résolus. Je me suis mis à chercher attentivement une lumière, et j’étais plus ou moins en train de chanter à l’intérieur. Au bout d’un moment, en voilà une. Jim commence à psalmodier:


  «On est sauvés, Huck, on est sauvés! Faut bondir, claquer des talons, vlà enfin le bon vieux Cairo, c’est que je le sens dans mes os!»


  Je lui dis:


  «Je vais prendre le canoë et aller voir, Jim. C’est peut-être pas ça, tu sais.»


  Il s’est précipité et est allé préparer le canoë, et il a mis son vieux manteau au fond pour que je m’assoie dessus, et il m’a tendu la pagaie; puis comme je partais, il me dit:


  «C’est que bentôt, je m’en vais crier de joie, et je dirai, c’est tout grâce à Huck; je suis lib’, et jamais j’aurais été lib’si y avait pas eu Huck; c’est Huck qu’a fait ça. Jim, y va jamais t’oublier, Huck; t’es le meilleu’ami que Jim, il a jamais eu; et t’es le seul ami que le vieux Jim il a maintenant.»


  Et voilà que je m’éloignais, que je me mettais en charrette pour le dénoncer; mais quand il a dit ça, ça m’a comme qui dirait mis hors d’attaque. J’ai pagayé plus lentement, et puis j’étais pas bien sûr si j’étais content d’être parti ou si je l’étais pas. Quand j’étais à cinquante mètres, Jim me dit:


  «Et le voilà, le vrai Huck, le fidèle Huck; le seul genleman blanc qu’a jamais tenu ses promesses avec le vieux Jim.»


  Eh bien, je me sentais pas bien. Mais je me dis, faut que j’y aille – je peux pas faire autrement. Et voilà qu’arrive un canot avec deux hommes dedans, et des fusils, et ils se sont arrêtés, et je me suis arrêté. L’un d’eux me dit:


  «C’est quoi, là-bas?»


  «Un morceau de train de flottage», que je lui réponds.


  «T’en fais partie?»


  «Oui monsieur.»


  «Y a des hommes dessus?»


  «Un seul, monsieur.»


  «C’est qu’il y a cinq nègres qui se sont enfuis cette nuit, là-haut, derrière la pointe du coude. Ton homme, il est blanc ou noir?»


  J’ai pas répondu tout de suite. J’ai essayé, mais les mots venaient pas. J’ai essayé, pendant quelques secondes, de trouver le courage de tout sortir; mais j’avais pas le coffre – j’étais pas plus brave qu’un lapin écorché. Quand je vois que je faiblis, j’abandonne et je leur dis:


  «Il est blanc.»


  «Je crois qu’on va aller voir nous-mêmes.»


  «J’aimerais bien, que je leur dis, pasque c’est papa qu’est là-bas, et peut-être que vous pourrez m’aider à tirer le radeau sur la rive, là où y a une lumière. Il est malade – et puis aussi maman, et Mary Ann.»


  «Oh, nom d’un tonnerre! C’est qu’on est pressés, gamin. Mais je crois bien qu’on a pas le choix. Allez – pousse sur ta pagaie, et allons-y.»


  J’ai poussé sur ma pagaie et ils ont activé leurs rames. Quand on a poussé deux ou trois fois, je leur dis:


  «Papa, il vous sera sacrément reconnaissant, je peux vous le dire. Les gens, ils s’en vont quand je leur demande de m’aider à pousser le radeau vers la rive, et je peux pas le faire tout seul.»


  «Eh bien, ce sont des cœurs de roche. Et c’est bizarre, en plus. Dis donc, gamin, qu’est-ce qu’il a, ton père?»


  «C’est la – euh – la, c’est pas grand-chose, en fait.»


  Ils ont cessé de ramer. Il y avait plus très loin jusqu’au radeau, maintenant. L’un d’eux, il dit:


  «Gamin, pas d’embrouille. Qu’est-ce qu’il a vraiment, ton papa? Réponds sans mentir, maintenant, ça vaudra mieux pour toi.»


  «Je vais le faire, monsieur, je vais le faire, sûr – mais ne nous abandonnez pas, s’il vous plaît. C’est la – la – messieurs, si vous voulez bien avancer encore un peu, et je vous lancerai l’amarre, vous aurez pas besoin de vous approcher du radeau – oh, je vous en prie.»


  «En arrière, John, en arrière!» dit l’un d’eux. Ils ont ramé en arrière. «Reste où t’es, gamin – reste sous le vent. Oh, le diable nous emporte, je suis sûr que le vent l’a poussée vers nous. Ton pap, il a la variole, et tu le sais très bien. Pourquoi tu nous l’as pas dit tout de suite? Tu veux passer ça à tout le monde?»


  «Eh bien, que je leur dis en bredouillant, je l’ai expliqué à tout le monde, avant, et ils sont tous partis et nous ont laissés là.»


  «Pauvre bonhomme, c’est vrai que t’as pas tort. On est tout à fait désolés pour toi, mais nous – oh et puis merde, on veut pas attraper la variole, tu comprends. Écoute-moi, voilà ce qu’on va faire. Essaye pas d’accoster tout seul, ou tu vas tout casser. Il faut laisser descendre le radeau pendant encore une vingtaine de miles, et tu arriveras à une ville sur la rive gauche du fleuve. Ça sera bien après le lever du soleil, alors, et quand tu demanderas de l’aide, tu leur diras que ta famille a été prise de fièvre. Ne sois pas idiot, cette fois-là, laisse pas les gens deviner ce qui se passe. Nous, on essaye de te faire une gentillesse; alors tu vas mettre vingt miles entre toi et nous, tu seras un bon garçon. Ça va pas vous aider d’accoster là où tu vois la lumière – ce n’est qu’un entrepôt de bois. Dis donc – je suppose que ton père est pauvre, et faut pas beaucoup d’imagination pour deviner qu’il a pas eu de chance. Tiens – je vais mettre une pièce de vingt dollars en or sur cette planchette, et tu la prendras quand elle flottera jusqu’à toi. Je me sens un vrai salaud de t’abandonner, mais ma parole! C’est pas rien que de s’approcher de la variole, tu comprends?»


  «Attends, Parker, dit l’autre homme, voilà une autre pièce de vingt à mettre sur la planchette. Adieu, gamin, fais comme t’a dit MrParker, et tu t’en sortiras.»


  «C’est vrai, mon garçon – adieu, adieu. Si tu vois des nègres en fuite, demande de l’aide et mets-leur le grappin dessus, tu pourras te faire un peu d’argent comme ça.»


  «Adieu, monsieur, je laisserai pas un nègre en fuite s’échapper si je peux l’attraper, ça, c’est sûr.»


  Ils sont partis, je suis monté sur le radeau et je me sentais pas bien, pasque je savais parfaitement que j’avais mal agi, et je vois que c’est pas la peine que j’essaye d’apprendre à bien agir; quelqu’un qui commence à mal agir quand il est petit, il a pas le choix – quand vient le moment décisif, y a rien pour le soutenir et le pousser dans la bonne direction, alors il est battu d’avance. Et puis j’ai réfléchi une minute, et je me dis, attends – suppose que t’aurais bien agi et que t’aurais dénoncé Jim; est-ce que tu te sentirais mieux maintenant? Non, je me dis, je me sentirais pas mieux – je serais exactement comme je suis maintenant. Et alors, je me dis, à quoi ça sert d’apprendre à bien agir, quand c’est compliqué de bien agir et que c’est pas difficile de mal agir, et que le salaire, il est du pareil au même? J’étais piégé. J’avais pas de réponse à ça. Alors je me suis dit que j’allais pas m’en inquiéter beaucoup plus, et qu’après ça, j’allais toujours faire ce qui était le plus pratique sur le moment.


  Je suis allé dans le wigwam; Jim y était pas. J’ai regardé tout autour; il était nulle part. J’appelle:


  «Jim!»


  «Chuis là, Huck. Y sont partis? Parle pas si fo’.»


  Il était dans l’eau, sous l’aviron de queue, y avait que son nez qui dépassait. Je lui ai dit qu’on les voyait plus, alors il remonte sur le radeau. Il m’explique:


  «J’ai entendu tout ce qui s’est dit, et je me glisse dans le fleuve, et j’allais nager vers la rive s’ils venaient à bo’. Et puis j’allais nager jusqu’au radeau quand ils auraient parti. Mais bon Dieu, comme tu les as blousés, Huck! C’était la plus maline des ruses! Je te le dis, mon gamin, je me dis que t’as sauvé le vieux Jim – le vieux Jim y va jamais oublier ça, mon tréso’.»


  Alors on a parlé de l’argent. C’était une sacrée augmentation, vingt dollars chacun. Jim, il a dit que maintenant on pouvait prendre une place sur le pont d’un vapeur, et l’argent nous durerait tout le temps qu’on voudrait dans les États libres. Il a dit que vingt miles de plus, c’était pas bien loin en radeau, mais il aurait aimé être déjà là-bas.


  Au lever du jour, on s’est amarrés, et Jim a fait sacrément attention à bien dissimuler le radeau. Et ensuite il a travaillé toute la journée à tout mettre en paquets, et à tout préparer pour quitter le radeau.


  Cette nuit-là, vers dix heures, on a aperçu les lumières d’une ville un peu plus loin sur un coude vers la gauche.


  Je suis parti dans le canoë, pour me renseigner. Je n’ai pas tardé à rencontrer un homme dans un canot sur le fleuve qui posait une palangre. J’ai pagayé jusqu’à lui et je lui demande:


  «Mister, cette ville, c’est Cairo?»


  «Cairo? Non. Tu dois être un bougre d’imbécile.»


  «C’est quelle ville, mister?»


  «Si tu veux savoir, vas-y donc pour demander. Si tu restes ici à m’ennuyer encore une demi-minute de plus, tu auras droit à quelque chose dont tu ne veux pas.»


  J’ai pagayé jusqu’au radeau. Jim était horriblement déçu, mais j’ai dit, t’inquiète pas; Cairo serait la prochaine ville, je me disais.


  On est arrivés à hauteur d’une autre ville avant le lever du soleil, et j’allais repartir; mais la rive était haute, alors je suis resté. Il n’y a pas de terres hautes autour de Cairo, a dit Jim. J’avais oublié ça. On s’est arrêtés pour la journée, sur un javeau pas très éloigné de la rive gauche.


  J’ai commencé à suspicionner quelque chose. Et Jim aussi. Je lui dis:


  «Peut-être qu’on a dépassé Cairo dans le brouillard, cette nuit-là.»


  Il me dit:


  «Mieux vaut pas en parler, Huck. Les pauv’nèg’, ils ont jamais de chance. J’ai toujou’pensé que cette peau de serpent à sonnettes avait pas fini son travail.»


  «J’aimerais avoir jamais vu cette peau de serpent, Jim – j’aimerais tellement l’avoir jamais vue.»


  «C’est pas de ta faute, Huck; tu savais pas. Faut pas que tu te vilipendes.»


  Quand il a fait jour, voilà qu’on voyait très bien l’eau de l’Ohio le long de la rive, pas de doute, et de l’autre côté se trouvait le bon vieux Boueux! Cairo, c’était fichu!


  On en a discuté. Ça aurait servi à rien d’accoster; nous ne pouvions pas remonter le courant avec le radeau, évidemment. Il restait plus qu’à attendre la nuit et remonter dans le canoë et tenter notre chance. Alors on a dormi toute la journée dans le bosquet de peupliers de Virginie, pour être bien reposés pour le travail qui nous attendait et, quand on est retournés au radeau à la tombée de la nuit, le canoë avait disparu!


  On n’a pas dit un mot pendant un bon moment. Il n’y avait rien à dire. On savait tous les deux très bien que c’était encore un tour de la peau de serpent à sonnettes; alors, à quoi bon en parler? On aurait seulement donné l’impression qu’on cherchait la faute, et ça nous aurait tout simplement apporté encore plus de déveine – et continué à nous en apporter, jusqu’à ce qu’on comprenne qu’il valait mieux se taire.


  Au bout d’un moment, on a parlé de ce qu’il nous restait à faire, et on a compris qu’il y avait qu’une seule chose à faire, continuer à descendre sur le radeau jusqu’à ce qu’on puisse acheter un canoë pour remonter. On allait pas en emprunter un quand il y avait personne, comme pap l’aurait fait, car les gens pourraient nous rechercher.


  Alors on est repartis, une fois la nuit tombée, sur le radeau.


  Tous ceux qui croient toujours pas que c’est une idiotie de toucher une peau de serpent, après tout ce que cette peau de serpent avait fait contre nous, sont bien obligés de le croire maintenant, s’ils continuent à lire et voient ce qu’elle a encore fait contre nous.


  L’endroit où acheter des canoës, c’est à côté des radeaux qui sont amarrés sur la rive. Mais on voyait pas de radeaux amarrés; alors on a continué pendant plus de trois heures. Eh bien, la nuit est devenue grise et plutôt épaisse, ce qu’il y a de pire après le brouillard. On peut pas deviner la forme du fleuve, et puis on voit pas très loin. Il était assez tard, tout était tranquille, et voilà qu’un vapeur remonte la rivière. On a allumé la lanterne, et on a pensé qu’il nous verrait. Les navires qui remontaient le fleuve ne passaient le plus souvent pas près de nous; ils vont chercher les bancs de sable et une eau calme sous les récifs; mais les nuits comme celle-là, ils foncent droit dans le chenal, contre toute la force du courant.


  On entendait le martèlement de ses machines, mais on ne l’a bien vu que quand il a été tout près. Il se dirigeait droit sur nous. Souvent ils font ça et tentent de s’approcher le plus possible sans toucher; quelquefois, la roue mord un aviron, et alors le pilote sort la tête et rigole, et il se croit vraiment très malin. Eh bien, le voilà qui arrive, et on a pensé qu’il allait essayer de nous frôler; mais il n’avait pas l’air de vouloir changer de direction. C’était un gros vapeur, et il arrivait à toute vitesse, il ressemblait à un gros nuage avec des rangées de vers luisants tout autour; mais tout à coup il s’est enflé, énorme et effrayant, avec une longue rangée de portes de fourneaux ouvertes très grandes comme des dents chauffées au rouge, tandis que sa proue monstrueuse et sa rambarde étaient suspendues juste au-dessus de nous. On nous a hurlé quelque chose, et les cloches ont carillonné pour arrêter les machines, tout un brouhaha de jurons et de sifflements de vapeur – puis, tandis que Jim tombait dans l’eau d’un côté et moi de l’autre, il coupe le radeau en plein milieu.


  J’ai plongé – et je cherchais même à toucher le fond, en plus, car une roue de dix mètres allait passer au-dessus de moi, et j’aurais aimé qu’elle ait toute la place qu’elle voulait. J’avais toujours su rester une minute sous l’eau; cette fois-là, je crois bien que je suis resté une minute et demie. Et puis j’ai remonté à la surface à toute vitesse, car j’allais exploser. Je suis sorti jusqu’aux aisselles et j’ai soufflé l’eau par mes narines, et je haletais un peu. Naturellement, le courant était puissant; et naturellement, ce vapeur a remis ses machines en marche dix secondes après les avoir arrêtées, car ils s’inquiètent jamais beaucoup des occupants de radeaux; et maintenant il remontait en faisant bouillonner l’eau du fleuve, et on ne le voyait plus dans les ténèbres épaisses, malgré que je l’entendais encore.


  J’ai appelé Jim au moins une douzaine de fois, mais je n’ai eu aucune réponse; alors je me suis agrippé à une planche qui m’avait touché pendant que je «nageais sur place», et j’ai pris la direction de la rive en la poussant devant moi. Mais j’ai compris que le courant allait vers la rive gauche, ce qui voulait dire que je me trouvais dans une traversée; alors j’ai changé de direction et je suis allé vers l’autre rive.


  C’était une de ces longues traversées en biais, sur plus de deux miles; et il m’a fallu un bon moment avant d’arriver. Je suis sorti sans problèmes et j’ai grippé sur la rive. Je ne voyais pas bien loin, mais j’ai avancé en tâtonnant pendant un peu plus d’un quart de mile, et je suis alors tombé sur une maison double en rondins à l’ancienne mode avant même de l’avoir vue. J’allais partir à toute vitesse, mais toute une meute de chiens a surgi et ils se sont tous mis à aboyer, et je savais qu’il valait mieux que je bouge pas.


  Chapitre 17

  
 Une visite tardive – La ferme de l’Arkansas – Décoration intérieure – Stephen Dowling Bots – Épanchements poétiques


  Au bout d’environ une demi-minute, quelqu’un m’a parlé depuis une fenêtre, sans montrer sa tête, et a dit:


  «Ça suffit, les garçons! Qui est là?»


  Je dis:


  «C’est moi.»


  «Qui ça, moi?»


  «George Jackson, monsieur.»


  «Qu’est-ce que tu veux?»


  «Je veux rien, monsieur. Je veux seulement passer, mais les chiens me laissent pas.»


  «Qu’est-ce que tu fais à rôder par ici à cette heure de la nuit – hein?»


  «Je ne rôdais pas, monsieur; je suis tombé du vapeur.»


  «Oh, c’est ça, eh bien dis donc. Que quelqu’un allume une lampe, ici. C’était quoi, encore, ton nom?»


  «George Jackson, monsieur. Je suis qu’un garçon.»


  «Écoute-moi bien; si tu dis la vérité, pas besoin d’avoir peur – personne ne te fera de mal. Mais n’essaye pas de bouger; reste exactement où tu es. Réveillez Bob et Tom, vous autres, et allez chercher les fusils. George Jackson, il y a quelqu’un avec toi?»


  «Non, monsieur, personne.»


  J’ai entendu alors les gens s’activer dans la maison, et j’ai vu une lumière. L’homme s’est écrié:


  «Enlève-moi cette bougie, Betsy, mais quelle idiote! – tu peux pas réfléchir un peu? Mets-la par terre, derrière la porte d’entrée. Bob, si toi et Tom, vous êtes prêts, mettez-vous en place.»


  «Tous prêts.»


  «Bon, George Jackson, connais-tu les Shepherdson?»


  «Non, monsieur – jamais entendu parler d’eux.»


  «Bon, eh bien, c’est peut-être vrai, mais peut-être pas. Maintenant, tous prêts. Avance, George Jackson. Et attention, pas de précipitation – avance le plus lentement possible. S’il y a quelqu’un avec toi, qu’il reste derrière – s’il se montre, on lui tire dessus. Allez, avance, maintenant. Avance lentement; pousse la porte pour l’ouvrir, toi-même – juste assez pour entrer, t’entends?»


  Je me suis pas pressé, j’aurais pas pu, même si j’avais voulu. J’ai fait un pas, lentement, puis un autre, et il n’y avait aucun bruit, mais j’avais l’impression d’entendre mon cœur. Les chiens étaient aussi silencieux que les humains, mais ils me suivaient de tout près. Quand je suis arrivé aux trois marches en rondins du seuil, je les ai entendus déverrouiller et enlever la barre et tirer le pêne. J’ai posé une main sur la porte et j’ai poussé un peu, puis un peu plus, jusqu’à ce qu’une voix me dise: «Voilà, ça suffit – montre ta tête.» Je l’ai fait, mais j’ai pensé qu’ils allaient me la couper.


  La bougie était posée par terre, et ils étaient tous là, à me regarder, et moi à les regarder, pendant au moins un quart de minute. Trois costauds, leurs fusils pointés sur moi, ce qui m’a fait tressaillir, je peux vous le dire; le plus vieux, grisonnant et environ soixante ans, les deux autres trente ou plus – tous plutôt de belle allure – et la plus gentille des vieilles dames à cheveux gris, et puis, derrière elle, deux jeunes femmes que je ne voyais pas très bien. Le vieux monsieur, il dit:


  «Bon – je crois que ça ira. Entre.»


  Dès que je suis entré, le vieux monsieur, il a verrouillé la porte, a mis la barre et le verrou, puis il a dit aux deux jeunes gens de le suivre avec leurs fusils et ils sont tous allés dans un salon avec une carpette toute neuve sur le sol, et ils se sont réunis dans un coin qui était hors de portée des fenêtres de devant – y en avait aucune sur le côté. Ils ont soulevé la bougie et m’ont examiné attentivement, et tous, ils ont dit: «Mais, il est pas un Shepherdson – non, y a rien de Shepherdson en lui.» Ensuite le vieil homme a dit qu’il espérait que je ne serais pas choqué d’être fouillé, au cas où j’aurais une arme, pasqu’il n’avait pas de mauvaises intentions – c’était juste pour vérifier. Et il a pas été voir dans mes poches mais a juste tâté de dehors avec ses mains, et il a déclaré que tout allait bien. Il m’a dit de me mettre à l’aise et de faire comme chez moi, et de leur raconter qui j’étais; mais la vieille dame, elle dit:


  «Oh, Dieu te bénisse, Saul, mais le pauvre petit est mouillé que c’est pas possible; et tu crois pas qu’il doit avoir faim?»


  «Tu as raison, Rachel – j’avais oublié.»


  Alors la vieille dame, elle dit:


  «Betsy (c’était une négresse), active-toi un peu et trouve-lui quelque chose à manger aussi vite que possible, pauvre petit; et puis, une de vous deux, les filles, allez réveiller Buck et dites-lui – oh mais le voilà. Buck, emmène ce petit étranger et enlève-lui ses habits mouillés, et puis donne-lui des habits secs à toi.»


  Buck avait l’air d’avoir mon âge – treize ou quatorze ans, quelque chose comme ça, malgré qu’il était un peu plus grand que moi. Il n’avait sur lui rien d’autre qu’une chemise, et ses cheveux étaient tout en désordre. Il est arrivé en bâillant, en se frottant un œil avec un poing, traînant un fusil derrière lui avec son autre main. Il dit: «Y a pas de Shepherdson dans le coin?»


  Ils ont dit, non, c’était une fausse alerte.


  «Eh bien, qu’il dit, si y en avait eu quelques-uns, je crois bien que j’en aurais descendu au moins un.»


  Ils ont tous ri, et Bob s’exclame:


  «Mais, Buck, ils auraient pu tous nous scalper, t’as mis tellement longtemps à venir.»


  «C’est que personne n’est venu me chercher, et c’est pas juste que je sois toujours à l’écart; j’ai jamais droit au spectacle.»


  «Ne t’inquiète pas, Buck, mon garçon, dit le vieil homme, t’auras bien assez de spectacle, tôt ou tard, ne t’en fais pas. Allez, maintenant, vas-y, fais ce que ta mère t’a demandé.»


  Quand on est arrivés dans sa chambre à l’étage, il m’a passé une chemise de grosse toile, un paletot et un pantalon à lui, et je les ai mis. Tandis qu’on s’occupait des habits, il m’a demandé comment je m’appelais mais, avant que j’aie le temps de le lui dire, il a commencé à me parler d’un geai et d’un jeune lapin qu’il avait attrapés dans les bois le jour d’avant hier, et il m’a demandé où était Moïse quand la chandelle s’est éteinte. J’ai dit que je savais pas; je l’avais encore jamais entendu, c’était sûr.


  «Eh ben, devine», qu’il dit.


  «Comment que je vais deviner, que je lui dis, si je l’ai jamais entendu avant?»


  «Mais tu peux deviner, pas vrai? C’est facile.»


  «Quelle chandelle?» que je lui demande.


  «Eh bien, n’importe quelle chandelle», qu’il dit.


  «Je ne sais pas où il était, que je dis; il était où?»


  «Eh bien, il était dans le noir! C’est là qu’il était!»


  «Mais alors, si tu savais où il était, que je dis, pourquoi tu me demandes?»


  «Oh, bon Dieu, c’est une devinette, tu vois pas? Dis donc, combien de temps tu vas rester ici? Il faut que tu restes pour toujours. On va sacrément s’amuser – y a pas d’école en ce moment. Est-ce que t’as un chien à toi? Moi, j’ai un chien – et il va dans le fleuve et il rapporte les bouts de bois qu’on lui lance. Est-ce que t’aimes te peigner le dimanche et tout ce genre de bêtises? Tu peux deviner que j’aime pas ça, mais mam, elle m’oblige. Au diable cette vieille culotte! Je crois bien qu’il vaudrait mieux que je la mette, mais j’aimerais mieux pas, il fait tellement chaud. T’es bientôt prêt? D’accord. Viens donc, vieux bourrin.»


  De la galette de maïs froide, du corned-beef froid, du beurre et du babeurre – voilà ce qu’ils m’avaient préparé en bas, je connais pas mieux que ça. Buck et sa maman et tous les autres fumaient des pipes de maïs, excepté la négresse, qu’était plus là, et les deux jeunes femmes. Tous, ils fumaient et parlaient, et moi, je mangeais et je parlais. Les jeunes femmes s’étaient enveloppées dans des dessus-de-lit, et leur chevelure était dénouée dans leur dos. Ils me posaient tous des questions, et je leur ai dit comment mon papa et moi et toute la famille, on vivait dans une petite ferme tout en bas de l’Arkansas et que ma sœur Mary Ann s’était enfuie et mariée et qu’on en avait plus entendu parler, et Bill, il était parti les chercher et on avait plus entendu parler de lui, et Tom et Mort, ils avaient décédé, et puis maman a décédé, et qu’alors il restait plus que moi et papa, et qu’il restait plus grand-chose de lui, à cause de tous ses problèmes; alors, quand il a décédé, j’ai pris tout ce qui restait, pasque la ferme nous appartenait pas, et j’étais parti pour remonter le fleuve, comme passager de pont, et j’étais tombé par-dessus bord; et voilà comment j’étais arrivé là. Alors ils ont dit que j’avais un foyer ici pour aussi longtemps que je voulais. Et puis il faisait presque jour, et tout le monde est allé se coucher, et je suis allé me coucher avec Buck, et quand je m’ai réveillé le matin, que le diable m’emporte mais j’avais oublié mon nom. Alors je suis resté couché là pendant une heure en essayant de réfléchir, et quand Buck s’est réveillé, je lui demande:


  «Tu sais épeler, Buck?»


  «Oui», qu’il me dit.


  «Je te parie que tu peux pas épeler mon nom», que je dis.


  «Je te parie ce que tu veux que je peux», qu’il dit.


  «D’accord, je lui dis, vas-y.»


  «G-e-o-r-g-e J-a-x-o-n – voilà», qu’il dit.


  «Eh bien, je lui dis, t’as réussi, mais je pensais pas que tu pouvais. C’est pas du tout cuit comme nom à épeler – comme ça, sans préparation.»


  Je l’ai écrit, en privé, pasque quelqu’un pourrait un jour vouloir me le faire épeler à moi, alors je voulais m’y exercer pour pouvoir dévider ça comme si j’en avais l’habitude.


  C’était une famille sacrément gentille, et une maison sacrément bien, en plus. J’avais pas vu de maison à la campagne qu’était aussi bien et avait autant de style. Elle avait pas un loquet en fer sur la porte d’entrée, et pas non plus un loquet en bois avec une ficelle en peau de daim, mais un bouton en cuivre qu’on tournait, la même chose que les maisons en ville. Y avait pas de lit dans le salon, aucune trace d’un lit; alors qu’il y a des tonnes de salons en ville qui ont des lits. Il y avait une grande chminée avec un fond en briques, et les briques étaient toujours propres et rouges pasqu’on mettait de l’eau dessus et qu’on les frottait avec une autre brique; quelquefois ils les lavent avec de la peinture à l’eau couleur rouge qu’ils appellent ça du brun d’Espagne, la même chose que ce qu’ils font en ville. Ils avaient de gros chenets en cuivre assez grands pour y poser un tronc entier. Il y avait une horloge sur le manteau de la chminée, au milieu, avec l’image d’une ville peinte sur la moitié d’en bas du verre, et un endroit tout rond au centre pour le soleil, et on pouvait voir le pendule qui cillait derrière. C’était magnifique d’entendre cette horloge faire tic-tac; et quelquefois, quand un de ces colporteurs était passé et l’avait toute nettoyée et remise parfaitement en marche, elle se lançait et frappait jusqu’à des cent cinquante avant d’être épuisée. Ils l’auraient pas vendue pour tout l’or du monde.


  Eh bien, y avait un grand perroquet exotique de chaque côté de l’horloge, qu’était peint avec un truc comme de la craie, et de toutes les couleurs. Près d’un des perroquets, il y avait un chat en faïence, et un chien en faïence près de l’autre, et quand on pressait sur eux, ils couinaient, mais ils ouvraient pas la bouche et ils avaient pas l’air différents, pas plus qu’intéressés. Ils couinaient par en dessous. Il y avait deux éventails en plumes de dindon sauvage ouverts tout grands derrière ces objets. Sur la table au milieu de la pièce, il y avait une sorte de très joli panier en faïence avec des pommes et des oranges et des pêches et des grappes de raisin empilées dedans, qui étaient bien plus rouges et jaunes et jolies que des vraies, mais elles étaient pas vraies pasqu’on voyait bien là où des morceaux s’étaient cassés et où on voyait la craie blanche ou bien je sais pas quoi d’autre, qui était en dessous.


  Cette table, elle était recouverte d’une magnifique toile cirée, avec un aigle rouge et bleu déployé dessus, et une bordure peinte tout autour. Elle venait directement de Philadelphie, qu’ils disaient. Il y avait des livres aussi, empilés parfaitement précis, à chaque coin de la table. Un de ces livres était une grosse bible familiale pleine d’images. Un autre était le Voyage du Pèlerin, qui parlait d’un homme qui quittait sa famille, le livre disait pas pourquoi. J’en lisais de gros bouts de temps en temps. Les déclarations, c’était intéressant, mais difficile. Un autre, c’était l’Offrande de l’Amitié, plein de choses magnifiques et de poésie; mais j’ai pas lu la poésie. Un autre, c’était les Discours de Henry Clay, et un autre, la Médecine familiale du Dr Gunn, qui vous expliquait tout ce qu’il fallait faire quand quelqu’un était malade ou mort. Il y avait un livre d’hymnes, et plein d’autres livres. Et il y avait de jolies chaises au siège en bois refendu, et en parfait état, en plus – pas affaissées au centre et cassées, comme de vieux paniers.


  Ils avaient des images accrochées aux murs – surtout des Washington et des Lafayette et des batailles, et des Mary des Highlands, et une autre qu’ils appelaient «La Signature de la Déclaration d’Indépendance». Il y en avait qu’ils appelaient des pastels, qu’une des filles qui était morte avait dessinés elle-même quand elle avait que quinze ans. Ils étaient différents de toutes les peintures que j’avais jamais vues jusqu’alors – plus noirs, en général, qu’à l’ordinaire. Un de ces pastels était une femme en robe noire très mince, très serrée sous les aisselles, avec un renflement comme un chou au milieu des manches, un grand bonnet noir en forme d’écope avec une voilette noire, et des chevilles minces et blanches avec des bandelettes noires croisées, et de minuscules pantoufles noires carrées comme un ciseau à bois, et elle se penchait avec mélancolie, le coude droit sur une pierre tombale, sous un saule pleureur, son autre main retombait le long de son corps et tenait un mouchoir blanc et un réticule, et sous le dessin était écrit: «Ne Te Verrai-Je Donc Plus Jamais, Hélas». Une autre peinture représentait une jeune femme à la chevelure dressée tout droit sur la tête et nouée là sur un peigne pareil au dossier d’une chaise, elle pleurait dans un mouchoir et tenait dans son autre main un oiseau mort, sur le dos, les pattes en l’air, et sous la peinture était écrit: «Jamais Plus Je N’Entendrai Ton Doux Pépiement, Hélas». Il y en avait une autre où une jeune femme, devant une fenêtre, regardait la lune, et les larmes ruisselaient sur ses joues; et elle tenait dans une main une lettre ouverte avec de la cire à cacheter noire visible sur un bord, et elle pressait un médaillon avec une chaîne contre ses lèvres, et sous la peinture était écrit: «Es-Tu Parti Oui Tu Es Parti, Hélas». C’étaient toutes de belles peintures, je crois bien, mais je sais pas pourquoi, elles me disaient rien pasque, chaque fois que j’avais le cœur gros, elles me filaient le bourdon. Tout le monde était très triste qu’elle soit morte, pasqu’elle voulait peindre beaucoup d’autres de ces images et qu’on évaluait bien ce qu’ils avaient perdu en voyant ce qu’elle avait fait. Mais je me disais qu’avec son tempérament, elle devait se trouver bien mieux au cimetière. Elle travaillait sur ce qu’ils disaient être son chef-d’œuvre quand elle était tombée malade, et tous les jours et toutes les nuits elle priait pour qu’il lui soit permis de vivre jusqu’à ce qu’elle l’ait terminé, mais elle a pas pu. C’était le portrait d’une jeune femme dans une longue robe blanche, debout sur la rambarde d’un pont, prête à sauter, avec sa chevelure tombant dans son dos, elle regardait la lune, les larmes ruisselaient sur son visage, et elle avait deux bras croisés sur sa poitrine, et deux bras tendus en avant, et deux autres tendus vers la lune – et ce qu’elle voulait, c’était voir quelle paire ferait le meilleur effet et effacer ensuite tous les autres bras; mais, comme je l’ai dit, elle est morte avant d’avoir pu se décider et maintenant ils avaient mis cette peinture au-dessus de la tête de son lit, dans sa chambre, et puis, chaque fois que venait son anniversaire, ils y accrochaient des fleurs. À d’autres moments elle était dissimulée derrière un petit rideau. La jeune femme de la peinture avait un visage plutôt gentil et doux, mais tous ces bras faisaient un peu araignée, à mon avis.


  Cette jeune fille avait tenu un album quand elle était vivante, et elle y mettait des nécrologies, et des accidents, et des récits de malades qu’elle découpait dans le Presbyterian Observer, et puis elle écrivait des poèmes en dessous qu’elle inventait elle-même. C’était plutôt de la bonne poésie. Voilà ce qu’elle avait écrit sur un garçon qui s’appelait Stephen Dowling Bots qu’était tombé dans un puits et qui s’était noyé:


  ODE À STEPHEN DOWLING BOTS, DÉCÉDÉ


  Le jeune Stephen a-t-il dépéri,


  Le jeune Stephen est-il mort?


  Les cœurs ont-ils pleuré cette âme chérie,


  Sans y trouver de réconfort?


  Non; tel ne fut pas le triste destin


  Du jeune Stephen Dowling Bots;


  Les cœurs se sont réunis un matin


  Sans maladie pour leurs sanglots.


  S’il mourut ce ne fut ni coqueluche,


  Ni rougeole, ni du froid les grelots


  Ni fièvre, car telle ne fut pas l’embûche


  Qui tua Stephen Dowling Bots.


  L’amour renégat ne vint pas frapper


  Cette tête aux grands yeux dévots,


  La douleur son estomac ne vint happer,


  Pauvre Stephen Dowling Bots.


  Oh non. Écoutez donc la triste histoire


  Que je m’en vais vous raconter.


  Son âme quitta ce froid territoire


  Dans l’eau d’un puits qui miroitait.


  Ils l’en sortirent et ils le vidèrent,


  Hélas, il était bien trop tard;


  Son âme les angelots emmenèrent


  Loin du monde des traquenards.


  Si Emmeline Grangerford avait su composer une telle poésie avant d’avoir quatorze ans, qui pourrait dire ce qu’elle aurait fait par la suite. Buck disait qu’elle pouvait débiter des poèmes comme un moulin. Elle avait même pas besoin de s’arrêter pour réfléchir. Il disait qu’elle vous inventait un vers et que, si elle pouvait pas trouver quelque chose qui rimait, eh bien, elle l’effaçait et en inventait un autre, et puis elle continuait. Elle était pas difficile, elle pouvait écrire sur n’importe quoi qu’on lui donnait comme sujet, à condition que ça soit triste. Chaque fois qu’un homme mourait, ou qu’une femme mourait, ou qu’un enfant mourait, elle arrivait avec son «hommage» avant même que la personne soit froide. Elle les appelait des «hommages». Les voisins disaient qu’arrivait d’abord le docteur, puis Emmeline, puis le croque-mort – ce dernier n’était arrivé qu’une seule fois avant Emmeline, et pasqu’elle avait lambiné en cherchant une rime pour le nom de la personne décédée, qui s’appelait Whistler. Elle avait plus jamais été la même après ça; elle ne s’était pas plainte, mais elle avait plus ou moins dépéri et n’avait pas vécu bien longtemps. Pauvre enfant, combien de fois je me suis forcé à monter dans la petite chambre qui avait été la sienne afin de lire dans son pauvre vieil album quand ses peintures m’avaient énervé et que je sentais qu’elle m’avait aigri. J’aimais toute cette famille, les morts et les vivants, et j’allais pas laisser quoi que ce soit m’en dégoûter. La pauvre Emmeline avait composé des poèmes sur tous les morts quand elle était vivante, et il me paraissait pas juste qu’il n’y ait personne pour en écrire sur elle, maintenant qu’elle était morte; alors j’ai essayé moi-même de me fendre d’un vers ou deux, mais j’arrivais pas vraiment à trouver quelque chose. Ils gardaient la chambre d’Emmeline propre et rangée et tout y était placé exactement comme elle l’aurait aimé si elle avait été vivante, et personne ne dormait jamais là-bas. La vieille dame s’occupait elle-même de la chambre, et pourtant ils avaient plein de nègres, et elle y allait souvent, d’habitude pour coudre ou lire sa Bible.


  Eh bien, je parlais de leur salon, il y avait de très beaux rideaux aux fenêtres: blancs, avec des images peintes dessus, des châteaux avec du lierre sur les murs, et le bétail qui rentrait boire. Il y avait aussi un vieux petit piano, qui avait des casseroles en fer-blanc dedans, je crois bien, et il y avait rien de plus joli que d’entendre les jeunes femmes chanter «Le Dernier Lien s’est brisé» et jouer «La Bataille de Prague» sur le piano. Les murs de toutes les pièces étaient plâtrés, et la plupart avaient des tapis par terre, et puis toute la maison était badigeonnée en blanc à l’extérieur.


  C’était une maison double, et le grand espace entre les deux maisons avait un toit et un plancher, et quelquefois la table était mise là en milieu de journée, car c’était un endroit frais et confortable. Rien ne pouvait être meilleur. Et puis la nourriture était tellement bonne, et puis il y en avait des masses!


  Chapitre 18

  
 Colonel Grangerford – Aristocratie – Vendettas – Le testament – Le radeau retrouvé – La corde de bois – Porc et chou


  Le colonel Grangerford était un gentleman, vous comprenez. Il était un gentleman des pieds à la tête; et c’était tout pareil pour sa famille. Il était bien né, comme on dit, et ça vaut tout autant pour un homme que pour un cheval, c’est ce que disait la veuve Douglas, et personne n’aurait pu nier qu’elle était de la plus haute aristocratie de notre ville; et pap, il le disait toujours, et pourtant lui-même, il était pas plus de la haute qu’une barbotte brune. Le colonel Grangerford était très grand et très mince, et il avait un teint brun-blême, pas le moindre bout de rose nulle part; il se rasait de près tous les matins, tout son visage mince, et il avait les lèvres les plus minces qui soient, et les narines les plus minces, et un grand nez, et des sourcils épais, et des yeux des plus noirs, enfoncés si profondément qu’on pouvait croire qu’il vous regardait depuis le fond d’une grotte, comme on dit. Son front était haut, et ses cheveux étaient noirs et raides, ils descendaient jusqu’à ses épaules. Ses mains étaient longues et minces, et chaque jour de sa vie il mettait une chemise propre et un complet entier dans un tissu tellement blanc que ça vous faisait mal aux yeux de le regarder; et le dimanche il mettait une queue-de-pie bleue avec des boutons en cuivre dessus. Il marchait avec une canne en acajou à pommeau d’argent. Pas de frivolation chez lui, mais vraiment aucune, et il élevait jamais la voix. Il était aussi gentil qu’on peut l’être – ça, on le sentait, vous savez, et on avait donc confiance en lui. Quelquefois il souriait, et c’était agréable à voir; mais quand il se redressait comme un piquet de clôture et que les éclairs commençaient à étinceler sous ses sourcils, on avait envie de gripper d’abord dans un arbre et d’attendre à plus tard avant de savoir ce qui se passait. Il avait jamais besoin de dire à quelqu’un de bien se comporter – tout le monde se conduisait bien là où il était. Tout le monde appréciait sa compagnie, en plus; il était presque toujours ensoleillé – je veux dire qu’on avait l’impression qu’il faisait beau. Quand il se transformait en un gros nuage, il faisait terrible sombre pendant une demi-minute et ça suffisait; y avait plus rien qu’était pas correct pendant toute une semaine.


  Quand lui et la vieille dame descendaient le matin, toute la famille se levait de sa chaise et leur souhaitait le bonjour, et on se rasseyait jamais avant qu’ils soient assis. Alors Tom et Bob allaient jusqu’au buffet, où se trouvaient les carafes, et mélangeaient un verre de bitters, et lui le tenait dans sa main et il attendait que le bitters de Tom et Bob ait été mélangé, et alors ils inclinaient la tête et disaient: «À votre service, monsieur, et madame»; et puis eux, ils inclinaient la tête tout juste à peine et disaient merci et alors ils buvaient, tous les trois, puis Bob et Tom versaient une cuillerée d’eau sur le sucre et sur la goutte de whisky et d’alcool de pomme dans leur verre et nous le tendaient, à Buck et à moi, et nous buvions à notre tour à la santé du vieux couple.


  Bob était l’aîné, et ensuite Tom. De grands hommes pleins de prestance aux épaules larges et au teint sombre, avec de longs cheveux noirs et des yeux noirs. Ils s’habillaient en tissu blanc des pieds à la tête, comme le vieux gentleman, et se coiffaient d’un très grand panama.


  Et puis après, il y avait Miss Charlotte, qui avait vingt-cinq ans, et elle était grande, et fière, et magnifique, mais aussi bonne que c’était possible, quand on l’irritait pas; mais quand elle était en colère, son regard aurait pu vous faire disparaître sur place, comme celui de son père. Elle était très belle.


  Tout comme sa sœur. Miss Sophia, mais ce n’était pas la même chose. Elle était gentille et douce, comme une tourterelle, et elle n’avait que vingt ans.


  Chacun avait son nègre personnel comme domestique – Buck aussi. Mon nègre à moi, il avait une vraie vie de château, pasque j’avais pas l’habitude que quelqu’un fasse quelque chose pour moi, mais celui de Buck, il trouvait jamais le temps de se reposer.


  C’était toute la famille qui restait, maintenant; mais ils avaient été bien plus nombreux – trois fils; qu’avaient été tués; et Emmeline, qu’était morte.


  Le vieux gentleman possédait beaucoup de fermes, et plus de cent nègres. Quelquefois, un tas de gens venaient, à cheval, de toute la région, jusqu’à quinze miles de là, et restaient cinq ou six jours, et se calaient les joues, et s’amusaient le long du fleuve et sur l’eau, et puis ils dansaient et pique-niquaient dans les bois, le jour, et il y avait des bals dans la maison le soir. Ces gens-là étaient pour la plupart des parents de la famille. Les hommes venaient munis de leur fusil. Une tapée de gens de la haute, je vous dis.


  Il y avait un autre clan de l’aristocratie dans le coin – cinq ou six familles –, en général ils portaient le nom de Shepherdson. Ils étaient tout autant de la haute et bien nés, tout aussi riches, tout aussi fiers que la tribu des Grangerford. Les Shepherdson et les Grangerford utilisaient le même embarcadère des vapeurs, qui se trouvait à environ deux miles en amont de notre maison; et alors, quelquefois, quand je me rendais là avec tout plein de gens de la famille, j’apercevais tout plein de Shepherdson, sur leurs beaux chevaux.


  Un jour, Buck et moi, on était partis dans la forêt pour chasser et on a entendu arriver un cheval. On traversait la route. Buck dit:


  «Vite! Fonce dans les arbres!»


  On va se cacher, et puis on regarde à travers le feuillage. Bientôt voilà qu’un splendide jeune homme arrive au galop sur la route, tout à fait à l’aise sur son cheval et l’allure d’un soldat. Il avait son fusil sur ses arçons. Je l’avais déjà vu un autre jour. C’était le jeune Harney Shepherdson. J’ai entendu le fusil de Buck tonner à mon oreille, et le chapeau de Harney a sauté de sur sa tête. Il a saisi son fusil et s’est précipité vers l’endroit où nous étions. Mais on a pas attendu. On a couru dans les bois. La forêt était pas très dense, alors j’ai regardé par-dessus mon épaule, pour échapper aux balles, et deux fois de suite j’ai vu Harney viser Buck avec son fusil, et puis il est reparti par où il était venu – pour reprendre son chapeau, je crois bien, mais j’ai pas pu voir. On a pas arrêté de courir jusqu’à la maison. Les yeux du vieux gentleman ont étincelé une minute – de plaisir, surtout, j’ai pensé – et puis son visage s’est comme détendu, et il a dit, plutôt gentil:


  «J’aime pas beaucoup qu’on tire de derrière un buisson. Pourquoi n’es-tu pas sorti sur la route, mon garçon?»


  «Les Shepherdson ne le font pas, Père. Ils profitent toujours des abris.»


  Miss Charlotte, elle tenait haut la tête comme une reine pendant que Buck racontait son histoire, et ses narines frémissaient et ses yeux brillaient. Les deux jeunes gens avaient l’air sombre, mais n’ont rien dit du tout. Miss Sophia, elle est devenue pâle, mais ses couleurs sont revenues quand elle a compris que l’homme n’avait pas été touché.


  Dès que j’ai pu amener Buck près du séchoir à maïs, sous les arbres, et que nous avons été seuls, je lui demande:


  «Tu voulais le tuer, Buck?»


  «Oui, et comment!»


  «Qu’est-ce qu’il t’a fait?»


  «Lui? Il ne m’a jamais rien fait.»


  «Et alors, pourquoi tu voulais le tuer?»


  «Mais, pour rien – seulement c’est à cause de la vendetta.»


  «C’est quoi, une vendetta?»


  «Mais, où t’as été élevé, toi? Tu sais pas ce que c’est qu’une vendetta?»


  «J’en ai jamais entendu parler – dis-moi ce que c’est.»


  «Eh bien, dit Buck, voilà ce que c’est, une vendetta. Un homme se dispute avec un autre homme, et le tue; alors le frère de cet homme le tue, lui –, alors les autres frères, dans les deux camps, ils se tirent dessus; et après, les cousins viennent s’en mêler – et au bout de quelque temps tout le monde a été tué, et il n’y a plus de vendetta. Mais c’est plutôt long, et ça prend du temps.»


  «Et celle-là, elle dure depuis longtemps, Buck?»


  «Eh bien, je crois bien! Elle a commencé il y a trente ans, en tout cas quelque chose dans ce genre. Il y a eu des problèmes au sujet de quelque chose et puis un procès pour régler ça; et le procès, il est allé à l’encontre d’un des hommes, et il a tué l’homme qui avait gagné le procès – ce qu’il devait faire de toute façon, naturellement. Tout le monde aurait fait ça.»


  «C’étaient quoi, les problèmes, Buck – une histoire de terres?»


  «Je crois bien, peut-être – je sais pas.»


  «Eh bien, qui a tiré? – c’était un Grangerford ou un Shepherdson?»


  «Bon Dieu, comment tu veux que je sache? C’était il y a tellement longtemps.»


  «Et personne ne sait?»


  «Oh si, papa le sait, j’en suis sûr, et quelques-uns parmi les plus âgés; mais ils ne savent plus, maintenant, quelle était la raison de la querelle pour commencer.»


  «Y en a eu beaucoup de tués, Buck?»


  «Oui – toute une tapée d’enterrements. Mais ils tuent pas toujours. Papa, il a attrapé un peu de plomb; mais ça l’inquiète pas trop parce qu’il est pas bien lourd de toute façon. Bob a été un peu tailladé avec un couteau, et Tom a été blessé une ou deux fois.»


  «Et cette année, il y a eu des morts?»


  «Oui, on en a eu un et ils en ont eu un. Il y a trois mois à peu près, mon cousin Bud, quatorze ans, il passait dans les bois à cheval et il était pas armé, ce qui était sacrément imbécile, et dans un endroit solitaire il entend un cheval qui arrive derrière lui, et il voit le vieux Baldy Shepherdson qui lui galope après avec un fusil à la main et sa chevelure blanche qui flotte dans le vent; et au lieu de sauter de cheval et d’aller se cacher dans le sous-bois, Bud s’est dit qu’il pouvait le distancer; alors ils ont galopé, plutôt serrés, pendant cinq miles ou plus, avec le vieil homme qui gagnait tout le temps sur Bud; et à la fin, Bud a compris que c’était pas la peine, alors il s’est arrêté et a fait demi-tour pour qu’au moins il reçoive les balles dans la poitrine, tu comprends, et le vieil homme l’a rejoint et l’a tué. Mais il a pas eu beaucoup de temps pour jouir de sa chance car, en moins d’une semaine, nos gens l’ont abattu.»


  «À mon avis, ce vieil homme était un lâche, Buck.»


  «À mon avis, il était pas un lâche. Mais alors là pas du tout. Y a pas de lâche parmi ces Shepherdson – pas un seul. Et y a pas de lâche parmi les Grangerford non plus. Tu sais, ce vieillard, il a tenu tête à trois Grangerford, un jour, pendant une demi-heure, et il a fini vainqueur. Ils étaient tous à cheval; il a sauté du sien et est allé derrière un petit tas de bois et il a mis son cheval devant lui pour se protéger des balles; mais les Grangerford sont restés à cheval et ont tournoyé autour du vieillard en lui tirant dessus, et lui, il leur tirait dessus. Lui et son cheval, ils sont rentrés chez eux plutôt troués et mal en point, mais il a fallu transporter les Grangerford chez eux – et l’un d’eux était mort, et un autre est mort le lendemain. Non monsieur, si quelqu’un veut trouver un lâche, il faut pas qu’il aille traficoter du côté de ces Shepherdson, parce que chez eux, y a personne de ce genre.»


  Le dimanche suivant, on est tous allés au temple, à environ trois miles de la maison, tout le monde à cheval. Les hommes ont emporté leur fusil, et Buck aussi, et ils l’ont gardé entre leurs jambes ou bien ils l’ont posé à portée de main contre le mur. Les Shepherdson ont fait pareil. C’était un prêche ennuyeux – plein de phrases sur l’amour fraternel et d’autres trucs ennuyeux de ce genre; mais tout le monde a dit que c’était un bon sermon, et ils en ont tous discuté en rentrant, et ils avaient tellement à dire sur la foi, et les bonnes œuvres, et la faveur imméritée, et la préordestination, et je ne sais pas quoi d’autre encore, que j’ai vraiment pensé que c’était un des pires dimanches que j’avais connus jusqu’alors.


  Environ une heure après le dîner, tout le monde se reposait, certains dans leur fauteuil, d’autres dans leur chambre, et c’est devenu plutôt ennuyeux. Buck et le chien étaient étalés dans l’herbe au soleil, profondément endormis. Je suis monté dans notre chambre et je me suis dit que j’allais moi aussi faire une sieste. J’ai vu la gentille Miss Sophia debout sur le seuil de sa porte, car sa chambre était contre la nôtre, et elle m’a emmené dans la sienne et a fermé la porte tout doucement et m’a demandé si je l’aimais bien, et je lui ai dit que oui; et elle m’a demandé si je voulais bien faire quelque chose pour elle sans en parler à personne, et j’ai dit que oui. Alors elle a dit qu’elle avait oublié son Nouveau Testament, qu’elle l’avait laissé sur le banc au temple, entre deux autres livres, et est-ce que je voulais bien sortir tout doucement de la maison et aller le lui chercher sans rien dire à personne. J’ai dit que oui. Alors je suis sorti sans bruit et j’ai pris la route, et il n’y avait personne au temple, sauf peut-être un ou deux porcs, car il y avait pas de verrou à la porte, et les porcs aiment beaucoup les sols en rondins fendus l’été parce qu’ils sont frais. Si vous avez remarqué, la plupart des gens vont au temple que quand ils sont obligés; mais les porcs, c’est pas la même chose.


  Je me dis à moi-même que c’est suspicieux – c’est pas normal qu’une jeune fille se fasse une telle montagne de son Nouveau Testament; alors je le secoue un peu, et voilà qu’en tombe un morceau de papier avec «Deux heures et demie» écrit dessus au crayon. J’ai fouillé dedans, mais sans rien trouver d’autre. Je comprenais rien à tout ça, j’ai donc remis le papier dans le livre et, quand je suis rentré et que j’ai monté à l’étage, Miss Sophia m’attendait devant sa porte. Elle m’a fait entrer et a fermé la porte derrière nous; et puis elle a cherché dans le Nouveau Testament jusqu’à ce qu’elle ait trouvé le papier et, dès qu’elle l’a eu lu, elle paraissait contente; et avant que j’aie eu le temps de réagir, elle m’avait saisi et m’avait serré dans ses bras et m’avait dit que j’étais le meilleur garçon du monde, et que je devais parler de ça à personne. Elle avait le visage vraiment très rouge, pendant une minute, et ses yeux brillaient et cela l’a rendue vraiment très belle. J’étais plutôt étonné mais, quand j’ai repris mon souffle, je lui ai demandé ce que voulait dire le papier, et elle m’a demandé si je l’avais lu, et j’ai dit que non, et elle m’a demandé si je pouvais lire l’écriture, et je lui ai dit «Non, seulement les grosses lettres», et alors elle a dit que le bout de papier n’était qu’une marque pour savoir où elle en était, et que je pouvais aller jouer maintenant.


  Je suis allé sur les berges du fleuve, pour réfléchir à tout ça et, bientôt, j’ai remarqué que mon nègre me suivait à quelque distance. Quand on a été assez loin de la maison, il a jeté un coup d’œil derrière lui et puis il vient vers moi en courant et dit:


  «Maît’Johge, si vous venez avec moi dans le marécage, je vous montrerai tout plein de mocassins d’eau.»


  Je me dis, c’est plutôt bizarre; il a dit ça hier. Il devrait savoir que personne aime assez les mocassins d’eau pour vouloir aller les chercher. Où qu’il veut en venir? Alors je dis:


  «D’accord, vas-y, je te suis.»


  Je l’ai suivi pendant un demi-mile, puis il a pénétré dans le marécage, et on a pataugé, de l’eau jusqu’aux chevilles pendant encore au moins un demi-mile. On est arrivés devant un bout de terrain plat et sec où les arbres, les broussailles et les lianes étaient épaisses, et il dit:


  «Allez-y pa’là, tout droit, Maît’Johge, deux trois pas, c’est là qu’y sont. Je les avons déjà vus. J’ai pas envie de les revoi’.»


  Alors il s’est éloigné en pataugeant et n’a pas tardé à disparaître derrière les arbres. J’ai fouillé un peu dans le coin, et j’arrive devant un bout de terrain grand comme une chambre à coucher, tout entouré de lianes, et je découvre là un homme endormi – et, nom d’une pipe! c’était mon vieux Jim!


  Je l’ai réveillé, et je m’étais dit que j’allais lui faire une surprise monstre quand il me reverrait, mais pas du tout. Il a failli pleurer, il était tellement content, mais il était pas surpris. Il m’a dit qu’il avait nagé juste derrière moi, cette nuit-là, et qu’il m’avait entendu crier, mais qu’il osait pas répondre, pasqu’il voulait pas que quelqu’un le trouve, et le remette en esclavage. Il me dit:


  «Je m’ai fait un peu mal, et je pouvais pas nager vite, alo’j’étais loin derrière toi, vers la fin; quand t’as grimpé sur la berge, je me suis dit que je te rattraperais sur la terre et que j’aurais pas besoin d’appeler, mais quand j’ai vu la maison, j’ai commencé à ralenti’. J’étais trop loin pou’entend’ce qu’y disaient – j’avais peu’des chiens – mais quand ça s’est calmé, je savais que t’étais dans la maison et je suis allé dans les bois pou’attend’le jou’. Le matin tôt y a des nèg’qui sont passés et qui allaient aux champs, et y m’ont emmené pou’me montrer cet endroit, où que les chiens y peuvent pas me trouver à cause de l’eau, et y m’apportent à manger tous les soi’, et y me disent ce que tu fais.»


  «Pourquoi t’as pas demandé à mon Jack de m’amener ici plus tôt, Jim?»


  «Eh ben, pas la peine de te troubler, Huck, tant qu’on pouvait rien fai’– mais on peut maintenant. J’ai acheté des casseroles et des victailles, quand j’ai pu, et pis j’ai rafistolé le radeau la nuit, quand…»


  «Quel radeau, Jim?»


  «Not’vieux radeau.»


  «Tu veux dire que notre vieux radeau, il a pas été brisé en miettes?»


  «Non, mais non. L’a été pas mal abîmé – un des bouts surtout –, mais c’était pas des gros dégâts, y a que nos affai’qu’étaient presque toutes perdues. Si qu’on aurait pas plongé si profond et nagé si longtemps sous l’eau, et si la nuit aurait pas été si noi’, et si qu’on aurait pas eu si peu’, et si qu’on aurait pas été citrouillards, comme on dit, on aurait vu le radeau. Mais c’était aussi bien comme ça, il est tout réparé maintenant, presque comme neuf, et on a plein de nouvelles affai’, à la place de ce qu’on a perdu.»


  «Mais comment t’as retrouvé le radeau, Jim – tu l’as rattrapé?»


  «Et comment que je l’aurais trapé, avec moi dans la forêt? Non, y a des nèg’, ils l’ont trouvé accroché à un obstacle, près d’ici sur le coude du fleuve, et y l’ont caché dans un petit cours d’eau, au milieu des saules, et ils ont tellement papoté pou’savoi’à qui il appartenait le plus que j’en suis été vite au courant, alors je règle le problème en leu’disant qu’il est à personne d’ent’eux mais à toi et moi; et je leu’demande s’ils vont voler le bien d’un jeune genleman blanc, et s’ils veulent se fai’fouetter pou’ça? Et pis je leu’donne dix cents à chacun, et ils sont tout plein satisfaits et ils voudraient bien voi’d’aut’radeaux qui pourraient les fai’riches enco’. Y sont tout plein gentils avec moi ces nèg’et tout ce que je leu’demande, pas besoin de demander deux fois, mon tréso’. Ce Jack, c’est un bon nèg’, et plutôt malin.»


  «Oui, c’est vrai. Il m’a jamais dit que tu étais ici; m’a dit de le suivre, qu’il me montrerait plein de mocassins d’eau. S’il arrive quoi que ce soit, lui, il y est pour rien. Il peut dire qu’il nous a jamais vus ensemble, et ce sera la vérité.»


  Je veux pas dire grand-chose du lendemain. Je crois bien que je vais pas trop m’étendre là-dessus. Je m’ai réveillé à l’aube et j’allais me tourner de l’autre côté et me rendormir quand j’ai remarqué comme tout était silencieux – on avait l’impression qu’il y avait personne. C’était pas habituel. Ensuite j’ai remarqué que Buck était levé et avait disparu. Bon, eh bien, je me lève, tout étonné, et je descends – il n’y a personne; partout un silence de souris. Exactement pareil dehors; je me demande, qu’est-ce que ça veut dire? Près du tas de bois, je trouve mon Jack, et je lui dis:


  «Qu’est-ce qui se passe?»


  Il me dit:


  «Vous savez pas, Maît’Johge?»


  «Non, je dis, je sais pas.»


  «Eh ben, voilà, Miss Sophia, elle s’a enfui! Ça, c’est sû’. Elle s’a enfui pendant la nuit, à un moment – personne y sait bien quand – enfuie pour marier le jeune Harney Shepherdson, vous savez – tout cas c’est ce qu’y pensent. La famille, elle l’a appris y a une demi-heure – ptèt un peu plus – et je peux vous dire qu’ils ont pas perdu de temps. Jamais vu un grabuge comme ça de chevaux et de fusils! Les femmes, elles sont parties rassembler la famille, et le vieux maît’Saul et les garçons, ils ont pris leu’fusils et y sont partis au galop su’la route du fleuve pasqu’y veulent met’le grappin su’ce jeune homme et le tuer avant qu’y traverse le fleuve avec Miss Sophia. Je crois bien qu’y va y avoir un sacré grabuge.»


  «Buck est parti sans me réveiller.»


  «C’est que je sais qu’y voulait pas! Ils allaient pas vous mêler à ça. Maît’Buck, il a chargé son fusil et a promis d’envoyer un Shepherdson en enfer sinon qu’y reviendrait pas. Eh bien, y seront tous là, je crois bien, et je parie qu’il en enverra un s’il peut.»


  J’ai couru sur la route du fleuve comme un dératé. Au bout d’un moment, je commence à entendre des coups de fusil au loin. Quand j’arrive près de l’entrepôt à bois et à la corde de bois, là où les vapeurs s’amarrent, je m’avance sous les arbres et dans le sous-bois jusqu’à ce que je trouve une bonne place, et alors je grippe dans les branches d’un noyer de Virginie, hors d’atteinte, et j’ai observé la scène. Il y avait une corde de bois d’un mètre et demi de hauteur pas loin de mon arbre et j’avais d’abord pensé me cacher derrière; mais heureusement sans doute que je l’ai pas fait.


  Il y avait quatre ou cinq hommes qui caracolaient sur leurs chevaux dans l’espace à découvert devant l’entrepôt de bois, ils juraient et criaient et essayaient d’atteindre deux jeunes gens qui se tenaient derrière la corde de bois près de l’embarcadère des vapeurs – mais ils pouvaient pas s’approcher. Chaque fois que l’un d’eux se montrait entre le fleuve et la corde de bois, il se faisait tirer dessus. Les deux garçons étaient accroupis dos à dos derrière le bois et ils pouvaient voir dans les deux directions.


  Au bout de quelque temps, les hommes ont cessé de cabrioler et de crier. Ils se sont dirigés vers l’entrepôt; et alors un des garçons s’est redressé et en a fait tomber un de sa selle. Tous les hommes sont descendus de cheval et ont saisi le blessé pour le transporter dans l’entrepôt, alors, à cet instant, les deux garçons se sont mis à courir. Ils avaient parcouru la moitié de la distance jusqu’à l’arbre dans lequel j’étais quand les hommes les ont vus. Ils ont alors sauté à cheval et les ont poursuivis. Ils allaient plus vite, mais ça leur a servi à rien, les garçons avaient trop d’avance; ils ont atteint la corde de bois devant mon arbre, et se sont glissés derrière, et comme ça ils avaient de nouveau l’avantage sur les hommes. Un des garçons était Buck et l’autre un jeune homme mince d’environ dix-neuf ans.


  Les hommes ont galopé quelque temps tout autour, et puis ils sont partis. Dès qu’ils ont été hors de vue, j’ai appelé Buck pour le lui dire. Au début, il comprenait rien à cette voix qui venait de l’arbre. Il était considérablement surpris. Il m’a dit de faire le guet et de lui dire si je revoyais les hommes; m’a dit qu’ils devaient préparer quelque diablerie – qu’ils seraient pas partis longtemps. J’aurais aimé ne pas me trouver dans l’arbre, mais j’osais pas descendre. Buck s’est mis à gueuler et à s’exciter en annonçant que lui et son cousin Joe (l’autre jeune homme), ils leur feraient payer pour cette journée. Il a dit que son père et ses deux frères, ils étaient morts, et deux ou trois des ennemis. Il a dit que les Shepherdson les attendaient, leur avaient tendu une embuscade. Buck a dit que son père et ses frères auraient dû attendre le reste de la famille – les Shepherdson étaient trop nombreux pour eux. Je lui ai demandé ce qu’étaient devenus le jeune Harney et Miss Sophia. Il a dit qu’ils avaient traversé le fleuve et qu’ils étaient en sécurité. Ça m’a fait plaisir; mais la façon que Buck s’est emporté pasqu’il avait pas pu tuer Harney le jour où il avait tiré sur lui – j’avais jamais entendu quelque chose de pareil.


  Tout à coup, bang! bang! bang!, trois ou quatre coups de fusil – les hommes s’étaient glissés dans le bois par-derrière sans leurs chevaux! Les garçons ont sauté dans le fleuve, tous les deux blessés – et tandis qu’ils descendaient avec le courant, les hommes couraient le long de la rive et leur tiraient dessus en criant, «Tuez-les, tuez-les!» Ça m’a rendu tellement malade que j’ai failli tomber de l’arbre. Je m’en vais pas raconter tout ce qui s’est passé – ça me rendrait de nouveau malade de le faire. J’aurais aimé ne jamais être sorti de l’eau à cet endroit, l’autre nuit, pour voir de telles horreurs. Je pourrai jamais mettre ça aux oubliettes – très souvent, j’en rêve encore.


  Je suis resté dans l’arbre jusqu’à ce qu’il commence à faire sombre, j’avais peur de descendre. Quelquefois, j’entendais des coups de feu dans la forêt; et deux fois j’ai vu un petit groupe d’hommes galoper devant l’entrepôt à bois, fusil à la main; et je me disais que les problèmes étaient pas terminés. J’étais sacrément abattu; et j’ai décidé alors que jamais plus je ne m’approcherais de cette maison, pasque je me disais que j’étais un peu responsable. Je pensais bien que le morceau de papier, il voulait dire que Miss Sophia devait retrouver Harney quelque part à deux heures et demie pour qu’ils s’enfuient; et je me disais que j’aurais dû parler au père de ce morceau de papier et de la façon étrange que Miss Sophia avait agi, alors peut-être qu’il l’aurait enfermée et toute cette horreur aurait pas eu lieu.


  Quand je suis descendu de l’arbre, j’ai suivi la rive en me dissimulant, et je suis tombé sur les deux cadavres étendus au bord de l’eau, je les ai tirés pour les monter sur la berge; puis j’ai couvert leur visage et je me suis éloigné aussi vite que possible. J’ai pleuré un peu en couvrant le visage de Buck, pasqu’il avait été très gentil avec moi.


  Il faisait nuit maintenant. Je me suis pas approché de la maison, j’ai filé tout droit dans les bois, en direction du marécage. Jim était pas sur son île, alors je me suis dépêché de me rendre au cours d’eau et me suis frayé un chemin dans les saules, tout prêt à monter à bord et à quitter cette horrible région – le radeau n’était plus là! Dieu ait mon âme, mais qu’est-ce que j’ai eu peur! J’ai pas pu respirer pendant au moins une minute. Et puis j’ai réussi à crier. Une voix, à moins de dix mètres de moi, me fait:


  «Juste ciel! C’est toi, mon tréso’? Fais pas de bruit.»


  C’était la voix de Jim – jamais une voix ne m’avait fait autant plaisir. Je cours un peu le long de la rive et je monte à bord, et Jim il m’a pris dans ses bras et il m’a étreint, il était tellement content de me voir. Il me dit:


  «Que Dieu te bénisse, mon enfant, voilà que j’aurais mis ma main au feu que t’étais mort, une fois de plus. Jack est venu, y dit qu’y pense qu’on t’a tué, pasque t’es jamais retourné à la maison; alo’à cette minute, j’avais commencé à pousser le radeau jusqu’à l’embouchure du cours d’eau, comme ça je pouvais êt’prêt à parti’dès que Jack, il revient pour me dire qu’il est sû’que t’es mort. Bon Dieu, je suis sacrément content que t’as revenu, mon tréso’.»


  Je lui dis:


  «C’est bon – c’est sacrément bon; y vont pas me trouver, et y vont penser qu’on m’a tué, et que j’ai été emporté par le courant – y a quelque chose là-bas qui les aidera à le croire –, alors faut pas perdre de temps, Jim, pousse-nous vers le fleuve aussi vite que tu peux.»


  Je me suis pas senti détendu tant qu’on avait pas descendu deux miles et qu’on se retrouve au milieu du Mississippi. Alors on a accroché notre lanterne de signalisation, et on a jugé qu’on était libres et qu’on avait de nouveau plus rien à craindre. J’avais pas avalé une bouchée depuis la veille; alors Jim a sorti des biscuits de maïs et du babeurre, et du porc, et du chou, et des légumes – y a rien de meilleur au monde, quand c’est bien préparé –, et on a bavardé pendant que je mangeais, et on était bien. J’étais sacrément content de m’éloigner des vendettas, et Jim pareil de quitter le marécage. On a dit qu’y avait pas de meilleur endroit où vivre qu’un radeau, en fin de compte.


  Les autres endroits paraissent vraiment un peu trop à l’étroit et étouffants, mais pas un radeau. On se sent vraiment libre et à l’aise et confortable sur un radeau.


  Chapitre 19

  
 Amarrage de jour – Une théorie astronomique – Association de tempérance – Le duc de Bridgewater – Problèmes de la royauté


  Deux ou trois jours et nuits ont passé; je crois bien que je pourrais dire qu’ils se sont écoulés, car ils ont glissé, très calmes, et lisses, et magnifiques. Voici de quelle façon on a passé le temps. Le fleuve, à cet endroit, est monstrueusement grand – quelquefois un mile et demi de large; on descendait avec le courant la nuit, on s’arrêtait, et on se cachait la journée; dès que la nuit était presque finie, on cessait de naviguer et on amarrait – presque toujours dans les eaux calmes derrière un javeau; et alors on coupait de jeunes peupliers et saules pour dissimuler le radeau. Puis on posait nos lignes. Ensuite on se glissait dans l’eau pour nager, pour se rafraîchir après la chaleur; et puis on allait s’asseoir sur le fond sableux, là où l’eau montait jusqu’aux genoux, et on regardait le jour se lever. Pas un bruit, nulle part – un silence complet – comme si le monde entier était endormi, seulement quelquefois les grenouilles-taureaux qui bredouillaient, peut-être. La première chose qu’on voyait, quand on regardait l’eau, c’était une sorte de ligne floue – la forêt sur l’autre rive – on distinguait rien d’autre; et puis un endroit plus pâle dans le ciel; et puis un peu plus de pâleur, qui s’étendait; et puis le fleuve s’adoucissait, au loin, et il n’était plus noir, mais gris; on voyait des points noirs qui dérivaient, très très loin – des chalands, et des trucs comme ça; et de longues traînées noires – des trains de flottage; parfois on entendait une pompe grincer; ou bien des voix indistinctes, tout était tellement calme, et les sons portaient à de telles distances; et au bout de quelque temps on voyait une rayure sur l’eau qu’on sait d’après l’aspect de la rayure qu’il y a là un obstacle au milieu d’un courant rapide qui s’écrase dessus et donne cet aspect à la rayure; et on voit des volutes de brume s’élever de l’eau, et l’est se teinte de rouge, puis le fleuve, et on aperçoit une cabane en rondins à la lisière de la forêt, tout là-bas sur l’autre rive du fleuve, un entrepôt à bois, sans doute, et les rondins mal entassés par ces tricheurs de sorte qu’un chien peut passer un peu partout; et puis une douce brise se lève et vous souffle dessus depuis là-bas, tellement fraîche et agréable, avec un parfum si doux à cause de la forêt et des fleurs; et quelquefois un peu moins, pasqu’ils ont laissé traîner des poissons morts, des brochets-tigres ou des trucs comme ça, et ils finissent par puer; et puis alors on a le véritable jour, et tout se met à sourire au soleil, et les oiseaux chanteurs qui s’y mettent!


  Personne n’aurait remarqué une légère fumée à ce moment-là, et alors on enlevait un peu de poisson des lignes et on se préparait un petit-déjeuner chaud. Ensuite on observait la solitude du fleuve, et on se laissait aller quelque temps à la paresse, et au bout d’un moment la paresse se transformait en sommeil. On se réveillait, au bout d’un moment, et on ouvrait les yeux pour voir ce qui avait fait ça, et on apercevait peut-être un bateau à aubes qui remontait le courant en toussotant, tellement loin vers l’autre rive qu’on pouvait rien dire de lui, tout juste s’il avait ses roues à aubes sur le côté ou à l’arrière; et puis pendant une heure environ il n’y avait plus rien à entendre et plus rien à voir – rien que la solitude toute simple. Et plus tard on voyait un train de flottage glisser, là-bas très loin, et peut-être un costaud là-dessus, en train de fendre du bois, pasque c’est ce qu’ils font le plus souvent sur un train; on voit la hache briller, et descendre – on entend rien du tout; on voit cette hache se relever et, lorsqu’elle arrive au-dessus de la tête du type, alors on entend le k’tchunk! – ça avait pris tout ce temps-là pour traverser le fleuve jusqu’à nous. C’était comme ça qu’on passait la journée, à paresser, à écouter le silence. Une fois il y a eu un épais brouillard et, sur les trains de flottage et autres embarcations, les gens tapaient sur des casseroles pour pas se faire emboutir par les vapeurs. Un chaland ou un radeau est passé tellement près qu’on les entendait parler et jurer et rire – on les entendait comme si on y était; mais on les voyait pas du tout; ça nous a filé la chair de poule, comme des esprits se baladant dans les airs; Jim, il a dit qu’il pensait que c’étaient des esprits.


  «Non, des esprits diraient pas, “Qu’il aille se faire pendre ce foutu brouillard.”»


  Dès qu’il faisait nuit, on débordait; quand on avait amené le radeau au milieu du fleuve, on le laissait tranquille et il flottait là où le courant l’entraînait; alors on allumait nos pipes, et on laissait tremper nos jambes dans l’eau et on parlait de toutes sortes de choses – on était toujours nus, de jour comme de nuit, chaque fois que les moustiques nous fichaient la paix – les vêtements neufs que la famille de Buck avait faits pour moi étaient trop beaux pour être confortables, et en plus, j’aimais pas trop les vêtements, de toute façon.


  Quelquefois, on avait tout le fleuve pour nous pendant très très longtemps. Là-bas, il y avait les bancs de sable et les îles, de l’autre côté de l’eau; et peut-être une lueur – qui était une bougie dans le hublot d’une cabine – et parfois sur l’eau on voyait une ou deux lueurs – sur un train de flottage ou un chaland, vous savez; et peut-être qu’on entendait aussi un violon ou une chanson venant d’une de ces embarcations. C’est magnifique de vivre sur un radeau. On avait le ciel, là-haut, tout pointillé d’étoiles, et on se couchait sur le dos pour les regarder, et on se demandait si elles avaient été fabriquées, ou si elles étaient juste là – Jim il se disait qu’elles étaient fabriquées, mais moi je me disais qu’elles étaient juste là; je pensais qu’il aurait fallu trop longtemps pour en fabriquer autant. Jim, il disait que la lune avait pu les pondre; eh bien, ça paraissait plutôt raisonnable, alors j’ai rien dit contre, pasque j’ai vu une grenouille en pondre presque autant, alors évidemment ça avait pu se faire comme ça. On regardait aussi les étoiles qui tombaient, et on les voyait filer. Jim, il se disait qu’elles s’étaient abîmées et qu’on les avait virées du nid.


  Une ou deux fois par nuit, on voyait un vapeur glisser dans le noir, et de temps en temps il vomissait tout un monde d’étincelles par ses chminées, et elles retombaient en pluie dans le fleuve et elles avaient l’air sacrément jolies; et puis il passait derrière un coude et ses lumières s’éteignaient en clignotant et il disparaissait avec son bataclan et le fleuve était de nouveau tranquille; et au bout de quelque temps ses vagues arrivaient jusqu’à nous, longtemps après sa disparition, et ballottaient un peu le radeau, et après ça on entendait plus rien pour je sais pas combien de temps, sauf peut-être des grenouilles ou autre chose.


  Après minuit, les gens sur terre allaient se coucher et alors, pendant deux ou trois heures, les berges étaient noires – plus de lueurs dans les hublots des cabines. Ces lueurs étaient notre horloge – la première qu’on voyait signifiait que le matin approchait, alors on cherchait un endroit où amarrer et se cacher, tout de suite.


  Un matin, peu de temps avant le lever du jour, j’ai trouvé un canoë et j’ai traversé un bayou jusqu’à la terre ferme – il n’y avait que deux cents mètres – et j’ai pagayé environ un mile le long d’un affluent au milieu de cyprès chauves pour voir si je pouvais trouver des baies. Alors que je me trouvais à un endroit où une sorte de sentier à vaches traversait le cours d’eau, voilà qu’arrivent deux hommes qui brûlent le sentier aussi vite qu’ils savent courir. J’ai pensé que j’étais foutu, car chaque fois que quelqu’un est après quelqu’un, je me disais que c’était moi – ou peut-être Jim. Je m’apprêtais à détaler de là à toute vitesse, mais ils étaient alors plutôt près de moi, et ils ont crié, ils m’ont supplié de leur sauver la vie – ils ont dit qu’ils avaient rien fait, et que c’était pour ça qu’ils étaient poursuivis – ils ont dit qu’ils avaient des hommes et des chiens à leurs trousses. Ils voulaient tout de suite sauter dans le canoë, mais moi je leur dis:


  «Faites surtout pas ça. J’entends pas encore les chiens et les chevaux; vous avez le temps de foncer dans les broussailles et de remonter un peu le cours d’eau; et puis vous entrez dans l’eau et vous redescendez jusqu’à moi, et vous pourrez monter – ça fera perdre la piste aux chiens.»


  Et c’est ce qu’ils ont fait, et dès qu’ils ont été à bord, j’ai pagayé en direction du javeau; cinq ou six minutes après on a entendu les chiens, et les hommes un peu plus loin qui criaient. On les a entendus descendre le long du cours d’eau, mais on les voyait pas; ils ont eu l’air de s’arrêter et de fureter dans le coin quelque temps; et puis, comme on continuait à s’éloigner, on les entendait presque plus; quand on a eu laissé un mile de forêt derrière nous et qu’on est arrivés au fleuve, tout était calme, et on est arrivés au javeau, on s’est cachés dans les peupliers de Virginie et on était en sécurité.


  Un des types avait au moins soixante-dix ans, peut-être plus, et il était chauve avec une barbe très grise. Il était coiffé d’un vieux chapeau à large bord tout cabossé, et il avait une chemise en laine bleue toute graisseuse, et un vieux pantalon déchiré en blue jeans enfoncé dans des hautes bottes, et puis des bretelles tricotées à la main – non, il en avait qu’une. Il avait aussi une vieille redingote en blue jeans avec des boutons en cuivre, sur un bras, et tous les deux avaient de gros sacs de voyage en tapisserie bien remplis et bien éraflés.


  L’autre type devait avoir trente ans et était habillé tout aussi vulgaire. Après le petit-déjeuner, on s’est tous étendus pour parler, et la première chose qu’on a comprise, c’était que ces deux types se connaissaient pas.


  «Qu’est-ce qui t’a mis dans les choux?» a demandé le chauve à l’autre type.


  «Eh bien, je vendais un produit pour enlever le tartre des dents – et ça l’enlève vraiment, en plus, et même aussi l’émail avec – mais j’ai traîné dans le coin une nuit de plus que j’aurais dû, et j’étais en train de filer en douce quand je t’ai rencontré sur le sentier, de ce côté de la ville, et tu m’as dit qu’ils arrivaient, et tu m’as supplié de t’aider à te tirer. Alors je t’ai dit que j’avais des chances d’être moi aussi dans les choux et que je filerais bien avec toi. Voilà toute l’histoire – et la tienne?»


  «Eh bien, j’avais organisé un petit groupe de renouveau religieux et de tempérance là-bas, oh, une petite semaine, et j’étais le chouchou de toutes les femmes, les grosses et les minces, parce que ça commençait à chauffer pas mal pour les poivrots, ça je peux te le dire, et je ramassais dans les cinq ou six dollars par soirée – dix cents par tête de pipe, enfants et nègres gratuit – et les affaires qu’étaient meilleures tous les jours; quand, d’une façon ou d’une autre, une vague rumeur a vadrouillé, hier soir, selon laquelle j’avais comme l’habitude de passer le temps à la sourdine avec une bouteille privée. Un nègre m’a arraché de mon lit, ce matin, pour me dire que les gens se rassemblaient en catimini, avec chiens et chevaux, et qu’ils allaient pas tarder à arriver, qu’ils me laisseraient une petite demi-heure d’avance, et puis qu’ils m’attraperaient, s’ils le pouvaient; et s’ils m’attrapaient, ils me couvriraient de goudron et de plumes, et me promèneraient sur un poteau de clôture, sûr et certain. Oh, mais j’ai pas attendu le petit-déjeuner – j’avais plus faim.»


  «Mon vieux, dit le plus jeune, je crois bien qu’on pourrait allier nos forces; qu’est-ce que t’en penses?»


  «Je suis pas contre. T’es dans quelle branche – en général?»


  «Ouvrier imprimeur, c’est mon métier; je trafique un peu avec les spécialités pharmaceutiques; acteur de théâtre – la tragédie, tu sais; il m’arrive de faire un peu de mesmérisme et de phrénologie, quand c’est possible; un peu de géographie par la chanson pour varier; je balance une conférence, de temps en temps – oh, je fais plein de choses – presque tout ce qui peut se faire, tant que c’est pas du travail. Et toi, c’est quoi, ton truc?»


  «Je me suis beaucoup activé dans le domaine de la médecine à une époque. L’imposition des mains est mon meilleur croc-en-jambe – contre le cancer, et la paralysie, et ce genre de trucs; et je dis plutôt bien la bonne aventure, quand j’ai quelqu’un dans le coin qui peut me dénicher les détails. Je me débrouille aussi dans le domaine de la prédication; et les rassemblements de dévots; et puis un peu de missionnarisme.»


  Personne n’a rien dit pendant un moment; et puis le jeune homme a poussé un gros soupir, et il dit:


  «Hélas!»


  «Pourquoi tu hélasses comme ça?» demande le chauve.


  «Quand je pense que j’ai vécu une telle vie, et que je me retrouve réduit à une telle compagnie.» Et il se met à essuyer le coin de ses yeux avec un bout de tissu.


  «Que voilà un plaisant Robin, la compagnie n’est pas assez bonne pour toi, alors?» dit le chauve, plutôt ironique et hautain.


  «Mais si, elle est assez bonne pour moi; je ne mérite pas bien mieux; car qui m’a ainsi rabaissé, quand j’étais si haut? J’en suis responsable. Je ne vous critique pas, messieurs – de loin pas; je ne critique personne. Je mérite tout ça. Que ce monde froid me réserve le pire; je sais une chose – quelque part, il y a une tombe pour moi. Le monde peut bien continuer comme par le passé, et tout me prendre – êtres aimés, biens, tout – mais ça, il ne peut pas me le prendre. Un jour j’y serai couché et j’oublierai tout ça, et mon pauvre cœur brisé sera au repos.» Il continuait à essuyer ses larmes.


  «Que le diable emporte ton pauvre cœur brisé, dit le chauve; pourquoi tu viens nous offrir ton pauvre cœur brisé, à nous? On a rien fait.»


  «Non, je sais bien que vous avez rien fait. Je vous critique pas, messieurs. Je me suis moi-même abaissé – oui, j’en suis moi-même responsable. Il est normal que je souffre – tout à fait normal – je me récrimine pas.»


  «Abaissé? T’étais où? T’étais où avant d’être abaissé?»


  «Ah, vous ne me croiriez pas; le monde ne veut jamais me croire – passons – peu importe. Le secret de ma naissance…»


  «Le secret de ta naissance? Tu veux dire que…»


  «Messieurs, dit le jeune homme, très solennel, je vais vous le révéler, car je sens que je peux avoir confiance en vous. Le titre de duc me revient de droit!»


  Les yeux de Jim se sont exorbités quand il a entendu ça; et les miens aussi, je crois bien. Alors, le chauve, il dit: «Non! Tu n’es pas sérieux?»


  «Si. Mon arrière-grand-père, le fils aîné du Duc de Bridgewater, s’est enfui dans ce pays vers la fin du siècle dernier afin de respirer l’air pur de la liberté; il s’est marié ici, et est mort, laissant un fils derrière lui, alors que son propre père mourait à peu près en même temps. Le fils cadet de feu le duc s’est emparé du titre et des domaines – le vrai duc, encore en bas âge, a été ignoré. Je suis le descendant direct de ce nouveau-né – je suis le légitime Duc de Bridgewater; et me voici, délaissé, arraché à mes grands domaines, poursuivi par les hommes, méprisé par ce monde froid, en haillons, usé, le cœur brisé, et avili par la compagnie de malfaiteurs sur un radeau!»


  Jim avait terriblement pitié de lui, et moi aussi. Nous avons essayé de le réconforter, mais il a dit que ça servait pas à grand-chose, il était pas vraiment possible de le réconforter; il a dit que si nous avions envie de reconnaître son rang, ça lui ferait plus de bien que n’importe quoi d’autre; et alors on a dit qu’on le ferait, s’il nous expliquait comment. Il a dit qu’on devait s’incliner quand on lui parlait, et dire «Monsieur le duc», ou «Monseigneur», ou «Votre Excellence» – et qu’il ne s’offusquerait pas si nous l’appelions simplement «Bridgewater», de toute façon, qu’il a dit, c’était un titre, et pas un nom; et l’un de nous devait le servir à table et lui rendre tous les services qui pourraient lui être nécessaires.


  Eh bien, c’était assez facile, alors on l’a fait. Pendant tout le dîner, Jim était près de lui et le servait, et il disait: «Monsieur le duc voudrait-y de ceci ou de cela?» et ainsi de suite, et on voyait très bien que ça lui plaisait sacrément.


  Mais le vieil homme, il est resté très silencieux, au bout de quelque temps – il avait pas grand-chose à dire, et il avait pas l’air d’apprécier toutes ces salades malecs qu’on faisait autour de ce duc. On avait l’impression qu’il avait une idée en tête. Alors, dans l’après-midi, il dit:


  «Dis donc, Bilvatères, qu’il dit, diable et nation! C’est vrai que je suis désolé pour toi, mais t’es pas la seule personne qu’a connu ce genre de problèmes.»


  «Non?»


  «Non, pas du tout. T’es pas la seule personne qu’on a jetée à tort du haut de l’échelle.»


  «Hélas!»


  «Non, t’es pas la seule personne qui a eu une naissance secrète.» Et nom d’une pipe, voilà que lui, il se met à pleurer.


  «Hé, attends! Qu’est-ce que tu veux dire?»


  «Bilvatères, je peux te faire confiance?» dit le vieil homme, qu’avait l’air de sangloter.


  «Jusqu’à la mort!» Il a pris la main du vieil homme, l’a serrée et a dit: «Le secret de ton être: parle!»


  «Bilvatères, je suis feu le dauphin!» Vous pouvez parier que Jim et moi, on a écarquillé les yeux, cette fois-ci. Alors, le duc, il dit:


  «Tu es quoi?»


  «Oui, mon ami, c’est malheureusement vrai – tes yeux se posent en ce moment même sur le pauvre dauphin disparu, Looy le Dix-septième, fils de Looy le Seizième et de Marry Antonette.»


  «Toi! À ton âge! Non! Tu veux dire que tu es feu Charlemagne; tu dois avoir pour le moins six ou sept cents ans.»


  «Les soucis en sont la cause, Bilvatères, les soucis en sont la cause; les soucis sont la cause de cette barbe grise et de cette chauvitude prématurée. Oui, messieurs, vous avez devant vous, en blue jeans et dans la misère, le roi légitime de France, vagabond, exilé, piétiné et souffrant.»


  Eh bien, il a pleuré et en a tant fait que Jim et moi, on savait plus ou moins pas comment agir, on était tellement tristes – et puis tellement contents et fiers pasqu’on l’avait avec nous, en plus. Alors on s’y est mis, comme on avait fait avant avec le duc, et on a essayé de le réconforter, lui. Mais il a dit que c’était pas la peine, qu’y avait rien que la mort et en avoir fini avec ce monde qui pourrait le réconforter; malgré qu’il a dit qu’il se sentait mieux et plus à l’aise pendant quelque temps quand les gens le traitaient en fonction de son rang légitime, et pliaient un genou pour lui parler, et l’appelaient toujours «Votre Majesté», et le servaient en premier aux repas, et ne s’asseyaient pas en sa présence tant qu’il ne l’avait pas permis. Alors Jim et moi on s’est mis à le majestiser, et à faire ceci, et cela, et encore autre chose pour lui, et à rester debout tant qu’il nous avait pas dit qu’on pouvait s’asseoir. Ça lui a fait un tas de bien, et il s’est montré plus joyeux et détendu. Mais le duc, il s’est aigri un peu avec lui, et il avait pas du tout l’air content de la façon dont les choses avaient tourné; pourtant, le roi, il s’adressait à lui avec beaucoup d’amitié, et il a dit que l’arrière-grand-père du duc et tous les autres Ducs de Bilvatères étaient tenus en haute opinion par son père à lui et qu’ils étaient autorisés à venir au palais très souvent; mais le duc est resté boudeur un bon moment, jusqu’à ce que le roi finisse par dire:


  «Fort probable qu’on va devoir vivre ensemble sacrément longtemps, sur ce radeau qu’on a, Bilvatères, alors, à quoi ça sert que tu sois aussi aigri? Ça fera juste qu’on sera pas confortables. C’est pas de ma faute si je suis pas né duc, c’est pas de ta faute si t’es pas né roi – alors, pourquoi s’inquiéter? Tire le maximum de ce qu’il y a comme ça se présente, que je dis – c’est ma devise. C’est pas si mauvais d’être bloqués ici – nourriture abondante et vie facile – tiens, serre-moi la main, duc, et soyons amis.»


  Le duc, il a fait ça, et Jim et moi, on était plutôt contents de les voir. Ça a enlevé toute l’inconfortabilité, et on s’est sentis sacrément mieux après, pasque sinon, on aurait eu une vie misérable sur le radeau avec ces hostilités; car ce qu’on veut, par-dessus tout, sur un radeau, c’est que tout le monde soit content, et que tout le monde se sente bien et à l’aise avec les autres.


  Il m’a pas fallu longtemps pour me rendre compte que ces menteurs étaient pas du tout des ducs et des rois, mais seulement des charlatans de la dernière espèce et des escrocs. Mais j’ai jamais rien dit, jamais rien montré; j’ai gardé ça pour moi; c’est ce qu’il y a de mieux. Alors, pas de disputes, et pas de problèmes. Ils voulaient qu’on les appelle duc et roi, eh bien j’avais rien contre, tant qu’on avait la paix dans la famille; et ça servait à rien d’en parler à Jim, alors je lui ai pas dit. Même si j’ai rien appris d’autre de pap, j’ai appris que la meilleure façon de s’entendre avec les gens dans son genre, c’est de les laisser agir comme ils veulent.


  Chapitre 20

  
 Explications de Huck – Plan de campagne – Exploitation du rassemblement religieux – Un pirate s’explique – Le duc imprimeur


  Ils nous ont posé tout un énorme tas de questions; voulaient savoir pourquoi on couvrait le radeau de branchages comme ça, et pourquoi on s’arrêtait pendant la journée au lieu de filer – est-ce que Jim était un esclave en fuite? Et moi je dis:


  «Pour l’amour de Dieu, un nègre en fuite, il irait vers le Sud?»


  Non, ils étaient d’accord qu’il ferait pas ça. Je devais trouver une façon d’expliquer les choses, alors je dis:


  «Avec ma famille, on vivait dans le comté de Pike, au Missouri, c’est là que je suis né, et ils sont tous morts sauf moi, et papa et mon frère Ike. Papa, y s’est dit qu’il allait vendre, et descendre vivre avec oncle Ben, qu’a une petite ferme de rien du tout au bord du fleuve, quarante-quatre miles en dessous de la Nouvelle-Orléans. Papa, il était plutôt pauvre, et il avait des dettes; alors quand il a eu réglé ses comptes, il restait plus rien que seize dollars et notre nègre Jim. C’était pas assez pour les mille quatre cents miles, passagers de pont ou pas. Eh bien, à la montée du fleuve, papa, il a eu un coup de chance un jour; il a trouvé ce morceau de train de flottage; alors on s’est dit qu’on allait descendre jusqu’à Orléans là-dessus. La chance, elle a pas duré avec papa; une nuit, un vapeur a embouti le coin avant du radeau, et on est tous passés par-dessus bord et on a plongé sous la roue; Jim et moi, on est remontés, mais papa était bourré, et Ike, il avait que quatre ans, et ils sont jamais remontés. Eh bien, pendant les jours suivants, on a eu que des problèmes, pasque les gens venaient en canot et voulaient m’enlever Jim en disant qu’ils pensaient que c’était un nègre en fuite. Maintenant on navigue plus de jour; la nuit, ils nous embêtent pas.»


  Le duc, il dit:


  «Laissez-moi seul, je vais échiffrer un moyen pour qu’on puisse naviguer de jour si on veut. Je vais réfléchir à tout ça – je vais nous concocter un plan et on va arranger ça. On laisse tomber pour aujourd’hui, parce que c’est vrai qu’on a pas envie de passer trop près de cette ville là-bas de jour – ça serait pas bon pour notre santé.»


  À la tombée de la nuit, ça s’est mis à s’assombrir, il allait sans doute pleuvoir; les éclairs de chaleur giclaient dans tous les sens, très bas dans le ciel, et les feuilles commençaient à trembloter – on voyait bien que ça allait pas être joli joli. Alors le duc et le roi sont allés aménager notre wigwam, voir comment étaient les lits. Mon lit, c’était une vraie paillasse – tandis que Jim, il dormait sur de la paille de maïs; il y a toujours des épis dans une paillasse de maïs, et ils vous rentrent dedans et ça fait mal; et quand on se retourne sur la paille sèche de maïs, on dirait qu’on est sur un tas de feuilles mortes; ça fait un tel bruit que ça vous réveille. Eh bien, le duc il a pensé qu’il prendrait mon lit; mais le roi il a pensé que non. Il dit:


  «J’aurais pu croire que la différence de rang t’aurait suggéré que la paille de maïs, c’était pas vraiment digne d’un roi, pour dormir. Votre Grâce voudra bien dormir dessus.»


  Jim et moi, on a eu des sueurs froides, encore une fois, pendant une minute, on a eu peur qu’il y ait de nouveau de la bisbille entre eux; alors on était plutôt contents d’entendre le duc répondre:


  «C’est mon destin de toujours être enfoncé dans la boue sous le talon de fer de l’oppression. L’infortune a brisé mon esprit jadis si fier; je cède, je me soumets; tel est mon destin. Je suis seul au monde – il me faut souffrir; je peux le supporter.»


  On a lâché les amarres dès qu’il a fait bien noir. Le roi nous a dit de prendre le milieu du fleuve et de pas allumer de lumière tant qu’on serait pas très loin de la ville. On a pas tardé à arriver au petit groupe de lumières – c’était la ville, vous savez – et on est passés devant, à un demi-mile environ, sans problèmes. Quand on a été à trois quarts de mile en aval, on a hissé la lanterne de signalisation; et puis vers dix heures il s’est mis à pleuvoir et à souffler et à tonner et à éclairer comme tous les diables; le roi, il a dit qu’on devait tous les deux rester de quart jusqu’à ce que l’orage soit fini; alors, lui et le duc, ils se sont mis dans le wigwam et se sont couchés pour dormir. C’était mon tour de dormir, jusqu’à minuit, mais j’aurais pas été me coucher, de toute façon, même si j’avais eu un lit; pasqu’on voit pas un orage comme ça tous les jours de la semaine, de loin pas. Grands dieux, comme le vent s’est mis à hurler! et toutes les deux secondes un éclair éblouissant qui illuminait les crêtes blanches des vagues tout autour sur une grande distance, et on voyait les îles qu’avaient l’air toutes poussiéreuses sous la pluie, et les arbres qu’étaient secoués dans tous les sens par le vent; et puis arrivait un ch-crac! – boum! boum! baoum-boum-oum-boum-boum-boum-badaboum – et le tonnerre se mettait à gronder et à grommeler, et puis il s’arrêtait – et puis vlam, un autre éclair explose, et puis un autre tintamaramdam. Les vagues, elles m’arrachaient presque du radeau, quelquefois, mais j’étais pas habillé et ça me gênait pas. On avait pas de problèmes avec les obstacles; les éclairs arrêtaient pas d’illuminer et d’enflammer tous les alentours et on voyait les obstacles assez en avance pour diriger l’avant d’un côté ou de l’autre et les éviter.


  J’assurais le quart du milieu de la nuit, vous savez, mais j’avais plutôt sommeil à ce moment-là, et Jim a dit qu’il assurerait la première moitié à ma place; il était toujours vraiment gentil, comme ça, le bon vieux Jim. Je suis entré dans le wigwam à quatre pattes mais, comme le roi et le duc avaient étalé leurs jambes partout, il y avait plus de place pour moi; alors je me suis étendu dehors – la pluie me dérangeait pas, pasqu’elle était tiède, et puis les vagues étaient plus aussi hautes maintenant. Vers deux heures, quand même, elles ont repris de la force et Jim s’apprêtait à me réveiller, mais il a changé d’idée parce qu’il se disait qu’elles étaient pas assez hautes pour faire du mal; et pourtant il se trompait là-dessus, car un peu plus tard et tout à trac, voilà que déferle un véritable éventreur, qui m’a jeté par-dessus bord. Jim, il était plus ou moins mort de rire. Quand il s’agissait de rire, il était le pire des nègres qu’a jamais vécu, ça c’est sûr.


  J’ai pris le quart, et Jim s’est étendu et s’est mis à ronfler; et au bout d’un moment, l’orage s’est calmé pour de bon; et puis, à la première lumière dans une cabine, je l’ai réveillé et on a fait glisser le radeau dans une cachette pour la journée.


  Le roi a sorti un vieux paquet de cartes minables, après le petit-déjeuner, il a fait quelques parties de seven-up avec le duc, cinq cents la partie. Puis ils s’en sont lassés et ils ont déclaré qu’ils allaient étudier un «plan de campagne», comme ils disaient. Le duc est allé plonger dans son sac de voyage et en a sorti un tas de petites affiches imprimées, qu’il a lues à voix haute. Une affiche annonçait que «Le célèbre Dr Armand de Montalban de Paris» donnerait «une conférence sur la Science de la Phrénologie» à tels et tels endroits, tel jour de tel mois, entrée dix cents, et qu’il «proposait des études de caractère pour vingt-cinq cents par personne». Le duc a dit que c’était lui. Sur une autre affiche il était «Garrick le Jeune, de Drury Lane, Londres, tragédien célèbre dans le monde entier». Sur d’autres affiches, il portait toutes sortes de noms différents et avait fait d’autres choses merveilleuses, comme trouver de l’eau et de l’or avec une «baguette de coudrier», «chasser les sortilèges de sorcières», et ainsi de suite. Et il a fini par dire:


  «Mais la muse dramatique est mon enfant chérie. As-tu déjà foulé les planches, Royal?»


  «Non», a répondu le roi.


  «Tu le feras, alors, Grandeur Déchue, avant d’être plus vieux de trois jours, a dit le duc. À la première ville de bonne allure que nous verrons, nous louerons une salle et nous jouerons le duel à l’épée de Richard III, et la scène du balcon de Roméo et Juliette. Qu’est-ce que t’en penses?»


  «Je suis tout pour, jusqu’au trognon, quand c’est quelque chose qui peut rapporter, Bilvatères, mais, tu sais, je connais rien au jeu d’acteur, et je suis jamais beaucoup allé au théâtre. J’étais trop petit quand papa faisait jouer des pièces au palais. Tu crois que tu pourrais m’apprendre?»


  «Facile!»


  «D’accord. Je suis tout frétillant à l’idée de quelque chose de nouveau en tout cas. Si qu’on mettait le fer au feu, tout de suite.»


  Alors le duc, il lui a dit plein de trucs sur qui était Roméo, et qui était Juliette, et il a dit qu’il avait l’habitude d’être Roméo, alors le roi pourrait être Juliette.


  «Mais si Juliette c’est une jeune fille, duc, mon coco déplumé et ma barbe blanche, ça fera vraiment un peu étrange, pour elle, peut-être.»


  «Non, t’inquiète pas – ces rustauds de campagne y verront que du feu. Et puis, en plus, tu sais, tu seras en costume, et c’est ça qui va faire toute la différence; Juliette est sur son balcon, elle contemple le clair de lune avant de se coucher, et elle a mis sa chemise de nuit et son bonnet de nuit en dentelle. Tiens, voilà les costumes pour les rôles.»


  Il a sorti deux ou trois costumes en calicot, et il a dit que c’étaient des armures médivales pour Richard III et pour l’autre type, et une longue chemise de nuit blanche en coton avec un bonnet de nuit en dentelle. Le roi était convaincu; alors le duc a sorti son livre et a récité les rôles avec grande levée de boucliers des plus splendide, en se pavanant et en jouant tous les personnages en même temps pour montrer comment il fallait faire; après il a donné le livre au roi et lui a dit d’apprendre ses rôles par cœur.


  Il y avait une petite ville de rien du tout à environ trois miles en aval du virage et, après le dîner, le duc a dit qu’il avait échiffré un moyen pour naviguer de jour sans que ça soit dangereux pour Jim; alors il explique qu’il va aller dans cette ville pour arranger ça. Le roi, il explique qu’il irait aussi et qu’il verrait s’il pouvait pas trouver un filon. On avait plus de café, alors Jim il a dit que je ferais bien d’aller avec eux dans le canoë pour en acheter.


  Quand on est arrivés là-bas, y avait rien qui bougeait; les rues étaient vides, tout à fait mortes et silencieuses, comme un dimanche. On a trouvé un nègre malade qui se chauffait au soleil dans une arrière-cour, et il a dit que tous ceux qu’étaient pas trop malades ou trop vieux, ils étaient partis au rassemblement religieux, à environ deux miles, là-bas dans les bois. Le roi a noté le chemin, et il s’est dit qu’il allait exploiter ce rassemblement religieux jusqu’à plus soif, et que je pouvais venir, moi aussi.


  Le duc a dit qu’il avait besoin de trouver une imprimerie. On en a trouvé une; c’était une petite affaire de rien du tout, au-dessus d’un atelier de charpentier – charpentiers et imprimeurs tous partis au rassemblement, sans verrouiller les portes. C’était un endroit sale, jonché de vieux papiers, plein de taches d’encre, et il y avait des affiches avec des dessins de chevaux et de nègres marrons dessus, sur tous les murs. Le duc a quitté sa veste et a dit qu’il s’en sortirait tout seul, maintenant. Alors le roi et moi, on s’est dirigés vers le rassemblement religieux.


  On y est arrivés au bout d’une demi-heure, suant à grosses gouttes, car il faisait terriblement chaud. Il y avait là au moins mille personnes, venues de vingt miles à la ronde. Les bois étaient remplis d’attelages, avec leur voiture, un peu partout, mangeant dans les auges des wagons et frappant des pieds pour éloigner les mouches. Il y avait des appentis faits de perches avec un toit de branchages, où ils vendaient de la limonade et du pain d’épice, et ils avaient des tas de pastèques et du jeune maïs et ce genre de choses. Les prédications avaient lieu dans des appentis pas bien différents, seulement ils étaient plus grands et ils contenaient une foule de gens. Les bancs étaient des rondins fendus avec des trous forés dans la partie ronde où on avait enfoncé des bâtons pour faire les pieds. Il y avait pas de dossier. Les prédicateurs se tenaient sur des plates-formes élevées à un bout des appentis. Les femmes portaient des capelines, quelques-unes avaient des robes en linsey-woolsey, d’autres en vichy, et certaines des plus jeunes, des robes en indienne. Une partie des jeunes gens étaient pieds nus, et certains des enfants avaient rien sur eux qu’une chemise en filasse. Quelques femmes tricotaient, et quelques jeunes gens et jeunes filles se faisaient la cour en douce.


  Dans le premier appentis où on est entrés, le prédicateur dirigeait un hymne. Il lisait deux vers, et puis tout le monde les chantait et c’était plutôt beau à entendre, vu que les gens étaient nombreux et qu’ils chantaient avec enthousiasme; et puis il récitait deux autres vers pour eux – et ainsi de suite. Les gens s’excitaient de plus en plus, et chantaient de plus en plus fort; et vers la fin, quelques-uns ont commencé à gémir, et quelques-uns à crier. Et puis le prédicateur s’est lancé dans son prêche; et il s’y est mis avec entrain, en plus; et il s’est tordu d’abord d’un côté de la plate-forme et puis de l’autre, et puis il s’est penché en avant, et ses bras et son corps s’en donnaient à cœur joie, et il hurlait ses phrases de toutes ses forces; et de temps en temps il soulevait sa Bible et l’ouvrait toute grande, et la faisait passer ici ou là en criant: «C’est le serpent d’airain dans le désert! Regardez-le et vivez!» Et les gens criaient: «Gloire à Dieu! – A-a-men!» Et il continuait tout pareil, et les gens gémissaient et criaient et disaient amen:


  «Oh, venez donc sur le banc des pénitents! venez, noircis par le péché! (amen!) venez, malades et blessés! (amen!) venez, boiteux et manchots et aveugles! (amen!) venez, pauvres et indigents, couverts de honte! (a-a-men!) venez, vous tous qui êtes usés, et souillés, et souffrants! – venez avec votre esprit brisé! venez avec votre cœur contrit! venez avec vos guenilles et vos péchés et toute votre saleté! les eaux qui lavent sont à tout le monde, la porte du paradis est ouverte – oh, entrez et reposez-vous!» (A-a-men! Gloire à Dieu! Alléluia!)


  Et ainsi de suite. On pouvait plus comprendre ce que disait le prédicateur à cause de tous les cris et de tous les hurlements. Les gens se levaient, au milieu de la foule, et se frayaient un chemin par la force jusqu’au banc des pénitents, au premier rang, et les larmes coulaient sur leurs joues; et quand tous les pénitents ont eu fini de se masser là sur ce banc, ils se sont mis à chanter, et à hurler, et à se jeter par terre sur la paille, pris de folie et de furie.


  Eh bien, avant même que je m’en rende compte, voilà que le roi s’y est mis; et on l’entendait plus fort que tous les autres; ensuite il a bondi sur la plate-forme, et le prédicateur, il l’a supplié d’accepter de parler aux gens, et il l’a fait. Il leur a dit qu’il était un pirate – qu’il avait été un pirate pendant trente ans, là-bas dans l’océan Indien, et que son équipage s’était considérablement réduit, le printemps dernier, pendant un abordage, et qu’il était rentré chez lui à présent, pour chercher d’autres hommes et, que Dieu soit loué, on l’avait dévalisé la nuit dernière, et débarqué du vapeur, sans un sou, et il en était heureux, c’était la chose la plus heureuse qui aurait pu lui arriver, parce que maintenant il n’était plus le même homme, et heureux pour la première fois de sa vie; et, malgré sa pauvreté, il allait repartir sur-le-champ pour l’océan Indien, travailler, et le reste de sa vie serait employé à tenter de ramener les pirates dans le droit chemin; car il pouvait le faire mieux que n’importe qui d’autre, puisqu’il connaissait tous les équipages de pirates de cet océan; et, malgré qu’il lui faudrait beaucoup de temps pour arriver là-bas, sans argent, il y parviendrait quand même, et chaque fois qu’il parviendrait à convaincre un pirate, il lui dirait: «Ne me remercie pas, je n’ai aucun mérite, tout cela vient des chers habitants de Pokeville, du rassemblement religieux, frères naturels et bienfaiteurs de la race – et de ce cher prédicateur ici présent, le meilleur ami qu’un pirate ait jamais eu!»


  Et il a alors éclaté en sanglots, et tout le monde a fait pareil. Et puis ensuite quelqu’un s’est mis à crier: «Faisons une quête pour lui, faisons une quête!» Eh bien, une bonne demi-douzaine de personnes se sont levées pour le faire, mais quelqu’un a crié: «Qu’il fasse passer son chapeau!» Et alors tout le monde l’a répété, et le prédicateur aussi.


  Le roi, il est passé dans toute la foule avec son chapeau, en s’essuyant les yeux, en bénissant les gens, et en les glorifiant et en les remerciant d’être aussi bons pour ces pirates qui étaient tellement loin; et de temps en temps, la plus jolie des jeunes filles, le visage inondé de larmes, se levait et lui demandait s’il lui permettait de l’embrasser, afin de se souvenir de lui; et certaines d’entre elles, il les étreignait et les embrassait jusqu’à des cinq ou six fois – et les gens l’invitaient à rester une semaine; et tout le monde voulait qu’il vienne loger dans leur maison et disait que ce serait un véritable honneur; mais il a dit que, comme c’était le dernier jour de ce rassemblement, il ne pourrait pas être utile, et en plus qu’il lui tardait de retourner immédiatement dans l’océan Indien pour s’occuper des pirates.


  Quand on est retournés sur le radeau et qu’il a commencé à compter, il a vu qu’il avait ramassé quatre-vingt-sept dollars et soixante-quinze cents. Et puis il avait rapporté une bonbonne de whisky de douze litres, qu’il avait trouvée sous un chariot en rentrant à travers les bois. Le roi a dit que, dans l’ensemble, ça dépassait tout ce qu’il avait jamais fait dans le genre missionnaire. Il a dit que c’était même pas la peine d’en discuter, les païens c’était peau de balle et balai de crin à côté des pirates, quand on entreprenait un rassemblement religieux.


  Le duc, il avait pensé qu’il s’était plutôt bien débrouillé, jusqu’à ce que le roi soit rentré, mais après ça il faisait moins le fier. Dans cette imprimerie, il avait composé et imprimé deux affiches pour des fermiers à qui on avait volé des chevaux – et il avait empoché l’argent, quatre dollars. Et il avait obtenu dix dollars de publicité pour le journal après avoir expliqué qu’il le ferait pour quatre dollars si on le payait en avance – alors ils l’ont payé. Le prix de l’abonnement était de deux dollars par an, mais il avait enregistré trois abonnements à un demi-dollar à condition qu’on le paye en avance; les gens voulaient le payer en oignons et en bois de chauffage, selon la coutume, mais il se trouvait que, comme il venait de racheter l’affaire, il avait baissé les prix autant que possible et il voulait être payé en liquide. Il avait composé un petit morceau de poésie, qu’il avait inventé lui-même, dans sa tête – trois strophes – plutôt doux et dans le genre triste – son titre était «Oui, broie, monde froid, ce cœur brisé» – et il l’avait laissé, tout prêt à être imprimé dans le journal sans que ça lui rapporte un sou. Eh bien, il avait ramassé neuf dollars et demi, et il a dit qu’il avait fourni une bonne journée de travail.


  Ensuite il nous a montré un autre petit boulot qu’il avait imprimé et sans demander d’argent, parce que c’était pour nous. On voyait le dessin d’un nègre marron, avec un ballot au bout d’un bâton posé sur l’épaule, et en dessous, «Récompense, $200». Le texte était tout sur Jim et ça le décrivait à la perfection. Il disait qu’il s’était enfui de la plantation St. Jacques, à quarante miles en aval de la Nouvelle-Orléans, l’hiver dernier, et qu’il était sans doute parti vers le Nord et que, toute personne qui l’attraperait et le renverrait aurait droit à la récompense, plus les frais.


  «Bon, a dit le duc, après cette nuit, on peut naviguer de jour si on veut. Chaque fois qu’on verra quelqu’un approcher, on attachera les mains et les pieds de Jim avec une corde et on le mettra dans le wigwam et on pourra montrer cette affiche et dire qu’on l’a capturé en amont, qu’on est trop pauvres pour voyager en vapeur, alors comme ça des amis nous ont vendu ce petit radeau à crédit, et puis qu’on descend toucher la récompense. Des menottes et des chaînes, ce serait encore mieux pour Jim, mais ça n’irait pas bien avec cette histoire qu’on est pauvres. Ça ferait un peu trop bijoux. Des cordes, c’est ce qu’il nous faut – il faut respecter les unités, comme nous disons sur les planches.»


  On a tous dit que le duc était sacrément malin et qu’il y aurait aucun problème à naviguer de jour. On a pensé qu’on pourrait parcourir assez de miles cette nuit-là pour être hors d’atteinte du fracas que le travail du duc à l’imprimerie ne manquerait pas de provoquer dans cette petite ville – et ensuite on pourrait filer avec le courant, si on voulait.


  On est restés tranquilles et on s’est pas du tout montrés avant dix heures du soir, on a alors débordé en silence, en restant à l’écart de la ville, et on a allumé et hissé la lanterne qu’une fois bien loin en aval.


  Quand Jim m’a appelé pour prendre le quart à quatre heures du matin, il me demande:


  «Dis donc, Huck, tu crois qu’on va encontrer d’aut’rois pendant ce voyage?»


  «Non, que je lui dis, je crois que non.»


  «Eh bien, qu’il me dit, alo’, ça va. Un ou deux rois, je veux bien, mais ça suffit. Çui-là, il est sacrément soûl, et le duc, l’est pas bien mieux.»


  J’ai compris que Jim avait essayé de le faire parler français, parce qu’il voulait entendre de quoi ça avait l’air; mais le roi avait dit qu’il était depuis longtemps dans ce pays, qu’il avait eu une vie difficile et qu’il avait oublié.


  Chapitre 21

  
 Exercices à l’épée – Le soliloque d’Hamlet – Balade en ville – Une ville paresseuse – Le vieux Boggs – Mort


  Le soleil était levé, maintenant, mais on a continué à naviguer et on a pas amarré. Le roi et le duc sont apparus, un peu plus tard, l’air plutôt rouillés; mais après avoir sauté dans le fleuve et nagé un peu, ils se sont sentis pas mal ragaillardis. Après le petit-déjeuner, le roi, il s’est assis dans un coin du radeau, a quitté ses chaussures, roulé les jambes de son pantalon et laissé ses jambes pendouiller dans l’eau pour être confortable, puis il a allumé sa pipe et s’est mis à apprendre son Roméo et Juliette par cœur. Quand il l’a su assez bien, le duc et lui se sont mis à répéter ensemble. Le duc, il a dû lui apprendre encore et encore comment réciter chaque discours; et il l’a fait soupirer, et poser une main sur son cœur, et au bout d’un moment il a dit qu’il s’en sortait pas mal; «quand même, il a dit, tu ne dois pas beugler Roméo! comme ça, comme un taureau – tu dois le prononcer tout doux, et fiévreux, et languissant, comme ça – R-o-o-méo! voilà comment il faut faire; car Juliette est une gentille jeune fille, une enfant toute douce, tu sais, et elle ne braille pas comme un baudet».


  Eh bien, ils ont ensuite sorti deux longues épées taillées dans une planche de chêne et ils se sont mis à s’exercer pour le duel à l’épée – le duc s’est donné le nom de Richard III; et la façon dont ils se sont lancés et ont cabriolé d’un bout à l’autre du radeau était merveilleuse à voir. Mais le roi a pas tardé à trébucher et il est tombé par-dessus bord, et après, ils se sont reposés, et ils ont parlé de toutes les espèces d’aventures qu’ils avaient eues à d’autres époques le long du fleuve.


  Après le dîner, le duc dit:


  «Eh bien, Capet, il faudrait qu’on en fasse un spectacle de première bourre, tu sais, alors je suppose qu’on va y ajouter un petit quelque chose. On a besoin d’un petit truc, de toute façon, pour répondre aux bis.»


  «C’est quoi un bisse, Bilvatères?»


  Le duc lui a expliqué, et puis il dit:


  «J’y répondrai par une danse écossaise ou bien une matelote; et toi – eh bien, voyons voir – oh, j’ai trouvé – tu pourras faire Hamlet, le soliloque.»


  «Hamlet le quoi?»


  «Le soliloque d’Hamlet, tu sais; le truc le plus célèbre dans Shakespeare. Ah, c’est sublime, sublime! Ça emporte toujours la salle. Je l’ai pas dans le livre – je n’ai qu’un seul volume – mais je crois bien que je peux le reconstruire de mémoire. Je vais faire les cent pas une minute pour voir si je peux faire remonter ça des caves du souvenir.»


  Alors il a commencé à faire les cent pas, en réfléchissant, de temps en temps il grimaçait horriblement; puis il fronçait les sourcils; puis il pressait une main contre son front et chancelait en arrière avec une sorte de gémissement; ensuite il soupirait et ensuite il faisait semblant de verser une larme. C’était une splendeur à voir. Au bout d’un moment il se l’était rappelé. Il nous a demandé de faire attention. Alors il prend une pause des plus noble, avec une jambe en avant, les bras tendus loin vers le haut, la tête rejetée en arrière et le regard dirigé vers le ciel; et ensuite il commence à s’emballer et à tempêter et à grincer des dents; et après ça, d’un bout à l’autre de son discours, il a hurlé, il s’est dilaté, il a gonflé la poitrine, et il était tout simplement d’une autre pointure que tous les acteurs que j’avais vus jusqu’alors. Voici le discours – je l’ai appris facilement, pendant qu’il l’apprenait au roi:


  Être, ou ne pas être; tel est le pognard nu


  Qui de si longue vie fait calamité;


  Car qui tiendrait fardel, jusqu’à voir Birnam Wood venir à Dunsinane,


  Sinon que la peur de ce qui vient après la mort


  Assassine le sommeil innocent,


  Second plat de la grande nature,


  Et nous pousse à fronder les flèches d’un sort scandaleux


  Plutôt qu’à courir vers ceux dont nous ne savons rien.


  Ici le respect doit nous faire réfléchir:


  Réveiller Duncan en frappant! J’aimerais que tu le puisses;


  Car qui résisterait aux fouets et aux mépris du temps,


  Aux torts de l’oppresseur, à l’affront de l’homme fier,


  Aux retards de la loi, quittance de la forme que prend sa douleur,


  Au plus lugubre du milieu de la nuit, quand bâillent les tombes


  Dans les habits noirs et solennels que veut la coutume,


  Quand le pays inconnu des bondes duquel ne revient nul voyageur,


  Souffle sa contagion sur le monde,


  Adonc la prime couleur de la résolution, tel le pauvre chat de l’adage,


  S’étiole de tant de soucis,


  Et tous les nuages qui pesèrent sur les toits de nos maisons,


  À cet égard leurs courants ont dérivé à vau-l’eau,


  Et perdent le nom d’action.


  Tel apogée est à désirer pieusement.


  Mais doucement, belle Ophélie:


  N’ouvre tes lourdes mâchoires de marbre,


  Et disparaît dans une nonnerie – va!


  Eh bien, le vieil homme, il aimait ce discours, et il l’a vite appris magnifiquement et pouvait le réciter de première bourre. On avait l’impression qu’il était né pour ça; et quand il était bien dans son truc et excité, c’était particulièrement joli de voir comment il s’emballait et s’égosillait et rugissait en ruant quand il nous le sortait.


  À la première occasion, le duc, il a fait imprimer des affiches; et après ça, pendant deux ou trois jours, pendant qu’on flottait avec le courant, le radeau était devenu un endroit vraiment vivant, car c’étaient que duels à l’épée et répétitions – selon le mot du duc – toute la journée. Un matin, alors qu’on avait traversé une bonne partie de l’État d’Arkansas, on est arrivés dans une petite ville de rien du tout située dans une grande courbe; on s’est alors amarrés à trois quarts de miles en amont, à l’embouchure d’un cours d’eau qui était fermé comme un tunnel par des cyprès chauves, puis nous tous, excepté Jim, on est partis en canoë et on est allés voir s’il y avait une possibilité de monter notre spectacle à cet endroit.


  On a eu un sacré coup de chance; un cirque devait venir l’après-midi même, et les campagnards avaient déjà commencé à arriver, à cheval et dans toutes sortes de chariots déglingués. Le cirque repartirait avant le soir, de sorte qu’on pouvait espérer avoir du monde pour notre spectacle. Le duc, il a loué le tribunal, et on est allés coller nos affiches. Voilà ce qu’on y lisait:


  Renaissance Shakspirienne!!!


  Un merveilleux spectacle!


  Pour une seule soirée!


  Des tragédiens connus dans le monde entier,


  David Garrick le jeune, du Drury Lane Theatre, Londres,


  et


  Edmund Kean l’ancien, du Royal Haymarket Theatre,


  Whitechapel, Pudding Lane, Piccadilly, Londres


  et les Royal Continental Theatres,


  dans leur sublime spectacle shakspirien intitulé


  La Scène du Balcon de


  Roméo et Juliette!!!


  Roméo……………………… MrGarrick


  Juliette………………………… MrKean


  Avec l’aide de la compagnie tout entière!


  Nouveaux costumes, nouveaux décors, nouvelle distribution!


  Également:


  Le magnifique, magistral Duel à l’épée


  de Richard III


  qui vous glacera le sang dans les veines!!!


  Richard III…………………… MrGarrick


  Richmond……………………… MrKean


  également:


  (demande d’un particulier)


  Le Soliloque immortel d’Hamlet!!


  Par l’illustrissime Kean!


  Récité par lui pendant 300 soirées consécutives à Paris!


  Pour une seule nuit,


  du fait d’engagements préalables impérieux!


  Entrée, 25 cents; enfants et domestiques, 10 cents.


  Puis nous sommes allés nous balader en ville. Les magasins et les maisons étaient en grande partie des constructions délabrées en bois desséché qui n’avaient jamais connu de peinture; elles étaient installées sur pilotis à un peu plus d’un mètre au-dessus du niveau du sol afin d’être hors d’atteinte des eaux quand le fleuve débordait. Les maisons étaient entourées de petits jardins, mais les gens ne semblaient pas désirer y faire pousser autre chose que de la stramoine, des tournesols et des tas de cendre, de vieilles bottes et des chaussures racornies, et des tessons de bouteille, et des guenilles, et de la vaisselle en étain hors d’usage. Les clôtures étaient faites de différents types de planches, clouées à différentes époques; et elles penchaient dans tous les sens, et avaient des portails qui le plus souvent pendaient sur une seule charnière – et encore, en cuir. Quelques clôtures avaient été passées au badigeon, à un moment ou à un autre, mais le duc a dit que ce devait être à l’époque de Christophe Colombe, sans doute. Y avait le plus souvent des cochons dans le jardin, et des gens qui les en chassaient.


  Tous les magasins étaient dans la même rue. Il y avait des auvents en coton blanc à l’avant, et les gens de la campagne attachaient leurs chevaux aux poteaux des auvents. Il y avait des caisses de mercerie vides sous les auvents, et des fainéants assis dessus toute la journée, qui les tailladaient avec leur canif Barlow; et ils chiquaient, et bâillaient, la bouche grande ouverte, et ils s’étiraient – des gens pas bien agréables. Ils étaient en général coiffés d’un chapeau de paille jaunâtre presque aussi grand qu’une ombrelle, mais ils portaient pas de veste et pas de gilet; ils s’interpellaient avec des noms comme Bill, et Buck, et Hank, et Joe, et ils parlaient paresseusement avec un accent traînant, et ils avaient un grand répertoire de jurons. Il y avait au moins un fainéant adossé à chaque poteau d’auvent, et le plus souvent il avait les mains dans les poches de son pantalon, sauf quand il les sortait pour prêter une chique ou pour se gratter. Ce qu’on pouvait les entendre dire, tout le temps, c’était:


  «Passe-moi une chique de ton tabac, Hank.»


  «Peux pas – il m’en reste plus qu’une. Demande à Bill.»


  Peut-être qu’alors Bill, il lui passe une chique; peut-être qu’il ment et qu’il dit qu’il en a pas. Parmi ces fainéants, y en avait qu’avaient même pas un cent, qu’avaient même pas une chique de tabac sur eux. Tout le tabac qu’ils chiquent, ils l’obtiennent en l’empruntant – ils disaient à un type: «J’aimerais que tu me prêtes une chique, Jack, je viens de passer ma dernière à Ben Thompson» – ce qui était un mensonge, plus ou moins chaque fois; ça ne trompe personne, excepté les étrangers; mais Jack n’est pas un étranger, alors il répond:


  «Toi, tu lui as donné une chique, eh ben; ptèt aussi la grand-mère du chat de ta sœur. Pour commencer, tu pourrais me rendre toutes les chiques que tu m’as déjà empruntées, Lafe Buckner, après, je veux bien t’en prêter une ou deux tonnes, et je laisserai tomber les arriérés d’intérêt, en plus.»


  «C’est que je t’en ai rendu quelques-unes, une fois.»


  «Ouais, c’est vrai – ptèt six chiques. T’as emprunté du tabac de magasin et t’as rendu du tête de nègre.»


  Le tabac de magasin a la forme d’une carotte noire aplatie, mais ces types-là mâchent en général la feuille naturelle tordue. Quand ils empruntent une chique, c’est rare qu’ils la coupent avec un couteau, car ils mettent la carotte entre leurs dents, et ils mâchent avec les dents, et ils tirent avec leurs mains jusqu’à la déchirer en deux – alors quelquefois le propriétaire du tabac regarde avec tristesse le bout qu’on lui a rendu, et il dit, genre sarcastique:


  «Eh, dis donc, rends-moi la carotte, tu peux garder la chique.»


  Les rues et les ruelles, c’était rien que de la boue, il y avait rien d’autre que de la boue – de la boue aussi noire que du goudron, et à des endroits y en avait presque jusqu’aux genoux; et un peu partout au moins cinq centimètres. Les cochons se baladaient et grognaient, partout. On voyait arriver une truie boueuse dans la rue, avec sa portée de cochonnets, et elle se vautrait en plein milieu du chemin, là où les gens devaient la contourner, et elle s’étirait, et elle fermait les yeux, et elle agitait les oreilles tandis que les cochonnets la trayaient, et elle avait l’air aussi heureuse que si on lui versait un salaire. Et on tardait pas à entendre un fainéant gueuler: «Hé! vas-y mon gars! mords-la, Tigre!» et la truie s’éloignait, un chien ou deux pendus à chaque oreille, et trois ou quatre douzaines de chiens rappliquaient; et alors on voyait tous les fainéants se lever et admirer le spectacle jusqu’à sa disparition, et bien s’amuser, l’air d’apprécier tout ce vacarme. Puis ils s’installaient de nouveau jusqu’au prochain combat de chiens. Y avait rien qui pouvait vraiment les réveiller, et vraiment les rendre heureux comme un combat de chiens – à moins peut-être qu’ils se décident à verser de la térébenthine sur un chien errant et à y mettre le feu, ou alors à lui attacher une casserole à la queue pour le regarder courir jusqu’à ce qu’il meure.


  Le long du fleuve, quelques maisons dépassaient de la berge, et elles étaient complètement tordues et penchées, et plus ou moins prêtes à s’effondrer dans le fleuve. Les gens les avaient abandonnées. La berge avait cédé sous un coin de certaines maisons, et ce coin était suspendu au-dessus de l’eau. Des gens y vivaient, mais c’était plutôt dangereux, parce qu’il arrivait qu’un bout de terrain de la largeur d’une maison s’effondre de temps en temps. Parfois une bande de terre d’un quart de mile commence à s’effondrer, et à s’effondrer et puis encore un peu plus, et encore jusqu’à ce que tout s’engouffre dans le fleuve en un seul été. Une ville comme celle-là doit toujours reculer, et reculer, parce que le fleuve arrête pas de la ronger.


  Plus on approchait de midi, ce jour-là, et plus les chariots et les chevaux se faisaient nombreux dans les rues, et d’autres encore arrivaient tout le temps. Les familles avaient apporté leur dîner de chez eux, de la campagne, et elles mangeaient dans les chariots. Ça s’imbibait pas mal de whisky, et j’ai vu trois bagarres. Au bout de quelque temps, quelqu’un crie:


  «Hé! voilà le vieux Boggs! – y vient de la campagne pour sa biture mensuelle – le voilà, les gars!»


  Tous les fainéants avaient l’air contents – je me suis dit qu’ils avaient l’habitude de s’amuser aux dépens de Boggs. Y en a un qui dit:


  «Je me demande qui y va mordre cette fois-ci. Si c’était qu’il avait mordu tous les types qu’il a voulu mordre ces vingt dernières années, il aurait maintenant une sacrée réptation.»


  Un autre ajoute: «J’aimerais bien que le vieux Boggs me menace, pasque comme ça je pourrais être sûr que je mourrai pas avant mille ans.»


  Boggs arrive à toute vitesse sur son cheval, criant et hurlant comme un Indien et il lance:


  «Évacuez le chemin, là-bas. Je suis sur le sentier de la guerre, et le prix des cercueils va pas tarder à grimper.»


  Il était soûl, et il vacillait sur sa selle; il avait plus de cinquante ans et son visage était tout rouge. Tout le monde lui criait après, se moquait de lui, et il leur tenait tête, et disait qu’il allait s’occuper d’eux et les étendre chacun à son tour, mais qu’il pouvait pas s’arrêter maintenant, parce qu’il était venu tuer le vieux colonel Sherburn, et que sa devise était «on commence par la viande, et on finit par le dessert».


  Il m’aperçoit, et il s’approche de moi, et il dit:


  «D’où qu’tu viens, mon gars? T’es prêt à mourir?»


  Et puis il est reparti au galop. J’avais peur; mais quelqu’un me dit:


  «Il te veut pas de mal; il est toujours en train de déblatérer comme ça, quand il est soûl. C’est le plus gentil des vieux dingues de l’Arkansas – il a jamais fait de mal à personne, sobre ou soûl.»


  Boggs s’est dirigé vers le plus grand magasin de la ville et a baissé la tête pour voir sous le rideau de l’auvent, et il crie:


  «Sors de là, Sherburn! Sors de là et viens te confronter à l’homme que t’as escroqué. C’est toi la bête que je cherche, et je t’aurai, en plus!»


  Et il a continué comme ça, à traiter Sherburn de tous les noms qui lui venaient à la langue, et toute la ville remplie de gens qui écoutaient et riaient et papotaient. Au bout de quelque temps, un homme d’environ cinquante-cinq ans, l’air arrogant – et il était aussi et de loin l’homme le mieux habillé de cette ville – sort du magasin, et la foule recule de chaque côté pour lui céder la place. Il dit à Boggs, très calmement et très lentement, il dit:


  «Je suis las de tout ça; mais je le supporterai jusqu’à une heure. Jusqu’à une heure, attention – pas plus tard. Si tu ouvres la bouche une fois encore, après ça, tu ne pourras pas aller assez loin que je ne puisse pas te retrouver.»


  Et il fait alors demi-tour et rentre. La foule semblait s’être dégrisée; personne ne bougeait, et plus personne riait. Boggs s’est éloigné sur son cheval en traitant Sherburn de tous les noms et en hurlant autant qu’il pouvait, sur toute la longueur de la rue; et peu de temps après, il revient et s’arrête devant le magasin, sans cesser ses invectives. Quelques hommes l’ont entouré et ont essayé de le faire taire, mais il s’est pas laissé faire; ils lui ont dit qu’il serait une heure dans environ quinze minutes et qu’il devait rentrer chez lui – il devait partir sur-le-champ. Mais ça n’a servi à rien. Il a continué à lancer des injures, de toutes ses forces, et il a jeté son chapeau dans la boue et l’a fait piétiner par son cheval, et il a pas tardé à repartir au galop dans la rue avec furie, sa chevelure grise soulevée par le vent. Tous ceux qui parvenaient à s’approcher de lui faisaient de leur mieux pour l’inciter à descendre de cheval afin qu’ils puissent l’enfermer et le dessoûler; mais peine perdue – il repartait dans la rue, et lançait de nouvelles injures en direction de Sherburn. Quelqu’un a fini par dire:


  «Allez chercher sa fille! – vite, allez chercher sa fille; il l’écoute quelquefois. Si quelqu’un peut le persuader, c’est bien elle.»


  Alors quelqu’un est parti en courant. J’ai fait quelques pas dans la rue, et puis je me suis arrêté. Au bout de cinq ou dix minutes, voilà Boggs qui revient – mais pas à cheval. Il avançait vers moi en titubant, tête nue, un ami de chaque côté qui lui tenait un bras et qui l’entraînait pour l’éloigner. Il était silencieux, et il avait pas l’air dans son assiette; et il traînait pas non plus, lui aussi, il marchait d’un bon pas. Quelqu’un crie alors:


  «Boggs!»


  Je me suis retourné pour voir qui avait parlé, et c’était le colonel Sherburn. Il se tenait là, parfaitement immobile dans la rue, et il avait un pistolet à la main – il ne visait pas, mais il dirigeait les deux canons vers le ciel. Au même moment, je vois une jeune fille arriver en courant, accompagnée par deux personnes. Boggs et les deux hommes se retournent, pour voir qui avait appelé et, quand ils ont vu le pistolet, les hommes se sont jetés sur le côté, et le pistolet s’est lentement et méthodiquement abaissé jusqu’à l’horizontale – les deux canons étaient armés. Boggs lance ses deux bras vers le ciel et dit: «Oh Seigneur, ne tirez pas!» Bang! du premier canon, et il part en arrière en titubant, ses deux mains griffant l’air – bang! du second canon, et il part à la renverse sur le sol, lourd, d’un seul bloc, les deux bras tendus. Cette jeune fille s’est précipitée en criant et elle se jette sur son père en pleurant et en hurlant: «Oh, il l’a tué, il l’a tué!» La foule s’est refermée sur eux, et les gens se pressaient, épaule contre épaule, tendant le cou, essayant de voir, et les gens à l’intérieur du cercle tentaient de les repousser et criaient: «En arrière, en arrière! laissez-lui de l’air, laissez-lui de l’air!»


  Le colonel Sherburn a jeté son pistolet par terre, a pivoté sur ses talons et s’est éloigné.


  Ils ont emporté Boggs jusqu’à une petite épicerie, la foule suivant toujours en groupe compact, comme avant, et toute la ville suivait, et je me suis dépêché et j’ai trouvé une bonne place à la fenêtre, et j’étais tout près de lui, je voyais très bien à l’intérieur. Ils l’ont étendu sur le sol, ont posé une grosse Bible sous sa tête, en ont ouvert une autre qu’ils ont installée sur sa poitrine – mais ils ont d’abord déchiré sa chemise, et j’ai vu là où une des balles avait pénétré. Il a respiré péniblement une dizaine de fois, sa poitrine soulevait la Bible quand il inspirait, et la laissait retomber quand il expirait – et après ça, il n’a plus bougé; il était mort. Alors ils ont arraché sa fille de son corps, elle hurlait et pleurait, et ils l’ont emmenée. Elle devait avoir seize ans, l’air très douce et gentille, mais terriblement pâle et effrayée.


  Eh bien, toute la ville s’est bientôt retrouvée là, les gens poussaient et jouaient des coudes et se faufilaient pour atteindre la fenêtre et jeter un coup d’œil mais les gens qui avaient les bonnes places voulaient pas les abandonner et ceux qui étaient à l’arrière n’arrêtaient pas de dire: «Eh, dites donc, vous avez assez regardé, vous là-bas; c’est pas normal et c’est pas juste que vous restez là tout le temps, sans jamais donner leur chance aux autres; on a tous les mêmes droits que vous.»


  Il y avait un vrai tohu-bohu, alors je me suis écarté de la foule, en me disant qu’il allait peut-être y avoir du grabuge. Les rues étaient pleines et tout le monde était excité. Tous ceux qui avaient été témoins des coups de feu expliquaient ce qui s’était passé, et il y avait une masse de gens rassemblés autour de chacun des témoins, tous à tendre le cou et à écouter. Un grand type efflanqué aux cheveux longs avec un chapeau en fourrure blanche comme un tuyau de poêle posé à l’arriére de son crâne et une canne au pommeau tordu, dessinait sur le sol l’endroit où s’était trouvé Boggs, et celui où s’était trouvé Sherburn, et les gens le suivaient d’un endroit à l’autre et regardaient tout ce qu’il faisait, et ils hochaient la tête pour montrer qu’ils avaient compris, et ils se penchaient un peu en avant, posaient leurs mains sur leurs cuisses pour le regarder marquer les endroits par terre avec sa canne; et puis il s’est redressé, tout raide, là où Sherburn s’était tenu, le visage tendu, le bord de son chapeau incliné sur ses yeux, et il a crié: «Boggs!», et puis il a lentement abaissé sa canne jusqu’à l’horizontale et voilà qu’il fait «Bang!», titube en arrière, fait «Bang!» de nouveau, et tombe de tout son long par terre. Les gens qui avaient vu la chose ont dit que c’était parfait; ont dit que c’était exactement comme ça que ça s’était passé. Alors une douzaine d’hommes au moins ont sorti leur bouteille et lui ont donné à boire.


  Eh bien au bout de quelque temps, quelqu’un a dit qu’il faudrait lyncher Sherburn. Au bout d’une minute, tout le monde le disait; et les voilà partis, excités et hurlants, arrachant toutes les cordes à linge en chemin, pour aller le pendre.


  Chapitre 22

  
 Sherburn – Une soirée au cirque – Ivresse sur la piste – Magnifique tragédie


  Ils avançaient en masse dans la rue en direction de la maison de Sherburn, et ça criait, et hurlait, et tempêtait comme une troupe d’Indiens, et tout devait s’écarter devant eux pour ne pas être renversé, piétiné et écrabouillé, c’était un spectacle horrible. Les enfants couraient devant la foule déchaînée en hurlant et en tentant de s’écarter; et toutes les fenêtres sur le chemin étaient pleines de têtes de femmes, et il y avait des négrillons dans tous les arbres, les jeunes beaux et les jeunes belles regardaient de derrière les clôtures; et à peine la foule les avait-elle presque atteints qu’ils s’écartaient et s’enfuyaient avec timidité. Plein de femmes et de jeunes filles pleuraient et s’agitaient, plus ou moins mortes de frousse.


  Tout le monde s’est attroupé devant la clôture de Sherburn, aussi serré et entassé que c’était possible, et on pouvait pas s’entendre tant il y avait de bruit. C’était un petit jardin de cinq mètres sur cinq. Quelqu’un a lancé: «Démolissons la clôture! démolissons la clôture!» Et immédiatement, un grand fracas de bois qui se fend et se brise, la clôture s’effondre et le mur des premiers rangs de la foule se met à rouler comme une vague.


  C’est alors que Sherburn sort sur le toit de son petit porche à l’avant, un fusil à deux canons à la main, et il se tient là bien droit, tout à fait calme et sûr de lui, sans dire un mot. Le vacarme s’est arrêté, et la vague s’est retirée un peu.


  Sherburn n’a pas dit un mot – il est juste resté là, à les regarder de là-haut. Le silence vous donnait la chair de poule, les gens étaient mal à l’aise. Sherburn a lentement parcouru la foule des yeux: et, chaque fois qu’il croisait un regard, les gens tentaient un instant de faire baisser celui de Sherburn, sans y parvenir; ils baissaient alors les yeux et prenaient un air sournois. Et puis, assez vite, Sherburn s’est mis à rire, plus ou moins; pas un rire agréable, plutôt le genre qui donne l’impression qu’on mange du pain qu’a du sable dedans.


  Et puis il dit, avec lenteur et mépris:


  «Rien que l’idée que vous puissiez lyncher quelqu’un! C’est amusant. L’idée que vous ayez assez de courage pour lyncher un homme! Parce que vous avez bien assez de courage pour couvrir de goudron et de plumes les femmes de mauvaise vie qui passent par ici, est-ce que vous avez vraiment cru que vous auriez le cran de vous saisir d’un homme? Mais, vous savez, un homme est en sécurité au milieu de dix mille personnes de votre espèce – tant qu’il fait jour et que vous n’êtes pas derrière lui.


  «Est-ce que je vous connais? Je vous connais comme si je vous avais faits. Je suis né et j’ai été élevé dans le Sud, et j’ai vécu dans le Nord; de sorte que je vous connais dans l’ensemble. Dans l’ensemble, l’homme est un poltron. Dans le Nord, il permet à n’importe qui de lui marcher dessus comme il veut, et puis il rentre chez lui et prie pour qu’on lui accorde l’humilité de le supporter. Dans le Sud, un homme, tout seul, a arrêté une diligence pleine d’hommes, en plein jour, et les a dévalisés. Vos journaux disent si souvent que vous êtes un peuple courageux que vous avez fini par croire que vous êtes plus courageux que les autres peuples – alors que vous êtes aussi courageux qu’eux, et pas plus. Pourquoi vos jurés ne font-ils pas pendre les criminels? Parce qu’ils ont peur que les amis de cet homme leur tirent dans le dos, à la nuit tombée – et c’est précisément ce qu’ils font.


  «En conséquence, ils acquittent toujours; et ensuite un homme sort dans la nuit, une centaine de poltrons masqués à ses talons, et va lyncher le vaurien. Votre erreur a été de ne pas venir avec un homme; c’est une première erreur, et la seconde est de ne pas être venus de nuit, d’avoir oublié vos masques. Vous êtes venus avec la moitié d’un homme – Buck Harkness, ici – et s’il n’avait pas été ici pour vous entraîner, vous seriez restés à bavasser.


  «Vous ne vouliez pas venir. Dans l’ensemble, les hommes n’aiment pas les problèmes et le danger. Vous n’aimez pas les problèmes et le danger. Mais il suffit qu’une moitié d’homme – comme Buck Harkness, ici – crie “Lynchez-le, lynchez-le!”, et vous avez peur de reculer – peur qu’on s’aperçoive de ce que vous êtes – des poltrons – et alors vous vous mettez à hurler, et vous vous suspendez aux basques de cette moitié d’homme, et vous venez ici, pris de fureur, en annonçant toutes les grandes choses que vous allez faire. La foule, c’est ce qu’il y a de plus honteux; une armée n’est pas autre chose – une foule; les soldats ne se battent pas avec le courage qui est en eux, mais avec le courage qu’ils empruntent à la foule, et à leurs officiers. Mais une foule qui n’est pas dirigée par un homme, c’est pire que honteux. À présent, ce que vous avez de mieux à faire, c’est de partir la queue entre les jambes, de rentrer chez vous, et de vous terrer là-bas. S’il doit y avoir un lynchage, un vrai, il se fera de nuit, comme on le fait dans le Sud; et quand ils viendront, ils apporteront leurs masques, et ils viendront accompagnés par un homme. Maintenant, allez-vous-en – et emmenez votre moitié d’homme» – et, en disant ça, il pose le fusil sur son bras gauche et l’arme.


  La foule a tout à coup fait un mouvement vers l’arrière, et puis elle s’est décomposée et s’est éparpillée dans toutes les directions, et Buck Harkness, il s’est enfui à sa suite, et il avait l’air plutôt minable. J’aurais pu rester, si j’avais voulu, mais je voulais pas.


  Je suis allé au cirque, et j’ai traîné derrière la tente jusqu’à ce que le gardien ne soit plus là, et alors je suis passé sous la tente. J’avais ma pièce de vingt dollars et un peu d’argent à côté, mais je me suis dit que je ferais mieux de pas le dépenser, pasqu’on sait jamais quand on va en avoir besoin, quand on est comme ça loin de chez soi et au milieu d’étrangers. Faut prendre des précautions. J’ai rien contre l’idée de dépenser de l’argent au cirque, quand il y a pas d’autre moyen, mais c’est pas la peine de jeter l’argent par les fenêtres.


  C’était vraiment un cirque de première. C’était un des plus merveilleux spectacles jamais vus, quand ils sont tous arrivés à cheval, deux par deux, un monsieur et une dame, côte à côte, les hommes juste en sous-vêtements, et pas de chaussures, et pas d’étriers, les mains posées sur les cuisses, à l’aise et tranquilles – ils étaient au moins vingt – et chaque dame avait un teint merveilleux, et était extrêmement belle, et elles avaient toutes l’air de reines vraies de vraies, et elles portaient des costumes qui coûtaient des millions de dollars, plus ou moins complètement recouverts de diamants. C’était un spectacle sacrément magnifique; j’ai jamais rien vu d’aussi beau. Et ensuite, les uns après les autres, ils se sont mis debout et bien droit, et ont commencé à tournoyer autour de la piste avec douceur, c’était comme des vagues, tellement gracieux, et les hommes avaient l’air très grands, aériens et altiers, leurs têtes montaient et descendaient en sinuant, tout là-bas sous le toit en toile, et toutes les dames avaient leurs robes, comme des pétales de roses, qui ondoyaient tout doux comme de la soie sur leurs hanches, et chacune ressemblait à la plus belle des ombrelles.


  Et ils ont commencé à aller de plus en plus vite, et ils dansaient tous, d’abord un pied tendu en l’air, et puis l’autre, les chevaux penchés de plus en plus vers l’intérieur, et Monsieur Loyal qui tournait autour du pilier central, faisait claquer son fouet et criait «Haï! – haï!», et le clown qui lançait des blagues derrière lui; et peu à peu les mains ont lâché les rennes, et toutes les dames ont mis les poings sur les hanches et tous les hommes ont croisé les bras, et alors, comme les chevaux se sont penchés encore plus et galopaient de toutes leurs forces! Et alors, les uns après les autres, ils se sont tous dirigés vers le centre de la piste et ont fait la plus belle révérence que j’aie jamais vue, et puis ils sont sortis au galop, et tout le monde s’est mis à applaudir et à pousser des esclamations sauvages.


  Eh bien, pendant tout le cirque, ils ont fait les choses les plus étonnantes; et tout le temps ce clown faisait des pitreries que tout le monde était mort de rire. Le Monsieur Loyal, il pouvait pas lui dire quoi que ce soit que le clown lui renvoyait ça aussi rapide qu’un clin d’œil avec les choses les plus drôles qu’on ait jamais prononcées; et comment il parvenait à trouver toutes ces choses, et si vite et du tac au tac, ça je pouvais absolument pas le comprendre. C’est que j’aurais pas pu les trouver en une année. Et au bout d’un moment un type complètement soûl a essayé de pénétrer sur la piste – a dit qu’il voulait monter à cheval; a dit qu’il savait monter à cheval aussi bien que n’importe qui. Ils ont discuté avec lui et ont essayé de l’écarter, mais il voulait pas écouter et tout le spectacle a fini par s’arrêter. Alors les gens ont commencé à l’injurier et à se moquer de lui, et ça l’a rendu fou, et il s’est mis à gesticuler et à se bagarrer; alors, les gens, ils ont commencé à s’énerver, et beaucoup d’hommes se sont mis à descendre de leur banc et à se diriger vers la piste en disant: «Assommez-le! virez-le!» et une ou deux femmes ont crié. Alors, le Monsieur Loyal, il s’est lancé dans un petit discours, et il a dit qu’il espérait qu’il n’y aurait pas de grabuge, et que si le type voulait bien promettre qu’il arrêterait de les ennuyer, il le laisserait monter à cheval, s’il pensait pouvoir se tenir sur un cheval. Alors tout le monde a ri et a dit que c’était bon, et l’homme s’est mis en selle. Dès qu’il a été là-haut, le cheval s’est secoué et a rué et bondi, et fait le fou, avec deux hommes du cirque pendus à la bride pour essayer de le retenir, et le type soûl s’accrochait au cou du cheval, et ses semelles volaient en l’air à chaque ruade, et toute la foule était debout à hurler et à rire jusqu’à en pleurer. Et puis pour finir, on s’en doutait, malgré tous les types du cirque, le cheval s’est libéré, et le voilà parti comme une flèche du diable, à tourner et tourner autour de la piste, avec cet imbécile couché sur lui et accroché à son cou, d’abord une jambe pendant d’un côté presque jusqu’à terre, et puis l’autre jambe de l’autre côté, et les spectateurs étaient quasiment morts de rire. Mais moi, je trouvais pas ça drôle; j’étais tout tremblant en pensant au danger. Puis il a pas tardé à se redresser et s’est retrouvé en selle et il a attrapé la bride, tout en vacillant d’un côté et de l’autre; et l’instant suivant, il a bondi et il a lâché la bride et il s’est mis debout! avec le cheval qui galopait à toute vitesse, en plus. Il était tout simplement debout là-haut, tournant autour de la piste, aussi à l’aise que s’il avait jamais été soûl de sa vie – et alors il s’est mis à se déshabiller et à jeter ses vêtements. Il les jetait si vite que c’était comme si l’air en était rempli, et en tout il a enlevé dix-sept costumes. Et pour finir, il était là, un bel homme tout mince, avec un costume des plus colorés et des plus beaux que vous ayez jamais vus, et il fouettait ce cheval que ça bourdonnait – et à la fin il a sauté sur le sol, et nous a tiré sa révérence et est parti en dansant vers les coulisses, et tout le monde qui hurlait de plaisir et d’étonnement.


  Alors Monsieur Loyal, il comprend comment il s’était fait berner, et il était le plus morose des Monsieur Loyal que vous ayez jamais vus, je crois bien. C’est que c’était un de ses propres hommes! Il avait préparé cette plaisanterie tout seul dans sa tête, et il en avait parlé à personne. Eh bien, je me suis senti plutôt penaud, de m’être fait prendre comme ça, mais j’aurais pas voulu être à la place de ce Monsieur Loyal, pas pour mille dollars. Je sais pas, y a peut-être des cirques plus magnifiques que celui-là, mais je les ai encore jamais vus. En tout cas, c’était bien assez beau pour moi –, et chaque fois que je le retrouverai sur mon chemin, il pourra m’avoir comme client, à tous les coups.


  Eh bien, ce soir-là, on a eu notre spectacle, mais il y avait pas plus de douze personnes présentes; juste assez pour payer les frais. Et elles ont pas arrêté de rire, et le duc, ça l’a rendu fou de rage; et tout le monde est parti, de toute façon, avant la fin du spectacle, à part un gamin qui s’était endormi. Alors le duc, il a dit que ces crétins de l’Arkansas pouvaient pas s’élever à la hauteur de Shakespeare: ce qu’ils voulaient, c’était de la grosse comédie – et peut-être même quelque chose de plus grossier encore, à son avis. Il a dit qu’il avait une idée de leur style. Alors, le lendemain matin, il a été chercher de grandes feuilles de papier d’emballage et de la peinture noire, et il a dessiné des affiches qu’il a collées dans tout le village. Sur l’affiche il avait écrit:


  DANS LA SALLE DU TRIBUNAL!


  POUR SEULEMENT TROIS JOURS!


  Les tragédiens célèbres


  DAVID GARRICK LE JEUNE!


  ET


  EDMUND KEAN L’ANCIEN!


  Des théâtres de Londres et du Continent,


  Dans leur passionnante tragédie:


  LE CAMÉLOPARD DU ROI


  ou


  LE ROYAL SANSPAREIL!!!


  Entrée 50 cents


  Et tout en bas se trouvait une ligne plus grosse que toutes les autres:


  INTERDIT AUX DAMES ET AUX ENFANTS


  «Voilà, qu’il a dit, si cette ligne les fait pas accourir, je ne connais pas l’Arkansas!»


  Chapitre 23

  
 «Bernés» – Comparaisons royales – Jim a le mal du pays


  Eh bien, toute la journée, lui et le roi, ils s’y sont mis d’arrache-pied, à installer la scène, et un rideau, et une rangée de chandelles pour faire une rampe; et ce soir-là, en un rien de temps, la salle s’est remplie, pleine à craquer d’hommes. Lorsqu’on a plus pu faire rentrer un homme de plus, le duc, il a arrêté de se tenir à la porte et il a fait le tour par-derrière, il est monté sur la scène, s’est mis devant le rideau pour prononcer un petit discours et a exalté cette tragédie en expliquant que c’était la chose la plus excitante qui ait jamais existé; et il a continué sur ce registre, a vanté les mérites de la tragédie, et d’Edmund Kean l’Ancien, qui allait jouer le rôle principal; et pour finir, quand les attentes de tout le monde ont été au plus haut, il a remonté le rideau et, une minute plus tard, le roi est arrivé en caracolant à quatre pattes, nu comme un ver; et il était peint, des pieds à la tête, de rayures qui faisaient tout le tour, toutes de couleurs différentes, il était aussi beau qu’un arc-en-ciel. Et – mais peu importe le reste de son costume, c’était complètement fou, mais aussi sacrément drôle. Les gens, ils étaient pliés en deux de rire; et quand le roi a eu fini de caracoler et qu’il est sorti de scène, toujours en caracolant, ils se sont mis à hurler et à applaudir et à taper des pieds et à rugir jusqu’à ce qu’il revienne et qu’il refasse la même chose; et après ça, ils lui ont fait recommencer encore une fois. Eh bien, je suis presque certain que même une vache aurait rigolé de voir les tours que jouait ce vieil idiot.


  Alors le duc, il baisse le rideau et fait une révérence aux spectateurs et dit que cette grande tragédie ne sera jouée que deux soirs de plus, du fait d’engagements préalables, et toutes les places étaient déjà vendues, à Drury Lane, Londres; et ensuite il fait une autre révérence, et il dit que s’il était parvenu à leur plaire et à les instruire, il leur serait très obligé de bien vouloir en parler à leurs amis afin qu’ils viennent voir la pièce.


  Vingt personnes se mettent à crier:


  «Quoi? C’est fini? C’est tout?»


  Le duc répond que oui. Alors il y a eu du grabuge. Tout le monde se met à hurler «On s’est fait avoir!» et les gens se lèvent, et ils étaient furieux, et ils allaient monter sur la scène pour s’emparer des tragédiens. Mais un grand homme plein de prestance monte sur un banc et crie:


  «Attendez! Écoutez-moi, messieurs. (Ils se sont arrêtés pour l’écouter.) On s’est fait avoir – on s’est fait avoir dans les grandes largeurs. Mais on n’a pas envie d’être la risée de toute la ville, je crois bien, et d’en entendre parler aussi longtemps qu’on sera en vie. Non. Ce que nous voulons, c’est sortir d’ici tout tranquillement, et faire l’éloge de ce spectacle, et comme ça le reste de la ville se fera aussi avoir! Alors, on aura tous été logés à la même enseigne. C’est pas une bonne idée?» «Ça, c’est sûr! – le juge a raison!» lancent tous les spectateurs. «C’est bon, alors – pas un mot sur le fait qu’on s’est fait avoir. Rentrez chez vous et conseillez à tout le monde de venir voir la tragédie.»


  Le lendemain, dans toute cette ville, on entendait parler que de ce magnifique spectacle. La salle était bondée une fois de plus, ce soir-là, et les spectateurs se sont fait avoir comme la première fois. Quand le roi, le duc et moi, on est retournés sur le radeau, on a tous soupé et, un peu plus tard, vers minuit, le duc et le roi nous ont demandé, à Jim et à moi, de détacher le radeau, de prendre le milieu du fleuve et de l’amarrer de nouveau à deux miles en aval de la ville.


  Le troisième soir, la salle était de nouveau bondée – et il n’y avait aucune nouvelle tête, cette fois-ci, mais que des gens qui étaient déjà venus les deux soirs précédents. Je me tenais à la porte avec le duc, et j’ai vu que chaque homme qui entrait avait les poches pleines à craquer, ou qu’il dissimulait quelque chose sous sa veste – et j’ai vu que c’était pas de la parfumerie, certainement pas. J’ai senti des œufs pourris en quantités industrielles, et des choux pourris, et ce genre de trucs; et si je sais reconnaître un chat mort à l’odeur, et je vous promets que je sais le faire, y en a soixante-quatre qui sont passés. Je suis rentré là-dedans une minute, mais y avait bien trop de mélanges divers, je pouvais pas le supporter. Eh bien, quand la salle pouvait plus accommoder une personne de plus, le duc, il a donné vingt-cinq cents à un type pour qu’il le remplace à la porte un instant, et il s’est dirigé vers l’entrée des artistes, et moi derrière lui; mais dès qu’on a eu tourné le coin et qu’on s’est retrouvés dans le noir, il me dit:


  «Marche vite, maintenant, jusqu’à ce qu’il y ait plus de maisons, et alors, prends tes jambes à ton cou jusqu’au radeau comme si tous les diables te couraient après!»


  Ce que j’ai fait, et lui, il a fait pareil. On a atteint le radeau en même temps et, en moins de deux secondes, on glissait avec le courant, dans les ténèbres et sans un bruit, et on se dirigeait vers le milieu du fleuve, personne ne pipait mot. Je me disais que le roi allait avoir droit à une sacrée rigolade avec tous ces spectateurs; mais pas du tout: il a pas tardé à sortir du wigwam, et il dit:


  «Alors, duc, comment elle a marché, la vieille combine?»


  Il était même pas allé en ville.


  On a pas montré de lumière avant d’être au moins à dix miles de cette ville. Alors, on a allumé et on a soupé – le roi et le duc, ils se sont plus ou moins épanoui la rate en pensant à la façon dont ils avaient traité ces gens. Le duc, il dit:


  «Des blancs-becs, des morveux! Moi, je savais que la première salle la fermerait et qu’elle laisserait la deuxième se laisser prendre; et je savais qu’ils nous attendraient au tournant le troisième soir, et qu’ils penseraient que ce serait leur tour. Eh bien, c’est leur tour, et je donnerais beaucoup pour savoir ce qu’ils vont en faire. J’aimerais beaucoup savoir ce qu’ils font de l’occasion qui leur est offerte. Ils peuvent la transformer en pique-nique, s’ils veulent – ils ont apporté suffisamment de munitions.»


  Ces vauriens avaient ramassé quatre cent soixante-cinq dollars pendant ces trois soirs. J’avais encore jamais vu de l’argent empilé comme ça, à la charrette.


  Un peu plus tard, tandis qu’ils dormaient et ronflaient, Jim me dit:


  «Ça te surprend pas, comment ces rois ils se comportent, Huck?»


  «Non, que je dis, pas du tout.»


  «Pourquoi non, Huck?»


  «Eh bien, ça me surprend pas, pasqu’ils ont ça dans le sang. Je crois bien qu’ils sont tous pareils.»


  «Mais, Huck, ces rois qu’on a là, c’est que vaurien et compagnie; voilà ce qu’y sont; vaurien et compagnie.»


  «Eh bien, c’est ce que je te dis; tous les rois, c’est surtout des vauriens, pour ce que j’en dis.»


  «Ah bon?»


  «Quand t’auras lu sur les rois – tu comprendras. Prends Henry Huit, le nôtre, c’est un directeur d’école du dimanche en comparaison. Et puis prends Charles Deux, et Louis Quatorze, et Louis Quinze, et James Deux, et Edward Deux, et Richard Trois, et quarante autres encore; sans compter ces heptarchies saxonnes qui prenaient du bon temps aux temps jadis et qui faisaient la fête. Dis donc, t’aurais dû voir le vieux Henry Huit quand il était en fleur. C’est qu’il était une sacrée fleur. Lui, il épousait une nouvelle femme tous les jours, et il lui faisait couper la tête le lendemain matin. Et il faisait ça aussi décontracté que s’il commandait des œufs sur le plat. “Allez chercher Nell Gwynn”, qu’il disait. On va la chercher. Le lendemain matin. “Coupez-lui la tête!” Et on la lui coupe. “Allez chercher Jane Shore”, qu’il disait; et la voilà qui arrive. Le lendemain matin. “Coupez-lui la tête!” – et on la lui coupe. “Appelez la belle Rosamun.” La belle Rosamun répond à l’appel. Le lendemain matin. “Coupez-lui la tête!” Et il obligeait chacune d’elles à lui raconter une histoire toutes les nuits; et il a continué ça jusqu’à ce qu’il ait rassemblé mille et une histoires de cette façon, et après ça il les a toutes mises dans un livre, et il a appelé ça le Livre du Graal – ce qui était un bon titre, et il a expliqué les choses. Tu connais pas les rois, Jim, mais moi, si; et ce vieil escroc qu’on a, c’est un des plus propres que j’aie rencontrés dans l’histoire. Eh bien, Henry, il lui vient à l’esprit qu’il veut fomentir des troubles dans notre pays. Comment qu’il s’y prend – il le fait savoir? – il va montrer ses muscles dans le pays? – Non. D’un seul coup il balance tout le thé qu’était dans le port de Boston dans la mer, il produit une déclaration d’indépendance et met tout le monde au défi de venir le chercher. Voilà comment il était, son style – il a jamais laissé la moindre chance à quiconque. Il avait des soupçons sur son père, le duc de Wellington. Et alors, qu’est-ce qu’il a fait? – il lui demande de venir le voir? Non – il le noie dans un tonneau de malvoisie, comme un chat. Et si quelqu’un laissait traîner de l’argent à proximité – qu’est-ce qu’il faisait? Il l’empochait. Si tu passais contrat pour qu’il fasse quelque chose, et que tu le payais, et que tu restais pas là pour vérifier qu’il le faisait bien – qu’est-ce qu’il faisait? Il faisait toujours le contraire. Et quand il ouvrait la bouche – alors? S’il la refermait pas sacrément vite, c’était pour lâcher un mensonge, à chaque fois. Voilà le genre de bestiole qu’il était, Henry; et si on l’avait eu avec nous au lieu de nos rois, il aurait escroqué cette ville sacrément plus que les nôtres l’ont escroquée. Je dis pas que les nôtres sont des agneaux, pasque c’est pas vrai, si on s’en tient aux faits, sans fanfreluches; mais ils sont rien du tout par rapport à ce vieux bélier-là, de toute façon. Tout ce que je dis, c’est que les rois c’est les rois et qu’il faut faire la part des choses. Dans leur plus grand ensemble, ils sont plutôt pas des anges. C’est comme ça qu’on les a élevés.»


  «Mais çui-là, y pue comme tous les diables et nations, Huck.»


  «C’est que, Jim, ils sont tous pareils. On peut rien faire contre l’odeur d’un roi; l’histoire, elle dit rien là-dessus.»


  «Le duc, lui, il est du bois comme on aime bien, de plusieu’côtés.»


  «Oui, un duc, c’est différent. Mais pas très différent. Çui-là, c’est pas un trop mauvais bougre – pour un duc. Quand il est soûl, y a pas un myope qui pourrait faire la différence avec un roi.»


  «Eh bien, en tout cas, je tiens pas trop ces deux-là, Huck. J’en ai ma claque.»


  «C’est comme moi, Jim. Mais voilà qu’on les a avec nous, et faut pas qu’on oublie ce qu’ils sont, et faut en prendre son parti. Quelquefois, j’aimerais connaître un pays où qu’y en a plus, des rois.»


  À quoi ça aurait servi de dire à Jim qu’ils étaient pas des vrais roi ou duc? Ça aurait servi à rien, et en plus, c’était comme je l’avais dit: on pouvait pas faire la différence avec les vrais.


  Je me suis endormi, et Jim m’a rien dit quand c’était mon tour. Il faisait souvent comme ça. Quand je m’ai réveillé, le jour se levait tout juste, il était assis là, la tête entre les genoux, il gémissait et maugréait pour lui tout seul. J’ai rien dit, et je lui ai rien demandé. Je savais pourquoi il était comme ça. Il pensait à sa femme et à ses enfants, là-haut très loin, et il avait des idées noires et de la nostalgie; pasqu’il avait jamais été loin de chez lui de toute sa vie; et je suis certain qu’il avait autant d’affection pour sa famille que les blancs en ont pour la leur. Ça a pas l’air bien naturel, mais je crois bien que c’est vrai. Ça lui arrivait souvent de gémir et de maugréer comme ça, la nuit, quand il croyait que je dormais, et il disait: «Pauv’petite’Lizabeth! pauv’petit Johnny! c’est ben dur; je me dis que je vous reverrai plus jamais, plus jamais!» C’était vraiment un bon nègre, le vieux Jim.


  Mais cette fois-ci, je me mets quand même à lui parler de sa femme et de ses petits; et au bout d’un moment, il me dit:


  «Si je me fais des idées noi’cette fois, c’est pasque j’ai entendu kekchose là-bas, comme un coup, ou une claque, y a kektemps, et que ça me souvient du jou’où que j’ai très mal traité ma petite’Lizabeth. Elle avait pas ben plus que quat’ans, et voilà qu’elle prend la fïèv’scalatine, et qu’elle reste longtemps très mal; mais elle va mieux, et un jou’elle est près de moi, et je lui dis, voilà ce que je lui dis:


  «“Fe’m la po’t.”


  «Et elle le fait pas; elle reste juste là; et puis elle me sourit. Ça me rend fou; et je lui dis enco’, très fo’! Je lui dis:


  «“Tu m’entends pas? – fe’m la po’t!”


  «Elle reste juste là comme avant, un peu souriante. Moi, je la regarde noi’! Je lui dis:


  «“Oh, mais tu vas m’obéir!”


  «Et alo’je lui mets une claque sul côté de la tête qui l’envoie bouler. Et pis je vais dans l’aut’chamb’, et je suis resté là dix minutes; et quand je reviens, y avait cette po’t qu’était enco’ouverte, et cette enfant qui se tenait juste là devant la po’t, tête baissée, qui gémit, et ses larmes qui coulent. C’est que j’étais furieux. J’allais attraper l’enfant, mais juste alo’– c’était une po’t qu’ouvrait vers le dedans -juste alo’, voilà que vient le vent et qu’il la fait claquer, derrière l’enfant, ba-boum! – et mon doux agneau, l’enfant, elle a pas bougé! J’ai comme eu le souffle coupé; et je me sens tellement – tellement – je sais pas ce que je sens. Je me glisse derrière, tout tremblant, et je me glisse pou’ouvri’la po’t très lent et sans bruit, et je passe la tête derrière la gamine, tout doux et silencieux, et tout à coup je dis bang! Aussi fo’que je peux crier. Elle a pas bougé! Oh, Huck, j’ai éclaté en larmes, et je l’ai prise dans mes bras et je dis: “Oh, la pauv’petite chose! que le Seigneu’pardonne au pauv’vieux Jim, pasque lui y va jamais se pardonner de toute sa vie!” Oh, elle était sourde et muette, Huck, complètement sourde et muette – et moi qui l’avais si mal traitée!»


  Chapitre 24

  
 Jim en robes royales – Un passager embarque – Recherche d’informations – Deuil familial


  Le lendemain, un peu avant la nuit, on s’est arrêtés sous un petit javeau couvert de saules, vers le milieu du fleuve, à un endroit où il y avait un village de chaque côté; là le duc et le roi, ils ont commencé à élaborer un plan pour tirer profit de ces deux bourgs. Jim a parlé au duc et lui a dit qu’il espérait que ça prendrait pas plus d’une heure ou deux, parce que c’était vraiment un peu pesant et ennuyeux de devoir rester toute la journée attaché dans le wigwam avec la corde. Vous comprenez, quand on le laissait tout seul, on devait l’attacher, sans ça il aurait pas vraiment eu l’air d’un nègre en fuite, vous savez. Alors le duc il a dit que c’était plutôt dur de rester attaché toute la journée, et qu’il allait échiffrer une façon de contourner ça.


  Il était sacrément intelligent, le duc, et il a pas tardé à trouver. Il a habillé Jim avec le costume du roi Lear – c’était une longue robe en calicot de rideau, et une perruque en crin et une fausse barbe complètement blanches; et ensuite il a sorti son maquillage de théâtre et a peint le visage, les mains, les oreilles et le cou de Jim avec une sorte de bleu mat uni, comme un homme qui serait resté noyé neuf jours. Je veux bien être damné s’il était pas le plus horrible des outrages jamais vus. Et puis le duc, il a pris un bardeau et il a écrit dessus:


  Arabe malade – mais sans danger quand il n’est pas en crise.


  Et il a cloué ce bardeau sur une latte, et il planté la latte deux mètres en avant du wigwam. Jim était satisfait. Il a dit que c’était vraiment bien mieux que d’être couché, attaché, plusieurs années par jour, en tremblant des pieds à la tête quand il entendait un bruit. Le duc lui a expliqué qu’il pouvait tranquillement se promener sur le radeau et que, si quelqu’un venait farfouiller, il avait qu’à bondir hors du wigwam et s’exciter un peu, et lancer un ou deux hurlements comme une bête sauvage, et à son avis les gens se tireraient en vitesse et le laisseraient en paix. Ce qui était assez raisonnable comme avis; mais, prenez la plupart des gens, ils attendraient pas qu’il se mette à hurler. C’est que, il avait pas seulement l’air d’être mort, il avait l’air bien pire que ça.


  Ces vauriens voulaient recommencer le truc du Sanspareil, parce qu’il y avait là des tas d’argent à ramasser, mais ils se sont dit que ça risquait d’être dangereux parce qu’il se pouvait bien que maintenant les nouvelles soient parvenues jusqu’ici. Ils arrivaient pas à trouver un projet convenant tout à fait; alors, pour finir, le duc a dit qu’il pensait qu’il allait s’étendre et faire travailler son cerveau une heure ou deux pour voir s’il trouvait pas quelque chose concernant ce bourg de l’Arkansas; et le roi, il se disait qu’il irait faire un tour dans l’autre bourg, sans avoir de plan, et qu’il se remettrait entre les mains de la Providence, qui le conduirait certainement vers quelque entreprise lucrative – ce qui voulait dire le démon, à mon avis. On avait tous acheté des vêtements dans les magasins, là où on s’était arrêtés la dernière fois; et alors, le roi a mis les siens, et il m’a dit de mettre les miens. Je l’ai fait, naturellement. Les nippes du roi étaient toutes noires, et il avait l’air vraiment respectable et amidonné. J’avais jamais remarqué avant comment les habits peuvent changer quelqu’un. C’est que, avant, il avait l’air d’un vieil escroc parmi les plus menteurs; mais maintenant, quand il enlevait son chapeau en castor blanc tout neuf et qu’il s’inclinait avec un sourire, il avait un aspect si magnifique et si plein de bonté et de piété qu’on aurait pu croire qu’il venait de descendre de l’Arche, et peut-être qu’il était le vieux Lévitique en personne. Jim a nettoyé le canoë et j’ai sorti ma pagaie. Il y avait un gros vapeur amarré à la berge pas très loin de la pointe, à environ trois miles en amont du bourg – il était là depuis une ou deux heures – sans doute pour charger du fret. Le roi, il dit:


  «Comme je suis bien habillé, je crois bien qu’il vaut mieux que j’arrive de St. Louis ou de Cincinnati, ou de quelque autre grande ville. Dirige-toi vers le vapeur, Huckleberry; on arrivera au bourg à son bord.»


  Monter à bord d’un vapeur, il a pas eu besoin de me le dire deux fois. J’ai touché la rive à un demi-mile au-dessus du bourg et j’ai avancé dans l’eau plus calme le long de la rive escarpée à la pagaie. On a pas tardé à apercevoir un jeune rustre d’aspect innocent assis sur un rondin et qui essuyait la sueur de son front, car il faisait vraiment très chaud; et il avait deux grands sacs en tapisserie près de lui.


  «Tourne le nez vers la berge», qu’il dit, le roi. Ce que j’ai fait. «Tu vas où, jeune homme?»


  «Au vapeur; je vais à la Nouvelle-Orléans.»


  «Monte, a dit le roi. Attends une seconde, mon domestique va t’aider avec ces bagages. Descends aider le monsieur, Adolphus» – c’est-à-dire moi, à ce que j’ai compris.


  Ce que je fais, et on est repartis tous les trois. Le jeune type était vraiment très content; il a dit que c’était plutôt dur de trimballer tous ces bagages par une telle chaleur. Il a demandé au roi où il allait, et le roi lui a dit qu’il avait descendu le fleuve et qu’il s’était rendu dans l’autre village ce matin, et que maintenant il remontait le fleuve sur quelques miles pour rendre visite à un vieil ami qui vivait là-bas dans une ferme. Le jeune homme, il dit:


  «Quand je vous ai aperçu, je me suis dit: “C’est MrWilks, ça c’est sûr, et il arrive presque à temps.” Mais ensuite, je me suis dit: “Non, je crois pas que c’est lui, sinon il serait pas en train de pagayer en amont.” Vous êtes pas MrWilks, hein?»


  «Non, je m’appelle Blodgett – Elexander Blodgett – Révérend Elexander Blodgett, devrais-je dire, je suppose, car je suis un des pauvres serviteurs du Seigneur. Mais je suis quand même tout à fait capable d’être désolé que MrWilks ne soit pas arrivé à temps, s’il a raté quelque chose – et j’espère que ce n’est pas le cas.»


  «Eh bien, il n’a pas perdu de biens à cause de ça, parce qu’il les obtiendra de toute façon; mais il n’est pas arrivé à temps pour voir son frère Peter avant sa mort – ça, peut-être que c’est pas important, personne peut le savoir – mais son frère aurait donné n’importe quoi au monde pour le voir, lui, avant de mourir; il a jamais parlé d’autre chose pendant ces trois semaines; il l’avait pas revu depuis qu’ils étaient tous les deux petits garçons – et il avait même jamais vu son frère William – lui, c’est celui qui est sourd-muet – William, il a pas plus de trente ou trente-cinq ans. Peter et George sont les seuls à être venus par ici; George, c’est le frère marié; lui et sa femme sont morts tous les deux l’année dernière. Harvey et William sont les seuls en vie maintenant; et, comme je l’ai dit, ils sont pas arrivés à temps.»


  «Et on les a prévenus?»


  «Oh oui; il y a un ou deux mois, quand Peter est tombé malade la première fois; parce que Peter a dit, alors, qu’il avait comme l’impression qu’il n’allait pas s’en sortir cette fois-ci. Vous comprenez, il était plutôt vieux, et les petites de George étaient trop jeunes pour être vraiment de la compagnie pour lui, sauf Mary Jane, la rousse; et c’est pour ça qu’il se sentait un peu seul après la mort de George et de sa femme, et qu’il avait plus vraiment envie de vivre. Il voulait désespérément revoir Harvey – et William aussi, d’ailleurs – parce qu’il faisait partie de ces gens qui supportent pas de rédiger un testament. Il a laissé une lettre, pour Harvey, et il a expliqué dans la lettre où il avait caché son argent, et comment il désirait voir sa propriété divisée pour que les petites de George soient pas dans le besoin – parce que George leur a rien laissé. Et cette lettre, c’est tout ce qu’ils ont réussi à lui faire écrire.»


  «Et à ton avis, pourquoi Harvey n’est pas venu? Il vit où?»


  «Oh, il vit en Angleterre – Sheffield – c’est là qu’il est ministre du culte – il est jamais venu dans notre pays. Il avait pas vraiment beaucoup de temps – et en plus il a peut-être jamais reçu la lettre, vous savez.»


  «Quel dommage, quel dommage qu’il ait pas vécu assez longtemps pour voir ses frères, pauvre âme. Tu as dit que tu allais à la Nouvelle-Orléans?»


  «Oui, mais c’est que le début du voyage. Je vais prendre un bateau, mercredi prochain, pour Ryo Djaniro, où vit mon oncle.»


  «Un très long voyage. Mais ça doit être très beau; j’aimerais bien m’y rendre. Mary Jane, c’est l’aînée? Les autres, elles ont quel âge?»


  «Mary Jane a dix-neuf ans. Susan, quinze, et Joanna doit avoir quatorze ans – elle, c’est celle qui fait la charité et qui a un bec de lièvre.»


  «Les pauvres! Se retrouver comme ça toutes seules dans ce monde glacial.»


  «Eh bien, ce pourrait être pire. Le vieux Peter avait des amis, et ils les laisseront jamais dans le besoin. Il y a Hobson, le prédicateur baptiste, et le diacre, Lot Hovey, et Ben Rucker, et Abner Shackleford; et Levi Bell, l’avocat; et le Dr Robinson; et leurs épouses; et la veuve Bartley, et – eh bien, il y en a tout un paquet; mais ceux-là c’étaient ceux que Peter, il connaissait le mieux, et dont il parlait dans ses lettres, quelquefois, quand il écrivait chez lui; et je suis sûr que Harvey saura où trouver les vrais amis quand il arrivera.»


  Eh bien, le vieil homme a continué à poser des questions jusqu’à ce qu’il l’ait plus ou moins vidé, ce jeune homme. Je veux bien être pendu s’il a pas demandé des informations sur tout le monde et de chaque chose dans cette sacrée ville, et puis tout ce qui concernait les Wilks; et puis quelles étaient les affaires de Peter – il était tanneur; et celles de George – il était charpentier; et celles de Harvey – il était un ministre dissidant; et ainsi de suite, et ainsi de suite. Et puis il demande:


  «Pourquoi tu voulais marcher comme ça jusqu’au vapeur?»


  «Parce que c’est un gros bateau à aubes pour la Nouvelle-Orléans, et j’avais peur qu’il s’arrête pas là-bas. S’ils sont chargés, ils s’arrêtent pas pour des voyageurs. Un bateau de Cincinnati oui, mais pas un bateau de St. Louis.»


  «Peter Wilks, il était fortuné?»


  «Oh oui, plutôt riche. Il avait des maisons et des terrains, et on dit qu’il a caché trois ou quatre mille dollars en liquide quelque part.»


  «Il est mort quand? Tu l’as dit mais j’ai oublié.»


  «Je l’ai pas dit; mais c’était hier soir.»


  «Enterrement demain, sans doute?»


  «Oui, vers le milieu de la journée.»


  «Eh bien, c’est d’une grande tristesse; mais on passera tous par là, un jour ou l’autre. Ainsi, il faut qu’on soit tous bien préparés; alors, peu importe.»


  «Oui, monsieur, c’est ce qu’il faut faire. Maman, elle nous disait toujours ça.»


  Quand on est arrivés au bateau, ils avaient plus ou moins terminé le chargement et il a pas tardé à partir. Le roi a pas parlé de monter à bord et c’est comme ça que j’ai pas eu droit à mon voyage. Quand le bateau est parti, le roi m’a demandé de pagayer encore un mile, jusqu’à un endroit solitaire, et là, il est descendu et il dit:


  «Maintenant, dépêche-toi d’aller chercher le duc, et les sacs en tapisserie neufs. Et s’il s’est rendu dans l’autre ville, ramène-le ici. Et dis-lui de s’habiller, de toute façon. Allez, file.»


  J’ai cru comprendre ce qu’il avait en tête; mais j’ai rien dit, naturellement. Quand je suis revenu avec le duc, on a dissimulé le canoë, et alors ils se sont assis sur un rondin, et le roi lui a tout raconté, exactement ce que lui avait appris le jeune homme – jusqu’au dernier mot. Et tout le temps qu’il racontait ça, il essayait de parler comme un Anglais; et il y arrivait plutôt bien, en plus, pour un fainéant. Je peux pas l’imiter, alors je vais pas essayer; mais il le faisait plutôt bien. Et puis, il dit:


  «Comment tu t’en sors dans le rôle du sourd-muet, Bilvatères?»


  Le duc, il lui a répondu, qu’y avait pas de souci; il a dit qu’il avait joué les sourds-muets sur les planches. Et alors ils ont attendu que passe un vapeur.


  Vers le milieu de l’après-midi, deux petits bateaux sont passés, mais ils venaient pas d’assez loin en amont; et puis un gros vapeur est passé, et ils l’ont hélé. Ils ont envoyé une yole, et on est montés à bord; ils venaient de Cincinnati; et quand ils ont compris qu’on voulait seulement faire quatre ou cinq miles, ils étaient tout plein furieux, ils nous ont couverts d’injures et ils voulaient pas nous laisser débarquer. Mais le roi est resté calme. Il dit:


  «Si des messieurs peuvent se permettre de payer un dollar le mile pour être embarqués et débarqués en yole, un vapeur peut bien se permettre de les prendre à bord, pas vrai?»


  Ils se sont alors adoucis et ont dit que ça allait; et quand on est arrivés devant le bourg, ils nous ont débarqués avec la yole. Deux douzaines d’hommes se sont assemblés pour nous accueillir quand ils ont vu arriver la yole; et alors, le roi, il a demandé:


  «Est-ce que quelqu’un parmi vous, messieurs, peut me dire où habite MrPeter Wilks?» Ils se sont regardés en hochant la tête, comme pour dire: «Qu’est-ce que je vous avais dit?» Et alors, l’un d’eux répond, avec douceur et gentillesse:


  «Je suis désolé, monsieur, mais le mieux qu’on puisse faire, c’est vous dire où il vivait, hier au soir.»


  Aussitôt et en un rien de temps, la vieille créature rusée s’est décomposée et s’est affalée contre cet homme, et a posé sa tête sur son épaule, et elle s’est mise à pleurer dans son dos, et puis elle dit:


  «Hélas, hélas, notre pauvre frère – disparu, et nous n’avons pas pu le voir; oh, c’est trop dur, bien trop dur!»


  Alors il se retourne en sanglotant et fait toute une série de gestes imbéciles avec ses mains en direction du duc, et je veux bien être pendu si lui, il a pas laissé tomber un des sacs en tapisserie et s’il s’est pas mis à pleurer. Ces deux escrocs, c’étaient bien les pires de tous ceux que j’ai rencontrés, ça je peux le dire.


  Eh bien, les hommes les ont entourés, et leur ont montré plein de sympathie, et ils leur ont dit toutes sortes de choses gentilles, et ils ont porté leurs sacs jusqu’en haut de la colline, et ils les ont laissés s’affaler sur eux pour pleurer, et ils ont raconté au roi les derniers moments de son frère, et le roi il a tout raconté ensuite au duc avec ses mains, et tous les deux ils en ont fait des tonnes à propos de ce tanneur mort, comme s’ils avaient perdu les douze disciples. Eh bien, si j’ai jamais vu quelque chose de pareil, je suis un nègre. Un truc comme ça, ça vous fait honte d’appartenir à la race humaine.


  Chapitre 25

  
 C’est eux? – Entonner la doxologique – Terriblement équitable – Orgies funéraires – Un mauvais investissement


  L’information s’était répandue dans toute la ville en deux minutes et on voyait des gens se précipiter à toute vitesse plus ou moins dans toutes les directions, certains enfilaient leur manteau en courant. On a pas tardé à être au centre d’une foule, et le bruit de galopades était pareil à celui d’une armée en marche. Les fenêtres et les portails des cours étaient remplis de monde; et, à chaque minute, quelqu’un demandait, de derrière une clôture:


  «C’est eux?»


  Et quelqu’un qui hâtait le pas avec tous les autres répondait en disant:


  «Qui d’autre?»


  Quand on est arrivés à la maison, la rue devant était pleine, et les trois filles se tenaient devant la porte. Mary Jane était bien rousse, mais ça n’a aucune importance, elle était terriblement belle, son visage et ses yeux étaient éblouissants, comme une gloire, tant l’arrivée de ses oncles la réjouissait. Le roi, il a ouvert les bras tout grands, et Mary Jane a bondi sur lui, et le bec de lièvre a bondi sur le duc, et voilà, ils l’avaient, leur spectacle! Tout le monde, presque, en tout cas les femmes, pleurait de joie de les voir enfin se rencontrer et de voir que ça se passait si bien.


  Alors le roi, il a donné un coup de coude au duc, en douce – je l’ai vu faire – et alors il a regardé autour de lui et il a aperçu le cercueil, là-bas dans un coin, posé sur deux chaises; et alors, lui et le duc, en se tenant par l’épaule, l’autre main sur les yeux, ils ont avancé avec lenteur et solennité jusque-là, et tout le monde a fait un pas en arrière pour leur faire de la place, tous les bruits et toutes les conversations ont cessé, les gens faisaient «Chut!», et tous les hommes ont enlevé leur chapeau et ont incliné la tête, de sorte qu’on aurait pu entendre voler une mouche. Et quand ils y sont arrivés, ils se sont penchés sur le cercueil, et ont jeté un coup d’œil, et puis ils ont éclaté en sanglots avec tant de force qu’on aurait pu les entendre à la Nouvelle-Orléans, presque; et puis ils se sont étreints, et ont laissé pendre leur tête sur le dos de l’autre; et alors, pendant trois, peut-être quatre minutes, j’ai jamais vu deux hommes dégouliner comme ils l’ont fait. Et d’ailleurs, tout le monde faisait pareil; et la pièce était tellement humide que j’ai jamais rien vu de pareil. Alors l’un d’eux s’est posté d’un côté du cercueil, et l’autre de l’autre côté, et ils se sont mis à genoux et ont posé leur front sur le cercueil, et ils ont fait semblant de prier, en eux-mêmes. Eh bien, faut le dire, ça a eu un effet sur la foule comme vous avez encore rien vu de semblable, et ensuite tout le monde a fondu en larmes et s’est mis à sangloter et à faire un raffut de tous les diables – les pauvres filles, elles aussi; et toutes les femmes, ou presque, sont allées vers les filles, sans dire un mot, et les ont embrassées, tout solennel, sur le front, et puis elles ont posé les mains sur leurs têtes et ont levé les yeux vers le ciel, les larmes dégoulinant sur leur visage, et puis elles sont sorties en sanglotant et en s’essuyant les yeux, elles donnaient tout un spectacle pour leurs voisines. J’ai jamais rien vu d’aussi dégoûtant.


  Eh bien, au bout de quelque temps, le roi, il se relève et il fait quelques pas en avant, et il se redresse un peu et déverse un discours, tout plein de larmes et de billevesées comme quoi c’est une telle épreuve pour lui et pour son pauvre frère d’avoir perdu le défaim, et de ne pas avoir pu voir le défaim vivant après un aussi long voyage de quatre mille miles, mais c’est une épreuve qu’était adoucie et sanctifiée par cette merveilleuse sympathie et ces larmes sanctifiées, et donc il remercie tout le monde du plus profond de son cœur et du cœur de son frère, parce que, avec leurs lèvres, ils sont incapables de le faire, les mots étant trop faibles et trop froids, et tout ce genre de bêtises et de gadoue, jusqu’à ce que ça en devienne écœurant; et puis il nous chiale un pieux et larmoyant Amen tout sanctifié, avant de se laisser aller complètement et de sangloter à en exploser.


  Et à peine les mots sont sortis de sa bouche que quelqu’un dans la foule se met à entonner la doxologique, et tout le monde suit à pleins poumons, et ça vous réchauffait et on se sentait aussi bien qu’à la sortie du temple. La musique est une bonne chose; et après toute cette assiettée d’âme pâteuse et ces inepties, j’ai jamais vu quelque chose d’aussi rafraîchissant, qu’avait l’air aussi honnête et fort.


  Alors le roi, il se remet à travailler des mâchoires, et il dit comment lui et ses nièces aimeraient que quelques-uns des amis principaux de la famille restent à souper avec eux ici ce soir, et les aident à disposer des cendres du défaim; et il dit que si son pauvre frère étendu là pouvait parler, il aurait su quels noms citer, car c’étaient des noms qui lui étaient très chers et qu’il mentionnait souvent dans ses lettres; et donc il va les nommer lui-même, c’est-à-dire, par exemple et à savoir: – le révérend MrHobson, et le diacre Lot Hovey, et MrBen Rucker, et Abner Shackleford, et Levi Bell, et le Dr Robinson, et leurs épouses, et la veuve Bartley.


  Le révérend Hobson et le Dr Robinson se trouvaient à l’autre bout de la ville, chassant ensemble; c’est-à-dire que le docteur envoyait quelqu’un dans l’autre monde tandis que le prédicateur lui indiquait la bonne direction. L’avocat Bell était parti à Louisville pour une affaire ou une autre. Mais les autres étaient à portée de main, et ils sont tous venus serrer celle du roi, le remercier et bavarder avec lui; et ensuite ils ont serré la main du duc, et ils ont rien dit, mais ont continué à sourire et à hocher la tête comme une ribambelle d’andouilles tandis qu’il gesticulait avec ses bras en faisant «Gou-gou, gou-gou-gou» tout le temps, comme un bébé qui sait pas parler.


  Et puis le roi il a continué à donner de la sauce, et a réussi à demander des nouvelles de plus ou moins tout le monde et de tous les chiens du bourg, en citant leur nom, et en mentionnant toutes sortes de petites choses qui s’étaient produites à un moment ou à un autre dans le bourg, ou dans la famille de George, ou dans celle de Peter; et il laissait toujours entendre que Peter lui avait écrit toutes ces choses-là, mais c’était un mensonge, il avait obtenu tous ces renseignements de ce jeune imbécile qu’on avait emmené en canoë jusqu’au vapeur.


  Alors Mary Jane est allée chercher la lettre que son oncle avait rédigée, et le roi, il l’a lue à voix haute et il a pleuré dessus. Il donnait la maison d’habitation et trois mille dollars, en or, aux filles; et il donnait la tannerie (qui faisait de bonnes affaires), ainsi que d’autres maisons et terrains (d’une valeur d’environ sept mille dollars), ainsi que trois mille dollars en or, à Harvey et William, et leur disait où étaient cachés les six mille dollars en pièces, à la cave. Alors les deux escrocs ont dit qu’ils allaient les chercher, pour que tout soit bien honnête et équitable; et ils m’ont demandé de venir avec une chandelle. On a fermé la porte de la cave derrière nous, et quand ils ont trouvé le sac, ils ont déversé le contenu par terre, et c’était un beau spectacle, tous ces boutons d’or. Et comme les yeux du roi brillaient! Il envoie une tape sur l’épaule du duc et dit:


  «Oh, mais tout ça, c’est même pas du gâteau ni rien! Oh non, je le pense pas! Tu comprends, Bilvat, le Sanspareil, à côté, c’est de la roupie de sansonnet, pas vrai!»


  Le duc, il pensait pareil. Ils ont manié les boutons d’or, et ils les ont fait passer entre leurs doigts et les ont laissé tinter sur le sol; et le roi, il dit:


  «C’est même pas la peine d’en parler: être les frères d’un homme riche et mort, et représentants des héritiers étrangers qui ont survécu, voilà un boulot pour nous, Bilve. Ce truc-là, ça nous vient d’avoir fait confiance à la Providence. C’est la meilleure technique, à long terme. Je les ai toutes essayées, et y a pas de meilleure technique.»


  La plupart des gens auraient été satisfaits de ce tas, et l’auraient accepté en confiance; mais non, il a fallu qu’ils comptent. Alors ils comptent l’argent, et il manquait quatre cent quinze dollars. Le roi, il dit:


  «Qu’il aille au diable, je me demande ce qu’il a fait de ces quatre cent quinze dollars.»


  Ils s’en sont inquiétés, un instant, et ont cherché dans tous les coins. Alors, le duc, il dit:


  «Eh bien, c’était un homme très malade, et sans doute qu’il a commis une erreur – je crois bien que c’est ainsi que ça s’est passé. Le mieux, c’est de laisser tomber et de ne rien dire là-dessus. On peut faire sans.»


  «Oh, bon Dieu oui, on peut faire sans. Je me fiche bien de ça – c’est le décompte, voilà ce qui m’inquiète. Il faut qu’on soit parfaitement équitables et francs et au-dessus de tout soupçon, ici, tu sais. Il faut qu’on remonte cet argent là-haut et qu’on le compte devant tout le monde – alors y aura rien de suspicionneux. Mais quand le mort dit qu’il y a six mille dollars, tu sais, faudrait pas…»


  «Attends, a dit le duc. On a qu’à combler le deffissit» – et il se met à sortir des boutons d’or de sa poche.


  «C’est une bonne idée des plus étonnante, duc – t’as une tête bien faite sur tes épaules, dit le roi. Et voilà que le Sanspareil vient de nouveau à notre secours» – et lui aussi il se met à sortir des boutons d’or et à les empiler.


  Ça les a presque vidés, mais ils ont fini par avoir six mille dollars tout rond.


  «Dis donc, a dit le duc, j’ai une autre idée. Quand on sera en haut, comptons l’argent et ensuite donnons-le aux filles.»


  «Juste ciel, duc, laisse-moi t’embrasser! C’est la plus brillante des idées qui a jamais traversé une cervelle humaine. Tu as certainement la tête la plus merveilleuse que j’aie jamais rencontrée. Oh, c’est la reine des combines, on peut pas se tromper là-dessus. Maintenant ils peuvent bien manigancer leurs soupçons, s’ils le veulent – ça va les réduire à zéro.»


  Quand on est remontés, tout le monde s’est pressé autour de la table, et le roi, il a tout compté et tout mis en piles, trois cents dollars par pile – vingt petites piles élégantes. Tout le monde a regardé avec des yeux affamés, en se pourléchant les babines. Ensuite ils ont tout remis dans le sac, et je vois le roi de nouveau en train de prendre son souffle pour un autre discours. Il dit:


  «Vous tous, mes amis, mon pauvre frère qui est couché là-bas s’est montré d’une grande générosité envers ceux qui demeurent en arrière dans la vallée de douleur. Il s’est montré généreux pour ces petits agneaux ici qu’il a aimés et abrités, et qui n’ont plus ni père ni mère. Oui, et nous qui le connaissions, nous savons qu’il se serait montré plus généreux encore envers ces petites s’il n’avait pas eu peur de blesser son cher William et de me blesser moi. Vous ne croyez pas? Cela ne fait aucun doute, dans mon esprit. Eh bien, donc – quelle espèce de frères serions-nous, si nous nous opposions à lui en un tel moment? Et quelle espèce d’oncles serions-nous si nous volions – oui, volions – de pauvres et doux agneaux comme ces jeunes filles qu’il aimait tant, en un tel moment? Si je connais William – et je crois le connaître – il – eh bien, je vais simplement lui demander.» Il se retourne et se met à faire toute une série de signes avec ses mains en direction du duc; et le duc, il le regarde stupidement comme en bredouille, puis tout à coup il donne l’impression de comprendre ce qu’il veut dire, et il se lance dans son gou-gou avec plein de joie et de puissance, et il l’étreint au moins quinze fois avant d’abandonner. Alors, le roi dit: «Je le savais; je crois bien que ça convaincra tout le monde de ce que lui en pense. Tenez Mary Jane, Susan, Joanna, prenez l’argent – prenez tout. C’est un cadeau de celui qui est étendu là-bas, froid mais joyeux.»


  Mary Jane, elle a sauté sur lui, Susan et le bec de lièvre, elles ont sauté sur le duc, et ensuite, de telles caresses et de tels baisers, je n’en avais encore jamais vus de pareils. Et tout le monde s’est approché, les larmes aux yeux, et la plupart ont serré les mains de ces deux escrocs, sans cesser de dire:


  «Quelles chères et bonnes âmes – comme c’est beau! – comment ont-ils pu y penser?»


  Eh bien, ensuite, tous les gens présents se sont remis à parler du défaim, et comment il était bon, et quelle grande perte c’était, et tout ça; et bientôt un homme fort à la mâchoire d’acier s’est faufilé à l’intérieur du cercle et est resté là à écouter et à observer, sans rien dire; et personne ne lui disait rien non plus, parce que le roi parlait et qu’ils étaient tous occupés à l’écouter. Le roi disait – au milieu de quelque chose qu’il avait commencé:


  «… étant des amis intimes du défaim. C’est pour cela qu’ils sont invités ici ce soir; mais demain nous voulons que tout le monde vienne – tout le monde; car il respectait tout le monde, il aimait tout le monde, et il est donc convenant que ses orgies funéraires soient publiques.»


  Et il a bavassé comme ça, encore et encore, car il aimait bien s’écouter parler, et de temps en temps il revenait une fois de plus à ses orgies funèbres, jusqu’à ce que le duc, il puisse plus le supporter; alors il a écrit sur un morceau de papier, «obsèques, vieil imbécile», et il le plie et se lance dans ses gou-gous et tend la main au-dessus des têtes pour l’atteindre. Le roi, il lit le papier, il le met dans sa poche, et il dit:


  «Pauvre William, même dans l’affliction, son cœur a toujours raison. Il me demande d’inviter tout le monde aux funérailles – il veut que tout le monde soit le bienvenu. Mais il n’avait pas besoin de s’inquiéter – c’était précisément ce que je faisais.»


  Ensuite il recommence à broder, en toute tranquillité, et continue à sortir ses orgies funèbres de temps en temps, exactement comme il faisait avant. Et après les avoir sorties pour la troisième fois, il dit:


  «J’emploie le mot orgies, non pas parce que c’est l’expression courante, ce qui n’est pas le cas – obsèques étant le terme courant – mais parce qu’orgies est l’expression correcte. En Angleterre aujourd’hui, nous n’utilisons plus le mot obsèques – il a disparu. Nous disons orgies, aujourd’hui, en Angleterre. Le mot orgies est meilleur, parce qu’il signifie le mot que l’on cherche, bien plus exact. C’est un mot qui vient du grec orgo, dehors, sous le ciel, extérieur; et de l’hébreu jeesum, planter, recouvrir; d’où en terrer. Ainsi, vous comprenez, les orgies funèbres sont des funérailles à l’extérieur ou publiques.»


  Il était le pire homme que j’aie jamais rencontré. Eh bien, l’homme aux mâchoires d’acier, il lui a ri au nez. Tout le monde était choqué. Tout le monde a dit: «Mais, docteur!» et Abner Shackleford, il lui demande:


  «Robinson, t’as pas entendu la nouvelle? Ce monsieur est Harvey Wilks.»


  Le roi a souri, empressé, et a tendu son aileron, et il demande:


  «Est-ce que vous seriez le cher, le bon ami, et le physicien de mon pauvre frère? Je…»


  «Gardez vos mains où elles sont! Qu’il dit, le docteur. Vous, parler comme un Anglais – c’est ça? C’est la pire imitation que j’aie jamais entendue. Vous, le frère de Peter Wilks? Vous êtes un imposteur, voilà ce que vous êtes!»


  Eh bien, comme ils se sont excités! Ils se sont empressés autour du docteur, et ont essayé de le calmer, et essayé de lui expliquer, et lui ont dit que Harvey avait démontré de quarante façons différentes qu’il était Harvey, et qu’il connaissait tout le monde par son nom, et même le nom des chiens, et ils l’ont supplié, et supplié de ne blesser ni les sentiments de Harvey ni ceux des pauvres jeunes filles, et tout ça; mais ça n’a servi à rien, il a continué à tempêter et a dit que n’importe quel homme qui prétendait être un Anglais et qui était incapable d’imiter la langue mieux qu’il ne le faisait, était un imposteur et un menteur. Les pauvres filles s’accrochaient au roi et pleuraient; et tout à coup le docteur se tourne vers elles. Il leur dit:


  «J’étais l’ami de votre père, et je suis votre ami; et si je vous mets en garde, c’est en tant qu’ami et ami honnête qui désire vous protéger et vous mettre à l’abri du danger et des soucis; je vous conseille de tourner le dos à cette fripouille, de n’avoir aucun rapport avec lui, ce vagabond ignorant, avec ce qu’il appelle son grec et son hébreu, ces bêtises. Il est le plus transparent des imposteurs – il est arrivé ici avec beaucoup de noms et de faits ineptes qu’il a ramassés quelque part, et vous les acceptez comme des preuves, et tous ces amis stupides vous entraînent dans cette imposture alors qu’ils devraient se douter de ce qui se passe. Mary Jane Wilks, tu sais que je suis votre ami, et en outre votre ami désintéressé. Maintenant, écoute-moi; débarrasse-toi de ce triste vaurien – je t’implore de le faire. Acceptes-tu?»


  Mary Jane s’est redressée et, grands dieux, comme elle était belle! Elle dit:


  «Voici ma réponse.» Elle soulève le sac de pièces et le met entre les mains du roi, et dit: «Prenez ces six mille dollars et investissez-les pour moi et mes sœurs à votre guise, et ce n’est pas la peine de nous donner un reçu.»


  Ensuite elle a mis un bras autour du cou du roi d’un côté, Susan et le bec de lièvre ont fait la même chose de l’autre côté. Tout le monde a applaudi et tapé du pied par terre, une véritable tempête, tandis que le roi tenait la tête bien droite et souriait avec fierté. Le docteur, il dit:


  «C’est bon, cette histoire, je m’en lave les mains. Mais je vous préviens tous que viendra une époque où vous vous sentirez mal chaque fois que vous repenserez à cette journée» – et il est parti.


  «C’est très bien, docteur, dit le roi en se moquant de lui, nous n’oublierons pas de vous faire appeler» – ce qui a fait rire tout le monde, et les gens ont dit que c’était bien envoyé.


  Chapitre 26

  
 Un roi dévot – Le clergé du roi – Elle lui demande pardon – Caché dans la pièce – Huck prend l’argent


  Eh bien, quand ils ont tous été partis, le roi, il demande à Mary Jane si elles avaient des chambres pour eux, et elle a expliqué qu’elles avaient une chambre d’ami, qui serait parfaite pour oncle William, et qu’elle pouvait laisser sa propre chambre à oncle Harvey, qui était un peu plus grande, tandis qu’elle irait dormir sur un lit pliant dans la chambre de ses sœurs; et dans le grenier il y avait un petit cagibi et un sommier. Le roi a dit que le cagibi serait très bien pour son valet – c’est-à-dire moi.


  Alors Mary Jane nous a conduits à l’étage, et elle leur a montré leurs chambres, qui étaient simples mais agréables. Elle a dit qu’elle ferait enlever ses robes et toutes sortes d’autres choses de sa chambre si elles étaient une gêne pour oncle Harvey, mais il a dit qu’elles le gênaient pas. Les robes étaient accrochées le long du mur et il y avait un rideau en calicot devant elles qui pendait jusqu’au plancher. Dans un coin, il y avait une vieille malle en peau, et dans un autre un étui de guitare, et toutes sortes de babioles et de colifichets un peu partout, comme en disposent les jeunes filles pour rendre leur chambre plaisante. Le roi a dit que la chambre était plus séduisante et accueillante avec toutes ces choses et qu’elle ne devait pas les bouger. La chambre du duc était toute petite, mais tout à fait correcte, et mon cagibi aussi.


  Ce soir-là, il y a eu un grand souper, et tous ces hommes et toutes ces femmes étaient là, et je me tenais derrière les chaises du roi et du duc et je les ai servis, tandis que les nègres servaient les autres. Mary Jane, elle présidait la table, avec Susan à côté d’elle, et elle a expliqué que le pain de maïs n’était pas bon, et que les conserves n’avaient pas de goût, et que les poulets frits étaient coriaces et pas à la hauteur – et tout ce genre de bêtises, comme le font toujours les femmes pour s’attirer des compliments; et les gens savaient très bien que tout était de première bourre, et ils l’ont dit – ils ont dit «Et comment fais-tu pour que ton pain soit d’un si beau brun?» et «Où, grands dieux, as-tu trouvé d’aussi merveilleux pickles?» et tout ce genre de bavassage et de sornettes, exactement comme les gens le font toujours au cours d’un dîner, vous savez bien.


  Et une fois le souper terminé, moi et le bec de lièvre, on a soupé dans la cuisine avec les restes tandis que les autres aidaient les nègres à tout nettoyer. Le bec de lièvre, elle s’est mise à me poser des questions sur l’Angleterre, et je veux bien être pendu si la glace n’était pas quelquefois plutôt mince. Elle me demande:


  «Est-ce que tu as jamais vu le roi?»


  «Qui? William Quatre? Eh bien, qu’est-ce que tu crois – il fréquente notre temple.» Je savais qu’il était mort depuis des années, mais j’ai rien dit. Alors, quand j’ai dit qu’il fréquentait notre temple, elle me demande:


  «Quoi – régulièrement?»


  «Oui – régulièrement. Son banc est juste en face du nôtre – de l’autre côté de la chaire.»


  «Je croyais qu’il vivait à Londres?»


  «Eh bien, évidemment. Où tu veux qu’il vive?»


  «Mais je croyais que vous habitiez à Sheffield?»


  Je vois que je suis tombé sur un os. J’ai dû faire semblant de m’étrangler avec un bout de poulet pour avoir le temps de réfléchir à la façon de m’en sortir. Alors, je dis:


  «Tu comprends, il fréquente notre temple régulièrement quand il est à Sheffield. Ça, c’est seulement l’été, quand il vient prendre des bains de mer.»


  «Mais, qu’est-ce que tu racontes? – Sheffield est pas au bord de la mer.»


  «Et alors, qui a dit ça?»


  «Eh bien, toi.»


  «Mais non, pas du tout.»


  «Mais si.»


  «Mais non.»


  «Mais si.»


  «J’ai rien dit de pareil.»


  «Eh bien, qu’est-ce que t’as dit, alors?»


  «J’ai dit qu’il venait prendre des bains de mer – voilà ce que j’ai dit.»


  «Tu vois! – comment il va prendre des bains de mer si la ville est pas au bord de la mer?»


  «Attends, écoute-moi, que je dis; t’as déjà vu de l’eau de Congress?»


  «Oui.»


  «Eh bien, est-ce que t’as dû aller à Congress pour en voir?»


  «Mais… non.»


  «Voilà, William Quatre non plus, il a pas besoin d’aller à la mer pour prendre un bain d’eau de mer.»


  «Il fait comment, alors?»


  «Il la fait venir comme les gens d’ici font venir de l’eau de Congress – en tonneaux. Là-bas, dans le palais de Sheffield, ils ont des chaudières, et il aime bien que son eau soit chaude. Ils peuvent pas bouillir une telle quantité d’eau au bord de la mer. Ils ont pas la machinerie pour ça.»


  «Oh, je vois, maintenant. Si t’avais dit ça tout de suite, on aurait gagné du temps.»


  Quand elle a dit ça, j’ai compris que j’étais sorti des rapides, et j’étais plus à l’aise et content. Ensuite, elle me demande:


  «Toi aussi, tu vas au temple?»


  «Oui – régulièrement.»


  «Tu t’assieds où?»


  «Eh bien, sur notre banc.»


  «Le banc de qui?»


  «Eh bien, le nôtre – celui de ton oncle Harvey.»


  «Le sien? Et pourquoi lui, il aurait besoin d’un banc?»


  «Il en a besoin pour s’asseoir. Tu croyais que c’était pourquoi?»


  «Eh bien, je pensais qu’il était en chaire.»


  Oh flûte, j’avais oublié qu’il était prédicateur. Je vois que je suis de nouveau tombé sur un os; alors j’ai joué avec un autre morceau de poulet et je me suis remis à réfléchir. Et puis je dis:


  «Nom d’une pipe, mais tu crois qu’y a qu’un seul prédicateur au temple?»


  «Et pourquoi il leur en faudrait plus?»


  «Quoi! – pour prêcher devant un roi? J’ai jamais vu une fille comme toi. Ils en ont au moins dix-sept.»


  «Dix-sept! Grands dieux! J’aurais jamais cru qu’il pouvait y en avoir un tel chapelet, même si je devais jamais aller au paradis. Ça doit leur prendre une semaine!»


  «Des nèfles! Ils prêchent pas tous le même jour – seulement un d’entre eux à la fois.»


  «Et alors, qu’est-ce qu’ils font, tous les autres?»


  «Oh, pas grand-chose. Ils fainéantent, passent la corbeille – une chose ou une autre. Mais en grande partie ils font rien du tout.»


  «Et alors, ils servent à quoi?»


  «Eh bien, c’est pour le style. Tu connais donc rien à rien?»


  «Eh bien, j’ai pas envie de connaître des bêtises pareilles. Comment on traite les domestiques en Angleterre? Est-ce qu’ils les traitent meilleur que nous, on traite nos nègres?»


  «Non! Un domestique, là-bas, ça compte pas. Ils les traitent pire que des chiens.»


  «Ils leurs donnent pas de congés, comme on fait ici, Noël, et la semaine du Nouvel An, et le Quatre Juillet?»


  «Oh, mais écoute-moi ça. N’importe qui comprendrait que t’es jamais allée en Angleterre, à t’écouter. Mais, Bec de… mais, Joanna, ils voient jamais un jour de congé du début à la fin de l’année; vont jamais au cirque, ni au théâtre, ni aux spectacles de nègres, ni nulle part.»


  «Ni au temple?»


  «Ni au temple.»


  «Mais toi, tu allais toujours au temple.»


  Eh bien, j’étais retombé dedans. J’avais oublié que j’étais le domestique du vieil homme. Mais la minute suivante, j’ai débarbouillé une sorte d’explication que les valets ils étaient différents des domestiques normaux, et qu’ils devaient aller au temple, qu’ils le veuillent ou pas, et qu’ils étaient assis avec la famille, à cause que c’était la loi qui le demandait. Mais je m’en suis mal sorti, et quand j’ai eu fini mon discours, j’ai vu qu’elle était pas satisfaite. Elle me dit:


  «Parole d’Indien, dis donc, tu m’aurais pas raconté tout un tas de mensonges?»


  «Parole d’Indien», que je réponds.


  «Pas un seul?»


  «Rien du tout. Pas un seul mensonge là-dedans», que je dis.


  «Pose ta main sur ce livre et dis-le.»


  J’ai vu que c’était rien qu’un dictionnaire, alors j’ai posé une main dessus et je l’ai dit. Alors elle a eu l’air un peu plus satisfaite, et elle dit:


  «Eh bien alors, je vais en croire une partie; mais, nom d’un petit bonhomme, jamais je pourrais croire le reste.»


  «Qu’est-ce que tu ne peux pas croire, Joe? a dit Mary Jane, qui entrait, avec Susan derrière elle. C’est pas bien et pas gentil de t’entendre lui parler comme ça, à lui qui est un étranger et tellement loin des gens qu’il connaît. Est-ce que tu aimerais qu’on te traite comme ça, toi?»


  «Tu es toujours comme ça, Ma – toujours à venir au secours de quelqu’un avant qu’il soit blessé. Je lui ai rien fait du tout. Il m’a raconté des bobards, je crois bien; et je lui ai dit que j’allais pas tout avaler; et c’est tout ce que j’ai dit, ça c’est sûr. Je me dis qu’il peut bien accepter une aussi minuscule critique, pas vrai?»


  «Peu m’importe que ce soit petit ou que ce soit grand, il est ici dans ta maison et c’est un étranger, et c’était pas bien de dire ça. Si t’étais à sa place, tu aurais eu honte; et ainsi tu ne dois pas dire à quelqu’un quelque chose qui pourrait lui faire honte.»


  «Mais, Ma, il a dit…»


  «Ça ne fait aucune différence, ce qu’il a dit – il s’agit pas de ça. Il s’agit de le traiter avec gentillesse, et de pas lui dire des choses qui lui rappelleront qu’il n’est pas dans son pays, ni avec les gens qu’il connaît.»


  Je me dis à moi-même: C’est cette jeune fille que le vieux reptile va dévaliser, et moi je le laisserais faire!


  Alors Susan, elle est entrée dans la danse; et croyez-moi si vous voulez, mais elle a donné du grain à moudre à Joanna!


  Je me dis à moi-même: C’est cette autre jeune fille qu’il va dévaliser, et moi je le laisserais faire!


  Alors, Mary Jane, elle a repris la parole, et elle était de nouveau toute douce et gentille – c’était sa façon d’être – mais quand elle a eu terminé, il restait plus grand-chose du pauvre Bec de lièvre. Alors elle a pleuré.


  «C’est bon, disent les autres filles, demande-lui pardon.»


  Et elle l’a fait. Et elle l’a fait magnifique. Elle l’a fait si magnifique que c’était bon à entendre; et j’aurais aimé lui raconter mille mensonges, pour qu’elle puisse recommencer.


  Je me dis à moi-même: C’est une autre jeune fille qu’il va dévaliser, et moi je le laisserais faire! Et quand elle a eu terminé, elles ont fait tout leur possible pour que je me sente chez moi et que je comprenne que j’étais avec des amis. Je me suis senti tellement méchant et ignoble et misérable, voilà ce que je me dis à moi-même: C’est décidé, je dois m’emparer de cet argent à tout prix.


  Et alors je suis monté – pour me coucher, j’ai dit, c’est-à-dire à un moment ou à un autre. Quand je me suis retrouvé seul, je me suis mis à réfléchir à tout ça. Je me dis à moi-même: Et si j’allais voir ce docteur, en tapinois, pour dénoncer ces escrocs? Non – ça ira pas. Il pourrait raconter qui l’a prévenu; alors le roi et le duc, ils m’en feraient voir des vertes et des pas mûres. Et si j’allais, en douce, tout dire à Mary Jane? Non – j’oserais pas. Son visage la trahirait, c’est certain; ils ont l’argent, et ils se tireraient tranquillement et disparaîtraient. Si elle allait chercher de l’aide, je serais mêlé à l’histoire avant que tout soit fini, je crois bien. Non, y a qu’une seule bonne solution: je dois voler cet argent, d’une façon ou d’une autre; et je dois le voler d’une façon qu’ils aillent pas suspicionner que c’est moi qui l’ai fait. Ils ont trouvé un bon filon, ici; et ils vont pas le laisser tomber avant d’avoir pressuré cette famille et cette ville pour en extraire le maximum, alors je trouverai bien une occasion. Je vais le voler, et le cacher; et plus tard, quand je serai loin sur le fleuve, j’écrirai une lettre et je dirai à Mary Jane où l’argent est caché. Mais vaudrait mieux que je le cache ce soir, si je peux, pasque le docteur en a peut-être pas dit autant qu’il pense en réalité; il pourrait encore les faire fuir d’ici.


  Alors, je me dis, je vais aller fouiller leurs chambres. Au premier, le vestibule était dans le noir, mais j’ai trouvé la chambre du duc, et j’ai commencé à tâtonner un peu partout avec mes mains; mais je me suis rappelé que ça ressemblait pas beaucoup au roi de permettre à quiconque de garder l’argent, à part lui-même; alors, je suis allé dans sa chambre et je me suis mis à tâtonner là-dedans. Mais j’ai compris que je pourrais rien faire sans chandelle, et j’osais pas en allumer une, naturellement. Alors je me suis dit que j’allais faire autre chose – les attendre et écouter ce qu’ils disaient. C’est à ce moment-là que j’ai entendu leurs pas qui approchaient, et j’allais me cacher sous le lit, mais il était pas là où je croyais le trouver; comme j’avais touché le rideau avec lequel Mary Jane cachait ses robes, je me suis glissé derrière, je me suis enfoncé dans les vêtements et j’ai plus bougé d’un poil.


  Ils entrent et referment la porte; et la première chose que fait le duc est de se baisser pour regarder sous le lit. Alors j’ai été content de ne pas avoir trouvé le lit quand je le cherchais. Et pourtant c’est plutôt naturel de se coucher sous un lit quand on fait quelque chose de privé. Ils s’asseyent, ensuite, et le roi dit:


  «Eh bien, de quoi s’agit-il? Et pas de grands discours, parce qu’il vaut mieux qu’on soit en bas à animer la soirée funéraire qu’ici à leur donner une occasion de parler de nous.»


  «Eh bien, écoute, Capet. Je suis inquiet; je suis pas tranquille. Ce docteur me trotte dans la tête. Je voulais connaître ton plan. J’ai une idée, et je crois qu’elle est bonne.»


  «C’est quoi, duc?»


  «Qu’il vaudrait mieux qu’on se tire d’ici avant qu’il soit trois heures du matin, qu’on file le plus vite possible jusqu’au fleuve avec ce qu’on a. Particulièrement parce qu’on l’a eu aussi facilement – on nous l’a donné, on pourrait même dire qu’on nous l’a jeté à la tête, alors qu’on avait pensé qu’on devrait le voler encore une fois. Je suis pour arrêter et filer en douce.»


  Ce qui m’a mis plutôt mal à l’aise. Une ou deux heures avant, les choses auraient été un peu différentes, mais à présent je me sentais un peu déçu et triste. Le roi, il s’emporte et il dit:


  «Quoi! Et ne pas vendre le reste des biens? Partir comme deux ballots imbéciles et laisser huit ou neuf mille dollars de biens derrière nous quand ils attendent simplement qu’on les ramasse? – et rien que des choses faciles à vendre, en plus.»


  Le duc, il a grommelé; il a dit que le sac d’or, ça suffisait bien, et il avait pas envie d’aller plus loin – voulait pas prendre à des orphelines le peu qu’elles possédaient.


  «Belle façon de parler! qu’il dit, le roi. On va rien leur voler du tout sauf cet argent. Les gens qui vont acheter les biens, c’est eux qui vont souffrir; parce que, dès qu’ils sauront qu’on était pas propriétaires – et ça sera pas longtemps après qu’on aura filé – la vente sera invalidée et tout reviendra à la succession. Ces orphelines-là, on leur rendra leur maison, et ça leur suffira bien: elles sont jeunes, et alertes, et auront pas de mal à gagner leur vie. Elles, elles vont pas souffrir. Écoute, il suffit d’y penser – y en a des milliers et des milliers pour qui c’est bien plus difficile. Bon sang, elles peuvent vraiment pas se plaindre.»


  Eh bien, le roi il l’a embobiné à fond; et à la fin le duc a abandonné et a dit que c’était bon, mais il a quand même dit que c’était une sacrée bêtise de rester, avec ce docteur qui était pas loin, mais, le roi, il dit:


  «Je m’en fiche du docteur! Pourquoi on s’inquiète de lui? Est-ce qu’on a pas tous les imbéciles de la ville de notre côté? Et est-ce que c’est pas une majorité suffisante dans toutes les villes?»


  Alors ils se sont apprêtés à redescendre. Le duc dit:


  «Je crois pas qu’on a mis cet argent au bon endroit.»


  Ça m’a ragaillardi. J’avais commencé à penser que j’allais pas avoir le moindre indice pour m’aider. Le roi, il dit:


  «Pourquoi?»


  «Parce que Mary Jane, elle va être en deuil à partir de maintenant; et la première chose qu’elle va faire, c’est demander à ce qu’on mette dans une malle tous ces vêtements; et tu crois qu’un nègre peut trouver de l’argent sans en emprunter un peu?»


  «T’as de bonnes idées, encore une fois, duc», dit le roi, et il s’est mis à farfouiller derrière le rideau à moins d’un mètre de moi. Je suis resté collé contre le mur et j’ai pas bougé d’un poil, mais je tremblais; et je me suis demandé ce que ces deux types diraient s’ils m’attrapaient; et j’ai essayé de réfléchir à ce que je ferais s’ils m’attrapaient. Mais le roi, il a trouvé le sac avant que j’aie eu le temps de penser la moitié d’une idée, et il a jamais suspicionné que j’étais là. Ils ont mis le sac dans une déchirure de la paillasse qui était en dessous du matelas en plumes, et ils l’ont enfoncé d’une vingtaine de centimètres dans la paille, et ils ont dit que c’était bon, maintenant, parce qu’un nègre, il s’occupe que du matelas en plumes et il retourne la paillasse qu’environ deux fois par an, et comme ça il y avait pas de danger qu’on prenne l’argent.


  Mais moi, je savais. Je m’en étais emparé avant qu’ils aient descendu la moitié des marches. J’ai monté en tâtonnant dans mon cagibi, et je l’ai caché là jusqu’à ce que je trouve une occasion de mieux le cacher. Je me suis dit que je devrais le cacher à l’extérieur de la maison, quelque part, pasque, quand ils verraient qu’il était plus là, ils iraient fouiller partout dans la maison, ça, je le savais très bien. Et puis je me suis couché, sans quitter mes vêtements; mais j’aurais pas pu m’endormir, même si je l’avais voulu, j’étais tellement impatient d’en finir avec toute cette affaire. Au bout de quelque temps, j’ai entendu le roi et le duc monter; alors j’ai roulé de ma paillasse et je me suis étendu par terre avec mon menton sur le dernier barreau de l’échelle pour voir s’il allait se passer quelque chose. Mais il s’est rien passé.


  Alors j’ai attendu que tous les derniers bruits cessent et, avant que les premiers bruits commencent, je me suis coulé au bas de l’échelle.


  Chapitre 27

  
 Funérailles – Satisfaire sa curiosité – Les soupçons se posent sur Huck – Ventes rapides et petits bénéfices


  Je me suis glissé jusqu’à leurs portes et j’ai écouté; ils ronflaient, alors j’ai continué sur la pointe des pieds et j’ai descendu l’escalier. Il y avait aucun bruit nulle part. J’ai jeté un coup d’œil par une fente dans la porte de la salle à manger, et j’ai vu que les hommes qui veillaient le corps étaient profondément endormis dans leur fauteuil. La porte qui communiquait avec le salon, où se trouvait le corps, était ouverte, et il y avait une chandelle dans chacune des deux pièces. J’ai continué dans le couloir et j’ai vu que la porte du salon était ouverte, qu’il n’y avait là rien d’autre que les restes de Peter; j’ai été plus loin, mais la porte d’entrée était verrouillée et la clé pas dans la serrure. À ce moment-là, j’ai entendu quelqu’un descendre l’escalier, derrière moi. J’ai couru jusqu’au salon pour y jeter un coup d’œil rapide et le seul endroit où je pouvais cacher le sac, c’était le cercueil. Le couvercle avait été poussé d’une trentaine de centimètres, et on voyait là-dedans le visage du mort, recouvert par un linge humide, dans son linceul. J’ai enfoncé le sac sous le couvercle, un peu plus bas, là où ses mains étaient croisées, ce qui m’a donné la chair de poule, car elles étaient très froides, et puis j’ai traversé la pièce en courant pour me cacher derrière la porte.


  La personne qui arrivait était Mary Jane. Elle est allée jusqu’au cercueil, tout doucement, et s’est agenouillée, et a regardé à l’intérieur; puis elle a pris son mouchoir et j’ai vu qu’elle avait commencé à pleurer, malgré que je l’entende pas, et qu’elle me tourne le dos. Je me suis glissé dehors et, en passant devant la salle à manger, je me suis dit que j’allais vérifier que ceux qui veillaient le corps ne m’avaient pas vu; j’ai regardé par la fente et tout allait bien. Ils avaient pas bougé.


  Je suis monté me coucher, un peu déprimé, parce que j’avais pas fait ce que je voulais alors que je m’étais tellement décarcassé et que j’avais pris tellement de risques. Je me dis, s’il pouvait rester où il est, ça irait; une fois qu’on aura parcouru une centaine de miles, je pourrais écrire à Mary Jane et elle pourrait le déterrer et avoir l’argent; mais c’est pas ça qui va se passer; ce qui va se passer, c’est qu’ils trouveront l’argent quand viendra le moment de visser le couvercle. Alors le roi remettra la main dessus, et il y a peu de chance qu’il laisse quiconque le lui reprendre. Naturellement, je voulais redescendre en catimini et le sortir de là, mais j’osais pas essayer. Chaque minute maintenant, le jour se rapprochait, et bientôt un des veilleurs allait se réveiller, et on pourrait m’attrimer – m’attrimer avec six mille dollars entre les mains, et personne il m’avait demandé de m’en occuper. Je me dis que j’avais aucune envie de me retrouver mêlé à une histoire de ce genre.


  Quand je suis descendu le matin, le salon était fermé et les veilleurs étaient partis. Il n’y avait que la famille dans la maison, plus la veuve Bartley et nous autres. J’ai examiné les visages pour voir s’il s’était passé quelque chose, mais j’ai rien discerné.


  Vers le milieu de la journée, le croque-mort est arrivé, avec son assistant, et ils ont posé le cercueil sur deux chaises au centre de la pièce, puis ils ont disposé toutes les chaises en rangées et en ont emprunté d’autres dans le voisinage jusqu’à ce que le vestibule et le salon et la salle à manger soient pleins. J’ai vu que le couvercle était posé comme avant, mais j’ai pas osé regarder en dessous, avec ces gens tout autour.


  Et puis d’autres gens ont commencé à arriver, et les deux tricheurs, accompagnés par les jeunes filles, ont pris place dans la première rangée, ensuite, pendant une demi-heure, les gens sont passés, lentement, les uns après les autres, ils ont regardé le visage du mort pendant une minute, quelques-uns ont lâché une larme, et tout ça en silence et très solennel, seulement les filles et les tricheurs qui se tamponnaient les yeux avec un mouchoir et qui gardaient la tête baissée en sanglotant un peu. Il n’y avait pas d’autres bruits que les raclements des pieds sur le plancher, et les nez qu’on mouchait pasque les gens se mouchent plus souvent le nez pendant les funérailles qu’en toute autre circonstance, excepté au temple.


  Quand l’endroit a été plein à craquer, le croque-mort, il s’est glissé avec ses gants noirs et ses manières doucereuses et réconfortantes, il s’occupait des derniers détails, mettait les gens et les objets exactement où ils devaient être, bien confortables, sans faire plus de bruit qu’un chat. Il disait pas un mot; il déplaçait les gens, il aidait les retardataires à trouver une place, il dégageait les allées, et il faisait tout ça avec des hochements de tête, et des gestes de la main. Et puis il a occupé sa place au fond contre le mur. Il était l’homme le plus doucereux, le plus catiminieux et le plus furtif que j’aie jamais vu; et y avait pas plus de sourire en lui qu’on en verrait sur un jambon.


  Les filles avaient emprunté un mélodion – un peu asthmatique; et, quand tout le monde a été prêt, une jeune femme s’y est assise et l’a travaillé, et c’était plutôt grinchigneux et coliqueux, et puis tout le monde s’y est mis pour chanter, et Peter était le seul chanceux, à mon humble avis. Ensuite, le révérend Hobson a commencé, lent et solennel, et s’est lancé dans un discours; et immédiatement le plus terrible chahut qui ait jamais été entendu a explosé à la cave; c’était qu’un chien, mais il produisait un vacarme infernal, et il a continué, tout du long; le ministre, il était obligé de se tenir là, devant le cercueil, et d’attendre – on pouvait pas s’entendre penser. C’était tout simplement gênant, et personne ne paraissait savoir ce qu’il fallait faire. Mais on a pas tardé à voir ce croque-mort aux longues jambes faire un signe au prédicateur comme pour dire, «Vous inquiétez pas – comptez sur moi.» Alors il s’est courbé et a commencé à se glisser le long du mur, on voyait plus que ses épaules au-dessus des têtes des gens. Et ainsi, il se glissait, et le raffut et le vacarme devenaient de plus en plus infernaux; et enfin, quand il a eu parcouru deux côtés de la pièce, il disparaît à la cave. Puis, au bout d’environ deux secondes, on a entendu un clac, et le chien, il a fini son raffut avec un ou deux hurlements des plus étonnants et ensuite, le silence le plus complet, et le ministre a repris son discours solennel là où il l’avait laissé. Une minute ou deux plus tard, voilà qu’on voit le dos et les épaules de ce croque-mort qui glissent de nouveau le long du mur; et ainsi il a glissé, et glissé, le long de trois des murs de la pièce, et alors il s’est redressé, et il a ombragé sa bouche avec ses mains, et il dit, dans une sorte de chuchotement rauque: «Il avait un rat!» Et puis il s’est replié et s’est une fois de plus glissé le long du mur, jusqu’à sa place. On voyait bien que les gens étaient sacrément satisfaits, parce qu’il était naturel qu’ils aient eu envie de savoir. Une petite chose comme ça ne coûte rien, et c’est justement ces petites choses-là qui font qu’un homme est admiré et apprécié. En ville, y avait pas d’homme plus populaire que ce croque-mort.


  Eh bien, le sermon funèbre était très bon, mais vénéneusement long et ennuyeux; et ensuite, le roi, il s’y est mis et a sorti sa camelote habituelle, et puis il a enfin eu terminé, et le croque-mort a commencé à se faufiler vers le cercueil avec un tournevis. J’étais tout en sueur, à ce moment-là, et je l’ai observé avec beaucoup d’intérêt. Mais il a pas du tout farfouillé; il a juste fait glisser le couvercle, léger comme une plume, et il l’a vissé bien serré. Et voilà où j’en étais! Je savais pas si l’argent était là ou pas. Alors, que je me dis, et si quelqu’un a piqué le sac, comme ça, vite fait? – comment savoir maintenant si je dois écrire à Mary Jane ou pas? Supposons qu’elle le déterre et qu’elle trouve rien – qu’est-ce qu’elle pensera de moi? Mais bon sang, je me dis, on pourrait me poursuivre et me mettre en prison; mieux vaut rester tranquille et ne rien dire, ne rien écrire; la chose est bien compliquée, maintenant; en essayant d’arranger tout ça, c’est devenu cent fois pire, si seulement je m’en étais pas mêlé, que le diable emporte toute cette histoire!


  Ils l’ont enterré, et on est revenus à la maison, et je me suis remis à observer les visages – je pouvais pas m’en empêcher, et je pouvais pas rester tranquille. Mais j’ai rien découvert; les visages m’ont rien appris.


  Le roi, il a été faire des visites l’après-midi, et il a amadoué tout le monde et s’est montré d’une grande amabilité; et il a propagé l’idée que son absence devait peser sur l’assemblée de ses fidèles, là-bas en Angleterre, de sorte qu’il lui fallait se dépêcher et régler l’héritage sans tarder, avant de rentrer chez lui. Il était désolé de tant de précipitation, et les autres l’étaient aussi; ils auraient aimé qu’il puisse rester un peu plus longtemps, mais ils ont déclaré qu’ils comprenaient bien que c’était impossible. Et il a annoncé que, naturellement, William et lui allaient emmener les filles en Angleterre avec eux; ce qui a également fait plaisir à tout le monde, parce que les filles seraient ainsi bien installées et vivraient dans leur famille; ce qui plaisait également aux filles – elles en étaient tellement excitées qu’elles avaient tout à fait oublié qu’elles avaient pu avoir des problèmes; et elles lui ont demandé de régler tout ça aussi rapidement qu’il le désirait, elles seraient prêtes. Ces pauvres petites étaient tellement contentes et heureuses que j’avais le cœur brisé à l’idée de les savoir ainsi bernées et escroquées, mais je ne voyais pas comment j’aurais pu ajouter mon grain de sel en toute sécurité, et changer la musique.


  Eh bien, voilà que le roi a organisé la vente aux enchères de la maison, des nègres et de tous les biens sans attendre – la vente deux jours après l’enterrement; mais ceux qui le désiraient pouvaient acheter en privé avant ce jour-là.


  Ainsi, le jour qui a suivi l’enterrement, vers midi, la joie des filles a été mise à mal une première fois: deux marchands de nègres sont arrivés, et le roi leur a vendu les nègres à un prix raisonnable, une traite à trois jours comme ils disaient, et les voilà partis – les deux fils en amont, vers Memphis, et leur mère en aval, à la Nouvelle-Orléans. J’ai cru que ces pauvres filles et ces nègres allaient en avoir le cœur brisé, de tant de chagrin; ils ont pleuré en s’embrassant, et ils en ont tant fait que les regarder m’a rendu presque malade. Les filles ont dit qu’elles avaient jamais imaginé que la famille serait séparée ou vendue ailleurs que dans la ville. Je peux pas effacer ce souvenir de ma mémoire, le spectacle de ces pauvres et misérables filles et puis des nègres, qui s’étreignaient et qui pleuraient; et je crois bien que j’aurais pas du tout pu le supporter et que j’aurais explosé et dénoncé notre gang si j’avais pas su que la vente serait annulée et que les nègres seraient de retour dans une ou deux semaines.


  La chose a aussi beaucoup bouleversé la ville, et ils ont été nombreux à venir tout de go pour dire qu’il était scandaleux de séparer une mère de ses enfants de cette façon-là. Ça a un peu nui à la réputation des deux escrocs, mais le vieil imbécile, il a continué à aller de l’avant, malgré tout ce que le duc pouvait lui expliquer ou faire, et je peux vous dire que le duc était plutôt pas tranquille.


  Le lendemain était le jour de la vente aux enchères. Le soleil était déjà levé, le matin, quand le roi et le duc sont montés dans mon cagibi et m’ont réveillé, et j’ai bien vu sur leurs visages qu’il y avait un problème. Le roi, il me demande:


  «Est-ce que t’es allé dans ma chambre avant-hier soir?»


  «Non, votre majesté» – c’était ainsi que je l’appelais quand nous étions entre nous.


  «Est-ce que tu y es allé hier ou hier soir?»


  «Non, votre majesté.»


  «Croix de bois, maintenant – pas de mensonges.»


  «Croix de bois, votre majesté. Je dis que la vérité. Je me suis pas approché de votre chambre depuis que Mary Jane vous y a conduits, vous et le duc, pour vous la montrer.»


  Le duc, il demande:


  «Est-ce que t’as vu quelqu’un d’autre y entrer?»


  «Non, votre grâce, pour autant que je m’en souvienne, je crois bien.»


  «Réfléchis un peu.»


  Je me suis concentré un peu et j’ai eu une idée; alors je réponds:


  «Eh bien, j’ai vu les nègres y aller plusieurs fois.» Ils sursautent un peu tous les deux; et ils ont eu l’air de pas s’y attendre, et puis de s’y être attendus. Alors, le duc, il demande:


  «Quoi, tous?»


  «Non – en tout cas pas tous à la fois. C’est-à-dire, je crois que je les ai jamais vus tous en sortir qu’une seule fois.»


  «Ah bon – c’était quand?»


  «C’était le jour où on a eu l’enterrement. Le matin. C’était pas très tôt, pasque je m’ai réveillé tard. J’allais descendre par l’échelle quand je les ai vus.»


  «Allez, continue, continue – qu’est-ce qu’ils ont fait? de quoi ils avaient l’air?»


  «Ils ont rien fait du tout. Et ils avaient pas un air particulièrement particulier, à mon avis. Ils sont sortis sur la pointe des pieds; alors, j’ai compris, facile, qu’ils étaient entrés là pour faire la chambre de votre majesté, quelque chose comme ça, en pensant que vous étiez debout; et puis ils ont vu que vous étiez pas debout, et alors ils ont pensé qu’ils pourraient repartir sans vous réveiller, s’ils vous avaient pas déjà réveillé.»


  «Mais, grands dieux, voilà autre chose!» dit le roi; et tous les deux, ils avaient l’air plutôt pas bien et aussi un peu idiot. Ils sont restés là une minute à réfléchir et à se gratter le crâne, et puis le duc, il a laissé fuser une sorte de fou rire un peu rauque, et il dit:


  «Ça alors! mais t’as vu comment ces nègres, ils ont monté leur coup. Ils ont fait comme s’ils étaient désolés de quitter cette région! et j’ai vraiment cru qu’ils étaient désolés. Et toi aussi, et tout le monde, d’ailleurs. Faut plus qu’on me dise, d’ores et avant, que les nègres ont aucun don pour le théâtre. Mais tu sais, la façon dont ils ont joué leur rôle, ça aurait pu tromper n’importe qui. À mon avis, il y a là une fortune à faire. Si j’avais le capital et un théâtre, je voudrais pas une meilleure troupe que ces gens-là – et voilà qu’on les a vendus pour une bouchée de pain. Et je pense même pas qu’on pourra le manger, ce pain. Dis donc, elle est où, cette bouchée? – cette traite.»


  «À la banque, pour être encaissée. Où tu veux qu’elle soit?»


  «Bon, voilà une bonne chose, alors, heureusement.»


  Et je dis, genre un peu timide:


  «Quelque chose ne va pas?»


  Le roi, il se retourne vers moi d’un coup et m’engueule:


  «Pas tes oignons! Pose ta chique et fais le mort, toi, et occupe-toi de tes affaires – si t’en as. Aussi longtemps que tu es dans cette ville, faut pas que t’oublies ça, t’entends?» Et puis il dit au duc: «Il nous reste plus qu’à avaler ça, sans rien dire: pour nous, motus et bouche cousue.»


  Comme ils se dirigeaient vers l’échelle, le duc, il recommence à pouffer de rire, et il dit:


  «Ventes rapides et petits bénéfices! Quelle bonne affaire! – c’est sûr.»


  Le roi, il se retourne en montrant les dents, et dit:


  «J’essayais de faire au mieux, en les vendant aussi vite. Si le bénéfice est nul, qu’il en manque une bonne partie et qu’on a rien à toucher, est-ce que c’est plus ma faute que la tienne?»


  «Eh bien, ils seraient toujours dans la maison, et nous, nous n’y serions plus, si on avait écouté mes conseils.»


  Le roi lui a renvoyé la balle, autant qu’il s’en sentait capable, et puis il s’est retourné vers moi et j’en ai pris pour mon grade, une fois de plus. Il m’a fait la sauce parce que j’étais pas allé lui dire que j’avais vu les nègres sortir de sa chambre comme ils l’ont fait – il a dit que n’importe quel imbécile aurait compris qu’il se passait quelque chose. Et puis il a fait un pas de danse en arrière et s’est mis à s’engueuler lui-même et il a dit que tout ça venait du fait qu’il était pas resté couché pour prendre son repos habituel ce matin-là; en tout cas il voulait bien être pendu avant qu’on l’y reprenne. Et puis ils sont partis en discutant; et je me suis senti sacrément content d’avoir tout mis sur le dos des nègres tout en ne leur faisant aucun mal.


  Chapitre 28

  
 Le voyage en Angleterre – «Quelle brute épaisse!» – Mary Jane décide de partir – Adieu de Huck et de Mary Jane – Les oreillons – Le camp opposé


  Il était temps de me lever; j’ai donc descendu par l’échelle et je me suis dirigé vers l’escalier mais, en passant devant la chambre des filles, j’ai vu que la porte était ouverte, et que Mary Jane était assise devant sa vieille malle en peau, ouverte, et qu’elle y avait mis ses affaires – pour partir en Angleterre. Mais elle s’était à présent arrêtée, une robe pliée posée sur ses genoux, le visage entre les mains, et elle pleurait. Ça m’a fait très mal de la voir comme ça; naturellement, tout le monde aurait fait pareil. Je suis entré, et je dis:


  «Miss Mary Jane, vous pouvez pas supporter de voir les gens en difficulté, et moi, je peux pas non plus – la plupart du temps. Dites-moi ce qui se passe.»


  Et c’est ce qu’elle a fait. Et c’étaient les nègres – comme je m’y attendais. Elle a dit que le merveilleux voyage en Angleterre était plus ou moins gâché pour elle; elle ne savait pas comment elle pourrait jamais être heureuse là-bas, en sachant que la mère et ses enfants, ils allaient plus jamais se revoir – et ensuite elle a éclaté en sanglots amers, encore plus forts qu’avant, elle a écarté les bras et elle a dit:


  «Oh mon Dieu, penser qu’ils vont plus jamais se revoir!»


  «Mais si – et avant deux semaines – et j’en suis certain!» je lui dis.


  Bon Dieu, c’était sorti avant que j’aie pu réfléchir! – et avant que je puisse bouger, elle met ses deux bras autour de mon cou, et me demande de le lui répéter, de le lui répéter, de le lui répéter!


  J’ai compris que j’avais parlé trop vite, et que j’en avais trop dit, et que j’étais coincé. Je lui ai demandé de me laisser réfléchir une minute; et elle était assise là, pleine d’impatience, et d’excitation, et très belle, mais elle paraissait aussi assez heureuse et détendue, comme quelqu’un à qui on aurait arraché une dent. Et j’ai donc continué à étudier la chose. Je me suis dit: je crois bien que quelqu’un qui se met à dire la vérité quand il est coincé prend pas mal de gros risques; malgré que j’en aie pas vraiment l’expérience et que je puisse pas en être certain; mais c’est l’impression que j’ai, de toute façon; et pourtant voilà un cas où je veux bien être pendu si la vérité semble pas la meilleure solution, et si elle est pas moins risquée qu’un mensonge. Il faut que je mette ça dans un coin de mon esprit et que j’y réfléchisse un jour ou l’autre, car c’est plutôt étrange et pas naturel. J’ai jamais rien vu de pareil. Bon, je me dis, pour finir, je vais prendre le risque; je m’en vais dire la vérité cette fois-ci, malgré que j’aie l’impression que c’est comme si on se met sur un baril de poudre et qu’on allume la mèche, juste pour savoir où ça va mener. Alors je lui dis:


  «Miss Mary Jane, est-ce qu’il y a un endroit, un peu hors de la ville, où vous pourriez habiter trois ou quatre jours?»


  «Oui – chez MrLothrop. Pourquoi?»


  «Peu importe pourquoi, pour l’instant. Si je vous explique que les nègres se reverront – dans moins de deux semaines – ici dans cette maison – si je vous démontre comment je le sais – est-ce que vous irez chez MrLothrop pendant quatre jours?»


  «Quatre jours! qu’elle dit; j’y resterais un an!»


  «Très bien, que je dis, je ne veux rien d’autre de vous que votre parole – je préfère ça au baiser-sur-la-Bible de n’importe qui d’autre.» Elle a souri, elle a rougi très joliment, et je continue: «Si vous voulez bien, je vais fermer la porte – et la verrouiller.»


  Et puis je reviens, et je reprends ma place et je dis:


  «Ne vous mettez pas à crier. Restez assise calmement, et résistez comme un homme. Je dois vous dire la vérité et il va vous falloir du courage, Miss Mary, parce que c’est une vérité du genre ignoble, et elle va être dure à avaler, mais on y peut rien. Ces oncles qui sont là, ce sont pas du tout vos oncles – ce sont deux escrocs – deux véritables fainéants. Voilà, maintenant, le pire a été dit – vous n’aurez pas grand mal avec le reste.»


  Ça l’a secouée, plus que tout, naturellement; mais j’avais traversé les hauts-fonds, maintenant, et j’ai donc continué tout droit – ses yeux flambaient de plus en plus chaque seconde – et je lui ai sorti toute la salade, depuis le moment où on a rencontré ce jeune imbécile qui allait prendre le vapeur, jusqu’à celui où elle s’était jetée dans les bras du roi devant la porte et où elle l’avait embrassé seize ou dix-sept fois – et voilà qu’elle s’est levée d’un bond, son visage aussi enflammé qu’un coucher de soleil, et qu’elle dit:


  «Quelle brute épaisse! Viens – ne perdons pas une minute – pas une seconde – ils vont se retrouver couverts de goudron et de plumes, et jetés dans le fleuve!»


  Je lui dis:


  «Certainement. Mais vous voulez dire avant que vous alliez chez MrLothrop, ou…»


  «Oh, qu’elle dit, à quoi je pense!» qu’elle a dit, et elle s’est assise de nouveau. «Ne tiens pas compte de ce que je t’ai dit – s’il te plaît – tu ne m’en veux pas, hein?» et elle a posé sa main soyeuse sur la mienne de cette façon bien à elle, et j’ai répondu que je préférerais mourir d’abord. Et elle m’explique: «J’aurais jamais pensé que ça me révolterait tellement; maintenant, continue, et je ne vais plus me laisser aller de cette façon. Dis-moi ce qu’il faut faire et, quoi que tu me conseilles, je le ferai.»


  «Eh bien, que je dis, c’est une sacrée bande, ces deux escrocs, et je suis obligé de voyager avec eux pendant encore quelque temps, que je le veuille ou non – je préfère ne pas vous expliquer pourquoi – et si vous les dénonciez, cette ville me permettrait de sortir de leurs griffes, mais il y a quelqu’un d’autre que vous ne connaissez pas qui se retrouverait dans de sales draps. C’est que nous devons le protéger, pas vrai? naturellement. Eh bien, alors, on va pas les dénoncer.»


  En prononçant ces mots, une bonne idée m’a traversé l’esprit. Je comprends que peut-être je pourrais nous sortir de leurs pattes, moi et Jim: les faire mettre en prison ici, et puis partir. Mais je voulais pas descendre avec le radeau en plein jour, sans personne d’autre que moi pour répondre aux questions; de sorte que je ne voulais pas que le plan commence à fonctionner avant assez tard dans la nuit. Je lui dis:


  «Miss Mary Jane, je vais vous dire ce qu’on va faire – et vous n’aurez pas besoin de rester aussi longtemps chez MrLothrop, en plus. C’est loin?»


  «Un peu moins de quatre miles – en pleine campagne, par là-bas.»


  «Eh bien, ça ira. Allez là-bas, et restez-y tranquillement jusqu’à neuf heures ou neuf heures et demie ce soir, et alors, faites-vous ramener ici – dites-leur que vous avez oublié quelque chose. Si vous arrivez avant onze heures, mettez une bougie à cette fenêtre, et si je ne viens pas, attendez jusqu’à onze heures, et alors, si je ne viens toujours pas, ça voudra dire que je suis parti, et hors d’atteinte, et en sécurité. Alors vous pourrez descendre et dire ce que vous savez, et faire mettre ces bandits en prison.»


  «Bien, qu’elle a dit. Je le ferai.»


  «Et s’il se trouve que je ne peux pas m’échapper et qu’on me prend en même temps qu’eux, il faut que vous veniez expliquer que je vous ai déjà tout raconté, et vous devez me défendre autant que vous pourrez.»


  «Te défendre, mais certainement. Personne ne touchera à un seul de tes cheveux!» qu’elle dit, et je vois ses narines s’évaser et ses yeux lancer des flammes en disant ça.


  «Si je pouvais m’échapper, je serais pas ici, que je dis, pour prouver que ces vauriens sont pas vos oncles, et je ne pourrais pas le faire si j’étais ici. Je pourrais jurer qu’ils sont des fainéants et des vagabonds, c’est tout; mais c’est quand même quelque chose. Eh bien, y en a d’autres qui peuvent le faire, mieux que moi – et ce sont des gens qu’on va pas suspicionner autant que moi. Je vous dirai comment les trouver. Donnez-moi un morceau de papier et un crayon. Voilà – «Royal Sanspareil, Bricksville». Gardez-le bien et ne le perdez pas. Quand le tribunal voudra connaître des détails sur ces deux-là, qu’ils envoient quelqu’un à Bricksville dire que vous avez attrapé les hommes qui ont joué le Royal Sanspareil, et demandez quelques témoins – c’est que vous aurez toute cette ville ici en à peine un clin d’œil, Miss Mary. Et ils viendront tout bouillonnants en plus.»


  J’ai pensé qu’on avait tout arrangé plus ou moins comme il fallait, maintenant. Alors je lui dis:


  «Laissez la vente aux enchères se faire, et vous inquiétez pas. Personne ne devra payer les choses qui auront été achetées avant le lendemain, du fait du délai très court, et ils vont pas partir d’ici avant d’avoir cet argent – et puis, de la façon qu’on a arrangé ça, la vente n’aura aucune valeur, et ils vont pas obtenir d’argent du tout. C’est exactement comme avec les nègres – la vente est nulle, et les nègres seront bientôt de retour. En plus, ils peuvent pas encore encaisser l’argent pour les nègres – ils sont dans un pétrin terrible, Miss Mary.»


  «Eh bien, qu’elle dit, je vais descendre pour le petit-déjeuner maintenant, et puis je partirai immédiatement chez MrLothrop.»


  «Ah mais, c’est pas ça du tout, Miss Mary Jane, que je lui explique, absolument et d’aucune façon; partez avant le petit-déjeuner.»


  «Pourquoi?»


  «Pourquoi je vous ai demandé de partir, à votre avis, Miss Mary?»


  «Eh bien, je n’y ai pas réfléchi – et d’ailleurs, je ne sais pas. Quelle en est la raison?»


  «C’est que vous êtes pas une de ces personnes au visage de bois. Je connais pas de meilleur livre que votre visage. N’importe qui peut s’asseoir devant et l’échiffrer comme des lettres d’imprimerie. Vous croyez que vous pourrez vous trouver en présence de vos oncles, quand ils viendront vous embrasser tout à l’heure, sans jamais…»


  «Mais oui, mais oui, arrête! Oui, je partirai avant le petit-déjeuner – avec plaisir. Et je laisse mes sœurs avec eux?»


  «Oui – elles, ça n’a pas d’importance. Elles devront supporter ça un peu plus longtemps. Ces deux-là pourraient suspicionner quelque chose si vous disparaissiez toutes les trois. Je veux pas que vous les voyiez, ni personne d’autre dans cette ville – si un voisin venait vous demander comment vont vos oncles ce matin, votre visage leur apprendrait quelque chose. Non, partez tout de suite, Miss Mary Jane, et j’arrangerai ça avec tout le monde. Je dirai à Miss Susan de faire part de votre affection à vos oncles et de dire que vous êtes partie quelques heures pour vous reposer et vous changer les idées, ou pour voir une amie, et que vous serez de retour ce soir ou tôt demain matin.»


  «Partie rendre visite à une amie, c’est parfait, mais je ne veux pas qu’on leur fasse part de mon affection.»


  «Eh bien alors, on le leur dira pas.» Je pouvais très bien lui dire ça à elle – ça ne mangeait pas de pain. C’était qu’une toute petite chose, pas de problème; et ce sont les petites choses qui le plus souvent permettent de lisser la route des gens, ici-bas; et ça allait mettre Mary Jane à l’aise, et ça me coûterait rien. Alors, je lui dis: «Il reste encore une chose – le sac d’argent.»


  «Eh bien, ils l’ont; et je me sens vraiment idiote en me rappelant comment il est tombé entre leurs mains.»


  «Non, là vous vous trompez. Ils l’ont pas.»


  «Pourquoi, il est où?»


  «J’aimerais bien le savoir, mais je sais pas. Je l’avais, pasque je le leur ai volé; et je l’ai volé pour vous le donner; et je sais où je l’ai caché, mais j’ai peur qu’il soit plus là. Je suis vraiment désolé, Miss Mary Jane, je suis aussi désolé que possible; mais j’ai fait du mieux que je pouvais; c’est vrai, je vous le jure. J’ai même failli me faire attraper, et j’ai dû le mettre dans le premier endroit que j’avais sous la main, et courir – et c’était pas un bon endroit.»


  «Oh, arrête de te culpabiliser – c’est pas une bonne chose, et je ne te laisserai pas continuer – tu n’y pouvais rien; ce n’était pas ta faute. Où l’as-tu caché?»


  Je voulais pas qu’elle se remette à penser à ses problèmes; et je me sentais pas capable de forcer mes lèvres à lui dire ce qui pourrait lui évoquer le corps couché dans son cercueil avec ce sac d’argent sur le ventre. Alors, pendant une minute, je n’ai rien dit – et puis je lui déclare:


  «J’aimerais mieux pas vous dire où je l’ai mis. Miss Mary Jane, si vous voulez bien me le permettre; mais je vais l’écrire sur un bout de papier et vous pourrez le lire quand vous serez en route pour la maison de MrLothrop, si vous voulez. Vous pensez que ça va?»


  «Oh, oui.»


  Alors, j’ai écrit: «Je l’ai mis dans le cercueil. J’étais là en bas quand vous pleuriez, pendant la nuit. J’étais derrière la porte, et j’étais vraiment désolé pour vous, Miss Mary Jane.»


  J’en avais les larmes aux yeux, de me rappeler comment elle s’était mise à pleurer là, toute seule dans la nuit, et ces démons qui dormaient sous son propre toit, qui lui faisaient honte et qui la volaient; et quand j’ai plié le bout de papier et que je le lui ai donné, j’ai vu que les larmes lui venaient aussi aux yeux; et elle m’a serré la main, très fort, et elle me dit:


  «Au revoir – je vais agir exactement comme tu me l’as demandé; et si je ne dois plus jamais te revoir, je ne t’oublierai pas, et je penserai à toi en de nombreuses et nombreuses occasions, et je prierai pour toi également!» – et elle est partie.


  Prier pour moi! Je crois bien que si elle avait su qui j’étais elle aurait choisi quelque chose qui lui ressemblait davantage. Mais je suis sûr qu’elle l’a fait, de toute façon – elle était ce genre de personne. Elle aurait eu le cran de prier pour Judas si ça lui était venu à l’esprit – elle était pas du genre à reculer, à mon avis. Vous pouvez dire ce que vous voulez, mais dans mon opinion y avait plus de chaux et de sable en elle que chez n’importe quelle fille que j’aie jamais rencontrée, dans mon opinion elle était tout simplement bâtie à chaux et à sable. Ça pourrait passer pour de la flatterie mais c’est pas du tout de la flatterie. Et si on parle de beauté – et de bonté aussi – elle les dépasse toutes de beaucoup. Je l’ai jamais revue depuis ce jour où je l’ai vue s’en aller par cette porte, mais je crois bien que j’ai pensé à elle en de nombreuses et nombreuses occasions, jusqu’au million, et qu’elle avait dit qu’elle prierait pour moi; et si jamais j’avais pu penser que ça aurait pu lui faire un peu de bien que je prie pour elle, que je sois pendu si je l’aurais pas fait à mort.


  Eh bien, Mary Jane est sortie par-derrière, je crois bien, parce que personne l’a vue partir. Quand j’ai rencontré Susan et le bec de lièvre, je leur demande:


  «C’est quoi, le nom de ces gens qu’habitent de l’autre côté du fleuve où vous allez quelquefois en visite?»


  Elles disent:


  «Y en a plusieurs; mais surtout les Proctor.»


  «C’est ce nom-là, que je dis, je l’avais presque oublié. Eh bien, Miss Mary Jane, elle m’a dit de vous dire qu’elle était partie là-bas à toute allure – l’un d’entre eux est malade.»


  «Lequel?»


  «Je sais pas; en tout cas j’ai comme qui dirait oublié; mais je crois que c’est…»


  «Pour l’amour des deux, j’espère que c’est pas Hanner?»


  «Je suis désolé de vous l’apprendre, que je dis; mais c’est justement Hanner.»


  «Mon Dieu – et elle qui se portait si bien encore la semaine dernière! Elle est gravement malade?»


  «Y a pas de nom pour l’exprimer. Ils sont restés toute la nuit à la veiller, a dit Miss Mary Jane, et ils pensent qu’il lui reste plus que quelques heures.»


  «Oh mais, rien que d’y penser, maintenant! Et c’est quoi, ce qu’elle a?»


  Je trouvais rien de raisonnable, comme ça, tout de suite, alors je dis:


  «Les oreillons.»


  «Les oreillons, et ta grand-mère! – on veille pas les gens qui ont les oreillons.»


  «Vous croyez ça, vraiment? Mais vous pouvez parier qu’on le fait avec ces oreillons-là. Ces oreillons-là, c’est différent. C’est une nouvelle sorte, qu’elle a dit, Miss Mary Jane.»


  «Comment, c’est une nouvelle sorte?»


  «Pasque c’est mélangé à d’autres choses.»


  «Quelles autres choses?»


  «Eh bien, la varicelle, et la coqueluche, et l’éryspelle, et la consomption, et l’ajaunisse, et la fièvre cérébrale, et je sais pas quoi d’autre.»


  «Bon sang! Et ils appellent ça les oreillons?»


  «C’est ce qu’a dit Miss Mary Jane.»


  «Eh bien, diable et nation, pourquoi on appelle ça les oreillons?»


  «Eh bien, pasque c’est les oreillons. Ça commence comme ça.»


  «Eh bien, ça n’a pas de sens. Quelqu’un peut bien se cogner un orteil, et boire du poison, et tomber dans un puits, et se casser le cou, et s’écrabouiller la cervelle, et puis quelqu’un passe par là et demande la cause de la mort, et voilà qu’une gourde quelconque va expliquer: “C’est qu’il s’est cogné un orteil.” Est-ce que ça aurait un sens? Non. Et là, ça n’a pas de sens non plus. C’est contagieux? Ça peut s’attraper?»


  «Si ça peut s’attraper? Mais quelle question! Est-ce qu’une herse peut vous attraper – dans le noir? Si on se prend pas sur une dent, on s’accroche à une autre, pas vrai? Et on peut pas se détacher de cette dent sans entraîner toute la herse, non? Eh bien, ce genre d’oreillons, on pourrait dire que c’est une sorte de herse – et certainement pas n’importe laquelle, ça non, on s’y retrouve accroché solide.»


  «Eh bien, c’est horrible, je crois, dit le bec de lièvre. Je vais aller trouver oncle Harvey et…»


  «Oh oui, que je dis, bonne idée. Naturellement que je ferais ça si j’étais toi. Et je le ferais tout de suite.»


  «Et pourquoi donc?»


  «Étudie ça une minute et tu vas peut-être comprendre. Tes oncles, est-ce qu’ils sont pas obligés de rentrer en Angleterre aussi vite que possible? Et puis, est-ce que tu crois qu’ils seraient insensibles au point de partir et de vous laisser faire tout le voyage toutes seules? Tu sais qu’ils vous attendraient. Jusqu’ici, ça va. Ton oncle Harvey, c’est un ecclésiastique, pas vrai? Bon, très bien; est-ce qu’un ecclésiastique, il ira tromper un employé de vapeur? est-ce qu’il ira tromper un employé de paquebot? – pour qu’ils laissent Miss Mary Jane monter à bord? Je pense que tu sais très bien qu’il ferait pas ça. Qu’est-ce qu’il fera alors? Eh bien, il dira: “Quel dommage, mais ma paroisse et ses affaires vont devoir se débrouiller du mieux qu’elles peuvent; car ma nièce a été exposée aux terribles oreillons pluribus-unum, et j’ai donc le devoir absolu de rester ici et d’attendre les trois mois nécessaires avant de savoir si elle les a attrapés.” Mais tant pis, si tu penses qu’il vaut mieux en avertir ton oncle Harvey.»


  «Des nèfles, rester ici quand on pourrait toutes si bien s’amuser en Angleterre, et attendre de savoir si Mary Jane les a attrapés ou pas? Mais, tu parles comme un imbécile.»


  «Eh bien, tu ferais mieux, de toute façon, d’en parler à quelques voisins.»


  «Mais écoute-moi ça, maintenant. Toi, tu tiens le pompon pour ce qui est de la stupidité naturelle. Tu comprends pas que eux, ils iraient tout raconter? Y a rien d’autre à faire que de rien dire du tout.»


  «Eh bien, t’as sans doute raison – oui, je me dis que t’as tout à fait raison.»


  «Mais je crois bien qu’on devrait de toute façon dire à oncle Harvey qu’elle est partie quelque temps, comme ça il se fera pas de bile.»


  «Oui, Miss Mary Jane, c’est ce qu’elle voulait que vous fassiez. Elle m’a dit: “Dis-leur de transmettre mon affection et un baiser à oncle Harvey et à oncle William, et de leur expliquer que je suis allée de l’autre côté du fleuve pour rendre visite à Mr” – Mr– quel est le nom de cette famille riche que votre oncle Peter appréciait tant? – je veux dire ces gens qui…»


  «Ah, tu dois vouloir parler des Apthorp, non?»


  «Naturellement; oh, la barbe avec tous ces drôles de noms, la moitié du temps, je crois bien, on arrive pas à s’en rappeler. Oui, qu’elle a dit, je dois vous expliquer qu’elle s’est dépêchée de se rendre chez les Apthorp pour s’assurer qu’ils viendraient à la vente acheter cette maison, pasqu’elle pensait que son oncle Peter aurait préféré que ce soient eux qui l’aient plutôt que n’importe qui d’autre; et elle va rester avec eux jusqu’à ce qu’ils acceptent de venir, et alors, si elle est pas trop fatiguée, elle reviendra; et si elle est trop fatiguée, elle sera là au matin de toute façon. Elle a dit qu’il fallait rien dire à propos des Proctor, seulement mentionner les Apthorp – ce qui sera tout à fait vrai, pasqu’elle va là-bas pour leur conseiller d’acheter la maison; je le sais, pasqu’elle me l’a dit elle-même.»


  «C’est bon», qu’elles me disent, et elles sont parties attendre leurs oncles, leur transmettre affection et baisers, et aussi le message.


  Tout allait bien maintenant. Les filles ne diraient rien parce qu’elles voulaient aller en Angleterre; tandis que le roi et le duc préféreraient que Mary Jane soit partie s’occuper de la vente aux enchères plutôt que d’être ici, à proximité du Dr Robinson. Je me sentais très bien; je me disais que j’avais organisé tout ça à la perfection – à mon avis, Tom Sawyer lui-même, il aurait pas pu le faire avec plus de perfection. Naturellement, il y aurait mis plus de style, moi j’y arrive plutôt mal, pasque j’ai pas été élevé comme ça.


  Eh bien, la vente aux enchères a eu lieu sur la place publique, vers la fin de l’après-midi, et ça a traîné, et traîné, et le vieil homme, il était tout le temps là, et à son plus dévot, là-haut en compagnie du commissaire-priseur, et il ajoutait de temps en temps un petit grain de sel biblique, ou une petite phrase moralisante d’un genre ou d’un autre, et le duc était présent et gou-gouait autant qu’il pouvait pour s’attirer de la sympathie, et dans l’ensemble il fanfaronnait le plus possible.


  Mais au bout de quelque temps, ils sont venus à bout de la chose et tout a été vendu – tout excepté une minuscule concession au cimetière. De sorte qu’ils se sont mis à vendre ça – j’ai jamais vu quelqu’un faire la girafe et vouloir tout avaler comme le roi. Eh bien, pendant qu’ils y étaient, un vapeur a accosté et, au bout d’environ deux minutes, une foule de gens arrive en hurlant et en riant et en faisant les fous, et puis ils scandaient:


  «Voici le camp opposé! On a maintenant deux jeux d’héritiers du vieux Peter Wilks – y reste plus qu’à miser et à faire son choix!»


  Chapitre 29


  Des liens contestés – Le roi explique la perte – Problèmes d’écriture – Le corps est déterré – Huck s’échappe


  Ils poussaient devant eux un vieux monsieur du plus bel aspect, et un plus jeune d’assez bel aspect avec le bras droit en écharpe. Et, bon sang, comme les gens hurlaient et riaient et faisaient du chahut. Mais je voyais pas du tout où était la blague, et je me disais que le roi et le duc allaient devoir faire un gros effort pour l’apprécier. Je pensais qu’ils allaient pâlir. Mais non, c’est qu’ils ont pas pâli d’un cran. Le duc, il a jamais laissé voir qu’il suspicionnait ce qui se passait, et a simplement continué à gou-gouer, heureux et satisfait, comme une cruche d’où on fait glou-glouter du babeurre; quant au roi, il n’a fait que regarder et regarder les nouveaux arrivants, plutôt triste comme qui dirait que son cœur il était tout retourné rien qu’à penser que de tels escrocs et vauriens puissent exister dans ce monde. Oh, il jouait son rôle à la perfection. Beaucoup des gens les plus importants se sont regroupés autour du roi, pour lui montrer qu’ils étaient dans son camp. Ce vieux monsieur qui venait d’arriver, il paraissait tout simplement perplexé à mort. Il a pas tardé à parler et j’ai vu, tout de suite, qu’il prononçait la langue comme un Anglais; pas à la façon du roi, malgré que l’imitation du roi, elle ait été plutôt bonne. Je peux pas transcrire les mots du vieux monsieur, ni imiter son accent; mais il s’est tourné vers la foule, et voici plus ou moins le discours qu’il nous a tenu:


  «Voilà une surprise à laquelle je ne m’attendais pas; et je reconnais, avec candeur et franchise, que je ne sais pas très bien comment je vais pouvoir y faire face et réagir; car mon frère et moi, nous avons eu des malheurs: il s’est cassé un bras, et nos bagages ont été débarqués par erreur dans une ville un peu plus haut, la nuit dernière. Je suis Harvey, le frère de Peter Wilks, et voici mon frère William, qui ne peut ni parler ni entendre – et ne peut même pas faire grand-chose en matière de signes maintenant qu’il n’a plus qu’une main pour gesticuler. Nous sommes bien qui nous disons être; et, dans un ou deux jours, quand j’aurai retrouvé mes bagages, je pourrai le prouver. Mais, jusqu’à ce moment-là, je ne dirai rien de plus, j’irai à l’hôtel, et j’attendrai.»


  Alors, lui et le nouveau sourdingue se sont éloignés; et le roi, il se met à rire un peu et il glousse:


  «S’est cassé un bras – comme c’est probable, pas vrai? – et très pratique d’ailleurs, pour un escroc obligé de s’exprimer par signes, et qu’a pas appris à le faire. Perdu leurs bagages! Ça, c’est la meilleure! – et puis sacrément ingénieux – dans ces circonstances!»


  Alors, il s’est remis à rire; et c’est ce qu’a fait aussi tout le monde, excepté trois ou quatre personnes, ou peut-être même une demi-douzaine. L’une de celles-là était le docteur; une autre était un monsieur à l’air très intelligent, qui portait un sac de voyage à la mode d’autrefois, en tapisserie, il venait de descendre du vapeur et il parlait à voix basse au docteur sans cesser de regarder de temps en temps le roi et de hocher la tête, c’était Levi Bell, l’avocat qui s’était rendu à Louisville; une autre des personnes présentes était un gros costaud bourru qui venait d’arriver, qui avait écouté tout ce que le vieux monsieur avait dit et qui écoutait maintenant le roi. Et quand le roi a eu terminé, voilà que le costaud lui demande:


  «Dites donc, là; si vous êtes Harvey Wilks, c’est quand que vous êtes arrivé en ville?»


  «La veille de l’enterrement, mon ami», dit le roi.


  «À quelle heure de la journée?»


  «Le soir – environ une heure ou deux avant le coucher de soleil.»


  «Vous êtes venu comment?»


  «Je suis venu sur le Susan Powell, de Cincinnati.»


  «Eh bien, alors, comment ça se fait que vous étiez à la Pointe le matin – dans un canoë?»


  «J’étais pas à la Pointe le matin.»


  «C’est un mensonge.»


  Plusieurs hommes lui ont sauté dessus et l’ont supplié de ne pas parler comme ça à un vieillard et à un ministre du culte.


  «Ministre, des nèfles! C’est un imposteur et un menteur. Il se trouvait à la Pointe ce matin. Je vis là-bas, pas vrai? Eh bien, j’y étais, et lui, il y était. Je l’ai vu là-bas. Il est passé en canoë avec Tim Collins et un garçon.»


  Le docteur, il prend alors la parole:


  «Est-ce que tu reconnaîtrais le garçon si tu le voyais, Hines?»


  «Je suppose que oui, mais j’en suis pas sûr. Mais, le voilà là-bas. Je le reconnais sans problème.»


  C’était moi qu’il montrait du doigt. Le docteur dit:


  «Voisins, j’ignore si ces deux nouveaux-là sont des imposteurs ou pas; mais si ces deux-là ne sont pas des imposteurs, je suis un imbécile, c’est tout. Je pense que notre devoir est de vérifier qu’ils ne s’enfuient pas avant que l’on ait examiné tout ça. Viens donc, Hines; venez donc, vous autres. On va emmener ces types à la taverne et on les confrontera aux deux autres, et je me dis qu’on va découvrir quelque chose avant qu’on en ait fini.»


  C’était du nanan pour la foule, mais peut-être pas tellement pour les amis du roi, alors on est tous partis. Le soleil était sur le point de se coucher. Le docteur me conduisait par la main, et il était très gentil avec moi, mais il lâchait pas ma main.


  On s’est tous regroupés dans une grande salle de l’hôtel, on a allumé quelques bougies, et puis on a fait venir les deux nouveaux.


  Pour commencer, le docteur, il dit:


  «Je ne désire pas me montrer trop dur avec ces deux hommes, mais moi, je crois que ce sont des imposteurs, et ils ont peut-être des complices dont nous ne savons rien. S’ils en ont, ces complices ne vont-ils pas s’enfuir en emportant le sac d’or que Peter Wilks a laissé? Ce n’est pas improbable. Si ces hommes ne sont pas des imposteurs, ils ne s’opposeront pas à ce qu’on leur demande d’aller chercher l’argent pour que nous le gardions jusqu’à ce qu’ils aient prouvé qu’ils sont ce qu’ils prétendent être – est-ce que vous êtes d’accord?»


  Tout le monde était d’accord; et alors je me dis qu’ils avaient mis notre bande dans un cul-de-sac, dès le début. Mais le roi, il a simplement pris un air triste, et il dit:


  «Messieurs, j’aimerais que l’argent soit ici, car je me sens aucune inclination à mettre le moindre bâton dans les roues d’une enquête juste, publique et exhaustive sur cette misérable affaire; mais hélas, l’argent n’est pas là; vous pouvez aller y voir, si vous le désirez.»


  «Où est-il, alors?»


  «Eh bien, quand ma nièce, elle me l’a donné à garder, je l’ai mis dans une cachette à l’intérieur de la paillasse de mon lit, car je ne voulais pas le mettre à la banque pendant les quelques jours qu’on allait rester ici, et je me disais que le lit était un lieu sûr, n’étant pas habitué aux nègres et supposant qu’ils étaient honnêtes, comme les domestiques en Angleterre. Les nègres l’ont volé dès le lendemain matin quand je suis descendu; et quand je les ai vendus, je m’en étais pas encore aperçu, et comme ça, ils sont partis avec. Mon domestique, là-bas, il peut le confirmer, messieurs.»


  Le docteur et plusieurs autres personnes, ils ont dit «Balivernes!» et je vois bien que personne croyait vraiment le roi à fond. Un homme m’a demandé si j’avais vu les nègres le voler. J’ai dit non, mais que je les avais vus sortir de la chambre en tapinois et s’en aller très vite, et que j’avais pas pensé à mal, sauf que je m’étais dit qu’ils avaient eu peur de réveiller mon maître et qu’ils tentaient de sortir avant qu’il leur crée des ennuis. C’était tout ce qu’ils m’ont demandé. Et puis le docteur, il se tourne vers moi et il me demande:


  «Et toi, tu es anglais, aussi?»


  Je lui réponds oui; et lui et quelques autres se sont mis à rire et ont dit, «Ridicule!»


  Eh bien, ils se sont alors lancés dans l’enquête générale, et voilà qu’on était en plein dedans, d’un bout à l’autre, heure après heure, et personne, il a jamais dit quoi que ce soit à propos du souper, personne paraissait même y penser – et comme ça, ils ont continué, et continué; et c’était le pire broglio que vous avez jamais entendu. Ils ont demandé au roi de raconter son histoire, et ils ont demandé au vieillard de raconter la sienne, d’histoire; et n’importe qui d’autre qu’une bande de têtes de lard bourrées de préjugés aurait vu que le vieillard, y faisait que raconter la vérité, et que l’autre, y faisait que raconter des mensonges. Et puis ils m’ont demandé de raconter ce que je savais. Le roi, il m’a lancé un regard par-dessous du coin de l’œil gauche, et comme ça je me doutais que je devais pas faire d’écart. Je me suis mis à leur parler de Sheffield, et comment on vivait là-bas, et plein de choses sur les Wilks anglais et ainsi de suite; mais je suis pas allé bien loin avant que le docteur, il se mette à rire; et Levi Bell, l’avocat, il dit:


  «Assieds-toi, mon garçon; je ne ferais pas davantage d’efforts, si j’étais toi. Je crois bien que tu n’es pas habitué à mentir, ça n’a pas l’air de te venir naturellement; il te faudrait un peu de pratique. Tu t’en sors plutôt mal.»


  C’était pas un compliment qui me faisait plaisir, mais j’étais content qu’on me fiche la paix, en tout cas.


  Le docteur, il a commencé à dire quelque chose, et puis il se tourne et il dit:


  «Si tu avais été en ville dès le début, Levi Bell…»


  Le roi l’a interrompu et a tendu la main en disant:


  «Mais, seriez-vous donc le vieil ami de mon pauvre frère décédé, celui dont il m’a si souvent parlé dans ses lettres?»


  L’avocat et lui se sont serré la main, et puis l’avocat a souri et il avait l’air content, et ils ont parlé un moment ensemble, tous les deux, et puis ils se sont un peu écartés et ont parlé à voix basse; et pour finir l’avocat élève la voix et dit:


  «Ça devrait faire l’affaire. Je vais prendre la déclaration et l’envoyer, ainsi que celle de votre frère, et tout le monde saura alors que tout va bien.»


  Ils ont alors pris du papier et une plume, le roi s’est assis, a incliné sa tête d’un côté, a mâchonné un instant, et a gribouillé quelque chose; et puis ils ont passé la plume au duc – et alors, pour la première fois, le duc a eu l’air plutôt malade. Mais il a pris la plume et a écrit. Ensuite l’avocat se tourne vers le nouveau vieux monsieur et dit:


  «Vous et votre frère, veuillez écrire une ligne ou deux et signer de votre nom.»


  Le vieux monsieur a écrit quelque chose, mais personne pouvait le lire. L’avocat a eu l’air sacrément étonné, et il dit:


  «Eh bien, ça me renverse…» Il a sorti tout un paquet de lettres de sa poche et les a examinées, et puis il a examiné l’écriture du vieillard, et puis de nouveau les lettres; et enfin il dit: «Ces vieilles lettres sont de Harvey Wilks; et voilà comment écrivent ces deux-là, et tout le monde peut voir que ce n’est pas eux qui les ont écrites (le roi et le duc avaient l’air d’imbéciles qui se sont fait prendre, ça je peux vous le dire, l’avocat leur avait vraiment fait un sale coup), et voilà l’écriture de ce vieux monsieur, et n’importe qui peut se rendre compte, aisément, que lui, il ne les a pas écrites – en fait, ces gribouillages qu’il a faits, c’est pas à proprement parler de l’écriture. Et maintenant, voici quelques lettres de…»


  Le nouveau vieux monsieur, il dit:


  «Si vous voulez bien me permettre d’expliquer. Personne ne peut lire mon écriture excepté mon frère, ici présent – et il recopie donc mes lettres. C’est son écriture que vous avez devant les yeux, pas la mienne.»


  «Eh bien, que dit l’avocat, nous voilà dans de beaux draps. J’ai quelques lettres de William ici –, alors, si vous voulez bien lui demander d’écrire une ligne ou deux afin de pouvoir com…»


  «Il ne sait pas écrire de la main gauche, dit le vieux monsieur. S’il pouvait se servir de sa main droite, vous verriez qu’il a écrit ses propres lettres ainsi que les miennes. Examinez les deux, je vous en prie – elles ont été écrites de la même main.»


  L’avocat les a examinées et dit:


  «Je crois bien qu’il en est ainsi – et s’il n’en est pas ainsi, il y a des tas de ressemblances assez grandes que je n’avais pas remarquées auparavant. Eh bien, eh bien! Je croyais que nous étions sur la piste d’une solution, mais voilà qu’elle est partie à vauvert, plus ou moins. En tout cas, une chose a été démontrée – ces deux-là, ni l’un ni l’autre n’est un Wilks.» Et il a tourné la tête en direction du roi et du duc.


  Mais qu’est-ce que vous croyez? Cette imbécile de vieille tête de mule ne voulait toujours pas abandonner! Mais alors pas du tout. Il a dit que le test était pas juste. À dit que son frère William était le plus énervant de tous les plaisantins et qu’il avait pas essayé d’écrire – lui, il avait bien vu que William, il allait nous sortir une de ses blagues dès qu’il aurait pris la plume. Et il s’est un peu échauffé et s’est mis à babiller jusqu’à finir par croire ce que lui-même racontait; mais le nouveau vieux monsieur a pas tardé à l’interrompre pour dire:


  «J’ai pensé à quelque chose. Y a-t-il ici quelqu’un qui a aidé à préparer le corps de mon fr… aidé à préparer le corps de feu Peter Wilks pour son enterrement?»


  «Oui, a dit quelqu’un, Ab Turner et moi, on s’en est occupés. On est tous les deux ici.» Alors le vieillard se tourne vers le roi et dit:


  «Peut-être que ce monsieur pourrait me dire ce qui est tatoué sur sa poitrine?»


  C’est que le roi, il a dû se ressaisir sacrément vite, sans ça il s’aurait effondré comme une berge haute que le fleuve a minée, c’était arrivé comme ça sans crier gare; et, en plus, c’était un truc qu’était calculé pour que presque n’importe qui s’effondre devant un coup pareil sans avertissement, parce que, comment il allait savoir ce qu’y avait de tatoué sur le type? Il a blêmi un peu; il y pouvait rien; un silence immense remplissait la salle, tout le monde se penchait légèrement en avant et observait le roi. Moi, je me dis, maintenant, il va jeter l’éponge – ça ne sert plus à rien. Eh bien, est-ce qu’il l’a fait? C’est vraiment difficile à imaginer, mais il l’a pas fait. Je crois bien qu’il pensait pouvoir tenir le coup jusqu’à ce que les gens soient épuisés, et qu’une partie d’entre eux s’en aillent, et alors, lui et le duc pourraient se libérer et s’enfuir. En tout cas, il est resté assis là et il a pas tardé à sourire, et il dit:


  «Humph! La question est vraiment compliquée, je pense! Oui monsieur, je peux vous dire ce qui est tatoué sur sa poitrine. C’est simplement une très petite, très mince flèche bleue – voilà ce que c’est; et si on va pas y voir de tout près, on la voit pas. Et maintenant, qu’est-ce que vous en dites – hé?»


  Eh bien, j’ai jamais rien vu de pareil que cette vieille peste pour asséner quelque chose avec un tel culot.


  Le nouveau vieux monsieur s’est tourné, rapide, vers Ab Turner et son partenaire, et ses yeux brillaient comme s’il pensait que cette fois-ci il avait coincé le roi, et il dit:


  «Alors – vous avez entendu ce qu’il a dit! Est-ce qu’il y avait une telle marque sur la poitrine de Peter?»


  Tous les deux ont parlé et dit:


  «On a rien vu de semblable.»


  «Bon! dit le vieux monsieur. Maintenant, ce que vous avez vu sur sa poitrine, c’était un petit P effacé et un B (line initiale qu’il a laissé tomber dans sa jeunesse), et un W, avec des tirets entre les lettres, comme ça: P-B-W (et c’est ainsi qu’il les a dessinés sur un morceau de papier). Dites-nous, alors, ce n’est pas ce que vous avez vu?»


  Tous les deux ont parlé en même temps, et ils disent:


  «Non, pas du tout. On a jamais vu aucune marque.»


  Eh bien, tout le monde était maintenant dans tous ses états, et ils se mettent à hurler:


  «C’est qu’ils sont tous qu’une tripotée d’imposteurs! À la baille! qu’on les noie! qu’on les promène sur un poteau de clôture!» et tout le monde beuglait en même temps, et il y avait un tohu-bohu de tous les diables. Mais l’avocat, il saute sur la table en criant, il dit:


  «Messieurs – messieurs! Écoutez-moi – un mot – un seul mot – s’il vous plaît! Il y a encore une solution – allons déterrer le corps et on verra bien.»


  Ça les a secoués.


  «Hourra!» ils ont tous hurlé, et ils étaient pour y aller tout de suite; mais l’avocat et le docteur ont lancé:


  «Attendez, attendez! Attrapez ces quatre hommes et le garçon, et qu’ils viennent avec nous.»


  «On va les emmener! ils ont tous crié; et si on les trouve pas, ces tatouages, on lynchera toute la bande!»


  J’avais vraiment peur, maintenant, je peux vous le dire. Mais y avait aucun moyen de me tirer, vous comprenez. Ils nous ont tous empoignés, et nous ont fait avancer avec eux, droit vers le cimetière, qui se trouvait à un mile et demi de là, au bord du fleuve, et toute la ville était sur nos talons, car nous faisions pas mal de bruit et il était que neuf heures du soir.


  Lorsqu’on est passés devant notre maison, j’ai regretté d’avoir envoyé Mary Jane loin de la ville; parce que maintenant, si j’avais pu lui dire que ça sentait le roussi, elle serait arrivée dare-dare pour me sauver et dénoncer nos fainéants.


  Eh bien, on est descendus le long de la route du fleuve, tout le monde aussi excité que des chats sauvages; et puis, pour que ça soit encore plus effrayant, le ciel devenait tout noir, et les éclairs commençaient à illuminer et à crépiter, et le vent à faire frémir le feuillage. Jamais j’avais été dans un pétrin pareil, dans une aussi dangereuse situation; et j’étais comme ébahi, rien ne se passait comme je l’avais prévu: au lieu d’avoir tout arrangé pour pouvoir agir à ma guise, si je le voulais, et participer aux divertissements, et avoir Mary Jane derrière moi pour me protéger et me libérer au moment le plus dangereux, il y avait plus rien entre moi et la mort soudaine que ce tatouage. S’ils le trouvaient pas…


  J’arrivais pas à y réfléchir; et pourtant, malgré tout, je pouvais pas penser à autre chose. La nuit était de plus en plus noire, et c’était le parfait moment pour me tirer en douce; mais ce gros costaud me tenait par le poignet – Hines – et on aurait aussi bien pu tenter d’échapper à Goliat. Il me tirait derrière lui, il était tout excité; et je devais courir pour rester à sa hauteur.


  Quand ils sont arrivés au cimetière, ils se sont tous rassemblés, et ils l’ont envahi comme une inondation. Et quand ils se sont trouvés devant la tombe, ils ont vu qu’ils avaient cent fois plus de pelles qu’il en fallait, mais personne avait pensé à emporter une lanterne. Ils ont quand même commencé à creuser, de toute façon, à la lumière des éclairs, et ils ont envoyé quelqu’un jusqu’à la maison la plus proche, à un demi-mile de là, pour chercher une lampe.


  Alors, ils ont creusé et creusé, de toutes leurs forces; et il faisait terriblement noir, et puis il a commencé à pleuvoir, et puis le vent, il soufflait et sifflait de plus en plus, et les éclairs étaient toujours plus rapprochés, et le tonnerre grondait; mais les gens s’en apercevaient même pas, tellement qu’ils étaient à leur affaire; et d’abord on pouvait tout voir, chaque visage de cette immense foule, et les pelletées de terre jaillissaient de la tombe et puis ensuite les ténèbres noyaient tout et on voyait absolument plus rien.


  Enfin ils ont sorti le cercueil, et ils ont commencé à dévisser le couvercle, et alors vous avez jamais vu une telle cohue, ça se poussait, du coude et de l’épaule, pour se faufiler et voir quelque chose; et dans le noir, au milieu de tout ça, c’était horrible. Hines, il me faisait très mal au poignet en tirant et en poussant, et je crois bien qu’il avait complètement oublié que j’existais tellement il soufflait et haletait.


  Tout à coup, un éclair a déversé une éclusée de lumière éblouissante, et quelqu’un se met à crier:


  «Par la male mort, voilà le sac d’or sur sa poitrine!»


  Hines, il a lancé un hurlement, comme tout le monde, et il m’a lâché le poignet et il s’est précipité en avant pour voir quelque chose, et alors, personne peut dire comment, j’ai pris mes jambes à mon cou et détalé sur la route dans le noir.


  J’avais toute la route pour moi, et c’était comme si je volais – en tout cas je l’avais toute à moi sauf qu’il y avait aussi la nuit noire, et de temps en temps les éclairs aveuglants, et le crépitement de la pluie, et les coups de fouet du vent, et les coups de tonnerre assourdissants; et, je veux bien être pendu si je courais pas plus vite que le vent!


  Quand je suis arrivé en ville, j’ai vu qu’il y avait personne dehors sous l’orage, et j’ai pas eu besoin de passer par les petites ruelles, j’ai filé par la rue principale; et lorsque je me suis approché de notre maison, je l’ai examinée avec attention. Aucune lumière; la maison était toute noire – et je me sentais vraiment désolé et déçu, je savais pas pourquoi. Mais enfin, juste au moment où je passais devant, voilà qu’une lumière s’allume dans la chambre de Mary Jane! et mon cœur il s’est gonflé tout à coup, prêt à se briser, et au même moment la maison et tout le reste étaient derrière moi dans le noir, et ne seraient plus jamais devant moi tant que je vivrais dans ce monde. Elle était la meilleure fille que j’aie jamais connue, et elle avait plus de cran que n’importe qui.


  Dès que j’ai été assez loin en amont de la ville pour distinguer le javeau, je me suis mis à chercher une embarcation à emprunter; et la première fois qu’un éclair m’en a montré une qu’était pas attachée, je suis monté dedans et j’ai débordé. C’était un canoë, et il était amarré qu’avec une corde. Le javeau, il était encore sacrément loin, là-bas vers le milieu du fleuve, mais j’ai pas perdu de temps; et quand j’ai enfin touché le radeau, j’étais tellement épuisé que j’aurais pu simplement rester couché là à haleter et à retrouver mon souffle si j’en avais eu le temps. Mais non. Quand j’ai sauté sur le radeau, j’ai crié:


  «Debout Jim, on lâche les amarres! Que Dieu soit loué, on en a fini avec eux!»


  Jim a bondi dehors et il est venu vers moi, les bras écartés, tellement il était content, mais quand je l’ai aperçu à la lumière des éclairs, mon cœur est remonté jusque dans ma gorge et je suis tombé à la renverse dans le fleuve; car j’avais oublié qu’il était déguisé à la fois en roi Lear et en Arabe noyé, et ça m’a fichu une peur bleue de tous les diables. Mais Jim, il m’a repêché, et il allait m’étreindre et me couvrir de caresses et ainsi de suite, tellement il était content que je sois revenu et qu’on soit débarrassés du roi et du duc, mais je lui dis:


  «Pas maintenant – on fera ça au petit-déjeuner, on fera ça au petit-déjeuner! Lâche les amarres et laissons-nous porter par le courant!»


  Et en deux secondes, on était partis, et on glissait avec le fleuve, et ça paraissait vraiment bien d’être de nouveau libres et tout seuls sur le grand fleuve avec personne pour nous embêter. Je me suis laissé aller à quelques bonds, et à sauter, et à faire claquer mes semelles à plusieurs reprises; mais la troisième fois environ, voilà que je remarque un bruit que je connaissais sacrément bien – et j’ai retenu mon souffle, et j’ai écouté, et j’ai attendu – et voilà qu’à l’éclair suivant qu’a éclaté au-dessus de l’eau, je les vois arriver! – et ils travaillaient des rames, et leur barque, elle volait presque sur l’eau! C’étaient le roi et le duc.


  Alors je me suis complètement effondré sur les planches, et je me suis laissé aller; et c’est tout juste si j’ai pu m’empêcher de pleurer.


  Chapitre 30

  
 Le roi se précipite sur lui – Une dispute royale – Bien ramollis


  Ils sont montés à bord, le roi s’est précipité sur moi et m’a secoué par le col de ma veste, et il dit:


  «T’essayais de filer en douce, pas vrai, petit chiot! T’en as assez de notre compagnie – hein?»


  Je lui dis:


  «Non, votre majesté, pas du tout – arrêtez, votre majesté!»


  «Vite, alors, et dis-nous ce que t’avais en tête, ou je te secouerai à t’en faire sortir les entrailles!»


  «Promis, je vais tout vous dire, exactement comme ça s’est passé, votre majesté. L’homme qui me tenait, il était très gentil avec moi, il arrêtait pas de dire qu’il avait un garçon aussi grand que moi, qu’était mort l’année passée, et il était désolé de voir un garçon dans un tel pétrin; et quand ils ont tous été pris par surprise en trouvant l’or, et qu’ils se sont précipités vers le cercueil, il m’a lâché, et voilà qu’il me dit à l’oreille: “Tire-toi, maintenant, sinon ils vont te pendre, ça c’est sûr!” et j’ai filé. Je pensais pas que ça m’aurait fait du bien à moi de rester – je pouvais rien faire, et je voulais pas qu’on me pende si je pouvais m’enfuir. Alors j’ai couru et couru jusqu’à ce que je trouve le canoë; et quand je suis arrivé ici, j’ai dit à Jim de se dépêcher, sinon ils allaient m’attraper et me pendre, et j’ai dit que j’avais peur que vous et le duc, vous étiez plus en vie, maintenant, et j’étais vraiment désolé, et Jim aussi, et on était vraiment contents de vous voir arriver, demandez à Jim si c’est pas vrai.»


  Jim, il a dit que c’était vrai; et le roi lui a dit de la fermer, et il dit: «Oh, oui, comme c’est possible!» et il m’a secoué de nouveau, et il a déclaré qu’il pensait qu’il allait me noyer. Mais le duc, il dit:


  «Lâche le gamin, vieil imbécile! Et toi, t’aurais agi autrement? Est-ce que t’as cherché à le trouver, lui, quand t’as filé à l’anglaise? J’en ai pas le souvenir.»


  Alors, le roi, il m’a lâché, et il s’est emporté contre cette ville, et tous ceux qui y vivaient. Mais le duc, il dit:


  «Tu ferais sacrément mieux de t’emporter contre toi-même, car c’est toi qui as droit à toutes nos imprécations. T’as pas fait une seule chose, depuis le début, qui avait du sens, sauf quand t’as sorti ce truc, tout calme et culotté, sur cette flèche bleue imaginaire. Ça, c’était vraiment malin – c’était vraiment un coup de génie; et c’est ça qui nous a sauvés. Car si t’avais pas dit ça, ils nous auraient mis en prison jusqu’à l’arrivée des bagages des Anglais, et alors – au pénitencier, tu peux le parier! Mais cette ruse les a entraînés au cimetière, et l’or, ça nous a encore fait une sacrée fleur; car si ces idiots tout excités n’avaient pas tout lâché et s’étaient pas précipités pour regarder, on aurait dormi avec notre cravate ce soir – des cravates garanties incassables, en plus – plus longues que nécessaire.»


  Ils ont rien dit quelque temps – ils réfléchissaient – et puis le roi, il dit, plutôt distraitement:


  «Humf! Et nous qui pensions que c’étaient les nègres qui l’avaient volé!»


  Là, j’étais plutôt mal à l’aise!


  «Oui, dit le duc, avec lenteur, posément, sarcastique. Nous le pensions.»


  Au bout d’une bonne moitié de minute, le roi, il fait:


  «En tout cas – moi, je l’ai pensé.»


  Le duc, il dit, tout pareil:


  «Au contraire – moi, je l’ai pensé.»


  Le roi, il paraît se froisser un peu, et il dit:


  «Eh, dis donc, Bilvatères, tu veux dire quoi, au juste?»


  Le duc, il répond, assez sec:


  «Pendant qu’on y est, tu me permettras peut-être de te demander, à quoi tu faisais allusion?»


  Le roi, il réplique, très sarcastique:


  «Nom de Dieu! mais je sais pas, moi – t’étais peut-être endormi, et tu savais pas ce que tu faisais.»


  Le duc se hérisse encore plus, maintenant, et il dit:


  «Oh, arrête avec toutes tes satanées bêtises – tu me prends vraiment pour un fieffé imbécile? Tu crois pas que je sais très bien qui a caché l’argent dans ce cercueil?»


  «Oui, monsieur! Je sais que toi, tu sais – parce que c’est toi qui l’as mis là!»


  «C’est un mensonge!» – et le duc s’est précipité sur lui. Le roi, il se met à crier:


  «Enlève tes pattes! – lâche mon cou! – je retire tout ce que j’ai dit!»


  Le duc, il dit:


  «Eh bien, allons, avoue, d’abord, que c’est toi qui as caché l’argent là-bas, avec l’intention de me fausser compagnie un de ces jours et de revenir pour le déterrer, comme ça tu aurais tout pour toi.»


  «Attends juste une petite minute, duc – réponds donc à cette question, franc et honnête: si t’as pas mis l’argent là-bas, dis-le, et je te croirai, et je retirerai tout ce que j’ai dit.»


  «Vieille racaille, je l’ai pas fait, et tu le sais très bien, que je l’ai pas fait. Voilà!»


  «Bon, alors, je te crois. Mais réponds-moi à encore une question – et grimpe pas aux rideaux tout de suite: ça t’es pas venu à l’esprit de chouraver l’argent et de le cacher?»


  Le duc, il a rien dit pendant un bon moment; et puis il dit:


  «D’accord – ça se peut bien, mais je l’ai pas fait, en tout cas. Mais toi, non seulement ça t’est venu à l’esprit, mais tu l’as fait!»


  «Je veux bien aller en enfer si je l’ai fait, duc, et c’est la vérité. Je vais pas dire que je voulais pas le faire, parce que j’y ai pensé; mais toi – je veux dire quelqu’un l’a fait avant moi.»


  «C’est un mensonge! Tu l’as fait, et faudra bien que tu l’avoues, sinon…»


  Le roi s’est mis à gargouiller, et puis il dit, entre deux hoquets:


  «Suffit! – j’avoue!»


  J’étais sacrément content d’entendre ça, je me suis senti bien plus à l’aise qu’avant, quand j’étais dans mes petits souliers. Alors, le duc, il a lâché le roi; et il dit:


  «Si jamais tu te rétractes, je te noierai. Ça te va bien de te tenir là et de pleurnicher comme un bébé – ah, ça te va bien, quand on voit comment t’as agi. J’ai jamais vu une autruche pareille, prête à tout gober – et moi qui te faisais confiance tout ce temps-là, comme si t’étais mon propre père. Tu aurais dû avoir honte de vouloir tout mettre sur le dos d’une bande de pauvres nègres et toi qu’as pas dit un seul mot pour les défendre. Je me sens tout ridicule en pensant que j’ai pu être assez poire pour croire toutes ces bêtises. Nom d’une pipe, je comprends, maintenant, pourquoi tu voulais tellement combler le deffissit – tu voulais t’emparer de l’argent que j’avais gagné avec le Sanspareil et, d’une façon ou d’une autre, tout ramasser!»


  Le roi, il dit, timide et reniflant encore un peu:


  «Mais, duc, c’est toi qui as dit qu’on devait combler le deffissit, c’est pas moi.»


  «Remise ton fiacre! Je veux plus entendre un mot de ta part! dit le duc. Et maintenant tu vois ce que ça t’a rapporté. Ils ont retrouvé tout leur argent, et en plus tout le nôtre, excepté quelques sous. Allez, va te coucher – et viens plus me deffissiter d’autres deffissits, tant que t’es en vie!»


  Alors le roi s’est glissé dans le wigwam, et il a pris sa bouteille pour se réconforter; et avant peu, le duc s’est occupé de sa bouteille à lui; et comme ça, au bout d’une demi-heure, ils étaient de nouveau copains comme cochons, et plus ils étaient pétés, plus ils étaient copains; et ils ont fini par ronfler dans les bras l’un de l’autre. Ils étaient tous les deux bien ramollis, mais j’ai remarqué que le roi s’était pas ramolli au point d’oublier de se rappeler qu’il devait pas nier une fois de plus qu’il avait caché le sac d’argent. Je me suis senti un peu mieux, et plutôt content. Naturellement, quand ils se sont mis à ronfler, on s’est mis à bavasser, et j’ai tout raconté à Jim.


  Chapitre 31

  
 Plans inquiétants – Des nouvelles de Jim – Vieux souvenirs – Une histoire de mouton – Information importante


  On a pas osé s’arrêter de nouveau dans une ville, pendant des jours et des jours; on a continué tout droit sur le fleuve. On était dans le Sud maintenant, il faisait chaud, et on était bien loin de chez nous. On voyait de plus en plus d’arbres couverts de cette mousse espagnole qui pend aux branches comme de longues barbes grises. C’était la première fois que j’en voyais pousser et les bois avaient l’air solennels et lugubres. Alors les escrocs se sont dit qu’ils étaient hors de danger et ils ont recommencé à travailler les villages.


  D’abord ils ont donné une conférence sur la tempérance; mais ils ont pas gagné assez pour pouvoir se soûler tous les deux. Et puis, dans un autre village, ils ont lancé une école de danse; mais ils savaient pas plus danser que des kangourous; de sorte qu’à la première cabriole qu’ils ont faite, le public leur a sauté dessus et les a cabriolés hors du village. Une autre fois, ils ont essayé les locutions; mais ils ont pas locuté bien longtemps avant que l’auditoire se lève en jurant et les oblige à quitter la ville. Ils ont tenté la missionnarisation, et la mesmérisation, et la médecine, et la bonne aventure, et un petit peu de tout, mais ils avaient pas l’air d’avoir beaucoup de chance. Pour finir, ils étaient plus ou moins dans la dèche, et ils restaient étendus sur le radeau pendant que celui-ci flottait lentement, et ils réfléchissaient et réfléchissaient, sans jamais rien dire, des demi-journées entières, terriblement déprimés et désespérés.


  Et pour finir ils ont changé d’humeur et se sont mis à jacasser ensemble dans le wigwam, tout confidentiels, pendant deux ou trois heures sans s’arrêter. Jim et moi, on était pas très à l’aise. On aimait pas beaucoup ce qui se préparait. On s’est dit qu’ils préparaient quelque diablerie bien pire qu’avant. On a examiné tout ça dans tous les sens, et pour finir on a décidé qu’ils allaient cambrioler une maison ou un magasin, ou qu’ils allaient s’installer faux-monnayeurs, ou je sais pas quoi encore. Alors, comme on était plutôt effrayés, on s’est mis d’accord qu’on aurait rien à voir avec leurs histoires, et que si jamais on en avait la moindre idée précise, on les laisserait dans leur jus et on se tirerait sans se préoccuper d’eux. Eh bien, un matin, on a caché le radeau dans un bon endroit à environ deux miles en aval d’un minable petit village du nom de Pikesville, et le roi est descendu à terre et il nous a dit de rester cachés pendant qu’il allait en ville renifler un peu l’ambiance et voir si quelqu’un avait déjà eu vent du Royal Sanspareil. («Une maison à cambrioler, tu veux dire, j’ai pensé; et quand t’auras fini ton cambriolage, tu reviendras ici et tu te demanderas ce qui est arrivé à Jim et à moi et au radeau – et tu vas devoir te payer en questions.») Et il a dit que s’il était pas revenu à midi, le duc et moi, on saurait que tout allait bien, et on devrait venir le rejoindre.


  Alors on est restés où on était. Le duc, il se tracassait et il transpirait, et il était d’une humeur massacrante. Il nous engueulait pour un oui ou pour un non, et y avait rien qu’on faisait correctement; il trouvait à redire à la moindre petite chose. Quelque chose se préparait, ça c’était sûr. J’étais plutôt content quand midi est arrivé et pas de roi; on pouvait faire quelque chose d’autre, en tout cas – et peut-être qu’on pourrait faire quelque chose pour changer tout ça, par-dessus le marché. Alors, le duc et moi, on est allés au village, et on a cherché le roi un peu partout, et on a fini par le retrouver dans la salle arrière d’un petit saloon crasseux, complètement pété, et tout plein de badauds autour de lui en train de le malmener pour rire, et lui qui jurait et les menaçait de toutes ses forces, et tellement pété qu’il pouvait pas marcher et qu’il pouvait rien leur faire. Le duc, il a commencé à l’engueuler parce qu’il était qu’un vieil imbécile, et le roi s’est mis à lui répondre; et dès qu’ils ont commencé à s’y mettre sérieusement, je me suis tiré, et j’ai levé l’ancre à toute biture, et j’ai couru jusqu’à la rivière comme un chevreuil – car c’était notre chance; et j’ai décidé qu’il se passerait bien des jours avant qu’ils nous revoient, moi et Jim. Je suis arrivé là-bas hors d’haleine mais plein de joie et j’ai crié:


  «Largue les amarres, Jim, maintenant on est bons!»


  Mais il y a eu aucune réponse, et personne est sorti du wigwam. Jim était plus là! J’ai poussé un cri – et puis un autre, et encore un autre; et j’ai couru ici, et puis là, dans les bois, en hurlant et en m’égosillant; mais c’était pour rien – le vieux Jim était plus là. Alors je me suis assis et j’ai pleuré; j’ai pas pu m’en empêcher. Mais j’ai pas pu rester assis longtemps. J’ai pas tardé à repartir sur la route en essayant de voir ce que j’allais pouvoir faire, et j’ai rencontré un garçon qui passait par là et je lui ai demandé s’il avait vu un nègre étrange, habillé comme ci et comme ça, et il me répond:


  «Oui.»


  «Par où?» que je lui demande.


  «Là-bas, à la ferme de Silas Phelps, à deux miles en aval. C’est un nègre marron, et ils l’ont attrapé. C’est lui que tu cherches?»


  «Tu peux être sûr que non! Je l’ai croisé dans les bois il y a une heure ou deux, et il m’a dit que si je criais, il m’arracherait le foie – et il m’a dit de me coucher et de rester là où j’étais; ce que j’ai fait. J’ai pas bougé depuis; j’avais trop peur pour sortir.»


  «Eh bien, qu’il dit, t’as plus besoin d’avoir peur, pasqu’ils l’ont attrapé. Il s’est échappé d’un endroit là-bas, dans le Sud.»


  «C’est plutôt bien qu’ils l’aient attrimé.»


  «Eh bien, tu peux en être certain! Y a une récompense de deux cents dollars pour çui qui l’attrapera. C’est comme si on ramassait de l’argent par terre.»


  «C’est vrai – et j’aurais pu le toucher si j’avais été plus fort: je l’ai vu le premier. Qui l’a attrapé?»


  «C’était un vieux bonhomme – un étranger – et il a vendu sa part du nègre pour quarante dollars, pasqu’il doit remonter le fleuve et qu’il a pas le temps d’attendre. Rien que d’y penser! Tu peux parier que j’aurais attendu, moi, même pendant sept ans.»


  «Ça, c’est moi tout craché, que je dis. Mais peut-être que sa part, elle vaut pas tant que ça, si ce nègre, il l’a vendu si bon marché. Peut-être qu’il y a là quelque chose de pas très clair.»


  «Mais c’était clair, pourtant – clair comme de l’eau de roche. J’ai moi-même vu l’affiche. On y dit tout sur lui, tous les détails – c’est peint comme un portrait, et on y dit de quelle plantation il vient, plus bas que la Nouvelle-Orléans. Eh non, mon petit gars, y a pas de problème avec cette spéculation, tu peux en être sûr. Eh, dis, donne-moi une chique de tabac.»


  J’en avais pas, alors il est parti. Je suis allé au radeau, et je me suis assis dans le wigwam pour réfléchir. Mais j’arrivais à rien. J’ai réfléchi jusqu’à en avoir mal à la tête, mais je voyais aucune façon de sortir du problème. Après tout ce long voyage, et après tout ce que nous avions fait pour ces deux racailles, voilà qu’on avait abouti à rien, tout était bousillé et démoli, parce qu’ils avaient pu jouer un aussi sale tour à Jim, et le faire esclave de nouveau pour toute sa vie, et au milieu d’étrangers, et tout ça pour une saleté de quarante dollars.


  À un moment, je me suis dit qu’il aurait mille fois mieux valu que Jim soit esclave là-bas où vivait sa famille, s’il était vraiment obligé d’être un esclave, et qu’il faudrait que j’écrive une lettre à Tom Sawyer pour lui dire qu’il devait expliquer à Miss Watson où se trouvait Jim. Mais j’ai vite laissé tomber cette idée, pour deux raisons: elle serait furieuse et dégoûtée par sa gredinerie et son ingratitude, car il s’était enfui, et elle irait immédiatement le vendre dans le Sud; et si elle le faisait pas, comme tout le monde méprise un nègre ingrat, les gens le feraient sentir à Jim à longueur de temps, et il se sentirait abject et honteux. Et puis alors, et moi! Tout le monde saurait que Huck Finn avait aidé un nègre à obtenir sa liberté; et si jamais je devais revoir quelqu’un de cette ville, je serais prêt à lui lécher les bottes de honte. C’est comme ça que ça se passe: quelqu’un commet une action méprisable, et ensuite il veut pas en accepter les conséquences. Il se dit que tant qu’il peut le cacher, c’est pas une disgrâce. C’était pile mon problème. Plus je travaillais là-dessus, plus ma conscience venait me mordiller, et plus je finissais par me sentir abject, méchant et honteux. Et pour finir, quand ça m’est tombé dessus tout à coup que ce pouvait être que la main de la Providence me frappant au visage et me faisant savoir que mes mauvaises actions étaient observées tout le temps depuis là-haut dans le ciel, alors que je volais le nègre d’une pauvre vieille femme qui m’avait jamais fait aucun mal, et qui maintenant me montrait qu’il y avait Quelqu’un qui nous observait toujours et qui allait pas nous laisser poursuivre nos misérables actions bien longtemps et en tout cas pas trop, j’ai failli tomber dans les pommes tellement j’avais peur. Eh bien, j’ai essayé du mieux que j’ai pu de plus ou moins adoucir un peu la chose à mes propres yeux en me disant que j’avais été élevé dans la méchanceté et que j’étais pas vraiment responsable; mais quelque chose en moi arrêtait pas de me dire: «Il y avait l’école du dimanche, tu aurais pu y aller; et si t’y avais été, ils t’auraient appris, là-bas, que les gens qui se conduisent comme ça avec un nègre ont droit aux flammes éternelles.»


  Ça m’a fait frissonner. Et j’avais plus ou moins décidé de prier; et j’allais voir si je pouvais pas essayer de cesser d’être le genre de garçon que j’étais et de devenir meilleur. Alors je me suis agenouillé. Mais les mots voulaient pas venir. Pourquoi qu’ils voulaient pas? C’était pas la peine d’essayer de se cacher à Ses yeux. Ni aux miens d’ailleurs, je savais très bien pourquoi ils voulaient pas venir. C’était parce que mon cœur était pas droit; c’était parce qu’il était pas comme il faut; c’était parce que je jouais sur deux tableaux. Je faisais semblant de laisser tomber le péché, mais au fond de moi-même je m’accrochais au plus gros de tous. J’essayais d’obliger ma bouche à dire que j’allais faire ce qui était bien et ce qui était propre, que j’allais écrire à la propriétaire de ce nègre pour lui dire où il était; mais au fond de moi je savais que c’était que mensonge – et Il le savait. On peut pas prier un mensonge – ça, c’est une chose que j’ai apprise.


  J’étais donc dans les problèmes jusqu’au cou, j’en avais tout plein; et je savais pas quoi faire. J’ai fini par avoir une idée; et je me dis, je m’en vais écrire la lettre – et alors je verrai si je peux prier. C’est que c’était vraiment étonnant comme je me suis senti aussi léger qu’une plume, tout de suite, et tous mes problèmes avaient disparu. Alors j’ai pris une feuille de papier et un crayon, très content et très excité, et je me suis mis à écrire:


  Miss Watson votre nègre marron Jim est ici deux miles en aval de Pikesville et MrPhelps le garde et il vous le rendra contre la récompense si vous l’envoyez.


  HUCK FINN.


  Je me sentais bien et lavé de mes péchés pour la première fois de toute ma vie, et je savais que je pouvais prier, maintenant. Mais je l’ai pas fait tout de suite, j’ai posé la feuille de papier et je suis resté là à réfléchir; à me dire que c’était plutôt bien que tout ça soit arrivé, et comment j’avais été tout près de finir perdu et en enfer. Et j’ai continué à réfléchir. Et je me suis mis à réfléchir à notre descente du fleuve; et je vois Jim devant moi, tout le temps, de jour, et de nuit, quelquefois sous la lune, quelquefois pendant des orages, et nous qui descendons avec le courant, qui bavardons, qui chantons, qui rions. Mais comme ça je vois que j’arrive pas à trouver un moment pour me monter contre lui, juste les autres moments. Je le vois qui prend mon tour de garde en plus du sien, au lieu de m’appeler – pour que je puisse continuer à dormir; et je le vois tellement content quand j’arrive après le brouillard; et quand je le retrouve dans le marécage, là-bas où il y avait eu cette vendetta; et tous ces moments comme ça; et lui qui m’appelait toujours mon tréso’, et qui me caressait, et qui faisait tout ce qu’il pouvait pour moi, et comment il était toujours bon; et à la fin je suis arrivé au moment où je l’avais sauvé en disant aux hommes qu’il y avait la variole à bord, et il était tellement reconnaissant, et m’avait dit que j’étais le meilleur ami que le vieux Jim avait jamais eu au monde, et le seul qu’il avait maintenant; et je me suis tout à coup retourné, et j’ai vu cette feuille de papier.


  Le wigwam était pas grand. J’ai pris la feuille, et je l’ai tenue dans ma main. Je tremblais, parce que je devais trancher, à jamais, entre deux choses, et je le savais bien. J’ai étudié ça une minute, en retenant plus ou moins ma respiration, et puis je me dis:


  «C’est bon, alors – j’irai en enfer» – et je l’ai déchirée.


  C’étaient des pensées terribles, et des paroles terribles, mais je les ai prononcées. Et je les ai laissées comme ça; et j’ai jamais plus pensé à me réformer. J’ai repoussé tout ça de mon esprit; et je me suis dit que j’allais reprendre le chemin du mal, ce qui était bien dans mon caractère, pasque c’était comme ça qu’on m’avait élevé, et que l’autre chemin était pas pour moi. Et pour commencer j’allais me mettre au travail et j’allais voler Jim de nouveau, pour le sortir de l’esclavage; et si je trouvais quelque chose d’encore pire, je ferais ça aussi; puisque, comme j’étais dedans, et que j’y étais jusqu’au cou, autant que j’aille jusqu’au bout.


  Ensuite je me suis demandé comment j’allais m’y prendre, et j’ai étudié plein de solutions dans mon esprit; et j’ai fini par trouver un plan qui me convenait. Alors j’ai noté la position d’une île boisée qui se trouvait un peu plus bas sur le fleuve, et dès qu’il a commencé à faire nuit, j’ai débordé avec le radeau et je m’y suis rendu, j’ai caché le radeau et je me suis couché. J’ai dormi toute la nuit, et je me suis levé avant qu’il fasse jour, et j’ai pris mon petit-déjeuner, et j’ai mis les vêtements achetés dans la boutique, et j’ai fait un ballot avec les autres et deux ou trois autres choses, puis je suis monté dans le canoë et j’ai pagayé jusqu’à la rive. J’ai débarqué un peu plus bas que l’endroit où, d’après moi, se trouvait la ferme Phelps, et j’ai caché mon ballot dans le bois, et puis j’ai rempli le canoë d’eau et j’y ai mis des pierres pour qu’il coule à un endroit où je pourrais le retrouver quand j’en aurais besoin, environ un quart de mile en aval d’une petite scierie à vapeur installée sur la berge.


  Et ensuite j’ai pris la route et, quand je suis passé devant la scierie, j’ai vu un panneau, «Scierie Phelps», et quand je suis arrivé devant les fermes, deux ou trois cents mètres plus loin, j’ai fait bien attention, mais j’ai vu personne aux alentours, et pourtant il faisait jour, maintenant. Mais ça m’inquiétait pas, parce que je voulais pas vraiment rencontrer quelqu’un pour l’instant – je voulais seulement avoir une idée du terrain. Selon mon plan, je devais arriver là depuis le village, pas depuis la rivière. Alors, j’ai simplement jeté un coup d’œil et j’ai poursuivi mon chemin, jusqu’au village. Eh bien, la première personne que j’ai vue, quand j’y suis arrivé, c’était le duc. Il collait une affiche pour le Royal Sanspareil – trois soirées consécutives, comme l’autre fois. Ils avaient du culot, ces escrocs! J’étais juste devant lui avant d’avoir pu me défiler. Il a eu l’air étonné, et il me dit:


  «Hel-lo! D’où tu viens, toi?» Puis il me dit, l’air heureux, et empressé: «Où est le radeau? – tu as trouvé un bon endroit?»


  Je lui dis:


  «Mais, c’est justement ce que j’allais demander à votre grâce.»


  Alors il a eu l’air moins joyeux – et il me dit:


  «Et à quoi tu pensais en venant me le demander, à moi?» qu’il dit.


  «Eh bien, que je dis, quand j’ai vu le roi dans ce minable saloon hier, je me suis dit, on va pas pouvoir le faire rentrer avant des heures, jusqu’à ce qu’il ait dessoûlé; alors j’ai été passer le temps dans le village, en attendant. Un homme est venu m’offrir dix cents pour l’aider à traverser le fleuve en canot, aller chercher un mouton et revenir, et je suis parti avec lui; mais quand on a tiré le mouton jusqu’au canot, l’homme m’a laissé la corde et il est allé le pousser par-derrière, et il était trop fort pour moi, il s’est libéré et s’est enfui, et nous après lui. On avait pas de chien, et on a dû lui courir après jusqu’à ce qu’il se fatigue. Il faisait nuit quand on est rentrés, et on l’a attaché et je suis allé au radeau. Quand je suis arrivé et que j’ai vu qu’il était pas là, je me suis dit: “Ils ont eu des problèmes et ont dû partir; et ils ont emmené mon nègre, qui est le seul nègre que j’ai au monde, et maintenant je me retrouve dans un pays inconnu, et j’ai plus rien à moi, vraiment plus rien, et aucune façon de gagner de l’argent”; alors je me suis assis et j’ai pleuré. J’ai dormi toute la nuit dans la forêt. Mais qu’est-ce qui lui est arrivé, alors, au radeau? – et Jim, le pauvre Jim!»


  «Qu’on me pende si je le sais – je veux dire, ce qui est arrivé au radeau. Le vieil imbécile a conclu un marché et en a tiré quarante dollars, et quand on l’a trouvé au saloon, les badauds avaient joué à pile ou face avec lui pour des demi-dollars et lui ont tout pris sauf ce qu’il avait dépensé en whisky; et quand je l’ai ramené hier soir tard et que j’ai vu qu’il y avait plus de radeau, on a dit, “Cette petite canaille a volé notre radeau et s’est tirée, et il est reparti sur le fleuve.”»


  «Je me serais pas tiré sans mon nègre, quand même? – le seul nègre que j’ai au monde, et mon seul bien.»


  «On n’y a pas pensé une seconde. En fait, je crois bien qu’on avait fini par le considérer comme notre nègre; oui, c’est comme ça qu’on voyait les choses – Dieu sait qu’on s’est assez décarcassés pour lui. Alors, quand on a vu qu’il y avait plus de radeau, et qu’on était sans un sou, on avait plus rien d’autre à faire qu’à essayer une fois de plus le Royal Sanspareil. Et j’ai parcouru les rues depuis, aussi sec qu’un coup de trique. Ils sont où ces dix cents? Donne-les moi.»


  J’avais pas mal d’argent, alors je lui ai donné dix cents, mais je l’ai supplié d’acheter à manger, et de m’en donner un peu, parce que c’était tout l’argent que j’avais, et que j’avais rien mangé depuis la veille. Il a rien dit. Une minute plus tard, il se retourne vers moi et me demande:


  «Tu crois que ce nègre irait nous dénoncer? S’il fait ça, on va l’écorcher vivant!»


  «Comment qu’il pourrait vous dénoncer? Il s’est pas tiré?»


  «Non! Ce vieil imbécile l’a vendu, et il a pas partagé avec moi, et l’argent s’est envolé.»


  «Il l’a vendu?» que je dis, et je me mets à pleurer: «Mais, c’était mon nègre, et c’était mon argent. Il est où – je veux mon nègre.»


  «Eh bien, tu pourras pas avoir ton nègre, c’est tout – alors, sèche tes larmes. Écoute – tu crois que toi, t’oserais nous dénoncer? Qu’on me pende si je te fais confiance. C’est que, si tu osais nous dénoncer…»


  Il s’est arrêté, mais j’avais encore jamais vu le duc avec un regard aussi affreux dans les yeux. J’ai continué à gémir, et je dis:


  «Je veux pas dénoncer personne; et j’ai pas le temps de dénoncer, de toute façon. Il faut que j’aille retrouver mon nègre.»


  Il a eu l’air un peu inquiet, et il est resté là avec ses affiches qui frissonnaient sur son bras, à réfléchir, et à plisser le front. Il a fini par dire:


  «Je vais te dire quelque chose. On doit rester ici trois jours. Si tu promets de pas nous dénoncer, et que tu laisses pas le nègre nous dénoncer, je te dirai où le trouver.»


  Alors j’ai promis, et il dit:


  «Un fermier du nom de Silas Ph…» et il s’est arrêté. Vous comprenez, il avait commencé à me dire la vérité; mais quand il s’est arrêté, comme ça, et qu’il a recommencé à réfléchir et à calculer, je me suis dit qu’il avait changé d’idée. Et c’était vrai. Il me faisait pas confiance; il voulait être certain qu’il m’envoyait loin d’ici pendant tous ces trois jours. Alors, il a vite dit:


  «L’homme qui l’a acheté s’appelle Abram Foster – Abram G. Foster – et il vit à quarante miles d’ici, dans la campagne, sur la route de Lafayette.»


  «C’est bon, que je dis, je peux faire ça en trois jours. Et je me mettrai en route dès cette après-midi.»


  «Mais pas du tout, tu vas te mettre en route immédiatement; et t’as pas intérêt à perdre du temps, et à traînasser en route non plus. Garde ta langue bien tranquille dans ta bouche et marche tout droit, comme ça t’auras aucun problème avec nous, tu comprends?»


  C’était précisément l’ordre que j’attendais, et je m’étais débrouillé pour qu’il me le donne. Je voulais être libre d’établir mes propres plans.


  «Eh bien, tire-toi, qu’il dit; et tu peux dire ce que tu veux à MrFoster. Peut-être que t’arriveras à lui faire croire que Jim est ton nègre – y a des imbéciles qu’ont pas besoin de documents – en tout cas j’ai entendu dire qu’il y en avait des spécimens ici dans le Sud. Et quand tu lui diras que l’affiche et la récompense sont des faux, il se peut qu’il te croira quand tu expliqueras que l’idée, c’était d’écarter les gens. Du balai, maintenant, et dis-lui ce que tu veux; mais fais bien attention à pas actionner tes mâchoires entre ici et là-bas.»


  Alors je suis parti et je me suis aventuré dans l’arrière-pays. J’ai pas regardé derrière moi, mais j’avais comme l’impression qu’il me suivait des yeux. Mais je savais bien qu’il se fatiguerait avant moi. J’ai avancé tout droit pendant au moins un mile avant de m’arrêter; alors j’ai fait demi-tour par les bois en direction de la ferme Phelps. Je me disais qu’il valait mieux que je mette mon plan en application tout de suite, parce que je voulais pas que Jim parle avant que ces types aient le temps de disparaître. Je voulais pas de problème avec ce genre de bonshommes. Je les avais déjà trop vus et je voulais plus en entendre parler.


  Chapitre 32

  
 Silencieux, comme un dimanche – Erreur d’identité – Coincé – Dilemme


  Quand je suis arrivé là-bas, tout était silencieux, comme un dimanche, il faisait très chaud et le soleil brillait – les ouvriers étaient partis aux champs; et puis y avait dans l’air ce genre de bourdonnement sourd d’insectes et de mouches qui fait qu’on se sent tout seul et comme si tout le monde était mort et avait disparu; et si une brise se met à souffler et fait trembler les feuilles, on se sent mélancolique, parce qu’on a l’impression que ce sont les esprits qui chuchotent – des esprits qui sont morts depuis tellement longtemps – et on a toujours l’impression qu’ils parlent de nous. Le plus souvent, on aurait plutôt envie d’être mort, d’ailleurs, et qu’on en parle plus.


  La ferme Phelps était une de ces toutes petites plantations de coton; et elles sont toutes pareilles. Une clôture en bois autour d’une cour de deux arpents; un échalier, construit en rondins sciés et plantés verticalement pour faire des marches, comme des tonneaux de différentes tailles, permettant aux gens de gripper par-dessus la clôture, et aux femmes de se hisser quand elles veulent monter à cheval; quelques carrés d’herbe chétive dans la grande cour, mais celle-ci était en grande partie lisse et nue, comme un vieux chapeau en feutre élimé; une grande maison double en rondins pour les blancs – des rondins équarris, les fentes bouchées avec de la boue ou du mortier, et ces lignes de boue badigeonnées à la chaux depuis un bon bout de temps; une cuisine en rondins entiers, reliée à la maison par un large passage ouvert mais protégé par un toit; un fumoir en rondins à l’arriére de la cuisine; une rangée de trois petites cases en rondins pour les nègres de l’autre côté du fumoir; une petite cabane isolée, au fond, contre la clôture, et quelques remises un peu plus loin de l’autre côté; une trémie à cendre et une grande marmite pour faire bouillir le savon, près de la petite cabane; un banc près de la porte de la cuisine, un seau d’eau et une calebasse; un chien endormi là-bas, au soleil; d’autres chiens endormis, un peu partout; trois arbres pour faire de l’ombre, dans un coin éloigné; quelques groseilliers rouges et blancs collés à la clôture; au-delà de la clôture, un jardin et un coin pour les pastèques; et puis commençaient les champs de coton; et derrière les champs, la forêt.


  J’ai fait le tour et j’ai grippé sur l’échalier à l’arrière, près de la trémie à cendre, et je me suis dirigé vers la cuisine. Au bout d’un moment, j’ai entendu le bourdonnement sourd d’un rouet, son gémissement montait et descendait; et alors j’étais complètement sûr que j’aurais voulu être mort – car c’est le bruit le plus solitaire au monde.


  J’ai continué, sans m’être fixé de plan particulier, confiant dans la Providence, qui me mettrait les mots adéquats dans la bouche quand viendrait le moment; car j’avais remarqué que la Providence me mettait toujours les mots adéquats dans la bouche, si je la laissais tranquille.


  À mi-chemin, un chien puis un autre se sont levés pour courir vers moi et, naturellement, je me suis arrêté, leur ai fait face, et j’ai plus bougé d’un poil. Et quel vacarme ils produisaient! Au bout d’un quart de minute, j’étais comme qui dirait le moyeu d’une roue – les rayons, c’étaient les chiens – un cercle d’environ quinze chiens rassemblés tout autour de moi, leur cou et leur museau tendus vers moi, aboyant et hurlant; et d’autres arrivaient; on les voyait sauter par-dessus les clôtures, venir de tous les coins.


  Une négresse est sortie à toute vitesse de la cuisine, un rouleau à pâtisserie à la main, et elle criait, «Du balai! toi, Tig’! toi Spot! Ça suffit, vous!» et elle leur a alors filé des coups, d’abord à l’un, puis à l’autre, et ils sont partis en hurlant, suivis par tous les autres; une seconde plus tard, ils étaient de retour, frétillant de la queue tout autour de moi pour faire ami-ami. Un chien, c’est jamais bien méchant.


  Et derrière la femme surgissent une négrillonne et deux négrillons, tout nus sauf une chemise en filasse, et ils s’accrochaient aux jupes de leur mère, et m’observaient de derrière elle, timidement, comme ils le font toujours. Et voilà que la femme blanche arrive de la maison en courant, quarante-cinq, cinquante ans, tête nue, sa quenouille à la main; et derrière, ses petits enfants blancs, agissant exactement comme les négrillons. Elle était tellement pleine de sourires qu’elle tenait à peine debout – et elle me dit:


  «C’est toi, enfin! – c’est toi, pas vrai?»


  J’ai sorti un «Oui, Madame», sans même réfléchir. Elle m’a saisi et m’a étreint de toutes ses forces; et puis elle m’a pris par les deux mains, et m’a secoué et secoué; et les larmes lui sont venues aux yeux, et coulaient sur ses joues; et on aurait pu croire qu’elle arrivait pas à m’étreindre et à me secouer suffisamment, et elle arrêtait pas de dire: «Tu ressembles moins à ta mère que je ne l’aurais pensé mais, qu’on me pardonne, ça ne fait rien, je suis tellement contente de te voir! Oh, mais j’ai l’impression que je pourrais t’avaler! Les enfants, c’est votre cousin Tom! – dites-lui bonjour.»


  Mais ils ont baissé la tête, mis un doigt dans leur bouche et sont restés cachés derrière elle. Alors elle continue à toute vitesse:


  «Lize, dépêche-toi d’aller lui préparer un petit-déjeuner chaud, tout de suite – mais peut-être qu’on t’a servi un petit-déjeuner sur le bateau?»


  J’ai dit que j’avais mangé sur le bateau. Alors elle m’a entraîné vers la maison en me tenant par la main, et les enfants la suivaient. Quand on est arrivés, elle m’a fait asseoir sur une chaise en bois refendu tandis qu’elle prenait place sur un tabouret bas en face de moi, en me tenant toujours les deux mains, et elle me dit:


  «Maintenant je peux te regarder à mon aise; et que le ciel me pardonne, j’ai faim de te voir depuis toutes ces années, et voilà que c’est arrivé! Nous t’attendons depuis au moins deux jours. Qu’est-ce qui t’a retardé? – le navire s’est échoué?»


  «Oui, Madame – il…»


  «Ne dis pas oui madame – appelle-moi tante Sally. Vous vous êtes échoués où?»


  Je savais pas trop quoi dire, parce que j’avais aucune idée si j’avais descendu ou remonté le fleuve. Mais je me fonde le plus souvent sur l’instinct; et mon instinct me disait que j’avais remonté le fleuve, depuis quelque part près de la Nouvelle-Orléans. Mais ça m’aidait pas beaucoup, quand même; car je connaissais pas le nom des barres de sable en aval. J’ai compris que j’allais devoir inventer une barre, ou oublier le nom de celle sur laquelle on s’était échoués – ou bien… Mais j’ai eu une idée et je l’ai lancée:


  «C’était pas l’échouage – ça nous a pas retenus bien longtemps. Mais une culasse a explosé.»


  «Bonté divine! c’était grave?»


  «Non, madame. Un nègre tué.»


  «Eh bien, c’est une chance; parce que quelquefois il y a des tués. Il y a eu deux ans à Noël dernier, quand ton oncle Silas arrivait de la Nouvelle-Orléans sur la vieille Lally Rook, une culasse a explosé et a blessé un homme. Et je crois bien qu’il est mort après. Il était baptiste. Ton oncle Silas, il connaissait des gens à Bâton Rouge qui connaissaient très bien sa famille. Oui, je m’en souviens maintenant, il est mort. La mortification s’y est mise, et ils ont dû l’amputer. Mais ça l’a pas sauvé. Oui, c’était la mortification – je m’en rappelle. Il est devenu tout bleu, et il est mort en espérant une glorieuse résurrection. On m’a dit que c’était vraiment horrible à voir. Ton oncle est allé en ville tous les jours pour te chercher. Et il y est reparti, il y a pas plus d’une heure; il sera de retour d’une minute à l’autre, maintenant. Tu as dû le croiser en route, non – un homme d’un certain âge, avec un…»


  «Non, j’ai vu personne, tante Sally. Le vapeur m’a débarqué à l’aube, et j’ai laissé mes bagages sur le ponton et puis je suis allé me balader en ville et un peu à la campagne, pour passer le temps et pas arriver trop tôt ici; et comme ça, je suis arrivé par-derrière.»


  «À qui tu as laissé ton bagage?»


  «À personne.»


  «Mais, mon enfant, on te l’aura volé!»


  «Pas là où je l’ai laissé, ça, je crois pas», je lui réponds.


  «Et comment tu as eu droit à un petit-déjeuner si tôt sur le bateau?»


  Le terrain était plutôt glissant, mais je lui dis:


  «Le capitaine, il m’a vu debout, et il m’a dit que je ferais mieux de manger quelque chose avant de débarquer; alors il m’a emmené au poste des officiers, et j’ai partagé leur repas, et ils m’ont donné tout ce que je voulais.»


  J’étais maintenant tellement mal à l’aise que j’entendais plus bien. Je pensais tout le temps aux enfants; je voulais les prendre à part, leur tirer un peu les vers du nez et apprendre qui j’étais. Mais pas moyen, MrsPhelps, elle arrêtait pas de parler et de parler. J’ai senti une sueur froide me dégouliner le long du dos, quand elle me dit:


  «Mais me voilà à papoter, comme ça, et toi qui m’as rien dit de Sis, ni de tous les autres. Maintenant je vais faire une pause, et toi, tu vas t’y mettre; et puis tu vas tout me dire – je veux tout savoir sur tous – les uns après les autres; et comment ils vont, et ce qu’ils font, et ce qu’ils t’ont demandé de me dire; et puis toutes les petites choses qui te viennent à l’esprit.»


  Eh bien, je vois bien que j’étais coincé – et bien coincé. La Providence m’avait bien servi jusque-là, c’était vrai, mais là, j’avais fini par m’échouer, et profondément. J’ai bien vu que c’était plus la peine de rien dire – je devais m’avouer battu. Alors je me dis que voilà une autre occasion où je vais devoir risquer la vérité. J’ai ouvert la bouche pour commencer; mais elle m’a agrippé et m’a poussé derrière le lit en disant:


  «Le voilà qui arrive! baisse encore un peu la tête – oui, comme ça; maintenant, on te voit plus. Mais dis pas que t’es là: je vais lui jouer un tour. Les enfants, que je vous entende pas.»


  Je vois bien que je suis fichu, maintenant. Mais pourquoi m’inquiéter; y avait rien à faire qu’à rester tranquille, et puis essayer de m’en sortir quand le tonnerre frapperait.


  J’ai à peine aperçu le vieux monsieur quand il est entré – après ça il était caché par le lit. MrsPhelps, elle lui saute dessus et elle dit:


  «Il est avec toi?»


  «Non», que lui répond son mari.


  «Bon-té divine! qu’elle dit, mais qu’est-ce qui a bien pu lui arriver?»


  «Aucune idée, répond le vieux monsieur; et je dois dire que ça me tracasse beaucoup.»


  «Tracasse! qu’elle dit, je suis prête à devenir folle! il a dû arriver; et tu l’as raté sur la route. Je le sais – quelque chose me le dit.»


  «Mais, Sally, j’aurais pas pu le rater sur la route – tu le sais bien.»


  «Quand même, oh là là, que va dire Sis? Il a dû arriver! Tu as dû le rater. Il…»


  «Oh, me tracasse pas plus que je me tracasse déjà. J’ai pas la moindre idée de ce qui a pu se passer. Je sais plus quoi faire, et je pourrais même dire que j’ai sacrément peur. Mais il y a aucune chance qu’il soit arrivé; car il pouvait pas arriver sans que je l’aperçoive. Sally, c’est horrible – vraiment horrible – le vapeur a dû avoir un accident, c’est sûr!»


  «Oh, Silas! Regarde là-bas! – sur la route! – c’est pas quelqu’un qui arrive?»


  Il a bondi vers la fenêtre à la tête du lit, ce qui a permis à MrsPhelps de lui jouer son tour. Elle s’est baissée très vite, au pied du lit, et elle m’a tiré, et je suis sorti de là; et quand il s’est détourné de la fenêtre, elle était toute fière, elle souriait et rayonnait comme une maison en feu, et moi je me tenais plutôt penaud et transpirant à côté d’elle. Le vieux monsieur, il m’a regardé fixement, et il dit:


  «Et qui c’est, celui-là?»


  «À ton avis, c’est qui?»


  «Pas la moindre idée. Qui c’est?»


  «C’est Tom Sawyer!»


  Nom d’une pipe, j’ai failli m’écrouler par terre. Mais en deux temps, trois mouvements, le vieil homme m’a pris la main et l’a secouée, et il a pas arrêté de la secouer; et tout ce temps-là, sa femme dansait tout autour et riait et pleurait; et puis tous les deux ils m’ont bombardé de questions sur Sid, et Mary, et tout le reste de la tribu.


  Mais, s’ils étaient joyeux, c’était rien à côté de moi; j’étais pour ainsi dire une nouvelle personne, tellement j’étais content de savoir qui j’étais. Ils ont pas lâché prise pendant au moins deux heures; et enfin, quand mes mâchoires, elles en pouvaient plus de parler, je leur en avais raconté plus sur ma famille – je veux dire la famille Sawyer – que tout ce qui avait jamais pu arriver à six familles Sawyer. Et puis j’ai expliqué en détail comment une culasse avait explosé à l’embouchure de la White River et comment il nous avait fallu trois jours pour la réparer. Et ça a marché, et ils ont tout avalé; parce qu’ils savaient pas s’il fallait trois jours pour réparer une culasse. Si j’avais parlé d’un contre-écrou, ça aurait marché pareil.


  À présent je me sentais plutôt bien d’un côté, mais plutôt pas tellement bien de l’autre côté. Être Tom Sawyer, c’était facile et tranquille; et c’est resté facile et tranquille jusqu’à ce que j’entende le teuf-teuf d’un vapeur qui descendait le fleuve – alors je me dis, et si que Tom Sawyer il est descendu sur ce bateau? – et si qu’il vient ici, d’une minute à l’autre, et qu’il crie mon nom avant que je lui fasse signe de se taire? Eh bien, fallait pas que ça arrive – fallait certainement pas, mais pas du tout. Je devais aller sur la route et le prévenir. Alors j’ai dit à ces gens-là que j’allais en ville chercher mon bagage. Le vieux monsieur, il voulait m’accompagner, mais je lui ai dit que non, je pouvais très bien conduire le cheval tout seul, et je préférais qu’il se dérange pas pour moi.


  Chapitre 33

  
 Un voleur de nègre – Hospitalité du Sud – Un bénédicité un peu long – Goudron et plumes


  Alors je suis parti pour la ville, avec le chariot, et à mi-chemin je vois arriver un autre chariot, et pas d’erreur, c’était Tom Sawyer, et je me suis arrêté et j’ai attendu qu’il soit à ma hauteur. Je dis «Un instant!» et il s’arrête à côté de moi, et sa bouche s’est ouverte comme une malle, et elle est restée comme ça; et il a avalé sa salive deux ou trois fois, comme quelqu’un qu’aurait la gorge sèche, et puis il dit:


  «Je t’ai jamais fait de mal. Tu le sais bien. Alors, pourquoi que t’es revenu me hanter, moi?»


  Je lui dis:


  «Je suis pas revenu – je suis jamais parti.»


  Quand il a entendu ma voix, ça l’a un peu remonté, mais il était pas encore vraiment rassuré. Il dit:


  «Me joue pas un mauvais tour, parce que moi, je t’en jouerais pas. Parole d’Indien; bon, t’es pas un fantôme?»


  «Parole d’Indien que non», je lui réponds.


  «Bon – je – je – eh bien, ça devrait régler ça, évidemment; mais je crois que j’arrive pas tout à fait à comprendre, mais pas du tout. Dis donc, t’as jamais été vraiment assassiné?»


  «Non. J’ai jamais vraiment été assassiné – j’ai fait semblant. T’as qu’à monter ici me toucher si tu me crois pas.»


  Ce qu’il a fait; ce qui l’a convaincu; et il était tellement content de me revoir, qu’il savait plus quoi faire. Et il voulait que je lui raconte tout, immédiatement; parce que c’était une aventure fantastique, et mystérieuse, et ça l’avait touché, en plein dans le mille. Mais j’ai dit, laisse ça pour plus tard; et j’ai demandé à son cocher d’attendre, et on s’est un peu éloignés, et je lui ai expliqué dans quel bourbier j’étais, et à son avis qu’est-ce qu’il fallait qu’on fasse? Il a dit qu’il allait réfléchir une minute, et que je devais pas le déranger. Alors, il a réfléchi et réfléchi, et il a pas tardé à me dire:


  «Ça y est. J’ai trouvé. Prends ma malle sur ton chariot, et prétends que c’est la tienne; et puis fais demi-tour et traîne un peu en route, pour rentrer plus ou moins au moment voulu; moi, je vais passer un moment en ville, et je repartirai plus tard, et j’arriverai un quart d’heure ou une demi-heure après toi; et t’auras pas besoin de montrer que tu me connais, au début.»


  Je lui dis:


  «D’accord; mais attends un peu. Il y a encore autre chose – une chose que personne connaît sauf moi. Et c’est qu’il y a un nègre ici que j’essaye de voler pour qu’il échappe à l’esclavage – et son nom est Jim – le Jim de la vieille Miss Watson.»


  Il me dit:


  «Quoi! Mais Jim, il…»


  Il s’est arrêté, et s’est mis à réfléchir. Je lui dis:


  «Je sais ce que tu vas dire. Tu vas dire que c’est une sale affaire, méprisable; et alors? – je suis méprisable; et je vais le voler, et je veux que tu te taises et que tu me dénonces pas. Tu veux bien?»


  Son regard s’est éclairé, et il dit:


  «Je vais t’aider à le voler!»


  Eh bien, ça m’a abattu, comme si on m’avait tiré dessus. C’étaient les paroles les plus stupéfiantes que j’avais jamais entendues – et il faut bien dire que Tom Sawyer a alors salement dégringolé dans mon estime. Seulement, je pouvais pas y croire. Tom Sawyer, un voleur de nègre!


  «Oh, arrête, que je lui dis, tu blagues.»


  «Et en plus, je blague pas.»


  «Alors, que je dis, blague ou pas blague, si t’entends parler d’un nègre marron, n’oublie pas de te rappeler que toi, t’es au courant de rien, et que moi, je suis au courant de rien.»


  Alors on a pris la malle pour la mettre sur mon chariot, et il est parti de son côté, et moi je suis parti du mien. Mais naturellement, j’ai complètement oublié que je devais traîner, du fait que j’étais content et que je réfléchissais; alors je suis rentré très en retôt pour un trajet aussi long. Le vieux monsieur était à la porte, et il me dit:


  «Eh bien c’est merveilleux. Qui est-ce qui aurait cru que cette jument en était capable. Dommage qu’on ait pas compté le temps. Et elle a pas transpiré le moins du monde – pas le moins du monde. C’est merveilleux. Eh bien, je la vendrais pas pour cent dollars, cette jument; ça, j’en suis sûr; et pourtant je l’aurais vendue pour quinze, avant, et je pensais qu’elle en valait pas plus.»


  C’est tout ce qu’il a dit. C’était la plus innocente des vieilles âmes que j’aie jamais connues. Mais ça m’a pas surpris; parce qu’il était pas que fermier, il était prédicateur, aussi, et il avait un petit temple minuscule en rondins, tout au fond de la plantation, qu’il avait construit de ses propres mains et à ses frais, pour le culte et l’école du dimanche, et il a jamais demandé d’argent pour ses sermons, or ils en valaient la peine, d’ailleurs. Y a plein d’autres fermiers-prédicateurs comme lui, et qui sont tout pareils, là-bas, dans le Sud.


  Au bout d’une demi-heure environ, le chariot de Tom est arrivé devant l’échalier de devant, et tante Sally, elle l’a vu depuis la fenêtre – parce qu’il était pas à plus de cinquante mètres – et elle dit:


  «Tiens, quelqu’un vient d’arriver! Je me demande qui c’est! Mais, je crois bien que c’est un étranger, Jimmy (c’est un des enfants), cours dire à Lize de mettre un couvert de plus pour le dîner.»


  Tout le monde s’est précipité vers la porte d’entrée – parce que, évidemment, c’est pas tous les ans qu’arrive un étranger, et ça dépasse de loin la fièvre jaune, dans le genre intéressant, quand y en a un qui arrive. Tom était passé par l’échalier et se dirigeait vers la maison; le chariot s’éloignait sur la route en direction du village, et on était tous massés devant la porte. Tom avait ses habits du dimanche, et un public – et pour Tom Sawyer, y avait pas mieux. Dans ce genre de circonstances, il était capable de balancer toute la quantité de style qu’il considérait convenable. C’était pas le genre de garçon à avancer en tapinois dans cette cour comme un mouton, non, il arrive calme et important, comme le bélier. Quand il s’est retrouvé juste devant nous, il soulève son chapeau plein de grâce et de délicatesse, comme si c’était le couvercle d’une boîte où y avait des papillons endormis et qu’il voulait pas les déranger, et il dit:


  «MrArchibald Nichols, je suppose?»


  «Non, mon garçon, dit le vieux monsieur, je suis désolé de vous apprendre que votre cocher vous a trompé; la ferme Nichols est encore trois miles plus loin. Entrez, entrez donc.»


  Tom, il a jeté un coup d’œil derrière lui par-dessus son épaule, et il dit, «Trop tard – il a disparu.»


  «Oui, il est parti, mon garçon, et vous devez entrer et partager notre dîner; ensuite on attellera la jument et on vous emmènera chez les Nichols.»


  «Oh, je voudrais pas vous importuner, il n’en est pas question. J’irai à pied – la distance ne me fait pas peur.»


  «Mais nous ne vous laisserons pas y aller à pied – l’hospitalité du Sud nous l’interdit. Entrez donc.»


  «Oh, je vous en prie, dit tante Sally; ça ne nous dérange absolument pas, mais alors pas du tout. Vous devez vous arrêter. Trois miles d’une route longue et poussiéreuse, et on a pas le droit de vous laisser aller à pied. D’ailleurs, j’ai déjà demandé qu’on mette un couvert de plus, quand je vous ai vu arriver; alors, faut pas nous décevoir. Entrez donc, et faites comme chez vous.»


  Alors, Tom, il les a remerciés avec chaleur et gentillesse, et il s’est laissé persuader, et il est entré; et quand il a été à l’intérieur, il a dit qu’il était un étranger venu de Hicksville, dans l’Ohio, et que son nom était William Thompson – et il a fait un autre salut.


  Eh bien, il a déblatéré, et encore, et encore, fabriquant plein de trucs sur Hicksville et sur tous les gens qui y vivaient, selon son imagination, et moi je m’impatientais un peu en me demandant comment tout cela allait m’aider à me tirer d’affaire; et pour finir, sans arrêter de parler, il s’est levé à moitié et il a embrassé tante Sally en plein sur la bouche avant de se rasseoir, sur sa chaise, tout tranquille, et continuant toujours à bavarder; mais elle a bondi et s’est essuyé les lèvres avec le dos d’une main, et elle dit:


  «Petit chiot entreprenant!»


  Il a eu l’air vaguement surpris, et il dit:


  «Vous me surprenez, madame.»


  «Vous manquez pas de culot – mais, pour qui vous me prenez, dites donc? J’ai comme une envie d’aller chercher – mais dites donc, qu’est-ce que ça veut dire, de m’embrasser comme ça?»


  Il a pris un air humble et contrit, et il dit:


  «C’était rien du tout, madame. J’avais pas de mauvaises intentions. Je – j’ai – cru que ça vous ferait plaisir.»


  «Mais, espèce d’imbécile!» Elle a saisi la quenouille, et on aurait pu croire qu’elle parvenait à peine à s’empêcher de lui en filer un coup sur le crâne. «Qu’est-ce qui vous a fait croire que j’aimerais ça?»


  «Eh bien, je sais pas. Seulement, on – on – m’a dit que vous aimeriez.»


  «On vous a dit ça. Eh bien, celui qui vous a dit ça, il est un autre lunatique. J’ai jamais entendu une chose pareille. Qui c’est, on?»


  «Mais – tout le monde. Ils ont tous dit ça, madame.»


  C’est tout juste si elle est parvenue à se contenir; et ses yeux lançaient des flammes, et ses doigts s’activaient comme si elle voulait l’égratigner; et elle dit:


  «Qui c’est, “tout le monde”? Je veux des noms – sinon il va y avoir un imbécile de moins par ici.»


  Il s’est levé et a eu l’air dérouté, et il a tripoté son chapeau, et il dit:


  «Je suis désolé, et je ne m’attendais pas à ça. On m’a dit de le faire. Tout le monde m’a dit de le faire. Ils m’ont tous dit de l’embrasser; et ils m’ont dit, elle aimera ça. Ils l’ont tous dit – les uns comme les autres. Mais je suis désolé, madame, et je le ferai plus – ça c’est sûr, promis.»


  «Vous le ferez plus, c’est ça? Eh bien, il vaudrait mieux que vous le fassiez plus!»


  «Non, madame, je vous le promets; jamais plus je le ferai. J’attendrai que vous me le demandiez.»


  «Que je vous le demande! C’est que j’ai jamais entendu une chose pareille depuis que je suis au monde! Disons que vous pourrez devenir le Mathusalimbécile de la création avant que moi, je vous le demande – ou à quelqu’un dans votre genre.»


  «Eh bien, qu’il dit, c’est pour moi une grande surprise. Je comprends pas, vraiment pas. Ils ont dit que vous voudriez bien, et j’ai cru que vous accepteriez. Mais…» Il s’est interrompu, et a regardé lentement autour de lui, comme s’il avait voulu croiser un regard amical, quelque part; et il a croisé le regard du vieux monsieur, et il dit: «Et vous, vous ne pensiez pas qu’elle aimerait être embrassée, monsieur?»


  «C’est que, non, je – je – eh bien, non, je ne crois pas que je penserais ça.»


  Alors, il a continué à regarder autour de lui, comme avant, vers moi – et il dit:


  «Tom, et toi, est-ce que tu ne pensais pas que tante Sally m’ouvrirait les bras et s’écrierait: “Sid Sawyer”…»


  «Bon sang! qu’elle a dit en l’interrompant pour bondir vers lui, impudent petit vaurien, se moquer comme ça de quelqu’un…» Et elle allait l’étreindre, mais il l’a repoussée en disant:


  «Non, pas avant de l’avoir demandé.»


  Alors elle le lui a demandé, sans perdre de temps; et elle l’a étreint et embrassé, encore et encore, et puis elle l’a poussé vers le vieil homme et il a pris ce qui restait. Et quand ils ont été un peu calmés, elle dit:


  «Oh là là, j’ai jamais connu une surprise pareille. On t’attendait pas du tout, toi, mais seulement Tom. Sis, elle m’a jamais écrit qu’il y aurait quelqu’un d’autre que lui qui viendrait.»


  «C’est parce qu’on avait pas pensé qu’il y aurait quelqu’un d’autre que Tom, qu’il explique; mais je l’ai suppliée et suppliée et, à la dernière minute, elle m’a autorisé à venir aussi; et puis, en descendant le fleuve, moi et Tom, on a pensé que ce serait une surprise de première si lui, il arrivait à la maison d’abord, et si moi, j’arrivais un peu plus tard comme par hasard et que je faisais croire que j’étais un étranger. Mais c’était une erreur, tante Sally. Ici, c’est pas un endroit vraiment accueillant pour les étrangers.»


  «Non – pas pour les petits morveux impertinents, Sid. Tu mériterais qu’on te cogne un peu les mâchoires; j’ai pas été aussi interloquée depuis je sais plus quand. Mais tant pis, peu importe les conditions – je veux bien subir un millier de blagues pareilles pour t’avoir ici. Eh bien, rien qu’à repenser à ce numéro! Je peux pas le nier, j’ai été vraiment putréfiée d’étonnement quand tu m’as donné ce baiser.»


  On a dîné dans ce large passage entre la maison et la cuisine; et il y avait suffisamment de choses sur cette table pour sept familles – et tout ça bien chaud, en plus; rien à voir avec cette viande flasque et tendineuse qu’on a laissée toute la nuit dans un placard à la cave et qui, le matin, a le goût d’un morceau froid de vieux cannibale. Oncle Silas, il a réclamé un bénédicité un peu long, mais ça valait la peine; et ça s’est pas du tout refroidi, en plus, comme je l’ai vu après ce genre d’interruption, plein de fois.


  Il y a eu des quantités et des quantités de bavardages, toute l’après-midi, et Tom et moi on est restés à l’affût tout le temps, mais c’était peine perdue, ils ont pas parlé une seule fois de nègre en fuite et on avait peur d’aiguiller la conversation là-dessus. Mais au souper, ce soir-là, un des petits garçons a dit:


  «Pa, est-ce que Tom et Sid et moi, on peut aller au spectacle?»


  «Non, dit le vieil homme, je crois bien qu’il n’y en aura pas; et vous auriez pas pu y aller s’il y en avait eu un; parce que le nègre marron nous a dit, à Burton et à moi, tout ce qu’il savait sur ce spectacle scandaleux, et Burton a dit qu’il allait en parler à tous les autres; alors je suis sûr qu’à l’heure qu’il est ils ont déjà chassé ces audacieux fainéants de la ville.»


  On y était donc! – mais moi, je pouvais rien faire. Tom et moi, on allait dormir dans la même chambre et dans le même lit; alors, fatigués, on a dit bonsoir et on est allés se coucher, tout de suite après le souper, et on est sortis par la fenêtre, puis on a descendu le long du paratonnerre, et on est allés en ville; parce que je me doutais que personne irait faire savoir au roi et au duc ce qui se passait et donc, si je me dépêchais pas de le leur dire, ils allaient avoir des problèmes, pas de doute.


  En chemin, Tom, il m’a raconté comment on avait pensé que j’avais été assassiné, et comment pap avait disparu, un peu après, et qu’il était jamais revenu, et quelle agitation il y avait eu quand Jim s’était enfui; et j’ai tout raconté à Tom sur nos arsouilles du Royal Sanspareil et sur le voyage en radeau pendant le trajet; et quand on est arrivés en ville et qu’on s’est trouvés dans le centre – il était au moins une demi-heure après huit heures – voilà qu’arrive une foule hurlante de gens, avec des torches, et c’était terrible comment ils glapissaient et beuglaient, tapaient sur des casseroles et soufflaient dans des cornes; et on a fait un bond de côté pour les laisser passer; et quand ils ont été devant nous, j’ai vu qu’ils avaient mis le roi et le duc à califourchon sur un poteau de clôture – c’est-à-dire que je savais que c’étaient le roi et le duc, et pourtant ils étaient couverts de goudron et de plumes, et ils ressemblaient à rien d’humain appartenant à ce monde – juste à deux immenstrueux plumets militaires. Eh bien, ça m’a rendu malade de voir ça; et j’étais désolé pour ces deux misérables vauriens, j’avais l’impression que je pourrais plus jamais avoir une pensée dure contre eux en ce monde. C’était une chose terrible à voir. Les êtres humains peuvent se montrer horriblement cruels les uns envers les autres.


  On a vu qu’il était trop tard – on pouvait plus rien pour eux. On a demandé à des traînards ce qui s’était passé, et ils nous ont dit qu’ils étaient tous allés au spectacle, l’air très innocent; et ils étaient restés tranquilles et avaient pas bronché jusqu’à ce que le pauvre vieux roi soit au milieu de ses cabrioles sur la scène; alors quelqu’un avait donné le signal, les spectateurs s’étaient levés et jetés sur eux.


  Ensuite on est rentrés sans se presser, et je me sentais pas aussi effronté qu’avant, mais plutôt dans le genre déconfit, et misérable, et coupable, plus ou moins – malgré que moi, j’avais rien fait. Mais c’est toujours comme ça; qu’on fasse le bien ou qu’on fasse le mal, c’est du pareil au même, la conscience de quelqu’un, elle a pas de sens, elle s’empare de lui de toute façon. Si j’avais un de ces chiens jaunes de Caroline qu’en sait pas plus que ce que sait une conscience, je le poisonnerais. Ça prend plus de place que tout le reste, à l’intérieur, et pourtant ça sert à rien, mais à rien. Tom Sawyer, il dit pareil.


  Chapitre 34

  
 La cabane près de la trémie à cendre – Scandaleux – Gripper le paratonnerre – Troublé par les sorcières


  On a arrêté de parler, et on s’est mis à réfléchir. Au bout d’un moment, Tom il dit:


  «Eh dis donc, Huck, quels idiots on est de pas y avoir pensé avant! Je te parie que je sais où est Jim.»


  «Non! Où?»


  «Dans cette cabane là-bas près de la trémie à cendre. Écoute. Quand on était à table, t’as pas vu un nègre aller là-bas avec des victailles?»


  «Si.»


  «Et pour qui tu croyais qu’elles étaient ces victailles?»


  «Pour un chien.»


  «Moi itou. Eh bien, c’était pas pour un chien.»


  «Pourquoi?»


  «Parce qu’il y avait de la pastèque.»


  «Ça c’est vrai – je l’ai remarqué. Eh bien, c’est plus fort que tout, que j’aie jamais pensé à ce truc, qu’un chien, il mange pas de la pastèque. Ça montre comment quelqu’un peut voir et pas voir, en même temps.»


  «Eh bien, le nègre, il a ouvert le cadenas quand il est entré, et il l’a refermé en sortant. Il a remis une clé à l’oncle, à peu près quand on se levait de table – la même clé, je parie. Pastèque, ça veut dire homme, cadenas, ça veut dire prisonnier; et ça m’étonnerait qu’il y ait deux prisonniers dans une aussi petite plantation, où les gens sont tellement bons et gentils. Jim, c’est le prisonnier. Bon – je suis content qu’on l’ait trouvé style détective; je donnerais pas un sifflet pour n’importe quelle autre manière. Maintenant, fais travailler ton cerveau et essaye de trouver un plan pour voler Jim et je vais de mon côté essayer d’en trouver un; et on adoptera celui qu’on préfère.»


  Quelle tête il a, pour un garçon! Si j’avais la tête de Tom Sawyer, je l’échangerais pas pour devenir duc, ni second sur un vapeur, ni clown dans un cirque, ni rien d’autre que je peux trouver. Je me suis mis à réfléchir à un plan, mais seulement pour marronner un peu. Je savais sacrément bien d’où il allait venir, le plan. Un peu après, Tom dit:


  «Ça y est?»


  «Oui», que je lui dis.


  «D’accord – raconte.»


  «Voici mon plan, que je lui dis. On aura aucune difficulté à vérifier si Jim est là-bas. Ensuite on remet à flot mon canoë demain soir, et on ramène mon radeau de l’île. Alors, la première nuit où il fait noir, on vole la clé dans le pantalon du vieux, quand il sera couché, et on descend le fleuve sur le radeau, avec Jim, on se cache le jour et on voyage la nuit, comme je l’ai fait avec Jim avant. Est-ce qu’il est pas bon, ce plan?»


  «Bon? Mais naturellement, qu’il est bon, c’est un plan à la mistanflûte. Mais il est sacrément trop simple; y a pas de challenge. À quoi bon un plan qu’est pas plus compliqué que ça? Mais c’est pas mieux que du lait de poule. Tu comprends, Huck, on en parlerait pas plus que si on cambriolait une usine de savon.»


  J’ai rien dit, pasque je savais bien qu’il sortirait un truc dans ce genre; mais j’étais sûr, ça j’en étais tout à fait sûr, que quand son plan à lui serait prêt, il y aurait aucune de ces objections.


  Et c’était vrai. Il m’a expliqué ce que c’était, et j’ai compris tout de suite qu’il valait quinze de mes plans, pour le style, et qu’il ferait de Jim un homme libre exactement comme mon plan et, par-dessus le marché, on risquait tous d’être tués. Comme ça, j’étais satisfait, et j’ai dit qu’on ferait ça comme un pet sur une toile cirée. Pas besoin d’expliquer ce que c’était maintenant, pasque je savais que ce plan allait encore pas mal changer. Je savais qu’il allait le transformer de bout en bout, comme ci et comme ça, au cours de l’action, et qu’il y rajouterait plein de complications chaque fois qu’il le pourrait. Et c’est ce qu’il a fait.


  Eh bien, y avait une chose de sûre; et c’était que Tom Sawyer était partant, et qu’il s’apprêtait en fait à aider ce nègre à fuir l’esclavage. Tout ce qu’y me disait, c’était de l’iroquois pour moi. Voilà un garçon respectable, avec une bonne éducation; et il pouvait perdre sa réptation; et une famille chez lui qu’avait aussi une réptation; et il était intelligent, pas du tout épais du cerveau; et puis il savait des choses, il était pas ignorant; il était plutôt gentil, et pas méchant; et pourtant voilà qu’il était là, et que sa fierté, son honnêteté, ses sentiments l’empêchaient pas de s’abaisser pour s’occuper de cette besogne, pour se couvrir de honte, et couvrir sa famille de honte, aux yeux de tous. J’étais incapable de comprendre ça, mais alors complètement. C’était scandaleux, et je savais que j’aurais dû le lui dire; et me montrer un véritable ami en lui permettant de laisser tomber cette affaire tout de suite et de s’en sortir à bon compte. Et j’ai vraiment commencé à le lui dire; mais il m’a fait taire, et il me demande:


  «Tu crois pas que je sais ce que je fais? Est-ce que je sais pas le plus souvent ce que je fais?»


  «Si.»


  «Est-ce que j’ai pas dit que j’allais aider à voler le nègre?»


  «Si.»


  «Et alors?»


  C’est tout ce qu’il a dit, et c’est tout ce que j’ai dit. Pas la peine d’en dire plus; parce que quand il disait qu’il ferait quelque chose, il le faisait toujours. Mais je comprenais pas bien pourquoi il acceptait de se mêler de cette affaire; alors j’ai laissé tomber, et je m’en suis plus occupé. S’il s’obstinait à vouloir le faire, j’y pouvais rien.


  Quand on est arrivés, la maison était sombre et silencieuse; alors on est allés jusqu’à la cabane près de la trémie à cendre pour repérer l’endroit. On a traversé la cour pour voir ce que les chiens allaient faire. Ils nous connaissaient, et ils ont pas fait plus de bruit que ce que font les chiens à la campagne la nuit quand quelqu’un passe. Quand on est arrivés devant la cabane, on a examiné la façade et les deux côtés; et, du côté que je connaissais pas – qui était le côté nord –, on a trouvé le trou carré d’une fenêtre, assez haute, avec seulement une grosse planche clouée en travers. Je dis:


  «C’est du tout cuit. Ce trou est assez grand pour laisser passer Jim si on arrache la planche.»


  Tom, il dit:


  «C’est du tout mâché, aussi simple qu’un-deux-trois au morpion et aussi facile que de faire l’école buissonnière. J’espère bien, Huck Finn, qu’on trouvera une méthode un peu plus compliquée que ça.»


  «Eh bien, alors, que je dis, comment que ça irait si on sciait un trou, comme j’ai fait avant d’être assassiné l’autre fois?»


  «C’est un peu mieux, qu’il dit. Vraiment mystérieux, et compliqué, et plutôt bien, qu’il dit; mais je te parie qu’on peut trouver une méthode qui prend deux fois plus de temps. On est pas pressés; continuons à examiner les lieux.»


  Entre la cabane et la clôture, à l’arrière, il y avait un appentis fixé à l’avant-toit, et il était en planches. Aussi long que la cabane, mais étroit – à peine deux mètres de large. La porte se trouvait du côté sud, et elle était verrouillée. Tom, il est allé à la marmite à savon, il a fouillé par là et il est revenu avec le truc en fer qui sert à soulever le couvercle; alors il s’en est servi pour arracher un des pitons. La chaîne est tombée, on a ouvert la porte, on est entrés, et on l’a refermée, et puis on a frotté une allumette, et on a vu que l’appentis était simplement adossé à la cabane, sans aucune communication; et y avait pas de plancher dans l’appentis, et puis rien dedans à part quelques houes, pelles et pioches rouillées et usées, et puis une charrue manchote. L’allumette a rendu l’âme, on est sortis, et on a remis le piton en place, et puis la porte a été verrouillée tout aussi bien qu’avant. Tom était joyeux. Il dit:


  «Maintenant, tout va bien. On va creuser un tunnel pour le sortir. Ça va prendre au moins une semaine!»


  Alors on est repartis vers la maison, et je suis rentré par la porte de derrière – il suffisait de soulever l’attache en cuir de la clenche, ils verrouillent pas les portes – mais c’était pas assez romantique pour Tom Sawyer; y fallait absolument qu’il grippe par le paratonnerre. Quand il a eu grippé trois fois, qu’il a loupé son coup et qu’il est tombé chaque fois, et quand la dernière fois il s’est presque fait éclater la cervelle, il s’est dit que ça suffisait; mais après s’être reposé, il s’est dit qu’il essayerait encore un coup au cas que la chance aurait tourné, et cette fois, il y est arrivé.


  Le matin, on était debout au lever du jour, et on est allés jusqu’aux cases des nègres pour caresser les chiens et faire ami-ami avec le nègre qui apportait à manger à Jim – si c’était bien Jim qu’il nourrissait. Les nègres étaient juste en train de terminer leur petit-déjeuner et allaient partir aux champs; et le nègre de Jim empilait du pain, de la viande et d’autres choses dans une gamelle en fer-blanc; et, tandis que les autres s’en allaient, quelqu’un a apporté la clé de la maison.


  Ce nègre avait une bonne tête rigolarde, et ses cheveux crépus étaient attachés en petites touffes avec du fil. C’était pour éloigner les sorcières. Il disait que les sorcières le harcelaient quelque chose d’horrible les nuits précédentes, qu’elles lui faisaient voir toutes sortes d’étrangetés et entendre toutes sortes de mots et de bruits étranges, et il ne pensait pas qu’il avait jamais été sorcelé aussi longtemps de sa vie. Il s’est tellement excité, et il a tellement déblatéré sur ses problèmes qu’il avait complètement oublié ce qu’il devait faire. Alors, Tom, il lui dit:


  «C’est pour quoi, les victailles? Tu vas nourrir les chiens?»


  Le nègre, il s’est mis à sourire lentement plus ou moins sur tout son visage comme quand on lance une brique dans une flaque de boue, et il lui dit:


  «Oui, missié Sid, un chien. Et un drôle de chien, en plus. T’as envie d’aller voi’de quoi il a l’ai’?»


  «Oui.»


  J’ai poussé Tom du coude, en murmurant:


  «Tu vas y aller, maintenant, en plein jour? C’était pas ça le plan.»


  «Non, c’est vrai – mais c’est le plan maintenant.»


  Alors, que le diable l’emporte, on l’a suivi, mais j’aimais pas beaucoup ça. Quand on est entrés, on voyait pas grand-chose, il faisait tellement noir; mais Jim était là, ça c’était vrai, et il nous a vus; et le voilà qui s’écrie:


  «Mais Huck! Et bon sang! Si c’est pas msieur Tom?»


  Je me doutais bien de ce qui se passerait; je m’y attendais. Moi, je savais pas quoi faire; et si j’avais su, j’aurais pas pu le faire; pasque ce nègre, il interloque et il dit:


  «Mais, bonté divine! il vous connaît, vous les messieurs?»


  On voyait un peu mieux, maintenant. Tom, il a regardé le nègre, fixement, l’air assez perplexé, et il dit:


  «Et qui nous connaît?»


  «Mais, ce nèg’marron-là.»


  «Je pense pas qu’il nous connaisse; mais qu’est-ce qui t’a mis ça dans la tête.»


  «Qu’est-ce qui m’a mis ça? Est-ce qu’il vient pas de di’à la minute qu’il vous connaissait?»


  Tom, il dit, l’air très perplexé:


  «Eh bien, c’est certainement très bizarre. Qui a crié? Quand il a crié? Qu’est-ce qu’il a crié?»


  Et il se tourne vers moi, tout à fait calme, et il dit:


  «T’as entendu quelqu’un crier, toi?»


  Naturellement, y avait rien d’autre à dire qu’une seule chose; alors je dis:


  «Non; j’ai entendu personne rien dire.»


  Alors il se tourne vers Jim, et il le regarde comme s’il l’avait jamais vu avant; et il lui demande:


  «T’as crié?»


  «Non, msieur, qu’il dit, moi j’ai rien dit, msieur.»


  «Pas un seul mot?»


  «Non, msieur, j’ai pas dit un mot.»


  «Tu nous as déjà vus avant?»


  «Non, msieur; pas que je sais.»


  Alors Tom, il se tourne vers le nègre, qui avait l’air affolé et abattu, et il lui dit, dans le genre sévère:


  «C’est quoi, ce qui va pas chez toi, en fin de compte? Qu’est-ce qui t’a fait croire que quelqu’un a crié?»


  «Oh, c’est ces satanées sorciè’, missié, et je voudrais être mo’, c’est sû’. Elles s’y mettent tout le temps, missié, et elles me tuent, presque, tellement qu’elles me frayent; et faut pas que vous dites rien à personne, missié, ou le vieux Maître Silas, y va me tancer; pasqu’y dit qu’y a pas de sorciè’. Si qu’y pouvait être ici maintenant, ça oui – et alo’, qu’est-ce qu’y dirait! C’est que sû’certain qu’y saurait pas comment spliquer ça, cette fois. Mais c’est toujou’comme ça: les gens qui sont bêtes, y sont toujou’bêtes; y vont jamais chercher à voir et à trouver par eux-mêmes, et quand on trouve et qu’on leur dit, y vous croient pas.»


  Tom lui a donné dix cents, et il a dit qu’on en parlerait jamais à personne; et il lui a dit d’acheter davantage de fil pour nouer ses cheveux; et puis il regarde Jim et il lui dit:


  «Je me demande si oncle Silas va le pendre, ce nègre. Si un jour j’attrape un nègre assez ingrat pour s’enfuir, j’irais pas le rendre, moi, je le pendrais.» Et, pendant que le nègre allait examiner sa pièce près de la porte pour vérifier si elle était bonne, il se penche vers Jim et murmure:


  «Ne va pas raconter que tu nous connais. Et si t’entends des bruits de pelles la nuit, c’est nous; on va te libérer.»


  Jim, il a tout juste eu le temps de nous prendre la main pour la serrer; et puis le nègre est revenu, et on a dit qu’on reviendrait encore plus tard si le nègre voulait bien; et il a dit qu’il voulait bien, plus spécialement quand il faisait noir, pasque les sorcières, c’était surtout dans le noir qu’elles lui courent après, et il valait mieux être entouré dans ces moments-là.


  Chapitre 35

  
 S’échapper en style – Sombres projets – Discrimination dans le vol – Un trou profond


  Comme on avait encore presque une heure avant le petit-déjeuner, on est partis dans les bois, parce que Tom disait qu’on aurait besoin d’un peu de lumière pour voir quand on se mettrait à creuser, une lanterne en produit trop et pourrait nous créer des ennuis; ce qu’il nous fallait, c’était un gros tas de ces morceaux de bois pourri qu’on appelle braise-rousse et qui produisent juste une sorte de lueur douce quand on les met dans un lieu sombre. On en a ramassé une brassée et on l’a cachée dans l’herbe, et puis on s’est assis un peu et Tom me dit, plutôt mécontent:


  «Bon sang, tout ce truc est aussi facile et maladroit que possible. Et alors ça devient sacrément compliqué d’inventer un plan compliqué. Y a pas de sentinelle à droguer – or il devrait y avoir une sentinelle. Y a même pas un chien à qui donner de la viande empoisonnée pour l’endormir. Et y a Jim qu’est attaché par une jambe, avec une chaîne de trois mètres, au bois du lit: tu comprends, il suffit de soulever le châlit et de faire glisser la chaîne. Et l’oncle Silas qui fait confiance à tout le monde; il fait passer la clé au nègre citrouillard, et il envoie personne pour surveiller le nègre. Jim, il aurait pu sortir par le trou de la fenêtre depuis longtemps, sauf que ça servirait à rien de se balader avec une chaîne de trois mètres à la jambe. Mais, par tous les diables, cette situation est la plus stupide que j’aie jamais vue. Il faut inventer toutes les difficultés. Bon, eh bien on y peut rien; on va devoir faire de notre mieux avec ce qu’on a. En tout cas, une chose est sûre – il y a plus d’honneur à le libérer au milieu de plein de difficultés et de dangers, alors qu’y en a pas une seule qui t’est fournie par les gens qui étaient supposés te les fournir et qu’on est obligés de tout sortir de notre propre tête. Maintenant, réfléchis à une seule chose, le truc de la lanterne. Quand on met tout ça à plat, on est tout simplement obligés de faire croire que ce serait risqué d’utiliser une lanterne. Tu comprends, je crois bien qu’on pourrait travailler à la lumière de toute une procession de flambeaux si on voulait. Bon, pendant que j’y pense, il faut qu’on se trouve quelque chose pour fabriquer une scie à la première occasion.»


  «Qu’est-ce qu’on a besoin d’une scie?»


  «Qu’est-ce qu’on a besoin d’une scie? Est-ce qu’on doit pas scier le pied du lit, pour dégager la chaîne?»


  «Mais, tu viens de dire que n’importe qui pouvait soulever le lit et faire glisser la chaîne.»


  «Enfin, ça c’est bien toi, Huck Finn. Toi, dans ce genre de choses, tu me sors quelquefois les idées les plus gamines. Enfin, t’as jamais lu aucun livre? – pas le Baron Trenck, pas Casanova, pas Benvenuto Chelini, pas Henri IV, pas tous les autres héros? Qui a jamais entendu parler de libérer un prisonnier d’une façon aussi mémère? Non; d’après les meilleures autorités, il faut scier le pied du lit en deux, et le laisser comme ça, et avaler la sciure, pour qu’on s’en aperçoive pas, et mettre de la graisse et de la saleté autour du trait de scie et comme ça, même le plus rusé des sénéchauds, y verra pas que ça a été scié et y pensera que le pied de lit est intact. Ensuite, la nuit où t’es prêt, tu donnes un coup de pied au lit, il se casse; tu fais glisser la chaîne, et t’as réussi. Il te reste plus qu’à nouer ton échelle de corde aux créneaux, à descendre, à te casser une jambe dans les douves – parce que l’échelle de corde est trop courte de six mètres, tu sais –, tes chevaux et tes fidèles vassauds t’attendent là, et ils te ramassent et te posent sur une selle et te voilà parti pour ton Langdoc natal, ou ta Navarre, ou tout autre endroit. C’est flamboyant, Huck. J’aurais bien aimé qu’il y ait des douves autour de la cabane. Si on a le temps, la nuit de l’évasion, on en creusera.»


  Je lui dis:


  «Qu’est-ce qu’on a besoin de douves quand on va le faire passer sous la cabane?»


  Mais il m’a même pas entendu. Il m’avait oublié, ainsi que tout le reste. Il avait le menton dans ses mains, il réfléchissait. Il a pas tardé à soupirer et à secouer la tête, et puis il dit:


  «Non, ça irait pas – c’est pas réellement nécessaire.»


  «Quoi?» je lui demande.


  «Eh bien, scier la jambe de Jim», qu’il répond.


  «Bon sang! que je dis. Mais c’est qu’y a aucune nécessité de faire ça. Et pourquoi tu voudrais scier sa jambe, de toute façon?»


  «Eh bien, certaines des meilleures autorités l’ont fait. Ces gens-là pouvaient pas enlever leur chaîne, alors ils ont simplement coupé leur main avant de se tirer. Une jambe, ce serait encore mieux. Mais on va devoir laisser tomber. Y a pas suffisamment de nécessité dans le cas présent; et en plus, Jim est un nègre et il comprendrait pas les raisons de tout ça, et le fait que c’est la coutume en Europe; alors, on va laisser tomber. Mais une chose, quand même – il lui faudrait une échelle de corde; on peut déchirer nos draps et lui fabriquer une échelle de corde assez facilement. Et on peut la lui faire parvenir dans une tourte; c’est le plus souvent comme ça que ça se fait. Et j’ai mangé de pires tourtes.»


  «Mais Tom, qu’est-ce que tu racontes? que je dis; Jim, qu’est-ce que tu veux qu’il fasse d’une échelle de corde?»


  «Elle peut lui servir. Mais comme tu parles, toi! il vaudrait mieux que tu dises que t’as aucune idée là-dessus. Il faut qu’il ait une échelle de corde: ils en ont tous.»


  «Par tous les diables et nations, qu’est-ce qu’il peut bien en faire?»


  «En faire? Il peut la cacher dans son lit, pas vrai? C’est ce qu’ils font tous; et lui, il doit faire comme les autres. Huck, j’ai l’impression que t’es incapable de faire quoi que ce soit selon les règles: tu veux commencer quelque chose de nouveau tout le temps. Et puis supposons qu’il en fait rien? est-ce qu’elle est pas là dans son lit, pour servir d’indice, quand il sera parti? et puis tu crois pas qu’ils voudront des indices? Mais évidemment, qu’ils en voudront. Et tu leur en laisserais aucun? Ce serait un joli micmac, tu crois pas! J’ai jamais entendu une chose pareille.»


  «Bon, que je dis, si les règles veulent ça, et qu’il doit en avoir une, d’accord, on lui en donnera une; parce que j’ai pas envie de contrarier les règles; mais y a une chose qu’y faut pas oublier, Tom Sawyer – si on se met à déchirer nos draps pour faire une échelle de corde à donner à Jim, on va avoir des ennuis avec tante Sally, ça, aussi sûr que je suis là. Eh bien, à mon avis, une échelle en écorce de hickory, ça coûte rien, on abîmerait rien, et c’est tout aussi bien pour mettre dans une tourte, et cacher dans une paillasse, que n’importe quelle échelle en chiffon qu’on pourrait fabriquer; quant à Jim, il a aucune expérience, et il se fiche complètement du type de…»


  «Oh, mais arrête, Huck Finn, si j’étais aussi ignorant que toi, je me tairais – voilà ce que moi je ferais. Qui a jamais entendu parler d’un prisonnier d’État s’évadant à l’aide d’une échelle en écorce de hickory? Tu comprends, c’est parfaitement ridicule.»


  «Eh bien d’accord, Tom, fais à ton idée; mais, si tu veux bien accepter mon conseil, tu me laisseras emprunter un drap sur la corde à linge.»


  Il a dit que ça irait. Et ça lui a donné une autre idée, et il me dit:


  «Emprunte aussi une chemise.»


  «Et qu’est-ce que tu veux faire avec une chemise, Tom?»


  «J’en ai besoin pour que Jim puisse y tenir son journal.»


  «Journal ta grand-mère – Jim sait pas écrire.»


  «Je t’accorde qu’il sait pas écrire – mais il peut faire des marques sur la chemise, non, s’il se fabrique une plume avec une vieille cuillère en étain, ou un bout de cercle qui provient d’un vieux tonneau?»


  «Mais, Tom, on peut très bien arracher une plume à une oie et lui en faire une meilleure; et surtout, ça ira plus vite.»


  «Les prisonniers ont pas d’oies qui se baladent dans la cour d’un donjon juste pour qu’ils puissent leur arracher des plumes, espèce d’idiot. Ils fabriquent toujours leurs plumes avec le plus dur, le plus résistant, le plus difficile des morceaux de vieux bougeoir en cuivre ou ce genre de trucs, quand ils peuvent en trouver; et il leur faut des semaines et des semaines, des mois et des mois pour l’user, d’ailleurs, parce qu’ils doivent la fabriquer en frottant sur le mur. Ils utiliseraient jamais une plume d’oie, même s’ils en avaient une, c’est pas dans les règles.»


  «Eh bien, alors, qu’est-ce qu’on va faire pour l’encre?»


  «Y sont nombreux à en faire avec de la rouille et des larmes; mais c’est plutôt les gens ordinaires et les femmes; les meilleures autorités utilisent leur propre sang. C’est ce que Jim peut faire; et quand il voudra envoyer n’importe quel petit message mystérieux ordinaire et sans grande importance pour faire savoir au monde où il est captivé, il peut l’écrire sur le fond d’une assiette en fer-blanc avec une fourchette et la jeter par la fenêtre. Le Masque de Fer, il faisait toujours comme ça, et c’est une sacrée bonne technique.»


  «Jim a pas d’assiette en fer-blanc. Ils le nourrissent avec une gamelle.»


  «Pas d’importance; on peut lui en trouver une.»


  «Y a personne qui pourra lire ses assiettes.»


  «Mais ça n’a rien à voir, Huck Finn. Tout ce qu’il doit faire, c’est écrire sur l’assiette et la lancer. Pas besoin de savoir la lire. Tu comprends, la moitié du temps on peut pas lire ce qu’un prisonnier écrit sur une assiette en fer-blanc, ni nulle part ailleurs.»


  «Et alors, à quoi ça sert de gâcher les assiettes?»


  «Mais, bon sang, c’est pas les assiettes du prisonnier.»


  «Mais ces assiettes, elles sont à quelqu’un, pas vrai?»


  «Et alors, qu’est-ce que ça fait? Le prisonnier, il s’en fiche à qui sont…»


  Là, il s’est interrompu, parce qu’on a entendu la corne du petit-déjeuner. Alors on s’est précipités vers la maison.


  À un moment ou à un autre, ce matin-là, j’ai emprunté un drap et une chemise sur la corde à linge; j’ai trouvé un vieux sac et je les ai mis dedans, et on a été chercher la braise-rousse, et on l’a aussi mise dedans. J’appelais ça emprunter parce que c’était toujours comme ça que pap disait; mais Tom a dit que c’était pas emprunter, c’était voler. Il a dit qu’on représentait les prisonniers; et que les prisonniers se fichent bien de comment ils obtiennent quelque chose tant qu’ils l’obtiennent, et d’ailleurs personne oserait les critiquer pour ça. C’est pas un crime quand un prisonnier vole ce dont il a besoin pour s’enfuir, a dit Tom; c’est son droit; et comme ça, tant qu’on représentait un prisonnier, on avait parfaitement le droit de voler ici tout ce qui pouvait nous servir, pour qu’on puisse sortir de prison. Il a dit que si on était pas des prisonniers, ce serait pas du tout pareil, et seuls les gens vraiment abjects volaient quand ils étaient pas prisonniers. Alors on s’est dit qu’on pouvait voler tout ce qui pouvait nous servir. Et pourtant il a fait un sacré ramdam, un jour, plus tard, quand j’ai volé une pastèque dans le potager des nègres pour la manger; et il m’a obligé à aller donner dix cents aux nègres, sans leur dire pourquoi. Tom a dit que ce qu’il voulait dire, c’était qu’on pouvait voler ce dont on avait besoin. Eh bien, que j’ai dit, j’avais besoin de la pastèque. Mais il m’a dit que j’avais pas besoin de la pastèque pour sortir de prison, c’était là que se trouvait la différence. Il a dit que s’il en avait eu besoin pour y cacher un couteau, pour le faire passer à Jim et que lui, il pourrait tuer un des sénéchauds, on pouvait le faire. Alors j’ai laissé tomber, malgré que je voyais vraiment aucun avantage à être représentant d’un prisonnier si je devais m’arrêter et mâchonner toute une série de distinctions genre cheveux coupés en quatre, de cette façon, chaque fois que j’avais l’occasion de piquer une pastèque.


  Eh bien, comme je le disais, nous avons attendu, ce matin-là, jusqu’à ce que tout le monde se soit mis au travail, et qu’il y ait personne en vue dans la cour; alors Tom, il a emporté le sac dans l’appentis tandis que je restais à l’écart pour faire le guet. Il a fini par ressortir, et on est allés s’asseoir sur le tas de bois pour bavarder. Il me dit:


  «Tout est en place, maintenant, sauf les outils; et c’est pas trop difficile à arranger.»


  «Les outils?» je demande.


  «Oui.»


  «Des outils pour quoi?»


  «Eh bien, pour creuser. On va pas creuser avec nos dents, quand même?»


  «Ces vieilles pioches tordues et autres trucs du même genre, ils sont pas assez bien pour creuser un trou et sortir un nègre?» je demande.


  Il se tourne vers moi et me regarde avec assez de pitié pour donner envie de pleurer; et puis il me dit:


  «Huck Finn, est-ce que tu as déjà entendu parler d’un prisonnier ayant l’usage de pioches et de pelles, ayant dans son armoire tous les outils modernes pour creuser un tunnel? Bon, j’aimerais te demander – si y a en toi un tout petit peu de raisonnabilité – quelle chance qu’il aurait alors de devenir un héros? C’est qu’ils pourraient tout aussi bien lui donner la clé et qu’on n’en parle plus. Des pioches et des pelles – ils en donneraient même pas à un roi.»


  «Eh bien, d’accord, que je dis, si on veut pas des pioches et des pelles, qu’est-ce qu’on veut?»


  «Deux couteaux de cuisine.»


  «Pour creuser les fondations sous cette cabane?»


  «Oui.»


  «Bon sang, mais c’est stupide, Tom.»


  «Ça ne change rien que ça soit stupide, c’est comme ça qu’il faut faire – et c’est ce que disent les règles. Et il y a aucune autre façon, en tout cas, dans ce que j’ai lu; et j’ai lu tous les livres qui donnent des informations sur ces choses-là. On creuse toujours avec un couteau – et pas dans de la terre, c’est sûr; le plus souvent c’est du roc. Et ça leur prend des semaines et des semaines, à jamais et pour toujours. T’as qu’à voir ce prisonnier tout au fond du donjon dans le Château d’Yves, dans le port de Marseille, qui s’est évadé en creusant comme ça: à ton avis, combien de temps il a creusé?»


  «Je sais pas.»


  «Eh bien, devine.»


  «Je sais pas. Un mois et demi?»


  «Trente-sept ans – et il est ressorti en Chine. Voilà le travail. Comme j’aurais aimé que cette forteresse soit construite sur le roc.»


  «Jim connaît personne en Chine.»


  «Et qu’est-ce que ça peut faire? L’autre type non plus. Mais tu réponds toujours à côté de la plaque. Pourquoi tu peux pas rester sur la question principale?»


  «C’est bon – moi, je me fiche de l’endroit où il sort, pourvu qu’il sorte; et Jim, lui aussi, il s’en fiche, à mon avis. Mais y a quand même une chose – Jim est trop vieux pour qu’on le sorte en creusant avec un couteau. Il durera pas assez longtemps.»


  «Mais si, il durera, c’est sûr. Tu crois quand même pas qu’il faudra trente-sept ans pour creuser dans des fondations en terre?»


  «Combien de temps ça prendra, Tom?»


  «Eh bien, on peut pas prendre le risque d’être aussi longs qu’on devrait l’être, parce qu’il faudra sans doute pas longtemps avant que l’oncle Silas ait des nouvelles de cet endroit, près de la Nouvelle-Orléans. Il finira par savoir que Jim vient pas de là-bas. Et ensuite, ce qu’il va faire, c’est mettre une annonce pour savoir d’où il vient, un truc dans ce genre. C’est pour ça qu’on peut pas prendre aussi longtemps pour creuser qu’on le devrait. En fait, je pense que ça devrait nous prendre au moins deux ans; mais c’est pas possible. Les choses étant tellement incertaines, voici ce que je propose: qu’on se mette vraiment à creuser, aussi vite que possible; et ensuite, on pourra prétendre, pour nous-mêmes, qu’on s’y est attelés pendant trente-sept ans. Alors, on pourra le faire sortir et l’évader à la première alerte. Oui, je crois que c’est ce qu’on a de mieux à faire.»


  «Oui, ça me paraît sensé, que je dis. Prétendre, ça nous coûte rien; prétendre ne pose aucun problème; et si ça peut servir, je veux bien prétendre que ça nous a pris cent cinquante ans. J’aurai pas besoin de faire de grands efforts, une fois que je m’y serai mis. Bon, je vais aller faire un tour, maintenant, pour chiper deux couteaux de cuisine.»


  «Chipes-en trois, qu’il dit; il en faut un pour fabriquer une scie.»


  «Tom, si c’est pas contre les règles et la religion de suggérer ça, que je dis, y a une vieille lame de scie rouillée là-bas, sous les planches à l’arrière du fumoir.»


  Il a eu l’air plutôt las et découragé, et il me dit:


  «Ça sert à rien d’essayer de t’apprendre quelque chose, Huck. Allez, va chiper les couteaux – trois couteaux.» Et c’est ce que j’ai fait.


  Chapitre 36

  
 Le paratonnerre – Faire de son mieux – Un legs pour la postérité – Un grand personnage


  Dès qu’on a pensé que tout le monde dormait, ce soir-là, on est descendus le long du paratonnerre et on s’est enfermés dans l’appentis, et puis on a sorti le tas de braise-rousse, et on s’est mis au travail. On a enlevé tous les objets, sur environ deux mètres, qu’étaient posés sur le rondin inférieur. Tom a dit qu’on était directement derrière le lit de Jim, maintenant, et qu’on allait creuser en dessous et, quand on aurait traversé, y aurait personne qui pourrait le deviner depuis la cabane, pasque le couvre-lit de Jim touchait presque le sol et qu’il faudrait le soulever et regarder dessous, pour voir le trou. Alors on a creusé et creusé, avec les couteaux de cuisine, jusqu’à ce qu’il soit presque minuit; et on en avait plein les guêtres, nos mains étaient couvertes d’ampoules, et pourtant on voyait à peine qu’on avait fait quelque chose. Pour finir, je dis:


  «C’est pas trente-sept ans qu’on va passer à creuser, c’est trente-huit ans, Tom Sawyer.»


  Il a pas dit un mot. Mais il a soupiré, et il a pas tardé à cesser de creuser, et ensuite, pendant un bon moment, j’ai compris qu’il réfléchissait. Et puis il dit:


  «C’est pas la peine, Huck, ça marchera jamais. Si qu’on était des prisonniers, ça irait, parce qu’alors on aurait autant d’années qu’on veut, pas besoin de se presser; et on aurait pas plus de quelques minutes pour creuser, chaque jour, pendant qu’ils relèvent la garde, et comme ça, on aurait pas d’ampoules aux mains, et on pourrait continuer comme il se doit, année après année, et le faire correctement comme il faut le faire. Mais nous, on peut pas traînasser, on doit se dépêcher; on a pas de temps à perdre. Si on devait subir encore une nuit pareille, on serait obligés d’arrêter une semaine pour attendre que nos mains guérissent – on pourrait pas toucher un couteau avant ça.»


  «Eh bien alors, Tom, qu’est-ce qu’on va faire?»


  «Je vais te le dire. C’est pas bien, et c’est pas moral, et j’aimerais pas que ça se sache – mais y a qu’une seule façon de faire ça: on va devoir creuser avec les pioches, et prétendre que c’étaient des couteaux.»


  «Ça c’est parler! que je dis; ta raisonnabilité va grandissant tout le temps, Tom Sawyer, que je dis. Les pioches, voilà ce qu’il nous faut, morale ou pas; et à mon avis, j’en ai rien à fiche de la moralité du truc, de toute façon. Quand je me mets à voler un nègre, ou une pastèque, ou un livre de l’école du dimanche, j’ai aucune idée particulière sur la façon de faire, tant que c’est fait. Ce que je veux, c’est mon nègre; ou ce que je veux, c’est ma pastèque; ou ce que je veux, c’est mon livre de l’école du dimanche; et si une pioche, c’est ce qu’il y a de plus pratique, c’est avec ça que je vais creuser pour ce nègre, ou cette pastèque, ou ce livre de l’école du dimanche; et je donnerais pas un rat mort pour ce qu’en pensent les autorités, ça c’est sûr.»


  «Eh bien, qu’il dit, il y a des excuses pour les pioches et pour prétendre, dans un cas pareil; si c’était pas le cas, je serais pas d’accord, pas plus que j’accepterais de voir qu’on se joue des règles – parce que ce qui est bien est bien, et ce qui est mauvais est mauvais, et quelqu’un, y devrait pas mal agir quand il est au courant et qu’il sait de quoi il s’agit. Peut-être que, pour toi, ça serait possible d’aider Jim à s’enfuir avec une pioche, sans prétendre, parce que tu connais pas les règles; mais pour moi, c’est pas possible, parce que moi, je les connais. Passe-moi un couteau.»


  Il avait le sien à portée de main, mais je lui ai tendu le mien. Il l’a jeté par terre et me dit:


  «Passe-moi un couteau.»


  Je savais vraiment pas quoi faire – mais j’ai réfléchi un peu. J’ai farfouillé parmi les vieux outils, j’en ai sorti une pioche, et je la lui ai donnée; il l’a prise et s’est mis au boulot, sans dire un mot.


  Il était toujours aussi exigeant. Plein de principes.


  Alors, j’ai pris une pelle, et on a pioché et pelleté, l’un après l’autre, et on y est allés à toute biture. On a trimé environ une demi-heure, ce qui était plus ou moins tout ce que nous pouvions supporter; mais on avait un beau trou comme résultat de notre travail. Quand je suis monté à l’étage par l’escalier, j’ai vu par la fenêtre que Tom essayait désespérément de gripper le long du paratonnerre, mais il y arrivait pas, il avait trop mal aux mains. Il a fini par me dire:


  «C’est impossible, je peux pas le faire. À ton avis, qu’est-ce que je dois faire? Tu peux pas trouver une solution?»


  «Oui, que je dis, mais je crois pas que c’est dans les règles. Monte par l’escalier et prétends que c’est le paratonnerre.»


  C’est ce qu’il a fait.


  Le lendemain, Tom a volé une cuillère en étain et un bougeoir en cuivre dans la maison, pour qu’on fabrique des plumes pour Jim, et puis six chandelles; moi j’ai traîné près des cases des nègres jusqu’à ce que je puisse voler trois assiettes en fer-blanc. Tom a dit que ça suffisait pas; mais je lui ai répondu que personne verrait jamais les assiettes que Jim jetterait, parce qu’elles tomberaient dans la camomille des chiens et l’herbe du diable sous la fenêtre – on pourrait alors les lui rapporter et il pourrait recommencer. Ça allait avec Tom. Et puis il dit:


  «Maintenant, ce qu’il faut voir, c’est comment lui faire parvenir ces choses.»


  «Par le trou, que je dis, quand on l’aura creusé.»


  Il a simplement pris un air méprisant et a dit quelque chose dans le genre qu’il avait jamais entendu une idée aussi idiote, et il a continué à réfléchir. Au bout d’un moment, il a dit qu’il avait échiffré deux ou trois solutions, mais qu’on avait encore le temps d’en choisir une. Il a dit qu’il fallait d’abord prévenir Jim.


  Ce soir-là, on est descendus le long du paratonnerre un peu après dix heures en emportant une des chandelles; on a écouté sous la fenêtre et on a entendu Jim ronfler; alors on a jeté la chandelle à l’intérieur, et ça l’a pas réveillé. On s’est donné beaucoup de mal avec la pioche et la pelle et, environ deux heures et demie plus tard, on avait fini. On a rampé sous le lit de Jim et dans la cabane, on a cherché la chandelle à tâtons et on l’a allumée, puis on a regardé Jim un moment et on a vu qu’il avait l’air costaud et en bonne santé, ensuite on l’a réveillé, tout doucement et graduellement. Il était tellement content de nous voir qu’il a failli se mettre à pleurer; et il nous a appelés ses chéris, et tous les mots doux qui lui venaient à l’esprit; et il voulait qu’on aille chercher un ciseau à froid pour enlever la chaîne de sa jambe, tout de suite, et qu’on se tire sans perdre de temps. Mais Tom, il a expliqué que ce serait contre les règles, il s’est assis et lui a expliqué nos plans, et comment nous pouvions les changer en un rien de temps en cas d’alerte; et qu’il ne devait surtout pas avoir peur, parce que nous étions certains qu’il s’enfuirait, ça c’était sûr. Alors Jim a dit que c’était bon, et on est restés assis là à parler du bon vieux temps un moment, et Tom a posé des tas de questions, et quand Jim a dit que l’oncle Silas venait le voir tous les deux jours pour prier avec lui, et que tante Sally venait pour vérifier qu’il était bien installé et qu’il avait assez à manger, et que tous les deux étaient aussi gentils que possible avec lui, Tom, il dit:


  «Maintenant, je sais comment tout arranger. On t’enverra des choses grâce à eux.»


  J’ai dit: «Il faut certainement pas faire ça; c’est une des idées les plus crétines que j’aie jamais entendues»; mais il a pas fait attention à ma remarque; et il a continué. Il était comme ça quand il avait décidé d’un plan.


  Alors il a expliqué à Jim que nous allions devoir lui faire passer la tourte avec l’échelle de corde et d’autres objets de grande taille par l’intermédiaire de Nat, le nègre qui le nourrissait, et il devait rester sur ses gardes, et pas se montrer surpris, et pas laisser Nat le voir les ouvrir; et on mettrait de petits objets dans les poches de l’oncle et il devrait les lui voler; et nous attacherions des objets aux cordons du tablier de la tante ou dans la poche du tablier, si on en avait l’occasion; et on lui a dit quels objets ce serait et à quoi ils serviraient. Et on lui a dit de tenir un journal sur la chemise avec son sang, et tout ça. Il lui a tout raconté. Jim, il voyait pas à quoi rimait la majorité de ces trucs, mais il se disait qu’on était des blancs et qu’on savait mieux que lui; il était donc satisfait et a dit qu’il ferait tout ça exactement comme Tom l’avait dit.


  Jim avait plein de pipes de maïs et du tabac; on a donc eu droit à un moment sacrément sociable; puis on est sortis en rampant par le trou, et on est allés se coucher, avec des mains qu’avaient l’air d’avoir été mordillées par un chien. Tom était de très bonne humeur. Il a dit que c’était ce qu’il faisait de plus amusant de toute sa vie, et de plus intellectuel; et il a dit que si seulement il avait le choix, on pourrait continuer pour le restant de nos vies et laisser Jim à nos enfants pour qu’ils l’aident à s’enfuir; car il était persuadé que Jim allait finir par apprécier de plus en plus cette vie à mesure qu’il s’y habituerait. Il a dit que, de cette façon, nous pourrions faire traîner tout ça sur au moins quatre-vingts ans, et que ce serait la plus longue période attestée. Et il a dit que tous ceux qui avaient mis la main à la pâte seraient célèbres.


  Le lendemain matin, on est allés au tas de bois et on a cassé le bougeoir en morceaux pratiques, et Tom les a mis dans sa poche avec la cuillère en étain. Ensuite on est allés vers les cases des nègres et, pendant que je détournais l’attention de Nat, Tom a enfoncé un morceau de bougeoir au centre d’un pain de maïs qui se trouvait dans la gamelle de Jim, et on a accompagné Nat pour voir comment ça allait marcher, et d’ailleurs ça a marché royal; quand Jim a mordu dedans, il a presque cassé toutes ses dents; et y a jamais rien eu qu’aurait pu mieux marcher. Tom lui-même l’a reconnu. Jim, il a pas pipé mot sauf qu’il a fait comme si c’était un caillou ou ce genre de choses qu’on trouve tout le temps dans le pain, vous savez; mais après ça, il a jamais plus mordu dans quelque chose avant d’y avoir enfoncé sa fourchette à trois ou quatre endroits pour commencer.


  Et pendant qu’on se trouvait là dans la pénombre, voilà que deux chiens jaillissent de sous le lit de Jim; et ils ont continué à arriver jusqu’à ce qu’ils soient onze et qu’on ait à peine la place de respirer. Bon sang, on avait oublié de fermer la porte de cet appentis! Le nègre Nat, il a simplement hurlé une fois «Les sorcières!», il s’est écroulé par terre au milieu des chiens et s’est mis à geindre comme s’il était mourant. Tom a poussé la porte du pied, a lancé dehors un morceau de la viande de Jim et les chiens ont couru après; en deux secondes, il est lui-même sorti, il est revenu et a fermé la porte, et j’ai compris qu’il avait aussi fermé l’autre porte. Ensuite il s’est occupé de l’autre nègre, il l’amadoué et câliné, et il lui a demandé s’il avait de nouveau imaginé qu’il avait vu quelque chose. Lui, il s’est relevé et a regardé partout, et il dit:


  «Missié Sid, tu diras que je suis qu’un imbécile, mais si j’ai pas cru voir presque un million de chiens, ou de diables, ou de kekchose, je veux bien mouri’tout de suite su’place. Ça c’est la méritable mérité. Missié Sid, partout qu’ils étaient – je les a touchés, touchés, msieur; y grouillaient partout. Que les diables me prennent, si seulement que je pouvais mettre les mains su’une de ces sorciè’, mais une seule fois – une seule fois – c’est tout ce que je veux. Mais surtout qu’elles me fichent la paix, ça c’est sû’.»


  Tom, il dit:


  «Eh bien, je vais te dire ce que je pense. Qu’est-ce qui les fait venir ici justement au moment du dîner de ce nègre marron? C’est parce qu’elles ont faim; voilà pourquoi. Tu leur prépares une tourte de sorcière; voilà ce qu’il faut que tu fasses.»


  «Mais bon sang, missié Sid, comment que je vais fai’une tourte de sorciè’? Je sais pas comment la fai’. C’est que j’ai jamais entendu rien de ce gen’avant.»


  «Eh bien, alors, il va falloir que je la prépare moi-même.»


  «Tu veux bien, mon trésor? – Tu veux bien? Le sol sous tes pieds, je le baiserai, ça c’est sû’!»


  «C’est bon, parce que c’est toi et que t’as été gentil et que tu nous as montré le nègre marron. Mais faut que tu fasses très attention. Quand on viendra, tu nous tourneras le dos; et ensuite, quoi qu’on mette dans la gamelle, tu dois faire comme si t’as rien vu du tout. Et surtout regarde pas quand Jim vide la gamelle – y pourrait t’arriver quelque chose, je sais pas quoi. Et surtout, faut pas que tu tripotes les choses de sorcières.»


  «Que je les tipote, missié Sid? Mais de quoi tu parles? Je poserai pas le poids d’un seul doigt là-dessus, pas pou’cent mille millia’de dolla’, oh non.»


  Chapitre 37

  
 La chemise perdue – Musardage – Disparaissez – La tourte des sorcières


  Tout avait été arrangé. Alors on est repartis pour aller au tas d’ordure, au fond de la cour, là où ils mettent les vieilles chaussures, et les chiffons, des bouteilles cassées, des vieux trucs en fer-blanc et tout ce genre de choses, là on a farfouillé et on a trouvé une vieille bassine en fer-blanc, et on a bloqué les trous aussi bien que possible, pour y faire cuire la tourte, et on l’a emportée à la cave et on a volé de la farine pour la remplir, et puis c’était l’heure du petit-déjeuner, et en route on a trouvé deux clous de bardeaux que Tom il a dit qu’ils seraient pratiques si un prisonnier voulait gratter son nom et ses chagrins sur les murs du donjon, et il en a mis un dans la poche du tablier de tante Sally, qui était posé sur le dossier d’une chaise, et puis l’autre on l’a coincé dans le ruban du chapeau de l’oncle Silas, sur le bureau, parce qu’on avait entendu les enfants dire que leur pa et leur ma se rendraient dans la cabane du nègre marron ce matin-là, et ensuite on est allés petit-déjeuner et Tom, il a mis la cuillère en étain dans la poche de la veste de l’oncle Silas, mais tante Sally était pas encore arrivée, alors on a dû attendre un petit peu.


  Et quand elle est entrée elle était toute rouge et transpirante et en colère, et c’était tout juste si elle a pu attendre le bénédicité; et puis elle s’est mise à verser le café d’une main tandis que, de l’autre, elle assénait un coup de dé à coudre sur le crâne de l’enfant le plus proche, et elle dit:


  «J’ai cherché en haut et j’ai cherché en bas, je veux bien être pendue si je sais ce qu’est devenue ton autre chemise.»


  Mon cœur s’est enfoncé dans mes poumons, mes entrailles et tous ces trucs-là, et puis une croûte de pain de maïs toute dure s’est enfoncée dans mon gosier après lui et voilà qu’elle a rencontré une toux, qui l’a envoyée à l’autre bout de la table, en plein dans l’œil d’un des enfants, qui s’est entortillé comme un ver de terre avant de sortir un hurlement pire qu’un cri de guerre, et Tom, il est devenu genre tout bleu autour des badigoinces, et on a eu droit à un remue-ménage de tous les diables pendant environ un quart de minute, ou presque, et j’aurais tout vendu à moitié prix s’il y avait eu un acheteur. Mais ensuite ça allait mieux pour nous – c’était la surprise brutale qui nous avait refroidis d’un seul coup. Oncle Silas, il dit:


  «C’est vraiment peu commun et étrange, je n’y comprends rien. Je sais parfaitement que je l’ai enlevée, parce que…»


  «Parce que tu n’en as qu’une sur le dos. Mais écoutez-moi cet homme! Je sais bien que tu l’as enlevée, et heureusement que j’ai pas besoin de ta mémoire de lièvre pour le savoir, parce que hier elle était sur la corde à linge – je l’y ai vue moi-même. Mais elle y est plus – le fin mot de tout ça, c’est que tu vas devoir mettre une chemise en flanelle rouge jusqu’à ce que j’aie le temps de t’en faire une nouvelle. Ça va faire la troisième en deux ans; c’est qu’on peut pas paresser si on veut que t’aies des chemises; et quant à ce que tu en fais, je crois bien que ça va au-delà de ma compréhension. On pourrait penser que tu aurais appris à t’occuper un peu de tes affaires, à ton âge.»


  «Je sais bien, Sally, et j’essaye vraiment, du mieux que je peux. Mais ça doit pas être tout à fait de ma faute, parce que tu sais que je les vois pas et que je m’en occupe jamais sauf quand je les porte; et je crois pas que j’en aie jamais perdu une quand je la portais.»


  «C’est que, c’est pas ta faute si c’est pas encore arrivé, Silas – tu en aurais perdu si t’avais pu, ça j’en ai aucun doute. Et la chemise est pas la seule chose qui s’est envolée, d’ailleurs. Y a une cuillère qu’a disparu; et c’est pas tout. Y en avait dix, et maintenant y en a plus que neuf. Le veau a pris la chemise, je crois bien, mais le veau, il a quand même pas pris la cuillère, ça c’est sûr.»


  «Et qu’est-ce qui a encore disparu, Sally?»


  «Six chandelles se sont envolées – voilà quoi. Les rats, ils ont pu prendre les chandelles, et je crois bien qu’ils l’ont fait; je me demande d’ailleurs pourquoi ils s’emparent pas de la maison tout entière, à voir comment tu es supposé boucher leurs trous sans jamais le faire; et s’ils étaient pas des imbéciles, ils iraient faire leur nid dans tes cheveux, Silas – tu t’en apercevrais même pas; mais tu peux pas dire que les rats sont responsables de la cuillère, ça, je le sais bien.»


  «Eh bien, Sally, je suis en faute, et je l’accepte; j’ai été négligent; mais je laisserai pas le soleil se coucher demain sans avoir bouché ces trous.»


  «Oh, pourquoi se presser, l’année prochaine, ça ira très bien. Matilda Angelina Araminta Phelps!»


  Clac, le dé à coudre s’abat, et l’enfant retire sa main du sucrier sans traîner aucunement. À ce moment-là, la négresse arrive dans le passage en criant:


  «Madame, un drap a disparu.»


  «Un drap disparu! Mais par tous les diables!»


  «Je vais m’en aller boucher ces trous aujourd’hui», dit l’oncle Silas d’un air contrit.


  «Oh, laisse tomber! – tu crois vraiment que les rats ont pris le drap? Il est où, Lize?»


  «Bonté du ciel que j’en ai aucune idée, Miss Sally. Rien qu’hier encore il était sur la corde, mais le voilà parti; il est plus là pou’sû’, jourd’hui.»


  «Faut croire que le monde est près de sa fin. J’ai jamais vu rien de pareil, depuis le jour de ma naissance. Une chemise, et un drap, et une cuillère, et six chan…»


  «Madame, s’écrie une jeune mulâtresse, y manque un bougeoi’en cuivre.»


  «Tire-toi d’ici, souillon, si tu veux pas un coup de poêlon sur la tête!»


  Eh bien, elle bouillonnait plus ou moins. J’ai commencé à attendre une bonne occasion; je me suis dit que j’allais me tirer en douce et me planquer dans les bois jusqu’à la fin de l’orage. Elle a continué à se déchaîner tout du long, toute seule à mener son insurrection, et tous les autres parfaitement silencieux et dociles; et pour finir, l’oncle Silas, l’air plutôt penaud, il sort cette cuillère de sa poche. Tante Sally, elle s’est arrêtée d’un coup, la bouche ouverte et les bras en l’air; et puis moi, j’aurais aimé être à Jérusalem ou quelque part d’autre. Mais pas longtemps; parce qu’elle dit:


  «Exactement ce que je pensais. Alors comme ça, tu l’avais dans ta poche tout ce temps-là; et si ça se trouve, tu as aussi tout le reste. Comment qu’elle a fini là?»


  «C’est que j’en sais rien, Sally, qu’il dit en s’excusant plus ou moins, sinon je te le dirais. J’étudiais mon texte dans les Actes, chapitre dix-sept, avant le petit-déjeuner, et je suppose que je l’ai mise là, sans y penser, en voulant y mettre mon Nouveau Testament, et ce doit être ça, parce que mon Testament n’y est pas, mais je vais aller voir, et si le Testament se trouve là où je l’ai laissé, je saurai que je l’y ai pas mis, et ça montrera que j’ai posé le Testament et pris la cuillère, et…»


  «Oh, pour l’amour du ciel! Un peu de repos pour une âme en peine! Je veux plus vous voir, vous tous tant que vous êtes, marmaille et braillards; et j’en veux plus un seul près de moi tant que j’ai pas retrouvé ma tranquillité d’esprit.»


  Je l’aurais compris, même si elle avait fait que le penser, et elle avait parlé à voix haute; en plus, même mort, je me serais levé pour lui obéir. Quand on a traversé le salon, le vieux, il a pris son chapeau, le clou de bardeau est tombé par terre et il l’a simplement ramassé pour le poser sur le manteau de la cheminée, sans rien dire, avant de sortir. Tom l’a vu faire, il s’est rappelé la cuillère, et il me dit:


  «Eh bien, c’est vraiment plus la peine d’envoyer des choses par son intermédiaire, on peut pas compter sur lui.» Et puis il dit: «Mais en tout cas il nous a sortis d’un mauvais pas avec la cuillère, sans le savoir, et on va donc lui donner un coup de main, sans qu’il le sache – on va boucher ses trous de rats.»


  Y en avait une quantité pour ainsi dire royale, à la cave, et ça nous a pris une bonne heure, mais on a fait tout ça bien et dans les règles, dans le genre parfait. Et puis on a entendu des pas dans l’escalier, on a éteint notre lanterne et on s’est cachés; et voilà qu’arrive le vieux, une chandelle dans une main et un paquet dans l’autre, l’air aussi distrait qu’un hanneton. Il s’est mis à musarder, d’abord vers un trou de rat, puis vers un autre, jusqu’à ce qu’il les ait tous passés en revue. Et puis il est resté là cinq minutes sans bouger à tripoter les larmes de sa chandelle en réfléchissant. Enfin il se tourne lentement et tout rêveur vers l’escalier en disant:


  «Eh bien, je jure que je me rappelle pas quand je l’ai fait. Je pourrais lui prouver, maintenant, que j’étais pas en faute pour les rats. Mais tant pis – n’en parlons plus. Je crois bien que ça n’arrangerait rien.»


  Et il a remonté les marches en marmonnant, puis on est sortis. C’était un type sacrément bien, ce vieil homme. Et il l’est toujours.


  Tom était vraiment très embêté à propos de la cuillère, mais il a dit qu’il nous en fallait une; alors il s’est creusé la cervelle. Quand il a eu échiffré tout ça, il m’a expliqué comment on allait faire; alors on a attendu près du panier à cuillère jusqu’à ce qu’on voie tante Sally arriver, et Tom s’est mis alors à compter les cuillères et à les poser à côté, tandis que j’en glissais une dans ma manche, et Tom, il dit:


  «Regarde, tante Sally, y en a toujours que neuf, des cuillères.»


  Elle lui dit:


  «Allez jouer et me dérangez pas. Je sais ce que je dis, et je les ai comptées moi-même.»


  «Eh bien, je les ai comptées deux fois, ma tante, et moi, j’en vois que neuf.»


  Elle a eu l’air excédée, mais naturellement, elle a commencé à les compter – tout le monde aurait fait ça.


  «Bonté divine, voilà qu’il y en a que neuf! qu’elle dit. Mais qu’est-ce qui donc… que la peste les emporte. Je m’en vais les recompter.»


  J’ai alors remis celle que j’avais prise, et quand elle a eu fini de compter, elle dit:


  «Que le diable emporte ces bêtises exaspérantes, je crois bien qu’y en a dix maintenant!» Et elle avait l’air à la fois vexée et ennuyée. Mais Tom, il dit:


  «Mais, ma tante, moi, je crois pas qu’y en a dix.»


  «Tête de linotte, tu m’as pas vue les compter?»


  «Je sais, mais…»


  «Eh bien, je vais les recompter.»


  Alors j’en ai chouravé une, et elles étaient plus que neuf, tout comme l’autre fois. Eh bien, elle était prête à hurler – elle tremblait de partout, tellement elle était furieuse. Mais elle a compté, et compté, et elle a fini par s’embrouiller au point qu’elle s’est mise à compter le panier comme une cuillère, quelquefois: et comme ça, trois fois le compte était bon, et trois fois il l’était plus. Alors elle a saisi le panier, l’a envoyé balader à l’autre bout de la pièce et le chat s’en est trouvé tout estourbi; et elle a commandé «qu’on débarrasse le plancher et qu’on la laisse en paix et que si on revenait l’enquiquiner avant le dîner, elle nous écorcherait vif». Comme ça, on avait une cuillère, et on l’a mise dans la poche de son tablier tandis qu’elle nous expliquait qu’on ferait mieux de disparaître, et Jim l’a prise, sans problème, en même temps que le clou de bardeau, avant midi. On était plutôt assez contents de cette affaire et Tom pensait qu’elle valait bien deux fois les problèmes qu’on avait rencontrés, parce qu’il a dit qu’elle pourrait plus jamais les compter, ces cuillères, deux fois de suite avec un même résultat, de toute façon; et elle refuserait de croire qu’elle les avait bien comptées, même si elle tombait juste; et il a dit que lorsqu’elle les aurait comptées à en perdre la tête, pendant les trois jours suivants, il était d’avis qu’elle abandonnerait et se proposerait de tuer toute personne qui lui demanderait de les compter encore une fois.


  Comme ça, on a remis le drap sur la corde à linge, cette nuit-là, et on en a pris un dans son placard; et on a continué à le remettre et à le reprendre, pendant deux jours, jusqu’à ce qu’elle sache plus combien de draps elle avait, et elle a dit qu’elle s’en contrefichait, et qu’elle allait pas faire danser une gaillarde à son âme à ce sujet, et qu’elle les compterait plus jamais, même pour sauver sa vie, elle préférait mourir.


  On était plutôt bien partis, alors, pour la chemise, et le drap, et la cuillère, et les chandelles, grâce au veau et aux rats et au comptage incessant; quant au bougeoir, c’était sans importance, elle finirait par l’oublier.


  Mais la tourte, c’était pas une mince affaire; elle nous a donné bien du fil à retordre cette tourte. On s’est installés dans les bois, et c’est là qu’on l’a cuite; et on a fini par y arriver, et c’était plutôt une réussite; mais pas en une seule journée; et on a dû gâcher trois bassines de farine avant d’en avoir terminé, et on s’est brûlés pas mal en plein d’endroits, et on avait les yeux rouges à cause de la fumée; parce que, vous comprenez, on voulait rien que la croûte, et on pouvait pas la faire tenir droit, et elle arrêtait pas de s’effondrer. Mais naturellement, on a fini par trouver la bonne solution; c’est-à-dire qu’on allait la cuire avec l’échelle de corde dedans, dans la tourte. Alors, la nuit suivante, on s’est mis au travail avec Jim, on a déchiré le drap en petites ficelles, on les a tordues et, bien avant le lever du jour, on avait une belle corde, qu’on aurait pu pendre quelqu’un avec. On a prétendu que ça nous avait pris neuf mois pour la fabriquer.


  Et au matin, on l’a emportée dans les bois, mais elle voulait pas entrer dans la tourte comme on l’avait fabriquée, avec le drap tout entier, il y avait de la corde pour quarante tourtes, si on avait voulu, et plein de place encore pour de la soupe, ou des saucisses, ou tout ce que vous voulez. On aurait pu avoir un dîner entier.


  Mais on en avait pas besoin. On en voulait juste assez pour la tourte, et on a donc jeté ce qu’il y avait en trop. On a pas cuit les tourtes dans la bassine, on avait peur de faire fondre l’étamage; mais l’oncle Silas, il avait une magnifique bassinoire en cuivre dont il était superbement fier, parce qu’elle avait appartenu à un de ses ancêtres avec un long manche en bois qui était venu d’Angleterre avec Guillaume le Conquérant sur le Mayflower ou un des premiers navires, et elle était cachée au grenier avec des tas d’autres vieilles casseroles qu’étaient de grande valeur, pas parce qu’elles avaient une quelconque utilité, puisqu’elles en avaient pas, mais parce qu’elles étaient des reliques, vous savez; et on l’a chapardée, en douce, pour l’emporter là-bas, mais elle a pas marché pour les premières tourtes, parce qu’on savait pas s’y prendre, finalement elle a été parfaite pour la dernière. On a mis une bonne couche de pâte et on l’a posée sur les braises après l’avoir remplie avec la corde en tissu, et on a mis un toit en farine et on a refermé le couvercle, et puis on a mis des braises rouges par-dessus, le long manche était pratique, on était au frais, à deux mètres du feu et en quinze minutes on a eu une tourte qu’était un vrai plaisir à regarder. Mais la personne qu’aurait voulu en manger allait devoir se trouver un ou deux barils de cure-dents car, si cette échelle de corde devait pas la ralentir un peu dans ses affaires, je sais pas ce dont je cause, et elle allait lui procurer des crampes d’estomac qui dureraient un sacré bout de temps, nul doute.


  Nat, il a pas regardé quand on a mis la tourte dans la gamelle de Jim; et on a mis les trois assiettes en fer-blanc sous les victailles; et comme ça, Jim il avait tout ce qu’il lui fallait et, dès qu’il s’est trouvé seul, il a brisé la tourte et a caché l’échelle de corde dans sa paillasse, et puis il a gravé quelques signes sur une assiette et l’a jetée par la fenêtre.


  Chapitre 38

  
 Les armoiries – Le meilleur des superviseurs – Gloire désagréable – Thème larmoyant


  On a pas rigolé pour fabriquer ces plumes, et pareil pour la scie; et Jim pensait aussi que l’inscription serait pire que tout le reste. C’était celle qu’un prisonnier se doit de graver sur le mur. Mais on devait l’avoir; Tom disait qu’il le fallait: y avait pas d’exemple d’un prisonnier d’État qui n’ait pas gravé son inscription pour qu’on la trouve plus tard, et aussi ses armoiries.


  «T’as qu’à voir Lady Jane Grey, qu’il dit –, t’as qu’à voir Gilford Dudley; t’as qu’à voir le vieux Northumberland! Mais écoute, Huck, et même si ça doit nous poser d’immenses problèmes – qu’est-ce qu’on peut y faire? – comment tu veux qu’on s’en sorte autrement? Il faut absolument que Jim grave son inscription et ses armoiries. Ils l’ont tous fait.»


  Jim, il dit:


  «Mais, missié Tom, j’ai pas d’armoiries; j’ai rien d’aut’que cette vieille chemise ici, et je dois m’en servi’pour mon journal.»


  «Oh, tu comprends pas, Jim; les armoiries, c’est tout à fait différent.»


  «Eh bien, que je dis, Jim a raison, de toute façon, quand il dit qu’il a pas d’armoiries, pasqu’il en a pas.»


  «Je crois que je savais ça, dit Tom, mais tu peux parier qu’il en aura avant de sortir d’ici – parce qu’il va sortir comme il faut, et y aura aucune faute dans son histoire.»


  Alors, pendant que Jim et moi on frottait chacun une plume contre une brique, Jim avec le bougeoir, et moi avec la cuillère, Tom s’est mis au travail pour inventer les armoiries. Au bout d’un moment, il dit qu’il en a trouvé tellement de bonnes qu’il sait plus vraiment lesquelles choisir, mais y en avait une qui, selon lui, était la meilleure. Il dit:


  «Sur l’écusson on aura une bande d’or dans la pointe dextre, un sautoir de gueules dans la fasce, avec un chien, couchant, pour meuble, et sous son pied une chaîne bastillée, en signe d’esclavage, avec un chevron sinople dans un chef engrêlé, et trois lignes cannelées sur champ d’azur, avec les nombrils rampants sur un zigzag denché; cimier, un nègre marron, sable, avec son ballot à l’épaule sur une barre senestre; et deux gueules comme tenants, c’est-à-dire toi et moi; devise, Maggiore fretta, minore atto. J’ai trouvé ça dans un livre – ça veut dire, plus on va vite, moins on avance.»


  «Chère Suzalèmme! que je dis, mais le reste, qu’est-ce que ça veut dire?»


  «On a pas le temps de s’occuper de ça, qu’il dit, faut qu’on s’y mette à toute biture.»


  «Eh bien, quand même, que je dis, expliques-en une partie en tout cas? C’est quoi, une fasce?»


  «Une fasce… une fasce, c’est… tu as pas besoin de savoir ce qu’est une fasce: je lui montrerai comment en fabriquer une quand il s’y mettra.»


  «Oh, dis donc, Tom, que je dis, tu pourrais quand même expliquer un peu. C’est quoi, une barre senestre?»


  «Oh, j’en sais rien, moi. Mais il doit en avoir une. Toute la noblesse en a.»


  Tom tout craché. Si ça lui convenait pas d’expliquer quelque chose, il l’expliquait pas. On pouvait le tracasser une semaine, ça faisait aucune différence.


  Il avait décidé de toute la partie des armoiries, et à présent il s’est mis à finir le reste de cette partie du travail, c’est-à-dire organiser l’inscription mélancolique – il a dit que Jim devait en avoir une, comme tous les autres. Il en a rédigé beaucoup, et il les a écrites sur un bout de papier, pour les lire, et ainsi:


  1. Ici se brisa un cœur captif.


  2. Ici, un pauvre prisonnier, abandonné du monde et de ses amis, gâcha sa misérable existence.


  3. Ici un cœur solitaire se déchira, un esprit épuisé trouva le repos éternel après trente-sept années de captivité et de solitude.


  4. Ici, sans famille et sans amis, après trente-sept années d’une douloureuse captivité, périt un noble étranger, fils naturel de Louis XIV.


  La voix de Tom tremblait en lisant, et il a failli fondre en larmes. Lorsqu’il a eu terminé, il ne pouvait pas se résoudre à choisir laquelle Jim devait graver sur le mur, elles étaient toutes tellement bonnes; mais pour finir il a décidé qu’il le laisserait graver les quatre inscriptions. Jim a dit qu’il lui faudrait une année pour graver tous ces trucs-là sur les rondins avec un clou, et en plus il savait pas dessiner les lettres; mais Tom lui a expliqué qu’il les dessinerait pour lui, et qu’après il lui resterait plus qu’à suivre les lignes. Mais il tarde pas à ajouter:


  «Pendant que j’y pense, les rondins, ça va pas du tout; il y a pas de murs en rondins dans les donjons; il faut que les inscriptions soient gravées dans le roc. On va chercher un rocher.»


  Jim, il a dit que le rocher, c’était pire que les rondins; il a dit qu’il lui faudrait jusqu’au jugement dernier pour tailler la roche et qu’il sortirait jamais d’ici. Mais Tom a dit qu’il me laisserait l’aider. Alors il est venu voir comment on s’en sortait avec les plumes. C’était un boulot ennuyeux, casse-pieds et lent, et puis mes mains, elles avaient pas le temps de perdre leurs ampoules, on avait l’impression qu’on avançait pas, en quelque sorte. Alors, Tom, il dit:


  «Je sais comment on va faire. Il nous faut une pierre pour les armoiries et les inscriptions mélancoliques, et on peut faire d’une pierre deux coups. Y a une meule d’une taille impressionnante, là-bas à la scierie, et on va la chouraver, et on va graver les trucs dessus, et on limera les plumes et la scie dessus aussi.»


  C’était pas n’importe quelle idée; et c’était pas n’importe quelle meule non plus; mais on s’est dit qu’on allait essayer. Il était pas encore tout à fait minuit, alors on est partis pour la scierie, laissant Jim à son travail. On a chouravé la meule, et on a commencé à la faire rouler jusqu’à la cabane, mais c’était le diable et la nation de la pousser. Quelquefois, malgré tous nos efforts, on pouvait pas l’empêcher de tomber sur le côté et, chaque fois, on risquait de se faire écrabouiller. Tom disait qu’un d’entre nous allait y passer avant qu’on en ait fini, ça c’était sûr. On l’a poussée jusqu’à mi-chemin; et là on était complètement épuisés, et tout dégoulinants de sueur. On a compris que c’était pas la peine, il fallait qu’on aille chercher Jim. Alors, il a soulevé son lit, a fait glisser la chaîne le long du pied, l’a enroulée plusieurs fois autour de son cou, et puis on est sortis par le trou en rampant, jusqu’à la meule; Jim et moi, on s’y est mis et on l’a transportée comme si c’était rien du tout; Tom supervisait les opérations. Il pouvait superviser mieux que n’importe quel garçon que je connais. Il savait absolument tout faire.


  Notre trou était assez grand, mais il était pas assez grand pour faire passer la meule; mais Jim a saisi la pioche et l’a rapidement agrandi. Alors Tom a marqué toutes ces choses avec le clou et il a mis Jim au travail, avec le clou comme ciseau à froid et un écrou en fer pris dans les ordures comme marteau, et il lui a dit de travailler jusqu’à ce que la chandelle s’éteigne, et il pourrait ensuite se coucher, cacher la meule sous sa paillasse et dormir dessus. On l’a aidé à remettre sa chaîne en place, sur le pied du lit, et on était nous aussi prêts à aller dormir. Mais Tom a eu une idée, et il dit:


  «Tu as des araignées, ici, Jim?»


  «Non, msieur, grâce au ciel, y en a pas, missié Tom.»


  «C’est bon, on va t’en trouver.»


  «Mais, je te remercie, mon tréso’, c’est que j’en veux pas. J’ai peu’de ces bestioles. J’aimerais enco’mieux des serpents à sonnettes.»


  Tom a réfléchi une ou deux minutes, et il dit:


  «C’est une bonne idée. Et je crois bien que ça a déjà été fait. Certainement, ça va sans dire. Oui, c’est une idée de première. Où tu voudrais le garder?»


  «Garder quoi, missié Tom?»


  «Eh bien, le serpent à sonnettes.»


  «Que la bonté divine me vienne en aide, missié Tom! C’est que, si qu’y devait y avoir un serpent à sonnettes qui vient ici, moi je passe à travers des rondins de ce mu’, je te jure, avec la tête.»


  «Mais, Jim, t’en aurais pas peur, au bout de quelque temps. Tu pourrais le privoiser.»


  «Le privoiser!»


  «Mais oui – facile. Tous les animaux apprécient la gentillesse et les caresses, et ils penseraient jamais à faire du mal à quelqu’un qui les caresse. N’importe quel livre te le dira. Essaye – c’est tout ce que je te demande; essaye rien que deux ou trois jours. Tu comprends, tu arriveras, au bout de quelque temps, à te faire aimer par lui; et il dormira avec toi; et il te lâchera pas d’une semelle; et il viendra s’enrouler autour de ton cou et il te laissera mettre sa tête dans ta bouche.»


  «Je t’en prie, missié Tom – faut pas dire des choses pareilles! Je pourrais pas! Il me laisserait mett’sa tête dans ma bouche – pou’me fai’plaisi’, c’est ça? Je promets qu’il pourra attend’un bon bout de temps avant que je lui demande. Et en plus, je veux pas qu’y dorme avec moi.»


  «Jim, sois pas idiot. Un prisonnier se doit d’avoir un animal de compagnie, et si personne a jamais essayé avant avec un serpent à sonnettes, eh bien y aura plus de gloire à savoir que t’as été le premier à essayer qu’avec tout ce qu’on peut faire pour te sauver la vie.»


  «Mais, missié Tom, j’en veux pas, de cette gloi’. Le serpent, y me mange un bout de mâchoi’, et elle est où, la gloi’? Non msieur, j’en veux pas, de ces trucs-là.»


  «Bon sang, tu peux pas essayer? Tout ce que je voudrais, c’est que t’essayes – tu laisseras tomber si ça marche pas.»


  «Mais y en aura plus, des problèmes, si le serpent, y me mo’pendant que j’essaye. Missié Tom, chuis d’acco’pou’me lancer dans tout ce qui est pas trésonnable, mais si toi et Huck, vous allez chercher un serpent à sonnettes que je dois privoiser, je m’en vais, ça c’est sû’et certain.»


  «Bon, eh bien, laisse tomber, laisse tomber, si t’es têtu à ce point. On te trouvera quelques orvets et on pourra attacher des boutons à leur queue, on prétendra que ce sont des serpents à sonnettes, et je suppose qu’on a pas le choix.»


  «Je veux bien ceux-là, missié Tom, mais faut di’que je m’en passe très bien quand même, ça je peux le di’. J’ai jamais su avant que c’était tellement compliqué et difficile d’êt’prisonnier.»


  «Eh bien, c’est toujours comme ça, quand c’est bien fait. T’as des rats par ici?»


  «Non, msieur, j’en ai pas vu un.»


  «Bon, on t’en apportera.»


  «Mais, missié Tom, j’en veux pas, de ces rats. C’est les pi’créatu’du bon Dieu pour déranger quelqu’un, et fai’du bruit partout autou’de lui, et lui mord’les pieds, quand il veut dormi’, j’ai jamais connu pi’. Non, msieur, je veux bien les orvets, s’il faut que j’en aie, mais pas de rats, j’en ai pas l’usage, pas vraiment.»


  «Mais, Jim, il faut que t’en aies – ils en ont tous. Alors plus d’histoires. Un prisonnier sans rats, ça existe pas. Y en a pas d’exemple. Et puis il les privoise, et il les caresse, et il leur apprend des tours, et ils finissent par être aussi familiers que des mouches. Mais il faut leur jouer de la musique. T’as quelque chose pour faire de la musique?»


  «J’ai rien d’aut’qu’un vieux peigne et un bout de papier, et une guimbarde; mais je me dis que ça va pas leur plai’, une guimbarde.»


  «Mais si. Ils s’en fichent du genre de musique. Une guimbarde, c’est encore trop bien pour un rat. Tous les animaux aiment la musique – dans une prison; ils adorent ça. Particulièrement, une musique triste; et on peut pas en faire d’autre avec une guimbarde. Ça les intéresse toujours; ils sortent pour voir ce qui va pas. Oui, t’as raison; t’as tout ce qu’il faut. Tu vas devoir t’asseoir sur ton lit, le soir, avant de t’endormir, et tôt le matin, pour jouer de ta guimbarde; joue La dernière chaîne est rompue – voilà quelque chose qui plaira à un rat, plus vite que n’importe quoi d’autre, et quand tu auras joué environ deux minutes, tu verras que tous les rats, et les serpents, et les araignées et tout le reste, ils vont commencer à s’inquiéter pour toi, et ils viendront. Et ils finiront par te grimper dessus, et ils vont beaucoup aimer ça.»


  «Ça oui, qu’ils vont aimer, missié Tom, mais Jim, est-ce qu’il va aimer ça, lui? Que je sois pendu si je comprends pourquoi. Mais je le ferai, s’il faut le fai’. Je crois bien que je ferais mieux de faire plaisir aux animaux, pou’pas avoi’d’ennuis chez moi.»


  Tom a attendu en réfléchissant, pour voir s’il oubliait rien; et il tarde pas à annoncer:


  «Oh – y a une chose que j’oubliais. Tu crois que tu pourrais faire pousser une fleur, ici?»


  «Je sais pas, mais ça se peut bien, missié Tom; c’est qu’y fait bien sombre, et j’ai pas vraiment besoin d’une fleu’, ça c’est vrai, et ça serait bien des complications.»


  «Quand même, tu peux essayer. Quelques prisonniers l’ont fait.»


  «Une de ces grandes plantes genre molène, qu’y en a qui disent du bouillon blanc, ça pourrait pousser ici, missié Tom, je crois bien, mais elle vaudrait pas la moitié de la peine qu’il faudrait prend’.»


  «Faut pas croire ça. On t’en trouvera une petite et tu la planteras dans le coin, là-bas, pour la faire pousser. Et puis faut pas l’appeler molène, faut l’appeler pitchiola – c’est son vrai nom, quand c’est dans une prison. Et tu dois l’arroser avec tes larmes.»


  «Mais, j’ai tout plein d’eau de source, missié Tom.»


  «Il faut pas mettre de l’eau de source; il faut l’arroser avec tes larmes. C’est comme ça qu’ils font toujours.»


  «Mais, missié Tom, je suis sû’que je peux en fai’pousser deux, de ces molènes avec de l’eau de source pendant qu’un au’il en commence une avec ses larmes.»


  «Ça n’a rien à voir. Tu dois le faire avec des larmes.»


  «Elle va me mourir ent’les mains, missié Tom, ça c’est sû’; pasque je pieu’plus ou moins jamais.»


  Tom, il était bien coincé. Mais il a étudié la chose, et il a dit que Jim allait devoir travailler le truc le mieux possible avec un oignon. Il a promis qu’il irait dans les cases des nègres, le lendemain matin, et qu’il en mettrait un, en cachette, dans la cafetière de Jim. Jim, il a dit qu’il préférerait de loin «un peu de tabac dans son café»; et il a tellement critiqué l’idée, et puis le travail et le souci de faire pousser la molène, et de guimbarder les rats, et de caresser et séduire les serpents, les araignées et le reste, en plus de tout ce qu’il fallait faire avec les plumes, et les inscriptions, et le journal, et tous ces trucs, qui voulaient dire plus de problèmes et de soucis et de responsabilités pour un prisonnier que n’importe quoi qu’il avait fait jusque-là, tant et si bien que Tom, il a perdu presque toute sa patience avec lui; et il a dit qu’il était maintenant enfardené par plus d’occasions merveilleuses que n’importe quel autre prisonnier au monde de se faire un nom; et pourtant il était trop ignorant pour apprécier tout ça, et que c’était vraiment du travail gâché. Alors, Jim, il a dit qu’il était désolé, et qu’il se conduirait plus comme ça, et ensuite, Tom et moi, on est allés se coucher.


  Chapitre 39

  
 Les rats – Compagnons de lits animés – L’homme de paille


  Le lendemain matin, on est allés au village pour acheter un piège à rats en grillage et, quand on l’a rapporté, on a ouvert le plus beau des trous à rats; en une heure, on a attrapé quinze rats, et c’étaient des mastards; ensuite on a mis le piège en sécurité sous le lit de tante Sally. Mais, pendant qu’on était allés chercher des araignées, le petit Thomas Franklin Benjamin Jefferson Elexander Phelps a trouvé le piège et il a ouvert la porte pour voir si les rats sortiraient, et ils sont sortis; tante Sally est arrivée et à notre retour elle était debout sur le lit et faisait tout un ramdam, tandis que les rats faisaient ce qu’ils pouvaient pour pas qu’elle s’ennuie. Elle nous a emmenés et nous a dépoussiérés avec une baguette de hickory, et il nous a fallu encore deux heures pour en attraper quinze ou seize autres, que le diable emporte ce mioche trop curieux, et c’étaient pas les plus beaux, en plus, parce que les premiers, c’était du premier choix. J’ai jamais vu un plus joli lot que ceux qu’on a attrapés en premier.


  On s’est trouvé un choix magnifique d’araignées en tous genres, et des scarabées, et des grenouilles, et des chenilles, et une chose ou une autre; et on avait envie de prendre un nid de frelons, mais on l’a pas fait. La famille était à la maison. On a pas abandonné tout de suite, on est restés près d’eux aussi longtemps que possible; parce qu’on s’est dit qu’on finirait par les faire sortir, ou qu’ils nous feraient partir, et ils ont gagné. Alors on a cherché de la grande aunée des lunes et on l’a frottée à ces endroits, et on était plus ou moins bien après, sauf qu’on avait du mal à s’asseoir. Ensuite on est allés chercher les serpents, et on a ramassé deux douzaines d’orvets et de couleuvres, on les a mis dans un sac, qu’on a mis dans notre chambre, et c’était alors l’heure du souper, et on avait une bonne journée de travail derrière nous; et est-ce qu’on avait faim? – oh non, je crois pas! Et y avait plus une seule de ces saletés de serpents quand on est remontés – on avait pas bien fermé le sac, et ils avaient réussi à filer en douce. Mais c’était pas trop grave parce qu’ils étaient encore dans la maison quelque part. On s’est dit qu’on allait pouvoir en rattraper quelques-uns. Non, ça a pas vraiment manqué de serpents dans la maison pendant un bon bout de temps. On en voyait qui dégoulinaient des chevrons et d’autres endroits, de temps en temps; et ils se retrouvaient en général dans votre assiette, ou dans le col de votre chemise, et en général là où on les voulait pas. Eh bien, c’étaient de beaux serpents, tout rayés, et ils auraient jamais fait de mal, même s’ils avaient été un million; mais ça n’a pas suffi à calmer tante Sally, qui détestait les serpents, quelle que soit l’espèce, et elle les supportait pas du tout, y avait rien à y faire; et chaque fois que l’un d’eux atterrissait sur elle, peu importe ce qu’elle était en train de faire, elle laissait tomber son ouvrage et se carapatait. J’ai jamais vu une femme pareille. Et on l’entendait hurler jusqu’à Jéricho. On pouvait pas lui demander d’en prendre un avec les pincettes du feu. Et si elle se retournait dans son lit et qu’elle en trouvait un, elle en dégringolait et lâchait un tel hurlement qu’on aurait pu croire que la maison était en feu. Elle dérangeait tellement le vieil homme qu’il disait qu’il aurait vraiment préféré qu’aucun serpent ait jamais été créé. C’est que, une fois le dernier des serpents disparu de la maison depuis au moins une semaine, tante Sally n’avait toujours pas récupéré, elle était loin d’avoir récupéré; quand elle était assise et qu’elle réfléchissait à quelque chose, il suffisait qu’on lui touche la nuque avec une plume et elle bondissait à en perdre ses bas. C’était très étrange. Mais Tom a dit que toutes les femmes étaient comme ça. Il a dit qu’elles étaient faites comme ça; pour une raison ou une autre.


  On avait droit à une raclée chaque fois qu’un de nos serpents se trouvait sur son chemin; et elle avait dans la tête que c’était rien à côté de ce qu’elle nous ferait si jamais on remplissait de nouveau la maison de ces animaux. J’étais pas trop contrarié par les raclées, parce qu’elles étaient pas bien sévères; mais ça me contrariait d’être obligé d’aller chercher d’autres serpents. Pour finir, on les a trouvés, et toutes les autres choses; et vous avez jamais vu une cabane aussi joyeuse que celle de Jim quand ils sortaient écouter la musique et que ça grouillait tout autour de lui. Jim aimait pas les araignées, et les araignées aimaient pas Jim; et c’est pour ça qu’elles l’attendaient au tournant et que ça chauffait pour lui. Et il disait qu’avec les rats, et les serpents, et la meule, il y avait plus ou moins pas de place pour lui dans le lit; et quand il y en avait, qu’il disait, il pouvait pas fermer l’œil tellement y avait de monde tout le temps, c’est qu’ils dormaient jamais tous en même temps, mais à tour de rôle, et comme ça quand les serpents dormaient, les rats étaient sur le pont, et quand les rats allaient se coucher, les serpents prenaient leur tour de garde, de sorte qu’il en avait toujours une bande sous lui, devant lui, tandis que l’autre bande faisait la foire au-dessus de lui, et s’il se levait pour chercher un autre endroit, les araignées l’attendaient au passage. Il a dit que si jamais il sortait un jour de là, il serait plus jamais prisonnier, pas même contre un salaire.


  Eh bien, au bout de trois semaines, tout était assez correctement organisé. La chemise avait été envoyée très tôt dans une tourte et, chaque fois qu’un rat mordait Jim, il se levait pour rédiger un peu son journal pendant que l’encre était fraîche; les plumes étaient fabriquées, les inscriptions et le reste gravés sur la meule; le pied de lit était scié en deux, et on avait avalé toute la sciure, ce qui nous a valu un mal au ventre des plus terrible. On s’est dit qu’on allait tous mourir, mais on a survécu. C’était la plus indigeste sciure que j’aie jamais avalée; et Tom a dit pareil. Mais, comme je l’ai dit, on avait maintenant enfin terminé toutes nos tâches; et on était tous sur les genoux, Jim surtout. Le vieux avait écrit une ou deux fois à la plantation près de la Nouvelle-Orléans pour qu’ils viennent chercher leur nègre marron, mais il avait pas reçu de réponse, pour la bonne raison que cette plantation existait pas; alors il s’est dit qu’il allait mettre une annonce concernant Jim dans les journaux de St. Louis et de la Nouvelle-Orléans; et quand il a parlé des journaux de St. Louis, j’ai eu des sueurs froides, et j’ai compris qu’il y avait plus de temps à perdre. Alors Tom a dit, maintenant, c’étaient les lettres nanonymes.


  «C’est quoi, ça?» que je demande.


  «Pour prévenir les gens que quelque chose se prépare. Ça se fait quelquefois d’une façon et quelquefois d’une autre façon. Mais il y a toujours quelqu’un qui espionne, qui prévient le gouverneur du château. Quand Louis XVI se préparait à se tirer des Touleries, c’est une domestique qui l’a dénoncé. C’est une bonne façon, tout comme les lettres nanonymes. On va utiliser les deux méthodes. Et très souvent la mère du prisonnier vient échanger ses vêtements avec les siens, et elle reste dans la cellule tandis qu’il s’enfuit dans ses habits à elle. On fera ça aussi.»


  «Mais écoute, Tom, pourquoi que tu veux avertir les gens, leur dire qu’il se prépare quelque chose? Ils ont qu’à trouver par eux-mêmes – c’est leur problème.»


  «Oui, je sais; mais on peut pas compter sur eux. C’est comme ça qu’ils font depuis le début – ils ont tout laissé à notre charge. Ils sont tellement confiants et bouchés qu’ils remarquent absolument rien. Alors, si on les prévient pas, y aura personne et y aura rien pour contrecarrer notre tentative, et alors, malgré tout notre travail et nos efforts, cette évasion va être passablement ennuyeuse: ça sera vraiment rien du tout – vraiment trop facile.»


  «Eh bien, selon moi, Tom, c’est la meilleure façon.»


  «Oh, arrête», qu’il dit d’un air écœuré. Je lui dis:


  «Mais je vais pas me plaindre. Si ça te va, ça me va aussi. Qu’est-ce que tu vas faire pour la domestique?»


  «Ça sera toi. Tu vas te glisser, au milieu de la nuit, et tu mettras la robe de la mulâtresse.»


  «Mais Tom, ça fera des histoires le matin, parce que je crois pas vraiment qu’elle en a une autre.»


  «Je sais; mais t’en auras besoin que quinze minutes, pour apporter la lettre nanonyme et la glisser sous la porte de devant.»


  «C’est bon, alors, je vais le faire; mais je pourrais tout aussi bien l’apporter dans mes propres nippes.»


  «Tu ressemblerais pas à une domestique, tu comprends?»


  «Non, mais y aura personne pour voir de quoi j’ai l’air, de toute façon.»


  «Ça n’a rien à voir. On n’a pas le choix, il faut simplement accomplir notre devoir, et pas s’inquiéter si quelqu’un nous voit le faire ou pas. Mais t’as donc aucun principe?»


  «C’est bon; je dis plus rien; je suis qu’une domestique. C’est qui, la mère de Jim?»


  «C’est moi, sa mère. Je prendrai une robe de tante Sally.»


  «Alors, il faudra que tu restes dans la cabane quand on filera, Jim et moi?»


  «Pas vraiment. Je remplirai les vêtements de Jim avec de la paille et je les coucherai sur son lit pour représenter sa mère déguisée, et Jim mettra la robe de tante Sally que j’aurai et on s’évadera ensemble. Quand un prisonnier stylé s’échappe, ça s’appelle une évasion. Par exemple, c’est ce qu’on dit toujours quand un roi s’échappe. Et pareil pour le fils d’un roi; ça change rien qu’il soit un fils naturel ou pas naturel.»


  Et donc Tom, il a écrit la lettre nanonyme, et j’ai chapardé la robe de la mulâtresse, ce soir-là, et je l’ai mise, et j’ai glissé la lettre sous la porte de devant, comme Tom m’avait dit de le faire. On y lisait:


  Attention. Il se trame quelque chose. Ouvrez l’œil.


  QUELQU’UN QUI VOUS VEUT DU BIEN.


  La nuit suivante, on a cloué un dessin que Tom avait fait avec du sang, une tête de mort de pirate avec les tibias, sur la porte de devant; et la nuit d’après un autre dessin, un cercueil, sur la porte de derrière. J’ai jamais vu une famille aussi terrifiée. Ils auraient pas eu plus peur si la maison avait été pleine de fantômes en embuscade derrière tous les meubles et sous les lits et faisant frémir l’air. Si une porte claquait, tante Sally, elle bondissait, et elle disait «aïe!»; si quelque chose tombait, elle bondissait et disait «aïe!»; si on la touchait quand elle s’y attendait pas, elle faisait pareil; elle pouvait pas s’asseoir dans une direction et se sentir à l’aise parce qu’elle pensait chaque fois qu’il y avait quelque chose derrière elle – et comme ça elle était tout le temps en train de tournoyer, tout d’un coup, en disant «aïe!» et avant même d’avoir fait deux tiers de tour, elle tournoyait dans l’autre sens, et elle redisait la même chose; et elle avait peur d’aller se coucher, mais elle osait pas rester assise. Et comme ça, tout marchait à merveille, disait Tom; il disait qu’il avait jamais vu quelque chose marcher aussi bien. Il disait que ça montrait qu’on avait tout fait correctement.


  Il a dit alors qu’on était prêts pour fondre la cloche! Alors, le lendemain matin, à l’aube, on a rédigé une autre lettre, et on se demandait ce qu’il fallait en faire, parce qu’on les avait entendus au souper dire qu’ils allaient mettre un nègre pour faire le guet aux deux portes toute la nuit. Tom, il est descendu le long du paratonnerre pour voir ce qui se passait; et le nègre à la porte arrière était endormi, et Tom a mis la lettre dans son cou avant de remonter. Sur la lettre, on pouvait lire:


  Ne me trahissez pas, je voudrais être votre ami. Un gang de desperados venus du Territoire Indien va voler votre nègre marron ce soir, et ces gens-là ont essayé de vous faire peur pour que vous restiez chez vous sans les déranger. Je fais partie du gang, mais j’ai de la relijion et je voudrais le quitter pour mener de nouveau une vie honnête, et je vais trahir son objectif infernal. Ils vont venir du nord, le long de la clôture, à minuit pile, avec une fausse clé et ils se rendront dans la cabane du nègre pour le saisir. Je suis supposé rester à l’écart et souffler dans une corne en fer-blanc en cas de danger; mais je vais bêler comme un mouton dès qu’ils entreront et je ne soufflerai pas dans la corne; alors, pendant qu’ils déferont ses chaînes, vous pourrez vous glisser jusque-là et les enfermer, et vous pourrez ensuite les tuer quand vous voulez. Ne faites rien d’autre que ce que je vous dis; si vous changez ce plan, ils vont suspicionner quelque chose et ce sera du barapandaradéboumium. Ma seule récompense est de savoir que j’ai bien agi.


  QUELQU’UN QUI VOUS VEUT DU BIEN.


  Chapitre 40

  
 À la pêche – Le comité de vigilance – Une course rapide – Jim suggère un docteur


  On se sentait plutôt en forme, après le petit-déjeuner, alors on a pris mon canoë et on est partis sur le fleuve avec notre dîner, pour pêcher, et on s’est bien amusés; on a été jeter un coup d’œil sur le radeau et on l’a trouvé en bon état, et puis on est arrivés en retard pour le souper; on les a tous trouvés tellement inquiets qu’ils savaient plus s’ils étaient debout ou couchés, et ils nous ont envoyés directement au lit une fois le souper terminé, sans vouloir nous dire ce qui se passait, ni nous dire quoi que ce soit sur la nouvelle lettre, ce qui faisait rien, puisqu’on la connaissait tout aussi bien que n’importe qui et, dès qu’on est arrivés au milieu de l’escalier et que tante Sally a eu le dos tourné, on s’est glissés à la cave et on a pris un bon casse-croûte dans le placard avant de remonter se coucher; on s’est relevés vers onze heures et demie, Tom a enfilé la robe de tante Sally qu’il avait volée et allait s’enfiler le casse-croûte, mais il demande:


  «Où est le beurre?»


  «J’en ai mis un morceau, que je dis, sur un bout de pain de maïs.»


  «Alors, c’est que tu l’as oublié en bas – il est pas là.»


  «On peut se débrouiller sans beurre», que je dis.


  «On peut aussi se débrouiller avec, qu’il dit; glisse-toi à la cave et va le chercher. Ensuite tu pourras redescendre tout doucement par le paratonnerre et me rejoindre. Je vais bourrer les vêtements de Jim avec de la paille pour que ça ait l’air de sa mère déguisée, je serai prêt à bêler comme un mouton et à me tirer dès que tu seras là.»


  Il est sorti, et je suis allé à la cave. Le morceau de beurre, gros comme un poing, se trouvait là où je l’avais laissé, j’ai pris le morceau de pain de maïs avec le beurre, j’ai soufflé la chandelle et, après avoir grippé l’escalier sur la pointe des pieds, je suis arrivé au rez-de-chaussée sans problèmes, mais voilà qu’arrive tante Sally, une bougie à la main, et j’ai fourré tout ça sous mon chapeau, mis le chapeau sur mon crâne; dès qu’elle me voit, elle me demande:


  «Tu es allé à la cave?»


  «Oui madame.»


  «Qu’est-ce que tu faisais là en bas?»


  «Rien.»


  «Rien!»


  «Non madame.»


  «Et alors, qu’est-ce qui t’a pris d’y descendre au milieu de la nuit?»


  «Je sais pas, ma tante.»


  «Tu ne sais pas? Me réponds pas comme ça, Tom, je veux savoir ce que tu es allé faire en bas.»


  «J’ai rien fait du tout, tante Sally, que l’on me pende si c’est pas vrai.»


  Je me suis dit qu’elle allait me laisser repartir maintenant, et en général, c’est comme ça que ça se passait; mais je suppose qu’il y avait tellement d’événements étranges en ce moment et qu’elle était énervée par tous les petits trucs qui n’étaient pas exactement dans l’ordre; alors, elle me dit, l’air très décidé:


  «Va au salon tout de suite et restes-y jusqu’à mon retour. Tu as certainement fait quelque chose que t’aurais pas dû faire, et je te promets que j’en aurai le cœur net avant d’en avoir fini avec toi.»


  Elle est repartie, alors j’ai ouvert la porte et je suis entré dans le salon. Eh bien, c’est qu’il y avait foule là-dedans! Quinze fermiers, et chacun d’eux avec un fusil. J’étais plutôt mal en point, je me suis affalé sur une chaise. Ils étaient tous assis, quelques-uns parlaient à voix basse et ils étaient tous inquiets et nerveux tout en essayant de pas le montrer; mais je savais bien qu’ils étaient nerveux, parce qu’ils arrêtaient pas d’enlever leur chapeau, de le remettre, de se gratter le crâne, de changer de siège et de tripatouiller les boutons de leur veste. Moi, j’étais pas très à l’aise, mais j’ai quand même gardé mon chapeau.


  J’aurais bien aimé que tante Sally revienne, et qu’elle en finisse avec moi, qu’elle me file une raclée si elle voulait, et qu’elle me laisse partir pour que je puisse avertir Tom qu’on était allés trop loin, et qu’on se retrouvait dans un sacré nid de frelons; alors, fallait qu’on cesse de jouer les imbéciles et qu’on se tire avec Jim avant que ces brutes perdent patience et viennent nous chercher.


  Elle est enfin venue et s’est mise à me poser des questions, mais je pouvais pas lui répondre correctement, je savais plus ce qui était noir et ce qui était blanc; parce que ces hommes étaient tellement énervés, maintenant, qu’une partie d’entre eux voulait y aller tout de suite et attaquer les desperados en disant qu’il y avait plus que quelques minutes avant minuit; les autres essayaient de les retenir jusqu’au bêlement; et voilà que ma tante m’a assailli de questions, et moi qui tremblais des pieds à la tête et qui étais prêt à rentrer sous terre tellement j’étais effrayé; et puis la pièce était de plus en plus chaude, et le beurre s’est mis à fondre et à me couler dans la nuque et derrière les oreilles; un moment plus tard, un des hommes s’écrie: «Je suis d’avis qu’on aille d’abord à la cabane, et tout de suite, et qu’on les attrape quand ils arriveront.» J’ai failli tomber dans les pommes; et une coulée de beurre descend sur mon front, et tante Sally voit ça, et elle devient blanche comme un linge, et elle dit:


  «Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qu’il a cet enfant! – il a la fièvre cérébrale, aussi sûr que je suis là, et ça suinte de partout!»


  Et tout le monde accourt pour voir, elle arrache mon chapeau, le pain est tombé, avec ce qui restait du beurre, et elle m’a tiré vers elle, m’a étreint, et puis elle dit:


  «Oh, mais quelle frayeur tu m’as faite! et comme je suis contente et reconnaissante que ça soit pas pire; car la chance est contre nous, et un malheur n’arrive jamais seul, et quand j’ai vu tout ce truc, j’ai cru qu’on t’avait perdu, car j’ai compris à la couleur et tout ça, ta cervelle aurait été exactement comme ça si… Oh là là, et pourquoi que tu m’as pas dit que t’étais descendu pour ça, je t’en aurais pas voulu, moi. Maintenant, disparais, au lit, et que je ne te revoie plus avant le matin!»


  Une seconde pour gripper, une autre pour glisser le long du paratonnerre, et j’ai foncé dans le noir vers l’appentis. C’était tout juste si j’arrivais à parler, tellement j’étais inquiet; mais j’ai expliqué à Tom, aussi vite que possible, qu’on devait filer tout de suite, et sans traîner – la maison, pleine de monde, là-bas, et tous armés!


  Ses yeux se sont mis à briller; et il dit:


  «Non! – vraiment? Formidable! Tu vois, Huck, si on pouvait tout recommencer, je te parie que j’en ferais venir deux cents! Si on pouvait attendre jusqu’à ce que…»


  «Vite! vite! que je dis; où est Jim?»


  «Juste à côté de toi; tu peux le toucher en tendant le bras. Il est habillé, et tout est prêt. Maintenant, on sort et on donne le signal du bêlement.»


  Mais on a entendu des bruits de pas, les hommes s’approchaient de la porte, et on les a entendus tripatouiller le cadenas; on a entendu un type dire:


  «Je vous avais dit qu’on arriverait trop tôt; ils sont pas là – la porte est verrouillée. Écoutez – je vais enfermer quelques-uns d’entre vous dans la cabane, vous les attendrez dans le noir et vous les tuerez quand ils entreront; les autres, éparpillez-vous un peu, et écoutez si vous les entendez venir.»


  Et les voilà qui entrent, mais ils pouvaient pas nous voir dans le noir, et la plupart nous ont marché dessus tandis qu’on se dépêchait de passer sous le lit. Mais on est passés, sans problèmes, et puis on est sortis par le trou, rapides mais sans faire de bruit – Jim en premier, et moi ensuite, et Tom en dernier, comme Tom l’avait décidé. À présent, on était dans l’appentis, et on entendait des bruits de pas, à l’extérieur. Alors on s’est approchés doucement de la porte, et Tom nous a arrêtés là et a regardé par une fente, mais il voyait rien, il faisait trop sombre; il a murmuré qu’il allait attendre que les bruits de pas s’éloignent et que, quand il nous pousserait du coude, Jim devait se glisser dehors en premier, et lui en dernier. Alors il a mis son oreille contre la fente et a écouté, et écouté, et écouté, et les pas crissaient dehors, pas loin, tout le temps; et il a fini par nous pousser dehors, et on s’est glissés, pliés en deux, sans respirer, et sans faire le moindre bruit, et on s’est dirigés furtivement vers la clôture, en file indienne, et on y est arrivés, moi et Jim, on est passés par-dessus sans problèmes; mais le pantalon de Tom s’est accroché à un éclat de bois, sur la barrière du haut, comme il entendait des pas s’approcher, il a forcé, le bois a craqué bruyamment; puis, il nous a suivis en courant et quelqu’un a crié:


  «Qui est là? Répondez, ou je tire!»


  Mais on a pas répondu; on a juste pris la poudre d’escampette et foncé. Il y a eu alors un bruit de précipitation et bang, bang, bang! Les balles sifflaient tout autour de nous! On les a entendus hurler:


  «Ils sont là-bas! Ils courent vers le fleuve! Au galop, les gars! lâchez les chiens!»


  Et ils courent derrière nous, à toute vitesse. On les entendait, parce qu’ils portaient des bottes, et qu’ils criaient, mais nous, on avait pas de bottes, et on criait pas. On était sur le sentier de la scierie; et quand ils sont arrivés très près, on s’est glissés dans les broussailles pour les laisser passer, et puis on les a suivis. Ils avaient enfermé tous les chiens pour qu’ils fassent pas peur aux voleurs; mais quelqu’un les avait lâchés maintenant, et ils arrivaient, en faisant un vacarme comme s’ils étaient un million; mais c’étaient nos chiens; alors on s’est arrêtés jusqu’à ce qu’ils nous rattrapent; et quand ils ont vu que c’était personne d’autre que nous et qu’on avait rien d’excitant à leur offrir, ils ont juste fait bonjour et ont continué à foncer vers les cris et le vacarme; et alors on a remis la vapeur et on a couru derrière eux presque jusqu’à la scierie, et puis là on a coupé à travers les broussailles jusqu’à l’endroit où mon canoë était amarré; on a sauté dedans et pagayé de toutes nos forces jusqu’au milieu du fleuve, mais sans faire plus de bruit qu’on pouvait l’empêcher. Ensuite on s’est dirigés tranquillement, sans nous presser, vers l’île où se trouvait mon radeau; et on les entendait hurler et aboyer tout le long de la berge, jusqu’à ce qu’on soit assez loin et que les bruits s’éteignent. Quand on est montés sur le radeau, je dis:


  «Ça y est, mon vieux Jim, tu es de nouveau un homme libre, et je te parie que tu seras plus jamais un esclave.


  «Et c’était vraiment du beau travail, en plus, Huck. C’était organisé parfait, et c’était exécuté parfait; et y a personne qui pourrait trouver un plan plus compliqué et splendide que çui-là.»


  On était tous plus contents que jamais, mais Tom, il était le plus content de nous tous, parce qu’il avait une balle dans le mollet.


  Quand Jim et moi on a vu ça, on était moins fiérots qu’avant. Ça lui faisait sacrément mal, et ça saignait; alors on l’a couché dans le wigwam et on a déchiré une des chemises du duc pour lui faire un pansement; mais il dit:


  «Donnez-moi ces chiffons, je peux le faire moi-même. Vous arrêtez pas maintenant; restez pas ici à traîner, alors que l’évasion, elle se passe tellement bien: tout le monde aux avirons, et débordez! Les gars, on a fait ça trop stylé! – ça c’est sûr. Dommage qu’on s’est pas occupés de Louis XVI, y aurait pas eu ce “Fils de saint Louis, montez au ciel!” dans sa biographie: non, monsieur, on l’aurait aidé à filer et à traverser frontière – voilà ce qu’on aurait fait avec lui – et en plus on aurait fait ça avec élégance, comme personne. Tous aux avirons – tous aux avirons!»


  Mais moi et Jim, on se consultait – et on réfléchissait. Et au bout d’une minute de réflexion, je dis:


  «Dis-le, Jim.»


  Alors, il dit:


  «Eh bien, c’est comme ça que je vois tout ça, Huck. Si que c’était lui qu’était lib’, et un des garçons qu’était blessé, est-ce qu’y dirait: “Allez, faut me sauver, on s’en fiche du docteu’pou’sauver çui-là”? Est-ce qu’y dirait ça, missié Tom Sawyer? Est-ce qu’y dirait ça? Tu peux parier qu’y dirait pas ça! Eh ben, alo’– est-ce que Jim va le di’? Non monsieur – je vais pas bouger d’un pouce d’ici, sans docteu’; pas même pendant quarante ans!»


  Je savais que sous la peau, il était blanc, et je m’étais douté qu’il dirait ce qu’il avait dit – alors c’était tout vu, maintenant, et j’ai dit à Tom que j’allais chercher un docteur. Il a sacrément râlé, mais moi et Jim, on a tenu bon et on voulait pas bouger; il voulait ramper et détacher les amarres pour faire partir le radeau; mais on l’a pas laissé faire. Alors il nous a couverts d’insultes – mais ça a rien changé.


  Alors, quand il voit que je prépare le canoë, il dit:


  «Bon, eh bien, si tu dois y aller, je vais te dire comment il faut faire, quand tu seras au village. Ferme la porte et bande-lui les yeux bien serré, au docteur, fais lui jurer d’être aussi silencieux qu’une tombe, et mets-lui une bourse pleine d’or dans la main, et puis emmène-le par toutes les ruelles et un peu partout, et ensuite amène-le ici dans le canoë, en faisant plein de détours autour des îles, et fouille-le et enlève-lui sa craie, et la lui rends pas avant que tu l’aies ramené au village, sans ça il va mettre une marque sur le radeau pour le reconnaître. C’est comme ça qu’ils font toujours.»


  Alors j’ai dit que je ferais comme il a dit; Jim, lui, il devait se cacher dans les bois quand il verrait le docteur arriver, jusqu’à son départ.


  Chapitre 41

  
 Le docteur – Oncle Silas – Sœur Hotchkiss – Tante Sally en difficulté


  Le docteur était un vieux monsieur; un bon vieillard très gentil, quand je l’ai réveillé. Je lui ai dit que moi et mon frère, on était allés chasser à Spanish Island, qu’on campait sur un radeau qu’on avait trouvé et puis que, vers minuit, il avait dû donner un coup de pied à son fusil en rêvant, car le coup était parti et il avait une balle dans la jambe; et je voulais qu’il me suive là-bas pour le soigner, sans en parler, sans prévenir personne, parce qu’on voulait rentrer chez nous ce soir et surprendre nos parents.


  «C’est qui, vos parents?» qu’il me demande.


  «Les Phelps, là-bas.»


  «Ah», qu’il dit. Et une minute plus tard, il demande: «Il s’est blessé comment, tu m’as dit?»


  «Le rêve qu’il a fait, que je dis, il lui a tiré dessus.»


  «Drôle de rêve», qu’il dit.


  Alors il a allumé sa lanterne, et pris ses sacoches, et on s’est mis en route. Mais quand il a vu le canoë, il a pas beaucoup aimé ça – a dit qu’il était assez grand pour une personne, mais qu’il avait pas l’air bien solide pour deux. Je lui dis:


  «Oh, vous avez rien à craindre, monsieur, on y a tenu, tous les trois, sans problèmes.»


  «Quels trois?»


  «Eh bien, moi et Sid, et… et… et les fusils –, voilà ce que je voulais dire.»


  «Ah», qu’il fait.


  Mais il a mis un pied sur le plat-bord, et l’a secoué un peu; et il a hoché la tête, et a dit qu’il pensait qu’il vaudrait mieux en chercher un plus grand. Mais ils étaient tous enchaînés et cadenassés; alors il a pris mon canoë, et m’a dit d’attendre qu’il revienne, ou bien je pouvais continuer à chercher, ou mieux encore je pouvais rentrer chez moi et les préparer pour la surprise, si je voulais. Mais j’ai dit que je voulais pas; alors je lui ai expliqué exactement comment trouver le radeau, et il est parti.


  Une idée m’est venue, assez vite. Je me dis, et s’il peut pas arranger cette jambe en deux coups de cuillère à pot, comme on dit? S’il devait rester trois ou quatre jours? Qu’est-ce qu’on allait faire? – rester là-bas jusqu’à ce qu’il vende la mèche? Non monsieur, je sais ce que je vais faire: je vais attendre et, quand il reviendra, s’il dit qu’il doit retourner là-bas, je vais y retourner aussi, à la nage s’il le faut; et on le saisira, et on le ligotera, et on le gardera, et on l’emmènera sur le fleuve; et quand Tom, il aura plus besoin de lui, on lui donnera de quoi se payer, ou tout ce qu’on a, et alors on le laissera aller à terre.


  Alors je me suis glissé derrière un tas de planches pour dormir un peu; et quand je me suis réveillé, le soleil était haut au-dessus de ma tête! J’ai foncé vers la maison du docteur, mais on m’a dit qu’il était parti pendant la nuit, à un moment ou à un autre, et qu’il était pas encore rentré. Eh bien, que je me dis, c’est pas très bon signe pour Tom, et je vais vite me rendre sur l’île, immédiatement. Et je suis parti à toute biture, j’ai tourné le coin, et j’ai failli enfoncer ma tête dans le ventre de l’oncle Silas! Il me dit:


  «Mais, Tom! T’étais où, tout ce temps-là, petit vaurien?»


  «J’étais nulle part, que je dis, c’est seulement qu’on cherchait juste le nègre marron – moi et Sid.»


  «Mais, vous étiez donc où? qu’il dit. Votre tante se faisait vraiment plein de souci.»


  «Pas la peine, que je dis, parce qu’on va très bien. On a suivi les hommes et les chiens, mais ils allaient plus vite que nous, et on les a perdus; et puis on a cru les entendre sur le fleuve, alors on a pris un canoë et on est partis après eux, et on a traversé, mais on les a vus nulle part; alors on a remonté un peu le long de la rive jusqu’à ce qu’on soit fatigués à mort; on a amarré le canoë et on s’est endormis, et on s’est réveillés il y a une heure à peine, alors on a pagayé jusqu’ici pour venir aux nouvelles, et Sid est à la poste pour entendre ce qui se dit, et moi je suis parti de mon côté pour chercher un peu à manger pour nous, et après on va rentrer.»


  Alors on est allés au bureau de poste pour chercher «Sid»; mais, exactement comme je le suspicionnais, il y était pas; alors le vieux a retiré une lettre au bureau, et on a attendu un peu, mais Sid n’apparaissait pas; alors le vieux a dit, viens donc, Sid pourra rentrer à pied, ou en canoë, quand il aura fini de vadrouiller – mais nous, on rentre en chariot. Il voulait pas me laisser attendre Sid; et il a dit que ça servait à rien, et que je devais l’accompagner, et montrer à tante Sally que j’allais bien.


  Quand on est arrivés, tante Sally était tellement contente de me voir qu’elle pleurait et riait en même temps, et elle m’a étreint, et puis elle m’a filé une de ses raclées à elle qui vous font rien du tout, et elle a dit qu’elle servirait la même chose à Sid quand il serait de retour.


  Et la maison était pleine à craquer de fermiers et d’épouses de fermiers, pour le dîner; un tel caquetage comme vous en avez jamais entendu. La vieille MrsHotchkiss était la pire; sa langue pouvait pas s’arrêter de s’activer. Elle dit:


  «Eh bien, sœur Phelps, j’ai tout fouillé dans cette cabane là-bas en bas, et je crois bien que ce nègre, il était fou. C’est ce que j’ai dit à sœur Damrell – pas vrai, sœur Damrell? – c’est ce que je lui ai dit, il est fou, que je lui ai dit – les mots mêmes que j’ai dits. Tout le monde m’a entendue dire: il est fou. Regardez-moi cette meule là-bas, que j’ai dit: vous allez pas me dire que n’importe quelle créature sensée va se mettre à gribouiller tous ces trucs insensés sur une meule, que j’ai dit? Ici, telle ou telle personne se brisa le cœur; et ici tel ou tel a gâché trente-sept années, et tout ça – fils naturel de Louis Kekchose, et autres bêtises de ce genre. Fou à lier, que j’ai dit; c’est ce que j’ai dit pour commencer, c’est ce que j’ai dit ensuite, et c’est ce que je dis pour finir et à jamais – ce nègre, il est fou – plus fou que Nabukodnozor, que j’ai dit.»


  «Et regardez c’t’échelle là-bas, toute en tissu, sœur Hotchkiss, dit la vieille MrsDamrell, mais bonté divine qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir en…»


  «Les mots mêmes que j’ai dits pas plus tard qu’y a une minute à sœur Utterback, et elle vous le dira elle-même. Qu’elle m’a dit, regardez c’t’échelle là-bas, qu’elle a dit; et moi, je lui ai dit, regardez la, que j’ai dit – qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir faire avec ça, que j’ai dit. Et voilà qu’elle m’a dit alors, sœur Hotchkiss, elle m’a dit…»


  «Mais comment par tous les diables de la nation ont-y pu traîner cette meule là-dedans, d’ailleurs? et qui a creusé ce trou là-bas? Et qui…»


  «Les mots mêmes que j’ai prononcés, frère Penrod! Comme je le disais – passez-moi ce bol de mélasse, vous voulez bien? – comme je le disais à sœur Dunlap, y a à peine une minute, comment cette meule, elle a bien pu entrer là-dedans, que j’ai dit. Sans aide, en plus – sans aide! C’est ce qui me chiffonne. À moi, faut pas me la faire, que j’ai dit; on l’a aidé, que j’ai dit; et on l’a sacrement aidé, en plus, que je dis; y zétaient bien une douzaine à l’aider, ce nègre, et je vous jure que je m’en vais écorcher vif tous les nègres de cette ferme ici, mais je m’en vais trouver qui a fait ça, que j’ai dit; et d’ailleurs, que j’ai dit…»


  «Une douzaine, que vous dites! – à quarante, y zauraient pas pu faire tout ce qu’y zont fait. Mais regardez-moi ces scies et ces trucs qu’y zont faits avec des couteaux, tout ce travail fastidieux; regardez-moi ce pied de lit qu’y zont scié avec, une semaine de travail pour six hommes; regardez-moi ce nègre en paille sur le lit; et regardez-moi ce…»


  «Ça, vous pouvez le dire, frère Hightower! Egzactement ce que je viens de dire à frère Phelps lui-même. C’est qu’il m’a dit, qu’est-ce que vous en pensez, vous, sœur Hotchkiss? qu’il me dit. Pense de quoi? frère Phelps, que je dis. Qu’est-ce que vous pensez de ce pied de lit scié comme ça, qu’il dit? Ce que j’en pense? que je dis. Je jure qu’y s’est jamais scié tout seul, que je dis – quelqu’un l’a scié, que je dis; telle est mon opinion, à prendre ou à laisser, ptèt ben qu’elle vaut pas grand-chose, que je dis, mais telle quelle, c’est mon opinion et je la partage, que je dis, et si quelqu’un peut en donner une meilleure, que je dis, qu’il se gêne pas. J’ai dit à sœur Dunlap, je lui ai dit…»


  «Qu’on me change en chat s’ils étaient pas une maisonnée de nègres là-dedans toutes les nuits pendant quatre semaines, pour qu’y puissent faire tout ce travail, sœur Phelps. Regardez-moi cette chemise – le moindre petit bout qu’est couvert d’écriture africaine secrète, et avec du sang! Y devaient être un radeau entier tout ce temps-là, et sans répit, presque. C’est que je donnerais deux dollars pour qu’on me lise ça; et les nègres qu’ont écrit ça, je crois bien que je prendrais un fouet et que j’irais…»


  «Des gens pour l’aider, frère Marples! Eh bien, je me dis que vous auriez pensé ça, si vous vous étiez trouvé dans cette maison pas plus tard que la semaine dernière. C’est qu’ils ont volé tout ce qu’ils pouvaient trouver – et nous qu’on surveillait, tout le temps, c’est sûr. Ils ont volé cette chemise directement sur la corde à linge! Et ce drap, qu’ils en ont fait une échelle de corde, qui pourrait dire combien de fois qu’ils l’ont pas volé; et la farine, et les chandelles, et les bougeoirs, et les cuillères, et la vieille bassinoire, et plus d’un millier d’objets que je m’en souviens plus aujourd’hui, et puis ma robe neuve en calicot; et moi, et Silas, et mon Sid et mon Tom, on a pas arrêté de surveiller jour et nuit, comme je vous le disais, et pas un seul d’entre nous qu’a pu attraper l’ombre de ces gens-là, on a rien vu, rien entendu; et ici, à la dernière minute, voilà, je vous le dis, qu’ils se glissent directement sous notre nez, et qu’ils nous bernent, et y a pas que nous qu’ils bernent, mais aussi les voleurs venus du Territoire Indien, et voilà qu’ils s’enfuient même avec ce nègre, comme sur des roulettes, et en plus avec seize hommes et vingt-deux chiens à leurs trousses à ce moment-là! Je vous le dis, ça culbute tout ce que j’ai pu entendre jusqu’aujourd’hui. C’est que, même des esprits, ils auraient pas pu mieux faire, et ils auraient pas été plus malins. Et je crois bien que c’étaient des esprits – parce que, vous connaissez nos chiens, et y en a pas de meilleurs: eh bien, ces chiens, ils ont même pas pu retrouver leur piste, pas une fois! Expliquez-moi ça, si vous le pouvez! – vous autres!»


  «Eh bien, ça c’est le bouquet!»


  «Sang du ciel, j’ai jamais…»


  «Croix de bois, j’aurais jamais…»


  «Des cambrioleurs en plus des…»


  «Miséricordivine, j’aurais trop peur de vivre dans un tel…»


  «Peur de vivre! – c’est que j’avais tellement peur que c’est à peine si j’osais me coucher, ou me lever, ou m’allonger, ou m’asseoir, sœur Ridgeway. C’est qu’ils vous voleraient jusqu’à la laine sur… mais, bonté divine, vous pouvez deviner le genre de trouble que je ressentais quand minuit est arrivé, la nuit dernière: je me disais même que j’avais peur qu’ils viennent voler quelqu’un de la famille! J’en étais là, j’avais perdu mes facultés de raisonnabilité. Ça a l’air idiot maintenant, en plein jour; mais je me dis à moi-même, et mes deux pauvres garçons qui dorment, là-haut, tout seuls dans cette chambre isolée, et j’avoue, pour l’amour du ciel, que j’étais tellement nerveuse que je suis montée à pas de loup et que je les ai enfermés! Je l’ai fait! Et tout le monde aurait fait pareil. Parce que, vous savez, quand on a peur, comme ça, et que ça s’arrange pas, et que chaque minute est pire qu’avant, et qu’on finit par avoir l’esprit tout embrouillé, et qu’on se met à faire toutes sortes de choses étranges, et alors on s’aperçoit qu’on se dit, à supposer que je sois un garçon et que je me trouve tout là-haut, et que la porte soit pas verrouillée, et qu’on…» Elle s’est interrompue, l’air de se poser des questions, et puis elle a tourné la tête, lentement, et quand son regard est tombé sur moi – je me suis levé pour aller faire un tour.


  C’est alors que je me suis dit que j’aurais moins de mal à expliquer comment il se faisait qu’on était pas dans la chambre ce matin si je sors un peu pour réfléchir à tout ça. Mais j’ai pas osé aller bien loin, sinon elle m’aurait convoqué. Et en fin d’après-midi, tout le monde est parti et c’est alors que je suis rentré pour lui expliquer qu’on avait été réveillés par le bruit et les coups de feu, «Sid» et moi, comme la porte était verrouillée et qu’on voulait participer aux événements, on est descendus le long du paratonnerre et on s’est tous les deux fait mal, et jamais plus on recommencera un truc pareil. Et je lui ai raconté tout ce que j’avais déjà raconté à oncle Silas; et elle m’a dit qu’elle nous pardonnait, et sans doute que c’était normal, en tout cas, ce qu’on peut attendre en général de jeunes garçons, car tous les garçons sont que des têtes de linottes, en ce qui la concernait; et ainsi, tant qu’il y avait pas eu d’accident, elle se disait qu’il valait mieux qu’elle passe son temps à se montrer reconnaissante qu’on soit vivants et en bonne santé et qu’elle nous ait encore avec elle, au lieu de se faire du souci au sujet de ce qui était passé et terminé. Et ensuite elle m’a embrassé, et elle m’a tapoté le crâne, et elle s’est plongée dans ses pensées; mais elle a pas tardé à en sortir et elle me demande:


  «Mais, miséricorde, c’est qu’il fait presque nuit, et Sid qu’est pas encore rentré! Il est où, ce garçon?»


  J’ai vu ma chance; j’ai bondi sur l’occasion et je dis:


  «Je vais faire un saut en ville pour le chercher», que je dis.


  «Oh non, pas question, qu’elle dit. Tu vas rester ici sans bouger; ça suffit qu’il y en ait un de perdu. S’il est pas rentré à l’heure du souper, ton oncle s’y rendra.»


  Eh bien, il était pas là au souper; et tout de suite après, l’oncle est parti le chercher.


  Il est rentré vers dix heures, assez inquiet; aucune trace de Tom. Tante Sally commençait à être très inquiète; mais oncle Silas, il a dit qu’il fallait pas s’en faire – les garçons sont tous les mêmes, qu’il a dit, et tu verras que celui-là apparaîtra au matin, sain et sauf. Alors elle a dû accepter ça. Mais elle a dit qu’elle resterait assise là quelque temps, de toute façon, qu’elle laisserait une lampe allumée, pour qu’il la voie en rentrant.


  Et après ça, quand je suis monté me coucher, elle est montée avec moi, en prenant sa chandelle, et elle m’a bordé, et m’a si bien materné que je me sentais ingrat et que j’osais pas croiser son regard; et puis elle s’est assise au bord du lit et m’a parlé longtemps, et m’a dit que Sid était vraiment un garçon merveilleux, et on aurait pu croire qu’elle allait jamais s’arrêter de parler de lui; et elle pouvait pas s’empêcher de me demander, de temps en temps, si je pensais qu’il aurait pu se perdre, ou se blesser, ou peut-être même se noyer, et peut-être qu’il était en ce moment même étendu quelque part, souffrant ou mort, et elle qu’était pas à ses côtés pour l’aider; et alors les larmes coulaient, en silence, et je lui disais que Sid allait très bien, et qu’il serait là au matin, c’était certain; et elle pressait ma main, ou alors elle m’embrassait, et me demandait de le répéter, et de le répéter encore, parce que ça la réconfortait, et qu’elle se faisait beaucoup de souci. Et lorsqu’elle est partie, elle m’a regardé dans les yeux, toute douce et gentille, et elle dit:


  «Je vais pas verrouiller la porte, Tom, et puis il y a la fenêtre et le paratonnerre; mais tu vas obéir, n’est-ce pas? Et tu vas pas partir? Pour moi.»


  Le fait est que j’avais envie de sortir, vraiment très envie, pour savoir comment allait Tom; et j’étais prêt à le faire; mais après ça, je l’aurais pas fait, pas pour tout l’or du monde.


  Mais je pouvais pas oublier tante Sally, et je pouvais pas oublier Tom; alors j’ai eu une nuit agitée. Et deux fois, je suis descendu le long du paratonnerre, au milieu de la nuit, et je suis passé devant la maison, et je l’ai vue assise là près de la fenêtre, à la lumière de la chandelle, le regard dirigé vers la route et les yeux pleins de larmes; et j’aurais aimé pouvoir faire quelque chose pour elle, mais je pouvais pas, seulement jurer que je ferai plus jamais rien qui puisse lui faire de la peine. Et la troisième fois, je me suis réveillé à l’aube, je me suis glissé jusqu’au sol, et elle était toujours là, et sa chandelle était presque éteinte, et sa vieille tête grise reposait sur sa main, et elle dormait.


  Chapitre 42

  
 Tom Sawyer blessé – Le récit du docteur – Tom avoue – Tante Polly arrive – «Donne-moi ces lettres»


  Le vieil homme est retourné en ville, avant le petit-déjeuner, mais sans trouver la moindre trace de Tom; lui et tante Sally se sont assis à table, pensifs, sans rien dire, l’air chagriné, et leur café refroidissait, et ils mangeaient pas. Au bout d’un moment, le vieil homme dit:


  «Est-ce que je t’ai donné la lettre?»


  «Quelle lettre?»


  «Celle qu’on m’a donnée hier à la poste.»


  «Non, tu m’as donné aucune lettre.»


  «Eh bien, j’ai dû oublier.»


  Alors il a fouillé dans ses poches, et puis il est allé là où il l’avait posée, il l’a rapportée et la lui a donnée. Elle dit:


  «Mais, elle vient de St. Petersburg – elle est de Sis.»


  Je me suis dit qu’une autre petite balade me ferait du bien; mais je pouvais pas bouger. Avant même qu’elle ait eu le temps de la décacheter, elle l’a laissé tomber et s’est mise à courir – car elle avait vu quelque chose. Et moi aussi. C’était Tom Sawyer sur un matelas; et ce vieux docteur; et Jim, avec sa robe en calicot, les mains liées dans le dos; et plein de monde. J’ai caché la lettre derrière la première chose à proximité, et je me suis précipité dehors. Tante Sally s’est jetée sur Tom en pleurant, et elle s’esclame:


  «Oh, il est mort, il est mort, je sais qu’il est mort!»


  Et Tom, il a tourné un peu la tête et a marmonné une chose ou une autre, ce qui indiquait qu’il divaguait; alors elle a levé les bras au ciel en disant:


  «Il est vivant, Dieu soit loué! Et ça me suffit!» Et elle lui a arraché un baiser, et a couru vers la maison, pour préparer un lit, et elle distribuait des ordres à droite et à gauche, aux nègres et à tout le monde, aussi vite qu’elle le pouvait, sans discontinuer.


  J’ai suivi les hommes pour voir ce qu’ils allaient faire de Jim; le vieux docteur et oncle Silas ont suivi Tom dans la maison. Les hommes étaient énervés et quelques-uns étaient d’avis qu’il fallait pendre Jim, que ce soit un exemple pour enlever à tous les autres nègres du coin l’envie de s’enfuir, comme Jim l’avait fait, en chamboulant tout, en effrayant à mort toute une famille pendant des jours et des nuits. Mais les autres ont dit, faites pas ça, ça n’est pas le moment, c’est pas notre nègre, et son propriétaire allait venir et les obligeraient à rembourser, c’était sûr. Alors ils se sont un peu calmés, parce que c’est toujours les gens qui veulent le plus pendre un nègre qui s’est pas bien conduit qui sont justement ceux qui ont le moins envie de le rembourser une fois qu’ils se sont bien amusés avec lui.


  Ils ont quand même couvert Jim d’un tas d’injures, et lui ont refilé un coup ou deux, sur le côté de la tête, de temps en temps, mais Jim, il disait jamais rien, il a pas montré qu’il me connaissait, et ils l’ont emmené dans la même cabane, et lui ont mis ses propres vêtements, et ils l’ont de nouveau enchaîné, et pas au pied du lit, cette fois-ci, mais à un énorme crampon planté dans le rondin d’en bas, et ils lui ont lié les mains, aussi, et puis les pieds, et ils ont dit qu’il aurait que du pain sec et de l’eau, à partir de maintenant, jusqu’à ce qu’arrive son maître ou qu’il soit vendu aux enchères si ce dernier était pas venu au bout d’un certain temps, et ils ont bouché notre trou, et ils ont dit que quelques fermiers monteraient la garde autour de la cabane toutes les nuits, et un bouledogue serait enchaîné à la porte pendant la journée, et ils avaient alors plus ou moins terminé et ont couronné le tout par quelques jurons bien choisis, et puis le vieux docteur arrive et jette un coup d’œil et dit:


  «Ne soyez pas plus durs avec lui que vous croyez devoir l’être, parce que ce n’est pas un mauvais nègre. Quand je suis arrivé là où se trouvait le garçon, j’ai vu que je pouvais pas extraire la balle sans aide, et le gamin était pas en état de rester là-bas tout seul pendant que j’allais chercher du monde; son état empirait et empirait, et, un peu plus tard il a perdu la tête, et il ne voulait plus que je m’approche de lui, et il disait que si je marquais son radeau à la craie, il me tuerait, et toute une série de bêtises insensées de ce genre, et j’ai vu que je pouvais rien faire pour le guérir; alors j’ai dit, il faut que je trouve de l’aide, d’une façon ou d’une autre; et dès que j’ai dit ça, voilà qu’arrive ce nègre de je ne sais où, et il dit qu’il va m’aider; et c’est ce qu’il a fait, d’ailleurs, et il l’a bien fait. Naturellement, j’ai pensé que ce devait être un nègre marron, et moi, j’étais là! et je devais rester là, sans m’éloigner, toute la journée, et toute la nuit. J’étais dans de beaux draps, je peux vous le dire! J’avais deux patients couchés avec un refroidissement et, naturellement, j’aurais voulu aller en ville et les voir, mais j’osais pas, parce que le nègre aurait pu s’enfuir et j’en aurais été responsable, et pourtant, jamais un canot n’est passé assez près pour que je le hèle. Et j’ai dû rester là, et jusqu’au lever du jour ce matin; et j’ai jamais vu un nègre qui était un meilleur infirmier, qui était plus fidèle, et pourtant il risquait sa liberté en le faisant et en plus, il était épuisé, et j’ai vu comme je vous vois qu’on l’avait fait travailler dur, récemment. J’ai apprécié ce nègre pour cela; je vous le dis, messieurs, un nègre comme lui, ça vaut mille dollars – et mérite d’être bien traité, d’ailleurs. J’avais tout ce qu’il me fallait, et le garçon s’en sortait aussi bien là-bas que s’il avait été chez lui – mieux peut-être, parce que c’était très calme; mais j’étais là, avec ces deux-là sur les bras; et il fallait que je reste, jusqu’à l’aube, à peu près, ce matin; c’est alors que quelques hommes sont passés dans un canot, et j’ai eu de la chance, le nègre était assis près de la paillasse, la tête posée sur les genoux, profondément endormi; alors je les ai appelés par signes, en silence, et ils se sont glissés jusqu’à lui et ils l’ont ligoté avant qu’il ait su ce qui lui arrivait, et on n’a pas eu de problèmes. Et comme le garçon, il était aussi dans une sorte de sommeil agité, on a assourdi les avirons et tiré le radeau, et on l’a remorqué facilement et avec calme, et le nègre, il a pas fait d’histoires, ni dit le moindre mot, tout ce temps-là. Ce n’est pas un mauvais nègre, messieurs; voilà ce que je pense de lui.»


  Quelqu’un dit:


  «Eh bien, docteur, ça paraît plutôt bien, il faut le reconnaître.»


  Alors les autres se sont un peu radoucis, eux aussi, et j’étais sacrément reconnaissant envers ce vieux docteur qu’avait rendu un tel service à Jim; et j’étais content aussi que ça corresponde à l’opinion que j’avais de lui; parce que j’avais pensé qu’il avait bon cœur et que c’était un homme bon la première fois que je l’avais vu. Alors ils se sont tous mis d’accord que Jim avait très bien agi, et qu’il méritait qu’on le fasse remarquer, et qu’il en soit récompensé. Ensuite ils ont tous promis, avec chaleur et sans hésiter, qu’ils l’insulteraient plus.


  Alors ils sont ressortis et ont verrouillé la porte. J’espérais qu’ils allaient dire qu’on pouvait lui enlever quelques chaînes, parce qu’elles pesaient presque une tonne, et qu’il pourrait avoir de la viande et des légumes avec son pain sec, mais ils y ont pas pensé et je me suis dit qu’il valait mieux que je m’en mêle pas trop, et j’ai pensé que je pourrais rapporter le discours du docteur à tante Sally, d’une façon ou d’une autre, dès que j’aurais franchi les rapides qui se trouvaient devant moi. Les explications, je veux dire, sur pourquoi j’avais oublié de mentionner que «Sid» avait été blessé, quand j’avais dit que lui et moi on avait tant pagayé cette maudite nuit passée à chercher le nègre marron.


  Mais j’avais tout le temps. Tante Sally, elle est restée dans la chambre du malade toute la journée et toute la nuit; et chaque fois que je voyais oncle Silas dans le coin, je m’esquivais.


  Le lendemain matin, j’ai entendu que Tom allait bien mieux, et ils ont dit que tante Sally était allée se reposer. Alors je me suis glissé dans la chambre du malade et, si je l’avais trouvé éveillé, on aurait pu inventer une histoire qu’on aurait pu faire avaler à la famille. Mais il dormait, et il dormait très paisiblement, en plus; il était pâle, pas tout enflammé comme quand on l’avait transporté ici. Alors je me suis assis et j’ai attendu qu’il se réveille. Environ une demi-heure plus tard, tante Sally arrive sur la pointe des pieds et voilà que je me retrouvais dans le pétrin! Elle m’a fait signe de rester tranquille et s’est assise près de moi, et s’est mise à chuchoter, et elle a dit que nous pouvions maintenant tous retrouver notre gaieté, parce que tous les symptômes étaient plutôt bons, et il dormait comme ça depuis tellement longtemps, et il semblait se rétablir et se calmer d’heure en heure, et y avait toutes les chances qu’il se réveille avec tous ses esprits.


  Alors on est restés là à le surveiller, et au bout d’un moment, il s’agite un peu, et il ouvre les yeux très normalement, et il nous regarde, et il dit:


  «Bonjour, tiens, je suis à la maison! Comment ça se fait? Où est le radeau?»


  «En sûreté», que je lui dis.


  «Et Jim?»


  «Pareil», que je dis, mais je pouvais pas le dire avec panache. Il a rien remarqué, et il dit:


  «Parfait! Magnifique! Maintenant, tout va très bien! T’as raconté à ma tante?»


  J’allais dire oui; mais elle a mis son grain de sel, et dit:


  «Raconté quoi, Sid?»


  «Eh bien, comment tout ça a été combiné.»


  «Quoi, tout ça?»


  «Eh bien, tout ça – y a pas eu trente-six trucs: comment on a libéré le nègre marron – moi et Tom.»


  «Bon sang! Libéré le nègre… Mais de quoi il parle, cet enfant! Ouh là là, il a pas encore retrouvé toute sa tête!»


  «Si, j’ai toute ma TÊTE, je sais tout à fait ce dont je parle. On l’a vraiment libéré – Tom et moi. On avait décidé de le faire, et on l’a fait. Et on l’a fait avec style.» Il s’était lancé, et elle l’a jamais interrompu, elle était juste assise là à le regarder fixement, encore et encore, et elle l’a laissé s’emballer, et j’ai vu que ça servirait à rien que je dise quoi que ce soit. «Tu comprends, tante Sally, ça nous a demandé un travail monstrueux – pendant des semaines – des heures et des heures, chaque nuit, pendant que vous dormiez tous. Et on a dû voler des chandelles, le drap et la chemise, et ta robe, et les cuillères, et les assiettes en fer-blanc, et les couteaux de cuisine, et la bassinoire, et la meule, et la farine, et puis toute une masse de choses, et tu peux pas t’imaginer tout ce qu’il a fallu faire pour fabriquer les scies, et les plumes, et les inscriptions, et une chose et puis une autre, et tu peux pas savoir comme on s’est bien amusés. Et on a dû faire les dessins du cercueil et de tout le reste, les lettres nanonymes des voleurs, et monter et descendre par le paratonnerre, et creuser le trou jusqu’à la cabane, et fabriquer l’échelle de corde et l’envoyer, cuite dans une tourte, et envoyer les cuillères et tout ce qu’il fallait pour travailler, dans la poche de ton tablier…»


  «Pour l’amour du ciel…»


  «… et remplir la cabane de rats, et de serpents, et d’autres bêtes, pour que Jim, il ait de la compagnie; et puis ensuite tu as gardé Tom tellement longtemps avec le beurre dans son chapeau que t’as failli gâcher toute l’histoire, parce que les hommes sont arrivés avant qu’on soit sortis de la cabane, et on a dû se carapater, et ils nous ont entendus et tiré dessus, et j’ai eu droit à une balle, et on s’est écartés du sentier pour les laisser passer, et quand les chiens sont arrivés, on les a pas intéressés et ils se sont précipités là où y avait le plus de vacarme, et on a trouvé notre canoë, et on est allés sur le radeau, et on était en sécurité, et Jim était un homme libre, et on a fait ça tout seuls, et est-ce que c’était pas magnifique, tante Sally!»


  «Eh bien, j’ai jamais rien entendu de pareil de toute ma vie! Ainsi, c’étaient vous, petits vauriens, qu’avaient provoqué tous ces soucis, et qu’avaient mis tout le monde sens dessus dessous et qui nous ont plus ou moins épouvantés à mort. J’ai comme qui dirait plus envie que jamais de vous le faire payer sur-le-champ. Et dire que je suis restée là, nuit après nuit, et – toi, tu vas te rétablir, espèce de racaille, et je vous jure que je vais vous tanner le cuir de toutes les couleurs!»


  Mais Tom, il était tellement fier et joyeux, il pouvait pas se retenir, et sa langue, elle s’activait – et tante Sally qui ajoutait son grain de sel, et qui crachait du feu, et tous les deux qui s’y mettaient ensemble, comme un congrès de chats; et elle dit:


  «Eh bien, tu ferais bien de t’en réjouir autant que possible maintenant, car veille à ce que je vous reprenne pas à vous occuper de lui…»


  «Nous occuper de qui?» qu’il demande, Tom, en perdant son sourire et avec l’air surpris.


  «De qui? Mais, du nègre marron, naturellement. Qui tu croyais?»


  Tom, il me regarde, l’air grave, et il s’écrie:


  «Tom, tu viens pas de me dire que tout allait bien? Il est pas parti?»


  «Lui? dit tante Sally; le nègre marron? Sûr qu’il s’est pas enfui. Ils l’ont repris, sans problèmes, et ils l’ont remis dans cette cabane, au pain sec et à l’eau, chargé de chaînes, jusqu’à ce que quelqu’un vienne le chercher ou qu’on le vende.»


  Tom s’est redressé sur le lit, les yeux brûlants, et ses narines s’ouvraient et se refermaient comme des ouïes, et il me dit en criant:


  «Ils ont pas le droit de l’enfermer! Cours! – et perds pas une minute. Libère-le! C’est pas un esclave, il est aussi libre que n’importe quelle créature du bon Dieu!»


  «Mais qu’est-ce qu’il raconte, cet enfant?»


  «Je sais ce que je dis, tante Sally, et si personne y va, j’irai, moi. Je l’ai connu toute ma vie, et Tom aussi. La vieille Miss Watson est morte il y a deux mois, et elle a eu honte d’avoir voulu le vendre dans le Sud, et elle l’a dit dans son testament, qu’il était libre.»


  «Et alors, mais pourquoi tu voulais le libérer, s’il était déjà libre?»


  «Eh bien, ça c’est une question idiote, je dois dire; et typique d’une femme! Mais, j’avais envie de l’aventure; et j’aurais plongé dans le sang jusqu’au cou pour… bonté divine, TANTE POLLY!»


  Et si c’était pas vrai qu’elle était debout là, dans l’encadrement de la porte, et si elle avait pas l’air aussi gentil et content qu’un ange qui se serait gavé de tartelettes, je veux bien plus jamais en manger!


  Tante Sally lui a sauté au cou et a failli le lui arracher en l’étreignant, et elle a pleuré sur son épaule, et j’ai trouvé un assez bon endroit pour moi sous le lit, car ça devenait un peu étouffant pour nous, à mon avis. Et j’ai jeté un coup d’œil, et au bout d’un moment, la tante Polly de Tom s’est libérée et elle se tenait là, et regardait Tom par-dessus ses lunettes – elle l’enfonçait plus ou moins sous terre du regard, vous savez. Et puis elle dit:


  «Oui, tu fais bien de détourner les yeux – c’est ce que je ferais à ta place, Tom.»


  «Oh, grand Dieu! dit tante Sally, il aurait tellement changé? Mais, c’est pas du tout Tom, c’est Sid; Tom, il est – Tom, il est – mais, il est où, Tom? Il était là il y a une minute.»


  «Tu veux dire où est Huck Finn – voilà ce que tu veux dire! Je crois bien que j’ai pas élevé un galopin comme Tom, toutes ces années, pour pas le reconnaître quand je le vois. Ça serait un drôle de pataquès. Sors de sous ce lit, Huck Finn.»


  Ce que j’ai fait. Mais je me sentais pas trop fier.


  Tante Sally, elle était une des personnes les plus déboussolées que j’aie jamais vues, excepté une autre, et cet autre, c’était oncle Silas, quand il est rentré à la maison, et qu’on lui a tout raconté. Il était comme un peu ivre, on pourrait dire, et il a pas eu la moindre idée jusqu’au soir, et il a prononcé un sermon au service du soir qui lui a valu une immense réptation, parce que l’homme le plus vieux du monde, il y aurait rien compris. Alors, la tante Polly de Tom, elle a tout expliqué sur moi, et qui j’étais; et j’ai dû leur raconter pourquoi j’étais dans un tel pétrin quand MrsPhelps m’avait pris pour Tom Sawyer – elle m’a interrompu pour dire: «Oh, continue à m’appeler tante Sally, j’y suis habituée maintenant, pas besoin de changer ça» – que quand tante Sally m’avait pris pour Tom Sawyer, j’avais dû prétendre – j’avais pas le choix, et je savais qu’il m’en voudrait pas, même qu’il adorerait ça, puisque c’était un mystère, et il en ferait une aventure et il en serait parfaitement satisfait. Et ça s’était passé comme ça, et il s’était fait passer pour Sid, et il avait tout fait pour que ça se passe bien pour moi.


  Et sa tante Polly, elle a dit que Tom avait pas menti quand il avait dit que la vieille Miss Watson, elle avait libéré Jim dans son testament; et comme ça, parfaitement, Tom Sawyer s’était engagé dans toutes ces difficultés et complications pour libérer un nègre libre! et j’avais jamais pu comprendre, avant, jusqu’à cet instant et cette conversation, comment lui, il avait pu aider quelqu’un à libérer un nègre, avec son éducation.


  Eh bien, tante Polly, elle a dit que quand tante Sally lui avait écrit que Tom et Sid étaient arrivés, sains et saufs, elle s’était dit:


  «Eh bien, c’est quoi, maintenant? J’aurais pu m’y attendre, de l’avoir laissé partir comme ça sans personne pour le surveiller. Et voilà que je vais devoir prendre le bateau et faire onze cents miles pour savoir ce que ce galopin a encore fabriqué, cette fois-ci; puisque j’arrivais pas à avoir de réponse de toi à ce sujet.»


  «Mais, j’ai jamais eu de nouvelles de toi», dit tante Sally.


  «Eh bien, je me demande! Mais je t’ai écrit deux fois, pour te demander ce que ça signifiait quand tu écrivais que Sid était chez toi.»


  «Eh bien, je les ai jamais reçues, Sis.»


  Tante Polly se retourne, lente et sévère, et elle dit:


  «Toi, Tom!»


  «Eh bien – quoi?» qu’il dit, plutôt grognon.


  «J’en veux pas, de tes quoi, impudent polisson – donne-moi ces lettres.»


  «Quelles lettres?»


  «Ces lettres. Qu’on me pende, si je suis obligée d’aller les chercher, je…»


  «Elles sont dans la malle. Voilà. Et elles sont exactement les mêmes que quand j’ai été les prendre à la poste. J’ai pas regardé dedans. Je les ai pas touchées. Mais je savais qu’elles allaient poser des problèmes, et j’ai pensé que ça pressait pas, je…»


  «Eh bien, t’as vraiment besoin d’une bonne raclée, toi, y a pas d’erreur là-dessus. Et j’en ai écrit une autre pour te dire que j’arrivais; et je suppose qu’il…»


  «Non, elle est arrivée hier; je l’ai pas encore lue, mais tout va bien, celle-là, je l’ai.»


  J’aurais voulu proposer de parier deux dollars qu’elle l’avait pas, mais je me suis dit que ce serait plus prudent de me taire. Alors j’ai rien dit.


  Dernier chapitre

  
 Fini l’esclavage – Salaire du captif – Saltations respétueuses, Huck Finn


  Dès que j’ai pu être avec Tom, en privé, je lui ai demandé quelle avait été son idée, au moment de l’évasion? – ce qu’il avait prévu de faire si l’évasion avait réussi et qu’on était parvenus à libérer un nègre qu’était déjà libre avant? Et il m’a expliqué ce qu’il avait planifié dans sa tête, dès le début, si on arrivait à sortir Jim sans problèmes, on l’aurait descendu sur le fleuve en radeau, tous les deux, et on aurait eu des aventures tout plein jusqu’à l’embouchure du fleuve, et alors on lui aurait appris qu’il était libre et on l’aurait ramené chez nous sur un vapeur, en style, et on l’aurait payé pour le temps perdu, et on aurait écrit chez nous avant, et on aurait fait venir tous les nègres, pour qu’ils l’accompagnent en ville en musique, un cortège de torches, avec une fanfare, et il aurait été un héros, et nous aussi. Mais je me disais que comme ça s’était passé c’était aussi bien.


  On a délivré Jim de ses chaînes immédiatement et, quand tante Polly, oncle Silas et tante Sally ont appris comment il avait si bien aidé le docteur à soigner Tom, ils ont fait tout un foin autour de lui, et l’ont traité comme un roi, et lui ont donné tout ce qu’il voulait à manger, il pouvait se délasser, et avait rien à faire. Et on l’a fait venir dans la chambre du malade; et on a eu une magnifique conversation; et Tom a donné quarante dollars à Jim pour avoir été un prisonnier aussi patient avec nous, et pour s’être si bien comporté, et Jim il était content comme personne, et il s’est exclamé, et il dit:


  «Alo’Huck, qu’est-ce que je t’avais dit? – qu’est-ce que je t’ai dit là-bas à Jackson’s Island? Je t’ai espliqué que j’avais une poitrine poilue, et que c’est un signe; je t’ai espliqué que j’avais été riche une fois, et que j’allais êt’riche de nouveau; et tu vois ce qui s’est passé; et voilà la fortune! Alo’maintenant! me dis rien – les signes, c’est les signes, je te l’avais dit; et je savais egzactement que j’allais êt’riche, aussi sû’que je suis debout devant toi!»


  Et Tom, il pouvait plus s’arrêter, et il parlait et parlait, et il dit qu’on pourrait se tirer d’ici tous les trois, un de ces soirs, qu’on se trouverait des équipements, et qu’on partirait en quête de merveilleuses aventures chez les Indiens, là-bas, dans le Territoire, pendant une semaine ou deux; et je lui dis, d’accord, ça me va, mais j’ai pas d’argent pour acheter l’équipement, et je crois bien que je pourrais pas en avoir de là-bas, pasqu’il est probable que pap est revenu à un moment ou à un autre, qu’il a tout soutiré au juge Thatcher et qu’il a tout bu.


  «Non, il est pas revenu, dit Tom; l’argent est toujours là – six mille dollars et plus; et ton pap, il est pas revenu depuis ton départ. En tout cas pas avant mon départ.»


  Jim, il dit, plutôt solennel:


  «Y reviendra plus, Huck.»


  Je lui demande:


  «Pourquoi, Jim?»


  «Pas d’importance, Huck – mais y reviendra plus jamais.»


  Mais j’ai continué à demander; et il finit par dire:


  «Tu te rappelles la maison qui flottait sur le fleuve, et y avait un homme dedans, recouvert, et je suis allé le découvri’et je t’ai pas laissé veni’? Eh ben, alo’, tu peux avoi’ton argent quand tu veux; pasque c’était lui.»


  Tom est presque guéri maintenant, et il a mis la balle de fusil à la chaîne de sa montre, et il arrête pas de regarder l’heure qu’il est, et y a donc plus grand-chose sur quoi écrire, et j’en suis sacrément content, pasque si j’avais su quel travail c’était d’écrire un livre, je m’y serais pas mis et je le ferai plus jamais. Mais je crois bien que je vais devoir me tirer dans les Territoires avant les autres, pasque tante Sally, elle veut m’adopter et me siviliser, et ça, je peux pas le supporter. Je connais déjà.


  FIN,


  SALTATIONS RESPÉTUEUSES,


  HUCK FINN.


  Note du traducteur


  Au chapitre 9, le passage qui commence p. 78 par «On s’est déjà trouvés dans un orage ici…», jusqu’à «… voi’les lignes et de les appâter.», p. 83, figurait sur la moitié du manuscrit des Aventures de Huckleberry Finn, retrouvée il y a seulement quelques années. Il avait sans doute été retiré du roman à la demande de l’épouse de Mark Twain. Il mérite d’être remis à sa place dans ce livre plutôt qu’en appendice. On le trouve imprimé pour la première fois dans l’édition des Adventures of Huckleberry Finn, sous la direction de Victor Fischer et Lin Salamo, University of California Press, 2003.


  Au chapitre 16, le passage qui commence p. 135 par «Mais vous savez bien qu’une jeune personne…», jusqu’à «… j’étais sacrément content d’être de nouveau chez nous.», p. 153, éliminé par le premier éditeur, avait été repris par Mark Twain dans le chapitre 3 de La Vie sur le Mississippi. Il est replacé ici à l’endroit où il se trouvait à l’origine.
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