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Ma foi, les deux sœurs
(Smonny et Spanchetta) sont maîtresses du même homme (Namour) et amoureuses
d’un même autre (Scharde). Tous quatre sont des Clattuc. Quelle famille !
Un jour, Scharde en épouse une autre. Ils ont un petit garçon, Glawen. Vingt
ans passent. Glawen tombe amoureux de la jolie Wayness. Et elle lui fausse
compagnie !


Tout ceci se passe sur
Cadwal, la plus belle de toutes les planètes, achetée par la Société
Naturaliste et convertie en réserve naturelle, il y a mille ans de cela.
Maintenant la Société Naturaliste va mal. Elle aurait même perdu le titre de
propriété de sa planète. Le premier qui le retrouvera aura le contrôle de
Cadwal.


Voilà pourquoi Wayness se
retrouve sur la bonne vieille Terre, ce monde déclinant aux charmes décatis,
lieu des aventures les plus picaresques et des traquenards les plus faramineux,
suivie de près par Glawen. Vont-ils retrouver les documents perdus ?
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1.
LE SYSTÈME ROSE POURPRE.


Extrait de L’Homme et ses
mondes, 48e édition.


 


À mi-chemin du bras de Persée, près de la bordure de l’aire
Gaïane, un remous capricieux de la gravitation galactique a capté dix mille
étoiles et les a rejetées en un flot oblique qui décrit une élégante volute à
son extrémité. Ce brin d’étoiles est la spirale de Mircéa.


En frange de cette volute, au risque apparent d’aller se
perdre dans le vide, se trouve le système Rose pourpre, qui comprend trois
étoiles : Lorca, Sing et Sirène. Lorca, naine blanche, et Sing, astre
géant rouge, tournent l’un autour de l’autre en orbites rapprochées : un
imposant vieux monsieur au teint couperosé en train de valser avec une délicate
petite jeune fille tout de blanc vêtue. Sirène, étoile blanc-jaune de taille et
de luminosité ordinaires, tourne à distance discrète autour du couple en galanterie.


Sirène régit trois planètes, dont Cadwal, monde semblable à
la Terre, d’un diamètre de onze mille deux cents kilomètres et doté d’une
pesanteur quasi normale.


(Suivent une liste et une analyse des caractéristiques
physiques, non reproduites ici.)


 


 


2.
LA SOCIÉTÉ NATURALISTE.


 


Cadwal fut explorée en premier lieu par le repéreur R. J. Nerimann,
membre de la Société naturaliste de la Terre. Son rapport provoqua l’envoi sur
Cadwal d’une expédition officielle qui, à son retour sur Terre, recommanda que
la planète reçoive le statut de Conservatoire, ou réserve naturelle, qui la
mettrait à l’abri de toute colonisation ou exploitation commerciale humaine.


À cette fin, la Société enregistra la planète en son nom et,
s’étant fait délivrer le titre correspondant, se trouva seule propriétaire à
perpétuité de la planète Cadwal, sans autre formalité à accomplir que de
renouveler périodiquement la concession : cette tâche était dévolue au
secrétaire de la Société.


La Société promulgua immédiatement un édit de conservation :
la Grande Charte, à laquelle était annexé le règlement du Conservatoire, base
de la vie politique de Cadwal. Charte, Statuts et Concession furent remisés
dans les chambres fortes de la Société et un personnel administratif expédié
sur la planète.


 


 


3.
LA PLANÈTE CADWAL.


 


Les paysages de Cadwal étaient d’une variété infinie,
souvent spectaculaires et, pour les sens humains, presque toujours agréables,
ou évocateurs, ou impressionnants, ou d’une beauté idyllique. Les touristes qui
faisaient le circuit des pavillons de brousse quittaient toujours Cadwal à
regret et nombreux étaient ceux qui ne cessaient d’y revenir.


Flore et faune, aussi variées que sur l’ancienne Terre,
étaient un véritable défi jeté aux chercheurs en biologie et taxonomie par la
profusion de leurs espèces. Il y avait beaucoup de bêtes féroces ;
d’autres manifestaient des traits d’intelligence, voire de sensibilité
esthétique. Certaines variétés d’andorils utilisaient un langage parlé que,
malgré tous leurs efforts, les linguistes n’avaient jamais réussi à
interpréter.


Les trois continents de Cadwal étaient l’Ecce, le Deucas et
le Throy. Ils étaient séparés par de grandes étendues d’océan vide de toute île
ou îlot, à quelques ridicules exceptions près.


L’Ecce, allongé et étroit, était à cheval sur
l’équateur : étendue plate de marécages et de jungle quadrillée de cours
d’eau paresseux, ce continent palpitait de chaleur, de puanteur, de couleur et
de vitalité dévorante. Des créatures féroces se pourchassaient partout, rendant
l’Ecce impropre à la colonisation humaine ; les Naturalistes n’avaient
même pas tenté d’y établir un pavillon de brousse. Trois objets seulement
tranchaient sur ce plat pays : des volcans, l’un éteint, les deux autres
actifs.


Les premiers explorateurs ne lui avaient prêté qu’une
attention superficielle ; par la suite, les savants les avaient imités, et
l’Ecce, après que les premiers relevés biologiques et topographiques furent
établis, était resté pour la plus grande partie abandonné et inconnu.


Le Deucas, cinq fois plus grand, occupait la majorité de la
zone tempérée septentrionale de l’autre côté de la planète et se terminait au
sud par le cap Journal, situé au bout d’une longue péninsule étroite qui
s’avançait de quinze cents kilomètres en dessous de l’équateur. La faune du
Deucas, moins grotesque et monstrueuse qu’en Ecce, n’en était pas moins, dans
bien des cas, féroce et impressionnante, avec plusieurs espèces
semi-intelligentes. La flore évoquait l’ancienne Terre, au point que les
premiers agronomes avaient pu introduire à la station d’Araminta des espèces
terrestres utiles : des bambous, des cocotiers, des vignes et des arbres
fruitiers, sans crainte de causer un désastre écologique[bookmark: _ftnref1][1].


Le Throy, au sud du Deucas et d’une superficie à peu près
égale à celle de l’Ecce, s’étendait des glaces polaires jusqu’au fin fond de la
zone tempérée méridionale. Son relief était le plus spectaculaire de la
planète. Les éperons rocheux surplombaient les abîmes ; les forêts
ténébreuses mugissaient au vent.


Trois petites îles, antiques volcans marins, étaient situées
au large de la côte est du Deucas. Il s’agissait de l’atoll de Lutwen, de l’île
de l’Océan et de l’île de Thurben. Ailleurs, l’océan s’étendait à perte de vue,
désert, tout autour du globe.


 


 


4.
LA STATION D’ARAMINTA.


 


Une enclave de deux cent soixante kilomètres carrés avait
été établie sur la côte orientale du Deucas, à mi-chemin entre le cap Journal,
au sud, et la terre de Marmion au nord. Là se trouvait la station d’Araminta,
qui dirigeait le Conservatoire et veillait à l’application des termes de la
Charte. Six bureaux accomplissaient le travail nécessaire :


 





 
  	
  Bureau A :

  
  	
  Archives
  et statistiques.

  
 

 
  	
  B :

  
  	
  Patrouilles
  et inspections ; police et services de sécurité.

  
 

 
  	
  C :

  
  	
  Taxonomie,
  cartographie, sciences naturelles.

  
 

 
  	
  D :

  
  	
  Services
  intérieurs.

  
 

 
  	
  E :

  
  	
  Affaires
  fiscales ; exportations et importations.

  
 

 
  	
  F :

  
  	
  Logement
  des visiteurs.

  
 







 


Les premiers directeurs nommés furent Deamus Wook, Shirry
Clattuc, Saül Diffin, Claude Offaw, Marvell Veder et Condit Laverty. Chacun fut
doté d’un personnel de quarante membres au maximum, recruté grâce aux liens
familiaux et professionnels, afin d’apporter à l’administration d’origine une
cohésion qui aurait pu faire défaut.


Quelques siècles après, bien des choses s’étaient
transformées, bien d’autres demeuraient inchangées. La Charte avait force de
loi sur tout le pays, mais certaines factions voulaient en modifier les termes.
D’autres, notamment les Yips de l’atoll de Lutwen, n’y prêtaient nulle
attention. À Araminta, le campement rudimentaire des origines était devenu une
colonie dominée par six véritables palais où vivaient les descendants des Wook,
des Offaw, des Clattuc, des Diffin, des Veder et des Laverty.


Avec le temps, chaque maison s’était forgé une personnalité
propre qui s’imposait à tous les résidents et l’on ne pouvait confondre les
sages Wook avec les désinvoltes Diffin, ni les prudents Offaw avec les
téméraires Clattuc.


La station s’était rapidement dotée d’un hôtel pour héberger
ses visiteurs, puis d’un aéroport, d’un hôpital, d’écoles et d’un théâtre, l’Orphée.
Quand les subsides envoyés par le quartier général de la Société sur l’ancienne
Terre se tarirent, il fallut établir des échanges avec l’étranger. Les
vignobles plantés derrière l’enclave commencèrent à produire des vins fins pour
l’exportation et l’on encouragea les touristes à rendre visite aux pavillons de
brousse, établis sur des sites bien particuliers et exploités de manière à
éviter toute interaction avec l’environnement.


Au cours des siècles, apparurent des problèmes aigus. Comment
administrer une telle quantité d’entreprises avec un personnel limité à deux
cent quarante personnes ? Un assouplissement s’avérait nécessaire. Des
« collatéraux[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref2][2] »
se virent confier à la station des postes intermédiaires.


Une interprétation approximative de la Charte excluait les
enfants, les retraités, les domestiques et les « travailleurs
temporaires » du nombre des quarante personnes par famille. Le terme
« travailleur temporaire » en était venu à inclure les ouvriers
agricoles, le personnel hôtelier, les mécaniciens de l’aéroport… bref, des
travailleurs de toute catégorie, et le Conservateur fermait les yeux, pour
autant que ces employés n’étaient pas autorisés à obtenir un statut de
résidents permanents.


Une source de main-d’œuvre bon marché, abondante et docile
avait toujours été nécessaire à Araminta. Qui pouvait mieux correspondre à ces
critères que la population établie sur l’atoll de Lutwen, à trois cent milles
nautiques au nord-est ? Il s’agissait des Yips, descendants de domestiques
fugitifs, immigrants illégaux, petits criminels et autres, qui s’étaient
installés d’abord furtivement, puis effrontément, sur l’atoll.


Les Yips satisfaisaient un besoin économique, aussi
pouvaient-ils accéder à la station grâce à des permis de travail de six mois. Les
Conservationnistes s’y étaient résignés, mais ils refusaient d’aller plus loin.


 


 


5.
LE CONSERVATEUR


ET LES NATURALISTES DE STROMA.


 


Au Belvédère, à quinze cents mètres au sud, habitait le
Conservateur, directeur de la station d’Araminta. Selon les termes de la
Charte, il était membre actif de la Société naturaliste et né à Stroma, la
petite installation naturaliste en Throy. Avec l’éclipse de la Société, cette
directive avait été nécessairement interprétée au sens large… au moins dans la
mesure où aucune autre possibilité ne se présentait… et tous les résidents
naturalistes de Stroma étaient devenus membres assimilés de la Société.


Une faction vouée à une idéologie dite progressiste,
et qui s’était donné le nom de parti Vie, Paix et Liberté (VPL), se mit
à prendre fait et cause pour les Yips, jugeant leur situation intolérable et y
voyant une tache sur la conscience collective. Cet état de choses ne pouvait
être rectifié qu’en permettant aux Yips de s’installer sur le continent de
Deucas. Une autre faction, les Chartistes, reconnaissait l’existence du
problème, mais proposait une solution qui n’était pas en contradiction avec les
termes de la Charte : le transfert massif hors planète de toute la
population yip. Irréaliste ! déclaraient les VPL, qui n’en critiquaient la
Charte que plus violemment. Ils affirmaient que le Conservatoire était une idée
archaïque, non humaniste et déphasée par rapport à une pensée progressiste.
La Charte avait désespérément besoin d’être révisée, ne fût-ce que pour
améliorer le sort des Yips.


Les Chartistes rétorquaient que la Charte comme le
Conservatoire étaient immuables. Ils exprimaient sardoniquement le soupçon
qu’une bonne partie de la ferveur des VPL était hypocrite et intéressée ;
que les VPL voulaient permettre l’établissement des Yips sur la terre de
Marmion afin de créer un précédent qui donnerait à quelques « Naturalistes
méritants », c’est-à-dire aux activistes VPL les plus forcenés, la
possibilité de se tailler des domaines dans la magnifique campagne du Deucas,
où ils recruteraient les Yips comme domestiques et ouvriers agricoles et
mèneraient une vie de pachas. Cette accusation provoqua chez les VPL une
indignation si violente que des Chartistes roublards y trouvèrent matière à
riposter : ces protestations, par leur véhémence, dévoilaient les
ambitions de leurs auteurs.


À la station d’Araminta, l’idéologie progressiste n’était
pas prise au sérieux. Le problème des Yips était reconnu comme réel et
pressant, mais la solution VPL devait être rejetée, puisque la moindre concession
officialiserait la présence des Yips sur Cadwal, alors qu’il fallait déployer
le maximum d’efforts en sens inverse, c’est-à-dire procéder au transfert de la
totalité des Yips sur un monde où leur présence serait utile et désirable.


Cette conviction se renforça quand Eustace Chilke, directeur
de l’aéroport de la station, découvrit que les Yips, depuis fort longtemps,
pillaient allègrement les entrepôts de son établissement. Leur butin consistait
surtout en pièces détachées pour les avions de la station, qui finissaient par
être assemblées en appareils entiers à Yipton. Ils prenaient aussi des outils,
des armes, des munitions et des batteries, bénéficiant apparemment de la
connivence d’un certain Namour co-Clattuc, coordonnateur de la main-d’œuvre temporaire,
à la suite de quoi Namour et Chilke en vinrent aux mains, se livrant un combat
épique. Namour lutta avec l’intuition et le courage typiques des Clattuc ;
Chilke adopta un style méthodique de salle de boxe : acculer de
l’adversaire contre un mur où il se faisait marteler jusqu’à s’affaler au sol,
ainsi que le découvrit Namour.


Chilke était né près de la ville d’Idola, dans la Grande
Prairie de l’ancienne Terre. Dès sa plus tendre enfance, il avait été influencé
par son grand-père Floyd Swaner, collectionneur d’animaux empaillés, de
bric-à-brac haut en couleur, de livres rares et de tout ce qui pouvait frapper
son imagination. Il avait reçu de ce grand-père un magnifique atlas de
l’univers qui décrivait toutes les planètes habitées de l’aire Gaïane, y
compris Cadwal. Cet atlas avait fait du jeune Eustace Chilke un grand
voyageur : mi-vagabond, mi-touche-à-tout.


L’itinéraire qui l’avait conduit jusqu’à Araminta était
tortueux, mais nullement accidentel. Chilke en relata un jour le déroulement à
Glawen :


— Je travaillais comme chauffeur de car d’excursions au
départ de Sept-Cités, sur la planète de John Preston.


Un jour, son attention fut attirée par « une grosse
dame, blanche de teint, imposante de poitrine et coiffée d’un haut chapeau
noir », qui était venue quatre jours d’affilée à son excursion du matin.
Elle finit par engager la conversation et loua son amabilité.


Chilke répondit modestement :


— Ça n’a rien de spécial, c’est le métier qui veut ça.


La dame se présenta. Elle répondait au nom de Mme Zigonie,
une veuve de Rosalia, planète située de l’autre côté du carré de Pégase. Après
quelques minutes de conversation, elle proposa à Chilke de déjeuner avec
elle : une invitation que l’intéressé ne crut pas devoir refuser.


Mme Zigonie choisit un restaurant de premier ordre où
fut servi un excellent repas. Elle encouragea Chilke à lui raconter ses jeunes
années dans la Grande Prairie et les faits principaux de son histoire
familiale. Bientôt, comme sous l’effet d’une impulsion soudaine, elle parla de
ses pouvoirs de clairvoyance, dont elle était bien obligée de tenir compte, à
la fois pour éviter de courir des risques inutiles et d’en faire courir aux
gens qu’elle était appelée à rencontrer.


— Peut-être vous êtes-vous étonné de l’intérêt que je
vous porte. Le fait est que je dois engager un régisseur pour mon ranch et que
ma voix intérieure affirme avec insistance que vous êtes exactement la personne
qui convient pour cette situation.


— Tout cela est très intéressant, répondit prudemment
Chilke. Le salaire est élevé et vous prévoyez une avance importante !


— Vous serez payé normalement, après avoir effectué le
travail attendu de vous.


— Hum, lâcha Chilke.


La remarque était ambiguë et l’imposante Mme Zigonie,
un peu trop bien habillée, avec ses petits yeux étroits brillant dans un visage
de papier mâché aux joues pleines, n’avait vraiment rien de séduisant.


À la fin, les arguments de la dame l’emportèrent sur les
hésitations et Chilke devint régisseur du ranch de la vallée de l’Ombre, sur
Rosalia.


Le travail de Chilke consistait à diriger des Yips amenés
sur Rosalia par un recruteur nommé Namour. Les événements prirent une tournure
très inquiétante quand Mme Zigonie lui annonça son intention de l’épouser.
Chilke déclina cet honneur et, de rage, Mme Zigonie le renvoya, en
omettant de lui payer son dû.


Dans la ville de Lipwillow, sur les rives du grand fleuve
Boueux, Chilke fut contacté par Namour, qui lui offrit le poste de directeur de
l’aéroport de la station d’Araminta. Namour outrepassait ses pouvoirs, mais Chilke
parvint à s’assurer ce poste par ses mérites propres. L’intérêt sentimental
instable de Mme Zigonie et l’assistance compatissante de Namour étaient
une énigme dont Chilke ne trouva pas la clef sur le moment.


D’autres mystères plus immédiats se présentèrent. Combien
d’avions illicites les Yips avaient-ils construits à partir des pièces
volées ? Combien en avaient-ils acquis par d’autres moyens ? Où
étaient-ils cachés ?


Le chef du Bureau B était Bodwyn Wook, un petit homme
chauve à la peau jaune, maigre, vif, avec des yeux de furet. Il était connu à
la fois pour sa langue acérée et son indifférence devant les exigences de la
mode. À la découverte des vols yips, il réagit très vite. Une attaque
immédiatement fut organisée sur Yipton : deux avions et un atelier furent
détruits.


Alors survint un deuxième coup de théâtre : on
s’aperçut que les Yips employés à Araminta étaient armés jusqu’aux dents, comme
s’ils préparaient un grandiose massacre de tout le personnel de la station.


Les permis de travail furent immédiatement annulés, les Yips
renvoyés à Yipton. Namour subit un interrogatoire en règle, où il se contenta
de hausser les épaules et de nier toute complicité dans cette affaire. Personne
ne put apporter de preuve à charge ; comment croire d’ailleurs que Namour,
si convenable et si sympathique, pût être impliqué dans des crimes aussi
horribles ? Les soupçons persistèrent, mais perdirent de leur vivacité.
Namour continua son travail sans se démonter.


Au vrai, c’était un homme impossible à classer. Il était robuste,
doté d’une grâce innée et d’un physique parfait ; ses traits avaient une
régularité classique. Il choisissait ses vêtements avec goût et semblait savoir
tout ce qu’il fallait. En toutes circonstances, il se conduisait avec une
aisance et une séduction discrètes évoquant une passion prudemment contrôlée
que bien des dames trouvaient charmante ; le nom de Namour avait
d’ailleurs été associé à bon nombre d’entre elles, notamment Spanchetta et
Smonny, au service desquelles il était apparemment voué en qualité d’amant
permanent, à la satisfaction mutuelle des trois parties contractantes.


Mais Namour n’était pas universellement admiré, surtout au
Bureau B. Ses détracteurs le décrivaient comme un opportuniste au cœur de
pierre, capable de n’importe quel crime. Ce point de vue finit d’ailleurs par
se vérifier, mais avant qu’on ait pu le mettre en accusation officiellement.
Namour se glissa tranquillement hors de la station d’Araminta, au plus grand
regret de Bodwyn Wook.


 


 


6.
LES YIPS ET YIPTOWN.


 


Le Yip typique n’était en rien difforme ou même peu
engageant : dès le premier abord, il paraissait extraordinairement beau,
avec de grands yeux noisette lumineux, des cheveux et une peau de la même
couleur dorée, des traits réguliers et un physique avenant. Les jeunes femmes
yips étaient connues d’un bout à l’autre de la spirale de Mircéa pour leur
beauté, leur docilité et leur facilité, ainsi que leur chasteté absolue si
elles ne recevaient pas d’honoraires appropriés.


Pour des raisons mal élucidées, les unions entre Yips et
Gaïans ordinaires étaient stériles. Certains biologistes avançaient que les
Yips représentaient une nouvelle espèce humaine mutante ; d’autres
soupçonnaient le régime alimentaire yip, qui comportait des mollusques vivant
dans la vase de Yipton, d’avoir provoqué cette situation. Ils faisaient
remarquer que les Yips indenturés pour aller travailler sur d’autres mondes
recouvraient rapidement leurs capacités de procréation normales.


Yipton était depuis longtemps un site touristique. Des
ferries de la station d’Araminta transportaient les visiteurs jusqu’à l’hôtel
Arcady : un édifice de quatre étages entièrement bâti avec des troncs de
bambou et des feuilles de palmier. Sur la terrasse, des jeunes femmes servaient
des slings[bookmark: _ftnref3][3]
au gin, des apéritifs et des toddies[bookmark: _ftnref4][4] :
toutes les boissons alcoolisées étaient élaborées, brassées ou distillées à
partir d’ingrédients que nul n’avait envie de connaître. Des excursions étaient
organisées sur les canaux fétides et enchanteurs ou vers le Caglioro, les
rotondes des Bains et le Bazar. Des services plus intimes étaient disponibles
pour les hommes comme pour les femmes : on quittait l’hôtel Arcady, on
marchait cinq minutes sur des corridors de bambou grinçants et l’on atteignait
le palais des Chattes, où les employés étaient doux et serviables, malgré leur
manque de spontanéité et leurs manières méthodiques, soigneuses et quelque peu
distantes.


Rien n’était gratuit. À Yipton, si l’on demandait un
cure-dents à la fin du repas, on le retrouvait au bas de sa note.


Outre les bénéfices tirés du tourisme, l’Oomphaw[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref5][5]
des Yips, un certain Titus Pompo, récoltait de l’argent grâce à la main-d’œuvre
indenturée hors planète. L’Oomphaw Titus Pompo était assisté dans cette
entreprise particulière (et d’autres moins honorables encore) par Namour co-Clattuc.


 


 


7.
STROMA.


 


Dans les premières années du Conservatoire, les membres de
la Société qui venaient à Cadwal se présentaient tout simplement à la maison du
Belvédère en s’attendant à y être hébergés. Il arrivait que le Conservateur fût
forcé de recevoir jusqu’à deux douzaines d’invités en même temps ;
certains d’entre eux prolongeaient indéfiniment leur séjour afin de poursuivre
leurs recherches, ou simplement pour se délecter de l’environnement tout neuf
de Cadwal.


L’un des Conservateurs s’insurgea enfin et exigea que les
Naturalistes de passage logent dans des tentes sur la plage et cuisent leurs
repas sur des feux de camp.


Lors d’une assemblée générale annuelle de la Société, des
plans furent avancés pour régler ce problème. La plupart se heurtèrent à
l’opposition des Conservationnistes de pure obédience, qui se plaignirent qu’on
grignotait peu à peu la Charte à l’aide de procédés des plus douteux.


— Tout cela est bel et bon, répliquèrent les autres,
mais quand nous allons sur Cadwal poursuivre nos recherches, sommes-nous forcés
de vivre dans le dénuement ? Après tout, nous sommes des membres de la
Société !


Finalement, l’assemblée générale adopta un plan retors conçu
par un des Conservationnistes les plus extrémistes. Un petit village était
autorisé en un emplacement précis, où il ne pouvait en aucun cas perturber
l’environnement : au beau milieu d’une falaise qui dominait le fjord de
Stroma en Throy, inhabitable à un degré risible et propre à décourager les
promoteurs du projet de passer à l’action.


Pourtant le défi fut relevé. Stroma prit forme : une
ville aux maisons hautes et étroites, rébarbatives et baroques, noires ou ombre
brûlée, avec des portes et des boiseries peintes en blanc, bleu et rouge. Vues
de l’autre côté du fjord, elles semblaient s’accrocher comme des bernacles à la
falaise.


Bien des membres de la Société, après un séjour temporaire à
Stroma, s’y laissèrent séduire par la qualité de la vie et, sous couleur de
prolonger leurs recherches, formèrent le noyau d’une population permanente qui
en vint à atteindre les douze cents âmes.


Sur Terre, la Société naturaliste devint la proie d’une
direction affaiblie, d’un secrétaire indélicat et d’un manque d’esprit
d’entreprise généralisé. Lors de l’ultime assemblée générale, il fut décidé que
toutes les pièces et minutes seraient déposées à la bibliothèque des Archives
et le président frappa pour la dernière fois le gong annonçant la levée de
séance.


Sur Cadwal, les Naturalistes ne prêtèrent pas officiellement
attention à l’événement, mais la seule source de revenus de Stroma fut
désormais le rendement des investissements individuels outre-monde. La Charte
demeura la loi fondamentale de la planète et la station d’Araminta continua son
travail comme par le passé.


 


 


8.
NOTABLES RÉSIDANT À LA STATION D’ARAMINTA, À STROMA ET AILLEURS.


 


À la maison Clattuc, les sœurs Spanchetta et Simonetta se
ressemblaient sur bien des points, mais Spanchetta était plus terre à terre et
Simonetta (ou Smonny, comme on disait) plus imaginative et plus nerveuse.
Toutes deux étaient devenues des jeunes femmes impressionnantes, à la poitrine
généreuse, dotées d’un édifice vertigineux de cheveux bouclés et d’yeux
étincelants aux lourdes paupières. Toutes deux étaient passionnées, hautaines,
dominatrices et vaines ; toutes deux dépourvues d’inhibitions et débordant
d’énergie. Durant leur prime jeunesse, Spanny et Smonny s’étaient entichées de
la personne de Scharde Clattuc et avaient tenté par tous les moyens de le
séduire, de l’épouser ou de se l’approprier sans vergogne. Malheureusement,
Scharde les trouvait pareillement détestables, sinon répugnantes ; il
détourna leurs avances aussi courtoisement que possible, mais, à plusieurs
reprises, avec l’indélicatesse du désespoir.


Puis il fut envoyé en mission d’entraînement pour la CCPI[bookmark: _ftnref6][6]
à Sarsenopolis sur Alphecca IX. C’est là qu’il retrouva Marya Aténé, une
jeune femme brune tout de grâce, de charme, de dignité et d’intelligence,
rencontrée lors d’une visite sur Cadwal, dont il était tombé amoureux (et vice
versa). Ils se marièrent à Sarsenopolis et revinrent à Araminta.


Spanchetta et Smonny se sentirent terriblement indignées et
blessées. La conduite de Scharde représentait un rejet manifeste et, à un
niveau plus profond, un défi et un refus de se soumettre. Elles réussirent à
rationaliser leur rage quand Smonny échoua à son examen de sortie du lycée,
devint collatérale et fut forcée d’évacuer la maison Clattuc. C’était à peu
près l’époque où arriva Marya ; la responsabilité fut facilement rejetée
sur elle et Scharde.


Écrasée d’amertume, Smonny quitta Araminta. Un certain
temps, elle sillonna l’étendue Gaïane en tous sens et se lança dans des
activités fort variées. Elle finit par épouser Titus Zigonie, propriétaire du
ranch de la vallée de l’Ombre – cinquante-sept mille kilomètres carrés sur
Rosalia – et d’un yacht spatial Clayhacker. Pour la main-d’œuvre
nécessaire au fonctionnement du ranch, Titus Zigonie, conseillé par Smonny, se
mit à utiliser des bandes de Yips indenturés amenés sur Rosalia par… Namour,
qui partageait les produits de cette affaire avec Calyactus, Oomphaw de Yipton.


À l’instigation de Namour, Calyactus se rendit au ranch de
la vallée de l’Ombre, où il fut assassiné, soit par Smonny, soit par Namour,
soit par les deux réunis. Titus Zigonie, petit homme inoffensif, devint
Titus Pompo, Oomphaw, mais c’était Smonny qui détenait toute l’autorité.


Jamais elle ne se départit de sa haine envers Araminta en
général et Scharde Clattuc en particulier, et son désir le plus cher était
d’accomplir quelque atrocité bien destructrice à l’encontre des deux.


Cependant, Namour, avec un sang-froid sans pareil, reprit
ses devoirs amoureux auprès de Spanchetta et de Smonny.


Marya, quant à elle, donna à Scharde un fils qui reçut le
nom de Glawen. Celui-ci avait deux ans quand Marya se noya au cours d’un
accident de bateau dans des circonstances un peu spéciales. Deux Yips, Selious
et Catterline, assistèrent à l’événement. Ils se déclarèrent incapables de
nager, donc d’aider Marya, et, de toute façon, l’affaire ne les regardait pas.
Toute joie quitta presque la vie de Scharde. Il interrogea longuement les deux
témoins, mais ceux-ci adoptèrent une attitude flegmatique et réticente et
Scharde, écœuré, finit par les renvoyer à Yipton.


Glawen traversa l’enfance et l’adolescence et, à l’âge de
vingt et un ans, atteignit sa majorité. Comme Scharde, il choisit de travailler
au Bureau B. Mais il avait d’autres raisons que son père. Tous deux
étaient du type sec, hanches étroites, épaules carrées, musclés et
nerveux ; les traits du visage étaient durs et grossiers avec des
pommettes peu saillantes. Glawen avait le cheveu noir, épais et court ; sa
peau, bien que bronzée, n’était pas battue par les intempéries et brunie comme
celle de Scharde. Les deux hommes se déplaçaient avec une grande économie de
mouvements ; ils paraissaient quelque peu sardoniques et sceptiques au
premier abord, mais ils se révélaient vite bien moins sinistres que ne le
suggérait la première impression. En vérité, quand Glawen pensait à Scharde, il
voyait un homme doux, tolérant, honorable et d’une bravoure absolue. Quand
Scharde considérait Glawen, il avait de la peine à contenir sa fierté et son
affection.


 


 


Le Conservateur du moment, Egon Tamm, était venu de Stroma
jusqu’à la maison du Belvédère avec son épouse Cora, leur fils Milo et leur
fille Wayness. Une douzaine de jeunes hommes de la station, y compris Glawen,
tombèrent aussitôt amoureux de Wayness, qui était mince, brune, avec des yeux
gris foncé dans un visage rayonnant d’intelligence poétique.


Parmi les courtisans de la première heure se trouvait Julian
Bohost, également originaire de Stroma : un membre dévoué et très engagé
du mouvement VPL. La mère de Wayness, Cora, appréciait beaucoup Julian, sa
belle voix, ses manières exquises et le bel avenir politique qu’on s’accordait
à lui prédire. Elle avait donc encouragé Julian à se considérer comme fiancé à
sa fille, bien que cette dernière lui eût soigneusement expliqué que son
sentiment en la matière allait dans une autre direction. Julian avait balayé
ses objections avec un large sourire et continué de tracer des plans pour un
avenir commun.


Julian avait une tante, dame Clytie Vergence, superviseuse
de Stroma, femme imposante, autoritaire et opiniâtre, attendant impatiemment la
victoire du bien, c’est-à-dire de la philosophie VPL, malgré l’opposition et
surtout les « diktats de cette antique vétille d’avocasserie
biscornue »… entendant par là la Charte.


— Il y a belle lurette qu’elle ne sert plus à
rien ! J’ai l’intention de réduire ce chiffon en miettes et de promouvoir
un mode de pensée nouveau !


Pour l’heure, les VPL restaient dans l’incapacité
d’appliquer la moindre de leurs réformes, la Charte étant encore la loi en
vigueur qu’ils ne pouvaient violer.


Une de leurs réunions vit naître un stratagème subtil. Près
du chalet de la Montagne-Folle, des hordes de banjees migrateurs se livraient
régulièrement de terribles batailles et les VPL décidèrent d’y mettre le holà
au risque de compromettre l’équilibre écologique de la région. Une telle cause
pourrait rallier tous les êtres sensés, quand bien même les principes du
Conservatoire en seraient violentés.


Agissant en tant que représentant officiel de dame Clytie,
Julian Bohost se mit en route pour la Montagne-Folle afin de procéder à une
inspection de l’environnement, préliminaire à toute recommandation spécifique.
Il invita Milo et Wayness ; celle-ci s’arrangea pour que Glawen pilote
l’avion, au grand dam de Julian qui en était venu à détester le jeune Clattuc.


L’excursion se termina par un désastre. Wayness parvint enfin
à exprimer clairement à Julian ses sentiments à son égard. Le lendemain, Milo
était tué dans un accident provoqué par trois Yips, peut-être à l’instigation
de Julian, bien que les circonstances fussent restées dans le flou.


À la station d’Araminta, Wayness fit connaître à Glawen son
départ imminent pour l’ancienne Terre, où elle devait résider un certain temps
chez son oncle Pirie Tamm, l’un des rares membres survivants de la Société
naturaliste. Milo aurait dû l’accompagner ; sa mort changeait tout ; c’est
alors qu’elle décida de confier à Glawen un secret d’une importance
primordiale, au cas où elle viendrait à périr sur Terre.


Au cours d’une visite précédente sur Terre, elle avait
découvert par hasard que la Charte originelle, de même que la Concession,
véritables titres de propriété de Cadwal, avaient été perdues. Elle voulait les
rechercher avant qu’un autre les découvre… et justement des inconnus, selon
certains indices, étaient déjà sur la piste.


Wayness partirait donc seule. Glawen l’aurait volontiers
accompagnée, mais le Bureau B avait ses exigences et ses fonds étaient au
plus bas. Il assura la jeune fille qu’il la rejoindrait dès que possible ;
dans l’immédiat, il ne pouvait que lui recommander la plus grande prudence.


 


 


À Araminta, Floreste co-Laverty, personnage au style
flamboyant et à l’immense créativité dans le domaine esthétique, dirigeait
depuis longtemps la troupe des Mimes, recrutés parmi les jeunes gens de la
station. Floreste donnait une excellente formation à ses mines et leur instillait
son propre enthousiasme ; c’est ainsi qu’ils partaient visiter les mondes
de la spirale de Mircéa et au-delà, où ils remportaient un franc succès.


Le grand rêve de Floreste était de faire édifier un
magnifique Orphée tout neuf pour remplacer l’ancien auditorium vétuste
utilisé pour les représentations. Tout l’argent gagné par les Mimes était versé
sur un compte réservé à cette construction, pour laquelle on sollicitait
également des participations volontaires.


On découvrit une série de crimes abominables sur l’île de
Thurben, dans l’océan Oriental, au sud-est de l’atoll de Lutwen. Ils
paraissaient avoir une origine hors planète et Glawen partit enquêter. Il
revint avec la preuve de la responsabilité de Floreste, agissant de concert
avec Namour et Smonny. Namour tira discrètement sa révérence avant d’être
inculpé ; Smonny était inaccessible à Yipton, temporairement du moins,
mais Floreste fut condamné à mort.


Durant l’absence de Glawen, son père, Scharde, partit pour
une patrouille de routine et ne revint pas. On ne reçut aucun signal de
détresse ; on ne découvrit aucune épave. Glawen ne pouvait croire à la
mort de Scharde et Floreste, à mots couverts, lui donna raison. Il se déclara
prêt à révéler tout ce qu’il savait au jeune homme si, en retour, celui-ci lui
garantissait que son argent atteindrait bien sa destination : la
construction d’un nouvel Orphée ; Glawen accepta cet accord et
Floreste rédigea un testament où il léguait à Glawen tout ce qu’il possédait.


L’argent de Floreste était déposé à la banque de Mircéa,
dans la ville de Soumjiana, sur le monde voisin de Soum. Smonny, par souci de
commodité et de disponibilité, avait son propre argent sur le même compte.
Cette disposition n’était que temporaire, mais Smonny tarda trop ; Glawen
entra en possession de la totalité des fonds à la mort de Floreste.


Celui-ci avait rédigé une lettre où il révélait ce qu’il
savait sur le sort de Scharde. Ce fut sa dernière démarche.


Glawen vient d’ouvrir cette lettre et d’apprendre que
Scharde Clattuc, à la connaissance de Floreste, est encore en vie. Où ?
Glawen ne le saura qu’après avoir lu cette missive jusqu’au bout.







 


 


 


 


CHAPITRE UN


 


 


 


I


 


Le soleil s’était couché. Glawen, trempé et frissonnant,
tourna le dos à l’océan et remonta en courant le chemin de Ouannesey. Arrivé à
la maison Clattuc, il poussa le portail et entra dans le hall de réception. Là,
à son grand désagrément, il découvrit Spanchetta Clattuc au pied de l’escalier
monumental.


Celle-ci s’arrêta net pour examiner le jeune homme d’un œil
critique. Ce soir-là, elle avait drapé son torse majestueux dans une robe
théâtrale de taffetas écarlate et noir, et enfilé une jaquette noire et des
babouches argentées. Une rivière de perles noires faisait plusieurs fois le
tour de son grand turban de même couleur ; d’autres perles noires
pendaient à ses oreilles. Spanchetta ne marqua qu’un bref arrêt pour regarder
Glawen de haut en bas, puis, les yeux ailleurs et la lèvre méprisante, elle se
dirigea d’un pas hautain vers la salle à manger.


Glawen passa dans l’appartement qu’il partageait avec son
père. Il quitta ses vêtements humides, prit une bonne douche chaude et
commençait à enfiler des habits secs quand la sonnerie du téléphone
l’interrompit.


Il mit la communication et le visage de Bodwyn Wook apparut
sur l’écran. D’une voix sombre, il déclara :


— Il y a longtemps que le soleil est couché. Vous avez
sûrement lu la lettre de Floreste. J’attendais votre appel.


Glawen eut un petit rire caverneux.


— Je n’ai vu que deux phrases de cette lettre.
Apparemment, mon père serait en vie.


— Voilà une bonne nouvelle. Pourquoi ce retard ?


— J’ai eu des ennuis sur la plage, et tout s’est
terminé dans la mer. J’ai survécu. Kirdy s’est noyé.


Bodwyn porta les mains à son front.


— Ne m’en dites pas davantage ! Cette nouvelle-là
est catastrophique ! C’était un Wook.


— J’étais sur le point de vous appeler.


Bodwyn Wook poussa un soupir.


— Nous établirons un procès-verbal de noyade
accidentelle et oublierons cette écœurante affaire. Est-ce bien compris ?


— Oui, monsieur.


— Je ne suis pas tout à fait satisfait de votre
conduite. Vous auriez dû vous attendre à une péripétie de ce genre.


— C’est bien pour cela que j’étais allé à la plage.
Kirdy détestait l’océan et je m’imaginais qu’il resterait à l’écart.
Finalement, il a trouvé la mort qu’il redoutait le plus.


— Humf, fit Bodwyn. Vous êtes d’une nature endurcie.
Supposons que vous ayez été tué dans une embuscade et que la lettre de Floreste
ait été détruite : que se serait-il passé ?


— Ce n’était pas le genre de Kirdy. Il voulait que je
le regarde dans les yeux au moment de me tuer.


— Et si Kirdy avait modifié ses habitudes, en
l’occurrence ?


Glawen réfléchit, puis haussa les épaules.


— Alors votre réprimande aurait été méritée.


— Humf, fit Bodwyn Wook avec une grimace. Je suis
sévère, assurément, mais je ne suis jamais allé jusqu’à réprimander un cadavre.
(Il se carra dans son fauteuil.) Inutile d’en dire plus long sur ce thème.
Apportez la lettre à mon bureau et nous la lirons ensemble.


— Très bien, monsieur.


Glawen allait quitter l’appartement ; il s’arrêta net,
la main sur le bouton de la porte. Il réfléchit un moment, fit volte-face et se
rendit dans la pièce attenante qui servait à la fois de buanderie et de bureau.
Il y fit une copie de la lettre de Floreste, plia ladite copie et la plaça dans
un tiroir ; il fourra l’original dans sa poche, puis sortit.


Dix minutes plus tard, il arrivait au Bureau B, au
premier étage de la Nouvelle Agence, et était immédiatement introduit dans
l’appartement particulier de Bodwyn Wook. Celui-ci, comme d’habitude, était
assis dans son imposant fauteuil en cuir. Il tendit la main.


— Si vous permettez.


Glawen donna la lettre et s’assit dans le siège qui lui
était désigné. Bodwyn Wook se mit en devoir d’extraire la lettre de son
enveloppe et lut à haute voix, sur un ton monotone et nasillard, en total
désaccord avec les extravagances et les trouvailles verbales de l’auteur.


La lettre était discursive, Floreste se perdait parfois dans
des digressions philosophiques. Il exprimait une contrition conventionnelle
pour ce qu’il avait fait, mais les paroles manquaient de conviction et toute la
lettre apparaissait comme une autojustification.


« Il ne fait aucun doute, et je le proclame bien haut,
avait écrit Floreste, que je suis l’une des rares personnes à pouvoir revendiquer
à juste titre l’appellation de surhomme ; combien peuvent se
targuer de me ressembler ? Dans un cas comme le mien, les contraintes
ordinaires de la moralité commune ne devraient pas s’appliquer, au risque
d’interférer avec ma sublime créativité. Hélas ! Je suis toujours comme un
poisson dans un aquarium, nageant avec les autres poissons et suivant assez
leurs règles pour ne pas leur donner envie de me trancher les
nageoires ! »


Floreste admettait que sa dévotion à l’Art l’avait
forcé à commettre des irrégularités.


« J’ai pris des raccourcis sur la longue et ennuyeuse
route conduisant à mes buts : j’ai chu dans des pièges et il faut à
présent qu’on me tranche les nageoires.


« Si je devais recommencer, je serais assurément plus
prudent ! Bien entendu, on peut souvent devenir la coqueluche de la
Société tout en raillant et rabaissant les dogmes les plus sacrés qui en sont
l’âme ! Sous ce rapport, la Société est pareille à un grand animal
craintif : plus on la houspille, plus elle se montre servile. Enfin, il est
bien trop tard pour s’inquiéter de ces subtilités. »


Floreste continuait en méditant sur ses crimes.


« Mes fautes sont difficiles à peser exactement sur une
balance ou par rapport aux profits que j’aurais pu tirer de ces prétendus
crimes. La réalisation de mon grand dessein peut fort bien justifier le
sacrifice de quelques futiles vols d’humanité[bookmark: _ftnref7][7],
qui sans cela n’auraient servi à rien. »


Bodwyn Wook marqua un temps d’arrêt pour tourner une page.
Glawen fit remarquer :


— Les futiles vols ne seraient sans doute pas
d’accord.


— Naturellement. On peut toujours défendre un point de
vue comme le sien. Il y a toujours des barbiers itinérants qui se prennent pour
des artistes. Nous ne pouvons pas pour autant les laisser commettre des crimes
immondes en poursuivant leur muse.


Floreste insistait sur Simonetta ; elle lui avait
beaucoup parlé de ses antécédents. Après avoir quitté Araminta furieuse, elle
avait sillonné l’aire Gaïane en tous sens, vivant d’expédients, se mariant et
se remariant, s’acoquinant et se racoquinant et, pour parler en termes plus
généreux, menant une vie volontairement aventureuse. Devenue membre du culte
monomantique, elle avait rencontré Zadine Babbs, qui se faisait appeler Zaa, et
une femme très dure nommée Sibil Devella. Elles s’étaient associées, avaient
été admises au rang d’Initiées et avaient fini par prendre le contrôle
de la secte.


Mais Smonny s’était vite lassée de cette vie collective avec
son train-train et ses interdits et avait laissé tomber ses nouvelles
compagnes. Un mois plus tard, elle rencontrait Titus Zigonie, un petit homme
grassouillet au caractère soumis, propriétaire du ranch de la vallée de
l’Ombre, sur la planète de Rosalia, et d’un yacht spatial Clayhacker : des
attributs qui le rendaient irrésistible aux yeux de Smonny. Il se retrouva
marié pratiquement sans s’en être aperçu.


Quelques années passèrent. Smonny alla en voyage sur
l’ancienne Terre et y rencontra par hasard Kelvin Kilduc, secrétaire en
exercice de la Société naturaliste, qui parla de l’ancien secrétaire Frons
Nisfit et de ses malversations. Ce personnage serait allé jusqu’à vendre la
Charte d’origine à un collectionneur de documents anciens.


« — Non que cela fasse la moindre différence, se
hâta d’ajouter Kilduc. Le Conservatoire existe indépendamment et pour toujours,
Charte ou pas Charte, à ce qu’on m’a assuré.


« — Bien entendu, renchérit Smonny. Mais je me
demande avec qui a traité l’ignoble Nisfit.


« — C’est difficile à dire. »


Smonny fit une petite enquête auprès des antiquaires et
découvrit l’une des pièces volées. Elle faisait partie d’un lot vendu par un
collectionneur du nom de Floyd Swaner. Smonny remonta jusqu’à lui, mais trop
tard ; elle le retrouva mort. Son héritier et petit-fils, Eustace Chilke,
avait une réputation de bon à rien, toujours en vadrouille, par monts et par
vaux. Nul ne savait à quel endroit il pouvait bien se trouver.


Sur Rosalia, la main-d’œuvre était rare. Smonny signa avec
Namour un contrat de mise à disposition de Yips indenturés, ce qui lui permit
de renouer des relations avec Cadwal.


Namour et Smonny élaborèrent un plan assez stupéfiant.
Calyactus, Oomphaw de Yipton, était vieux et gâteux. Namour le persuada de
venir sur Rosalia pour y subir un traitement qui lui rendrait la jeunesse. Dans
le ranch de la vallée de l’Ombre, Calyactus fut empoisonné ; Titus
Zigonie, sous le nom de Titus Pompo, devint Oomphaw à sa place.


Les limiers de Smonny finirent par dénicher Eustace Chilke,
qui travaillait comme conducteur d’autobus à Sept-Cités sur le monde de John
Preston. Le plus vite possible, Smonny se présenta à lui et l’engagea comme
régisseur du ranch. Elle avait décidé de l’épouser, mais Chilke déclina
poliment cet honneur. Smonny se vexa et renvoya l’insolent. Et Namour le
conduisit à Araminta.


« Smonny et Namour forment un couple stupéfiant,
poursuivait Floreste. Aucun des deux n’éprouve le moindre scrupule, même si
Namour aime à jouer au monsieur cultivé ; il y parvient d’autant mieux
qu’il est doté d’un grand charme et de nombreuses qualités. Il peut forcer son
corps à se plier à sa volonté. Songeons un peu qu’il a endossé le rôle d’amant
complaisant pour Spanchetta et Smonny et mené ces relations avec un aplomb sans
précédent. Namour, ne serait-ce que pour ta superbe audace, je te salue !


« Il me reste bien peu de temps ! Si ma vie ne
devait s’arrêter ici, je composerais un ballet héroïque pour trois acteurs
représentant Smonny, Spanchetta et Namour ! Ah, l’évolution majestueuse de
mes premiers rôles ! J’en vois clairement le schéma : ils se
balancent, tournoient, vont et viennent, obéissant à la terrible justice du
Destin ! J’entends la musique dans mon esprit : qu’elle est
poignante, que les costumes sont extraordinaires ! Ainsi va la
danse ! Les trois personnages irradient la sagesse et conduisent leurs déambulations
avec une rare prudence. Je les vois à présent : ils tournent en rond, vont
et viennent sur la scène, minaudant et faisant des grâces, chacun à son propre
pas. Comment se terminera le finale ?


« Mais tout cela n’est que bagatelle ! Pourquoi
devrais-je me tourmenter pour creuser cette idée, moi qui ne serai plus là pour
monter le spectacle ? »


À nouveau, Bodwyn Wook marqua un temps d’arrêt.


— Peut-être aurions-nous dû laisser à Floreste le temps
de monter cette ultime production. Elle paraît fascinante !


— Je la trouve bien morne.


— Vous êtes trop jeune ou trop terre à terre pour
l’apprécier. L’esprit de Floreste est un vrai bouillon de culture.


— Une chose est sûre : il met longtemps à en venir
où il veut.


— Ah ! Pas à son point de vue ! Ceci est son
testament : toute sa raison d’être. Ce n’est pas une banale ritournelle
que vous entendez là, mais un sanglot de désespoir à l’état brut. (Bodwyn Wook
retourna la lettre.) Je vais continuer ma lecture. Peut-être est-il mûr pour
relater un ou deux faits.


Floreste prenait en effet un ton moins fleuri pour raconter
son voyage à Yipton, juste avant le retour de Glawen à Araminta, pour y
organiser une nouvelle tournée. L’île de Thurben était désormais inutilisable
et il fallait choisir un emplacement plus commode. Titus Pompo, la langue
déliée par un trop grand nombre de Trelawny sloshes[bookmark: _ftnref8][8],
révéla que Smonny avait enfin réglé un vieux compte. Elle avait capturé Scharde
Clattuc, confisqué son avion et l’avait jeté dans sa prison. Titus Pompo hocha
gravement la tête. Scharde allait payer cher pour son attitude orgueilleuse qui
avait causé tant de chagrin à Smonny. Quant à l’avion, il représentait une
compensation partielle pour les avions détruits par le raid du Bureau B.
Après avoir bu encore un verre, Titus Pompo affirma que ce ne serait pas le
dernier avion confisqué de la sorte !


— C’est ce que nous allons voir ! s’exclama Bodwyn
Wook.


Scharde fut conduit dans la plus étrange des prisons, où
l’extérieur était l’intérieur et réciproquement. Les prisonniers étaient libres
de s’évader (ou d’essayer) chaque fois que l’humeur leur en venait.


Bodwyn Wook marqua un temps d’arrêt pour remplir deux chopes
de bière.


— Voilà une bien étrange prison, dit Glawen. Où
pourrait-elle se trouver ?


— Continuons. Floreste est peut-être un peu distrait,
mais je soupçonne qu’il n’omettra pas cet important détail.


Bodwyn Wook reprit sa lecture. Presque aussitôt, Floreste
identifiait cette surprenante prison comme étant le volcan éteint de Shattorak,
au centre de l’Ecce : un cône antique s’élevant à six cents mètres
au-dessus des marécages et de la jungle. Les prisonniers occupaient une bande
de terrain à l’extérieur d’une palissade qui encerclait le sommet et protégeait
les gardiens. La jungle montait très haut sur les pentes ; les prisonniers
dormaient dans les cabanes édifiées dans les arbres ou derrière des palissades
improvisées pour éviter les prédateurs. Du fait de la vindicte de Smonny,
Scharde ne fut pas tué immédiatement.


Titus Pompo, complètement ivre, révéla que cinq avions et
une cache d’armes étaient dissimulés sur le Shattorak. De temps en temps, quand
Smonny désirait voyager hors planète, le yacht spatial de Titus Pompo
atterrissait sur le volcan en veillant à éviter la station radar d’Araminta.
Ledit Titus, pour sa part, n’était pas mécontent de ses tâches de routine à
Yipton, qui lui apportaient une foultitude de nourritures riches – des
sloshes, des slings, des punches et des toddies –, des massages et des
caresses à volonté que lui administraient les jeunes filles yips.


« C’est là tout ce que je sais, concluait Floreste.
Malgré mes parfaites relations avec la station d’Araminta, où j’avais espéré
construire mon grand monument, j’avais, à tort ou à raison, le sentiment que je
ne devais pas trahir les confidences d’ivrogne de Titus Pompo, au motif que
leur contenu finirait bien par se révéler sans mon intervention. On peut
considérer ce scrupule de conscience comme un signe de faiblesse d’esprit et de
sentimentalisme. On peut proclamer que le bien est bien et que
toute déviation, paresse ou incapacité à supporter le fardeau de la vertu n’est
pas bien. En cet instant, je n’en disconviendrai point.


« À titre de frêle justification, je tiens à signaler
que je ne suis pas totalement perfide. De mon mieux, j’ai tenu mes engagements
envers Namour, qui n’en aurait pas usé de même avec moi. De tous les
personnages de cette histoire, il est sans doute celui qui mérite le moins de
considération, et il n’est pas moins coupable que moi. Pourtant, à ma façon
solitaire et stupide, j’ai gardé foi en lui et lui ai laissé le temps de
prendre la fuite. Je ne pense pas qu’il puisse continuer à causer du tort à la
station d’Araminta, car c’est un lieu cher à mon cœur, et où j’avais prévu le
Centre d’Arts de la Représentation d’Araminta : le nouvel Orphée.
J’ai commis des infractions, mais je leur trouve ici une justification, au
moins à mes propres yeux.


« Il est trop tard pour les larmes de contrition. De
toute façon, je ne pourrais y mettre aucune conviction… même pour moi. Mais
maintenant que tout a été dit et accompli, je vois bien que je ne meurs pas
tant pour ma vénalité que pour ma folie. Je n’imagine pas, dans la bouche d’un
homme, paroles plus lugubres que celles que voici : “Ah, que se serait-il
passé si j’avais fait preuve d’un peu plus de sagesse !”


« Telle est ma justification. Faites-en ce que vous
voudrez. Je suis envahi par la lassitude et une grande tristesse ; je n’en
puis écrire davantage. »







 


 


 


II


 


Bodwyn Wook posa précautionneusement la lettre sur son
bureau.


— Voilà pour Floreste. Il a fait ses aveux. On ne
pourra pas dire qu’il ne savait pas tourner ses excuses. Mais continuons. La
situation est complexe ; il nous faut réfléchir avec prudence à notre
réaction. Oui, Glawen ? Vous avez une opinion ?


— Nous devrions frapper le Shattorak sur-le-champ.


— Et pourquoi cela ?


— Pour secourir mon père, forcément !


Bodwyn Wook branla du chef d’un air sagace.


— Cette idée a l’avantage d’être simple et directe, il
faut en convenir.


— Je suis heureux de vous l’entendre dire. Alors,
qu’est-ce qui cloche ?


— C’est un réflexe déclenché par une émotion, à la
façon Clattuc, et à qui manque la dimension froidement cérébrale des Wooks.
(Glawen grommela quelque chose dans un souffle.) Je vous rappelle que le
Bureau B est par essence un organe administratif, qui a été poussé à
remplir des fonctions quasi militaires parce qu’il n’y avait personne d’autre
pour s’en charger. Nous pouvons déployer au mieux deux ou trois douzaines
d’agents, qui sont tous des hommes de valeur et très bien entraînés. Combien y
a-t-il de Yips ? Qui sait ? Soixante mille ? Quatre-vingt
mille ? Cent mille ? En tout cas, beaucoup trop.


« Maintenant, Floreste parle de cinq avions sur le
Shattorak : nettement plus que je ne pensais. Nous pouvons au maximum
faire décoller sept ou huit avions, dont aucun n’est lourdement armé. Le
Shattorak est sûrement défendu par des armes antiaériennes. Nous attaquons.
Dans le pire des cas, nous pouvons subir des pertes qui détruisent le
Bureau B et, la semaine d’après, les Yips débarquent. Et dans le meilleur
des cas ? Nous devons compter avec les espions de Smonny. Nous pourrions
arriver en force, atterrir et ne découvrir aucune prison parfaite, aucun dépôt
d’avions, rien que des cadavres. Pas de Scharde, pas d’avions, rien. Échec sur
toute la ligne.


Glawen était toujours insatisfait.


— À mon avis, ce n’est pas le meilleur des cas.


— Je me contente de prévoir les conséquences de votre
plan.


— Que suggérez-vous donc ?


— Primo, une réflexion sur toutes les options qui se
présentent. Secundo, une reconnaissance. Tertio, une attaque, mais furtive. (Il
fit apparaître une image sur l’écran mural.) Voici le Shattorak, simple bouton
sur les marécages. Bien entendu, il fait six cents mètres de haut. Le fleuve
qui coule au sud est le Vertes.


L’image s’agrandit et donna un aperçu du sommet du
Shattorak : une étendue stérile, en forme approximative de disque,
couverte d’un sable gris grossier et de plaques de roche noire. Un étang d’eau
vert-de-gris occupait le centre.


— La superficie est d’environ quatre hectares, continua
Bodwyn Wook. L’image doit bien avoir cent ans et je ne pense pas que nous y
soyons retournés depuis.


— Il a l’air d’y faire très chaud.


— L’apparence n’est pas trompeuse. Je vais changer
d’angle. Vous remarquerez une bande d’environ deux cents mètres de large autour
du sommet. Le sol est nu, à l’exception de quelques gros arbres. En dessous
commence la jungle. Si Floreste ne se trompe pas, les prisonniers se trouvent
sur cette bande et sont libres de s’évader quand ça leur chante.


Glawen étudia l’image en silence.


— Il nous faut étudier le terrain avec soin ;
ensuite, nous pourrons agir. Vu ? lança Bodwyn Wook.


— Oui. Vu.


Bodwyn Wook continua :


— Les propos de Floreste sur Chilke m’intriguent. Sa
présence à Araminta s’expliquerait uniquement par les stratagèmes de Smonny
pour retrouver et contrôler la Charte. Mais l’inaction de la Société sur
l’ancienne Terre me laisse encore plus perplexe : pourquoi ses membres ne
prennent-ils pas des mesures pour repérer ces documents perdus ?


— Ses membres ne sont plus très nombreux, si j’ai bien
compris.


— N’ont-ils que de l’indifférence vis-à-vis du
Conservatoire ? C’est difficile à croire ! Qui est le secrétaire en
exercice ?


Glawen répondit avec prudence :


— Je crois que c’est un cousin du Conservateur, un
certain Pirie Tamm.


— Vraiment ! La petite Tamm n’est-elle pas partie
sur Terre ?


— En effet.


— Fort bien ! Puisque… euh, quel est son
nom ?


— Wayness.


— C’est vrai. Eh bien, puisque Wayness est actuellement
sur Terre, elle pourrait éventuellement nous aider à récupérer ces pièces
disparues dans les archives de la Société. Écrivez-lui et suggérez-lui de
procéder à certaines investigations. Insistez sur le fait qu’elle doit se
montrer d’une discrétion absolue et ne laisser aucun indice sur ses buts. Je
vois que cela pourrait devenir une question primordiale.


Glawen tout songeur hocha la tête.


— En réalité, Wayness est déjà engagée dans ce genre
d’investigations.


— Ah, vraiment ? Et qu’a-t-elle appris ?


— Je l’ignore. Je n’ai reçu aucune lettre d’elle.


Bodwyn Wook fronça les sourcils.


— Elle ne vous a pas écrit ?


— Je suis sûr qu’elle a écrit. Mais je n’ai jamais rien
reçu.


— Bizarre. Le concierge de la maison Clattuc a
probablement rangé ses lettres derrière sa cave à vin.


— C’est une hypothèse, mais j’inclinerais à en choisir
une autre. De toute façon, dès que nous nous serons occupés du Shattorak,
j’aimerais bien prendre conseil auprès de Chilke et me rendre sur Terre pour
m’occuper de ces documents.


— Humf, oui. Ahem. Chaque chose en son temps : le
Shattorak d’abord. Le moment venu, nous reparlerons de ce sujet. (Bodwyn Wook
reprit la lettre de Floreste.) J’en prends la responsabilité.


Glawen n’émit aucune plainte et quitta la Nouvelle Agence.
Il retourna au petit trot à la maison Clattuc et poussa le portail d’entrée.
Sur le côté se trouvaient deux petites pièces occupées par Alarion co-Clattuc,
le concierge en chef, ainsi qu’une antichambre où, si nécessaire, il pouvait
surveiller les allées et venues. Les tâches d’Alarion consistaient, entre
autres, à recevoir le courrier, trier et distribuer les paquets, lettres et
mémos inter-maisons dans les appartements de destination.


Glawen appuya sur la sonnette et vit paraître Alarion :
un homme maigre et courbé aux cheveux blancs, dont la seule manifestation de
vanité semblait être un petit bouc.


— Bonsoir, Glawen ! Que puis-je faire pour vous,
ce soir ?


— Peut-être pourrez-vous m’éclairer sur des lettres qui
auraient dû arriver pour moi en provenance de l’ancienne Terre.


— Je ne puis vous communiquer que ce que je sais de
source sûre. Vous ne voudriez pas que j’invente des histoires de paquets
inexistants ou de messages gravés sur des tablettes en or livrées par
l’archange Sersimanthes[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref9][9] ?


— Je crois comprendre que rien de tel n’est jamais
arrivé ?


Alarion jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en
direction de sa table de tri.


— Non, Glawen. Ni autre chose.


— Comme vous le savez, je suis resté plusieurs mois
absent de la station. Durant cette période, j’aurais dû recevoir un certain
nombre de lettres d’outre-planète ; pourtant, je ne trouve rien.
Pourriez-vous vous rappeler des courriers de ce genre ?


Alarion répondit lentement, en pesant ses paroles :


— Peut-être. J’ai dû les porter à votre appartement…
même après l’accident de Scharde. Comme toujours, je les ai déposées dans la
boîte à la porte. Il est vrai qu’Arles a logé un certain temps dans votre
appartement, mais je suis sûr qu’il aura pris soin de votre courrier. Il ne
fait aucun doute que les lettres auront été rangées quelque part.


— Aucun doute. Merci pour vos renseignements.


Glawen se rendit compte qu’il avait une faim de loup, ce qui
n’était pas surprenant : il n’avait rien mangé depuis le matin. Dans la
salle à manger, il déjeuna rapidement de pain noir, de haricots et de
concombres et monta dans son appartement. Il s’assit devant le téléphone,
appuya sur les touches, mais n’eut droit qu’à une voix officielle très sèche.


— Vous désirez procéder à un appel de niveau restreint
et je ne peux vous mettre en communication sans autorisation.


— Je suis le capitaine Glawen Clattuc, du Bureau B.
Cela devrait suffire.


— Pardon, capitaine Clattuc. Votre nom ne se trouve pas
sur la liste.


— Mettez-le donc dessus ! Vérifiez auprès de
Bodwyn Wook, si vous voulez.


Quelques instants s’écoulèrent. La voix revint.


— Votre nom est désormais sur la liste, capitaine. Avec
qui voulez-vous communiquer ?


— Avec Arles Clattuc.


Cinq minutes passèrent avant qu’Arles apparaisse, plein
d’espoir, sur l’écran. Mais, à la vue de Glawen, son lourd visage se renfrogna.


— Qu’est-ce que tu veux, Glawen ? Je pensais que
c’était quelque chose d’important. Cet endroit est déjà assez déplaisant sans
subir tes harcèlements.


— Attention, Arles, tu as été condamné aux travaux
forcés.


— Pour « imposture malveillante » envers toi.
Tu peux parler !


— Oui, mais ton sort risque de s’aggraver en fonction
de ce qui est arrivé à mon courrier.


— Ton courrier ?


— Oui, mon courrier. Il a été porté à mon appartement
et à présent il a disparu. Qu’est-il devenu ?


Arles poussa un petit cri aigu, bizarre, tandis qu’il
concentrait son esprit sur ce problème inattendu. Il répondit d’un air
grognon :


— Je n’ai aucun souvenir d’un courrier quelconque. Il
n’y avait qu’un tas de saletés. Cet appartement était une vraie porcherie quand
j’ai emménagé.


Glawen lâcha un rire brutal.


— Tu es au camp du cap Journal pour quatre-vingt-cinq
jours, mais si tu as jeté mon courrier, tu vas casser des cailloux bien plus
longtemps ! Réfléchis sérieusement, Arles !


— Inutile d’adopter ce ton ! S’il y avait du
courrier, il a probablement été empaqueté avec le reste de tes affaires et
rangé dans une malle.


— J’ai fouillé mes malles et n’y ai pas trouvé de
lettres. Pourquoi ? Parce que tu les as ouvertes et que tu les as lues.


— Absurde ! Il n’y a rien eu de concerté ! Si
j’ai vu du courrier au nom de Clattuc il se peut que j’y aie jeté un
coup d’œil par simple réflexe.


— Et alors ?


— Je te l’ai déjà dit : je ne me rappelle
pas !


— Les aurais-tu données à lire à ta mère ?


Arles s’humecta les lèvres.


— Il se peut qu’elle les ait prises pour les ranger.


— Et elle les aura lues devant toi !


— Je n’ai rien dit de tel. De toute façon, je ne m’en
souviendrais pas. Je ne surveille pas ma mère. C’est tout ce que tu voulais
savoir ?


— Pas vraiment, mais je m’en contenterai en attendant
de découvrir ce qui est arrivé à mon courrier.


Glawen coupa la communication.


Il resta un instant immobile, ruminant tout debout au beau
milieu de la pièce. Puis il mit sa veste et sa casquette officielles du
Bureau B et se rendit à l’appartement de Spanchetta, à l’autre bout du
couloir.


Une servante lui ouvrit la porte et le conduisit dans le
salon de réception : une pièce octogonale meublée d’un sofa central,
octogonal lui aussi, tapissé de soie verte. Dans quatre renfoncements, des
urnes de cinabre arboraient de grands bouquets de lis pourpres.


Spanchetta entra dans la pièce. Ce soir, elle avait choisi
d’amplifier le côté théâtral de son torse généreux dans une robe noire toute
simple, sans même un bouton en argent. L’ourlet caressait le sol ; de
longues manches drapaient les bras de la dame ; ses cheveux s’élevaient
au-dessus de sa tête en un stupéfiant empilement pyramidal de boucles noires de
près de trente centimètres de haut, et elle s’était fardé la peau de blanc cru.
Elle resta cinq secondes sur le seuil, fixant Glawen d’un œil brillant comme un
éclat de verre noir, puis elle s’avança dans la pièce.


— Que viens-tu faire ici, habillé de cet uniforme
ridicule ?


— C’est ma tenue officielle et je suis ici pour une
enquête officielle.


Spanchetta eut un rire moqueur.


— Et de quoi suis-je accusée, en l’occurrence ?


— Je désire vous interroger sur un vol et une
appropriation illégale de courrier… le courrier qui m’était destiné et qui est
arrivé durant mon absence.


Spanchetta fit un geste méprisant.


— Que devrais-je savoir de ton courrier ?


— J’ai communiqué avec Arles. Si vous ne me le
restituez pas immédiatement, j’ordonnerai une perquisition immédiate. Dans ce
cas, vous serez inculpée, que le courrier soit ou non retrouvé, puisque le
témoignage d’Arles a établi que ledit courrier a été confié à votre garde.


Spanchetta réfléchit un instant, puis se détourna et quitta
la pièce. Glawen lui emboîta le pas. Spanchetta s’arrêta net et lâcha
par-dessus l’épaule :


— Tu fais intrusion dans un domicile privé ! C’est
un délit très grave !


— Pas dans de telles circonstances. Je veux savoir où
vous gardez ces lettres. Et je n’ai pas envie de poireauter dans votre salon
pendant que vous vaquez à vos affaires.


Spanchetta parvint à afficher un sourire sinistre et se
retourna. Dans le couloir, elle s’arrêta à côté d’une grande armoire. De l’un
des tiroirs, elle sortit un paquet de lettres attachées par un cordon.


— Voici ce que tu recherches. Je les avais
oubliées ; c’est aussi simple que cela.


Glawen parcourut les lettres, au nombre de quatre. Toutes
avaient été ouvertes. Spanchetta l’observa sans émettre de commentaire.


Glawen ne trouva rien à dire qui pût exprimer son
indignation. Il poussa un grand soupir.


— Il se peut que vous entendiez encore parler de moi à
ce sujet.


Le silence de Spanchetta était une insulte. Glawen tourna
les talons et s’en fut avant de risquer de dire ou de faire quoi que ce soit
qui pût compromettre sa dignité. La servante ouvrit poliment la porte ;
Glawen passa fièrement devant elle.







 


 


 


III


 


Glawen retourna, bouillant de fureur à son appartement. La
conduite de Spanchetta était pis qu’intolérable, indescriptible. Comme
toujours, elle venait de réaliser l’un de ses tours pendables et il semblait
n’exister aucun recours légal ou raisonnable. Mainte et mainte fois, on avait
lâché cette remarque dépitée :


— Spanchetta est Spanchetta ! C’est une force de
la nature ; on ne peut la maîtriser ! Laissons-la tranquille ;
il n’y a pas d’autre solution.


Glawen baissa les yeux sur les lettres qu’il tenait serrées
dans sa main. Toutes avaient été ouvertes et maladroitement recollées, sans
considération aucune pour sa sensibilité ; c’était comme si elles avaient
été violentées et souillées. Il n’y pouvait rien, puisqu’il ne pouvait pas les
jeter. Il devait accepter cette humiliation.


— Je dois être pragmatique, dit-il avec une conviction
qu’il n’éprouvait pas.


Il se jeta sur le divan et examina les lettres l’une après
l’autre.


La première avait été postée sur
Andromède 6011 IV, point de transfert où Wayness devait prendre le
paquebot de la route des Explorateurs pour le reste de son voyage jusqu’à
l’ancienne Terre. La deuxième et la troisième avaient été envoyées d’Yssinges,
un village proche de Shillawy, sur Terre ; la quatrième, de Mirky Porod à
Draczeny.


Glawen parcourut toutes les lettres, puis les relut plus
attentivement. Dans la première, Wayness parlait de son voyage le long de la
Spirale jusqu’à Port Lampe-Bleue, sur Andromède 6011 IV. La deuxième
annonçait son arrivée sur Terre. Elle parlait de Pirie Tamm et de sa vieille
maison rococo près d’Yssinges. Peu de choses avaient changé depuis sa dernière
visite et elle avait presque l’impression d’être revenue chez elle. Pirie Tamm
avait été attristé d’apprendre la mort de Milo et avait exprimé une inquiétude
marquée pour la situation sur Cadwal.


« Oncle Pirie est secrétaire de la Société un peu
contre son gré. Ça ne l’intéresse pas d’en parler et peut-être me trouve-t-il
un peu trop curieuse, voire casse-pied. Pourquoi devrais-je, à mon âge,
m’inquiéter ainsi de vieux documents et de l’endroit où ils se trouvent ?
Voilà la question qui lui brûle les lèvres. Il lui est même arrivé de me parler
sèchement et je dois procéder avec doigté. J’ai l’impression qu’il a envie de
fourrer toute l’affaire sous le tapis, se fondant sur la théorie que s’il nie
l’existence du problème, il n’en entendra plus parler. Oncle Pirie, je le
crains, vieillit assez mal. »


Wayness parlait à mots couverts de ses recherches et
des obstacles et barrières qu’elle ne cessait de rencontrer sur son chemin.
Elle était non seulement intriguée, mais aussi un peu effrayée par les
événements… d’autant plus qu’elle ne pouvait ni les identifier ni se convaincre
de leur réalité. L’ancienne Terre, écrivait Wayness sur un ton des plus
sombres, était de bien des manières aussi douce, fraîche et innocente qu’à
l’ère archaïque, mais elle paraissait parfois froide, humide, sombre et baignée
dans le mystère. Wayness eût beaucoup apprécié la compagnie de Glawen, pour un
certain nombre de raisons.


— Ne t’en fais pas, dit Glawen à la lettre. Dès que je
pourrai, je me mettrai en route !


Dans la troisième lettre, Wayness s’inquiétait de ne
recevoir aucune nouvelle de Glawen. Elle parlait avec une prudence redoublée de
ses recherches, qui risquaient de la conduire dans des contrées
éloignées de la planète.


« Les événements bizarres dont je t’ai parlé continuent
à se produire, écrivait Wayness. Je suis presque certaine que… mais non, je ne
l’écrirai pas ; je me refuse même à y songer. »


Glawen fit une grimace.


— Que peut-il se passer ? Pourquoi n’est-elle pas
plus prudente ? Pourquoi n’attend-elle pas mon arrivée ?


La quatrième lettre était brève et désespérée, et seule
l’oblitération, à Draczeny en Moholc, permettait de la localiser.


« Je n’écrirai plus tant que je n’aurai pas de tes
nouvelles ! Ou tes lettres se sont perdues, ou quelque chose de terrible
t’est arrivé ! Je quitte ce lieu demain, mais pour l’instant je ne sais
pas encore où je vais aller. Dès que j’en saurai un peu plus long, j’écrirai à
mon père et il te préviendra. Je n’ose m’exprimer de manière plus précise de
crainte que ces lettres ne tombent en de mauvaises mains. »


Spanchetta avait certainement d’assez mauvaises mains,
songea Glawen. Ces lettres ne parlaient jamais clairement des recherches
de Wayness, mais elles étaient remplies d’allusions qui pouvaient intriguer une
personne ayant la tournure d’esprit un peu spéciale de Spanchetta.


Une seule fois, Wayness faisait référence à la Charte, mais
dans un développement sur la Société naturaliste moribonde. Sans danger, songea
Glawen. Elle parlait avec tristesse des désillusions de Pirie Tamm :
l’idée même de Conservatoire, selon lui, avait fait son temps… du moins pour
Cadwal, où des générations de Naturalistes trop laxistes avaient laissé la
situation se dégrader jusqu’à un stade critique.


« Oncle Pirie est pessimiste, écrivait Wayness. Il
estime que les Conservationnistes de Cadwal doivent protéger la Charte par
leurs propres forces, puisque la Société naturaliste n’a ni la vigueur ni la
volonté de les soutenir. Je l’ai entendu dire que le Conservatoire, par sa
nature même, ne peut être qu’une phase transitoire du cycle vital d’une planète
telle que Cadwal. J’ai voulu discuter, soutenant qu’un gouvernement rationnel,
guidé par une Charte forte, peut toujours a priori maintenir le
Conservatoire ad æternam et que Cadwal doit ses problèmes actuels à la
paresse et à l’avarice des anciens administrateurs : ils voulaient une
source de main-d’œuvre bon marché et ont permis aux Yips de rester sur l’atoll
de Lutwen, en violation flagrante de la Charte, ce qui oblige notre génération
à faire des efforts démesurés pour arranger les choses. Comment ? De toute
évidence, il faut transférer les Yips jusqu’à un emplacement équivalent ou plus
favorable hors planète : processus difficile, coûteux et irritant, dépassant
d’ailleurs nos capacités actuelles. Oncle Pirie m’écoute presque distraitement,
comme si mes projections raisonnées étaient un babillage d’enfant naïve. Pauvre
oncle Pirie ! Si seulement il était plus gai ! Si seulement j’étais
plus gaie ! Et avant tout, si seulement tu étais ici ! »


Glawen appela la maison du Belvédère et vit apparaître sur
l’écran le visage d’Egon Tamm.


— Ici Glawen Clattuc. Je viens de lire les lettres que
Wayness m’a envoyées de la Terre. Spanchetta les avait interceptées. Elle
n’avait aucune intention de me les remettre.


Egon Tamm en resta bouche bée.


— Quelle drôle de bonne femme ! Pourquoi faire une
chose pareille ?


— Pour exprimer le mépris qu’elle a envers moi, envers
mon père et tout ce qui est lié à nous.


— Voilà qui frôle le délire ! Chaque jour, le
monde devient plus troublant. Wayness m’inquiète ; sa conduite dépasse mon
entendement. Mais elle refuse de se confier à moi : selon elle, je ne
serais pas vraiment capable de garder un secret. (Egon Tamm adressa à Glawen un
regard inquisiteur.) Et vous ? Vous devez avoir un indice de ce qui se
passe !


Glawen biaisa.


— Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle se trouve ou
de ce qu’elle peut bien faire. Elle n’a reçu de moi aucune lettre… par la force
des choses, bien entendu… et elle n’écrira pas si elle n’entend pas parler de
moi.


— Pour ma part, je n’ai reçu aucune lettre récemment.
Elle ne m’a d’ailleurs rien dit du tout. Je crois toutefois sentir une force,
ou une pulsion, qui la pousse là où elle ne désire pas vraiment aller. Elle est
bien trop jeune et inexpérimentée pour affronter de graves ennuis. Je suis très
inquiet.


Glawen dit d’une voix paisible :


— J’éprouve à peu près la même chose.


— Pourquoi est-elle aussi secrète ?


— De toute évidence, elle a appris quelque chose qui
pourrait faire des dégâts si ça finissait par se savoir. Je ferais bien une
suggestion…


— Suggérez tout ce que vous voulez !


— Mieux vaudrait qu’aucun de nous n’échafaude en public
des hypothèses sur Wayness.


— Idée intéressante, qui n’est pas totalement claire pour
moi. Mais j’y songerai… quoique je reste interdit devant ce qui a bien pu
mettre ma fille dans un état pareil et la conduire aussi loin de sa planète
natale. Nos problèmes sont indéniablement réels, mais ils se trouvent ici, sur
Cadwal !


Glawen ajouta, mal à l’aise :


— Je suis sûr qu’elle a d’excellents motifs pour agir
de la sorte.


— Sans doute ! Sa prochaine lettre apportera
peut-être de nouveaux détails.


— Ainsi que son adresse actuelle, je l’espère. À propos
de lettres, j’imagine que Bodwyn Wook vous a révélé les dernières volontés de
Floreste ?


— Il m’en a rapporté la teneur et m’a recommandé de les
étudier en détail. Mais permettez-moi de vous expliquer d’abord la situation à
la maison du Belvédère. Chaque année, je dois subir un examen officiel de mes
affaires par un couple de superviseurs. Cette année, les commissaires aux
comptes sont Wilder Fergus et dame Clytie Vergence, dont vous vous souvenez
sans doute : son neveu Julian Bohost est également ici.


— Je me souviens très bien d’eux.


— Ils sont impossibles à oublier. J’ai encore d’autres
hôtes inhabituels… enfin, inhabituels dans le contexte du
Belvédère : Lewyn Barduys et sa compagne de voyage… une créature aux
distinctions multiples qui se sert du nom de « Flitz ».


— Flitz ?


— Ni plus ni moins. Barduys est un homme fortuné et
peut se permettre des coquetteries de ce genre. Je ne sais rien de lui, sauf
qu’il semble être un ami de dame Clytie.


— Dame Clytie est-elle toujours pareille à
elle-même ?


— Encore plus. Elle a élevé Titus Pompo au rang de
héros populaire… noble révolutionnaire, tribun désintéressé, champion des
opprimés. Et j’en passe.


— Elle est sérieuse ?


— Tout à fait.


Glawen eut un sourire songeur.


— Floreste donne des détails intéressants sur Titus
Pompo.


— J’aimerais pouvoir étudier cette lettre, dit Egon
Tamm. Et je crois que mes invités ne seraient pas moins intéressés. Peut-être
pourriez-vous nous rejoindre demain au déjeuner et nous lire cette lettre.


— J’en serai heureux.


— Parfait ! À demain, donc, un peu avant midi.







 


 


 


IV


 


Le matin suivant, Glawen appela l’aéroport et put parler à
Chilke.


— Bonjour, Glawen. Quel est ton problème ?


— J’aimerais avoir une conversation avec toi, à l’heure
qui te conviendra.


— Quand tu voudras.


— J’arrive.


À l’aéroport, Glawen se dirigea vers le bureau vitré à côté
du hangar. C’est là qu’il trouva Chilke : un homme à l’invincible
nonchalance, vétéran de mille tribulations, dont quelques-unes étaient dignes
d’éloges. C’était un homme trapu, aux épaules lourdes, à la taille moyenne, aux
traits grossiers, avec une touffe de boucles couleur cendrée et des joues
cartilagineuses.


Chilke se tenait près d’une petite table et versait du thé
dans une mogue[bookmark: _ftnref10][10].
Il regarda par-dessus son épaule.


— Assieds-toi, Glawen. Un peu de thé ?


— S’il te plaît.


Chilke remplit une seconde mogue.


— C’est du vrai, en provenance des lointaines collines
de l’ancienne Terre, pas la moindre algue du coin. (Chilke se carra dans son
fauteuil.) Qu’est-ce qui t’amène si vite ?


Glawen inspecta le hangar à travers les panneaux vitrés.


— Pouvons-nous parler sans être entendus ?


— Je crois. Personne n’a l’oreille collée contre la
porte. C’est un avantage des murs en verre. Toute conduite bizarre attire
aussitôt les soupçons.


— Et les micros ?


Chilke pivota sur son siège et tourna des boutons pour faire
sortir d’un haut-parleur une musique geignarde.


— Voilà qui devrait saturer tous les micros à distance
d’écoute, tant que tu n’essaies pas de chanter. Bon, qu’y a-t-il de si
secret ?


— Voici la copie d’une lettre que Floreste a écrite
hier après-midi. Il y dit que mon père est encore en vie. Il parle aussi de
toi. Lis-la toi-même.


Chilke prit le papier, se laissa aller en arrière dans son
fauteuil et lut. À mi-chemin, il releva les yeux.


— N’est-ce pas stupéfiant ? Smonny pense toujours
que je détiens le trésor de grand-papa Swaner !


— Ce n’est stupéfiant que si elle se trompe. Qu’en
est-il ?


— Je crois en effet qu’elle se trompe.


— Tu n’as jamais procédé à un inventaire de
l’héritage ?


Chilke secoua la tête.


— Pourquoi me donner cette peine ? Ce ne sont plus
que des détritus qui encombrent la grange. Smonny le sait fort bien ; elle
a cambriolé les lieux à quatre reprises.


— Tu es sûr que c’était elle ?


— Personne d’autre ne s’est jamais intéressé à ces
trucs. J’aimerais bien qu’elle se ressaisisse. Ça me rend nerveux d’être
l’objet de son avidité, de son affection, de son courroux… ou de ce que tu
voudras. (Chilke retourna la feuille et termina sa lecture. Il réfléchit un
moment, puis froissa la lettre et la lança à Glawen.) Et maintenant, tu vas foncer
secourir ton père.


— Quelque chose de ce genre.


— Bodwyn Wook se joint à toi dans cette mission ?


— J’en doute. Il est un peu trop prudent.


— Je ne lui donne pas tort.


Glawen haussa les épaules.


— Il est convaincu que le Shattorak est gardé et qu’une
attaque aérienne nous coûterait cinq ou six avions et la moitié de notre
personnel.


— Tu appelles ça trop prudent ? Je dirais que
c’est du bon sens.


— Un assaut ne vient pas obligatoirement d’en haut. On
pourrait envoyer des troupes sur les pentes du Shattorak et attaquer d’en bas.
Il y voit encore des difficultés.


— Moi aussi. Où atterriraient les avions ? Dans la
jungle ?


— Il doit bien y avoir des terrains découverts.


— Possible. Alors, il nous faudrait modifier le train
d’atterrissage de tous nos avions, ce qui ne manquerait pas d’être remarqué par
les espions. Ils signaleraient aussi notre départ et Smonny aurait cinq cents
Yips pour nous attendre.


— Je croyais que tu avais chassé tous les espions.


Chilke écarta les mains en un geste d’impuissance et d’innocence
blessée.


— Que faire quand j’ai besoin de mécanos ? Je
prends ce que je trouve. Je sais que j’ai des espions dans mon équipe, comme un
chien sait qu’il a des puces dans son pelage. Il y en a même que j’ai
localisés. Regarde l’homme, là-bas, qui travaille sur la porte : un
spécimen magnifique du nom de Benjamie.


Glawen regarda dans la direction indiquée et put observer un
grand jeune homme au physique superbe, aux traits parfaits, aux cheveux noirs
comme le charbon et à la peau bronze clair. Glawen le suivit un moment du
regard, puis demanda :


— Qu’est-ce qui te fait penser que c’est un
espion ?


— Il travaille dur, obéit aux ordres, sourit plus que
nécessaire et surveille tout ce qui se passe. C’est comme ça que je les
repère : ce sont eux qui travaillent le plus et causent le moins d’ennuis…
en dehors de leurs crimes, bien entendu. Si j’étais un vrai cynique, je
n’aurais que des espions.


Glawen avait continué de regarder Benjamie.


— Il n’a pas l’allure d’un espion typique.


— Peut-être pas. Il ressemble encore moins à un ouvrier
typique. J’ai toujours eu l’impression très nette que c’est Benjamie qui a
piégé ton père.


— Mais tu n’as pas de preuve.


— Si j’avais une preuve, il ne sourirait pas si
joyeusement.


— Eh bien, tant qu’il ne nous regarde pas, je te
raconte mon plan.


Chilke l’écouta d’un air dubitatif.


— Arrivé là, c’est faisable, mais je ne peux pas
tourner un robinet sans avoir l’aval de Bodwyn Wook.


Glawen hocha sombrement la tête.


— Je pensais bien que tu dirais cela. Fort bien ;
je vais immédiatement lui exposer mon projet.


Glawen remonta rapidement le chemin de Ouannesey jusqu’à la
Nouvelle Agence, où il fut accueilli par la secrétaire, la revêche Hilda, qui
lui apprit que Bodwyn Wook n’était pas arrivé. Hilda se méfiait de
Glawen ; elle trouvait qu’il jouissait de bien trop de passe-droits.


— Il vous faudra attendre, comme tout le monde.


Glawen poireauta une heure. Enfin Bodwyn Wook arriva,
s’approcha de Hilda pour lui marmotter quelques mots très brefs, puis passa
fièrement devant Glawen en regardant droit devant soi.


Glawen laissa passer encore dix minutes, puis dit à
Hilda :


— Vous pouvez annoncer au chef que le capitaine Glawen
Clattuc vient d’arriver et désire s’entretenir avec lui.


— Il sait que vous êtes ici.


— Je ne peux plus attendre.


— Vraiment ? fit Hilda, sarcastique. Vous avez un
rendez-vous important, sans doute ?


— Le Conservateur m’a invité à déjeuner au Belvédère.


Hilda fit une grimace. Elle parla dans l’intercom :


— Glawen s’impatiente.


On entendit un marmonnement âpre. Hilda se tourna vers
Glawen.


— Vous pouvez entrer.


Glawen se retrouva dans le cabinet. Bodwyn Wook leva les
yeux de son bureau et, d’un mouvement du pouce, indiqua une chaise à son
visiteur.


— Asseyez-vous, je vous en prie. Qu’est-ce que c’est
que cette histoire avec le Conservateur ?


— Il fallait bien que je raconte quelque chose à cette
femme ; autrement, elle m’aurait oublié là toute la journée. Il est clair
que je ne lui plais pas du tout.


— Erreur ! déclara Bodwyn Wook. Elle vous adore
mais elle a peur de le montrer.


— Si vous le dites…


— Allons, peu importe ! Ne perdons pas de temps à
discuter de Hilda et de ses lubies. Avez-vous quelque chose de neuf à me
dire ? Sinon, vous pouvez ressortir.


Glawen parla d’une voix posée.


— Je voudrais connaître vos plans concernant le
Shattorak.


Bodwyn Wook répondit vivement :


— La question a été mise en délibéré. Pour l’instant,
aucune décision n’a été prise.


Glawen haussa les sourcils, comme surpris.


— Je m’attendais à une décision rapide. C’est une
affaire prioritaire.


— Nous avons une douzaine de priorités ! Entre
autres, j’aimerais fort détruire le yacht spatial de Titus Pompo… ou mieux
encore, le capturer.


— Mais vous ne prévoyez aucune action immédiate pour
secourir mon père ?


Bodwyn Wook leva au ciel ses bras maigres.


— Est-ce que je prévois une attaque massive sur le
Shattorak, avec toute la fanfare ? Pas aujourd’hui, ni demain.


— À quoi songez-vous ?


— Faut-il le redire ? Nous voulons étudier le site
avec tact et sans trop nous faire repérer. C’est ainsi que nous travaillons, au
Bureau B, où l’intelligence prime l’hystérie ! Enfin, nous y arrivons
la plupart du temps.


— J’ai une idée qui semblerait en accord avec vos
conceptions.


— Ah ! Si elle comporte un assaut individuel, à
base d’instinct et d’insolence Clattuc, épargnez votre salive. Nous ne
gaspillerons pas un avion pour une pantalonnade pareille.


— Je ne prévois rien de téméraire, chef, et les avions
du Bureau ne me seront pas nécessaires.


— Vous avez l’intention d’y aller à pied et à la
nage ?


— Non, chef. Il y a un vieil avion utilitaire Skyrie au
fond de l’aéroport. La superstructure a été découpée ; en fait, ce n’est
guère plus qu’une plate-forme volante. Chilke s’en sert parfois pour
transporter du fret jusqu’au cap Journal. Elle est adaptée à mon projet.


— Et qu’avez-vous en tête plus précisément ?


— Je m’approcherai de l’Ecce en rasant les flots, je
remonterai les Vertes jusqu’au pied du Shattorak, j’amarrerai le Skyrie et
grimperai la pente jusqu’à la prison. Là, je procéderai à mon travail de
reconnaissance.


— Mon cher Glawen, votre idée ressemble comme une
goutte d’eau à un scénario de suicide.


Glawen hocha la tête en souriant.


— J’espère bien que non.


— Comment l’éviter ? Vous aurez affaire à des
bêtes sauvages.


— Chilke m’aidera à équiper le Skyrie.


— Aha ! Vous avez donc mis Chilke dans la
confidence !


— C’était nécessaire. Nous installerons des
stabilisateurs et un cockpit à l’avant, ainsi qu’une paire de mitrailleuses
G-ZR sur pivot.


— Et après avoir posé le Skyrie… que se
passera-t-il ? Vous pensez que vous pourrez grimper tranquillement
jusqu’en haut ? La jungle est aussi dangereuse que les marécages.


— Selon les rapports sur la faune, toutes les bêtes
sauvages somnolent durant l’après-midi.


— À cause de la chaleur. Vous serez somnolent, vous aussi.


— Je chargerai la petite chenillette sur le pont
arrière du Skyrie. Cela rendra sans doute l’escalade du Shattorak plus facile…
peut-être même plus sûre.


— Les mots tels que sûr et facile ne
s’appliquent pas, sur l’Ecce.


Glawen regarda par la fenêtre.


— J’espère survivre.


— Je l’espère aussi pour vous.


— Vous donnez donc votre approbation à ce plan ?


— Pas si vite. Supposons que vous puissiez escalader le
Shattorak… Et ensuite ?


— J’arriverai à la bande carcérale à l’extérieur de la
palissade. Avec un peu de chance, je retrouverai tout de suite mon père et nous
retournerons en bas de la pente en faisant aussi peu de vagues que possible. Si
l’on remarque son absence, on supposera qu’il a tenté de s’évader en passant
par la jungle.


Bodwyn Wook émit un grognement de dérision.


— C’est la solution optimale. Vous risquez d’être
détecté, ou de déclencher une alarme.


— Toute tentative de reconnaissance nous fait
nécessairement courir ce risque.


Bodwyn Wook hocha la tête.


— Scharde est un homme heureux. Si j’étais prisonnier,
je me demande qui viendrait me chercher.


— Moi, chef.


— Très bien, Glawen. Je vois que vous êtes déterminé à
agir à votre guise. Usez de prudence ! Ne défiez pas un sort défavorable.
L’élan vital Clattuc est inutile sur le mont Shattorak. Et si vous ne pouvez
pas secourir votre père, ramenez quiconque pourra nous fournir des
renseignements.


— Très bien, chef. Et les communications radio ?


— Nous n’avons pas de bipeurs[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref11][11] ;
nous n’avons jamais eu besoin de ce genre de choses. Vous devrez vous en passer.
Quoi d’autre, encore ?


— Vous pourriez appeler Chilke et lui demander de se
mettre au travail sur le Skyrie.


— Très bien. Et ensuite ?


— Il faut que vous sachiez qu’Egon Tamm m’a
invité au Belvédère. Il veut que je lise la lettre de Floreste à dame Clytie
Vergence et à d’autres VPL.


— Humf. Vous êtes devenu un véritable homme du monde.
Je suppose que vous voulez une copie de cette lettre.


— J’en ai déjà une, chef.


— Ce sera tout, Glawen ! Fichez-moi le camp !







 


 


 


V


 


Peu avant midi, Glawen arriva à la maison du Belvédère, où
Egon Tamm en personne l’introduisit dans le hall de réception rempli d’ombres.
Durant ces derniers mois, de l’avis de Glawen, Egon Tamm avait visiblement
vieilli. Ses tempes grisonnaient ; son teint clair olivâtre avait pris une
pâleur d’ivoire. Il salua Glawen plus cordialement que de coutume.


— En toute honnêteté, je n’apprécie guère mes autres
invités. J’ai de la peine à conserver mon détachement officiel.


— On voit bien que dame Clytie est en pleine forme.


— Elle est au mieux de sa forme. En ce moment, elle est
lancée, elle arpente le salon en tous sens, elle vitupère des criminels, lance
des manifestes et expose en détail sa nouvelle pantologie. Julian lance de
temps à autre des « Oyez, oyez ! » et ne cesse d’afficher des
airs débonnaires pour se faire remarquer de Flitz. Lewyn Barduys écoute d’une
oreille distraite. Je ne saurais dire ce qu’il pense ; son esprit est
opaque. Le superviseur Fergus et dame Larica sont tous deux posés et
polis ; ils restent assis dans un silence plein de dignité. Je ne suis pas
désireux d’enflammer dame Clytie, alors je me montre également très discret.


— Le superviseur Ballinder n’est donc pas venu ?


— Malheureusement. Dame Clytie parcourt le champ de
bataille sans coup férir.


— Hum, fit Glawen. Peut-être mon apparition
détournera-t-elle son attention.


Egon Tamm eut un sourire.


— C’est la lettre de Floreste qui va détourner son
attention. Vous l’avez apportée, j’espère ?


— Elle est dans ma poche.


— Venez donc. Il est presque l’heure de déjeuner.


Ils franchirent un passage en arcade et débouchèrent dans un
large salon dont les hautes fenêtres, au sud et à l’ouest, donnaient sur un
grand lagon. Les murs étaient émaillés de blanc, comme le plafond, en dehors
des poutres qui avaient gardé leur couleur naturelle brunie par l’âge. Trois
tapis aux dessins verts, noirs, blancs et ocre recouvraient le sol ; sofas
et fauteuils étaient tapissés de twill vert. Sur le mur du fond, les rayonnages
et les bibliothèques déployaient une incroyable variété de curiosités, articles
divers et artefacts : les collections d’une centaine de Conservateurs
précédents. À l’extrémité ouest de la pièce, une table où Julian Bohost alla
s’appuyer dans une posture bien étudiée, était couverte de coffrets, de
périodiques et d’un bouquet de fleurs roses dans un bocal vernissé bleu-vert
pâle.


Six personnes étaient là. Dame Clytie arpentait la salle,
les mains réunies derrière le dos. Julian était resté sur ses positions. Près
de la fenêtre était assise une jeune femme aux cheveux argentés bien lisses et
aux traits sans taches, absorbée dans ses pensées et ne prêtant nullement
attention à Julian. Elle portait un pantalon collant argenté, une blouse courte
bouffante noire et des sandales noires à ses pieds nus. Derrière elle se tenait
un homme de taille moyenne, ou légèrement inférieure à la moyenne, le cou
réduit à sa plus simple expression, le physique compact, des yeux gris pâle
étroits et un petit nez camus sur une petite tête osseuse et chauve. Le
Superviseur Fergus et dame Larica Fergus étaient assis tout raides sur un sofa
et observaient dame Clytie avec des airs d’oiseaux surveillant un serpent. Tous
deux étaient d’âge moyen et portaient les vêtements sombres de Stroma.


Dame Clytie allait et venait d’un pas martial, la tête
baissée.


— … inévitable et nécessaire ! Les gens ne
seraient pas tous contents, et alors ? Nous avons déjà beaucoup négligé
leurs émotions. La marée progressive… (Elle s’arrêta brusquement pour fixer
Glawen.) Saluuut ! Mais qu’avons-nous là ?


Julian Bohost, toujours appuyé à la table, un verre de vin à
la main, haussa bien haut les sourcils.


— Par les neuf dieux et les dix-sept diables !
C’est Glawen, le brave Clattuc qui nous défend contre les Yips !


Glawen ne releva pas cette entrée en matière. Egon Tamm lui
présenta en premier lieu le couple d’âge moyen.


— Le superviseur Wilder Fergus et dame Larica Fergus.
Là-bas, vous avez Flitz, qui luit au soleil.


Flitz le regarda du coin de l’œil, puis se remit à
contempler ses sandales.


— À côté de Flitz se trouve son ami très proche et
associé Lewyn Barduys. Ils sont actuellement invités de dame Clytie à Stroma.


Barduys accorda à Glawen un salut courtois. Mais non, cet
homme n’était pas chauve : un mince chaume de cheveux blancs comme le lin
lui recouvrait le crâne. Ses mouvements étaient vifs et précis ; il
brillait d’une propreté aseptisée.


Après ses premières paroles de surprise, dame Clytie, d’un
air coincé, s’était approchée de la fenêtre. Egon Tamm demanda doucement :


— Dame Clytie, je me demande si vous vous rappelez le capitaine
Clattuc ? Vous vous êtes rencontrés une fois, je crois.


— Bien sûr que je me le rappelle. C’est un membre de la
police municipale, ou quelque chose d’approchant.


Glawen eut un sourire poli.


— Ce quelque chose porte habituellement le nom de
Bureau B. Nous sommes affiliés à la CCPI.


— En vérité ! Julian, tu le savais ?


— J’en avais plus ou moins entendu parler.


— Bizarre. Je m’étais toujours imaginé que la CCPI
imposait à son personnel des critères draconiens.


— Vos informations sont exactes, répliqua Glawen. Vous
serez soulagée d’apprendre que les agents du Bureau B sont, à tout le
moins, surqualifiés.


Julian éclata de rire.


— Ma chère tante Clytie, je crois que vous êtes tombée
dans un piège.


La dame émit un grognement.


— Tout cela m’est absolument indifférent.


Et elle se détourna.


Julian lança :


— Qu’est-ce qui vous amène ici, Glawen ?
L’attraction principale est absente… partie quelque part sur Terre, m’a-t-on
dit. Vous savez à quel endroit ?


— Je suis venu rendre visite au Conservateur et à dame
Cora, répondit Glawen. Vous trouver ici avec dame Clytie est une agréable
surprise.


— Bien parlé ! Mais vous avez éludé ma question.


— Au sujet de Wayness ? À ma connaissance, elle
est chez son oncle Pirie Tamm à Yssinges.


— Je vois. (Julian sirota son verre.) Cora Tamm m’a
appris que vous aussi êtes parti en vacances hors planète.


— J’ai voyagé hors planète, oui… mais en mission
officielle.


Julian éclata de rire.


— C’est assurément ce qui sera inscrit sur vos
justificatifs de frais.


— Je l’espère. Je serais outré qu’on me demande de
payer pour ce qui s’est passé.


— Ce voyage ne fut donc pas une réussite ?


— J’ai accompli ma mission et m’en suis tiré vivant.
J’ai découvert que l’imprésario Floreste avait été impliqué dans des crimes
horribles. Floreste est mort, à présent. Ma mission fut une réussite.


Dame Clytie demanda d’une voix insistante :


— Vous avez tué Floreste, notre artiste le plus
doué ?


— Je n’ai rien fait de semblable. Une vapeur mortelle a
été introduite dans sa cellule. En fait, Floreste a fait de moi son exécuteur
testamentaire.


— Voilà une péripétie vraiment remarquable.


Glawen hocha la tête.


— Il s’en explique dans une lettre… où il parle en
détail de Titus Pompo. Ils se connaissaient bien.


— Vraiment ! J’aimerais voir cette lettre.


— Je l’ai sur moi. Après le déjeuner, je vous la lirai.


Dame Clytie tendit la main.


— Je veux y jeter un coup d’œil dès maintenant, s’il
vous plaît.


Glawen eut un sourire et hocha la tête.


— Certains passages sont confidentiels.


Dame Clytie lui tourna le dos et se remit à arpenter la
pièce.


— Cette lettre ne peut rien nous apprendre que nous ne
sachions déjà. Titus Pompo est un homme patient, mais sa patience a des
limites. Une grande tragédie se prépare, à moins que nous n’intervenions !


— Tout à fait exact, intervint Glawen.


Dame Clytie lui jeta un regard méfiant.


— C’est pour cette raison que je vais proposer un
programme pilote pour le relogement des Yips, lors du prochain plénum.


— Ce serait prématuré, dit Glawen. Plusieurs questions
d’ordre pratique nous attendent sur notre route.


— Lesquelles, je vous prie ?


— Nous ne pouvons pas déplacer les Yips tant que nous
n’aurons pas trouvé de monde capable de les accepter et de les absorber. Leur
transport pose également un problème.


Dame Clytie le regarda fixement d’un air incrédule.


— Vous n’êtes pas sérieux !


— Bien sûr que si. Pour les Yips, ce sera un
déchirement, mais il n’existe pas d’autre terme à l’alternative.


— L’autre terme est de les fixer sur la terre de
Marmion et d’adopter un système de démocratie universelle ! N’est-ce pas,
Egon ?


Le superviseur Fergus parla d’une voix courroucée :


— Vous savez fort bien que le Conservateur doit
défendre la Charte !


— Nous devons affronter les faits réels, lança dame
Clytie. Le VPL exige une réforme démocratique ; on n’imagine pas que les
gens de bonne volonté puissent s’y opposer !


Dame Larica Fergus répliqua sèchement :


— J’y suis opposée, je le proclame, et je déplore tout
particulièrement l’hypocrisie des Pileurs[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref12][12] !


Dame Clytie cligna les yeux, perplexe et irritée.


— Comment pourrais-je être hypocrite ? Mes
sentiments ne sont-ils pas exprimés assez clairement ?


— Hypocrite, oh oui, on peut l’être, et pourquoi
pas ? Les Pileurs font d’ores et déjà les plans des grandes propriétés
qu’ils s’adjugeront dès que la Charte aura été abolie !


— Quelle remarque tendancieuse et irresponsable !
s’écria dame Clytie. Et quelle calomnie !


— Pourtant, c’est la vérité ! J’ai personnellement
entendu des conversations de ce type ! Julian Bohost, votre neveu, a
évoqué plusieurs secteurs qu’il trouve agréables.


Julian répondit d’une voix mielleuse :


— En vérité, dame Larica, vous faites beaucoup de bruit
pour rien… de simples propos d’après-boire.


Dame Clytie intervint :


— Le sujet n’est pas en rapport avec la question
principale et ne devrait pas être évoqué.


— Pourquoi pas, alors que les Pileurs sont décidés à
détruire le Conservatoire ? Il n’y aurait rien d’étonnant à ce que vous
preniez la part des Yips.


Julian répliqua :


— Voyons, dame Fergus, vous avez mal compris. Les
membres du parti VPL, et non les Pileurs, comme vous dites, sont des
idéalistes à orientation pratique ! Nous croyons qu’il faut procéder par
ordre ! Avant de faire cuire la soupe, nous nous assurons que nous avons
une marmite !


— Bien parlé, Julian ! s’exclama dame Clytie. Je
n’ai jamais entendu d’accusations aussi bizarroïdes !


Julian exécuta un grand geste aérien avec son verre de vin.


— Dans un monde de choix infinis, tout est possible.
Tout coule. Rien n’est fixé d’avance.


Lewyn Barduys considéra Flitz.


— Que d’abstractions sublimes ! Aurais-tu perdu le
fil ?


— Non.


— Ah ! Alors, ces idées te sont familières ?


— Je n’écoutais pas.


Julian recula, bouleversé.


— Quel dommage, quel gaspillage ! Vous avez raté
plusieurs de mes tirades les plus inspirées !


— Peut-être pourrez-vous les répéter à une autre
occasion.


Egon Tamm s’immisça dans la conversation :


— Je crois que dame Cora nous a appelés pour déjeuner.
Elle souhaitera sans doute que nous évitions de parler politique durant le
repas.


Le petit groupe sortit sur la terrasse ombragée : un
édifice de planches en aulnes des marais qui s’avançait au-dessus de l’eau du
lagon. Sur une table était posée une nappe vert pâle où avait été disposé un
service en faïence vert et bleu avec de grands verres à pied en cristal soufflé
rouge foncé.


La conversation fut d’abord hésitante, survolant toute une
variété de sujets banals, tandis que dame Clytie conservait la plupart du temps
un silence morose. Julian posait maintes questions sur Wayness.


— Quand est-elle censée rentrer ?


— Cette fille est un mystère complet, répondit dame
Cora. Elle déclare qu’elle a le mal du pays, mais elle semble n’avoir ni plan
de séjour ni emploi du temps. De toute évidence, ses recherches l’occupent
beaucoup.


— Dans quel genre de recherches est-elle engagée ?
demanda Barduys.


— J’ai cru comprendre qu’elle étudie l’histoire des
conservatoires, cherchant à comprendre pourquoi certains ont réussi tandis que
d’autres échouaient.


— Intéressant, fit Barduys. Le projet paraît ambitieux.


— C’est aussi mon sentiment, répondit dame Cora.


— Cela ne peut lui faire aucun mal, intervint Egon
Tamm, et elle apprendra beaucoup. Quiconque en a les moyens devrait effectuer
un pèlerinage à la Terre au cours de sa vie.


— L’ancienne Terre est la source de toute vraie
culture, renchérit dame Cora.


Dame Clytie répliqua d’une voix sinistre et monocorde :


— Je crains que la Terre ne soit épuisée, décadente et
moralement en faillite.


— Je pense que vous exagérez légèrement, dit dame Cora.
Je connais Pirie Tamm et il n’est ni décadent ni immoral ; s’il est
épuisé, c’est parce qu’il est âgé.


Julian tapa sur son verre avec une cuillère pour demander
l’attention.


— J’en suis arrivé à penser que tout ce qu’on dit sur
l’ancienne Terre est à la fois vrai et faux. J’aimerais personnellement rendre
visite à la Terre.


— Et vous, Barduys, quelle est votre opinion ?
demanda Egon Tamm.


— Je formule rarement des opinions sur quoi que ce
soit, même une planète. Je réduis ainsi les risques de proférer des absurdités.
C’est un gros avantage.


Julian pinça les lèvres.


— Pourtant, les voyageurs avertis savent faire la
différence entre deux planètes. Cela s’appelle la discrimination.


— Peut-être avez-vous raison. Qu’en dis-tu,
Flitz ?


— Tu peux me donner encore un peu de vin.


— Demande raisonnable, et qui laisse affleurer le
message latent.


— Ainsi, Barduys vous avez été sur Terre ?
questionna dame Cora.


— Certes ! À plusieurs occasions.


Dame Cora secoua la tête d’un air intrigué.


— Je suis surprise que vous et… euh,
« Flitz » ayez fait tout le chemin jusqu’à notre trou perdu au bout
de la Spirale.


— Pour l’essentiel, nous sommes ici en touristes.
Cadwal n’est pas dépourvue de réputation en matière de pittoresque et de
singularité.


— Et quel genre d’affaires traitez-vous
habituellement ?


— Disons que je suis un entrepreneur à l’ancienne mode,
avec l’ample assistance de Flitz. Elle est très fine.


Tout le monde se retourna pour regarder ladite Flitz, qui
éclata de rire en révélant ses magnifiques dents blanches.


Dame Cora demanda :


— Et Flitz est vraiment le seul nom que vous
portiez ?


Flitz branla du chef.


— Oui.


Barduys expliqua :


— Elle a découvert qu’un nom unique suffit à ses
besoins et elle ne voit pas la nécessité de se charger d’une série de syllabes
redondantes et inutiles.


— Flitz est un nom inhabituel, dit dame Cora. Je
me demande d’où il vient.


Julian lui demanda :


— Votre nom n’était-il pas à l’origine Flitzenpoof
ou quelque chose de la sorte ?


Flitz lui coula un bref regard de côté.


— Non.


Elle retourna à la contemplation de son verre. Dame Cora
s’adressa à Barduys.


— Se trouve-t-il une branche commerciale qui vous
intéresse en particulier ?


— Dans une certaine mesure, oui, répondit Barduys. Un
temps, je me suis occupé de la logistique des transports publics et je me suis
impliqué dans la construction des trémies de transit sous-marines. Récemment,
je me suis pris d’un intérêt soudain pour ce que j’appelle les auberges et
hôtelleries à thème.


— Nous en avons plusieurs en Deucas, dit Egon Tamm.
Nous les appelons des « chalets de brousse ».


— Si mon emploi du temps le permet, j’en visiterai, dit
Barduys. J’ai déjà examiné l’hôtel d’Araminta. J’ai le regret de dire qu’il est
dépourvu d’intérêt et même un peu archaïque.


— Comme tout à la station d’Araminta, renifla dame
Clytie.


— Cet hôtel, ajouta Glawen, est un véritable outrage à
l’architecture. Il a été construit de bric et de broc, une annexe à la fois.
Nous finirons par en construire un autre, mais je pense que le nouvel Orphée
devra passer en premier, ne serait-ce que parce que Floreste avait rassemblé la
plus grande partie du financement.


Egon Tamm proposa à Glawen :


— Peut-être le moment serait-il venu de lire sa lettre.


— Certainement, s’il y a quelqu’un que cela intéresse.


— Cela m’intéresse, dit dame Clytie.


— Moi aussi, dit Julian.


— Comme vous voudrez. (Glawen sortit la lettre.)
J’omettrai une partie du texte, pour diverses raisons, mais je pense que vous
trouverez tout cela intéressant.


Dame Clytie se rebiffa.


— Lisez-la tout entière, s’il vous plaît. Je ne vois
aucune raison de la tronquer. Nous sommes tous fonctionnaires ou
insoupçonnables en matière d’intégrité.


Julian fit avec douceur :


— Chère tante Clytie, j’espère qu’il n’y a pas lieu de
faire une distinction trop radicale entre les fonctionnaires et les gens
intègres.


— J’en lirai autant que possible, annonça Glawen.


Il sortit la lettre et commença à lire en sautant les
passages où il était question du Shattorak et de Chilke. Julian écoutait avec
un demi-sourire hautain ; dame Clytie émettait de temps à autre un léger
cliquetis. Barduys témoignait d’un intérêt poli tandis que Flitz fixait l’autre
rive du lagon. Le superviseur Fergus et dame Larica lâchaient parfois de petits
cris de stupéfaction.


Glawen termina sa lecture. Il replia le papier et le remit
dans sa poche. Le superviseur Fergus se tourna vers dame Clytie.


— Et ces forbans sont vos alliés ? Tous les
Pileurs sont des imbéciles !


— VPL, pas Pileurs, si cela ne vous fait rien, murmura
Julian.


Dame Clytie martela ses paroles :


— Je me trompe rarement dans mes jugements sur la
nature humaine ! Floreste a manifestement relaté les événements de manière
erronée, à moins qu’il n’ait écrit sur ordre du Bureau B. Cette lettre est
un faux éhonté.


Egon Tamm protesta :


— Dame Clytie, vous ne devriez pas lancer de telles
accusations sans preuve. En fait, vous calomniez le capitaine Clattuc.


— Hum. Toute falsification mise à part, il n’en reste
pas moins que les affirmations de cette lettre ne sont pas en accord avec mon
point de vue sur l’affaire.


Glawen demanda d’un air innocent :


— Connaissez-vous Titus Zigonie ou sa femme Simonetta…
née Clattuc, à ma grande honte ?


— Je ne les connais pas personnellement. Leur bravoure
me fournit toutes les preuves dont j’ai besoin. Ils mènent clairement le dur
combat pour la justice et la démocratie !


Glawen se tourna vers Egon Tamm.


— Monsieur, si vous voulez bien m’excuser, je dois
retourner à la station. Merci, dame Cora, pour votre déjeuner.


Il s’inclina devant l’assistance et s’en fut.
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Il était deux heures après minuit ; la station d’Araminta
était paisible et sombre, en dehors de quelques lampes jaunes sur le chemin de
Ouannesey et la route du bord de mer. Lorca et Sing s’étaient cachées derrière
les collines occidentales ; sur le ciel noir se déployait le flot
scintillant de la spirale de Mircéa.


Dans les ombres à côté du hangar de l’aéroport, il y eut un
mouvement furtif. Une porte s’ouvrit : Glawen et Chilke firent sortir le
Skyrie modifié. La carcasse avait été équipée de stabilisateurs et d’une
cabine ; la chenillette des marécages avait été amarrée sur le plateau
arrière ; des pièces de carénage avaient été ajoutées partout où c’était
possible.


Glawen fit le tour du véhicule et ne vit rien qui pût
altérer son humeur.


— Un dernier mot, dit Chilke. J’ai au bureau une
bouteille d’excellent et très coûteux ambre damar que nous boirons à ton
retour.


— Voilà qui semble être une fort bonne idée.


— Mais, peut-être devrions-nous la commencer tout de
suite, pour vérifier que le liquide est bien choisi.


— J’aime mieux croire que je reviendrai.


— Approche très positive. Allez, vas-y. La route est
longue et le Skyrie est lent. Je vais donner à Benjamie un inventaire détaillé
à faire, comme ça je serai sûr qu’il ne tentera rien.


Glawen grimpa dans la cabine de commandes. Il agita la main
en direction de Chilke et décolla.


Les lumières de la station diminuèrent. Glawen programma un
itinéraire vers l’ouest, qui devait le faire passer à une altitude réduite sur
le flanc des hautes montagnes de Muldoon, puis traverser le continent
deucassien et le grand océan Occidental jusqu’aux rivages d’Ecce.


Les lumières faiblirent et s’éteignirent au levant ; le
Skyrie flottait dans le ciel nocturne à sa vitesse de croisière. N’ayant rien
de mieux à faire, Glawen s’étira sur le siège, s’enveloppa dans sa cape et
essaya de dormir.


Le ciel plus clair de l’aube le réveilla. Il jeta un coup
d’œil par la fenêtre et aperçut en dessous de lui des collines boisées ;
les Syndics, suivant ses cartes, tandis que le mont Pam Pameidjer montait dans
le ciel oriental.


En fin d’après-midi, Glawen franchit la côte orientale du
Deucas : un alignement de falaises basses au pied desquelles une houle
bleue se froissait paresseusement en rubans d’écume blanche. Le cap
Tierney-Thys s’avançait plein ouest ; plus loin, c’était l’océan
Occidental. Glawen réduisit son altitude ; le Skyrie continuait de voler
ouest-sud-ouest, à cinquante mètres au-dessus des lames bleues. Ce plan de vol
le conduirait jusqu’à la côte orientale de l’Ecce, à l’embouchure du grand
Vertes.


Sirène descendit sous une ligne d’horizon très claire,
laissant la délicate et blanche Lorca et le pompeux Sing rouge régner sur le
ciel occidental ; deux heures plus tard, eux aussi se glissaient vers le
bas pour disparaître et la nuit ne fut plus que ténèbres.


Glawen consulta ses instruments, vérifia sa position par
rapport à la route programmée et refit un somme.


Le lendemain, une heure avant midi, il remarquait des nuages
lointains qui s’élevaient dans le ciel occidental. Une heure plus tard, une
ligne sombre apparaissait à l’horizon : la côte d’Ecce. Glawen revérifia
sa position sur la carte et s’assura qu’il allait droit sur l’embouchure du
Vertes, qui pouvait faire quinze kilomètres de large à cet endroit. On ne
pouvait en donner la mesure exacte à cause des marécages, qui brouillaient les
limites entre l’eau et la terre.


Comme Glawen approchait, l’eau changea de couleur, adoptant
un lustre vert olive et une consistance huileuse. L’estuaire du Vertes apparut
devant lui ; Glawen prit du champ pour éviter la rive nord. Des arbres
morts, des souches, des chicots, des enchevêtrements de buissons et d’ajoncs
flottaient au fil du courant. Un banc de vase recouvert de joncs apparut :
l’avion avait atteint le continent de l’Ecce.


Le fleuve traversait des miasmes de marigots, des radeaux de
végétation saturée d’eau, bleus, verts ou couleur de jaunisse ; parfois,
des lambeaux de marécages portaient un bouquet d’arbres tentaculaires, élevant
leurs feuillages vers le ciel. Divers organismes volants (une bonne centaine de
variétés en tout) virevoltaient et filaient en l’air, plongeant parfois dans la
boue où dans l’eau pour réémerger avec une anguille blanche qui se tortillait,
ou se livrant bataille à l’occasion. En amont flottait un arbre mort. Dans
l’une des branches était perché un maussade lutambule[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref13][13] :
un andoril dégingandé de deux mètres quarante, en partie simien, tout en bras
et jambes, avec une grande tête étroite. Des touffes de poils blancs
entouraient un visage formé de cartilage contourné et de plaques de corne, avec
une paire de tiges oculaires et une trompe qui pendait sur une poitrine
maigrichonne. À côté de l’arbre à la dérive, le fleuve s’ouvrit, laissant
émerger une grosse tête au bout d’un long cou épais. Le lutambule glapit
d’horreur ; sa trompe lâcha des fluides en direction de la tête, mais
celle-ci déploya une gueule jaune qui bondit en avant, goba le lutambule et
replongea. Glawen fit voler prudemment le Skyrie un peu plus haut.


C’était alors le moment de la journée où la chaleur
atteignait son paroxysme, inspirant aux habitants d’Ecce une forte tendance à
l’inaction. Glawen lui-même se sentait mal à l’aise, car la chaleur pénétrait
la cabine, mettant à dure épreuve le climatiseur installé par Chilke. Glawen
s’efforça d’ignorer cette touffeur et de se concentrer sur ce qu’il avait à
faire. Le Shattorak était à quinze cents kilomètres à l’ouest ; il ne
pouvait espérer l’atteindre avant la nuit, ce qui ne laissait pas augurer une
arrivée idéale. Il ralentit à 150 km/h, ce qui lui permit d’inspecter le
panorama qui se déroulait sous ses pieds.


Pour un temps, il n’eut que le fleuve vert olive à sa gauche
et les marais à sa droite. Sur la vase, des familles d’animaux gris et plats se
promenaient sur des palmes attachées à leurs six pattes. Ils paissaient de
jeunes ajoncs, se déplaçant lentement, jusqu’à ce qu’un gros tentacule terminé
par un œil jaillisse de la boue, ce qui les fit filer à une vitesse
étonnante : le tentacule, dépité, replongea dans sa boue.


Le fleuve s’embarquait dans une série de méandres, d’abord
au sud, puis vers le nord. Glawen consulta ses cartes et coupa à travers les
terres : il n’y avait là qu’une forêt dense où étouffaient les arbres.
Parfois un monticule arrondi s’élevait jusqu’à une quinzaine de mètres. Parfois
les sommets, dépourvus de végétation, servaient de logement à une bête à grosse
tête et au souple corps gris ardoise, où Glawen vit un cousin du bardicant de
Deucas. Au passage, il remarqua un sommet rasé par une bande de rongeurs roux
au dos hérissé d’une lourde crête courte. Le tigre-de-pierre inspecta la petite
troupe avec un détachement hautain et se détourna, manifestement dépourvu
d’appétit pour ces créatures, ce qui surprit Glawen ; en Deucas, le
bardicant dévorait tout ce qui passait à proximité sans discrimination aucune.


Des cohortes de lourds nuages gris arrivaient de l’ouest,
apportant dans leur sillage des rideaux de pluie qui balayaient le paysage. Une
bourrasque frappa soudain le Skyrie et le fit rouler, tanguer et déraper ;
une averse suivit, qui rendit le fleuve invisible.


La pluie crépita une heure durant, puis s’éloigna vers
l’est, laissant un ciel à découvert. Sirène descendait vers un amoncellement de
vilains nuages noirs ; Lorca et Sing poursuivaient leur propre danse au
petit bonheur. À l’ouest, un peu au nord, Glawen distinguait la silhouette du
Shattorak : une ombre indistincte et sombre sur la ligne d’horizon. Glawen
fit descendre le Skyrie vers le fleuve et vola le long de la rive droite,
rasant presque la surface pour rendre son appareil aussi discret que possible,
au cas où des détecteurs seraient en action au sommet du volcan.


Il continua de voler ainsi tandis que Sirène plongeait dans
la masse nuageuse. Le lit du fleuve, à cet endroit, était large de trois
kilomètres. Des bancs frémissants de vase grise nourrissaient des roseaux noirs
surmontés de pompons de soie bleue et des dendrons spongieux tenant chacun en
l’air leur paire d’énormes feuilles noires. Des becs-en-ciseau à pattes
multiples sillonnaient la surface, en quête d’insectes et d’asticots. Sous la
vase guettait une autre espèce, invisible en dehors d’un œil périscopique
dépassant à peine de l’eau, ou parfois dissimulée parmi les ajoncs. Quand un
bec-en-ciseau s’aventurait à proximité, le tentacule jaillissait, s’emparait de
sa victime et l’attirait sous la surface. La période de torpeur était
passée ; les habitants de l’Ecce étaient sortis en force ; ils se
nourrissaient, attaquaient, combattaient ou fuyaient, chacun suivant ses
habitudes particulières.


Des bandes de lutambules grimpaient dans les arbres ou
parcouraient la boue de leurs pieds emplumés, sondant la vase de leurs longues
lances afin de percer et de récupérer un asticot ou autre mets de choix. Ces
créatures étaient représentatives d’un genre plus ou moins andromorphe régnant
partout, sous toutes formes et espèces, d’un bout à l’autre de Cadwal. Les lutambules
atteignaient un mètre vingt de haut sur leurs maigres jambes à double
articulation. Leur longue tête étroite était surmontée de marques de caste
faites de feuilles colorées ; une fourrure noire poussait en touffes et
taches sur un cuir dur qui brillait d’un lustre tantôt lavande, tantôt brun
doré. Malgré un mépris apparent pour la discipline, ils avançaient avec
vigilance, inspectant le terrain avant de s’aventurer dans une direction
quelconque. Quand ils apercevaient un œil périscopique, ils lâchaient des
pépiements outragés et bombardaient l’organe délictueux de boules de boue et de
bâtons, ou l’aspergeaient de fluides issus de leurs trompes de poitrine jusqu’à
ce que l’œil batte en retraite dans la vase. Lorsqu’ils tombaient sur un gros
prédateur, ils manifestaient une audace apparemment sans retenue, lui jetant
des branches, poussant l’adversaire avec leurs lances, puis évitant ses bonds
grâce à leurs longues jambes, sautant parfois sur un dos massif, hurlant et
pépiant de joie, jusqu’à ce que le vaincu s’immerge dans le fleuve ou la vase,
ou s’enfuie dans la jungle en exprimant sa peur avec une riche palette
orchestrale.


Ainsi allaient les affaires en Ecce, tandis que Glawen
traversait la lumière jaune foncé de la fin de l’après-midi. Sirène
sombra ; Lorca et Sing teintèrent le fleuve d’une bizarre traînée rose et,
comme elles approchaient de la ligne d’horizon à leur tour, le Shattorak se
profila au loin.


De l’autre côté du fleuve, il y avait une éminence basse et
chauve qui, après examen, s’avéra n’abriter aucun tigre-de-pierre. Glawen posa
prudemment le Skyrie et l’entoura d’une barrière électrique assez puissante
pour tuer un tigre et assommer quelque chose de plus gros encore.


Glawen resta quelques instants debout dans le crépuscule
d’Ecce, aux aguets, respirant profondément, se soumettant au poids de
l’humidité et de la chaleur. L’air était porteur d’une puanteur âcre, qui ne
tarda pas à lui donner la nausée.


Si l’air d’Ecce était comme ça partout, il faudrait
certainement mettre un masque. Mais un souffle de vent venu du fleuve n’apporta
que des relents d’eau marécageuse ; l’infection était donc propre à ce
monticule. Glawen se retira dans la cabine du Skyrie et s’isola de
l’environnement extérieur.


Il eut un sommeil agité mais ne fut dérangé qu’une seule
fois, une créature ayant frôlé la barrière électrique. Le bruit sourd de la
décharge fut suivi d’une explosion étouffée. Il se réveilla en sursaut, alluma
un gros projecteur et regarda par la fenêtre. Sur le gazon rasé gisait un
cadavre déchiqueté d’où coulait un liquide jaune poisseux : l’une des
lourdes bêtes à dos hérissé de crêtes qu’il avait vues paître sur un autre
monticule. La vaporisation avait fait éclater les entrailles de l’animal ;
une douzaine de créatures semblables, indifférentes à l’incident, paissaient à
proximité.


La barrière n’ayant pas été endommagée, Glawen retourna à sa
couchette.


Il resta un moment allongé à écouter les bruits de la
nuit : longs gémissements inquiétants, grognements asthmatiques, bruits
rauques de feulements et de craquements ; caquètements, couinements,
sifflements, cris flûtés au timbre péniblement semblable à la voix humaine…
Glawen sommeilla et ne se réveilla qu’à la lumière de Sirène qui se levait à l’est.


Pendant son frugal petit déjeuner de rations préemballées,
il cherchait la meilleure façon de mener sa mission à bien. Au-delà du fleuve
s’élevait la masse du Shattorak : un cône peu élevé enveloppé dans la
jungle jusqu’aux deux tiers de sa pente.


Glawen désarma la barrière électrique et sortit de la cabine
pour la ranger. Il fut aussitôt frappé par une puanteur excessive et se
précipita dans le Skyrie en haletant et en éternuant. Il finit par reprendre
son calme et jeta au cadavre un regard respectueux. Le cortège habituel de
charognards, insectes, oiseaux, rongeurs, reptiles et autres demeurait
invisible ; toutes ces créatures avaient-elles été chassées par
l’infection ? Glawen réfléchit quelques instants, puis consulta le
catalogue taxonomique incorporé au système informatique de l’appareil. La
créature, découvrit-il, appartenait à un ordre peu important mais singulier,
uniquement implanté dans l’Ecce, connu sous le nom de sharloc. Suivant
le catalogue, cet animal était connu pour « son exsudation odorante sécrétée
par des poils le long du tégument dorsal. L’odeur est à la fois répulsive et
infecte ».


Après quelques instants de réflexion, Glawen enfila sa
combinaison de jungle : un vêtement en tissu laminé qui l’isolait de la
chaleur et de l’humidité extérieures grâce à une pellicule fluide d’air frais
issu d’un petit climatiseur. Il sortit et, à l’aide d’une machette, équarrit le
cadavre du sharloc, heureux que les filtres de son climatiseur suppriment
presque toute trace de puanteur. Il attacha l’un des morceaux à l’avant du
Skyrie à l’aide de six mètres de cordelette ; il fit de même à l’arrière
de l’appareil. Il récupéra prudemment les deux derniers morceaux dans un sac et
le chargea sur le plateau de l’avion.


Sirène se trouvait alors à une heure au levant. Glawen
regarda de l’autre côté du fleuve, large de deux kilomètres, à cet endroit
encombré de souches et autres détritus. Au nord, par-delà le marais et la
jungle, s’élevait la masse du Shattorak, sinistre, inquiétant, lourd de
menaces.


Glawen grimpa dans le Skyrie, décolla et vola à basse
altitude de l’autre côté du fleuve, laissant les quartiers de sharloc pendre
sous l’appareil. Sur le marécage, il aperçut une tribu de lutambules qui
sautaient ou glissaient, marchaient fièrement d’un îlot à l’autre, courant sur
leurs longues jambes par-dessus la vase dans un style élégant, marquant un
temps d’arrêt pour jeter leurs lances dans l’espoir de harponner un ver des
marais. Glawen vit qu’ils étaient traqués par une créature noire et plate aux
nombreuses pattes qui glissaient sur la boue avec des mouvements furtifs.
C’était là, songea-t-il, une mise à l’épreuve parfaite de sa théorie. Il
changea de route et survola le prédateur noir, les bouts de sharloc au plus
bas. L’animal se précipita en avant, mais les lutambules s’étaient déjà enfuis
en bondissant ; à présent, ils inspectaient de loin le Skyrie en donnant
des signes de stupéfaction manifeste.


Le test n’était pas décisif, songea Glawen. Il continua de
voler en direction de l’alignement noir de dendrons et d’arbres saturés d’eau
où le marécage se fondait dans la jungle. Dans l’un des arbres, il remarqua un
serpent monstrueux de douze mètres de long et d’un mètre de diamètre, avec des
crocs à une extrémité et un dard de scorpion à l’autre. L’animal se laissa lentement
glisser le long d’une branche, la tête penchée vers le sol. Glawen se
rapprocha ; la créature se tortilla, se lova et lança son dard dans les
airs, puis s’éloigna aussi vite qu’il pouvait.


Dans ce cas précis, songea Glawen, l’expérience semblait probante.


Frôlant la cime des arbres, il sonda la surface du fleuve et
ne tarda pas à remarquer un gros saurien à tête de marteau juste devant lui. Le
Skyrie descendit lentement au-dessus du dos tacheté noir et vert, jusqu’à ce
que les quartiers de sharloc pendent à un mètre de la tête du saurien. L’animal
s’agita, fouetta l’air de sa lourde queue, gronda et chargea un arbre, qui
s’abattit dans un craquement. Le saurien fonça de plus belle en fouettant l’air
de sa queue.


Une fois de plus, le test pouvait être interprété
positivement mais Glawen jugea plus prudent de retarder son expédition sur la
pente du Shattorak jusqu’à la mi-journée, heure où les bêtes d’Ecce passaient
pour sombrer dans la torpeur. En attendant, il lui fallait trouver un abri pour
le Skyrie. Il choisit une petite clairière à la lisière de la jungle pour
atterrir.


Les lutambules l’avaient observé avec curiosité dans un
échange constant de crépitements et de couinements. Avec une célérité comique,
ils firent le tour de l’appareil pour se placer dans le vent et s’approchèrent
lentement, martelant le sol de leurs lances et hérissant leurs collerettes
rouges pour manifester leur déplaisir. Ils s’arrêtèrent à quinze mètres du
Skyrie, lui lancèrent des boules de boue et des branchettes. Exaspéré, Glawen
décolla et remit le cap sur le fleuve. À huit cents mètres en amont, il trouva
une anse isolée du courant et se posa sur l’eau où le Skyrie flotta sur ses
stabilisateurs. Il le conduisit jusqu’à un bouquet d’épineux mais renonça à
l’amarrer : il y avait là une horde d’insectes furieux que ne dérangeaient
pas les morceaux de sharloc… lesquels avaient d’ailleurs perdu de leur
efficacité après avoir été immergés.


Glawen laissa son appareil dériver au gré du courant jusqu’à
un bosquet de tiendrons noirs, simple conglomérat de pulpe, de bois pourri et
d’écorce écaillée, mais apparemment capables de supporter l’amarrage de
l’avion. Cette fois, il s’en tira sans incident et put réfléchir à la
situation, qui n’était ni trop grave ni trop bonne. Le ciel était couvert ;
les pluies vespérales ne tarderaient pas à tomber, mais c’était inévitable. Par
rapport aux prédateurs, aux insectes mordants et piquants et autres dangers
endémiques, il s’était préparé au mieux de ses possibilités et il ne lui
restait plus qu’à tenter sa chance.


Il dégrafa les sangles de la chenillette. Ses expériences
ayant apparemment prouvé que l’odeur du sharloc était répulsive, Glawen fixa
les deux pièces restantes à l’avant et à l’arrière de l’engin et le fit
descendre dans l’eau, où il surnagea grâce à ses propres flotteurs. Il mit à
bord son sac à dos et l’équipement jugé utile, grimpa dans la chenillette et se
dirigea vers la rive.


La tribu de lutambules était déjà sur les lieux et observait
son approche avec nervosité : les collerettes affichaient le rouge vif du
déplaisir et de la menace. Glawen agacé vira pour arriver dans le vent :
la puanteur les tiendrait à distance et il n’aurait pas besoin de faire usage
de ses armes. En employant la méthode forte, il aurait joué à quitte ou double :
ou bien les lutambules se seraient enfuis terrorisés, ou bien ils se seraient
pris d’une fureur vengeresse contre laquelle, dans les profondeurs de la
jungle, un homme seul serait impuissant. Il arrêta la chenillette à cent mètres
de la rive et la laissa dériver. Le sharloc parut vite faire l’effet
escompté : la petite bande se livra à un ultime tir de barrage d’insultes
et de boules de boue, fit volte-face et disparut. Mais peut-être ces chenapans
s’étaient-ils simplement fatigués de leur petit jeu.


Glawen s’approcha prudemment de la rive. Sirène était à
mi-chemin du zénith et la chaleur eût été abrutissante sans sa combinaison de
jungle. Un silence de mort tombait sur le marécage, uniquement interrompu par
le bourdonnement et le grésillement des insectes. Glawen remarqua qu’ils
semblaient éviter la chenillette et renonça à mettre en marche le diffuseur
d’insecticide.


Il atteignit les premiers bancs de vase ; la
chenillette progressait lourdement. Il arma les mitrailleuses situées de chaque
côté, fixa la portée de réaction à trente mètres et ses instruments en position
automatique. Il n’était que temps. À six mètres à droite un tentacule
optique jaillit de la vase. Instantanément, la mitrailleuse de droite lui
décocha un faisceau d’énergie. La vase se souleva et tourbillonna tandis que la
créature en dessous s’efforçait de comprendre ce qui lui était arrivé. À cent
mètres de là, les lutambules avaient l’air d’observer la scène avec une crainte
révérencielle ; finalement ils lâchèrent une série de vitupérations
stridentes et lancèrent des bâtons qui tombèrent loin du véhicule ; Glawen
ne réagit pas.


La chenillette glissait sur la vase et, sans autre incident,
franchit l’orée de la jungle où Glawen se trouva face à un nouveau problème.
L’engin négociait convenablement buissons, fourrés et enchevêtrements de
lianes, renversant même les petits arbres. Toutefois, quand les gros arbres
étaient plus rapprochés, Glawen devait chercher une nouvelle route, ce qui
entraînait des pertes de temps. Il découvrit même, à sa grande déconvenue, que
ni l’heure de torpeur, ni la puanteur du sharloc, ni la mitrailleuse
automatique, ni les trois ensemble ne suffiraient à le protéger. C’est par
hasard qu’il remarqua, tapie sur une branche sous laquelle il aurait dû passer,
une créature noire tout en gueule, crocs, griffes et muscles. Elle était
rigoureusement immobile et la mitrailleuse ne la détecta pas. Si le véhicule
avait continué normalement sa route, elle aurait écrasé Glawen en s’abattant
sur lui. Le jeune homme détruisit la bête à l’aide de son pistolet et redoubla
de prudence.


La chenillette avait attaqué la pente du Shattorak, trouvant
parfois un chemin dégagé sur cinquante ou soixante mètres, mais Glawen, le plus
souvent, était contraint d’obliquer à gauche ou à droite, de se glisser dans
des trouées étroites, de suivre des déclivités secondaires, avançant bien plus
lentement qu’il ne l’eût voulu.


Les pluies de l’après-midi s’abattirent sur la jungle. La
visibilité se réduisit énormément, de même que la marge de sécurité. Finalement,
vers le milieu de l’après-midi, il arriva devant un ravin encombré d’une
végétation trop dense pour que la chenillette pût y pénétrer. À ce niveau, le
sommet était visible à moins de quinze cents mètres. Résigné, Glawen descendit
de la chenillette, endossa son sac, vérifia ses armes et repartit à pied :
il fonça dans le ravin, tua une créature grise sifflante et moustachue qui
avait jailli de l’ombre moite, vaporisa un nid d’insectes furieux et finit par
arriver hors d’haleine de l’autre côté de l’obstacle. La pente devenait ensuite
moins abrupte, avec une végétation plus rare et une visibilité plus grande.


Glawen escalada des débris de roches noires, des bosquets de
peupliers géants, contourna des fougères queue-de-cheval hautes de dix-huit
mètres et des arbres-barriques aux troncs de trois à six mètres de diamètre.


Comme il approchait du sommet, des corniches de pierre noire
pourrie commencèrent à apparaître ; bientôt, il s’arrêta derrière un
bouquet de dendrons-mitres et considéra une bande de terre à découvert large
d’une centaine de mètres, isolée du sommet plat par une clôture de poteaux
entremêlés d’arbrisseaux et de branches de trois mètres de haut. Le long de
cette bande, on apercevait un certain nombre de cabanes grossières, construites
dans la fourche d’un arbre-barrique ou à même le sol et, dans ce dernier cas,
protégées par des palissades particulières. Certaines servaient
d’habitations ; d’autres, à l’abandon, se délabraient rapidement sous les
assauts de la pluie et du soleil. Quelques parcelles de terrain avaient été
nonchalamment mises en culture. Voici donc la geôle du Shattorak, songea
Glawen ; les prisonniers pouvaient s’évader quand le désir leur en
prenait. Alors, où se trouvait Scharde ?


La plupart des cabanes étaient regroupées autour d’un
portail trouant la palissade : plus elles étaient éloignées du portail,
plus elles étaient en piteux état.


Glawen, prudemment, alla se poster aussi près que possible
du portail. Six hommes étaient dans son champ de vision. La couverture nuageuse
fournissant une protection contre les rayons directs du soleil, un homme
réparait le toit de sa cabane arboricole. Deux autres travaillaient dans leur
jardin d’un air prostré ; les trois derniers étaient assis contre les
troncs des arbres-barriques, les yeux fixés sur le néant. Cinq des prisonniers
semblaient être des Yips. L’homme qui travaillait sur le toit de sa cahute
était grand, maigre, le cheveu et la barbe noirs, les joues creuses, avec un
teint ivoire pâle aux tons légèrement lavande sous les yeux.


Scharde était invisible. Se pouvait-il qu’il fût à
l’intérieur de l’une des cabanes ? Glawen les inspecta toutes mais ne
découvrit rien d’intéressant.


La pluie s’abattit soudain sur le Shattorak en produisant un
martèlement assourdi qui emplit tous les horizons. Les prisonniers, sans se
presser, rejoignirent leurs cahutes et s’assirent sur le seuil tandis que l’eau
descendant du chaume coulait sur leur visage et dans les bacs de récupération.
Glawen profita de l’averse pour se glisser furtivement sur la pente jusqu’à
l’une des cabanes désertes afin de pouvoir s’abriter. À proximité, il remarqua
une cahute perchée dix mètres plus haut dans la première fourche d’un énorme
arbre-barrique ; là, il bénéficierait d’un point de vue parfait. Il se
précipita jusqu’à l’échelle sous le déluge et grimpa jusqu’à la plate-forme
branlante. Il jeta un coup d’œil dans l’embrasure et, ne voyant personne, se
réfugia à l’intérieur.


La cahute offrait effectivement un excellent point de vue
par-delà la palissade et sur toute la largeur du sommet. La pluie brouillait
les détails, mais Glawen crut distinguer un groupe d’édifices bâtis de bric et
de broc avec des poteaux, des branches et du chaume, un peu comme les cabanes
arboricoles. Les bâtisses étaient à sa droite, sur le côté est du sommet. À
gauche s’étageaient une série de corniches rocheuses. Un étang de cinquante
mètres de large occupait le centre du volcan. Aucune créature vivante n’était
visible.


Glawen s’installa aussi confortablement que possible et se
prépara à l’attente. Deux heures s’écoulèrent avant que la pluie
s’arrête ; le soleil bas jeta un éclair à travers les nuages. La période
de torpeur s’était terminée et ne ralentissait plus les créatures d’Ecce, qui
reprenaient leurs habitudes : attaquer et déchirer, piquer, tuer et
dévorer, ou éviter les péripéties de ce genre en utilisant les stratégies qui
leur convenaient le mieux. De son perchoir, Glawen voyait tout le panorama de
la jungle, les colossaux méandres du Vertes et, loin au sud, l’étendue monotone
des marécages. En dessous de lui montait toute une variété de sons, certains
assourdis, d’autres sinistrement proches : grondements et gargouillements,
ululements et hurlements, mugissements et tambourinements.


L’homme maigre aux cheveux noirs descendit de sa cabane.
D’un air décidé, il se dirigea vers le portail qui donnait sur l’enclos du
sommet, passa une main par une ouverture et manipula un loquet ; le
portail lui livra passage et il traversa la cour jusqu’à un abri voisin où il
disparut. Bizarre, songea Glawen.


Maintenant que la pluie avait cessé, il avait une vue
excellente sur l’enclos central, mais n’y remarqua rien de bien nouveau, en
dehors d’un édifice bas construit sur le point le plus élevé à gauche et qui
abritait sans doute une installation radar de détection aérienne. Aucun
mouvement aux fenêtres ; l’équipement devait être automatique. Aucune
trace des cinq avions qui, selon Floreste, étaient stationnés sur le Shattorak.


Sur le côté ouest, au relief en gradins très tourmenté, deux
hommes apparurent et grimpèrent jusqu’à la petite cabane qui, pour Glawen,
devait abriter un émetteur-récepteur radar. Quatre Yips surgirent au sommet et
les rejoignirent. Ils portaient des armes à la ceinture, mais ne semblaient pas
s’intéresser aux prisonniers.


Une demi-heure s’écoula. Les deux hommes restèrent dans la
station d’observation. Les quatre Yips retournèrent d’où ils étaient
venus ; quand ils passèrent la ligne de crête, Glawen les perdit de vue.
Les deux autres sortirent de la cabane et descendirent s’installer à côté de
l’étang, contemplant le ciel en direction du nord.


Quelques minutes après, un avion apparut au nord, volant
très bas ; il atterrit à côté de l’étang. Deux hommes mirent pied à terre,
un Yip et un petit personnage basané à barbe brune. Ils sortirent de l’avion un
troisième homme aux mains attachées derrière le dos et à la tête recouverte
d’une cagoule. Les deux individus du poste d’observation les
rejoignirent ; tout le groupe se rendit à la baraque centrale, le
prisonnier penché en avant, encadré et poussé par les autres.


Une demi-heure s’écoula. Le Yip et le non-Yip barbu
émergèrent de la baraque, retournèrent à l’avion et repartirent dans le ciel
septentrional. Les deux hommes restants sortirent le prisonnier et le
conduisirent de l’autre côté de la ligne de crête. Glawen se retrouva tout seul
dans le paysage.


Encore une demi-heure. De la bâtisse la plus proche, qui
pouvait être la cuisine, sortit l’homme maigre aux cheveux noirs, qui devait
être le cuisinier. Il porta plusieurs seaux de l’autre côté du portail, les
posa sur une table proche et y frappa trois coups à l’aide d’un bâton. À ce
signal, les prisonniers s’approchèrent avec leurs gobelets. Le cuisinier les
servit, puis repassa le portail jusqu’à la cuisine.


Il reparut peu après, portant deux seaux plus petits. Il les
emporta jusqu’à la ligne de crête, dans la direction prise par le prisonnier,
et disparut derrière la première corniche rocheuse. Cinq minutes plus tard, il
revenait à la cuisine.


C’était maintenant la fin de l’après-midi. Du côté le plus
éloigné du plateau, une dizaine d’hommes approchèrent par groupes de deux ou
trois. Ils prirent leur souper à l’intérieur de la cuisine, puis repartirent
d’où ils étaient venus. Sirène sombra à l’occident ; Lorca et Sing
jetaient un crépuscule rosé sur le marécage et la jungle, qui s’obscurcirent
brusquement quand les nuages balayèrent à nouveau le ciel et que la pluie se
remit à marteler l’Ecce. Glawen descendit aussitôt de son point d’observation,
courut à travers le déluge et grimpa jusqu’à une autre cabane, où il attendit.


La pluie cessa aussi soudainement qu’elle avait commencé,
laissant derrière elle une obscurité pesante, coupée par quelques lueurs jaunes
à l’intérieur de l’enclos et la lumière des trois ampoules en haut de la
palissade, qui éclairaient la surface d’incarcération. Le cuisinier émacié
sortit de sa baraque, traversa la cour, ouvrit le portail, examina un moment le
terrain pour s’assurer qu’il n’hébergeait aucune bête sauvage, puis referma le
portail et se rendit à l’arbre qui abritait sa cabane. Il escalada l’échelle,
se hissa par l’ouverture qui donnait sur la petite véranda devant la cahute,
referma la trappe et la verrouilla pour barrer la route à d’éventuels intrus.
Il se retourna pour rentrer chez lui et… s’arrêta net.


— Allez-y, entrez, lui dit Glawen. Pas de raffut.


Le cuisinier répondit d’une voix blanche :


— Qui êtes-vous ? Puis, plus sèchement : et
que voulez-vous ?


— Entrez et je vous le dirai.


Un pas après l’autre, le cuisinier avança, méfiant, jusqu’au
seuil, où l’éclairage misérable de la palissade projetait des ombres noires sur
son visage allongé.


— Mon nom ne vous dirait rien, ajouta Glawen. Je suis
venu chercher Scharde Clattuc. Où est-il ?


Le cuisinier resta muet un moment, puis il pointa le pouce
vers l’endos.


— À l’intérieur.


— Pourquoi ?


— Ah ! (Un rire amer.) Quand ils veulent punir
quelqu’un, ils le fourrent dans un trou à rats.


— C’est-à-dire ?


La grimace du cuisinier fit jouer les ombres et les lumières
sur son visage.


— C’est un puits de deux mètres cinquante de profondeur
sur un mètre cinquante de côté, bouché par des barreaux et ouvert au soleil
comme à la pluie. Clattuc a survécu jusqu’à présent.


Un instant, Glawen demeura silencieux. Puis il
demanda :


— Et vous, qui êtes-vous donc ?


— Je ne suis pas ici de mon propre gré, je peux vous
l’assurer !


— Ce n’était pas ma question.


— Cela ne fait pas grande différence. Je suis un
Naturaliste de Stroma. Je m’appelle Kathcar. Chaque jour il devient plus
difficile de se rappeler qu’il existe d’autres lieux.


— Pourquoi êtes-vous sur le Shattorak ?


Kathcar émit un son guttural.


— Oui, pourquoi donc ? Je me suis heurté à
l’Oomphaw et on m’a joué un vilain tour. On m’a amené jusqu’ici et on m’a donné
le choix : ou je travaillais à la cuisine, ou je pourrissais dans le trou
à rats. N’est-ce pas ridicule ?


— Bien entendu. L’Oomphaw est ridicule. Mais, pour
l’instant, quel est le meilleur moyen d’arracher Scharde Clattuc à son trou à
rats ?


Kathcar faillit se récrier, mais il se ravisa et resta coi.
Au bout d’un moment, il reprit la parole, d’une voix différente et la tête
inclinée sur le côté.


— Si j’ai bien compris, vous voulez libérer Scharde
Clattuc ?


— C’est exact.


— Comment traverserez-vous la jungle ?


— Un avion nous attend en bas.


Kathcar se tira sur la barbe.


— C’est un projet dangereux : une vraie histoire
de trou à rats.


— Je m’en doute bien. D’abord, il y aura meurtre à
l’encontre de quiconque s’opposera à mon projet… ou donnera l’alerte.


Kathcar secoua la tête en grimaçant et jeta un coup d’œil
nerveux par-dessus son épaule. Il parla d’une voix précautionneuse :


— Si je vous aide, vous m’emmènerez aussi ?


— Ce serait raisonnable.


— Vous me le garantissez ?


— Vous pouvez compter sur moi. Les trous à rats
sont-ils gardés ?


— Rien n’est gardé, tout est gardé. L’enclos est petit.
Les gens sont irritables, ils ont les nerfs à vif. J’ai vu des trucs étranges.


— Alors, quelle est la meilleure heure pour agir ?


Kathcar réfléchit quelques instants.


— Pour le trou à rats, une heure en vaut une autre. Les
glats sortent de la jungle dans une heure ou deux, et plus personne n’ose
bouger dans les arbres, parce que les glats se fondent dans l’obscurité et
personne ne les repère avant qu’il soit trop tard.


— Alors, partons chercher Scharde tout de suite.


Kathcar parut à nouveau broncher et il regarda encore
par-dessus son épaule.


— Aucune raison valable d’attendre, dit-il d’un ton
sans timbre. Mais il ne faut pas que les autres nous voient ; ils
risqueraient de faire un raffut du diable.


Il sortit sur la véranda et inspecta le terrain des
prisonniers : rien à signaler. La couverture nuageuse épaisse étouffait le
ciel et toute trace d’étoiles. L’air humide empestait les odeurs végétales de
la jungle. La lueur faiblarde des lampes, sur la palissade, laissait vite place
à l’obscurité absolue. Kathcar, peu rassuré, descendit à l’échelle, suivi de
près par Glawen.


— Vite, maintenant, fit Kathcar. Les glats sont parfois
en avance. Vous avez un pistolet ?


— Naturellement.


— Tenez-le prêt.


Plié en deux, Kathcar trotta jusqu’au portail. Il tendit la
main et releva le loquet. Le portail pivota suffisamment pour permettre le
passage d’un homme. Kathcar regarda par l’ouverture, puis chuchota d’une voix
rauque :


— On dirait que personne n’est sorti. Venez jusqu’au
rocher là-bas.


Il se coula le long de la palissade, comme s’il se fondait
avec la texture des matériaux. Glawen le rejoignit derrière une corniche.


— C’était la partie la plus risquée. On aurait pu nous
apercevoir de la cabane du haut.


— Où sont les trous à rats ?


— Là-bas, de l’autre côté de cet épaulement rocheux. À
quatre pattes, maintenant.


Il se mit à ramper dans l’obscurité, puis s’aplatit soudain.


— Écoutez !


Glawen n’entendit rien. Kathcar chuchota :


— J’ai entendu des voix.


Cette fois, Glawen crut entendre le marmonnement d’une
conversation, qui s’arrêta presque aussitôt.


Kathcar repartit dans l’obscurité. Il s’arrêta et baissa la
tête, puis parla doucement :


— Scharde Clattuc ! Vous m’entendez ? Scharde
Clattuc ?


Une réponse rauque s’éleva du trou à rats. Glawen rampa en
avant. Il sentit sous ses mains une grille horizontale.


— Père ? C’est Glawen ! Dans quel état
t’ont-ils mis ?


— Glawen ! Je suis en vie, du moins je le crois.


— Je suis venu te chercher. (Il regarda en direction de
Kathcar.) Comment relever les barreaux ?


— Il y a une pierre à chaque coin.


Glawen écarta deux rochers à tâtons, Kathcar fit de même de
l’autre côté, puis ils tirèrent le cadre et Glawen tendit les bras dans la
fosse. Deux mains se levèrent ; Glawen les saisit et hissa. Scharde
Clattuc émergea du trou à rats. Il déclara simplement :


— Je savais que tu viendrais.


Kathcar chuchota :


— Maintenant, il faut remettre les barreaux en place
avec les pierres dessus.


Ils s’exécutèrent, puis s’éloignèrent en rampant :
Kathcar le premier, puis Scharde et enfin Glawen. À l’abri de la corniche, ils
marquèrent un temps d’arrêt pour se reposer et inspecter l’enclos. Une lueur
tomba sur le visage de Scharde ; Glawen fixa avec incrédulité son
expression hagarde. Les yeux de Scharde semblaient s’être enfoncés dans les orbites ;
la peau du visage était tendue sur les os. Il sentit le regard de son fils et
eut un grand sourire blessé.


— Je dois avoir triste mine, non ?


Très triste, en effet. Tu pourras marcher ?


— Je peux encore y arriver. Comment as-tu fait pour me
retrouver ?


— C’est une longue histoire. Je ne suis rentré que
depuis une semaine. C’est Floreste qui m’a renseigné.


— Je devrai donc le remercier.


— Trop tard ! Il est mort.


Telles des ombres flottantes, ils arrivèrent sans encombre
au portail et se glissèrent sur le terrain des prisonniers, où un vent lugubre
soufflait parmi les arbres. Kathcar examina les alentours, puis lança un
signal :


— Vite, maintenant ! À l’arbre !


Il courut jusqu’à l’arbre en longues enjambées et commença à
grimper à l’échelle. Scharde le suivit en un petit trot trébuchant, talonné par
Glawen. Kathcar gagna la véranda, tendit la main à Scharde et l’aida à se
hisser sur la plate-forme à son tour. Il lança à Glawen d’une voix
pressante :


— Vite ; il y a un rompjambe qui arrive par
ici !


Glawen se hâta de franchir la trappe et Kathcar rabattit
brutalement le panneau. En dessous se produisirent un bruit sourd, un
sifflement et une secousse. Glawen regarda Kathcar.


— Je le tue ?


— Non ! La chair attirerait toutes sortes de
créatures ; qu’il passe son chemin. Entrez dans la cabane.


Une lueur venue de la palissade pénétrait par l’ouverture,
dessinant le visage de Scharde, et, pour la seconde fois, Glawen fut atterré
par l’allure de son père.


— Je ne suis revenu à la station que depuis une semaine…
et personne ne savait où tu te trouvais. Puis Floreste nous a tout expliqué et
je suis venu aussi vite que j’ai pu.


— Tu es venu, je savais que tu le ferais.


— Que t’est-il arrivé ?


— J’ai été appâté et piégé, net et sans bavure.
Quelqu’un à la station m’a trahi.


— Qui ?


— Je l’ignore. J’étais en patrouille et, au-dessus des
paluds de Marmion, j’ai remarqué un avion qui se dirigeait vers l’est. Il
n’était pas des nôtres et j’étais sûr qu’il provenait de Yipton. Je suis
descendu en rase-mottes et je l’ai suivi à distance pour ne pas me faire
remarquer.


« Il a fait le tour des collines de Tex Wyndham pour
passer au-dessus de la brousse de Willaway. Il a alors atterri dans un petit
pré. J’ai trouvé un terrain d’atterrissage convenable à environ huit cents mètres
au nord, derrière une corniche rocheuse. Je me suis donc posé et je me suis
dirigé à pied vers la corniche. Mon chemin semblait facile, trop facile. En
passant sous un surplomb, je me suis retrouvé assailli par trois Yips. Ils
m’ont pris mon pistolet, m’ont attaché les mains et amené avec mon avion au
Shattorak. C’était un plan parfaitement conçu et exécuté. À la station, il y a
quelqu’un qui a accès aux plans de vol de la patrouille et qui est un espion,
peut-être un traître.


— À mon avis, il s’appelle Benjamie, fit Glawen. Que
s’est-il passé, alors ?


— Pas grand-chose. Ils m’ont fourré dans le trou à rats
et je n’en ai plus bougé. Au bout de deux ou trois jours, quelqu’un est venu me
voir. Je ne le voyais pas nettement : ce n’était qu’une silhouette. Sa
voix, je l’ai immédiatement détestée, comme si je l’avais déjà entendue
auparavant : une voix grasse et gloussante. Je l’entends encore :


« — Scharde Clattuc, tu es ici et tu n’en bougeras
plus. Tel est ton châtiment.


« — Un châtiment pour quoi ? ai-je demandé.


« — As-tu besoin de le demander ? a dit la
voix. Songe au mal que tu as fait à d’innocentes victimes !


« Je n’ai pas encore compris ce qu’il a voulu dire. En
tout cas il est parti et ce fut mon dernier contact avec qui que ce soit.


Glawen demanda :


— Tu as faim ? J’ai des rations sèches dans mon
sac.


— Je pourrais manger tout ce qui n’est pas de la
bouillie d’avoine.


Glawen sortit un paquet de saucisses sèches, de biscuits et
de fromage qu’il passa à Scharde.


La pluie avait recommencé à tomber, martelant le toit en
continu. Kathcar regarda par la fenêtre.


— L’orage sembla plus long que d’habitude.


Scharde eut un rire amer.


— Je suis heureux d’être sorti du trou à rats. Parfois,
j’avais de l’eau jusqu’aux hanches.


Glawen se tourna vers Kathcar.


— Combien y a-t-il de trous à rats ?


— Trois. Un seul était occupé par Scharde Clattuc. Cet
après-midi, ils ont amené un autre prisonnier.


— Vous lui avez apporté à manger ; qui
était-ce ? demanda Glawen.


Kathcar eut un petit geste vague.


— En fait, ils ont prononcé son nom dans la cuisine et
ils riaient tous comme s’ils venaient de faire une bonne plaisanterie.


— Et alors… quel était ce nom ?


— Chilke.


— Chilke ! Dans le trou à rats ?


— Oui. C’est cela.


Glawen alla regarder par la fenêtre. La pluie obscurcissait
la vision ; il n’aperçut que les lampes de la palissade. Il songea à
Bodwyn Wook et à ses plans prudents ; il calcula les risques et les
compara à ses impulsions ; tout le processus lui prit bien une minute. Il
donna l’un de ses pistolets à Scharde.


— La chenillette est en bas de la pente, de l’autre
côté du premier ravin. Il y a un arbre lance-flammes juste après. En dessous,
là où le fleuve fait des méandres, tu trouveras l’avion. Au cas où je ne
reviendrais pas.


Scharde, sans commentaire, prit le pistolet. Glawen fit un
signe à Kathcar.


— Venez.


Kathcar s’écria :


— Nous ne devrions pas tirer sur notre chance,
non ? N’allons pas réfléchir aux occasions manquées au fond d’un trou à
rats !


— Venez.


Glawen commença à descendre l’échelle. Kathcar jura tout bas
et le suivit.


— C’est absurde !


Glawen ne lui prêta aucune attention. Il courut sous la
pluie jusqu’à la palissade. Kathcar le suivit, entonnant une nouvelle
complainte qui se perdit dans l’orage. Comme ils franchissaient la porte de la
palissade, il glissa dans l’oreille de Glawen :


— Avec cette pluie, ils ont peut-être pensé à mettre en
marche leur détecteur de mouvements, alors nous avons intérêt à prendre le même
chemin que tout à l’heure. Vous êtes prêt ? Alors venez ! Au
rocher !


Pliés en deux, ils coururent le long de la palissade, la
pluie leur sifflant aux oreilles. Ils s’arrêtèrent sous la roche.


— Baissez-vous ! ordonna Kathcar. Comme tout à
l’heure ! Suivez-moi de près, sinon vous allez me perdre.


Ils décampèrent à quatre pattes dans la gadoue, dépassèrent
le premier trou à rats, évitèrent une corniche et descendirent dans un creux.
Kathcar s’arrêta.


— Nous y sommes.


Glawen chercha les barreaux à tâtons. Il lança dans les
ténèbres :


— Chilke ! Tu es là ? Tu m’entends ?
Chilke ?


Une voix monta.


— Qui appelle Chilke ? Vous perdez votre
temps ; je ne peux rien pour vous.


— Chilke ! C’est Glawen ! Lève-toi ; je
vais te sortir de là.


— Je suis déjà debout. Je ne tiens pas à me noyer.


Glawen et Kathcar déplacèrent la grille et remontèrent le
prisonnier à la surface.


— Voilà une joyeuse surprise, commenta celui-ci.


Glawen et Kathcar remirent le dispositif en place et
ramenèrent Chilke jusqu’au portail. Un instant, la pluie parut perdre de sa
force ; Kathcar scruta le terrain. Il lâcha un sifflement de surprise.


— Il y a un glat ! Vite ! À l’arbre !


Les trois hommes grimpèrent quatre à quatre à l’échelle.
Kathcar rabattit la trappe au moment où quelque chose de lourd se heurtait à
l’arbre. Scharde les attendait, pistolet en main.


Kathcar s’adressa à Glawen d’un ton morne :


— J’espère qu’aucun de vos amis n’est plus prisonnier.


Glawen ignora cette remarque. Il demanda à Chilke :


— Que t’est-il arrivé ?


— Rien de très compliqué. Hier matin, deux hommes m’ont
sauté dessus, m’ont fourré la tête dans un sac, m’ont attaché les bras, m’ont
embarqué à bord de notre nouvel avion J-2 et m’ont emmené. Ensuite, je me
suis retrouvé ici. Au fait, l’un de ces hommes était Benjamie ; j’ai
reconnu le parfum de la pommade fantaisie qu’il se met dans les cheveux. Quand
je serai de retour à la station, il entendra parler de moi.


— Ensuite ?


— J’ai entendu de nouvelles voix. Quelqu’un m’a conduit
dans une baraque et a retiré le sac de ma tête. Il y a eu plusieurs événements
bizarres, que je n’ai pas encore mis au clair. Après, on m’a fourré dans le
trou à rats. Ce monsieur m’a apporté un seau de bouillie d’avoine. Il m’a
demandé mon nom et a déclaré qu’il allait sans doute pleuvoir. Après ça, je
suis resté seul, jusqu’à ce que j’entende ta voix avec un plaisir que je ne
saurais décrire.


— Curieux, dit Glawen.


— Qu’allons-nous faire ?


— Dès qu’on y verra plus clair, on partira. Ils ne
comprendront qu’en remarquant l’absence de Kathcar dans la cuisine.


Chilke sonda les ténèbres.


— Vous vous appelez Kathcar ?


— En effet, répondit celui-ci.


— Vous aviez raison, pour la pluie.


— C’est un terrible orage. Le pire que j’aie vu.


— Vous êtes ici depuis longtemps ?


— Pas trop.


— Combien de temps ?


— Deux mois, peut-être.


— Quels sont vos crimes ?


Kathcar répondit froidement :


— Je ne sais pas vraiment pour quelle raison je suis
ici. J’ai apparemment offensé Titus Pompo, ou quelque chose de ce genre.


La pluie allait et venait : ralentissant quelques
minutes comme si elle allait cesser, puis reprenant soudain avec une fureur
nouvelle.


Chilke reprit la parole.


— Il y a environ deux mois que Scharde est ici. Qui est
arrivé le premier : lui ou vous ?


Kathcar aimait toujours aussi peu les questions. Il
répondit, très froid :


— Scharde était déjà ici à mon arrivée.


— Et personne ne vous a expliqué pourquoi il est
là ?


— Non.


— Et votre famille et vos amis à Stroma ? Ils
savent où vous êtes ?


La voix de Kathcar se teinta d’amertume :


— Dans ce domaine, je ne me livre à aucune hypothèse.


— Vous étiez VPL ou Chartiste ? intervint Glawen.


Kathcar l’examina d’un œil sévère.


— Pourquoi cette question ?


— Cela pourrait nous éclairer sur la raison de votre
emprisonnement.


— J’en doute.


— Si vous vous êtes heurté à Titus Pompo, vous devez
être Chartiste, dit Chilke.


Kathcar répliqua d’une voix glaciale :


— Comme les autres progressistes de Stroma, j’adhère
aux idéaux du parti VPL.


— Très étrange ! déclara Chilke. Vous avez été
fourré en prison par vos meilleurs amis et excellents clients : je parle
naturellement des Yips.


— Il doit s’agir d’une erreur ou d’un malentendu, dit
Kathcar. Je n’ai aucune envie de m’attarder là-dessus ; le passé est le
passé.


— Vous, les Pileurs, vous êtes magnanimes, dit Chilke.
Quant à moi, je rêve de vengeance.


Glawen demanda à Kathcar :


— Vous connaissez dame Clytie Vergence ?


— Oui.


— Et Julian Bohost.


— Je le connais aussi. Naguère, on le considérait comme
un membre influent du mouvement.


— Mais ce n’est plus le cas ?


Kathcar répondit en termes mesurés :


— Je m’oppose à lui sur plusieurs points importants.


— Et Lewyn Barduys ? Et Flitz ?


— Je ne les connais ni l’un ni l’autre. À présent, si
vous voulez bien m’excuser, j’aimerais me reposer. Bientôt, nous aurons besoin
d’être en forme.


Quelques instants plus tard, la pluie cessait, laissant un
silence, interrompu uniquement par les éclaboussures de gouttes d’eau tombant
des arbres. Une menace planait dans l’air nocturne.


Une illumination blanc violacé sillonna le ciel. Une, deux
secondes de silence… puis une explosion de tonnerre qui mourut en un grondement
maussade. À travers toute la jungle monta la réaction : bavardages
furieux, grondements et feulements de colère.


Un nouveau silence, avec la même sensation de menace, puis
un second éclair et, un instant, le moindre détail de l’enclos fut illuminé
d’une brillante lumière lavande, suivie comme auparavant d’un coup de tonnerre.
Et la pluie recommença à tomber à verse.


Glawen demanda à Chilke :


— Que s’est-il passé de si bizarre, dans cette
baraque ?


— Je mène une vie très bizarre, répondit Chilke. Si tu
y réfléchis sur ces bases, ce qui s’est passé dans la baraque est tout à fait
typique, mais propre à stupéfier un homme ordinaire.


— Qu’y a-t-il eu ?


— D’abord, un Yip en uniforme noir a ôté le sac de ma
tête. J’ai vu une table sur laquelle était posée une pile de documents bien
nette. Le Yip m’a ordonné de m’asseoir et j’ai obéi.


« Je crois que j’étais surveillé par une caméra de
l’autre côté de la pièce. Une voix est sortie d’un haut-parleur :


« — Vous êtes Eustace Chilke, né dans la Grande
Prairie, sur la Terre ?


« J’ai répondu que c’était exact et j’ai demandé à
savoir à qui j’avais l’honneur.


« — Actuellement, a dit la voix, votre unique
souci doit être la série de documents que vous voyez devant vous. Signez-les à
l’emplacement marqué.


« Cette voix était dure, déformée, très antipathique.
J’ai répondu :


« — Je suppose qu’il est inutile que je me plaigne
de l’outrage que représente cet enlèvement ?


« — Eustace Chilke, a rétorqué la voix, vous avez
été amené ici pour une excellente raison. Signez ces documents et vite !


« — On dirait Mme Zigonie, ai-je dit, mais
sans sa voix agréable. Où est l’argent que vous me devez pour mes six mois de
salaire ?


« — Signez immédiatement ces papiers ou vous allez
passer un vilain quart d’heure.


« J’ai parcouru les documents. Le premier léguait tous
mes biens, sans exception ni réserve aucune, à Simonetta Zigonie. Le deuxième
était une lettre adressée à qui de droit et autorisant la remise de mes biens
au porteur. Le troisième, qui m’a encore plus énervé, était mon testament,
léguant tout ce que je possédais à mon amie Simonetta Zigonie. J’ai essayé de
négocier.


« — J’aimerais réfléchir un peu, si cela ne vous
dérange pas. Je suggère que nous retournions à la station d’Araminta et
arrangions tout cela entre honnêtes gens.


« — Signez ces papiers, a dit la voix, si vous
tenez à la vie !


« J’ai vu qu’il était impossible de raisonner avec
cette femme.


« — Je signerai donc, mais c’est pour moi une
énigme absolue, car je ne possède guère plus que la chemise que j’ai sur le
dos.


« — Et tout ce que vous avez hérité de votre
grand-père ?


« — Ce n’est pas grand-chose. L’original empaillé
est un peu râpé. Il y a une petite collection de pierres, avec des graviers
originaires d’une centaine de planètes, un peu de bric-à-brac, y compris
quelques vases hauts en couleur et probablement d’autres trucs du même type
dans la grange. Je crois me rappeler une chouette empaillée assez réussie, avec
une souris dans le bec.


« — Et puis ?


« — Difficile à dire : la grange a été
cambriolée si minutieusement que j’ai presque honte de vous offrir tout ça.


« — Ne tardons plus. Signez ces papiers et faites
vite.


« J’ai signé les trois documents. La voix m’a alors
annoncé :


« — Eustace Chilke, vous venez de sauver votre
vie, dont le restant se passera à regretter votre attitude cavalière et ricaneuse
ainsi que votre mépris pour la sensibilité de ceux qui auraient pu désirer
devenir vos amis.


« J’ai la conviction que Mme Zigonie faisait
allusion à ma conduite distante au ranch de la vallée de l’Ombre. Je lui ai dit
que j’étais prêt à lui présenter mes excuses, mais elle m’a répondu que c’était
trop tard et que ce qui avait été décidé devait être exécuté. On m’a fait
sortir et l’on m’a jeté dans le trou à rats, où je me suis aussitôt mis en
devoir de me repentir. Je peux t’assurer que j’ai été heureux d’entendre ta
voix.


— Et tu n’as pas la moindre idée de ce qu’elle
recherche ?


— Sans doute que certaines affaires de grand-papa
Swaner ont plus de valeur que je ne le supposais. Je regrette qu’il ne m’en ait
pas parlé de son vivant.


— Il doit bien y avoir quelqu’un qui sait.


— Humf. Difficile à dire. Il traitait avec des tas de
gens bizarres… des ferrailleurs, des voleurs, des antiquaires, des
bouquinistes. Je me rappelle un type en particulier, qui était l’ami, le
collègue, le rival et le complice de grand-papa tout à la fois. Je crois qu’ils
étaient tous deux membres de la Société naturaliste. Il lui avait échangé
quelques plumes d’oiseaux exotiques et trois masques mentaux de Pandango contre
un paquet de vieux bouquins et de papiers. Si quelqu’un connaissait les
affaires de grand-papa de fond en comble, ce serait ce type.


— Où est-il, actuellement ?


— Je ne saurais dire. Il a eu des ennuis dans une
histoire de pillage de tombe et a quitté la planète pour échapper aux
autorités.


Par hasard, Glawen regarda par-dessus son épaule et aperçut
le pâle visage de Kathcar, bien plus proche qu’il ne l’avait cru.


La pluie se remit à tomber de plus belle et persista jusqu’à
ce qu’un soupçon de lumière grise et humide indique l’approche de l’aube.


La lumière émergea dans le ciel et les dimensions du terrain
d’emprisonnement devinrent visibles. Les quatre hommes quittèrent la cabane et
descendirent à travers la jungle dégoulinante. Glawen passait en premier, suivi
de Chilke, et tous deux avaient sorti leurs armes. Ils ne tardèrent pas à
arriver au ravin, qu’ils trouvèrent transformé en torrent et où ils ne
pouvaient entrer en raison des poissons carnivores. Glawen choisit un grand
arbre et, à l’aide de son pistolet à énergie, l’abattit en travers du ravin en
guise de pont improvisé.


La chenillette n’avait pas souffert ; ils grimpèrent à
bord et se dirigèrent vers la plaine… lentement, pour éviter de déraper.
Presque aussitôt, ils furent attaqués par une créature de six mètres de long
dotée de pattes en spatules, de huit mandibules claquantes et d’une queue
qu’elle pouvait diriger à son gré pour projeter un fluide nocif contre sa
proie. Chilke la tua alors qu’elle braquait sa queue vers eux ; la
créature tomba sur le côté, émettant des claquements de mandibules, agitant sa
queue en tous sens en déchargeant son fluide sombre dans les airs.


Quelques instants plus tard, Glawen arrêtait la chenillette
pour étudier sa route et, dans le silence, on entendit un bruit inquiétant
parmi les fourrés. Scharde lâcha un croassement d’avertissement ; Glawen
leva les yeux et aperçut une tête triangulaire de deux mètres de large, coupée
par une gueule béante aux crocs menaçants, qui s’insinuait parmi les feuillages
au bout d’un long cou souple. Glawen tira par réflexe et détruisit la tête. Un
instant plus tard, une masse énorme s’abattait bruyamment dans la jungle. Le
sol trembla.


Glawen guidait de son mieux la chenillette sur la route
qu’il avait empruntée pour venir. La pente commença enfin à s’atténuer, le
feuillage à se clairsemer. Le véhicule se mit à patauger dans l’eau : le
fleuve avait débordé. Une tribu de lutambules les observait, émettant force
cris et injures. L’eau devint plus profonde ; la chenillette perdait
contact avec la vase et flottait sur l’eau tourbillonnante.


Glawen arrêta le véhicule. Il se tourna vers ses trois
compagnons et désigna un bouquet de végétation.


— C’est là que j’avais laissé l’avion, attaché à un
arbre au milieu de ces fourrés. L’arbre a dû être emporté dans l’orage, et
l’avion avec lui.


— Voilà une mauvaise nouvelle, dit Chilke. (Il regarda
le long de la surface du fleuve.) Je vois beaucoup de souches et d’arbres
morts, mais aucun avion.


Kathcar émit un gémissement caverneux.


— On était bien mieux en prison.


— C’est un point de vue, dit Glawen. Retournez-y, si
cela vous chante.


Kathcar ne releva pas.


Chilke continua d’un ton pensif :


— Avec quelques instruments et des éléments simples, je
pourrais bricoler une radio. Mais nous n’avons pas le minimum nécessaire dans
la chenillette.


— C’est un désastre ! se lamenta Kathcar. Un pur
désastre !


— Pas encore, dit Scharde.


— Que voulez-vous dire ?


— J’observe que le courant se déplace à quatre
kilomètres à l’heure, pas davantage. Si l’arbre est tombé au milieu de la nuit…
disons il y a six heures… il aura dérivé d’environ vingt-quatre kilomètres. La
chenillette se déplace dans l’eau à sept ou huit kilomètres à l’heure. Si nous
partons tout de suite, nous devrions rattraper l’arbre et l’avion dans trois ou
quatre heures.


Sans plus attendre, Glawen fit redémarrer la chenillette et
la lança dans le courant.


Elle s’aventura sur cette étendue d’eau, dans l’éclat
lumineux reflété par la surface, sous la touffeur et l’humidité qui rendaient
la respiration difficile et faisaient du moindre mouvement un effort
monumental. Quand Sirène se leva, la chaleur et la lumière se firent plus
douloureuses encore. Glawen et Chilke improvisèrent un auvent à l’aide de
branches et de feuillages récupérés dans le courant et secoués pour les
débarrasser de leurs insectes et petits reptiles. L’auvent leur procura un
certain soulagement. De temps à autre, de grosses têtes ou des tentacules
oculaires jaillissaient de l’eau, annonçant une attaque imminente : il
fallait une vigilance constante pour éviter un désastre soudain et total.


Trois heures durant, la chenillette brassa les eaux du
fleuve, dépassant des douzaines de souches, d’arbres morts, de radeaux de
détritus, de matelas de roseaux flottants. Malgré leurs recherches attentives
et fébriles, le Skyrie ne se manifesta point. Kathcar demanda enfin :


— Et si nous continuons encore deux heures sans trouver
l’avion ?


— Nous nous mettrons alors à réfléchir soigneusement,
répondit Chilke.


— J’ai déjà réfléchi très soigneusement, dit Kathcar.
Je ne crois pas que la réflexion soit bien utile, dans un tel cas.


Le fleuve s’élargissait ; Glawen maintenait une
trajectoire qui lui permettait de garder tout le temps en vue la rive gauche.


Une heure s’écoula encore. Une tache blanche se laissa
deviner au loin : le Skyrie ; Glawen poussa un long soupir et s’affala
lentement sur la banquette avec une extraordinaire émotion où se mêlaient la
lassitude, l’euphorie et la gratitude ; il avait presque des larmes aux
yeux devant l’ouvrage favorable de la Destinée. Scharde mit le bras autour des
épaules de son fils.


— Je ne puis trouver de mots pour ce que j’éprouve.


— Pas de gratitude prématurée, dit Chilke. On dirait
qu’on a des pirates à bord de l’appareil.


— Les lutambules ! fit Glawen.


La chenillette s’approcha. L’arbre auquel avait été amarré
l’avion avait apparemment été pris dans un tourbillon et s’était logé dans un
banc de vase. Une tribu de lutambules, fascinée par le curieux objet flottant,
avait traversé la vase, grimpé parmi les enchevêtrements de débris et atteint
l’appareil. Pour l’instant, ils poussaient dans l’eau le sac de charogne que
Glawen avait laissé sur le pont.


Une brise vagabonde amena l’odeur jusqu’à la chenillette et
arracha une exclamation à Chilke.


— Qu’est-ce que c’est que ça, au nom du ciel ?


— Un sac rempli de morceaux d’un animal à l’odeur
prenante, répondit Glawen. Je l’avais laissé sur le pont pour empêcher les
lutambules d’approcher. (Il se plaça à l’avant de la chenillette et agita les
bras.) Fichez le camp ! Ouste ! Allez-vous-en !


Les lutambules réagirent par des hurlements de fureur et des
boules de boue. Glawen braqua son pistolet sur l’arbre et désintégra une grosse
branche. Avec des cris de surprise, les petits misérables prirent leurs jambes
maigrelettes à leur cou. Arrivés à distance respectueuse, ils s’arrêtèrent et
se livrèrent à un nouveau bombardement de boules de boue ; en vain.


Les quatre hommes montèrent à bord de l’avion. Glawen jeta
quelques seaux d’eau sur le pont dans l’espoir de chasser un peu la puanteur de
la charogne et les détritus abandonnés par les lutambules. La chenillette fut
hissée à bord et amarrée.


— Au revoir, Vertes, dit Glawen. J’aurai tiré de toi
tout ce que je pouvais.


Il se mit aux commandes ; l’avion décolla et vola vers
l’aval à basse altitude.


À la nuit tombée, ils dînèrent des provisions stockées par
Glawen. Le fleuve s’élargissait et se jetait dans l’océan. Lorca et Sing
disparurent et le Skyrie traversa l’océan Occidental à la lueur des étoiles.


Glawen s’adressa à Kathcar.


— La raison pour laquelle vous avez été amené au
Shattorak n’est pas encore bien claire dans ma tête. Vous avez dû faire quelque
chose qui a irrité Smonny, car Titus Pompo lui-même ne compte apparemment pas
pour grand-chose.


Kathcar répondit d’un ton glacial :


— L’incident est clos et je ne veux plus en parler.


— Néanmoins, cela nous intéresse et vous avez tout le
temps pour entrer dans les moindres détails.


— Sans doute. Mais c’est une affaire personnelle qui ne
vous regarde pas.


Scharde expliqua avec douceur :


— Dans la circonstance présente, je ne pense pas que
vous puissiez vous attendre à pouvoir garder pour vous ce genre d’affaire. Elle
nous regarde tous de beaucoup trop près.


— Je vous signalerai, dit Chilke, que Scharde et Glawen
appartiennent au Bureau B et que leurs questions ont un caractère tout à
fait officiel. Quant à moi, je veux découvrir un moyen de faire payer sa dette
à Smonny, et à Namour, et à Benjamie, et à tous ceux qui ont pu penser que cela
ne me dérangerait pas trop d’être descendu au fond d’un trou à rats.


— Moi aussi, j’ai ma petite idée à leur sujet, continua
Scharde. Je fais de mon mieux pour garder mon sang-froid.


— Tout bien considéré, dit Glawen, vous feriez mieux de
nous expliquer ce que nous voulons savoir.


Kathcar s’entêtait dans son mutisme. Glawen insista.


— Vous êtes membre de la faction VPL à Stroma. Comment
avez-vous fait la connaissance de Smonny Clattuc… ou Mme Zigonie, suivant
le nom qu’elle aura choisi d’utiliser ?


— D’une manière qui n’a rien d’extraordinaire, dit
Kathcar d’un air très digne. Le VPL s’intéresse aux conditions de vie à Yipton
et désire introduire Cadwal dans les temps modernes, faire sortir cette planète
du sommeil des siècles.


— Bien. Et vous êtes allé jusqu’à Yipton ?


— Naturellement. Je voulais observer ces conditions de
visu.


— Vous y êtes allé seul ?


Kathcar prit de nouveau un ton irrité.


— Quelle différence cela pourrait-il faire ?


— Donnez-nous le nom de ces personnes et permettez-nous
d’être seuls juges.


— J’y suis allé avec une délégation de Stroma.


— Qui en faisait partie ?


— Plusieurs membres du VPL.


— Dame Clytie était-elle du nombre ?


Kathcar resta silencieux pendant dix bonnes secondes. Puis
il eut un geste de colère.


— Oui, si vous voulez vraiment le savoir !


— Et Julian ?


— Naturellement, répondit Kathcar avec un reniflement.
Julian est énergique et insistant. J’ai même entendu dire qu’il est suffisant,
mais je n’irai pas jusqu’à reprendre ce qualificatif à mon propre compte.


— Nous sommes discrets et nous ne dirons rien à Julian,
dit Scharde avec un large sourire. Que s’est-il donc passé à Yipton ?


— Le VPL est unanime sur la nécessité d’un mouvement en
avant, mais vous devez comprendre qu’il y a des divergences quant aux
directions à prendre. Dame Clytie exprime une sensibilité ; j’en
représente une autre ; nos entretiens ne sont pas toujours harmonieux.


— Sur quoi portent vos différends ? demanda
Glawen.


— C’est une question de détail. Je suis en faveur d’une
organisation gouvernementale structurée pour la nouvelle Cadwal, et j’ai
élaboré le système de manière détaillée. Dame Clytie, j’en ai peur, manque un
peu de sens pratique et imagine une société nouvelle de paysans heureux
chantant en travaillant, dansant et jouant du tambourin tous les soirs d’un
bout à l’autre du village. Tout le monde serait conteur ou musicien ; tout
le monde prendrait plaisir à produire des objets magnifiques. Comment serait
gouvernée cette nouvelle communauté ? Dame Clytie s’imagine que tous les
habitants, jeunes et vieux, hommes et femmes, débattraient des questions dans
des réunions publiques et que les décisions seraient prises par acclamations et
avec des hourras. Bref, dame Clytie opte pour la démocratie sous sa forme la
plus pure et la plus amorphe.


Glawen demanda :


— Et les animaux indigènes ? Que leur
arrivera-t-il ?


Kathcar répondit d’un ton distant :


— Les animaux sauvages ? Dame Clytie ne
s’intéresse pas exagérément au problème. Il faut qu’ils apprennent à vivre dans
cet ordre nouveau. Seules les créatures vraiment méchantes et immondes seraient
chassées ou exterminées.


— Et vous avez un point de vue différent ?


— Énormément. Je vois un centralisme structuré, avec
une autorité qui formule une politique et établisse des règlements.


— Ainsi donc, vous et dame Clytie avez oublié vos
différends pour vous rendre ensemble à Yipton ?


Kathcar pinça les lèvres en une grimace sardonique,
mi-sourire, mi-moquerie.


— Cette balade à Yipton n’était pas mon idée. Je
soupçonne Julian, toujours en faveur des intrigues détournées, d’avoir trouvé
cette formule. Je sais qu’il avait consulté un certain Namour durant l’une de
ses visites à la station d’Araminta ; ensuite, il a pu aborder le sujet
avec dame Clytie. Quoi qu’il en soit, les préparatifs commencèrent. Quand j’en
ai entendu parler, j’ai exigé de participer à la délégation, pour m’assurer que
mon point de vue serait connu.


« Nous nous sommes envolés pour Yipton. Je pensais que
nous nous entretiendrions avec Titus Pompo et j’ai été stupéfait quand nous
avons eu une entrevue avec Simonetta dont je ne savais rien. Ni Julian ni dame
Clytie n’ont manifesté la même surprise et je suis sûr que Namour les avait
prévenus. J’étais naturellement blessé par ce que je considérais comme une
violation des usages diplomatiques et j’avais décidé d’exprimer clairement mon
déplaisir à la première occasion.


« Namour nous a accueillis dans un bureau au plancher
en bois artistement sculpté, manifestement introduit en contrebande à partir du
continent. Nous avons attendu quinze minutes avant que Simonetta daigne
apparaître… attitude qui n’a pas manqué d’irriter dame Clytie, je l’ai bien vu.


« Simonetta condescendit enfin à se montrer et je fus
stupéfait, ainsi que je l’ai déjà dit. Au lieu du Titus Pompo sérieux, juste et
digne auquel je m’attendais, voilà une femme aussi massive et robuste que dame
Clytie elle-même. Simonetta, je dois le dire, est une femme d’apparence
étrange. Pour l’occasion, elle porte ses cheveux en un chignon impressionnant,
enroulés comme de la vieille corde. Sa peau ressemble à de la cire blanche. Ses
yeux sont petits, étroits, scintillants comme des perles d’ambre. Elle diffuse
une impression de sauvagerie et d’imprévisibilité des plus troublantes ;
c’est manifestement une femme aux passions multiples, qu’elle discipline autant
qu’il faut, mais pas plus. Elle a une voix rude et péremptoire, mais elle est
capable de la rendre douce et musicale si elle le désire. Elle semble guidée
non par une intelligence organisée mais par une astuce instinctive ou
subconsciente ; un peu comme dame Clytie. Ni l’une ni l’autre ne
gaspillent leur affabilité ; elles s’en tiennent à une courtoisie simple
et ordinaire. Peu importe : nous n’étions pas venus à Yipton pour échanger
des banalités, plutôt pour découvrir de quelle manière coordonner au mieux nos
efforts pour le but commun.


« Je me considérais comme le doyen de la délégation et
je commençai à parler pour exprimer la philosophie du VPL de manière ordonnée,
cohérente et précise, afin que Simonetta ne puisse se faire d’illusions quant à
notre point de vue fondamental. Mais dame Clytie se conduisit avec une
grossièreté absolue et impardonnable, interrompant mes développements, me
criant même de me taire alors que je parlais avec toute l’autorité du VPL. Dame
Clytie, usant de ses manières les plus rudes et les plus bourrues, feignit de
considérer Simonetta comme une camarade d’armes et une vigoureuse défenderesse
des causes de la vertu et de la vérité. Une nouvelle fois, je tâchai de ramener
la discussion sur le sujet, mais Simonetta me somma de tenir ma langue,
conduite que je trouvai absolument indigne et insultante. Dame Clytie, au lieu
de relever cette insulte, émit elle-même des remarques blessantes du
genre :


« — Excellent ! Si Kathcar veut bien cesser
de brailler un moment, nous allons pouvoir travailler… ou autres phrases de la
même teneur.


« Bref, dame Clytie prit la parole. Simonetta écouta
quelques instants, puis son impatience reprit le dessus. Elle lança :


« — Je serai franche ! Les gens de la station
d’Araminta m’ont causé des torts immenses et toute ma vie est consacrée à la
vengeance. J’ai l’intention de m’abattre sur le Deucas comme un ange dépêché
par le Seigneur en courroux et je me rendrai maîtresse de la station
d’Araminta. La vengeance me sera douce au point qu’elle transcendera toutes les
délectations que j’ai pu éprouver ! Tous subiront le dard de ma
fureur !


« Dame Clytie trouva nécessaire de la réprimander tout
en cherchant à se montrer judicieuse.


« — Ce n’est pas tout à fait le but du VPL. Nous
avons l’intention de rompre la tyrannie de la Charte et de donner à l’esprit
humain l’ampleur pour croître et fleurir !


« — Qu’il en soit ainsi, dit Simonetta. Pourtant,
la Charte finira par être remplacée par la Foi monomantique, qui dirigera
l’avenir de Cadwal.


« — Je ne sais rien de cette Foi et je
déplorerais l’introduction d’un culte bizarre, annonça dame Clytie.


« — Voilà une description bien méchante, dit
Simonetta. La Foi monomantique est l’Ultime Pansophie : la voie de
l’Existence et de la Perfection vitale !


« Sur ce, dame Clytie s’assombrit quelque peu. Julian
s’enfonça dans la brèche. Il disserta sur la nouvelle Cadwal et affirma que, là
où la vraie démocratie était le maître mot, les croyances de chacun devaient et
devraient être sacrées, il déclara que lui, personnellement, défendrait ce
précepte jusqu’à la mort, et autres bêtises du même genre. Simonetta tapotait
des doigts sur la table et l’écoutait à peine. Je vis où allait le vent, droit
vers les récriminations et les mauvais sentiments. Je décidai de tout mettre au
clair, une fois pour toutes. Je signalai que la démocratie absolue… connue
parfois sous le nom de nihilisme… est l’équivalent d’une confusion
totale. De plus, tout le monde sait que le gouvernement des comités est à peine
moins chaotique que le gouvernement des foules. Quand on recherche un vrai
progrès, l’autorité doit être exercée par un unique homme résolu, de qualité et
de jugement incontestables. J’annonçai que je n’avais aucun appétit particulier
pour le pouvoir, mais que la situation m’imposait d’assumer cette lourde
responsabilité, avec toutes les épreuves et les défis qu’elle comportait.
J’avais l’impression qu’en ce moment nous devrions tous nous entendre sur ce
programme et aller de l’avant dans cette direction avec un zèle absolu.


« Simonetta me regardait fixement. D’une voix agréable,
elle demanda si j’étais vraiment convaincu que la personne investie de l’autorité
devait être un homme.


« Je lui répondis par l’affirmative. C’était une des
leçons de l’histoire. Les femmes étaient des assistantes utiles à la société,
avec des fonctions uniques et des talents instinctifs irremplaçables. Chez les
hommes résidait toutefois la qualité particulière, composée de sagesse, de
force, de persistance et de charisme, nécessaire au commandement.


« — Et quelle fonction prévoyez-vous pour dame
Clytie, dans votre nouveau royaume ? demanda Simonetta.


« Je m’aperçus que j’avais peut-être parlé avec trop
d’enthousiasme et exprimé mes opinions avec un peu trop d’insistance. Je
répondis que royaume n’était pas la terminologie exacte et que
j’éprouvais un immense respect pour les deux dames présentes. Dame Clytie
pouvait fort bien être chargée des arts et de l’artisanat, tandis que Simonetta
s’en tirerait parfaitement comme ministre de l’Éducation… deux postes des plus
importants.


Chilke éclata de rire.


— Kathcar, vous êtes impayable.


— Je n’ai fait qu’énoncer des truismes universellement
acceptés à ma connaissance.


— Cela rend la chose encore plus drôle.


— Rétrospectivement, je vois que j’ai omis toute
prudence. J’avais traité dame Clytie comme Simonetta en personnes rationnelles
et réalistes, conscientes des faits fondamentaux de l’histoire. Je me trompais.


— Tout à fait. Et que s’est-il passé ensuite ?


— Julian a dit qu’il pensait que nous avions tous
exprimé notre point de vue et que nous devions à présent passer sur des
différends qui paraissaient relativement mineurs. Notre but mutuel était de
rejeter le poids mort de la Charte, ce qui n’avait rien d’une tâche facile.
Simonetta sembla acquiescer et suggéra que nous passions à table. Nous sortîmes
sur une terrasse qui dominait le lagon, où l’on nous servit des moules, du
surimi, du pain à la farine d’algue et de varech, accompagnés de vin
d’Araminta. Apparemment, je bus plus que de coutume, à moins que le vin n’ait
été drogué. Car je fus pris par le sommeil.


« Je me réveillai dans un avion. Je crus être sur la
route du retour, malgré l’absence de dame Clytie et de Julian. Le vol fut très
long et se termina, à ma stupéfaction, sur le Shattorak. Je protestai avec la
plus grande vigueur ; je n’en fus pas moins conduit à un trou à rats et
emmuré. Deux jours s’écoulèrent. On m’apprit que je deviendrais le cuisinier de
la station ou resterais dans le trou : je devins cuisinier. Voilà en gros
tout ce qu’il y a à dire.


— Où sont cachés les avions ?


Kathcar eut une grimace.


— Ce secret ne m’appartient pas. Je répugne à discuter
de ces questions.


Scharde parla d’une voix mesurée.


— Vous êtes un homme raisonnable, n’est-ce pas ?


— Bien entendu ! Ne vous en ai-je pas donné la
preuve ?


— Toutes les forces que nous pourrons rassembler à
Araminta vont attaquer le Shattorak. Si vous ne nous fournissez pas des
renseignements exacts et détaillés et que certains de nos hommes soient tués,
vous serez jugé coupable par omission et exécuté.


— C’est injuste ! s’écria Kathcar.


— Pensez ce que vous voulez. Au Bureau B, nous
identifions la justice au respect des termes de la Charte.


— Mais je suis VPL et progressiste ! Je considère
la Charte comme un ramassis de sottises archaïques !


— Nous vous considérerons non seulement comme un Pileur
mais aussi un renégat et un meurtrier, et nous vous exécuterons sans aucun
remords.


— Peuh, fit enfin Kathcar. Cela ne peut faire que peu
de différence. Les avions sont dans un hangar souterrain sur la pente orientale
du Shattorak, où une caverne a été aménagée.


— Comment sont-ils gardés ?


— Je ne saurais vous le dire, car je ne me suis jamais
aventuré dans cette direction et j’ignore combien il peut y avoir d’avions.


— Combien d’hommes y a-t-il ?


— Un peu plus d’une douzaine.


— Rien que des Yips ?


— Non. Les meilleurs mécanos sont des gens
d’outre-monde. Je ne sais pas grand-chose sur eux.


— Et le yacht spatial de Titus Pompo ? À quel
rythme apparaît-il ?


— Il est venu deux fois durant mon séjour.


— Avez-vous vu Namour depuis votre visite à Yipton en
compagnie de dame Clytie ?


— Non.


— Et Barduys… quelle est sa fonction ?


Kathcar répondit d’un ton hautain :


— Comme je l’ai dit, j’ignore tout de cet individu.


— Il semble être ami de dame Clytie.


— C’est possible.


— Humf, fit Glawen. Dame Clytie n’est peut-être pas
aussi démocrate qu’elle voudrait nous le faire croire.


Kathcar fut intrigué.


— Pourquoi dites-vous cela ?


— Dans cette nouvelle société égalitaire, dame Clytie a
manifestement l’intention d’être plus égale que quiconque[bookmark: _ftnref14][14].


— Je ne comprends pas vraiment ce que vous voulez dire,
fit Kathcar avec dignité. Mais je vous soupçonne de vous moquer du VPL.


— Ce n’est pas impossible, répondit Glawen.







 


 


 


II


 


Le Skyrie approcha la station d’Araminta par le sud-ouest,
volant très bas pour éviter d’être observé, et atterrit dans un coin boisé près
de la rivière Ouanne.


Peu après le coucher du soleil, Glawen se rendit à la maison
du Belvédère et frappa à la porte principale. Il fut introduit dans le hall de
réception par une servante qui alla l’annoncer à Egon Tamm.


— Vous êtes revenu en parfaite santé ! Comment
s’est passée votre mission ?


L’accueil du Conservateur était presque exubérant.


Glawen jeta un coup d’œil à la servante, qui se trouvait
encore dans la pièce. Egon Tamm déclara :


— Venez, allons bavarder dans mon bureau. Vous prendrez
bien quelque rafraîchissement ?


— Je serais heureux de boire une tasse de thé fort.


Egon Tamm donna des instructions à la servante et fit passer
Glawen dans son cabinet.


— Bien… vous avez donc réussi ?


— Oui. J’ai secouru non seulement Scharde, mais aussi
Chilke et un autre prisonnier, un Naturaliste nommé Kathcar. Ils attendent à
l’extérieur. Je ne voulais pas les faire entrer ; il faut éviter que vos
invités ne les voient.


— Ils sont partis hier, j’en suis fort aise.


— J’aimerais que vous avertissiez Bodwyn Wook ;
sinon, il pourrait se sentir blessé.


Egon Tamm appela Bodwyn Wook au téléphone.


— Glawen est ici. Tout semble s’être bien passé.
Pouvez-vous venir au Belvédère entendre son rapport ?


— J’arrive sur-le-champ.


La servante entra avec le thé et des biscuits. Elle plaça le
plateau sur la table.


— Désirez-vous autre chose, monsieur ?


— Non, rien ; vous pouvez prendre votre soirée.


La servante s’en fut. Glawen la suivit du regard.


— Ou elle est honnête, ou c’est une espionne. Smonny ne
doit pas savoir que Scharde, Chilke et Kathcar sont ici.


— À l’heure actuelle, elle sait certainement qu’ils
sont partis !


— Pour elle, ils ont pu tenter leur chance dans la
jungle ou se cacher, dans l’espoir de s’emparer de l’un des avions.


— Faites entrer vos visiteurs par la porte au fond du
hall, de l’autre côté de la maison. Je m’assurerai qu’Esmé ne peut pas les
voir.


Quand Bodwyn Wook arriva, il fut conduit par Egon Tamm à son
bureau, où il put dévisager les rescapés à son aise.


— Scharde ! Je suis heureux de vous voir en vie,
mais vous m’avez l’air un peu étiolé. Chilke, vous aussi. Et qui est ce
monsieur ?


— Un Pileur de Stroma, répondit Glawen. Il s’appelle
Rufo Kathcar et il représente une faction ayant des relations délicates avec
dame Clytie.


— Très intéressant ! Mais quelles sont les
dernières nouvelles ?


Glawen parla pendant une demi-heure. Puis Bodwyn Wook se
tourna vers Scharde.


— À votre avis, que devrions-nous faire à
présent ?


— Frapper aussi vite que possible. Quand Smonny
apprendra que son secret a été divulgué, il sera trop tard.


— Le Shattorak est-il défendu ? reprit Bodwyn
Wook.


— À votre avis, Kathcar ? intervint Glawen.


Le ci-devant cuisinier essaya de contrôler sa voix.


— Vous me placez dans une situation des plus
inconfortables. Même si j’ai été maltraité par Simonetta, je n’en suis pas
arrivé à juger mes intérêts parallèles aux vôtres. Fondamentalement, j’ai
l’intention de jeter à bas la tyrannie de la Charte, alors que vous voulez la
prolonger autant que faire se peut.


— Il est vrai que nous espérons maintenir le
Conservatoire, car nous sommes de fieffés méchants, commenta Bodwyn Wook. Eh
bien, j’entrevois une solution qui peut satisfaire toutes les parties : ne
nous dites rien ; nous vous ramènerons au Shattorak et vous laisserons là
où nous vous avons trouvé. Chilke, combien d’avions pouvons-nous faire
décoller ?


— Quatre nouveaux, trois d’entraînement, deux portefaix
et le Skyrie. Notre problème, c’est l’espionnage. Smonny sera informée dès que
nous bougerons et elle nous attendra de pied ferme. Au fait, je veux qu’on
s’occupe sur-le-champ de Benjamie : ça fera un espion de moins.


Bodwyn Wook s’adressa à Egon Tamm.


— Il faut aussi considérer Kathcar comme un adversaire
et l’emprisonner en attendant de le ramener en Ecce.


— Je vais l’enfermer dans le baraquement, dit Egon
Tamm. Il sera en sécurité. Venez, Kathcar ; ce sont les événements qui
nous poussent à agir de la sorte.


— Non ! s’écria Kathcar. Je ne désire pas être
enfermé et encore moins retourner au Shattorak. Je vais vous dire ce que je
sais.


— Comme vous voudrez, fit Bodwyn Wook. Où sont les défenses
du Shattorak ?


— Il y a deux canons de part et d’autre de la baraque
de communication. Et deux de plus autour du hangar. Si vous vous approchez du
sommet par la même route que Glawen, en remontant le fleuve, puis la pente à
très basse altitude, vous devriez échapper à toute détection et pouvoir
détruire la baraque de communication sans être touchés par les canons. C’est le
mieux que je puisse faire pour vous, car je n’en sais pas davantage.


— Très bien. Nous ne vous ramènerons pas au Shattorak,
mais vous serez enfermé jusqu’à notre retour, pour des raisons évidentes.


Kathcar eut beau raisonner, ce fut peine perdue ; Egon
Tamm et Glawen l’emmenèrent jusqu’à un entrepôt à côté du Belvédère, où ils
l’enfermèrent à double tour.


Bodwyn Wook, cependant, dépêchait une escouade d’hommes du
Bureau B pour s’occuper de Benjamie, mais, à la grande déception de
Chilke, l’espion resta introuvable : il avait quitté Araminta à bord de
l’astronef Dioscamède Translux, qui devait descendre la Spirale jusqu’à
la ville de transit d’Aigues sur Andromède 6011 IV.


— Hélas, dit Chilke. Benjamie a des moustaches
sensibles au danger, comme les renards flamboyants de Tancrède. Je doute que
nous puissions jamais poser à nouveau les yeux sur lui.







 


 


 


III


 


Aux heures les plus obscures et les plus tranquilles de la
nuit, quelque temps avant l’aube, quatre avions patrouilleurs quittèrent la
station d’Araminta, équipés de toutes les armes que l’arsenal avait pu leur
fournir. Ils firent le tour de la planète à grande vitesse : ils traversèrent
le Deucas, survolèrent l’océan Occidental, puis redescendirent en biais pour
aborder l’Ecce à basse altitude. Ils remontèrent le Vertes au ras des eaux,
afin d’éviter au mieux les détecteurs du mont Shattorak.


À l’endroit où Glawen avait posé le Skyrie, l’escadrille
vira de bord pour survoler le marécage et remonter la pente du volcan.


Vingt minutes plus tard, l’opération était terminée. La
baraque de communication avait été détruite, ainsi qu’un emplacement de canons.
Le hangar fournit un butin de sept avions, y compris les deux qui avaient été
récemment capturés à Araminta. Le personnel de la base cessa très vite toute
résistance et l’on fit douze prisonniers : neuf Yips du corps de la police
d’élite – des Oomps vêtus d’uniformes noirs – et trois techniciens
sous contrat en provenance d’outre-monde. Comment avait-on pu les surprendre
aussi facilement ? Aucun des Yips ne voulut donner de réponse, mais les
techniciens avouèrent que l’évasion de Scharde, de Chilke et de Kathcar n’avait
pas éveillé de soupçons, ni causé d’inquiétude ni incité quiconque à la
vigilance : le personnel se sentait en sécurité dans son isolement et les
chances des fuyards étaient considérées comme nulles.


Plus tard, on découvrit que l’attaque avait précédé d’une ou
deux semaines une expédition des Yips sur la terre de Marmion et toutes les
armes disponibles avaient été réservées aux avions prévus pour l’assaut. Bref,
l’offensive du bureau B n’aurait pu se produire à un moment plus opportun.







 


 


 


IV


 


À la station d’Araminta, le Conservateur, flanqué de Bodwyn
Wook et Scharde Clattuc, soumit Kathcar à un interrogatoire prolongé.


Egon Tamm manda ensuite les six superviseurs de Stroma pour
s’entretenir avec eux d’une question d’importance gravissime.


La réunion eut lieu dès leur arrivée au salon de la maison
du Belvédère. Étaient également présents, sur la demande d’Egon Tamm, Bodwyn
Wook, Scharde et Glawen Clattuc. Les superviseurs Ballinder, Gelvink et Fergus
s’assirent côte à côte, face à deux VPL, dame Clytie Vergence et Jory Siskin,
et à Lona Yone, qui professait la neutralité.


Le Conservateur, revêtu de sa tenue officielle, ouvrit la
séance.


— Voici peut-être la plus importante assemblée à
laquelle vous aurez assisté, dit-il aux superviseurs. Un désastre aux
dimensions incalculables a été évité, pour l’instant du moins. Nous avons été
menacés d’une attaque armée contre la station d’Araminta, suivie d’une invasion
de la terre de Marmion par des milliers de Yips, qui eût naturellement sonné le
glas du Conservatoire.


« Nous avons déjoué ces plans et capturé sept appareils
yips ainsi qu’une certaine quantité d’armes.


« J’ai aussi le regret de vous faire connaître qu’il y
a parmi vous une personne dont la conduite frise la traîtrise, même si elle
prétend que ses actes étaient motivés par l’idéalisme. Cette personne est dame
Clytie Vergence et je la chasse du Conseil des superviseurs à compter de cet
instant.


— C’est impossible et contraire à la loi, lâcha dame
Clytie. Je suis dûment élue par vote populaire.


— Néanmoins, ce poste est établi par la Charte. Vous ne
pouvez œuvrer en vue de son abolition et en tirer simultanément votre
légitimité. Cette considération s’applique aussi à Jory Siskin, qui est
également VPL ; j’ordonne sa démission immédiate. À présent, superviseuse
Yone, je dois vous demander si vous soutenez la Charte sans réserve, sous tous
ses aspects. Sinon, vous devrez également démissionner. Nous ne pouvons plus
nous permettre le luxe de la division et de la controverse. La Charte est en
danger et nous devons agir de manière positive.


Lona Yone, une grande femme mince d’un certain âge, au
visage osseux et aux cheveux blancs coupés très court, prit la parole :


— Je n’apprécie pas l’attitude autoritaire qui est
aujourd’hui la vôtre et je proteste contre votre façon de limiter ma liberté de
pensée. Toutefois, je conçois que les événements n’ont rien d’habituel et que
je dois choisir mon camp. Fort bien, donc. Je me considère comme indépendante
et non impliquée dans les intrigues partisanes, mais j’affirme avec conviction
soutenir la Charte et l’idée du Conservatoire. Je crois cependant que les
préceptes de la Charte ne sont pas rigoureusement appliqués et qu’ils ne l’ont
jamais été, ne fût-ce que de manière approximative.


Lona Yone inspira longuement et allait continuer à parler,
mais Egon Tamm intervint :


— C’est parfaitement suffisant.


Dame Clytie parla d’un ton méprisant :


— Vous pouvez promulguer autant de diktats qu’il vous
plaira. Le fait est que je représente un large électorat de Naturalistes et
nous défions vos principes barbares et finalement inhumains.


— Il me faut donc vous avertir, vous et votre
électorat, que si vous tentez d’enfreindre ou de contourner la loi du
Conservatoire, vous serez considérés comme des criminels.


Ce qui inclut votre association avec Simonetta Zigonie et
tout geste en sa faveur.


— Vous ne pouvez me dicter le choix de mes amis et
connaissances.


— C’est une kidnappeuse et pis encore. Scharde Clattuc,
qui est assis ici même, est l’une de ses victimes. Votre associé Rufo Kathcar
en est une autre.


Dame Clytie éclata de rire.


— Si c’est une si grande criminelle, pourquoi ne pas
l’appréhender et la faire passer en justice ?


— Si je pouvais l’éloigner de Yipton sans violence ni
effusion de sang, je le ferais sur-le-champ, répondit Egon Tamm. (Il se tourna
vers Bodwyn Wook.) Vous avez des idées sur ce sujet ?


— Si nous commençons à déporter les Yips sur Chamanita,
où l’on a besoin de main-d’œuvre, nous tomberons tôt ou tard sur Smonny.


— Voilà qui est bien cruel, dit dame Clytie. Comment
persuader les Yips de quitter Yipton ?


— Persuader n’est peut-être pas le terme exact.
Au fait, où est votre neveu ? Je m’attendais à le trouver parmi les
personnes présentes.


— Julian est hors planète pour une affaire importante.


— Je vous conseille à tous deux de respecter la Charte,
dit Bodwyn Wook. Sinon, vous aussi serez invités à quitter la planète.


— Bah ! se moqua dame Clytie. Il faudra d’abord
que vous démontriez que ce shibboleth[bookmark: _ftnref15][15]
décrépit existe vraiment et qu’il ne s’agit pas d’une simple rumeur.


— Hein ? Cela est assez facile. Regardez sur ce
mur. C’est une reproduction de la Charte. Il s’en trouve une dans chaque
maison.


— Je n’en dirai pas davantage.







 


 


 


V


 


Le soir tomba sur la maison du Belvédère. Les superviseurs
et ex-superviseurs repartirent pour Stroma. Rufo Kathcar aurait voulu les
accompagner, mais Bodwyn Wook pensait que le ci-devant cuisinier n’avait pas
encore révélé tout ce qu’il savait, et encore moins ce qu’il soupçonnait.


Dans la salle à manger, Bodwyn Wook, Scharde, Glawen et le
Conservateur étaient attablés devant une bouteille de vin et discutaient des
événements de la journée. Bodwyn Wook observa que dame Clytie n’avait pas paru
très impressionnée devant la tournure prise par ses affaires.


— Le poste de superviseur est essentiellement
honorifique, expliqua Egon Tamm. Les bénéfices en sont limités. Dame Clytie
était l’une des superviseuses de Stroma parce qu’elle semblait correspondre à
cette position ; de plus, elle y trouvait le moyen de satisfaire à bon
compte son penchant à se mêler des affaires de tout le monde.


— Elle a émis une remarque assez étrange, dit Scharde.
J’ai l’impression qu’elle en a dit plus qu’elle ne voulait.


Egon Tamm fronça les sourcils.


— Quelle remarque ?


— Elle a laissé entendre que la Charte était
imaginaire : que ce n’était qu’une légende, une rumeur, un shibboleth
dépourvu de substance… si cela existe.


Bodwyn Wook eut une grimace et, dans un grand geste, avala
une solide gorgée de vin.


— Cette femme extraordinaire semble croire qu’elle peut
rendre ce document inexistant par un simple effort de volonté.


Glawen retint les paroles qui lui brûlaient les lèvres.
Selon Wayness, la Charte avait disparu des coffres de la Société ; la
jeune fille avait voulu garder cette affaire secrète ; en avait-elle le
pouvoir ? Les efforts de Smonny pour obtenir le contrôle des biens de
Chilke et maintenant les propos rageurs de dame Clytie laissaient soupçonner
que les Conservationnistes fidèles étaient les derniers à ignorer la nouvelle.


Finalement Glawen se dit qu’il ne pouvait mieux servir les intérêts
de la station qu’en clarifiant les choses tout de suite. Il parla d’une voix
hésitante :


— Les remarques de dame Clytie pourraient avoir plus de
sens que vous ne pensez.


Bodwyn Wook lui jeta un regard pénétrant.


— Vraiment ! Et qu’est-ce que vous savez ?


— J’ai de quoi être troublé par les remarques de dame
Clytie. Je m’inquiète encore plus de savoir que Julian Bohost a quitté la
planète.


Bodwyn Wook poussa un soupir.


— Comme d’habitude, le monde entier se repaît de
circonstances critiques et de désastres imminents tandis que les fonctionnaires
du Bureau B font un somme.


— Je n’ai pas parlé plus tôt parce que j’étais tenu par
une promesse.


— Un secret envers vos supérieurs ? gronda Bodwyn
Wook. Vous croiriez-vous plus malin que nous ?


— Pas du tout, chef ! Je pensais avec mon
informateur que le secret protégerait les intérêts de tout le monde.


— Aha ! Et qui est cet informateur si
prudent ?


— Eh bien, il s’agit de Wayness.


— Wayness !


— Oui. Au cours d’un précédent séjour sur la Terre,
elle s’est aperçue que la Charte et la Concession à perpétuité sont
introuvables. Il y a soixante ans, un secrétaire du nom de Frons Nisfit a
tranquillement pillé la Société et vendu à des collectionneurs tout ce qui
pouvait avoir la moindre valeur… y compris la Charte, semblerait-il. Wayness
voulait retrouver trace de la vente et pensait pouvoir agir plus efficacement
si personne n’entendait parler de rien.


— Voilà qui me semble assez raisonnable, commenta
Scharde. Mais ne prend-elle pas une responsabilité un peu lourde ?


— À tort ou à raison, c’est ce qu’elle a décidé. Mais
Smonny semble être au courant aussi et peut-être en sait-elle plus long que
Wayness.


— Pourquoi dites-vous cela ?


— Un collectionneur du nom de Floyd Swaner s’est
peut-être retrouvé propriétaire des documents. À sa mort, il a tout laissé à
son petit-fils, qui se trouve être Eustace Chilke. Smonny a retrouvé Chilke et
a cherché partout la cachette de la Charte ; en vain. Chilke a alors été
enlevé, emmené au Shattorak et forcé de léguer tous ses biens à Smonny. On
dirait bien qu’elle ne plaisante pas. Les Yips non plus.


— Et dame Clytie ? Comment serait-elle au
courant ?


— Si nous consultions à nouveau Kathcar ? dit
Glawen.


Egon Tamm envoya la servante chercher le VPL. À son entrée,
il resta un moment sur le seuil, jaugeant l’assistance. Il avait soigneusement
taillé ses cheveux noirs et sa barbe, et avait mis des vêtements sombres, selon
la mode conservatrice de Stroma.


— Que me voulez-vous encore, messieurs ? Je vous
ai dit tout ce que je sais ; tout interrogatoire supplémentaire
équivaudrait à un harcèlement.


Egon Tamm répondit :


— Nous espérons que vous nous éclairerez sur un point
qui nous intrigue, en rapport avec dame Clytie.


— Je ne vois pas ce que je pourrais dire de plus.


— Quand elle a parlé avec Smonny Zigonie, a-t-elle
prononcé le nom d’Eustace Chilke ?


— Je ne l’ai pas entendu.


— Et le nom de Swaner ?


— Pas davantage.


— Bizarre, fit Bodwyn Wook.


Glawen continua :


— Dame Clytie ou Julian Bohost serait entré en contact
ici même avec Spanchetta, la sœur de Smonny. Le saviez-vous ?


Rufo Kathcar fronça les sourcils.


— Julian a parlé de quelqu’un à dame Clytie. Je n’ai
pas compris de quoi il s’agissait, mais peut-être a-t-il cité le nom de
Spanchetta. Il était assez excité et dame Clytie lui a dit :


« — Je crois que tu devrais examiner la question
de plus près ; cela pourrait s’avérer de la plus haute importance »,
ou quelque chose de ce genre. Puis elle a remarqué que j’étais à portée de voix
et s’est tue.


— Autre chose ?


— Julian est parti aussitôt après.


— Merci, Rufo.


— C’est tout ce que vous vouliez ?


— Oui, pour l’instant.


Kathcar quitta la pièce à grands pas. Glawen dit aux
autres :


— Spanchetta a montré à Julian les lettres que Wayness
m’a écrites. Elles ne parlaient pas directement de la Charte mais en disaient
probablement assez pour éveiller les soupçons.


Egon Tamm demanda :


— Pourquoi Spanchetta aurait-elle montré ces lettres à
Julian ? C’est une énigme.


Scharde répondit :


— Si Spanchetta avait voulu informer Smonny, elle
aurait averti Namour. Elle pourrait fort bien préférer les plans de dame Clytie
à ceux de sa sœur.


Glawen se leva. Il s’adressa à Bodwyn Wook :


— Chef, je sollicite une mise en disponibilité à
compter de cet instant.


— Humf. Pourquoi cette soudaine toquade ?


— Cela n’a rien d’une toquade, chef. L’expédition
contre le Shattorak a été un succès et je suis désireux de régler un autre
problème.


— Je rejette votre requête. Je vous confie une mission
spéciale. Vous allez vous rendre sur Terre le plus rapidement possible pour y
clarifier au mieux la question dont nous venons de discuter.


— Très bien, chef. Je retire ma requête.


— Parfait.
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Wayness arriva à l’astroport du Grand Fiamurjes sur
l’ancienne Terre à bord du vaisseau Naïade Zaphorosia et se rendit directement
aux Vents propices, la résidence de son oncle Pirie Tamm à Yssinges, près du
village de Tierens, à soixante-quinze kilomètres au sud de Shillawy.


En arrivant devant l’entrée de la demeure, elle se sentait
passablement désorientée : que savait-elle de la situation ? Quel
genre d’accueil pouvait-elle attendre ? Elle avait un souvenir très vif de
sa visite précédente. Les Vents propices étaient alors un antique manoir en
bois sombre, spacieux, passablement décati mais confortable et entouré d’une
douzaine de cèdres massifs de l’Himalaya. Pirie Tamm, étant veuf, y vivait avec
ses filles Challis et Moïra, plus âgées que Wayness et très engagées dans la
vie mondaine du comté. La résidence avait résonné des allées et venues, des
réceptions, des garden-parties, des grands dîners et du bal costumé annuel.
Wayness gardait de Pirie Tamm le souvenir d’un homme imposant et vigoureux, qui
se tenait fièrement droit, vif, positif, d’une correction pointilleuse dans ses
habitudes. Elle avait trouvé en lui un hôte généreux bien qu’un peu
cérémonieux.


Mais Les Vents propices avaient bien changé. Challis et
Moïra s’étaient mariées et avaient déménagé ; Pirie Tamm vivait désormais
seul avec deux domestiques, et la vieille maison paraissait anormalement
silencieuse. Le maître de céans était devenu maigre et chenu ; ses joues
naguère couperosées avaient pris une teinte cireuse ; ses attitudes
brusques et fermes s’étaient adoucies et il ne marchait plus d’un grand pas
confiant. Il répugnait visiblement à parler de sa santé, mais Wayness sut par
les domestiques qu’il était tombé d’une échelle, s’était fracturé le bassin et,
à la suite de complications, avait perdu une grande partie de ses forces et
était incapable d’exercice prolongé.


Pirie Tamm accueillit Wayness avec une chaleur inattendue.


— Quel plaisir de te revoir ! Combien de temps
vas-tu rester ici ? Tu n’es pas pressée de repartir, j’espère ; Les
Vents propices sont bien trop paisibles, désormais !


— Je n’ai pas de plan bien arrêté.


— Parfait, parfait ! Agnès te montrera ta chambre,
afin que tu puisses te rafraîchir avant le dîner.


Wayness se souvenait que le dîner était toujours ici un
événement fastueux. Elle revêtit une jupe plissée brun pâle, une chemisette
gris orangé et une veste noire à épaules carrées : des habits
remarquablement assortis à ses cheveux sombres et à son bronzage léger.


Quand elle apparut dans la salle à manger, Pirie Tamm
l’inspecta de la tête aux pieds avec un air d’approbation forcée.


— Je me souvenais d’une jolie gamine ; tu n’as
certainement pas enlaidi… mais je doute que quiconque puisse te dire
plantureuse.


— Il me manque quelques rondeurs çà et là, répondit
Wayness avec une douceur empreinte d’humilité. Mais je me débrouille avec ce
que j’ai.


— C’est peut-être aussi bien.


Pirie Tamm fit asseoir Wayness à une extrémité de la longue
table en châtaignier et s’installa à l’autre bout.


Le dîner fut servi selon le rituel par l’une des
servantes : une bisque de homard bien rose, une salade de cresson et de
persil accompagnée de cubes de poulet marinés dans l’huile et aillés, des
côtelettes de sanglier en provenance de la Grande Réserve de Transylvanie.
Pirie Tamm demanda des nouvelles de Milo et Wayness lui apprit la terrible mort
de son frère. Pirie Tamm fut bouleversé.


— Il est particulièrement fâcheux que cela se soit
passé sur Cadwal, qui est un Conservatoire et, théoriquement, un endroit
tranquille.


Wayness eut un petit rire triste.


— Voilà une description peu ressemblante.


— Peut-être suis-je un fieffé idéaliste :
peut-être ai-je trop confiance en mes semblables. Pourtant, quand je repense à
ma vie, je ne me fais plus d’illusions. Nulle part je ne découvre quelque chose
de frais, de propre ou d’innocent. La société est en décomposition. Je ne me
fie même pas aux commerçants quand ils me rendent la monnaie.


Wayness sirota du vin dans son verre à pied, ne sachant trop
quoi répondre au vieillard. Les années avaient pu affecter ses processus
mentaux en même temps que son état physique.


Pirie Tamm n’attendait apparemment aucun commentaire et
continuait de ruminer à l’autre bout de la table. Finalement Wayness lui
demanda :


— Et la Société naturaliste ? Tu en es toujours le
secrétaire ?


— Certainement ! C’est une tâche sans gloire, au
sens le plus littéral du terme, puisque personne ne peut apprécier mes efforts
ni m’apporter assistance.


— J’en suis désolée ! Et Challis ! Et
Moïra ?


Pirie Tamm eut un geste agacé.


— Elles sont occupées par leurs propres affaires à
l’exclusion de toutes les autres. Je suppose que c’est la vie… ce qui ne
m’empêche pas de souhaiter autre chose.


Wayness lui demanda :


— Ont-elles fait de beaux mariages ?


— Tout dépend du point de vue auquel on se place. Moïra
s’est choisi un pédant, sans aucun sens pratique. Il donne à l’Université des
cours insignifiants : « La psychologie de la grenouille arboricole
Uzbek », ou « Les mythes de la création des anciens Eskimos ».
Challis n’a pas fait mieux : elle a épousé un agent d’assurances. Aucun
d’eux n’a jamais mis les pieds sur une autre planète ; et aucun ne donnerait
pour la société même un coprolithe[bookmark: _ftnref16][16]
contrefait. Quand j’en parle, ils deviennent nerveux et changent de sujet.
Varbert… c’est le mari de Moïra… l’appelle un « club de conversation
gériatrique ».


— Ce n’est pas seulement méchant mais stupide !
s’exclama Wayness, indignée.


Pirie Tamm sembla à peine l’entendre.


— J’ai longuement disserté sur leur provincialisme,
mais ils ne se donnent même pas la peine de nier, ce que je trouve exaspérant.
Du coup, je ne les vois plus guère.


— De toute façon, aucune de leurs activités ne t’intéresse.


Pirie Tamm poussa un grognement écœuré.


— Je n’ai aucun goût pour les bavardages et puis je
n’ai pas de temps à perdre. J’ai des recherches à faire pour ma monographie, et
je dois aussi m’occuper des affaires de la Société.


— Il doit bien y avoir d’autres membres pour t’aider.


Pirie Tamm eut un rire amer.


— C’est à peine s’il en reste une demi-douzaine, pour
la plupart séniles ou alités.


— Tu ne fais pas de recrutement ?


Pirie Tamm eut un second rire encore plus amer.


— Tu plaisantes ! Qu’est-ce que la Société peut
offrir pour attirer de nouveaux membres ?


— Ses idées sont aussi actuelles qu’il y a mille ans.


— Des théories ! Des idéaux vaseux ! Du
galimatias pompeux ! Tout cela n’a plus de sens quand il n’y a plus la
force et la volonté. Je suis le dernier secrétaire de la Société et elle ne
tardera pas… comme moi, d’ailleurs… à ne plus être qu’un souvenir.


— Je suis sûre que tu es dans l’erreur. La Société a
besoin d’un sang neuf et d’idées nouvelles.


— J’ai déjà entendu ça quelque part.


Pirie Tamm désigna une table où étaient posées deux urnes en
terre cuite, au corps roussâtre cerclé d’une bande noire. Le céramiste avait
gratté cette bande pour représenter d’antiques guerriers grecs engagés dans un
combat.


Les cratères devaient avoir soixante centimètres de
haut ; Wayness les trouva extrêmement beaux.


— Je les ai payés deux mille sols : c’est une
affaire, si l’on admet qu’ils sont authentiques.


— Hum, fit Wayness. C’est vrai, ils n’ont pas l’air
tellement anciens.


— De plus, je les tiens d’Adrian Moncurio, qui est un
voleur de tombeaux professionnel. Il trouve aussi qu’ils sont bien conservés.


— Peut-être devrais-tu les faire expertiser.


Pirie considéra les deux cratères d’un air dubitatif.


— Peut-être. Il y a un dilemme. Moncurio affirme qu’il
les a pris dans un site secret en Moldavie où, par miracle, ils sont restés
intacts pendant des millénaires. Dans ce cas, la situation est irrégulière et
j’abrite des trésors acquis illégalement. S’ils sont faux, j’ai deux ornements
de jardin très beaux et très coûteux obtenus légalement. Moncurio est un homme
sans scrupule et il est sans doute en plein travail à cette heure-ci.


— Une profession riche en aventures, dirait-on.


— Moncurio est l’homme de la situation. Il est costaud,
vif, rapide et dépourvu d’états d’âme, ce qui ne facilite pas les relations
avec lui.


— Comment se fait-il qu’il ait vendu ces cratères pour
une somme ridicule ?


Pirie Tamm reprit son air dubitatif.


— Il a été membre de la Société et il parlait d’y
adhérer à nouveau.


— L’a-t-il fait ?


— Non. J’ai l’impression qu’il n’a pas de vraie
conviction naturaliste. Il pensait comme moi que la Société avait besoin d’être
revitalisée, non sans remarquer qu’il n’y a pas grand-chose à revitaliser.
Finalement, il a posé une question : « La Charte de Cadwal et la
Concession à perpétuité sont naturellement en sécurité ? »


— Et qu’as-tu répondu ?


— Que Cadwal n’est pas en cause et que tous nos efforts
doivent tendre à restaurer la Société sur Terre même.


« Avant tout, a-t-il dit, il faut modifier l’image actuellement
donnée par la Société : celle d’un groupe d’octogénaires tremblotants aux
vêtements moisis qui passent leurs après-midi à sommeiller.


« J’ai voulu protester, mais il a continué :


« Il faut que vous vous placiez franchement au cœur de
la culture générale ; vous devez élaborer un programme d’événements qui
puissent capter l’attention du Terrien moyen. Des manifestations distrayantes,
sans rapport direct avec les buts de la Société, mais capables d’engendrer un
courant d’intérêt.


« Il m’a parlé d’activités telles que des bals, des
festins aux mets exotiques, des reconstitutions théâtrales, des concours et des
programmes exploitant le potentiel touristique de Cadwal.


« Je lui ai déclaré, peut-être un peu vivement, que ses
propositions n’apportaient rien aux buts à court ou long terme de la Société.


« Absurde ! s’est écrié Moncurio. De surcroît,
vous pouvez organiser un gigantesque concours de beauté, avec des jolies filles
recrutées sur toutes les planètes possibles. Elles pourraient recevoir des noms
tels que Miss Terre naturaliste, Miss Alcyon naturaliste,
Miss Lirwan naturaliste, et ainsi de suite.


« J’ai rejeté sa proposition avec tout le tact
possible.


« Ce genre de concours n’a plus rien de chic.


« Moncurio m’a encore contredit.


« Pas du tout ! Une cheville bien tournée, une
fesse appropriée, un geste gracieux… il n’y aura jamais rien de plus chic tant
que subsistera l’aire Gaïane !


« Je lui ai répondu avec une nuance de
sécheresse :


« — Pour un homme de votre âge, pilleur de
tombeaux par-dessus le marché, vous vous montrez bien véhément dans ce domaine.


« Moncurio s’est indigné.


« — N’oubliez jamais : une belle femme fait
partie de la nature au même titre qu’un ver aveugle à nez en truffe des
cavernes de Procyon IX.


« — C’est assez vrai, lui ai-je répondu. Pourtant,
je pense que la Société suivra un cours moins tendancieux dans les années à
venir. Cela posé, si vous désirez adhérer, vous pouvez me verser quatorze sols
et remplir ce questionnaire.


« — J’ai tout à fait l’intention d’adhérer à la
Société. C’est d’ailleurs pour cela que je suis ici. Mais je suis un homme
prudent et j’aimerais d’abord parcourir les comptes. Auriez-vous l’amabilité de
bien vouloir me montrer vos registres et, avant tout, la Charte de Cadwal et la
Concession ?


« — Cela n’est guère commode. Ces pièces sont
conservées dans un coffre de banque.


« — J’ai entendu des rumeurs relatives à des vols
et à des escroqueries. Je dois insister pour voir ces pièces avant d’adhérer.


« — Toutes les formalités sont respectées. Vous
devez soutenir la Société par principe et non au vu d’un ou deux vieux bouts de
papier.


« Moncurio m’a répondu qu’il allait y réfléchir et il
est parti.


— Il soupçonnait quelque chose, j’en ai peur.


— Peut-être est-il tombé sur des produits du même
cambriolage. (Pirie Tamm eut un petit gloussement triste.) Il y a un an, quand
Moïra et Challis sont venues avec leurs maris, je leur ai parlé de Moncurio et
de ses idées pour promouvoir la Société. Ils se sont accordés pour les trouver
éminemment raisonnables. Enfin, peu importe. (Pirie Tamm fixa son regard sur
Wayness.) Et toi ? Es-tu membre de la Société ?


Wayness secoua la tête.


— À Stroma, nous nous disons
« Naturalistes », mais ce n’est qu’un mot. Je suppose que nous nous
considérons comme des membres honoraires.


— Ah ! Mais cette catégorie n’existe pas. Tu es
membre quand tu en fais la demande, que tu es acceptée par le secrétaire et que
tu as payé ta cotisation.


— C’est assez simple. Je demande à adhérer à la
Société. Suis-je acceptée ?


— Certainement. Il faut que tu paies d’avance un droit
d’entrée et la cotisation annuelle : quatorze sols en tout.


— Je le ferai dès la fin du dîner.


Pirie Tamm gloussa brusquement.


— Je suis contraint de t’avertir que tu adhères à une
organisation indigente. Un secrétaire nommé Frons Nisfit a vendu tout ce qu’il
a pu trouver, a raflé l’argent et disparu. La Société est désormais dépourvue
de biens.


— Et tu n’as jamais essayé de retrouver la
Charte ?


— Pas sérieusement. Le travail semblait désespéré.
Après tant d’années, la piste est refroidie.


— Les secrétaires qui ont succédé à Nisfit n’ont rien
fait ?


Pirie Tamm poussa un grognement écœuré.


— Le premier a été Nils Myhack ; il a conservé ce
poste quarante ans. Je crains qu’il ne se soit jamais rendu compte de la
disparition des documents. Kelvin Kilduc, le secrétaire suivant, ne s’est
probablement aperçu de rien. En tout cas, il n’a jamais émis devant moi les
moindres doutes sur la présence de la Charte dans le coffre. D’un autre côté,
j’ai l’impression qu’il ne fut pas un secrétaire très efficace.


— Il faut quand même que cette Charte soit quelque
part. Je me demande bien où.


— Si j’étais riche, je pourrais engager un détective de
confiance que je mettrais sur l’affaire.


— C’est une idée intéressante. Peut-être pourrais-je
m’en charger personnellement.


Pirie Tamm fronça les sourcils.


— Toi ? Une frêle jeune fille ? Tu te rends
compte ?


— Pourquoi pas ? Si je réussissais, tu serais très
content !


— Bien sûr, mais comment t’y prendrais-tu ? Voilà
une idée extravagante, qui ferait plutôt sourire.


— Je ne vois pas pourquoi.


— Tu ne connais pas les procédures de l’enquête
scientifique !


— J’ai l’impression que ça demande beaucoup
d’entêtement et un peu d’intelligence.


— Assez exact ! Mais ce genre de travail est
fréquemment dur et peu ragoûtant. Qui sait où pourrait te conduire une telle
quête ? C’est un travail pour un homme rude et plein de ressources et non
pour une innocente jeune fille, quels que soient son intelligence et son
entêtement. Il y a encore du danger sur l’ancienne Terre… et parfois sous des
formes subtiles et inhabituelles.


— J’espère que tu exagères, car je suis plutôt lâche.


Pirie Tamm fronça les sourcils à l’autre bout de la table.


— Tu as l’air décidée, on dirait ?


— Ah, tu as remarqué…


— Et comment vas-tu faire ?


Wayness réfléchit.


— Je suppose que je vais faire une liste des endroits
plausibles… musées, collections, antiquaires… et tout passer en revue.


Pirie Tamm secoua la tête d’un air réprobateur.


— Ma chère petite, il y a des centaines d’endroits de
cette sorte sur cette seule planète.


— Qui sait ? Il se peut que je trouve des indices
en cours de route. N’y a-t-il pas un annuaire central où les archives sont
indexées et répertoriées ?


— Naturellement ! Il y a aussi la bibliothèque des
Archives antiques de Shillawy. (Pirie Tamm se leva.) Allons prendre un cordial.


Pirie Tamm conduisit Wayness à son cabinet : une grande
salle, avec une cheminée à une extrémité et de longues tables à l’autre. Des
livres et des brochures encombraient les étagères. Les deux tables étaient
jonchées de papiers ; entre elles était installé un fauteuil pivotant.
Pirie Tamm indiqua les tables.


— Ainsi va ma vie, ces temps-ci. Je réside dans un
fauteuil pivotant. Je m’assieds dans un sens pour travailler à ma
monographie ; mon attention est soudain attirée par un souvenir, je pivote
sur mon fauteuil et je plonge dans les affaires de la Société, puis je retourne
à ma monographie. Enfin, peu importe. Je suis heureux de ne pas avoir plus de
deux tables ; avec trois ou quatre, je tournerais comme un derviche.
Viens, asseyons-nous près du feu.


Wayness s’installa dans un immense fauteuil ancien au design
baroque et recouvert de peluche vert mousse. Pirie Tamm versa un liquide rouge
dans de petits verres et il en tendit un à Wayness.


— C’est le meilleur Teinte de Morella et je te garantis
qu’il va te faire monter le rose aux joues.


— Je vais boire précautionneusement, dit Wayness. Des
joues toutes rouges ne m’iraient guère, et pas davantage un nez rouge.


— Bois sans crainte ! Nez rouge ou non, tu es la
bienvenue. Je reçois bien peu, ces derniers temps ; en vérité, j’ai peu de
connaissances et encore moins d’amis. Challis me dit qu’on me considère en
général comme un pète-sec et un ogre, mais je la soupçonne de faire écho aux
plaintes de son mari. Moïra a le même point de vue et me dit que je devrais
apprendre à garder mes opinions pour moi. (Pirie Tamm hocha sinistrement la
tête.) Peut-être ont-elles raison. Toutefois, je ne puis prétendre être heureux
du cours que suit le monde. « Calme », voilà le maître mot, de nos
jours, et personne ne se donne la peine de travailler correctement. Les choses
étaient bien différentes, quand j’étais jeune. On nous apprenait à être fiers
de nos réalisations et « excellent » était le seul mot qui nous
convenait. (Il jeta un regard de côté à Wayness.) Tu te moques de moi.


— Pas vraiment. Sur Cadwal, même depuis ma naissance,
j’ai pu remarquer des changements. Tout le monde sait que quelque chose de
terrible va se produire.


Pirie Tamm haussa les sourcils.


— Comment cela se pourrait-il ? Je croyais que
Cadwal était un lieu d’une langueur bucolique, où rien ne changeait jamais.


— Voilà une idée un peu démodée. À Stroma, la moitié
des gens obéit à la Charte ; l’autre moitié la considère comme obsolète et
veut tout changer.


Pirie Tamm se renfrogna :


— Ils se rendent naturellement compte qu’ils
détruiraient le Conservatoire.


— C’est leur espoir le plus cher ! Ils sont très
excités et croient que le Conservatoire a assez duré.


— Absurde ! Les jeunes veulent le changement pour
le changement afin de trouver un sens et une identité dans leur propre vie.
C’est une forme ultime de narcissisme. En tout cas, sur Cadwal, la Charte est
la loi et ne peut être violée.


Wayness hocha lentement et tristement la tête.


— D’accord, mais où est-elle ? C’est pour la
trouver que je suis venue sur l’ancienne Terre.


Piric Tamm remplit à nouveau les verres et considéra le feu.


— J’ai un détail supplémentaire à te raconter. C’est
une histoire bizarre et je ne prétends pas avoir tout compris. Comme tu le
sais, il n’y a eu que trois secrétaires depuis Nisfit : Nils Myhack,
Kelvin Kilduc et moi-même. Myhack est devenu secrétaire juste après le départ
de Nisfit.


Wayness l’interrompit :


— Pourquoi n’a-t-il pas immédiatement remarqué que la
Charte avait disparu ?


— La Charte et la Concession étaient reliées dans un
classeur placé dans une robuste enveloppe soigneusement et hermétiquement
cachetée et fermée avec du ruban rouge et noir. Cette enveloppe reposait à la
banque de Margravia parmi d’autres documents et les quelques instruments
financiers que Nisfit avait été incapable de convertir en argent liquide. Lors
du premier inventaire obligatoire, Myhack a trouvé l’enveloppe en parfait état,
avec ses rubans intacts. On peut lui pardonner d’avoir supposé que la Charte
était en sécurité.


« Nils Myhack passa bien des années au poste de
secrétaire et devint progressivement invalide ; sa vue faiblit énormément.
Il dut s’entourer d’assistants plus ou moins capables, y compris une femme
originaire d’outre-monde, qui adhéra à la Société, puis rendit tellement de
services à Myhack qu’il finit par l’employer comme secrétaire adjointe. Elle
semblait faire ce travail pour le plaisir et racontait partout qu’elle
accepterait volontiers de devenir secrétaire quand Myhack aurait décidé de prendre
sa retraite. Elle s’appelait Monette ; c’était une femme imposante et
pleine d’allant, sévère, compétente, avec un petit côté virago et un regard
fixe de poisson mort qui me mettait mal à l’aise. Myhack n’avait pas à s’en
plaindre et chantait toujours ses louanges.


“Monette est vraiment précieuse !” Ou : “Le Bureau
ne fonctionnerait pas sans Monette !” Et, un jour : “Monette a un
regard d’aigle ! Elle a trouvé une contradiction dans les registres et
elle tient à ce que nous fassions l’inventaire du coffre pour nous assurer que
tout est bien en ordre. Je ne suis pas à la hauteur d’une telle tâche et je
vais l’envoyer demain avec les clés et une procuration.”


« Kelvin Kilduc et moi protestâmes de manière véhémente
et déclarâmes qu’un tel acte était d’une inconséquence grossière. Myhack ne fut
pas du tout content mais finit par accepter que nous allions tous ensemble à la
banque. Ce programme fut ponctuellement exécuté, au grand déplaisir de
Monette ; elle affichait un air inquiétant comme un nuage d’orage et tout
le monde veillait à la traiter avec la plus grande politesse.


« Le coffre fut ouvert et Monette fit
l’inventaire : des documents financiers, quelques bons sans grande valeur
et l’enveloppe censée contenir la Charte, hermétiquement fermée et attachée par
des kilomètres de ruban noir et rouge, ce qui satisfit tout le monde, sauf
Monette. Avant que nous ayons pu l’arrêter, elle avait arraché les rubans,
brisé les cachets et sorti le classeur. Kilduc s’écria :


« Hé là ! Qu’est-ce que vous fabriquez ?


« Monette lui répondit d’une voix impatiente :


« — Je veux vérifier ce qui se trouve dans le
classeur, voilà tout.


« Elle ouvrit le classeur, regarda à l’intérieur, le
referma et le remit dans son enveloppe. Kilduc demanda :


« — Eh bien, Monette ? Vous êtes satisfaite ?


« — Oui. Tout à fait.


« Elle rattacha l’enveloppe et la refourra dans le
coffre. Pas un mot de plus ; apparemment, tout était en ordre.


« Le lendemain, Monette avait disparu, sans un mot
d’explication, et on ne la revit jamais. Kelvin Kilduc devint secrétaire et
rien ne changea jusqu’à l’heure de sa mort. Appelé à lui succéder, j’allai à la
banque de Margravia et ouvris le coffre. J’examinai le classeur et, à ma
stupéfaction, ne découvris pas la Charte mais une banale copie, et aucun signe
de la Concession.


« J’ai aussitôt pensé à Monette. Son but, j’en suis
convaincu, était de s’emparer de la Charte. Si elle avait découvert l’original
et la Concession en sécurité dans le coffre, elle aurait succédé à Myhack en
tant que secrétaire et se serait approprié Charte et Concession. Elle a dû être
bouleversée de ne découvrir que la copie ; je reste médusé par son
aptitude à rester impassible.


« Voilà toute l’histoire. Monette sait depuis longtemps
que la Charte a disparu. J’ignore ce qu’elle a pu faire par la suite.


Wayness fixait le feu en silence.


Au bout d’un moment, Pirie Tamm reprit :


— Cela signifie que Nisfit avait vendu la Charte en
même temps que les autres documents présentant une certaine valeur pour les
antiquaires. Curieusement, le propriétaire actuel n’a pas pensé à enregistrer
la Concession à son propre nom, comme il aurait le droit de le faire en toute
légalité. Pourtant, un autre facteur troublant pointe à l’horizon.


— De quoi s’agit-il ?


— La Concession doit être validée et réenregistrée au
moins une fois par siècle ; sinon la demande initiale tombe en désuétude
et la Concession devient nulle et non avenue.


Wayness en fut passablement interloquée.


— Combien de temps nous reste-t-il ?


— Dix ans environ. Il n’y a pas trop d’urgence, mais il
faut retrouver la Concession.


— Je ferai de mon mieux.







 


 


 


II


 


Le lendemain, Wayness se leva tôt. Elle mit une jupe courte
bleue, des bas bleu foncé montant au genou et un pull en tissu doux gris fauve,
à la fois léger, chaud et rehaussant son teint légèrement bronzé.


Elle quitta sa chambre et descendit l’escalier. Les Vents
propices semblaient plongés dans une quiétude anormale. Durant la nuit, les
odeurs étaient sorties de la texture de la maison : rappels d’innombrables
bouquets de fleurs, de curiosités sculptées dans le camphrier et le sanuchi,
senteurs de pâte, de cire à meubles et de vieux tapis avec un soupçon de sachet
de lavande.


Wayness se rendît au petit salon et s’assit à la table du
petit déjeuner. De hautes fenêtres donnaient sur un panorama de prés verts,
d’arbres et de haies, avec les toits en tuiles des cheminées de Tierens dans le
lointain. Ce matin-là, le temps semblait incertain. De petits nuages couraient
vers l’est, poussés par un vent fort, rendant la lumière changeante. La lumière
de Sol, songea Wayness, surtout ici, dans les terres du Milieu[bookmark: _ftnref17][17],
était pâle et brumeuse, fort différente de l’éclat doré de Sirène. La lumière
de Sol semblait mettre en valeur et rendre plus chauds les bleus et les verts,
ainsi peut-être que les couleurs affaiblies des ombres des nuages, alors que
Sirène évoquait le feu interne des rouges, des jaunes, et des oranges.


Agnès passa la tête par la porte de la cuisine et servit à
Wayness des fruits en tranches, un œuf poché, des scones beurrés avec de la
confiture de fraise et du café bien moka.


Peu de temps après, Pirie Tamm fit son entrée, portant une
vieille veste en tweed, une chemise rayée noir et gris ainsi qu’un pantalon
bouffant en twill brun : un costume plus décontracté qu’il n’eut porté au
temps jadis. Malgré tout, il arrivait à donner une impression de dignité. Un
instant, il resta sur le seuil, examinant la jeune fille tel un officier qui
inspecte ses troupes. Wayness dit avec douceur :


— Bonjour, oncle Pirie. J’espère ne pas t’avoir dérangé
en sautant du lit aussi tôt.


— Bien sûr que non. C’est une vertu à laquelle je suis
attaché. (Il s’avança, s’assit et déplia sa serviette.) Simple question
d’arithmétique. Une heure de sommeil en trop détruit une année de vie tous les
vingt-quatre ans. Sur cent ans, une heure quotidienne de paresse t’arrache
quatre années d’existence. Et moi qui redoute que ma vie soit trop courte pour
réaliser mes ambitions les plus anodines. Qui donc a dit : « Tu
pourras dormir quand tu seras mort » ?


— Le baron Bodissey, probablement. J’ai l’impression
qu’il est à l’origine de presque toutes les citations.


— Petite maligne ! (Pirie Tamm, d’un petit coup de
doigt, releva l’angle de sa serviette qu’il coinça dans sa chemise.) Tu m’as
l’air vive et éveillée, ce matin… et même joyeuse.


Wayness haussa les épaules.


— Vive et éveillée, du moins.


— Mais pas joyeuse ?


— Je ne pourrais dire que Monette et ses activités
soient pour moi une bonne surprise.


— Bah, c’est une vieille histoire ; qui sait ce
qui a pu arriver ensuite à cette femme ? Elle a dû oublier l’affaire
depuis longtemps.


— Je l’espère.


— Souviens-toi, la Concession n’a jamais été
réenregistrée. Mais je vois que ton inquiétude ne te coupe pas l’appétit. Je
vois des coquilles d’œuf, une assiette qui a dû contenir des scones, et quoi d’autre ?


— Des tranches d’orange.


— Excellent. Un petit déjeuner approprié, qui te vaudra
des heures de quiétude jusqu’au déjeuner. Agnès ? Où diable es-tu ?


— Ici, monsieur, je vous apporte le thé.


— Dis à la cuisinière que je prendrai une omelette au
persil, avec un peu de ketchup aux champignons[bookmark: _ftnref18][18].
Et aussi des scones. Attention, pas baveuse, l’omelette !


— Je le dirai à la cuisinière, monsieur.


Agnès quitta la pièce. Pirie Tamm regarda dans la théière et
renifla d’un air dédaigneux.


— Je suppose qu’il n’est pas plus léger que d’habitude.


Il versa le thé dans une tasse, le sirota, cligna les yeux,
puis reporta son attention sur Wayness, qui plaça quatorze sols sur la table et
les poussa vers Pirie Tamm.


— J’avais oublié, hier soir. À présent, suis-je bien
membre de la Société naturaliste ?


— Dès que j’aurais vérifié ton identité et noté ton nom
sur le registre. La vérification se passera sans problème, car je me porterai
personnellement garant de toi.


Wayness eut un sourire.


— J’ai entendu dire que, sur l’ancienne Terre, il est
essentiel d’avoir des relations.


— C’est regrettable, mais c’est assez vrai. Pour ma
part, je n’en ai plus guère et je dois prendre ma petite valise comme le commun
des mortels dès que je veux que quelque chose se fasse. Mes gendres me
méprisent pour cela. Enfin, peu importe. Je suppose que tu as réfléchi au sujet
dont nous avons discuté hier soir ?


— Oui. C’est mon souci principal.


— Alors, tu t’es ravisée et tu abandonnes cette
idée ? Je dois dire que c’est très raisonnable.


Wayness le considéra avec stupéfaction.


— Qu’est-ce qui te fait dire une chose pareille ?


— C’est évident ! lâcha Pirie Tamm. Cette tâche
dépasse de loin les capacités d’une jeune fille, même très belle et très
persuasive.


— Considère plutôt la chose autrement. Il y a une
Charte perdue d’un côté et moi de l’autre. Nous démarrons à égalité.


— Bah ! Je ne suis pas d’humeur à jouer les
sophistes. En fait, je me trouve grandement handicapé par mes infirmités
physiques. Ah, voici mon omelette. Voyons ce qu’a réussi à faire la cuisinière.
Tout semble correct. Étonnant, la manière dont une réalisation si simple défie
les efforts d’une spécialiste bien payée. Mais de quoi parlions-nous
donc ? Ah, oui, de ta proposition. Ma chère Wayness, cette tâche est
monumentale ! Elle te dépasse tout bonnement !


— Je ne crois pas. Si j’avais l’intention d’aller d’ici
à Tombouctou à pied, je commencerais par faire un pas, puis un autre et un
autre, jusqu’au moment de traverser le Niger au pont de Hamshatt.


— Ah ! Tu as omis le secteur séparant ton
troisième pas du dernier… Entre le jardin des Vents propices et le Niger, on
t’aura peut-être donné de mauvaises indications de route, on t’aura dévalisée,
poussée dans un fossé, attaquée, fait subir le mariage ou le divorce.


— Oncle Pirie ! Tu as beaucoup trop
d’imagination !


— Humf. Je regrette de ne pouvoir imaginer un programme
sans danger qui te permettrait d’apprendre ce que tu veux savoir.


— J’ai déjà un plan. Je vais parcourir les archives de
la Société, surtout celles qui datent du temps de Nisfit, et je trouverai
peut-être des indices.


— Ma chère petite, c’est déjà une tâche formidable en
soi ! Tu t’en lasseras ; tu aspireras à retrouver la lumière du
soleil, à rencontrer d’autres jeunes gens et à t’amuser ! Un jour, tu
lèveras les mains au ciel, tu quitteras la maison en hurlant et ce sera la fin
de ton grand projet.


Wayness s’efforça de garder une voix posée.


— Oncle Pirie, tu n’as pas seulement trop
d’imagination ; tu es un pessimiste.


Pirie Tamm l’examina du coin de l’œil.


— Tu n’es pas encore découragée ?


— Je n’ai entendu que ce que j’attendais et je l’ai
déjà pris en compte. Il faut que je retrouve la Charte et la Concession ;
je ne peux penser à rien d’autre. Si je réussis, ma vie aura été utile. Si
j’échoue, j’aurai fait de mon mieux.


Pirie Tamm resta un moment silencieux, puis un sourire
désolé lui traversa le visage.


— Que tu réussisses ou que tu échoues, ta vie est
précieuse ; il n’y a pas de doute.


— Je veux réussir.


— Parfait. Je ferai mon possible pour t’aider.


— Merci, oncle Pirie.







 


 


 


III


 


Pirie Tamm conduisit Wayness dans une petite pièce au
plafond élevé qui jouxtait son cabinet. Deux fenêtres hautes et étroites
laissaient entrer la lumière filtrée par le feuillage de la vigne qui
descendait d’un balcon. Les étagères et les casiers étaient bourrés d’un
monticule chaotique de livres, de brochures, d’opuscules et de classeurs. Les
autres murs étaient tapissés de photographies, dessins, cartes et autres
schémas. Un tableau portant un écran informatique d’un mètre vingt occupait un
renfoncement.


— Voici mon ancienne tanière, annonça Pirie Tamm. Je
travaillais ici quand la famille était à la maison et utilisait mon cabinet
comme centre de rencontre, malgré mes protestations et mes avertissements.
Cette pièce était surnommée « le débarras de l’ogre ». (Pirie Tamm
eut un gloussement amer.) J’ai un jour entendu Varbert, le mari de Moïra,
l’appeler « la cachette du vieux croûton ».


— Voilà qui est loin d’être respectueux.


— Sur ce point, nous sommes d’accord. En tout cas,
quand je fermais la porte, j’avais droit à un minimum d’intimité.


Wayness examina les murs.


— Il me semble régner… disons, une certaine
désorganisation. La Charte ne pourrait-elle pas se trouver coincée dans l’un de
ces tiroirs ou classeurs ?


— Aucune chance. D’ailleurs, l’idée m’en est également
venue et j’ai méthodiquement examiné tout ce qui traînait. Je crains que tu ne
puisses arriver au terme de ta quête aussi facilement.


Wayness alla examiner le bureau et le système de contrôle.
Pirie Tamm lui expliqua :


— C’est un équipement standard et tu ne devrais avoir
aucune difficulté. À un moment donné, j’avais installé un simulateur sur ce
bureau et Moïra se régalait en l’utilisant pour l’essayage de nouvelles robes.


— Ingénieux !


— En un sens, oui. Une nuit, alors que Moïra devait
avoir ton âge, nous avions donné une réception nocturne. Moïra portait une robe
du soir élégante et se conduisait avec toute la dignité possible, mais, au bout
d’un moment, nous avons remarqué la disparition des jeunes hommes. Nous avons
fini par les retrouver ici, avec une reproduction d’un mètre vingt de Moïra,
nue, en train de batifoler sur la table. Moïra en fut intensément irritée et, à
ce jour encore, elle soupçonne Challis d’avoir prévenu les jeunes hommes.


— Varbert se trouvait-il dans ce groupe ? Dans ce
cas, le spectacle a dû lui plaire.


— Il ne m’en a rien dit. (Pirie Tamm hocha tristement
la tête.) Mais le temps passe. Essaie ce fauteuil. Est-il confortable ?


— Parfait. Où puis-je trouver les archives de la
Société ?


— Si tu tapes ARC, tu afficheras un menu
complet. C’est on ne peut plus simple.


— Toute la correspondance de la Société est-elle
enregistrée ?


— Jusqu’au moindre alinéa, point, virgule, et iota… et
pour deux raisons : nous sommes atteints de chicanerie chronique et nous
n’avons rien eu de mieux à faire, ces derniers temps. Je te garantis que tu ne
trouveras pas grand-chose d’intéressant… et maintenant, je te laisse.


Pirie Tamm quitta la pièce. Wayness se mit bien sagement à
explorer les documents de la Société naturaliste.


À la fin de la journée, elle a mesuré l’ampleur des
documents et compris le plan de classement. Une très grande proportion
concernait des événements du lointain passé. Wayness ignora ceux-là et commença
ses investigations à l’entrée en scène de Frons Nisfit. Elle trouva la date où
avaient été découverts les actes délictueux de Nisfit. Elle passa en revue les
exercices successifs des mandats de Nils Myhack, Kelvin Kilduc et Pirie Tamm.
Elle parcourut les classeurs[bookmark: _ftnref19][19]
presque au petit bonheur, effectuant des sondages parmi les comptes rendus
financiers, les minutes des assemblées générales annuelles et la liste des
membres. Chaque année, les cotisants diminuaient et le message était
clair : la Société naturaliste s’acheminait vers l’extinction. Elle examina
les dossiers de correspondance : des demandes d’informations, des états
sur les cotisations dues et les cotisations payées : des notifications de
décès et de changement d’adresse ; des brochures et des essais érudits
soumis pour être publiés dans le bulletin mensuel.


En fin d’après-midi, alors que le soleil était bas sur
l’horizon, Wayness s’appuya contre le dossier de son fauteuil, gorgée de
Société naturaliste.


— Et ce n’est qu’un début, se dit-elle. De toute
évidence, la force morale et l’opiniâtreté me seront très utiles avant que ce
projet trouve son terme.


Wayness abandonna le cabinet mal éclairé et retourna dans sa
chambre. Elle prit un bain et mit une robe vert foncé convenant au formalisme
du dîner aux Vents propices.


— Il faut que je me trouve des habits neufs, se
dit-elle. Autrement, oncle Pirie va s’imaginer que je descends dîner en
uniforme.


Elle brossa ses longs cheveux noirs et les attacha avec une
fine chaîne en argent, puis descendit au salon, où Pirie Tamm ne tarda pas à la
rejoindre. Il la salua avec sa préciosité habituelle.


— À présent, respectons le rituel immuable des Vents
propices : le petit apéritif du soir. Tu veux bien essayer mon xérès
fort ?


— Oui, bien sûr.


Pirie Tamm sortit d’un buffet deux petits verres en étain.


— Tu remarqueras le vert léger de la patine, qui donne
une indication sur leur âge.


— Et ton évaluation ?


— Au moins trois mille ans.


— Leur forme est extraordinaire.


— Ce n’est pas un accident ! Après avoir reçu une
forme grossière, ils ont été chauffés pour amollir le métal, puis pliés,
ratatinés, ouverts, comprimés, déformés pour recevoir enfin un bord
confortable. Il n’y en a pas deux semblables.


— Ce sont de petits objets fascinants. Et le xérès est
excellent. On produit un vin similaire à la station d’Araminta, mais je pense
que celui-ci est meilleur.


— Je l’espère bien, fit Pirie Tamm avec un sourire
amer. Après tout, il y a bien plus longtemps que nous le travaillons. Veux-tu
venir dans la véranda ? La soirée est douce et le soleil est en train de
se coucher.


Ils allèrent s’appuyer à la balustrade. Au bout d’un moment,
Pirie Tamm déclara :


— Tu sembles pensive. Serais-tu découragée par
l’ampleur de la tâche ?


— Oh, non. Pour l’instant, j’avais oublié Nisfit et la
Société. J’admirais le coucher de soleil. Je me demande si quelqu’un a jamais
fait une étude comparée des couchers de soleil sur les différentes planètes. Il
doit en exister un grand nombre d’intéressantes variétés.


— Sans aucun doute ! s’exclama Pirie Tamm. Sans
même réfléchir, je peux te citer une demi-douzaine d’exemples frappants !
Je me rappelle tout particulièrement les couchers de soleil de Délora, derrière
Columba, où j’étais allé faire des recherches pour mon traité. Chaque soir,
nous avions droit à de merveilleux spectacles verts et bleus, avec des traits
écarlates ! Ils étaient uniques ; je reconnaîtrais instantanément un
coucher de soleil de Délora parmi cent autres. Le coucher de soleil de
Pranilla, filtrés par les orages de glace à haute altitude, sont également
mémorables.


— Les soleils de Cadwal sont imprévisibles, dit
Wayness. Les couleurs semblent exploser derrière les nuages, elles sont souvent
aveuglantes, mais d’un effet toujours joyeux. Les couchers de soleil de la
Terre sont différents. Ils sont parfois grandioses, voire vivifiants, mais ensuite
ils sombrent tranquillement et tristement dans la pénombre bleue et provoquent
un sentiment de mélancolie.


Pirie Tamm inspecta le ciel en fronçant les sourcils.


— Tu as raison. Pourtant, ce sentiment n’est pas
durable : il disparaît quand pointent les étoiles. Surtout quand on est
attendu par un repas agréable et une table somptueuse. La bonne humeur s’élève
alors comme une alouette. On rentre ?


Pirie Tamm fit asseoir Wayness à la massive table en
châtaignier et prit place en face d’elle.


— Je suis forcé de répéter que c’est pour moi un
plaisir de t’avoir ici. Au fait, tu portes une robe charmante.


— Merci, oncle Pirie. Malheureusement, c’est ma seule
robe de soirée et il faut que je trouve d’autres vêtements, sinon tu te
lasseras rapidement de moi.


— En aucun cas, crois-moi. Mais il y a deux ou trois
magasins au village où je te conduirai quand tu le voudras. Au fait, Moïra et
Challis savent que tu es ici. J’attends qu’elles viennent me rendre visite
d’ici peu pour jeter un coup d’œil sur toi. Si elles décident que tu n’es pas
trop mal dégrossie, il se peut qu’elles veuillent t’introduire dans la société
du lieu.


Wayness fit une grimace forcée.


— À ma précédente visite, ni Moïra ni Challis ne m’ont
beaucoup appréciée. Moïra a dit que je ressemblais à un petit Gitan habillé en
fille. La remarque a amusé Challis, laquelle a cependant trouvé cette
description un peu trop laxiste ; à son avis, je n’étais qu’une petite
prude perdue dans les nuages, au visage de chaton effrayé.


Pirie Tamm s’étonna un peu :


— Diantre, ces filles ont la langue bien pendue !
C’était il y a combien de temps ?


— Cinq ans environ.


— Humf. Je peux te rapporter des incidents similaires.
Un jour, j’ai entendu Varbert me traiter de « croisement impossible entre
un chat-huant, un héron et un glouton ». Une autre fois, Ussery m’a appelé
le « fantôme de service » et a voulu me donner une chaîne pour faire
du bruit en arpentant les couloirs.


Wayness eut de la peine à retenir un sourire.


— Quelle grossièreté !


— C’est aussi mon avis. Trois jours plus tard, je
faisais mander les deux familles sous prétexte de leur demander un conseil. Je
changeais mon testament, leur ai-je dit, et je ne pouvais décider si je devais
tout léguer à la Société naturaliste ou à l’Association pour la protection du
chat-huant et du héron. Challis a fini par dire d’une voix hésitante qu’il
existait certainement d’autres possibilités. Je lui ai répondu qu’elle devait
avoir raison et que j’y réfléchirais ; là-dessus, je me suis levé. Moïra
m’a demandé pour quelle raison j’avais une chaîne qui pendait à ma ceinture. Je
lui ai répondu que j’aimais bien la faire cliqueter quand j’arpentais les
couloirs. (Pirie Tamm gloussa.) Depuis lors, Varbert et Ussery sont
remarquablement polis. Elles ont été enthousiasmées de ton arrivée et ont parlé
de te présenter à des jeunes gens appropriés, quoi que cela puisse signifier…


— Cela signifie qu’elles vont m’examiner de la tête aux
pieds, décider que je suis un vilain petit canard et me coller avec un
aide-éleveur de chiens ou un étudiant en théologie de deux mètres de haut, ou
alors un petit commis de chez Ussery. On me demandera ce que je pense de
l’ancienne Terre et où se trouve exactement Cadwal… dont personne n’a jamais
entendu parler.


Pirie Tamm éclata d’un rire bruyant.


— Sauf si tu rencontres un membre de la Société, chose
peu probable, vu qu’il n’en reste que huit.


— Neuf, voyons, oncle Pirie ! N’oublie pas de me
compter !


— Je t’ai comptée, ne t’en fais pas ! Mais à
partir d’aujourd’hui il nous faut rayer sir Régis Everard, qui vient de mourir.


— Quelle nouvelle déprimante !


— En effet. (Pirie Tamm regarda par-dessus son épaule.)
Quelque chose de ténébreux se tient là-bas dans l’obscurité et compte sur ses
doigts.


Wayness scruta l’obscurité.


— Tu me donnes des frissons.


— Ha-hum, fit Pirie Tamm. Oui. Enfin, il nous faut bien
traiter ce sujet de manière impersonnelle. N’oublie pas : cette
institution fournit de quoi vivre à une multitude de vivants. Compte-les un
peu ! Des prêtres, des mystiques, des fossoyeurs, des compositeurs d’odes,
de péans et de panégyriques ; ainsi que des docteurs, des bourreaux, des
croque-morts, des constructeurs et des pilleurs de tombes… ce qui me fait
penser à te demander si tu as localisé. Adrian Moncurio. Pas encore ? Son
nom va refaire surface, tôt ou tard, puisque c’est un ancien membre. Comme tu
t’en souviens peut-être, c’est Moncurio qui m’a présenté ces magnifiques
cratères.


— Un violeur de tombes[bookmark: _ftnref20][20]
est un ami inestimable, conclut Wayness.







 


 


 


IV


 


Deux semaines s’écoulèrent. Pirie Tamm reçut à dîner ses
filles Moïra et Challis ainsi que leurs maris Varbert et Ussery. Pour
l’occasion, Wayness portait l’un de ses nouveaux costumes : un corsage
bordeaux à grand col avec une jupe souple à rayures bordeaux et bleues qui lui
collait aux hanches pour retomber en plis gracieux jusqu’aux chevilles. Quand
elle descendit l’escalier, Pirie Tamm ne put s’empêcher de s’exclamer :


— Nom de nom, Wayness ! Tu es devenue une beauté
de première !


Wayness l’embrassa sur la joue.


— Tu vas me rendre vaniteuse, oncle Pirie.


Pirie Tamm eut un reniflement amusé.


— Je suis sûr que tu ne te fais aucune illusion !


— Je tâche d’avoir du sens pratique.


Les invités parurent. Il y eut un fouillis de salutations
données et rendues, puis une nouvelle série d’exclamations quand on découvrit
Wayness. Moïra et Challis lui accordèrent rapidement une inspection de la tête
aux pieds, suivie de commentaires enthousiastes :


— Mais c’est que tu as grandi ! Challis, aurais-tu
reconnu cette enfant ?


— Il est difficile de reconnaître la drôle de petite
orpheline qui voyait la Terre comme un lieu étrange et effrayant !


Wayness eut un sourire pensif.


— Le temps produit des transformations, pour le
meilleur ou pour le pire. Vous me semblez toutes deux bien plus âgées que je
n’en avais le souvenir.


— Ce sont d’irréductibles mondaines qui mènent une vie
rude, commenta Pirie Tamm.


— Papa ! Quelle façon de t’exprimer ! s’écria
Moïra.


— Ne fais pas attention, Wayness chérie ! dit
Challis. Nous sommes des gens de la haute tout à fait ordinaires.


Varbert et Ussery se présentèrent. Varbert était grand,
maigre comme un cent de clous, le nez en bec d’aigle, les cheveux blond cendré,
le menton effacé ; Ussery était un peu plus petit, la joue pleine, la voix
douce et la parole sentencieuse. Varbert avait les manières critiques d’un
esthète exigeant qui ne se satisfait que de la perfection ; Ussery, un peu
plus tolérant dans ses jugements, avait des remarques à la fois décontractées
et joviales.


— Voici donc l’illustre Wayness : mi-garçon manqué
mi-rat de bibliothèque ! Dis donc, Varbert, elle ne correspond pas du tout
à ce que j’attendais !


— Je m’efforce d’éviter les idées préconçues, fit
Varbert d’un ton indifférent.


— Ah ! dit Pirie Tamm. C’est là la marque d’un
esprit discipliné.


— Tout à fait. Je suis par là même prêt à tout, à tout
moment et en toute occasion, et qui sait ce qui peut nous arriver des planètes
lointaines ?


Wayness répondit :


— Ce soir, l’occasion est un peu particulière ;
alors je porte des chaussures.


— Quelle drôle de fille ! murmura Varbert à Moïra
d’une voix au seuil de l’audible.


— Venez, dit vivement Pirie Tamm. Prenons un verre de
xérès avant le dîner.


Le petit groupe entra dans le salon, où Wayness fut à
nouveau le pôle d’attraction.


— Pourquoi viens-tu sur Terre, cette fois-ci ?
demanda Moïra. Y a-t-il une raison particulière ?


— Je fais des recherches historiques sur les débuts de
la Société naturaliste. Il se peut également que je voyage un peu çà et là.


— Seule ? demanda Challis, haussant les sourcils.
Il est peu prudent de voyager seule sur Terre pour une jeune fille
inexpérimentée.


Ussery annonça d’un ton sentencieux :


— Elle ne restera probablement pas seule très
longtemps.


Challis refroidit d’un seul regard son pétulant mari.


— Moïra a raison. C’est un vieux monde magnifique, mais
nous y élevons d’étranges créatures dans les coins sombres.


— Je les vois souvent, dit Pirie Tamm. Elles se
dissimulent dans la salle des professeurs de l’Université.


Varbert protesta :


— Allons donc, Pirie ! Je vais dans cette salle
tous les jours ! Nous sommes tous des gens distingués !


Pirie Tamm haussa les épaules.


— Il se peut que mon point de vue soit légèrement
extrémiste. Mon ami Adrian Moncurio a la dent moins dure. Il affirme que tous
les honnêtes gens ont quitté la Terre, n’y laissant qu’un résidu de déviants,
d’anormaux, de niquedouilles, d’hyperintellectuels et de crooners.


— C’est absurde, lâcha Moïra. Aucun d’entre nous ne
correspond à l’une de ces catégories !


Ussery parla d’un ton rogue :


— En parlant de musique : tu vas jouer à la
réception en plein air ?


Moïra répondit dignement :


— Oui, on m’a demandé de participer au programme. Je
vais interpréter le Requiem pour une sirène défunte ou les Chants
d’oiseaux de jadis.


— J’apprécie particulièrement tes Chants d’oiseaux,
dit Challis. Ce morceau est d’un plaintif !


— Ça s’annonce comme un vrai régal, déclara Ussery. Je
crois que je vais encore goûter de cet excellent xérès. Challis, tu as invité
Wayness ?


— Bien entendu, elle pourra revenir[bookmark: _ftnref21][21].
Mais il n’y aura pas de jeunes gens disponibles et je doute qu’elle trouve
beaucoup de distractions ou de personnes qui l’intéressent.


— Peu importe, fit Wayness. Si je voulais des
distractions ou des compagnons intéressants, j’aurais pu rester sur Cadwal.


— Vraiment ! fit Moïra. Je croyais que Cadwal
était une réserve naturelle où l’unique activité était de soigner les animaux
malades.


— Tu devrais visiter Cadwal et vérifier par toi-même.
Je pense que tu aurais quelques surprises.


— Je n’en doute pas, mais je ne suis pas du genre
aventureux. Je n’accepte guère l’inconfort, la mauvaise cuisine et les vilains
insectes.


— Je partage tes sentiments, dit Varbert. On pourrait
écrire un bel essai philosophique sur le fait que les mondes lointains n’ont
jamais été destinés à être habités et que l’aire Gaïane est une construction
totalement artificielle.


Ussery lâcha un trille joyeux.


— Pour sûr, nous autres Terriens évitons un certain
nombre de maladies très pittoresques, telles que la dengue n°3 de Daniel, l’œil
gros, la jambe molle et le chang-chang.


— Sans parler des pirates, des esclavagistes et de tous
les trucs dingues qui se produisent là-haut.


Agnès apparut à la porte.


— Le dîner de Monsieur est servi.


La soirée se termina sur une note de politesse prudente.
Ussery réitéra courtoisement son invitation à la réception en plein air mais,
avant que Wayness ait pu répondre, Challis lança :


— Ussy, par pitié ! Laisse cette pauvre fille
décider seule. Si elle tient à venir, je suis sûre qu’elle nous en fera part.


— Voilà une idée raisonnable, dit Wayness. Bonsoir à
tous !


Les invités s’en furent ; Pirie Tamm et Wayness se
retrouvèrent seuls dans le salon.


— Ils ne sont pas méchants, dit brusquement Pirie Tamm,
et ce ne sont même pas des Terriens types… mais ne va pas me demander de
définir le Terrien type, car cette créature est bien trop variable et parfois
surprenante. Elle peut être aussi sinistre et dangereuse, comme l’a laissé
entendre Moïra. La Terre est une vieille planète, avec des poches de pourriture
çà et là.


Les jours passèrent, puis les semaines. Wayness lisait des
pièces de toutes sortes, y compris le règlement intérieur de la Société et les
avenants qui y avaient été apportés au cours des siècles. Le règlement
intérieur était presque naïf dans sa simplicité et semblait se fonder sur un
hypothétique altruisme universel.


Wayness en discuta avec Pirie Tamm.


— Il est terriblement cocasse et semble presque pousser
le secrétaire à devenir un escroc. Je m’étonne qu’il soit resté quelque chose à
Nisfit.


— Avant tout, dit Pirie Tamm d’une voix lointaine, le
secrétaire est un membre de la Société. Presque par définition, c’est un
honnête homme, un individu à la probité fondamentale. Nous autres Naturalistes,
depuis toujours nous considérons comme membres de l’élite. Nous n’avons jamais
été détrompés… jusqu’à Nisfit.


— Quelque chose d’autre m’intrigue. Pourquoi l’intérêt
pour la Société a-t-il décliné aussi vivement au fur et à mesure des
années ?


— Nous nous sommes livrés à bien des introspections sur
ce sujet. Un grand nombre de raisons ont été avancées : autosatisfaction,
échec des idées nouvelles accompagné d’une baisse d’enthousiasme. Le public
s’est mis à nous considérer comme un tas de vieux collectionneurs d’insectes
démodés et nous n’avons rien fait d’assez aventureux ou d’étonnant pour
dissiper cette impression ; en outre, nous ne nous sommes même pas donné
la peine de rendre plus facile ou plus séduisante l’adhésion à la Société. Un
candidat devait être parrainé par quatre membres actifs, ou bien, comme cela
pouvait se produire pour les éventuels membres d’outre-monde, il devait
soumettre une thèse, un résumé biographique et un extrait de casier judiciaire
accompagnés d’une pièce d’identité officielle. La procédure était
décourageante.


— Je m’étonne que Nisfit ait été pris.


— En l’occurrence, le système nous a trahis.


Wayness continua ses recherches. Elle tomba sur une liste
des articles vendus par Nisfit. Elle avait été établie par le secrétaire
suivant, Nils Myhack, et annotée avec le commentaire suivant :


 


Ce brigand nous a abusés sur
toute la ligne ! Où diable est-il allé chercher des « Productions
adaptées au Compte de transfert d’Actifs BZ-2 » ? Je pourrais en
rire si ce n’était éhonté à en pleurer ! Heureusement que la Charte et la
Concession sont en sécurité dans nos coffres.


 


Là se trouvait probablement la source de la conviction… ou
plutôt de l’espoir… de la mystérieuse Monette, songea Wayness.


Les biens escamotés par Nisfit étaient très divers :
des dessins et des croquis effectués par des Naturalistes au cours de leurs
expéditions sur d’autres planètes ; des curiosités, des objets d’art
fabriqués par des formes de vie non gaïanes, y compris des tablettes de
l’écriture myrrhique encore non déchiffrées, des statues d’une planète au fin
fond de la Petite Ourse ; des vases, des cratères et autres récipients découverts
parmi les Ninarques. Il y avait des collections de petites formes de vie ;
un coffre de cent sphères et tablettes en pierre magique fabriquées par les
banjees de Cadwal ; des colifichets portés par les habitants des marais de
Gémeaux 333 IV. Dans une autre catégorie, on trouvait des archives de
la Société intéressant les collectionneurs d’antiques documents ; des
litholites noires fondues recouvertes de symboles microscopiques ; des
livres et des photographies antiques, toutes sortes de chroniques, de notes, de
biographies.


Les objets volés, songea Wayness, n’avaient pu être vendus à
un seul individu ou un seul institut. Elle étudia avec grande attention toute
la correspondance de Nisfit. Elle y trouva des demandes d’adhésion, des rappels
de cotisations dues et des notifications d’éviction ; des lettres en
rapport avec les affaires qui avaient été portées devant les tribunaux, avec
des fonds réservés à des bourses, des expéditions et des projets de recherches,
des dotations et des investissements qui étaient la source de revenu de bien
des Naturalistes de Stroma.


La seule masse de ces documents était presque accablante. À
l’origine, Wayness avait pioché dans toutes les catégories, puis elle se
concentra. Grâce à une procédure de recherche sélective, elle demanda tout ce
qui était référencé sous Charte et ne trouva rien d’intéressant.


Alors elle soumit la totalité des dossiers accumulés durant
la présence de Nisfit à ce type de recherche et finit par découvrir, parmi bien
d’autres futilités, un sujet qui éveilla son intérêt.


C’était à l’occasion de l’assemblée générale annuelle de la
dernière année où Nisfit était en poste. Les minutes de l’assemblée
comportaient un dialogue entre Jaime Jamers, président du comité des Activités,
et Frons Nisfit, secrétaire :


 


Jamers : Monsieur Nisfit,
j’admets que je m’aventure dans un domaine qui n’est pas le mien et je
m’adresse à vous dans l’espoir que vous clarifiiez certains détails que je
trouve intrigants. Qu’est-ce, par exemple, qu’un « suppléât » ?


Nisfit : C’est assez
simple, monsieur. Il s’agit d’un objet dont l’utilisation ou la valeur pour la
Société a été suppléée.


Jamers : Je trouve que
votre discours n’est que charabia. Je désirerais que vous vous exprimiez de
manière plus intelligible.


Nisfit : Très bien, monsieur.


Jamers : Par exemple, que
signifie… « productions affectées aux potentiels de groupe des
avoirs »?


Nisfit : Pour l’essentiel,
cette terminologie est dérivée du plan comptable, monsieur.


Jamers : Mais qu’est-ce que
cela signifie ?


Nisfit : Au sens le plus
large, les sommes obtenues par la vente de matériel en surplus ou inutile sont
affectées à un fonds d’activités diverses : dotations, bourses, secours
d’urgence et ainsi de suite. Ainsi que le paiement de droits et taxes divers,
tels les droits annuels prescrits pour la Charte de Cadwal, qui doivent être
acquittés sans faute.


Jamers : Je vois. Vous vous
en êtes chargé scrupuleusement ?


Nisfit : Naturellement,
monsieur.


Jamers : Et pourquoi la
Charte de Cadwal ne se trouve-t-elle pas à sa place habituelle ?


Nisfit : Je l’ai transférée
à la banque de Margravia, ainsi que d’autres documents.


Jamers : Tout cela me
semble un peu décousu et désordonné. Je pense que nous devrions procéder à un
inventaire de nos biens afin de savoir où nous en sommes.


Nisfit : Très bien,
monsieur. Je vais prendre les dispositions pour exécuter vos ordres.


 


Au cours de la semaine suivante, Nisfit vidait son bureau et
personne ne le revit.


Une idée traversa l’esprit de Wayness. Frons Nisfit était un
membre de la Société sans grande considération pour ses astreintes
traditionnelles. Qui l’avait parrainé ? Wayness sonda les dossiers et
découvrit des noms qui ne lui dirent rien. Et Monette, qui avait adhéré à la
Société trente ans plus tard ? Wayness examina encore les dossiers.


Durant toute la période concernée, elle ne trouva aucun
membre, ayant le nom de Monette.


Bizarre ! se dit-elle. Elle s’attela à une étude encore
plus poussée et fit alors une découverte stupéfiante, qu’elle rapporta, en fin
de journée, à Pirie Tamm.


— La Monette dont tu m’as parlé était d’une autre
planète ; lorsqu’elle a fait acte de candidature, elle a dû fournir une
pièce d’identité officielle, qui a été dûment enregistrée. Elle s’appelait
Simonetta Clattuc.







 


 


 


V


 


Wayness rassembla ses souvenirs sur Simonetta, issus des
confidences de Glawen, et les confia à Pirie Tamm.


— Apparemment, elle était connue pour son mauvais
caractère : elle montait une terrible vengeance au moindre déboire. Alors
qu’elle n’était encore qu’une jeune femme, elle souffrit d’un chagrin d’amour
et fut à peu près au même moment chassée de la maison Clattuc en raison de son
statut inférieur. Elle quitta la station d’Araminta dans une rage abominable et
l’on n’entendit plus jamais parler d’elle.


— Jusqu’à ce qu’elle devienne assistante de Nils
Myhack. Je me demande ce qu’elle tramait. Elle ne pouvait savoir que la Charte
et la Concession avaient disparu.


— C’est pour cela qu’elle voulait inspecter le coffre à
la banque.


— Naturellement… mais elle ne trouva rien, là ni
ailleurs, puisqu’il n’a été enregistré aucune réinscription de la Charte.


— Voilà au moins quelque chose de réconfortant. D’un
autre côté, elle a dû sonder les dossiers, tout comme moi… et probablement avec
le même résultat.


— Pas nécessairement ! Elle ne se serait pas donné
la peine d’inspecter les dossiers si elle s’était attendue à trouver la Charte
et la Concession dans le coffre.


— J’espère que tu as raison. Autrement, je perds mon
temps à chercher dans des archives où elle est déjà passée.


Pirie Tamm n’émit aucun commentaire ; il pensait
manifestement, Wayness perdait son temps dans tous les cas de figure.


Les jours passaient, ainsi que les semaines. Wayness
poursuivait son travail, mais commençait à éprouver des accès de découragement.
Sa découverte la plus intéressante fut une photographie de Nisfit : un
homme mince et blond d’âge indéterminé, le front haut et étroit, avec une fine
moustache et une bouche tombante. C’était le visage du décepteur et elle le prit
aussitôt en aversion.


De nouvelles semaines passaient, et Wayness réprimait à
peine une conviction naissante : son énergie eût été utilisée avec plus de
profit dans un autre travail. Elle persévérait néanmoins, examinant chaque jour
de nouveaux documents : lettres, factures, reçus, suggestions, plaintes, demandes,
rapports. En vain ; Nisfit avait efficacement dissimulé sa trace.


À la fin d’un après-midi, les paupières lasses et le moral
au plus bas, elle tomba sur un bref passage qui avait manifestement échappé à
la vigilance de Nisfit. Il se situait à la fin d’une lettre banale émanant d’un
certain Ector van Broude, résident de la ville de Sancelade, à trois cents
kilomètres au nord-ouest. Il écrivait en rapport avec une estimation
particulière, mais ajoutait en guise de post-scriptum :


 


Mon ami Ernst Faldeker, employé
par une entreprise locale, Mischap & Doorn, m’a communiqué un
certain nombre de remarques concernant les transactions assez importantes que
vous avez engagées en tant que secrétaire. Je mets sérieusement en doute la
sagesse de cette politique ; est-elle véritablement avisée et dans le
meilleur des intérêts de la Société ? Voudrez-vous m’expliquer les raisons
de ces transactions inhabituelles ?


 


Toute excitée, Wayness courut retrouver Pirie Tamm et lui
annonça sa découverte.


— Cette information est intéressante. Mischap & Doorn
à Sancelade, hein ? Je crois avoir entendu ce nom, mais je ne pourrais te
dire exactement à quelle occasion. Consultons un annuaire.


Dans son cabinet, il procéda à une recherche et ne tarda pas
à recevoir l’information : Mischap & Doorn, Courtage,
Dépôts-Ventes et Commissions.


— L’entreprise existe toujours, et toujours à
Sancelade. Tu les tiens.







 


 


 


 


CHAPITRE QUATRE


 


 


 


I


 


— Peut-être réussirons-nous à résoudre le problème dans
les cinq minutes qui viennent, dit Pirie Tamm.


Il appela le bureau de Mischap & Doorn à
Sancelade. L’écran s’illumina et afficha en haut le logo rouge et bleu de
Mischap & Doorn, et, dans le quart inférieur droit, la tête et
les épaules d’une jeune femme au visage mince, au nez long et aux blonds
cheveux courts coupés au carré dans un style sans compromission et plutôt
excentrique, de l’avis de Wayness. Ses yeux scintillaient et dansaient
vivement, mais elle parla d’une voix sans tonalité aucune.


— Veuillez donner votre nom, votre profession, la
personne dont vous vous recommandez et la raison de votre appel.


Pirie Tamm se présenta et cita son association avec la
Société naturaliste.


— Très bien, monsieur ; quel est votre rapport
avec notre entreprise ?


Pirie Tamm fronça les sourcils, froissé par les manières de
la réceptionniste. Il n’en répondit pas moins poliment :


— Un certain Ernest Faldeker faisait partie de votre
entreprise, il y a environ quarante ans. Je suppose qu’il a pris sa
retraite ?


— Je ne saurais vous le dire. Une chose est sûre :
il n’est plus chez nous.


— Peut-être pourrez-vous m’indiquer son adresse
actuelle.


— Un instant, monsieur.


Le visage de la jeune femme disparut. Pirie Tamm grommela à
Wayness :


— Stupéfiant, non ? Ces employés de bureau se
prennent pour des anges allongés sur des nuages tandis que, tout en bas, dans
la vase, le commun des mortels élève jusqu’à eux un chœur de supplications.


— Elle semble très sûre d’elle, dit Wayness. Je suppose
qu’elle aurait un handicap au niveau de son travail si elle se montrait trop
sentimentale.


— Possible, possible.


Le visage de la jeune femme revint.


— Je ne suis malheureusement pas autorisée à divulguer
ce genre de renseignement.


— Fort bien… et qui y est autorisé ?


— Berle Buffums est actuellement notre directeur
administratif. Désirez-vous lui parler ? Il n’est pas occupé, pour
l’instant.


Curieuse remarque, songea Wayness.


— Veuillez me le passer, s’il vous plaît.


L’écran se vida. Quelques instants s’écoulèrent. Le visage
vif reparut.


— M. Buffums est actuellement en conférence et je
ne puis le déranger.


Pirie Tamm lâcha un grognement d’irritation.


— Peut-être pourrez-vous m’indiquer ceci : votre
entreprise a travaillé pour la Société naturaliste il y a… disons… quarante
ans. Je suis désireux de connaître la destination des marchandises impliquées.


La réceptionniste éclata de rire.


— Si je laissais filtrer un iota de ce genre
d’information. Buffums le Bourreau me tordrait le cou. Il est… disons obsédé
par tout ce qui est confidentiel. On pourrait facilement m’acheter si Buffums
le Bourreau n’enfermait pas à double tour ses dossiers secrets.


— Dommage. Pourquoi est-il aussi méfiant ?


— Je l’ignore. Il n’explique ses lubies à personne… et
surtout pas à moi.


— Merci de votre courtoisie.


Pirie Tamm coupa la communication. Puis il se tourna
lentement vers Wayness.


— Cette entreprise me semble curieuse, même pour
l’ancienne Terre. C’est peut-être parce qu’elle a son siège à Sancelade, qui
est une ville vraiment extraordinaire.


— Nous avons au moins un indice, ou une piste… enfin,
comme tu voudras l’appeler.


— Exact. C’est un point de départ.


— Je pars sur-le-champ pour Sancelade. Peut-être
trouverai-je un moyen d’arracher cette information à Berle Buffums.


Pirie Tamm poussa un soupir attristé.


— Je maudis de tout mon cœur cette ignoble infirmité
qui me déprime bien plus que tu ne peux l’imaginer ! Ma virilité s’est
enfuie ; je me sens comme un vieux gobelin fragile qui rampe et clopine
dans la maison tandis que toi, frêle jeune fille, tu vaques aux tâches qui
devraient me revenir !


— Je t’en prie, oncle Pirie ! Ne dis pas de telles
choses. Tu fais ce que tu peux et je fais ce que je peux : ainsi va la
vie.


Pirie Tamm tapota la tête de Wayness : c’était l’une de
ses rares manifestations d’affection.


— Je n’en dirai pas davantage. Notre but nous dépasse,
et de loin. Pourtant, je ne veux pas que tu sois menacée ou blessée, ni même
effrayée.


— Je suis extrêmement prudente, oncle Pirie. La plupart
du temps. À présent, il faut que je parte à Sancelade pour tirer le maximum de
Mischap & Doorn.


— C’est la seule chose à faire, admit Pirie Tamm sans
conviction. Inutile que je te signale que tu vas affronter un certain nombre de
défis… parmi lesquels Berle Buffums.


Wayness eut un petit rire nerveux.


— J’espère m’en tirer vivante et, qui sait, peut-être
avec la Charte.


Pirie Tamm lâcha un grognement bourru.


— Je dois me répéter : Sancelade est un lieu très
particulier, à l’histoire remarquable.


Pirie Tamm fournit alors à Wayness quelques faits saillants.
La vieille ville, lui apprit-il, avait été complètement détruite durant ce
qu’on appelait la « Convulsion étrangère[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref22][22] ».
Deux cents ans durant, ce ne fut qu’un désert de désolation, jusqu’à ce que
l’autocrate Tybalt Pimm ordonne la reconstruction d’une nouvelle ville sur ce
site. Il détermina le moindre détail de chaque aspect de la nouvelle Sancelade,
utilisant une variante de la même architecture compliquée pour chacun des six
arrondissements.


Si le programme grandiose de Tybalt Pimm provoqua à l’époque
moqueries et railleries, la dérision ne tarda pas à s’apaiser et, au bout du
compte, Sancelade fut considérée comme le chef-d’œuvre d’un génie doué à parts
égales d’imagination, d’énergie et de fonds illimités.


Les théories et les prescriptions de Pimm furent longtemps
appliquées, non sans se diluer au cours des siècles. Le quartier Kyprien, par
exemple, que Pimm avait désigné comme étant l’arrondissement de l’industrie
légère, des écoles de commerce, des restaurants bon marché et des salles de
réunion, se transformait en un repaire d’artistes, de musiciens, de vagabonds
et de mystiques niché parmi un millier de cafés, de bistros, de studios, de
petites boutiques où l’on pouvait tout acheter, et ainsi de suite. Finalement,
Sancelade s’illustrait surtout comme un lieu où l’on pouvait vivre sur un grand
ou un petit pied, avec ou sans argent et plus généralement, parler, faire ce
qu’on voulait tant qu’on se montrait discret, et même si l’on ne se montrait
pas discret.







 


 


 


II


 


Wayness rejoignit Shillawy par transport de surface,
traversant une campagne de fermes et de villages de petite taille, où rien
n’avait changé depuis l’aube des temps. À partir de Shillawy, elle prit la
glissière souterraine qui, deux heures plus tard, la déchargerait à la gare
centrale de Sancelade.


Un taxi la conduisit jusqu’à l’hôtel recommandé par Pirie
Tamm : le Marsac, situé en bordure de la prestigieuse Gouldenerie, tout
près du quartier Kyprien. Le Marsac était une vieille bâtisse tentaculaire
dotée d’ailes innombrables, de trois restaurants et de quatre salles de bal
pleines de dorures sur les rives du Taing. Wayness se trouvait enveloppée dans
une atmosphère d’élégance nonchalante, discrète et naturelle, d’un genre que
l’on ne pouvait découvrir nulle part ailleurs dans l’aire Gaïane. Elle fut
conduite jusqu’à une chambre haute sous plafond, avec des murs d’émail écru
terni. Un doux tapis marocain brun, noir, rouge et indigo foncé agrémentait le
sol en granit gris ; des bouquets de fleurs fraîches avaient été placés de
part et d’autre du lit.


Wayness se changea et mit une robe brun foncé afin de
paraître davantage femme d’affaires, puis elle retourna dans le salon de
réception. L’annuaire de la ville lui apprit que le siège social de
Mischap & Doorn se situait dans la maison Flavion, sur la place
Alixtre, à l’autre extrémité de la Gouldenerie.


Il était une heure de l’après-midi. Wayness déjeuna au
Panorama Grill et regarda couler le Taing tout en essayant de déterminer la
meilleure ligne d’action.


Elle finit par décider de suivre un plan à la fois simple et
direct : elle se présenterait au siège de Mischap & Doorn,
demanderait à voir M. Buffums et l’interrogerait de la manière la plus
douce.


— Mischap & Doorn est une firme établie
depuis longtemps, jouissant d’une excellente réputation, se dit-elle. Aucune
raison pour qu’on refuse de répondre à une requête aussi mineure.


Après le déjeuner, elle traversa la Gouldenerie jusqu’à la
place Alixtre… un jardin traditionnel entouré d’édifices de trois étages, tous
différents, mais tous construits selon les préceptes esthétiques de Tybalt
Pimm.


Mischap & Doorn occupait le premier étage de
la maison Flavion, du côté nord de la place. Wayness entra dans un patio où
poussaient fougères et palmiers. Un annuaire donnait la liste des différents
bureaux et services de l’entreprise : Direction, Personnel, Comptabilité,
Expertises, Échanges, Propriétés extraterrestres, et plusieurs autres. Wayness
se rendit droit au bureau de la Direction. La porte coulissa à son contact.
Elle entra dans une grande pièce meublée pour accueillir un personnel de huit
employés mais occupée uniquement par deux femmes. La jeune réceptionniste au
visage mince était assise au bureau exactement au milieu de la salle. Une
plaque donnait son nom et son statut : giljin leepe – assistante
du directeur. À une table à l’extrême droite, une femme d’un certain âge, lourde
et trapue, les cheveux gris, les traits épais, était assise en compagnie de
plateaux, de livres, d’outils et d’instruments d’optique, absorbée par l’étude
de petits objets.


Giljin Leepe avait peut-être une demi-douzaine d’années et
vingt-cinq millimètres de plus que Wayness ; ses traits angulaires étaient
séduisants, avec son corps mince tendu et des seins qui n’étaient pas que des
suggestions. Ses yeux bleu outremer, quand ils étaient grands ouverts, lui
donnaient un air d’innocence et de naïveté ; quand elle baissait les
paupières, la ruse et l’habileté prenaient la relève. Pourtant, sous les courts
cheveux blond cendré, son visage était loin d’être laid. Curieuse créature,
songea Wayness, et avec qui il fallait agir très prudemment. Giljin Leepe examina
Wayness avec un intérêt tout aussi poussé et haussa les sourcils comme si elle
se demandait :


— Que diable avons-nous là ?


À voix haute, elle demanda :


— Oui, mademoiselle ? Vous êtes dans les bureaux
de Mischap & Doorn ; êtes-vous sûre de ne pas vous être
trompée de porte ?


— Je l’espère. Je désire une information que vous
pourrez peut-être me fournir.


— Avez-vous quelque chose à vendre ou à acheter ?
(Giljin Leepe tendit une brochure à Wayness.) Voici les biens dont nous avons
la charge aujourd’hui ; peut-être y trouverez-vous ce que vous cherchez.


— Je ne suis pas une cliente, s’excusa Wayness. Je
m’efforce de retrouver la trace de certains biens dont vous avez eu la charge
il y a une quarantaine d’années.


— Hum. Quelqu’un n’a-t-il pas déjà appelé à ce sujet,
hier ?


— C’est bien possible.


— Je suis navrée, mais rien n’a changé, à part que j’ai
un jour de plus. Nelda, elle, ne change jamais ; il est vrai qu’elle se
teint les cheveux.


— Ah, ah ! fit Nelda. Dans ce cas, dis-moi
pourquoi je choisis une couleur de lessive sale ?


Wayness ne pouvait s’empêcher d’être fascinée par la bouche
de Giljin Leepe, mince, grande, rose et en mouvement constant : elle se
pinçait, se tordait à une commissure, puis à l’autre, grimaçait et se
comprimait, ou tombait des deux coins à la fois.


— De toute façon, annonça Giljin Leepe, Buffums le
Bourreau est semblable à lui-même.


Wayness regarda vers la porte derrière Nelda, qui donnait de
toute évidence sur le bureau de M. Buffums.


— Pourquoi est-il si méfiant ?


— Il n’a rien de mieux à faire. Mischap & Doorn
se dirige tout seul et les administrateurs ont mis en garde Buffums le Bourreau
contre toute immixtion dans leurs affaires. Il s’occupe donc exclusivement de
sa collection d’art…


Nelda s’interposa.


— D’art, dis-tu ? Je lui donnerais un autre nom.


— Le Bourreau reçoit parfois un client important et lui
montre occasionnellement sa collection d’art s’il pense qu’il peut le choquer…
ou la choquer.


— Pensez-vous qu’il pourrait me satisfaire si je lui
expliquais ce que je veux et pour quelle raison ?


— Probablement pas. Vous pouvez toujours essayer.


Nelda s’interposa :


— Avertis cette pauvre petite, quand même !


— Et contre quoi la mettrais-je en garde ? Il est
certain, naturellement, qu’il peut parfois se montrer un peu ennuyeux.


Wayness regarda d’un air hésitant en direction de la porte
de M. Buffums.


— Que veut dire ennuyeux ? Et quel degré
représente un peu ?


— Je ne trahirai aucune confiance en avouant que le
Bourreau n’est pas toujours très heureux en compagnie des jolies filles. Elles
tendent à le mettre mal à l’aise. Mais il a ses lubies.


Nelda ajouta :


— Elles le prennent surtout quand il mange trop de
viande saignante.


— C’est une théorie qui en vaut une autre. En fait,
Buffums le Bourreau est imprévisible.


Wayness regarda de nouveau de la porte conduisant à la pièce
de derrière.


— Si vous voulez bien m’annoncer. Je serai aussi
gentille que possible, et il se peut que je plaise à M. Buffums.


Giljin Leepe eut un hochement de tête détaché.


— Qui dois-je annoncer ?


— Je suis Wayness Tamm, secrétaire adjointe de la
Société naturaliste.


La porte du fond avait coulissé. Un homme imposant se tenait
sur le seuil. Il lança d’une voix sèche :


— Qu’est-ce qui se passe, Giljin ? Vous n’avez
rien de mieux à faire que de bavarder avec vos amies ?


Giljin Leepe répondit de sa voix la plus neutre :


— Mademoiselle n’est pas une amie ; elle
représente un important client et désire quelques petits renseignements
concernant certaines transactions.


— Qui est ce client et quelles sont ces transactions ?


— Je suis secrétaire adjointe de la Société
naturaliste. J’effectue une enquête sur une transaction réalisée il y a un
certain temps par un ancien secrétaire.


M. Buffums s’avança d’un pas sautillant : c’était
un homme grassouillet dans la force de l’âge, avec un visage rond empourpré, et
des cheveux blond cendré trop longs, séparés par une raie au milieu, et qui lui
tombaient sur les oreilles à la mode qu’on appelait « sac de selle ».


— Très curieux ! dit-il. Une femme est venue chez
nous… il y a combien de temps ? Dix ans ? Douze ans ?… et elle
désirait le même renseignement.


— Vraiment ! s’exclama Wayness. Et vous a-t-elle
donné son nom ?


— Probablement. Mais je l’ai oublié.


— Et lui avez-vous révélé cette information ?


M. Buffums haussa ses sourcils bruns qui contrastaient
distinctement avec ses cheveux clairs et contempla Wayness de ses yeux pâles
tout ronds. Il répondit d’une voix sentencieuse, un peu nasale :


— Je considère que toutes mes affaires sont
confidentielles. Il s’agit là d’une saine mesure de politique commerciale. Si
vous désirez en savoir davantage, veuillez vous donner la peine d’entrer dans
mon bureau.


M. Buffums fit demi-tour. Wayness jeta un regard de
côté à Giljin Leepe et ne fut pas encouragée par son haussement d’épaules
lugubre. Les épaules tombantes, d’un pas lent de prisonnière en route vers
l’échafaud, Wayness suivit l’homme.


M. Buffums referma le panneau et, choisissant une mince
mèche métallique sur un porte-clés, verrouilla la porte.


— Rien ne vaut les serrures à l’ancienne, vous ne pensez
pas ? demanda joyeusement M. Buffums.


— Sans doute. Quand le besoin s’en fait sentir, bien
entendu.


— Ah ! Je vois ce que vous voulez dire ! Eh
bien, disons que je suis peut-être un peu pointilleux. Quand j’ai une
conversation avec un client, je n’apprécie pas les interruptions et je suis sûr
que vous avez la même opinion que moi. Ai-je raison ?


Wayness se rappela qu’elle devait se montrer gentille avec
M. Buffums, afin qu’il ne se sente pas mal à l’aise. Elle eut un sourire
poli.


— Vous avez beaucoup plus d’expérience que moi,
monsieur Buffums ; il ne fait aucun doute que vous avez[bookmark: _ftnref23][23]
raison.


M. Buffums hocha la tête.


— Je vois que vous êtes une jeune dame intelligente et
je suis certain que vous réussirez dans la vie.


— Merci monsieur Buffums ; je suis heureuse de
vous l’entendre dire et c’est avec gratitude que j’accepterai votre aide.


M. Buffums fit un grand geste.


— Bien entendu ! Pourquoi pas ?


Il alla s’appuyer contre son bureau. Il ne semblait pas
particulièrement mal à l’aise, songea Wayness ; était-ce bon ou mauvais
signe ? C’était assurément une personnalité des plus intrigantes, de
tempérament lunatique, un instant bourru, le suivant espiègle et gouailleur.
Elle examina le cabinet. À gauche, une cloison coulissante cachait une partie
de la pièce ; à droite se trouvaient un bureau, des chaises, une table, un
intercom, des rayonnages, des casiers et autres matériels de bureau. Quatre
fenêtres étroites donnaient sur le patio.


— Vous me surprenez dans un moment de détente. Je suis,
si je puis me permettre, un administrateur compétent, ce qui signifie que le
travail de la compagnie se déroule sans que j’aie à intervenir en permanence.
Cet avantage me laisse du temps pour mes occupations personnelles. Se
pourrait-il que vous ayez étudié la philosophie de l’art ?


— Non, pas en profondeur.


— C’est justement l’une de mes préoccupations. Je me
suis spécialisé dans l’un des domaines les plus profonds et les plus universels
de cette discipline, encore qu’il soit (et je le regrette) peu étudié par les
esprits sérieux et les universitaires. Je veux naturellement parler de l’art
érotique.


— Tiens donc ! Je me demande si vous êtes en
relation avec la Société naturaliste !


M. Buffums ne parut pas l’entendre.


— Ma collection de curiosités n’est pas exhaustive,
mais je me flatte d’avoir obtenu une qualité générale remarquable. Il m’arrive
de la montrer à des personnes raisonnables, ouvertes et réglées sur la même
longueur d’onde que moi. Et vous, quel est votre point de vue ?


Il observa attentivement Wayness, qui répondit
prudemment :


— Je n’ai jamais étudié le sujet et, en fait, je ne
sais pratiquement rien de…


M. Buffums l’interrompit d’un geste.


— Peu importe ! Nous vous considérerons comme un
sujet doué, aux nombreuses potentialités latentes.


— Je n’en doute pas, mais…


— Regardez.


M. Buffums toucha une manette ; la cloison qui
partageait son bureau s’ouvrit, se replia et disparut pour révéler une large
surface que M. Buffums avait convertie en une sorte de musée de l’art
érotique, avec des symboles, des artefacts, des bibelots, des statues, des
statuettes, des miniatures et autres curiosités. Tout près se dressait une
statue en marbre d’un héros nu en état priapique avancé : de l’autre côté
de la pièce, une femme de pierre se soumettait aux attentions d’un démon.


Wayness jeta un coup d’œil à cette collection, sentant
parfois ses viscères se convulser, mais son premier mouvement fut d’en rire.
Une telle réaction eût assurément offensé M. Buffums et elle se composa un
visage impassible, affichant ce qu’elle espérait être un intérêt poli pour
cette exposition.


Cela ne suffisait apparemment pas. M. Buffums
l’observait les yeux mi-clos avec un froncement de sourcils révélant son
insatisfaction. Wayness se demanda où elle avait commis une erreur. Une idée
nouvelle lui vint à l’esprit. « Mais voyons ! C’est un
exhibitionniste ! Si je manifeste de l’horreur, de la détresse ou si même
je m’humecte les lèvres, cela le stimulera. (Elle médita un instant.)
Naturellement, je veux être gentille avec M. Buffums et le mettre de bonne
humeur. » Mais pas de cette façon-là ; c’était au-delà de ce dont
elle se sentait capable.


M. Buffums parla d’une voix assez pompeuse :


— Dans le manoir grandiose de l’Art, nombreuses sont
les salles, tantôt grandes, tantôt petites, tantôt inondées de flux
irisés ; d’autres se révèlent en couleurs plus subtiles, pastel et
chaudes ; d’autres encore ne se révèlent qu’au plus difficiles. Tel est
mon cas, et mon domaine particulier est l’érotisme. J’ai sillonné ses rivages,
proches et lointains ; je connais toutes les permutations, toutes les
extravagances.


— Voilà qui est impressionnant. Pour en revenir à mon
souci premier…


M. Buffums continuait de ne lui prêter aucune
attention.


— Comme vous pouvez le constater, je manque d’espace.
Je ne puis accorder qu’une attention restreinte aux musiques d’amour, aux
positions, aux parfums et odeurs aphrodisiaques.


M. Buffums lui jeta un regard de côté et écarta une
mèche de cheveu cendré qui lui était tombée sur un œil et formait un contraste
frappant avec ses sourcils sombres.


— Si vous le voulez, je puis toutefois vous oindre
d’une goutte de ce que la légendaire Amuille appelait son Hourvari.


— Je ne pense pas que ce serait possible aujourd’hui,
dit Wayness dans l’espoir qu’il ne serait pas irrité par sa tiédeur. Un autre
jour, peut-être.


M. Buffums eut un hochement de tête un peu sec.


— Peut-être. Que pensez-vous de ma collection ?


Wayness soupesa sa réponse :


— Compte tenu de mon expérience limitée, elle me semble
exhaustive.


Buffums la considéra d’un air plein de reproches.


— Rien de plus ? Rien d’autre ? Permettez-moi
de vous guider ; les personnes imaginatives sont souvent fascinées, voire
excitées.


Wayness hocha la tête en souriant.


— Je ne voudrais pas vous imposer ma présence.


— Vous ne m’imposez rien ! J’ai de la peine à
retenir mon enthousiasme. (Il s’approcha de la table.) Par exemple ces objets,
si communs, si ordinaires, si souvent mal compris.


Wayness baissa les yeux. Elle chercha quelque chose à dire,
puisque M. Buffums attendait manifestement qu’elle émette un commentaire
avisé.


— Je ne vois pas comment quiconque pourrait se
méprendre. Ils semblent tout à fait impérieux.


— Oui, c’est possible. Ils manquent de subtilité et de
discrétion. Peut-être est-ce là ce qui fait tout leur charme. Vous avez dit
quelque chose ?


— Rien d’important.


— Le terme le plus approprié est art populaire.
Ils s’introduisent dans toutes les périodes de l’histoire, dans toutes les
classes de la société, et ont de nombreuses fonctions : rituels de
puberté, malédictions vaudoues, rites de fertilité, farces et plaisanteries et
autres usages plus quotidiens. Les plus beaux sont taillés dans le bois. Ils se
font en toutes tailles, couleurs et degrés de tumescence.


M. Buffums attendait le commentaire de Wayness. Elle
avança précautionneusement :


— Je ne pense pas que je pourrais parler d’art
populaire à leur propos.


— Oh ? Et quel concept choisiriez-vous ?


Wayness hésita.


— À la réflexion, art populaire convient tout à fait.


— Exactement. Ces petits objets délurés font souvent
des travaux inestimables pour des béotiens. En ces occasions, on glisse des
lanières ou des cordelettes dans ces trous pour qu’ils s’adaptent… (M. Buffums
prit l’un desdits objets et, avec un sourire modeste, le plaqua contre lui.)…
comme ceci. Qu’en pensez-vous ?


Wayness l’examina d’un œil critique.


— Il n’est pas assorti à votre teint. Ce rose, là, vous
irait mieux. Il est plus gros et plus voyant, mais probablement de meilleur
goût.


Fronçant les sourcils, M. Buffums posa l’objet et se
détourna d’un air irrité. Wayness se rendit compte qu’elle l’avait indisposé,
malgré ses efforts pour faire preuve de tact.


M. Buffums rejoignit son bureau en quelques pas
rapides, puis s’arrêta et fit volte-face.


— Bien, à présent, mademoiselle… quel est votre nom,
déjà ?


— Je m’appelle Wayness Tamm et je suis ici pour le
compte de la Société naturaliste.


M. Buffums haussa très haut ses sourcils bruns.


— Est-ce une plaisanterie ? À ma connaissance, la
Société naturaliste est défunte.


— Le chapitre régional n’a guère été actif, admit
Wayness. Toutefois, nous avons des plans pour renouveler la Société. C’est pour
cette raison que nous essayons de retrouver la trace de certains documents qui
furent confiés à la vente par un ancien secrétaire du nom de Frons Nisfit. Si
vous pouviez nous donner des informations sur ceux-ci, nous vous en serions
reconnaissants.


M. Buffums s’appuya contre son bureau.


— Tout cela est bel et bien, mais il y a sept
générations que nous entretenons une réputation de discrétion absolue sur
toutes nos transactions. Rien n’a changé. Nous ne pouvons risquer de nous
trouver impliqués dans un litige quelconque.


— Mais vous n’avez aucune raison de vous
inquiéter ! Nisfit était autorisé à disposer des avoirs de la Société et
personne n’irait mettre en question la conduite de Mischap & Doorn.


— Voilà une nouvelle rassurante, commenta M. Buffums
avec un sourire forcé.


— Comme j’ai dû vous le dire, nous ne faisons
qu’essayer de recouvrer quelques pièces historiques de la Société.


M. Buffums hocha lentement la tête.


— Ces objets auront été dispersés dans toute la
galaxie ; à mon avis du moins.


— C’est une éventualité. Il est également possible
qu’ils aient abouti entre les mains d’un unique collectionneur.


— Vos arguments sont persuasifs.


Wayness ne put retenir une bouffée d’optimisme.


— Oh, je l’espère ! Oui, je l’espère
vraiment !


M. Buffums se pencha en arrière avec un léger sourire.


— Jusqu’à quel point tenez-vous à ce
renseignement ?


L’optimisme de Wayness retomba. Elle fixa le visage amusé de
Buffums. Elle répondit :


— J’ai parcouru bien du chemin pour m’entretenir avec
vous, si c’est cela que vous voulez savoir.


— Pas tout à fait. Je veux dire que si je vous accorde
une faveur, il est normal que vous m’en accordiez une en échange, n’est-ce
pas ?


— Je ne saurais dire. Quel genre de faveur avez-vous en
tête ?


— Il faut que je vous explique que je suis vaguement
dramaturge amateur, et doté d’un talent non négligeable, si je puis me
permettre. J’ai déjà plusieurs gentilles œuvrettes à mon actif.


— Et ?


— Actuellement, je crée un pastiche de différents
éléments qui, une fois imbriqués, adaptés et rectifiés, produiront un effet des
plus délicieux. Mais il se trouve une courte scène qui résiste encore à mon
inspiration. Je pense que vous pourrez m’aider.


— Oh ? Et que dois-je faire ?


— C’est assez simple. Je tire mon thème d’un mythe
ancien. La nymphe Ellione tombe amoureuse d’une statue qui représente le héros
Léausalas et s’efforce de donner vie au marbre par la ferveur de ses caresses.
Vous avez dû remarquer là-bas une statue en marbre qui pourra nous servir pour
cette répétition. Feignez d’ignorer son état priapique. En réalité, Léausalas
devrait d’abord paraître détendu, puis être graduellement excité par les
attentions d’Ellione. Je trouverai sans nul doute le moyen de résoudre ce
problème. À la fin, Ellione reçoit un encouragement… mais cela suffit pour
l’instant. Nous commencerons par la première séquence. Si nous tombons
d’accord, vous pouvez vous dévêtir sur la plate-forme pendant que je lance la
caméra.


Wayness s’efforçait de prendre la parole, mais M. Buffums
ne lui prêtait aucune attention. Il tendit la main.


— Montez simplement sur la plate-forme et ôtez
lentement vos vêtements. Vous vous habituerez vite à la caméra. Une fois que
vous serez dénudée, je vous donnerai de nouvelles instructions. La caméra est
prête ; commençons.


Wayness était figée, raide. Elle savait depuis un bon moment
que, durant sa quête, des choix de ce type, voire plus fondamentaux encore,
pourraient se présenter ; elle n’avait pas encore décidé jusqu’où elle
irait avant de se sentir tenue de battre en retraite. Dans le cas présent, elle
trouvait que M. Buffums était blessant et pas drôle du tout ; sa
réaction fut prompte.


— Je suis navrée, monsieur Buffums. J’aimerais être une
grande actrice et danser nue, mais ma mère et mon père me désapprouveraient et
il n’est naturellement pas question de les défier.


M. Buffums secoua si bien la tête que ses longs cheveux
pâles volèrent en arrière. Il lâcha un grincement de colère.


— Alors, vous jouez les mijaurées ? Eh bien,
restons-en là ! Je ne vous veux pas de mal, mais je ne puis supporter la
médiocrité. Laissez-moi, je vous prie ; j’ai perdu suffisamment de temps
avec vous ! (Il marcha à grands pas jusqu’à la porte, la déverrouilla et la
fit coulisser.)


— Mademoiselle Leepe, cette jeune femme nous
quitte ; je ne désire la revoir en aucun cas.


M. Buffums recula ; la porte se referma avec un
bruit sourd.


Les dents serrées, Wayness revint dans la salle de
réception. Elle s’arrêta près du bureau de Giljin Leepe, regarda par-dessus son
épaule, commença à parler mais se ravisa.


Giljin Leepe eut un geste lointain.


— Dites ce que vous voulez ; vous ne nous
blesserez pas. Tous les gens qui connaissent Buffums le Bourreau ont envie de
lui flanquer des coups de pied au moins trois fois par jour.


— Je suis tellement furieuse que je suis incapable de
penser à quoi que ce soit.


Giljin Leepe afficha une expression sagace.


— L’entrevue ne s’est pas bien passée ?


— Non, pas du tout. Il m’a montré sa collection d’art
et m’a laissé entendre qu’il pouvait me donner le renseignement que je
désirais, mais que je devais d’abord danser nue. Je crois que j’ai tout fait
faux. Quand je lui ai dit que je n’étais pas bonne danseuse, il est devenu
maussade et m’a renvoyée.


— On ne peut savoir quelle tournure va prendre une
entrevue avec Buffums le Bourreau, dit Giljin Leepe. Chacune est unique et tout
le monde en ressort étonné.


Nelda commenta, de l’autre bout de la pièce :


— Je suis presque sûre qu’il est impuissant.


— Naturellement, ni Nelda ni moi ne pouvons apporter de
preuve directe, ajouta Giljin Leepe.


Wayness poussa un soupir interminable et reprit d’un air
morne la direction de la porte du bureau de M. Buffums.


— J’ai probablement commis une grave erreur. La
pusillanimité est un luxe que je ne peux pas me permettre. Mais j’ignore si je
pourrais supporter de me dévêtir devant cet homme. Il me suffit de le regarder
pour être mal à l’aise.


Giljin Leepe scrutait Wayness de ses yeux brillants.


— Le feriez-vous s’il n’existait aucun autre moyen
d’obtenir votre renseignement ?


— Je suppose. Après tout, gambader toute nue pendant
quelques minutes, ce n’est pas la mer à boire. (Elle marqua un temps d’arrêt.)
Mais j’ai peur qu’il ne s’en tienne pas là. Je le soupçonne de vouloir me
forcer à…, eh bien, faire l’amour à une statue.


— Et jusqu’où iriez-vous ?


Wayness enfonça la tête dans les épaules.


— Je ne sais pas. Cinq minutes ? Dix ? On
dirait un cauchemar. Il doit y avoir un autre moyen.


— Je connais cette statue. Elle est assez belle. Si je
voulais la voir un instant, je pourrais le faire sans peine. (Elle ouvrit le
premier tiroir de son bureau.) Voici la clé du bureau du Bourreau. Il croit
l’avoir perdue. Vous voyez, elle a un capuchon noir… mais cela ne peut pas vous
intéresser. (Elle jeta un coup d’œil à l’horloge.) Nelda et moi partirons dans
environ une demi-heure. Le Bourreau s’en va peu après nous.


Wayness hocha la tête.


— Ce qui, bien entendu, ne peut pas m’intéresser.


— Bien entendu. Que vouliez-vous savoir ?


Wayness le lui expliqua.


— Il y a quarante ans ? Cela doit se trouver dans
son casier[bookmark: _ftnref24][24]
conf-a, sous le code AA, c’est-à-dire affaires anciennes. Et N pour
Naturaliste. Assez facile à trouver. Bon, à présent… (Giljin Leepe se
leva.)… je vais faire une petite visite aux toilettes. Nelda, comme vous pouvez
le voir, a le dos tourné et elle est absorbée par son travail. Une fois de
retour, je penserai que vous avez quitté les lieux… et si vous êtes nichée dans
la pénombre derrière cette bibliothèque, je ne remarquerai rien. Donc… je vous
dis au revoir et bonne chance.


— Merci de vos bons conseils. Merci, Nelda.


— Vous pouvez vous diriger vers la porte. Si le
Bourreau venait à m’interroger, je pourrais affirmer que je vous ai vue sortir.







 


 


 


III


 


Giljin Leepe et Nelda étaient parties. Les bureaux étaient
silencieux. Une demi-heure s’écoula avant que M. Buffums émerge de son
cabinet particulier. Il referma la porte derrière lui et la verrouilla
soigneusement à l’aide de l’une des vingt clés qui pendaient à son porte-clés.
Il pivota sur ses talons, traversa la salle à grands pas et disparut. Le bruit
sourd de ses pas diminua et se fondit dans le silence. Les lieux étaient
déserts.


Mais pas tout à fait. Dans l’obscurité, quelque chose remua.
Dix minutes s’écoulèrent et la forme sembla s’impatienter. Elle s’installa
toutefois pour une nouvelle attente, de peur que M. Buffums, ayant
découvert qu’il avait oublié un document important, ne revienne réparer son
oubli.


Quinze minutes passèrent encore. Wayness se glissa
furtivement hors des ténèbres.


— Ce n’est plus Wayness Tamm la Naturaliste, se
dit-elle. C’est Wayness Tamm la cambrioleuse. Mais cambrioler vaut mieux que
danser nue pour M. Buffums.


Elle s’approcha du bureau de Giljin Leepe et s’empara de la
clé à capuchon noir. Elle remarqua le standard sur le côté du bureau et résista
à une folle envie d’appeler son oncle Pirie pour lui annoncer sa nouvelle
vocation. Elle s’irrita de cette impulsion.


— Je commence à avoir le vertige. C’est probablement de
l’hystérie. Il faut que je m’arrête là.


Wayness rejoignit la porte au fond de la salle. Elle inséra
la clé et ouvrit la porte : un centimètre à la fois. Parcourue par la
chair de poule, elle tendit l’oreille mais n’entendit que le silence ; la
collection, malgré toute sa richesse, ses essences chaudes, sombres et lourdes,
était incapable de produire des sons.


Wayness se glissa dans le cabinet de M. Buffums,
referma la porte et alla rapidement au bureau de M. Buffums en accordant
un unique regard méfiant à la statue de marbre.


Wayness s’assit devant le communicateur. Elle étudia un
moment le clavier ; tout semblait correspondre aux normes. Elle tapa
conf-a, puis AA et fit apparaître un annuaire sur l’écran. Elle frappa N pour
obtenir une nouvelle liste. Elle écrivit Société naturaliste et un
nouveau menu s’inscrivit, qui listait plusieurs catégories telles que :
Correspondance, Lots / contenu, Lots / transactions,
et, enfin, Suites données.


Wayness regarda sous Lots / contenu, et,
presque aussitôt, découvrit tout ce qui concernait Frons Nisfit et ses transactions.
La liste était longue et se terminait par Pièces diverses.


En bas de la liste, une ligne intitulée Commentaires
contenait la remarque :


 


J’ai informé Ector van Broude,
membre de la Société, de la teneur de ces transactions, qui semblent
remarquablement irrationnelles.


E. Faldeker.


 


Wayness amena l’écran dans la catégorie
Lots / transactions. Le renseignement qu’elle recherchait était
contenu dans une seule phrase :


 


Tout ce lot a été attribué aux
Galeries Gohoon.


 


Wayness fixait ces mots. Elle y était ! Les Galeries
Gohoon !


Elle tourna brutalement la tête : qu’y avait-il
eu ? Un tremblement, un bruit sourd presque inaudible ? Wayness,
immobile, inclina la tête pour tendre l’oreille.


Le silence.


Un bruit extérieur, songea-t-elle. Elle revint à l’écran et
fit apparaître le contenu du fichier Suites données.


Elle découvrit deux notations. La première datait de douze
ans :


 


Demande de consultation ce jour
par femme d’outre-monde du nom de Violja Fanfaridès. Aucun conflit d’intérêts
décelable ; demande accordée.


 


La seconde notation portait la date du jour et disait :


 


Demande de consultation ce jour
par jeune femme se présentant sous le nom de Wayness Tamm, secrétaire adjoint
de la Société naturaliste. Circonstances suspectes ; demande refusée.


 


Wayness sursauta devant ce commentaire abusif. Elle tendit à
nouveau l’oreille. Cette fois-ci, aucune erreur n’était possible. Quelqu’un se
trouvait à la porte. D’un seul geste, Wayness éteignit l’écran et se jeta à
genoux derrière le bureau.


La porte coulissa ; M. Buffums entra avec un gros
paquet dans les bras. Wayness se ratatina pour se faire aussi invisible que
possible. S’il approchait, il la découvrirait à coup sûr.


Gêné par le paquet, M. Buffums avait laissé la porte
ouverte ; Wayness se tendit, prête à se précipiter dans l’autre pièce.
Mais M. Buffums s’était tourné dans la direction opposée. En regardant
discrètement, Wayness vit qu’il avait porté le paquet jusqu’à une table dans la
partie gauche de la salle et s’était mis à ôter l’emballage.


Wayness regardait toujours. Il avait le dos tourné. Elle se
leva ; sur la pointe des pieds, elle rejoignit la porte et passa de
l’autre côté avec un immense soulagement. Elle remarqua le porte-clés qui
pendait à la serrure, referma tout doucement la porte et la verrouilla à double
tour, de telle sorte qu’elle ne puisse être rouverte de l’intérieur. Un bon
tour à jouer à M. Buffums. Elle espérait qu’il serait extrêmement
indisposé et intrigué.


Wayness alla jusqu’au bureau de Giljin Leepe où elle replaça
la clé à capuchon noir. Elle jeta un nouveau coup d’œil au standard et l’étudia
un instant. Elle releva deux manettes et tourna un bouton ; M. Buffums
n’aurait pas accès aux lignes extérieures et serait incapable d’appeler de
l’aide. Wayness éclata de rire. Finalement, c’était une excellente journée de
travail.


Wayness retourna à l’hôtel Marsac. Elle téléphona
immédiatement à Giljin Leepe sans allumer l’écran.


— Ici Giljin, fit une voix joyeuse.


— Ceci est un appel anonyme. À la suite d’un incident
imprévisible, M. Buffums s’est enfermé dans son cabinet de travail et ses
clés se trouvent à l’extérieur de la porte. Il ne peut pas sortir.


— Oui, voilà une nouvelle intéressante. Je vais cesser
de répondre au téléphone et suggérer à Nelda de faire de même ; sinon, il
exigera que l’une de nous vienne le libérer !


— J’ai une autre nouvelle encore plus intéressante. Par
accident, sa ligne est bloquée au niveau du standard et il sera incapable
d’exprimer ses désirs jusqu’à ce que quelqu’un arrive demain matin.


— Quelle situation étrange ! M. Buffums sera
certainement intrigué et probablement irrité, car ce n’est pas un homme
stoïque. Il ne soupçonne aucun intrus ?


— Pas à ma connaissance.


— Parfait. Demain matin, je remettrai tout en ordre
avec soin et M. Buffums sera plus éberlué que jamais.







 


 


 


IV


 


Après son appel à Giljin Leepe, Wayness consulta les
annuaires de l’hôtel et apprit que les Galeries Gohoon existaient toujours,
qu’elles s’occupaient de ventes aux enchères et que leur siège était situé à
Sancelade, et donc accessible à son enquête, qu’elle continuerait dès le
lendemain.


C’était le soir. Wayness, assise dans le hall de l’hôtel,
parcourait les pages d’un journal huppé. Elle était nerveuse ; elle enfila
sa longue cape grise et sortit se promener le long des quais du Pang. Là où se
couchait le soleil soufflait une brise d’ouest qui faisait voler le tissu de sa
cape, bruire les feuilles des platanes et produisait un million de vaguelettes
sur les eaux.


Wayness marcha lentement et regarda le soleil descendre
derrière les collines lointaines. Avec la venue du crépuscule, la brise se fit
chuchotement, puis disparut : les vaguelettes du fleuve s’en furent
également. D’autres personnes étaient aussi sorties : des couples âgés,
des amoureux qui s’étaient donné rendez-vous sur la berge, parfois quelqu’un
d’aussi solitaire qu’elle.


Wayness marqua un temps d’arrêt pour regarder de l’autre
côté du fleuve, où le ciel pâle gris lavande se reflétait sur la surface
mouvante. Elle jeta un caillou dans l’eau et regarda se dissiper les ronds
noirs. Elle était d’humeur incertaine.


— J’ai réussi quelque chose, c’est vrai. Je ne suis pas
totalement inefficace, ce qui est de bon augure, je suppose. Mais après cela…
(Le nom de Violja Fanfaridès fit soudain intrusion dans ses pensées.) Je
me demande… (Elle fit une grimace.) Bizarre. J’ai mal à l’estomac, comme si
j’allais avoir des nausées. (Elle rumina quelques instants, puis refoula le nom
inopportun.) Je soupçonne M. Buffums et ses « curiosa » de
m’avoir plus affectée que je ne le désirais. J’espère que cela n’aura aucun
effet durable sur ma personnalité.


Wayness alla s’asseoir sur un banc et observa les dernières
lueurs quittant le ciel. Elle se rappela sa conversation avec Pirie Tamm au
sujet des couchers de soleil. Assurément, elle avait connu sur Cadwal des
couchers de soleil aussi doux et sereins que celui-ci ! Peut-être. Cette
teinte particulière de gris, après tout, n’était pas absolument unique.
Pourtant, l’un était de la Terre et l’autre de Cadwal, et c’était cela qui les
distinguait.


Les étoiles commencèrent à apparaître. Wayness examina le
ciel dans l’espoir de trouver le W hérissé de Cassiopée qui la guiderait vers
Persée, mais le feuillage d’un platane voisin lui bouchait la vue.


Wayness se leva et se dirigea vers son hôtel. Elle était à
présent dans un état d’esprit plus terre à terre.


— Je vais prendre un bain et mettre quelque chose de
frivole ; ensuite ce sera l’heure du dîner ; je commence d’ailleurs à
avoir faim.







 


 


 


V


 


Au matin, Wayness remit son habit marron foncé et, après le
petit déjeuner, prit la glissière jusqu’aux galeries Gohoon, à Clarmond, dans
la banlieue ouest de Sancelade. Là, quelques-uns des préceptes les plus stricts
de Tybalt Pimm s’étaient relâchés. Les bâtisses qui entouraient le cirque
Beiderbecke s’élevaient jusqu’à dix ou douze étages. Dans l’un de ces
immeubles, les galeries Gohoon occupaient les trois premiers niveaux.


À l’entrée, un couple mixte de gardes en uniforme
photographia Wayness sous toutes les coutures et nota son nom, son âge, ses
domiciles habituels et provisoires inscrits sur ses pièces d’identité. Wayness
s’enquit de la raison de toutes ces précautions.


— Ce n’est pas pour l’amour des tracasseries
administratives, lui fut-il répondu. Nous exposons une grande quantité de
marchandises de valeur avant la mise aux enchères. Certains de ces objets sont
petits et faciles à dérober. Les caméras enregistrent tout et nous pouvons
identifier instantanément les auteurs de délits et recouvrer nos biens. Ce
système est strict mais efficace.


— Intéressant, dit Wayness. Je n’avais pas prévu de
voler quoi que ce soit : à présent, cette idée est encore plus loin de
moi.


— C’est bien l’effet que nous escomptons !


— En fait, je suis venue chercher des renseignements.
Où dois-je m’adresser ?


— Des renseignements concernant quoi ?


— Une vente qui a lieu ici il y a un certain nombre
d’années.


— Allez voir le Bureau des enregistrements, au second.


— Merci.


Wayness monta au deuxième étage, traversa un grand hall et
franchit une arche très large pour entrer au Bureau des enregistrements :
une pièce d’une taille considérable, divisée en deux par une banque. Une
douzaine de personnes se tenaient à ce comptoir et étudiaient d’imposants
volumes reliés de noir, ou attendaient d’être servies par l’unique employé, un
petit homme courbé d’un âge avancé qui se déplaçait néanmoins avec célérité et
dextérité ; il écoutait les demandes, disparaissait dans une salle
derrière lui et revenait avec un ou deux nouveaux gros volumes noirs. Un autre
employé, une femme presque aussi âgée, émergeait de temps à autre de la salle
du fond en poussant un chariot qu’elle chargeait des livres qui n’étaient plus
utilisés et allait les ranger.


Le vieil employé chenu filait à toute allure, comme s’il
avait peur de perdre son travail, mais Wayness avait l’impression qu’il devait
bien travailler pour trois. Elle alla au comptoir et l’homme ne tarda pas à
s’approcher.


— Oui, mademoiselle ?


— Je m’intéresse à un lot originaire de Mischap & Doorn
qui a été vendu aux enchères.


— Et à quelle date ?


— Il y a un certain temps, peut-être quarante ans ou
plus.


— Quelle était la nature de ce lot ?


— Des objets de la Société naturaliste.


— Où est votre autorisation ?


Wayness eut un sourire.


— Je suis secrétaire adjointe de la Société et j’en
rédige une sur-le-champ, si vous le désirez.


L’employé haussa ses épais sourcils blancs.


— Je vois que j’ai affaire à un personnage important.
Vos papiers d’identité suffiront.


Wayness lui présenta ses pièces d’identité, que l’employé
examina.


— Cadwal, hein ? Où est-ce donc ?


— Bien au-delà de Persée, au bout de la spirale de
Mircéa.


— Imaginez un peu ! Ce doit être agréable de
voyager ainsi ! Il est vrai qu’on ne peut pas être partout à la fois. (Il
pencha la tête sur le côté et cligna un œil bleu clair à l’adresse de Wayness.)
Vous savez, j’éprouve parfois des difficultés à être tout simplement quelque
part. (Il griffonna quelques mots sur un bout de papier.) Voyons ce que je peux
trouver.


Il partit à toute allure. Deux minutes après, il revenait en
portant un volume relié noir qu’il plaça devant Wayness. D’une pochette au dos
de la couverture, il sortit une carte.


— Voulez-vous bien signer ici ? (Il lui tendit un
stylo.) Vite, s’il vous plaît ; la journée n’est pas assez longue pour
tout ce que j’ai à faire.


Wayness prit le stylo et inspecta les noms sur la carte. Les
premiers n’avaient rien de familier. Le dernier, inscrit après une date vieille
de douze ans, était : Simonetta Clattuc.


L’employé tapotait des doigts sur le comptoir ; Wayness
signa la carte. L’employé prit carte et stylo et passa au client suivant.


D’un doigt nerveux, Wayness tourna les lourdes pages du
volume et finit par trouver le feuillet qui portait :


 


Code : 777-ARP ; Code secondaire :
M / D ; Société naturaliste / Frons Nisfit,
secrétaire.


Agent : Mischap & Doorn.


Trois colis :


1. Art, dessins,
curiosités.


2. Livres, textes,
références.


3. Pièces diverses. Détail
du colis 1.


 


Wayness laissa son regard glisser jusqu’au bas de la page,
puis à la suivante, sur lesquelles étaient énumérés un grand nombre d’objets de
toutes sortes, chacun avec le prix de vente, le nom et l’adresse de l’acheteur
et parfois un numéro de code.


Sur la troisième page, le colis 2 était détaillé de
manière similaire. Wayness passa à la quatrième page, où devaient être
détaillés les objets du colis 3, mais tout ce qu’elle y trouva appartenait
à la succession d’un certain Jahaim Nestor.


Wayness revint à la page précédente, lut soigneusement,
chercha dans un sens puis l’autre. En vain. La page qui décrivait le
Colis 3. Pièces diverses avait disparu.


Wayness regarda de plus près et se rendit compte qu’une lame
de rasoir avait tranché la page le long de la reliure.


L’employé passa en trottant : Wayness lui fit signe de
s’arrêter.


— Oui ?


— Existerait-il par hasard des doubles de ces
enregistrements ?


L’employé produisit une espèce de hennissement en guise de
rire sardonique.


— Et pourquoi faudrait-il un double de ce que vous avez
devant les yeux ?


Wayness répondit avec une humble douceur :


— Si ces recensements étaient inexacts, ou dans un
ordre erroné, un double pourrait permettre de corriger l’erreur.


— Et je courrais deux fois plus, les visiteurs
demandant deux livres au lieu d’un. Et si l’on trouvait une différence, alors
ce serait le grand branle-bas, l’un prétendant à quelque chose, le second à
l’opposé. Jamais ! Une erreur dans le texte est comme une mouche dans la
soupe ; un homme intelligent trouve le moyen de tourner le problème. Non,
mademoiselle ! Trop, c’est trop ! Ceci est un Bureau de
renseignements, pas l’antichambre de la terre des Cinglés.


Tout engourdie, Wayness baissa les yeux sur le livre. La
piste s’arrêtait là, et elle ne pouvait aller plus loin.


Un certain laps de temps, elle resta assise et immobile,
puis elle se redressa et se leva. On ne pouvait rien dire de plus ; on ne
pouvait rien faire de plus. Elle referma le livre, laissa un sol pour
réconforter l’employé surmené et s’en fut.







 


 


 


 


CHAPITRE CINQ


 


 


 


I


 


— Un dénouement on ne peut plus décourageant, commenta
Pirie Tamm. Pourtant, il y a un point positif.


Wayness n’émit aucun commentaire. Pirie Tamm
l’éclaira :


— À partir de cela, Monette, Violja Fanfaridès,
Simonetta Clattuc… quelque nom qu’elle se donne… a obtenu des informations
importantes, mais aucun bénéfice apparent, puisque la Concession n’a pas été
réenregistrée. Voilà qui doit être considéré comme un heureux présage.


— Présage ou pas, il n’existait qu’une seule piste et
elle l’a anéantie.


Pirie prit une poire dans la coupe au centre de la table et
se mit en devoir de la peler.


— Et maintenant, fit-il, tu vas rentrer à Cadwal ?
Wayness adressa à son oncle un bref regard foudroyant.


— Bien sûr que non ! Tu devrais mieux me
connaître !


Pirie Tamm poussa un soupir.


— Oui. Tu es une jeune personne extrêmement décidée.
Mais la détermination en elle-même ne suffit pas.


— Je ne suis pas totalement dépourvue de ressources.
J’ai recopié les pages concernant les colis 1 et 2.


— Vraiment ! Et pour quoi faire ?


— Sur le moment, je n’y ai pas réfléchi ;
peut-être mon subconscient avait-il pris le relais. J’ai maintenant
l’impression qu’un acheteur d’articles des colis 1 et 2 a fort bien pu
s’intéresser aussi au numéro 3.


— Idée astucieuse, mais les chances sont réduites. Cela
fait longtemps, et bien des individus présents à la vente seront difficiles à
trouver.


— Ils constituent mon dernier recours. Cinq
institutions étaient représentées à cette vente : une fondation, une
université et trois musées.


— Nous pourrons procéder par appels téléphoniques. Ce
n’est qu’un ultime espoir (au mieux et au pire).







 


 


 


II


 


Au matin, Wayness consulta l’annuaire mondial et découvrit
que les cinq institutions qu’elle avait repérées étaient encore en activité.
Elle les appela à tour de rôle et demanda chaque fois qu’on lui passe
l’administrateur chargé des collections spéciales.


À la Fondation Berwash pour l’étude des vitalités
alternatives, on lui apprit que les collections comprenaient plusieurs précis
produits par les compagnons de la Société naturaliste, études descriptives et
anatomiques de formes de vie non terrestres, ainsi que trois œuvres rares de
William Charles Schulz : La Dernière et la première équation et tout le
reste ; Discorde, grincement de dents et rupture : pourquoi les
mathématiques et le cosmos s’accordent aussi mal ; et Le
Panmathematikon. Le conservateur demanda à Wayness :


— La Société naturaliste s’apprête peut-être à
effectuer une nouvelle donation ?


— Pas pour l’instant, lui répondit Wayness.


Le musée d’histoire naturelle Cornelis Pameijer possédait
une série de six volumes décrivant une variété d’homologues étrangers créés par
la dynamique de l’évolution parallèle. Ces livres avaient été conçus et publiés
par la Société naturaliste. Le musée n’abritait aucune autre collection de
pièces originaires de la Société.


Le musée Pythagorien possédait quatre monographies sur les
sujets abstrus de la musique non humaine et du symbolisme sonique, par Peter
Bullis, Eli Newberger, Stanford Vincent et le capitaine R. Pilsbury.


La bibliothèque Bodléiane possédait un unique volume de
croquis décrivant l’engendrement des cristaux quasi vivants de la planète
Tranque, Bellatrix V.


Le musée du souvenir Funusti de Kiev, en lisière de la
Grande Steppe altaïque, était dépourvu d’administrateur officiellement désigné
pour donner des renseignements, mais, après avoir été promenée d’un
fonctionnaire à l’autre, on passa à Wayness un jeune conservateur sombre au
long visage pâlot et aux cheveux noirs comme le charbon peignés en arrière de
son front haut et étroit. Quoique clairement très sérieux, il sembla trouver
Wayness plaisante. Il écouta soigneusement ses questions et put lui procurer
immédiatement une réponse. Oui, les importantes collections du musée
comprenaient plusieurs traités produits par des membres de la Société
naturaliste, qui analysaient divers aspects de la communication non terrestre.
Il mentionna au passage, presque comme s’il s’était ravisé, une collection
séparée d’antiques documents, encore incomplètement répertoriés, mais qui
comportait des fichiers, des registres et autres documents des archives de
l’ancienne Société naturaliste. La collection n’était pas, en général, ouverte
au public ordinaire, mais il était évident que l’on ne pouvait inclure dans
cette catégorie un administrateur de ladite Société, et Wayness pourrait
étudier la collection à loisir.


Ce serait donc sur-le-champ, dit Wayness, puisqu’elle
désirait constituer une bibliographie de ce genre de pièces dans le but de
rajeunir la Société. Le conservateur applaudit à cette idée et lui indiqua
qu’il s’appelait Lefaun Zadoury. À son arrivée, il lui apporterait toute l’aide
possible, lui assura-t-il.


— Puis-je vous poser une question ? fit Wayness.
Durant ces douze dernières années, une femme du nom de Simonetta Clattuc, ou
Violja Fanfaridès, ou Monette, a-t-elle examiné ces pièces ?


Lefaun Zadoury trouva la question un peu bizarre, fronça ses
sourcils noirs, puis se détourna pour consulter ses fichiers.


— Certainement pas.


— Voilà une bonne nouvelle, dit Wayness.


Et la conversation se termina sur cette note cordiale.







 


 


 


III


 


Presque bouillonnante d’espoir, Wayness fila vers le
nord-est, franchit montagnes, lacs et fleuves et finit par se poser dans la
Grande Steppe altaïque et l’antique ville de Kiev.


Le musée Funusti occupait le site grandiose de l’ancien
palais Konevitsky sur la colline de Murom, derrière la vieille ville de Kiev.
Wayness trouva à se loger à l’hôtel Mazeppa et fut introduite dans une suite de
pièces lambrissées de châtaignier clair et décorées de motifs floraux rouges et
bleus. Ses fenêtres donnaient sur la place Prince Bogdan Yurevitch
Kolsky : un secteur à peu près pentagonal pavé de granit gris rosé. Sur
trois côtés, deux cathédrales et un monastère, amoureusement restaurés ou
peut-être reconstruits dans le style ancien, arboraient des douzaines de dômes
dorés à la feuille, ou peints en rouge, en bleu et en vert, ou avec des bandes
spiralées.


Wayness lut dans une brochure posée sur une petite
table :


 


Les édifices qu’on aperçoit des
différents côtés de la place Kolsky sont des répliques exactes des édifices
d’origine et ont été reconstruits attentivement selon le style slave ancien en
utilisant des méthodes et des matériaux traditionnels.


À droite se trouve la cathédrale
Sainte-Sophie avec ses dix-neuf dômes. Au centre, l’église Saint-André avec
onze dômes et, à gauche, le monastère Saint-Michel avec neuf dômes seulement. La
cathédrale et l’église sont luxueusement décorées de mosaïques, de statues et
autres chamarrures d’or et de joyaux. L’ancienne Kiev a souffert de bien des
ravages et la place Kolsky a vu des événements terribles. Mais aujourd’hui, les
visiteurs de toute l’aire Gaïane viennent s’émerveiller devant cette
architecture inspirée des prêtres qui furent capables d’arracher autant de
richesses à une terre jadis aussi pauvre.


 


Le soleil pâlot de l’après-midi éclairait la vieille
place ; beaucoup de gens étaient sortis, blottis dans leur manteau et leur
cape pour lutter contre les rafales de vent descendant des collines. Wayness
allait téléphoner au musée Funusti, mais elle se ravisa ; elle ne
gagnerait rien à appeler aussi tard. Lefaun Zadoury l’avait déjà bien aidée et
elle ne désirait pas qu’il lui propose de lui faire voir la ville.


Elle visita seule la cathédrale Sainte-Sophie, puis dîna au
restaurant Carpathia de soupe aux lentilles, de sanglier aux champignons et de
tarte aux amandes.


La nuit tombait quand elle quitta le restaurant. La vieille
place Kolsky était venteuse, sombre et déserte ; elle rejoignit l’hôtel
Mazeppa dans la solitude la plus complète. « On dirait que je vogue sur
l’océan au fond d’une barque », se dit-elle.


Au matin, elle téléphona à Lefaun Zadoury au musée Funusti.
Comme auparavant, il semblait porter une robe noire imposante, ce qui lui parut
plutôt bizarre et suranné.


— Ici Wayness Tamm, dit-elle au visage sombre. Si vous
vous rappelez, je vous ai appelé des Vents propices, près de Shillawy.


— Bien sûr que je me rappelle ! Vous êtes arrivée
plus rapidement que je ne pensais. Vous venez au musée ?


— Si cela ne vous dérange pas.


— Une heure en vaut une autre ! C’est avec plaisir
que je vous rencontrerai ; en fait, je vais essayer de vous accueillir
dans le grand vestibule.


L’enthousiasme de Lefaun Zadoury, tout retenu qu’il fût,
confirma à Wayness que sa décision de ne pas appeler le musée la veille avait
été excellente.


Un taxi conduisit Wayness le long du boulevard Sorka, le
Dniepr à sa droite et une rangée de blocs massifs d’appartements en verre et
béton à sa gauche, des gradins superposés d’immeubles alignés derrière à flanc
de colline. La voiture prit enfin une rue latérale et s’arrêta devant un gros
bâtiment qui dominait le fleuve et la steppe.


— Musée Funusti, lui annonça le chauffeur. Jadis Palais
du Prince Konevitsky, où les seigneurs se régalaient de viande rouge et de
gâteaux au miel le jour et dansaient le fandango la nuit. Il est maintenant
aussi tranquille qu’un tombeau, un lieu où tout le monde marche sur la pointe
des pieds et s’habille en noir. Et si l’on ose roter, il ne vous reste plus
qu’à vous cacher sous une table. Que vaut-il mieux : les joies de la
splendeur et de la grâce ou la honte noire de la pédanterie et du minimalisme ?
La question fournit elle-même la réponse.


Wayness descendit du taxi.


— Je vois que vous êtes un philosophe.


— Exact ! J’ai ça dans le sang ! Mais avant
toute autre chose, je suis Cosaque !


— Et qu’est-ce qu’un Cosaque ?


Le chauffeur la considéra avec incrédulité.


— Dois-je en croire mes oreilles ? Ah, je vois que
vous êtes d’outre-monde. Eh bien, un Cosaque est un aristocrate inné ; il
est sans peur et inflexible, on ne peut le faire céder. Même chauffeur de taxi,
il se conduit avec une dignité de Cosaque. À la fin du voyage, il ne calcule
pas sa course ; il annonce le premier chiffre qui lui passe par la tête.
Si le client ne veut pas payer, eh bien, le chauffeur lui adresse un unique
regard méprisant et s’en va plein de dédain.


— Intéressant. Et quel prix me proposez-vous ?


— Trois sols.


— C’est beaucoup trop. Voici un sol. Vous pouvez
l’accepter ou partir plein de dédain.


— Comme vous êtes d’outre-monde, je prendrai l’argent.
Dois-je attendre ? Il n’y a rien d’intéressant ici ; vous serez
ressortie en un rien de temps.


— Aucune chance. Il me faut me plonger dans de vieux
papiers poussiéreux et j’ignore combien de temps cela me prendra.


— Comme vous voudrez.


Wayness traversa la terrasse et entra dans un grand
vestibule aux dalles de marbre, qui semblait animé par les échos. Des pilastres
dorés longeaient le mur ; au plafond pendait un énorme lustre aux dix
mille cristaux. Wayness regarda çà et là mais ne vit aucun signe du
conservateur Lefaun Zadoury. Puis, comme sorti de nulle part, un grand personnage
émacié apparut et traversa le vestibule d’un pas désarticulé, sa robe noire
flottant derrière lui. Il s’arrêta et baissa les yeux sur Wayness, cheveux
noirs raides, sourcils noirs et yeux noirs contrastant fortement avec sa peau
blanche. Il parla d’une voix sans accent :


— Il y a de fortes chances que vous soyez Wayness Tamm.


— Exactement. Et vous êtes Lefaun Zadoury.


Le conservateur acquiesça d’un hochement de tête mesuré. Il
étudia Wayness de la tête aux pieds, puis revint à la tête. Il poussa un doux soupir
et secoua la tête.


— Stupéfiant.


— Comment cela ?


— Vous êtes plus jeune et moins imposante que la
personne à laquelle je pouvais m’attendre.


— La prochaine fois, je vous enverrai ma mère.


La longue mâchoire osseuse de Lefaun Zadoury se figea.


— J’ai parlé sans réfléchir ! En essence…


— Ce n’est pas très important. (Wayness examina le
vestibule octogonal.) Cette salle est impressionnante. Je n’aurais pu imaginer
quelque chose d’aussi grandiose !


— Oui, ce n’est pas mal. (Lefaun Zadoury examina la salle
comme s’il la voyait pour la première fois.) Le lustre est absurde, évidemment…
un monstre coûteux qui éclaire bien mal. Un jour, il s’abattra dans un grand
fracas et tuera quelqu’un.


— Ce serait dommage.


— Oui, sans doute. En général, les Konevitsky manquaient
de goût. Les dalles de marbre, par exemple, sont banales. Les pilastres sont
démesurés et d’un ordre anachronique.


— Réellement ? Je ne l’avais pas remarqué.


— Le musée lui-même transcende toutes ces
défectuosités. Nous avons la plus belle collection au monde de gravures
sassanides, un grand nombre d’œuvres minœnnes uniques en verre et nous
possédons toute la série de miniatures de Léonie Bismaïe. Notre département des
Équivalences sémantiques est aussi considéré comme excellent.


— Ce doit être vivifiant de travailler dans une telle
atmosphère, dit poliment Wayness.


Lefaun Zadoury eut un geste vague.


— Bien… Nous passons à notre affaire ?


— Oui, bien entendu.


— Venez, s’il vous plaît. Nous devons vous donner une
robe appropriée, comme la mienne. C’est l’uniforme du musée. Ne me demandez pas
d’explication ; tout ce que je sais, c’est qu’autrement vous attireriez
les regards.


— Comme vous voudrez.


Wayness suivit Lefaun Zadoury dans une pièce latérale. Sur
une étagère, il choisit une robe noire qu’il lui présenta.


— Trop longue. (Il prit une autre robe.) Celle-ci fera
à peu près l’affaire, bien que le tissu et la coupe laissent à désirer.


Wayness se drapa dans la robe.


— Je me sens déjà différente.


— Nous ferons comme s’il s’agissait d’un prestigieux
tissu kurien à la dernière mode. Voulez-vous une tasse de thé et du cake aux
amandes ? Ou vous mettre tout de suite au travail ?


— Je suis impatiente de jeter un regard sur vos
collections, répondit Wayness. Une tasse de thé par la suite, peut-être.


— Très bien. Les documents sont au premier.


Lefaun Zadoury la conduisit en haut d’un vaste escalier en
marbre, le long de plusieurs grands couloirs bordés de bibliothèques et enfin
dans une salle au centre de laquelle trônait une lourde table rectangulaire.
Des conservateurs en robe noire et d’autres employés du musée étaient assis,
lisant et prenant des notes ; d’autres occupaient de petits renfoncements
pour travailler sur des écrans informatiques ; d’autres encore allaient et
venaient d’un pas feutré, portant des livres, des cartons à dessin, tout un
ensemble de petits objets. La salle était silencieuse ; malgré cette
activité, on n’entendait que les froissements d’étoffe noire, le bruit du
papier glissant sur le papier, la caresse de chaussons sur le sol. Zadoury
guida Wayness jusqu’à une pièce latérale et referma la porte.


— Ici, nous pourrons parler sans déranger les autres.
(Il donna une feuille à Wayness.) J’ai établi la liste des articles dans notre
collection naturaliste. Elle comprend trois catégories. Peut-être que si vous
m’expliquiez ce que vous recherchez, je pourrais vous aider plus efficacement.


— C’est une histoire compliquée. Il y a quarante ans,
un secrétaire de la Société a vendu des pièces importantes, y compris des reçus
et des preuves de paiement, qui font à présent l’objet de contestations. Si je
pouvais repérer ces papiers, la Société ne pourrait qu’en bénéficier.


— Je comprends parfaitement. Si vous pouvez me donner
le signalement de ces pièces, je vous aiderai à chercher.


Wayness hocha la tête en souriant.


— Je les reconnaîtrai quand je les verrai. J’ai peur de
devoir travailler seule.


— Très bien. La première catégorie consiste donc en
seize monographies, toutes consacrées à la recherche sémantique.


Wayness reconnut le colis que le musée avait acheté à la
vente de chez Gohoon.


— La deuxième catégorie concerne la généalogie des
comtes de Flamanges. Quant à la troisième, Pièces diverses, elle n’a
jamais été détaillée et je soupçonne que c’est celle qui vous intéressera le
plus. Ai-je raison ?


— Vous avez raison.


— Dans ce cas, je vais aller vous chercher le matériel.
Vous avez quelques minutes de tranquillité.


Lefaun Zadoury quitta la pièce et revint en poussant un
chariot. Il posa trois caisses sur la table.


— N’ayez pas peur, dit-il à Wayness d’un ton léger.
Aucune de ces caisses n’est pleine à ras bord. À présent, comme vous avez
repoussé mon aide. Je vais vous laisser seule.


À la porte, Lefaun Zadoury toucha une plaque et une petite
lampe rouge s’alluma.


— Il faut que je branche les caméras. Nous avons eu
quelques mauvaises surprises par le passé.


Wayness haussa les épaules.


— Filmez tout ce que vous voulez ; mes intentions
sont pures.


— J’en suis certain. Mais tout le monde n’a pas autant
de vertus que vous.


Wayness lui jeta un regard surpris.


— Je vous remercie de votre courtoisie ! Mais à
présent, il faut que je me mette au travail.


Lefaun Zadoury quitta la pièce, manifestement satisfait de
lui-même. Wayness retourna à la table. Elle songea :


— Je risque de ne pas être aussi pure et vertueuse, si
j’aperçois la Charte ou la Concession. On verra bien.


La première des caisses contenait trente-cinq brochures
soigneusement reliées, études biographiques des fondateurs de la Société
naturaliste.


— Quelle tristesse ! songea Wayness. Ces études
devraient revenir à la Société naturaliste. Mais personne ne les lirait.


Certains des volumes, remarqua Wayness, montraient des
signes d’utilisation répétée et, dans certains cas, portaient même des
annotations.


Les noms en question étaient sans importance ; Wayness
passa à la deuxième caisse. Elle trouva plusieurs traités sur la généalogie et
la parentèle des comtes de Flamanges sur deux mille ans.


Wayness eut une grimace de déception et se tourna vers la
troisième caisse, désespérant de trouver quoi que ce fût de significatif.


Dans la troisième caisse, elle vit des papiers divers, des
coupures de journaux et des photographies, tous en rapport avec le projet de
construction d’un magnifique édifice destiné à accueillir le siège social de la
Société naturaliste. Ce bâtiment devait abriter en outre une université des
Sciences, de l’Art et de la Philosophie naturalistes ; un musée et un hall
d’exposition ; et probablement toute une variété de vivariums, où les
formes de vie des mondes lointains auraient pu être étudiées dans un
environnement quasi indigène. Les promoteurs de ce projet parlaient de la
réputation dont les retombées favoriseraient la Société ; ses adversaires
en décriaient les dépenses considérables et s’interrogeaient sur le besoin
d’une construction aussi coûteuse. Bien des gens avaient engagé des sommes
importantes dans ce projet ; le comte Blaise de Flamanges avait offert un
terrain de cent vingt hectares sur ses propriétés de Moholc.


L’enthousiasme pour ce projet avait atteint son apogée
quelques années avant l’arrivée de Frons Nisfit sur la scène, mais la ferveur
avait baissé, les soutiens financiers ne s’étaient pas totalement concrétisés
et le comte Blaise de Flamanges avait fini par retirer son offre de terrain,
puis l’idée avait été abandonnée.


Wayness s’appuya contre le dossier de sa chaise, écœurée.
Elle n’avait vu aucune allusion à Cadwal, la Charte de Cadwal ou la Concession.
Une nouvelle fois, la piste se terminait en cul-de-sac.


Lefaun Zadoury reparut. Son regard passa de Wayness aux
caisses.


— Et comment se portent vos recherches ?


— Pas très bien.


Lefaun Zadoury s’approcha de la table, regarda dans les
caisses et ouvrit quelques brochures.


— Intéressant… je le suppose, du moins. Ce genre de
trucs n’est pas ma spécialité. En tout cas, l’heure des rafraîchissements est
venue. Vous êtes prête pour une tasse de bon thé jaune et peut-être un
biscuit ? Ce genre de plaisirs éclaire notre existence !


— Je suis prête à voir mon existence éclairée. Nous
pouvons laisser ces documents comme ça ? Ou bien vais-je me faire disputer
par le surveillant ?


Lefaun Zadoury jeta un coup d’œil vers la lumière rouge,
mais elle avait disparu.


— Le système s’est détraqué. Vous auriez pu voler la
lune et personne ne l’aurait remarqué. Venez : ne vous en faites pas, les
documents sont en sécurité.


Lefaun Zadoury escorta Wayness jusqu’à une petite cantine
bruyante où les employés du musée étaient assis devant des tables branlantes et
buvaient du thé. Tout le monde était en robe noire et Wayness se rendit compte
qu’elle aurait effectivement attiré tous les regards avec ses vêtements
normaux.


Les vêtements sinistres n’affectaient ni le volume ni le
rythme des conversations ; tout le monde parlait à la fois, les seuls
temps d’arrêt étant consacrés à avaler une gorgée de thé dans un bol en terre
cuite.


Lefaun Zadoury trouva une table libre et on leur servit du
thé et des petits gâteaux. Lefaun regarda à droite et à gauche en prenant un
air d’excuse.


— La splendeur, le luxe et les meilleurs gâteaux sont
réservés aux pontes, qui utilisent la grande salle à manger du prince
Konevitsky. Je les ai vus : chacun d’eux se sert de trois couteaux et
quatre fourchettes pour manger un hareng, puis essuie la graisse qu’il a sur le
visage à l’aide d’une serviette d’un mètre carré. La racaille telle que nous
doit se satisfaire de peu, ce qui ne nous empêche pas de payer quinze sols pour
cet en-cas.


Wayness dit gravement :


— Je suis d’outre-monde et peut-être naïve, mais cela
ne me semble pas si mal. En fait, dans l’un de mes gâteaux, j’ai trouvé au
moins quatre amandes !


Lefaun Zadoury poussa un grognement maussade.


— Le sujet est complexe et ne cède que sous une analyse
poussée.


Wayness ne fit aucun commentaire et ils sombrèrent tous deux
dans le silence. Un jeune homme au physique fragile au point qu’il semblait
perdu dans sa robe noire vint murmurer à l’oreille de Lefaun Zadoury. Des
boucles sales de cheveux blonds lui tombaient sur le front ; il avait des
yeux d’un bleu délavé et un teint souffreteux ; Wayness se demanda s’il
n’était pas malade. Il parlait avec une intensité nerveuse, les doigts d’une
main tapant dans la paume de l’autre.


Les pensées de Wayness vagabondèrent dans des régions
sinistres et décourageantes. Le labeur de cette matinée n’avait procuré aucun
nouveau renseignement et la piste qui avait conduit par à-coups de la Société
au musée Funusti était un cul-de-sac. Et ensuite ? En théorie, elle
pouvait essayer de suivre à la trace les noms de la liste de Gohoon, dans
l’espoir de retrouver quelqu’un ayant acheté le troisième colis, mais
l’entreprise était si vaste et les chances de réussite si ténues qu’elle écarta
ce projet. Elle se rendit compte que Lefaun Zadoury et son ami parlaient
d’elle, chacun murmurant à tour de rôle dans l’oreille de l’autre. Après avoir
donné un avis, chacun lui jetait un regard à la dérobée, comme pour vérifier sa
remarque. Wayness sourit en elle-même et feignit de les ignorer. Elle réfléchit
au projet d’édification d’un siège social magnifique pour la Société
naturaliste. Dommage qu’il fût tombé à l’eau ! Il était presque certain
que Frons Nisfit n’aurait jamais eu la possibilité de se livrer à ses pillages.
Elle poursuivit sa méditation et une idée nouvelle clignota dans son esprit.


Le nouveau venu se retira ; Wayness le regarda se
glisser dans la salle, les bras et les épaules agités de mouvements
désordonnés.


— Brave type, ce Tadeus Skander, dit Lefaun Zadoury.


Wayness l’interrompit.


— Veuillez m’excuser un instant. Il faut que je vérifie
quelque chose.


— Bien entendu !


Lefaun Zadoury s’appuya contre le dossier de sa chaise,
croisa les mains sur la poitrine et regarda Wayness avec curiosité mais sans
passion.


Wayness fouilla dans une poche de son sac à main et sortit
les inventaires des colis 1 et 2, qu’elle avait copiés aux Galeries
Gohoon. Elle jeta un coup d’œil en dessous à Lefaun Zadoury, plus impassible
que jamais. Elle fit une grimace et se tortilla sur sa chaise ; cet homme
lui donnait la chair de poule. Elle fronça les sourcils, plissa le nez et fit
de son mieux pour ignorer la présence de Lefaun Zadoury.


Wayness étudia soigneusement les listes et fut heureuse de
constater que sa mémoire ne l’avait pas trompée : aucune des trois caisses
qu’elle avait étudiées au musée ne se trouvait sur la liste de Gohoon : ni
généalogie, ni étude biographique, ni pièces relatives à un nouveau siège
social pour la Société. Bizarre.


Tout à coup elle comprit. Elle en eut des picotements
d’excitation. Puisque les pièces ne venaient pas du Gohoon, elles venaient
d’ailleurs. Mais où ?


Et quand ? La question était aussi importante :
car si les acquisitions du Funusti avaient eu lieu avant la prise de fonctions
de Nisfit, tout cela devenait caduc.


Wayness rangea les listes dans son sac et examina Lefaun
Zadoury, qui affronta son regard avec la même expression imperturbable.


— Il faut que je me remette à l’ouvrage,
annonça-t-elle.


— Comme vous voudrez. (Il se leva.) Vous n’avez pas
pris de supplément. Cela ne fera que trente sols[bookmark: _ftnref25][25].


Wayness lui adressa un regard rapide mais ne fit aucun
commentaire et plaça trois piécettes sur la table. Ils retournèrent à la salle
de travail. Lefaun Zadoury fit un geste large en direction de la table.


— Vous voyez bien que j’avais raison ! Rien n’a
été dérangé !


— J’en suis soulagée. S’il s’était produit quoi que ce
soit d’anormal, j’aurais pu être tenue responsable et punie.


Lefaun Zadoury pinça les lèvres.


— Les incidents de ce genre sont rares.


— Je suis heureuse de pouvoir bénéficier des conseilles
d’un expert de cette qualité. Vos connaissances semblent s’étendre à bien des
domaines.


— Du moins fais-je des efforts pour agir avec une
compétence de professionnel.


— Sauriez-vous comment et quand le musée a acquis ces
documents ?


— Non. Mais je puis le découvrir très rapidement, si
cela vous intéresse.


— Cela m’intéresse.


— Un instant, alors.


Lefaun Zadoury se rendit dans la pièce voisine et s’assit
devant un écran informatique. Il manipula les commandes, étudia l’écran, secoua
la tête pour transférer le flot d’informations à son cerveau. Wayness
l’observait sur le seuil.


Lefaun Zadoury se leva et revint dans la salle de travail.
Il referma soigneusement la porte et ne bougea plus, comme s’il ruminait une
série d’idées compliquées. Wayness attendait patiemment. Elle demanda
enfin :


— Qu’avez-vous appris ?


— Rien.


Wayness s’efforça de maîtriser sa voix.


— Rien ?


— J’ai appris que ces renseignements ne sont pas
disponibles. Nous avons affaire à un don anonyme.


— Ridicule ! marmonna Wayness. Je ne peux pas
comprendre un tel goût du secret !


— Ni le musée Funusti ni l’univers en général ne
forment un terrain particulièrement propice à l’épanouissement de la logique.
Vous en avez terminé avec ces documents ?


— Pas encore. Je dois réfléchir.


Lefaun Zadoury resta dans la pièce, comme s’il attendait
plus ou moins quelque chose, mais quoi ? Elle se lança au petit
bonheur :


— Les renseignements sont-ils connus de quelqu’un au
musée ?


Il leva les yeux au plafond.


— Je pense que l’un des pombahs[bookmark: _ftnref26][26]
du BAD… c’est-à-dire le Bureau des acquisitions et donations… en tient une
liste. Bien entendu, tout cela est inaccessible au plus haut point.


Wayness dit songeusement :


— Je pourrais effectuer personnellement une petite
donation au musée si l’on me fournissait cette information insignifiante.


— L’impossible lui-même est inimaginable, déclara
Lefaun Zadoury. Mais là, nous avons affaire à des gens au sommet de la
hiérarchie et c’est à peine s’ils tournent la tête à moins de mille sols.


— Ah ! C’est totalement hors de question. Je peux
faire don de la somme de dix sols, et dix autres pour vous en tant que
conseil : vingt sols en tout.


Lefaun leva les bras au ciel.


— Comment pourrais-je citer une aussi piètre somme au
personnage éminent qu’il me faudrait consulter ?


— La chose me semble très simple : faites-lui
remarquer que quelques mots et dix sols valent mieux qu’un silence de tombeau
et pas de sol du tout.


— Au fait, on verra bien. Vu nos relations amicales, je
vais courir le risque de me ridiculiser. Excusez-moi quelques minutes.


Dix minutes après il revint dans la pièce et il inspecta
Wayness avec un sourire léger qui la troubla. Finalement, elle se dit :
« Chez quelqu’un d’autre, je trouverais que c’est un sourire narquois ou
taciturne, mais je crois que Lefaun Zadoury essaie simplement de présenter une
image affable et débonnaire. » À voix haute, elle dit :


— Vous semblez content. Qu’avez-vous appris ?


Lefaun s’avança.


— J’avais raison, naturellement. L’administrateur s’est
moqué de moi et m’a demandé si j’étais né d’hier. Je lui ai seulement répondu
que je voulais rendre service à une charmante jeune femme ; il a cédé mais
a tenu à ce que la totalité du don, soit vingt sols, lui soit versée.
Naturellement, je n’ai eu d’autre choix que d’accepter. Peut-être
consentirez-vous à procéder à un réajustement.


Il attendit, mais Wayness resta muette. Le sourire de Lefaun
disparut lentement et son visage redevint aussi morose que de coutume.


— En tout cas, il faut que vous me remettiez la somme
conclue.


Wayness le regarda fixement d’un air éberlué.


— Vraiment, monsieur Zadoury ! Ce n’est pas ainsi
que l’on doit procéder !


— Comment cela ?


— Quand vous m’aurez transmis mes renseignements et que
je les aurai vérifiés, je verserai le don.


— Bah ! grommela Lefaun. À quoi bon toute cette
procédure ?


— C’est assez simple. Une fois l’argent versé, plus
personne ne serait pressé et moi je resterais à attendre des jours et des jours
à l’hôtel Mazeppa.


— Hum, fit Lefaun en reniflant. Pourquoi le nom du
donateur est-il si important ?


Wayness lui expliqua patiemment :


— Afin de renouveler la Société, il nous faut l’aide
d’anciennes familles naturalistes.


— Ces noms ne sont-ils pas enregistrés dans les livres
de la Société ?


— Ces livres ont été endommagés il y a un certain temps
par un secrétaire irresponsable. Nous nous efforçons à présent de réparer les
dégâts.


— Détruire des registres est un crime irraisonné !
Heureusement que tout ce qui a été inscrit une fois l’a certainement été dix.


— Je l’espère. C’est pour cela que je suis ici.


Lefaun réfléchit un moment, puis il répondit un peu
brutalement :


— La situation est plus compliquée que vous ne pouvez
l’imaginer. Les renseignements ne me seront pas transmis avant ce soir.


— Voilà qui est gênant.


— Pas nécessairement ! déclara Lefaun en un
soudain accès d’enthousiasme. Je vais profiter de l’occasion pour vous faire
visiter la vieille ville de Kiev ! Ce sera une soirée que vous n’oublierez
jamais !


Wayness éprouva le besoin de s’appuyer sur quelque chose et
trouva la table derrière elle.


— Je ne voudrais pas vous imposer cela. Vous pourrez
m’apporter les informations à mon hôtel, ou bien je viendrai les chercher au
musée demain matin.


Lefaun leva la main.


— Jamais de la vie ! Ce sera pour moi un plaisir
immense !


Wayness poussa un soupir.


— Quel serait le programme ?


— D’abord, nous dînerons au Pripetskaya, dont la
spécialité est le gibier des marais à la broche. Mais avant tout, un plat
d’anguilles en gelée sur lit de caviar. Sans négliger un quartier de chevreuil
mingrélien à la sauce aux groseilles.


— Tout cela me semble fort coûteux. Qui paiera ?


Lefaun Zadoury cligna les yeux.


— Il m’est venu à l’esprit que, puisque la Société vous
permet des dépenses…


— Mais je ne dépense pas l’argent de la Société !


— Eh bien, dans ce cas nous partagerons les frais.
C’est mon habitude, quand je dîne avec des amis.


— J’ai une idée encore meilleure. Je mange très peu au
dîner ; et certainement pas des anguilles, du gibier et des venaisons.
Chacun de nous choisira donc ce qu’il voudra.


— Après réflexion, nous irons au Bistro de Léna, où les
rouleaux au chou sont à la fois excellents et bon marché.


Philosophe, Wayness décida qu’elle n’avait finalement rien
de mieux à faire.


— Comme vous voudrez. Quand et où recevrons-nous ces
renseignements ?


— Les renseignements ? (Lefaun fut un
instant interloqué.) Ah, oui. Chez Léna ; ce sera là-bas.


— Pourquoi chez Léna ? Pourquoi pas ici et
maintenant ?


— Il y a des dispositions à prendre. L’affaire est
délicate.


Wayness émit un ah dubitatif.


— Je trouve cela très étrange. En tout cas, je dois
rentrer tôt à mon hôtel.


Lefaun parla avec une jovialité pesante :


— Ne tuez pas le taureau avant que la vache soit
prête ! Nous verrons bien !


Wayness pinça les lèvres.


— Peut-être vaut-il mieux, après tout, que je revienne
simplement ici demain matin ; de la sorte, vous pourrez rentrer aussi tard
qu’il vous plaira. Rappelez-vous qu’il me faut procéder à des vérifications, à
moins que vous ne m’apportiez une photocopie d’un état officiel du musée.


Lefaun s’inclina avec une déférence exagérée.


— Je vous appellerai à l’hôtel en début de soirée…
disons vingt heures ?


— C’est tard.


— Pas à Kiev. La ville est à peine éveillée. Disons
alors dix-neuf heures ?


— Très bien. J’aimerais être de retour à vingt et une
heures.


Lefaun fit mine d’examiner la pièce.


— Je dois m’occuper de mes affaires habituelles. Quand
vous en aurez terminé avec ces dossiers, veuillez avertir la salle principale
et on vous appellera un porteur. À dix-neuf heures, donc.


Il quitta la pièce d’un pas allongé, la robe noire flottant
derrière lui. Wayness se retourna et considéra les trois caisses. Biographie,
généalogie, un projet de nouveau siège social. C’étaient les éléments d’un
unique colis, lui avait appris Lefaun Zadoury, et le code imprimé sur chacune
des caisses était d’ailleurs le même.


Elle réfléchit un moment, alla jusqu’à la porte et regarda
dans la grande salle. Elle était presque vide et ceux qui restaient étaient sur
le point de partir.


Wayness referma la porte, revint à la table et recopia le
code inscrit sur les caisses.


D’un bout à l’autre de la cité montait le bruit de centaines
de cloches sonnant midi. La jeune fille s’appuya contre la table et
attendit : cinq minutes, dix minutes. Une nouvelle fois, elle alla jusqu’à
la porte et regarda dans la grande salle de lecture où, hormis quelques
conservateurs très occupés, tout le monde était parti déjeuner. Wayness s’approcha
d’un renfoncement voisin et s’assit devant l’écran informatique. Elle demanda
Recherches, puis Société naturaliste. L’écran lui donna des
renseignements concernant deux colis : des sources sémantiques et
linguistiques acquises aux Galeries Gohoon et un second colis comprenant les
trois caisses identifiées sous le code qu’elle venait de copier. Le donateur
était Aéolus Benefices, dans la ville de Croy. La donation avait été
effectuée quinze ans auparavant.


Wayness copia l’adresse et arrêta le programme de recherche.
Elle resta un moment assise à réfléchir. L’opération qu’elle venait de terminer
était-elle au-delà de l’imagination de Lefaun Zadoury ? Elle n’en avait
pas l’impression.


Wayness se détourna de l’écran.


— Je ne veux pas devenir cynique, se dit-elle, mais, en
attendant de trouver une philosophie plus utile, je vois qu’il me faut obéir
aux règles de la jungle. (Elle songeait à Lefaun Zadoury et ne put s’empêcher
de sourire.) Je viens également d’économiser vingt sols, ce qui rend cette matinée
de travail tout à fait rentable.


Wayness s’approcha de l’un des conservateurs encore au
travail et lui demanda de faire avertir le porteur qu’elle en avait terminé
avec ses trois caisses. Il lui fut répondu, d’assez mauvaise grâce :


— Avertissez-le vous-même : vous ne voyez pas que
je suis occupé ?


— Comment faut-il faire ?


— Appuyez sur le bouton rouge à côté de la porte ;
le porteur sera peut-être d’humeur à répondre. Sinon, c’est son affaire.


— Merci.


Wayness quitta la pièce en appuyant au passage sur le bouton
rouge à côté de la porte. Dans le grand vestibule, elle se débarrassa de la
robe noire, ce qui contribua encore à la mettre de bonne humeur.


N’ayant rien de mieux à faire, elle rentra à pied :
elle descendit jusqu’au boulevard qui longeait le Dniepr. À un marchand
installé derrière une charrette gaiement peinte en rouge, bleu et vert, elle
acheta une tourte chaude et un cornet de frites. Assise sur un banc, elle
mangea son repas en regardant couler le Dniepr. Comment devait-elle traiter
Lefaun Zadoury et ses plans cousus de fil blanc pour la soirée ? Elle ne
pouvait se décider ; malgré tout, sa compagnie était distrayante.


Wayness termina son repas et longea la perspective d’un pas
alerte jusqu’à l’ancienne place du prince Kolsky et l’hôtel Mazeppa. Elle posa
quelques questions à l’agence de voyages et apprit qu’il n’y avait pas de
liaison pour Croy avant le matin suivant.


— Dans ce cas, songea Wayness, je dînerai au Bistro de
Léna, finalement, ne serait-ce que pour embarrasser Lefaun Zadoury.


Elle monta dans sa suite avec l’intention de téléphoner à
son oncle Pirie, mais elle hésita. Pirie Tamm était spécialisé dans les mises
en garde et les listes de dangers possibles.


Le miroir lui montra des cheveux trop longs. Elle songea à
Giljin Leepe et à sa coupe excentrique, puis se ravisa ; un style aussi
extrémiste ne ferait que lui donner un air emprunté. Finalement, le coiffeur du
rez-de-chaussée lui coupa ses boucles noires juste au niveau de la mâchoire.


Wayness retourna à sa suite d’un air décidé et appela
immédiatement Les Vents propices.


Les premières questions de Pirie Tamm furent aussi
plaintives qu’on pouvait s’y attendre et la jeune fille le rassura de son
mieux.


— Je suis dans un bel hôtel respectable ; le temps
est beau et je suis en excellente santé.


— Tu m’as l’air un peu tendue et excitée.


— C’est parce que je viens de me faire couper les
cheveux.


— Ah ! Voilà qui explique tout ! Je pensais
que tu avais mangé quelque chose qui te donnait mal à l’estomac.


— Pas encore ! Mais ce soir je vais manger des
rouleaux au chou au Bistro de Léna. On dit qu’il est pittoresque.


— Ce qui est souvent synonyme de crasseux.


— Ne t’inquiète pas comme ça ! Tout va bien. Je
n’ai pas été séduite, ni dépouillée, ni assassinée, ni conduite hurlante dans
une cave.


— Pour l’instant, tout se passe bien, comme tu dis,
mais l’un de ces accidents peut fort bien t’arriver et plus vite que tu ne
penses !


— La séduction doit prendre du temps. Je suis très
timide et il me faut quelques minutes, sinon une heure, avant de me laisser
aller.


— Ne plaisante pas avec ça ! Une fois que c’est
arrivé, il est trop tard pour faire attention !


— Tu as raison, oncle Pirie, bien sûr. Je ne devrais
pas être aussi irrévérencieuse. À présent, je vais te dire ce que j’ai appris.
C’est vraiment très important. Une partie de la Collection de la Société
naturaliste au musée Funusti est passée par les Galeries Gohoon. Mais une autre
fut donnée par Aéolus Benefices, de Croy.


— Ah, aheum. Voilà qui est très intéressant. (La voix
de Pirie Tamm avait subtilement changé.) Au fait, l’un de tes amis de Cadwal
est arrivé hier et je l’ai invité.


Le cœur de Wayness fit un bond.


— Qui ? Glawen ?


— Non, fit une autre voix. (Un autre visage apparut sur
l’écran.) C’est Julian.


— Oh, fichtre, fit Wayness dans un demi-chuchotement de
gorge, puis elle ajouta à voix haute :


— Que faites-vous donc ici ?


— Exactement la même chose que vous… je cherche la
Charte et la Concession. Pirie et moi pensons qu’il serait prudent que nous
unissions nos forces.


Pirie Tamm déclara d’une voix de stentor :


— Julian a raison ; nous sommes tous impliqués
là-dedans ! Ce travail est trop important pour être réglé par un petit
bout de femme, c’est ce que je dis depuis ton départ.


— Je m’en suis fort bien tirée jusqu’à présent. Oncle
Pirie. Fais sortir Julian de la pièce ; je veux te parler en particulier.


— Bigre ! fit Julian d’une voix blessée ; le
tact n’est pas l’un de vos points forts, n’est-ce pas ?


— Je me demande ce que je vais bien pouvoir dire pour
que vous vous mettiez hors de portée de voix.


— Très bien. Si tel est votre souhait, j’obéis.


Pirie Tamm parla dès qu’il fut sorti.


— Eh bien, Wayness, je suis vraiment surpris par ton
attitude !


— Oncle Pirie, tu ne m’as pas seulement surprise ;
tu m’as horrifiée en glissant des informations confidentielles à l’oreille de
Julian. C’est un VPL acharné ; il ne vise qu’à détruire le Conservatoire
et laisser les Yips envahir tout Cadwal ! Si Julian retrouve la Charte et
la Concession avant moi, tu pourras dire adieu au Conservatoire !


La voix de Pirie Tamm se calma.


— Il m’a fait croire que toi et lui étiez… euh, que
vous aviez une liaison et qu’il était venu t’aider.


— C’est un mensonge.


— Que vas-tu faire, à présent ?


— Demain, je pars pour Croy. Je ne pourrai établir
d’autres plans avant de voir comment se présentent les choses.


— Wayness, je suis navré.


— Peu importe, maintenant. Mais ne dis plus rien à
personne… sauf à Glawen Clattuc, au cas où il viendrait.


— C’est entendu. Appelle-moi dès que tu pourras. Je
serai plus prudent, je te l’assure.


— Ne t’inquiète pas, oncle Pirie. Peut-être que ce ne
sera pas si grave, après tout.


— Ce serait mon souhait le plus cher.







 


 


 


IV


 


Le temps passa. Wayness était affalée dans son fauteuil et
fixait l’autre côté de la pièce sans rien voir. Ses premières émotions avaient
été assez intenses pour lui donner des frissons et des picotements dans les
bras, les jambes et les viscères ; une sensation âcre lui était montée
dans la gorge.


Les réactions physiques passèrent et la laissèrent molle et
abattue.


Les dégâts étaient faits, et de manière décisive. Elle ne
pouvait intervenir. Julian avait la possibilité de la précéder à Croy d’une
journée ou plus ; ce serait amplement suffisant pour dénicher les
informations, puis prendre des mesures pour que Wayness n’y ait pas accès.


Cette idée déclencha de nouveaux spasmes de fureur. Elle se
reprit. L’émotion gaspillait son énergie et ne menait à rien. Elle poussa un
profond soupir et se redressa dans son fauteuil.


La vie continuait. Elle réfléchit à la soirée qui l’attendait.
Les renseignements que Lefaun Zadoury prévoyait de lui vendre étaient
évidemment caducs, mais la perspective de le lui expliquer ne l’amusait plus.
De même, dîner de rouleaux au chou chez Léna en compagnie du morose et frugal
conservateur avait perdu le peu de charme que cela aurait pu présenter.
Néanmoins, faute de mieux, elle se leva, prit un bain et enfila une robe grise
descendant au genou avec un col noir étroit et un long plastron noir à
brandebourgs.


En fin d’après-midi, elle se mit à la fenêtre et regarda la
lumière oblique du soleil qui descendait vers l’ouest, éclairant les antiques
dalles de granit. Les manteaux des gens qui traversaient la place volaient sous
les rafales du vent des steppes. Elle prit sa propre cape et descendit à la
terrasse du café devant l’hôtel, où on lui servit du vin vert du Daghestan
accompagné d’amuse-gueules.


Malgré tous ses efforts, Wayness ne pouvait éviter de
ruminer à propos de Julian Bohost et de la supercherie dont il avait usé avec
Pirie Tamm. Une question lui taraudait l’esprit : comment Julian avait-il
appris que la Charte et la Concession avaient disparu ? Impossible de le
savoir. En tout cas, le secret n’en était plus un… depuis douze ans au moins.


Elle resta assise dans le soleil pâlot à observer les gens de
la vieille Kiev qui vaquaient à leurs affaires. Le soleil déclinait et des
ombres tombaient en travers de la place. Wayness frissonna et battit en
retraite dans le grand salon, où elle ne tarda pas à sommeiller. Six heures
étaient passées lorsqu’elle se redressa pour examiner le salon. Lefaun Zadoury
n’était pas en vue. Elle prit un journal et lut un article sur les recherches
archéologiques de Kharesm tout en guettant du coin de l’œil l’arrivée du jeune
conservateur.


Un personnage de haute taille s’approcha de son fauteuil
sans qu’elle le remarque : elle leva les yeux, à demi surprise. C’était
Lefaun Zadoury, mais dans un costume qui le rendait presque méconnaissable. Il
portait un pantalon long trop serré à rayures noires et blanches, une chemise
rose avec un foulard vert et jaune, ainsi qu’un gilet en gros twill noir et une
longue veste vert bouteille ouverte sur le devant. Et il avait un chapeau mou
en toile marron clair enfoncé sur le front.


Wayness eut de la peine à contrôler son amusement. Lefaun Zadoury
lui lança un regard presque soupçonneux.


— Je dois dire que vous êtes joliment arrangée.


— Merci. (Wayness se leva.) Je ne vous avais pas
reconnu ; vous avez ôté votre uniforme.


Le visage allongé de Lefaun se tordit en un demi-sourire
sardonique.


— Vous vous attendiez à me voir avec ma robe
noire ?


— Eh bien, non, mais je ne m’attendais pas à quelque
chose d’aussi dynamique.


— Balivernes et absurdités ! Je mets la première
chose qui me tombe sous la main. La mode me laisse froid.


— Hum. (Wayness l’examina de la tête aux pieds, de ses
grands pieds en chaussures noires jusqu’au chapeau en toile.) Je n’en suis pas
sûre. Vous avez bien dû faire un choix en achetant ces vêtements.


— Jamais de la vie ! Tout ce que je porte a été
pris au petit bonheur au marché, pourvu que ce soit à ma taille. Tant que ça me
va et que ça protège mes tibias du vent… Bien, à présent, y allons-nous ? Lefaun
ajouta dans un grommellement : Vous vouliez revenir avant le coucher du
soleil, alors je suis venu tôt pour vous montrer un peu mieux la ville.


— Comme vous voudrez.


À l’extérieur de l’hôtel, Lefaun marqua un temps d’arrêt.


— D’abord : la place. Vous avez déjà remarqué les
églises ; elles ont été reconstruites une douzaine de fois, sinon plus.
Pourtant, on les dit pittoresques. Vous êtes familiarisée avec l’histoire
ancienne ?


— Pas particulièrement.


— Avez-vous étudié les vieilles religions ?


— Non.


— Ces églises n’ont donc pour vous aucune
signification. Quant à moi, elles m’ennuient, avec leurs dômes voyants et le
reste. Partons en exploration ailleurs.


— C’est-à-dire ? Moi non plus, je ne veux pas
m’ennuyer.


— Ah ! Ne craignez rien ! Vous serez en ma
compagnie.


Ils traversèrent la place en biais en direction des collines
de la vieille ville. En cours de route, Lefaun lui signala les points
intéressants.


— Ces dalles de granit ont été taillées dans des
carrières du Pont et apportées ici par péniche. On dit que chacune d’elles
représente la mort de quatre hommes. (Il lui jeta un coup d’œil en biais en
fronçant les sourcils.) Pourquoi sautillez-vous comme ça ?


— Je ne sais pas vraiment où poser les pieds.


Lefaun eut un geste extravagant.


— Oubliez tout sentiment ; marchez où vous voulez.
C’étaient des hommes de basse extraction, de toute façon. Vous pensez aux
vaches mortes quand vous mangez de la viande ?


— J’essaie de l’éviter.


Lefaun hocha la tête.


— Là-bas, sur cet appareil en barreaux de fer, Ivan
Grodzny faisait rôtir les gens de Kiev qui avaient mal agi. C’était il y a très
longtemps, bien entendu, et le grill n’est qu’une reproduction. Juste à côté,
dans ce petit kiosque, on vend des saucisses grillées, ce que je trouve du plus
mauvais goût.


— Oui…


Lefaun s’arrêta. Il désigna la crête d’une colline derrière
la vieille ville.


— Vous voyez cette colonne ? Elle fait trente mètres
de haut. Cinq années durant, l’ascète Omshats en a occupé le sommet en
déclamant ses monologues. Il existe deux versions de sa mort. L’une prétend
qu’il a simplement disparu, malgré la présence de nombreuses personnes à la
base du pilier. L’autre assure qu’il a été frappé par un éclair monstrueux.


— Les deux versions sont peut-être exactes.


— Je suppose que c’est possible. En tout cas, nous
sommes à présent au centre de la place. À gauche se trouve le quartier des
Épiciers ; et à droite celui de la Mercerie. Ce sont des lieux d’un
intérêt considérable.


— Mais nous nous rendons ailleurs ?


— Oui, bien que nous risquions de rencontrer certaines
complexités que, en tant qu’outre-mondaine, vous pourrez trouver
incompréhensibles.


— Jusqu’à présent, je vous comprends fort bien, je
crois.


Lefaun feignit d’ignorer cette remarque.


— Je vais tâcher de vous mettre au courant. D’abord,
les lieux : Kiev a une longue tradition de réalisations intellectuelles et
artistiques, comme vous en avez peut-être conscience.


Wayness hocha la tête.


— Continuez.


— Tout cela n’est que l’arrière-plan. La ville a fait
un incroyable bond en avant pour devenir l’un des centres les plus
progressistes de la pensée créative dans toute l’Aire.


— Voilà qui est passionnant.


— Kiev ressemble à un gigantesque laboratoire où la
vénération pour les doctrines esthétiques passées cohabite avec un mépris total
pour ces mêmes doctrines… parfois chez le même individu… ce qui produit des
collisions, et même des gerbes de merveilles.


— Et où cela se passe-t-il ? demanda Wayness. Au
musée Funusti ?


— Pas nécessairement, bien que les Prodomes –
c’est une petite association élitiste – comptent parmi leurs membres à la
fois Tadeus Skander, que vous avez rencontré aujourd’hui, et votre serviteur.
En général, c’est la vieille Kiev elle-même que l’on voit, que l’on entend et
que l’on sent dans des lieux comme le Bodadil, le Nym, chez Léna et Edvard le
Crasseux, où l’on sert le foie et les oignons à la brouette. À la Fleur de
Pierre, on trouve des cafards, et il y en a des spécimens vraiment
remarquables ! À l’Universo, tout le monde déambule nu et ramasse sur sa
peau le maximum de signatures. Certains veinards ont même eu droit à la
signature du grand Zontcha Temblada et ne se sont plus lavés depuis.


— Et où se trouvent ces merveilleuses nouvelles formes
d’art ? Pour l’instant, je n’ai entendu parler que de cafards et de
signatures.


— Exact. On a depuis longtemps pris conscience que
toutes les permutations possibles de pigments, de lumières, de textures, de
formes, de sons et le reste avaient été réalisées et que la recherche du
nouveau était un effort vain. La source unique, toujours fraîche et toujours
renouvelée, est la pensée humaine elle-même, ainsi que les dessins magnifiques
de ses interactions entre les individus.


Wayness fronça les sourcils, intriguée.


— Vous voulez parler de la conversation ?


— Je suppose que conversation est le terme
approprié.


— Au moins est-ce peu coûteux.


— Exactement… ce qui en fait la plus égalitaire de
toutes les disciplines créatives !


— Je suis heureuse que vous me l’ayez expliqué. Nous
allons donc au Bistro de Léna ?


— Oui. Les rouleaux au chou y sont les meilleurs et
c’est là que nous recevrons les renseignements que vous désirez, à une heure
que je ne peux pas préciser. (Lefaun observa Wayness.) Pourquoi me
regardez-vous comme ça ?


— De quoi ai-je l’air ?


— Quand j’étais petit, ma grand-mère avait découvert
que j’avais mis sa plus belle coiffe en dentelle à notre gros carlin. Je ne
pourrais pas vous décrire son expression : une sorte d’étonnement
fataliste et impuissant devant d’autres méfaits que je pouvais avoir encore en
tête. Alors… pourquoi me regardez-vous comme ça ?


— Je vous l’expliquerai le moment venu.


— Bah ! (Lefaun enfonça son chapeau aussi bas que
possible sur sa tête.) Je ne comprends pas vos devinettes. Vous avez
l’argent ?


— Tout ce qu’il me faudra.


— Très bien. Ce n’est plus très loin… Juste sous
l’arche de Varandji et quelques pas vers le haut.


Ils avaient traversé la place, Lefaun de ses longs pas
dégingandés, Wayness trottant pour rester à sa hauteur ; ils longèrent le
quartier des Épiciers, passèrent sous une lourde arche en pierre et remontèrent
la colline par une suite de rues tortueuses bordées des deux côtés par des
bâtiments qui bouchaient presque le ciel. Le chemin serpenta, se rétrécit pour
devenir une volée de marches aboutissant à un square. Lefaun tendit le bras.


— Voici le Bistro de Léna. À l’angle, voilà Chez Mopo,
avec le Nym dans l’allée Piadogorsk. Les membres des Prodomes ont voté pour
faire de ce coin « le nombril créatif de l’aire Gaïane ». Qu’en
pensez-vous ?


— C’est assurément une drôle de petite place.


Lefaun l’étudia sombrement.


— J’ai parfois l’impression que vous vous moquez de
moi.


— Ce soir, je serais capable de me moquer de n’importe
quoi. Si vous jugez que c’est de l’hystérie, vous n’avez peut-être pas tort.
Vous vous demandez pour quelle raison ? C’est parce que cet après-midi
j’ai subi une expérience terrifiante.


Lefaun la considéra d’un air sardonique.


— Vous avez dépensé un demi-sol par erreur ?


— Pis que cela. Quand j’y repense, j’en ai des
frissons.


— C’est bien triste. Mais entrons avant l’arrivée de la
foule. Vous pourrez m’en parler devant un pichet de bière.


Lefaun poussa une porte haute et étroite cerclée
d’arabesques de fer noir ; la pièce était de taille modérée, meublée de
lourdes tables, de bancs et de chaises en bois. Des flammes jaunes dans des
torchères en applique, six de chaque côté de la salle, fournissaient une douce
lumière jaune et Wayness songea que, si le bâtiment n’avait pas encore pris
feu, il était peu probable qu’il le fasse ce soir-là.


Lefaun donna des explications à Wayness :


— Achetez des billets au caissier, là-bas, ensuite
approchez-vous du mur et regardez les photos. Quand vous verrez quelque chose
qui vous plaît, introduisez un billet dans la fente prévue à cet effet et il
sortira un plateau portant votre commande. C’est simple et l’on peut dîner
suivant ses moyens : de manière grandiose avec des pieds de cochon, de la
choucroute et des harengs, ou modestement, avec du pain et du fromage.


— Je vais certainement essayer les fameux rouleaux au
chou.


Ils déposèrent leurs plateaux sur une table. Lefaun
grommela :


— Il est encore tôt ; personne d’important n’est
ici et nous devrons manger seuls, comme en cachette.


— Je n’ai pas envie de me cacher. Vous avez peur de la
solitude ?


— Bien sûr que non ! Je suis souvent assis
seul ! Et je fais également partie d’un groupe appelé les Loups
galopants. Tous les ans, nous partons courir dans la steppe, nous enfonçant
dans les étendues sauvages, et les gens sont étonnés de nous voir ainsi passer.
Au coucher du soleil, nous soupons de pain et de lard grillé sur un brasero à
la manière des bandits ; ensuite, nous nous allongeons pour dormir. Je
regarde toujours les étoiles en me demandant ce qui se passe en ces lieux
lointains.


— Pourquoi ne pas y aller voir vous-même ? Au lieu
de venir tous les soirs chez Léna ?


— Je ne viens pas ici tous les soirs, répondit Lefaun
avec dignité. Je vais souvent au Spasme, ou Chez Mopo, ou au Convovulus.
Pourquoi aller ailleurs, puisque ici se trouve le point focal de l’intelligence
humaine ?


— En effet, pourquoi ?


Wayness mangea les rouleaux au chou, qu’elle trouva
mangeables, et elle but un demi de bière. Les clients du café commençaient à
arriver en force. Certains étaient des connaissances de Lefaun et les
rejoignirent à leur table. Wayness fut présentée à plus de gens qu’elle ne put
se rappeler : Fédor, qui hypnotisait les oiseaux ; les sœurs
Euphrosyne et Eudoxie ; Gros Wuf et Petit Wuf : Hortense, qui fondait
des cloches ; Dagleg, qui ne prononçait que ce qu’il appelait des
immanences, et Marya, sexothérapeute qui, selon Lefaun, avait bien des
histoires passionnantes à raconter.


— Si vous avez besoin de conseils dans ce domaine, je
l’appelle et vous pourrez lui demander tout ce que vous voudrez.


— Pas pour l’instant. Ce que je ne sais pas, je n’ai
pas envie de le savoir.


— Hum. Je vois.


Le bistro se remplissait ; toutes les tables étaient
occupées. Wayness ne tarda pas à dire à Lefaun :


— J’ai écouté attentivement mais, jusqu’à présent, je
n’ai entendu que des conversations sur la nourriture.


— Il est encore tôt. Plus tard, le dialogue viendra.
(Il poussa Wayness du coude.) Par exemple, regardez Alexeï, qui se tient
là-bas.


Wayness tourna la tête et vit un jeune homme corpulent au
visage rond, aux cheveux jaunes coupés en brosse et à la barbiche pointue.


— Alexeï est unique, dit Lefaun. Il vit la poésie, il
pense poésie, il rêve de poésie et bientôt il récitera de la poésie. Mais vous
ne le comprendrez pas, car sa poésie, à ce qu’il dit, est une révélation
tellement intime qu’il utilise des mots compréhensibles pour lui seul.


— Je l’ai entendu parler il y a un instant et je n’ai
pas compris un traître mot.


— Bien entendu. Alexeï a créé un langage de cent douze
mots contrôlé par une syntaxe très élaborée. Cette langue, prétend-il, est
sensible et souple, superbement adaptée à l’expression des métaphores et des
allusions. Il est dommage que nul ne puisse en profiter en même temps que lui,
mais il refuse d’en traduire un seul mot.


— Ce n’est peut-être pas plus mal, surtout s’il est
mauvais poète.


— Qui sait ! On l’a accusé de narcissisme et
d’ostentation, mais rien ne l’offense. C’est l’artiste traditionnel,
déclare-t-il, qui raffole des applaudissements et dont la fierté dépend de
l’adulation. Alexeï se considère comme un homme solitaire, indifférent à la
fois aux louanges et aux critiques.


Wayness se tordit le cou.


— Voilà qu’il joue de l’accordéon en dansant la gigue.
Qu’en pensez-vous ?


— Encore une de ses fantaisies ; cela ne signifie
rien. Il lança de l’autre côté de la salle :


— Hé là, Lixman ! Où étais-tu ?


— J’arrive tout juste de Suzdal et je suis heureux
d’être de retour.


— Naturellement ! À Suzdal, le climat intellectuel
est aussi dur que le temps.


— Exact. Leur meilleure et presque unique distraction
est le bistro de Janinka, où j’ai fait une étrange expérience.


— Raconte-nous ça, mais procédons par ordre :
voudrais-tu un verre de bière ?


— Certainement.


— Peut-être Wayness nous achètera-t-elle une chope.


— Non, je ne crois pas, répondit Wayness.


Lefaun poussa un gémissement lugubre.


— Je vais aller passer la commande moi-même… à moins
que quelqu’un ne me fasse une offre. Toi, Lixman ?


— Tu te rappelles peut-être que c’est toi qui m’as
proposé ce verre.


— Oui, je m’en souviens à présent. Que nous disais-tu
sur Suzdal ?


— Quand j’étais chez Janinka, j’ai rencontré une femme
qui m’a dit que j’étais accompagné partout par l’esprit de ma grand-mère, qui
était désireux de m’aider. À ce moment-là, je jouais aux dés et j’ai
répondu :


« — Très bien, grand-mère, comment dois-je
parier ?


« — Elle dit qu’il faut parier sur le double
trois !


« J’ai donc joué le double trois, j’ai gagné la mise,
je me suis retourné pour avoir un nouveau tuyau, mais la dame avait disparu et
à présent je me sens hésitant et nerveux. Je n’ose rien faire que ma grand-mère
puisse désapprouver.


— C’est très curieux, commenta Lefaun. Wayness, que
conseilles-tu[bookmark: _ftnref27][27] ?


— Je pense que si votre grand-mère avait du tact, elle
vous permettrait de temps à autre quelques instants d’intimité, surtout si vous
lui présentiez la chose de façon respectueuse.


— Je ne peux rien suggérer de mieux, dit Lefaun.


— J’y réfléchirai, dit Lixman, qui les quitta et
traversa la salle.


Lefaun se leva.


— Il semble que je sois obligé d’aller acheter cette
bière, finalement. Wayness, votre pichet est vide ; en voulez-vous
encore ?


Wayness secoua la tête.


— La soirée avance et je dois quitter Kiev tôt demain
matin. Je trouverai mon chemin pour retourner à l’hôtel.


Lefaun resta bouche bée et ses sourcils noirs se haussèrent
brutalement.


— Et les renseignements que vous vouliez ? Et les
vingt sols ?


Wayness se força à affronter son regard ténébreux.


— J’ai essayé de trouver le moyen de vous le dire sans
utiliser les termes escroc ou sacripant. À midi, je n’aurais pas
eu le moindre scrupule, mais à cette heure-ci je me sens triste et
apathique ; aujourd’hui, j’ai raconté à mon oncle tout ce que j’avais
appris. Un homme du nom de Julian Bohost écoutait… et les conséquences en
seront peut-être tragiques.


— Je comprends, à présent ! C’est Julian,
l’escroc, le sacripant.


— Certes ! Mais dans ce cas précis, c’est de vous
que je voulais parler.


Lefaun fut de nouveau abasourdi.


— Comment cela ?


— Parce que vous avez essayé de me vendre des
informations que vous auriez pu obtenir en deux minutes !


— Ah ! Ces indications étaient assez évidentes.
Mais les faits sont les faits et les suppositions des suppositions. Pour quoi
êtes-vous prête à payer ?


— Rien du tout ! J’ai trouvé ces renseignements
par moi-même.


Lefaun parut plus intrigué que perturbé.


— Je suis surpris qu’il vous ait fallu aussi longtemps
pour vous faire une opinion.


— J’ai été vite quand j’ai utilisé l’un des écrans
informatiques dans la salle de lecture. Vous auriez pu agir de même, mais vous
avez préféré faire tout un mystère pour m’arracher vingt sols.


Lefaun ferma les yeux, leva les deux mains et renfonça son
chapeau si bas sur son front qu’il reposait sur ses sourcils et le bout de ses
oreilles.


— Aïe, aïe, aïe ! fit doucement Lefaun. Je suis
donc en disgrâce.


— Tout à fait.


— Hélas ! Moi qui avais préparé un gentil petit
souper à mon appartement ; j’ai fait mariner des pétales de rose dans de
l’essence de canard[bookmark: _ftnref28][28] ;
j’ai essuyé la poussière de ma meilleure bouteille de vin. Tout cela pour que
vous puissiez vous délecter. Et maintenant… voilà que vous ne viendrez
pas ?


— Même pour dix bouteilles de votre meilleur vin, je ne
serais pas venue. Je n’ai aucune confiance dans les Loups galopants ni
dans les conservateurs.


— Quel dommage ! Mais voici Tadeus Skander, mon
associé dans le vice. Tadeus, par ici ! As-tu obtenu les
renseignements ?


— Oui… mais cela m’a coûté plus que prévu, car j’ai dû
traiter avec le vieux Haut-de-chausse en personne.


Wayness éclata de rire.


— Bien joué, Tadeus ! Le chronométrage est
parfait ; un phrasé parfait, doux comme la soie, et la petite écervelée
paiera tout ce que tu demanderas !


Lefaun dit à Wayness :


— Notez sur un bout de papier les renseignements que
vous avez découverts. Nous allons faire une expérience pour déterminer si
Tadeus ne nous trompe pas. Cela fait vingt-deux sols, à présent, Tadeus ?


— Vingt-deux ? s’écria Tadeus. Le dernier chiffre
est de vingt-quatre !


— Allez, Tadeus ! Tu as mis par écrit tes
coûteuses informations ?


— Naturellement.


— Alors, pose le papier à l’envers sur la table. Bien…
tu n’as pas communiqué ces renseignements à qui que ce soit ?


— Bien sûr que non. Je ne t’ai pas vu depuis
midi !


— Exact.


Wayness observait la scène d’un air pincé.


— Je me demande ce que vous essayez de prouver ?


— Tadeus et moi sommes des sacripants reconnus ;
nous reconnaissons nous livrer à la prévarication et à la corruption de hauts
fonctionnaires. Je veux qu’il avoue qu’il est plus immonde que moi.


— Je vois. Mais cette épreuve ne m’intéresse en rien. À
présent, si vous voulez bien m’excuser…


— Un instant ! Je veux également placer un
renseignement sur la table… une intuition que j’ai eue en examinant les
caisses. Là ! C’est fait ! Trois bouts de papier devant nous. À
présent… il nous faut un expert qui ignore tout de notre discussion et qui nous
serve d’arbitre, et je vois la personne qu’il nous faut, juste là-bas. Elle
s’appelle Natalinya Harmine et elle est conservateur en chef du musée.


Il indiqua une femme de grande taille au physique imposant,
l’œil vif, la mâchoire massive, avec une natte de cheveux blonds qui lui
faisait le tour de la tête et l’air de quelqu’un avec qui il ne s’agissait pas
de plaisanter. Lefaun lança :


— Madame Harmine ! Auriez-vous l’amabilité de bien
vouloir nous rejoindre ?


Natalinya Harmine tourna la tête, vint à Lefaun et le
regarda de toute sa hauteur.


— Pourquoi me foudroyer ainsi du regard, si je puis me
permettre ?


Lefaun parut surpris.


— J’affiche ce que j’espérais être une expression
avenante.


— Très bien ! Je l’ai vue et maintenant vous
pouvez vous détendre. Que voulez-vous ?


— Voici Wayness Tamm, une mignonne petite créature
tombée de l’espace, désireuse d’explorer les merveilles de l’ancienne Kiev. Je
dois mentionner qu’elle est opiniâtre, extrêmement naïve et soupçonne tout le
monde des pires turpitudes.


Ce n’est point là de la naïveté, mais du simple bon sens.
Par-dessus tout, jeune demoiselle, n’allez pas courir dans la steppe avec ce
Lefaun Zadoury. À tout le moins, vous n’y récolteriez que des pieds douloureux.


— Merci. Vous êtes d’excellent conseil.


— Est-ce tout ? demanda Natalinya Harmine. Dans ce
cas…


— Pas tout à fait. Tadeus et moi-même sommes en
désaccord et désirons que vous arbitriez un point litigieux. Exact,
Tadeus ?


— C’est cela ! Mme Harmine est célèbre pour
sa bonne foi.


— De la bonne foi, hein ? Me demander de faire la
preuve de ma bonne foi équivaut parfois à ouvrir la boîte de Pandore. Il se
peut que vous en appreniez davantage que vous ne désiriez.


— Nous courrons ce risque. Acceptez-vous ?


— J’accepte. Parlez.


— Nous voulons que vous lisiez ces mots à voix haute et
de manière exacte.


Il prit le papier devant Wayness et le tendit à Natalinya
Harmine, qui lut :


— Aéolus Benefices, de Croy. Humf.


— Connaissez-vous cet organisme ?


— Naturellement, bien qu’il s’agisse d’un côté de la
politique du musée dont nous ne parlons pas en public.


Lefaun dit à Wayness :


— Mme Harmine veut dire que lorsqu’un don anonyme
arrive au musée, nous donnons comme provenance Aéolus Benefices, de Croy,
afin de nous éviter des complications. Ai-je raison, madame Harmine ?


Natalinya Harmine hocha sèchement la tête.


— En substance, c’est exact.


— Et quand on consulte les fichiers et que l’on trouve
que le don est attribué à Aéolus Benefices, on comprend que cela n’a
absolument aucune signification ?


— Exactement. C’est notre façon d’écrire Donation
anonyme. Que désirez-vous savoir d’autre, Lefaun ? Vous n’aurez pas
d’augmentation de salaire, ce trimestre, si c’est là la question que vous
alliez me poser.


Wayness s’était laissée retomber sur sa chaise, subitement
soulagée. Julian Bohost, quelles que fussent les raisons de sa présence aux
Vents propices, avait été lancé sur une fausse piste, et de manière on ne peut
plus convaincante.


— Encore une chose, dit Lefaun. Simple question
d’école : si quelqu’un voulait trouver la véritable source d’un don
anonyme, comment s’y prendrait-il ?


— Il serait éconduit, poliment mais vivement, et
personne n’écouterait ses plaintes. Ce genre de renseignement est considéré
comme secret et inaccessible même pour moi. Y a-t-il autre chose ?


— Non, merci, dit Lefaun. Vous nous avez fourni les
renseignements dont nous avions besoin.


Natalinya Harmine retourna parmi ses compagnons.


— À présent, dit Lefaun, passons à l’étape suivante. J’ai
noté plusieurs mots sur mon bout de papier. Il n’y a là aucun mystère. Ils se
sont formés dans mon esprit par des processus très simples. Ce matin, quand
j’ai regardé pour la première fois dans les trois caisses, j’ai remarqué que
les études généalogiques de la deuxième retraçaient la lignée des comtes de
Flamanges, l’accent étant mis sur ceux qui étaient en relation avec la Société
naturaliste. Parmi les biographies de la première caisse, le seul volume à
avoir été consulté concernait le comte de Flamanges. La troisième caisse
comprenait beaucoup de pièces en rapport avec le comte de Flamanges et son
offre de cent vingt hectares à la Société naturaliste. Bref, les caisses
avaient apparemment été léguées par quelqu’un d’apparenté à cette famille. (Lefaun
retourna sa feuille.) D’où : comte de Flamanges, du château de Mirky
Porod près de Draczeny, en Moholc. Ce sont les mots que vous lirez ici.


Lefaun renversa sa chope de bière et la reposa avec un bruit
sourd, car elle était vide.


— Vide. Tadeus, prête-moi cinq billets.


— Jamais. Tu m’en dois déjà onze.


Wayness poussa un certain nombre de billets vers Lefaun.


— Prenez-les ; je n’ai pas besoin de tout ça.


— Merci.


Lefaun se leva. Tadeus lui lança :


— Dans ce cas, apporte-m’en un aussi !


Lefaun alla au distributeur et revint avec deux grosses
chopes à faux col.


— Je ne tire aucune fierté de ma déduction ; ces
faits semblaient vouloir attirer l’attention à tout prix. À présent, Tadeus,
qu’as-tu de plus à nous dire ?


— D’abord, que j’en suis de quatorze sols de ma poche
et que j’ai usé de tous les tours de mon répertoire pour pénétrer les dossiers
réservés.


Lefaun dit à Wayness :


— Il est très utile d’avoir de chaleureuses relations
avec la secrétaire de l’un de nos pontes.


— Ne rabaisse pas mes efforts ! lança Tadeus. J’ai
marché sur des charbons ardents, je peux vous l’assurer, et j’ai même dû me
cacher derrière un bureau.


— Dans l’ensemble, ce fut une réussite, Tadeus !
Personnellement, je suis dépourvu de tes subtils talents. À présent, tu peux
faire éclater les éclairs d’informations étonnantes que ton labeur a produits.


— Ne raille point ! (D’un mouvement nerveux,
Tadeus retourna son papier et révéla un nom.) Comtesse Ottilie de Flamanges.
Le legs fut effectué il y a une vingtaine d’années, à la mort du comte. Elle
habite toujours son château, seule avec ses serviteurs et ses chiens. On la dit
quelque peu excentrique.


Wayness sortit de l’argent.


— Voici trente sols. Je n’entends rien à toutes vos
dispositions d’ordre financier ni à vos cascades de remboursements. Vous vous
arrangerez entre vous. À présent… (Elle se leva.)… il me faut retourner à
l’hôtel.


— Quoi ! s’écria Lefaun. Nous ne sommes pas encore
allés Chez Mopo ni à L’Aigle noir !


Wayness eut un sourire.


— Je dois partir, malgré tout.


— Et vous n’avez pas vu non plus ma dent de dinosaure,
ni goûté ma saffranelle spéciale, ni même écouté le chant de mon grillon
favori !


— Je regrette ces omissions… mais elles sont
inévitables.


Lefaun poussa un gémissement lugubre et se leva.


— Tadeus, garde ma chaise ; je reviens dans un
moment.







 


 


 


V


 


Tout le long du chemin jusqu’à l’hôtel Mazeppa, Wayness dut
repousser les propositions de Lefaun et réfuter ses arguments, tous à la fois
pressants et inventifs :


— … que quelques mètres de mon appartement : une
balade d’un quart d’heure dans le quartier le plus pittoresque de Kiev !


Et[bookmark: _ftnref29][29] :


— Il ne faut jamais rejeter ce que la vie décide de
nous offrir ! L’existence est comme une tarte aux pruneaux ; plus on
y trouve de pruneaux, mieux cela vaut !


Et :


— Je reste ébahi, stupéfait, interdit, quand je
m’efforce de calculer les probabilités de notre rencontre… vous, habitante d’un
monde au bout de nulle part ; moi, gentilhomme, de l’ancienne Terre !
Cela ressemble à un acte de la prédestination que nous feignons d’ignorer, ce que
nous ne manquerons pas de regretter ! Peu importe qu’on implore les
Parques, les occasions qu’on a négligées ne peuvent en aucun cas revenir !


À quoi Wayness fit les répliques suivantes :


— Par monts et par vaux, par-dessus les caniveaux et
les ruisseaux, en trébuchant sur les pavés, en décampant dans les ruelles
sombres comme des rats : est-ce cela ? Non, merci ; ce soir,
votre grillon chantera seul.


Et :


— Je ne me sens pas du tout comme un pruneau.
Imaginez-moi plutôt en plaquemine verte, ou en étoile de mer morte, ou en plat
de tripes à l’ancienne.


Et :


— Entendu, les chances que nous nous rencontrions
étaient très réduites. Il semble que le destin essaie de vous dire quelque
chose… à savoir que vos chances de réussite ailleurs… disons avec Natalinya Harmine…
sont bien plus grandes qu’avec moi.


Finalement, Lefaun abandonna et la laissa entrer dans
l’hôtel sans rien de plus qu’un marmonnement :


— Bonsoir.


— Bonsoir, Lefaun.


Wayness traversa le hall en courant et rejoignit directement
sa suite. Elle resta quelques instants à réfléchir, puis téléphona aux Vents
propices.


Le visage sinistre de Pirie Tamm apparut sur l’écran.


— Les Vents propices.


— Ici Wayness. Es-tu seul ?


— Oui, seul.


— En es-tu sûr ? Où est Julian ?


— À Ybarra, à ce qu’il paraît. Il a téléphoné cet
après-midi et m’a annoncé qu’il était navré de quitter si brutalement Les Vents
propices, mais il lui fallait rendre visite à un vieil ami qui quittait
l’astroport d’Ybarra dans deux jours ; il est parti immédiatement. Ce
n’est pas un gars qui me plaît particulièrement. Quelles nouvelles ?


— Assez bonnes. En fait, nous avons envoyé Julian sur
une fausse piste. Il est parti pour Croy, naturellement.


— Une fausse piste, dis-tu ?


Wayness lui donna des explications.


— J’appelle maintenant parce que je ne voulais pas que
tu passes la nuit à t’inquiéter.


— Merci, Wayness. Je dormirai bien mieux, sois-en sûre.
Et quels sont tes plans ?


— Je ne me suis pas encore vraiment décidée. Il faut
que je réfléchisse un peu. Peut-être que je vais aller directement près d’ici…







 


 


 


 


CHAPITRE SIX


 


 


 


I


 


Dans sa chambre de l’hôtel Mazeppa, Wayness étudia une
carte. La ville de Draczeny, en Moholc, n’était pas loin de Kiev à vol
d’oiseau, mais il n’existait aucune voie de communication directe. Le château
de Mirky Porod était de toute évidence situé dans une région au charme naturel
immense, à l’écart des routes touristiques habituelles et des grands centres
commerciaux, et il n’était pas signalé sur la carte.


Wayness réfléchit aux options possibles. Julian avait été
défait, temporairement du moins. Les chances étaient réduites qu’il revînt aux
Vents propices. Au matin, Wayness s’envola donc directement pour Shillawy et
arriva aux Vents propices en milieu d’après-midi.


Pirie Tamm était clairement heureux de la voir.


— J’ai l’impression qu’il y a des semaines que tu es
partie.


— J’éprouve à peu près la même chose. Mais je ne peux
pas encore souffler. Julian a mauvais caractère et il déteste qu’on le
contrarie.


— Que peut-il faire ? Pas grand-chose, je suppose.


— S’il apprend qu’Aéolus Benefices revient à
dire château de Mirky Porod, il pourra faire pas mal de trucs. J’ai
dépensé trente sols pour avoir ce renseignement : Julian peut en dépenser
quarante, mais le résultat sera le même. Donc… je n’ose pas m’attarder.


— Quels sont tes plans ?


— Pour l’instant, je veux en savoir davantage sur les
comtes de Flamanges. Quand je me présenterai à Mirky Porod, je ne tiens pas à
être totalement ignorante.


— Très sage. Si tu veux, pendant que tu te changes pour
le dîner, je vérifierai la base de données pour voir les informations
disponibles.


— Ce sera très gentil.


Au dîner, Pirie Tamm annonça qu’il avait rassemblé une
quantité considérable d’informations.


— Il est possible que tu aies besoin de tout ça. Au
cours des siècles, cette famille ne fut ni sage ni flegmatique, mais elle a
généré sa part d’aventuriers et d’excentriques, ainsi que plusieurs érudits
renommés. Naturellement, on trouve quelques scandales. Aujourd’hui, cette
qualité particulière semble mise en sommeil. C’est à une femme âgée, la
comtesse Ottilie, que tu auras affaire.


Wayness rumina en silence sur ces renseignements. Une pensée
lui traversa l’esprit.


— Tu m’as dit que Julian a utilisé le téléphone avant
de partir ?


— Oui ; c’est exact.


— Tu n’as aucune idée de la personne qu’il a
appelée ?


— Absolument aucune.


— Bizarre. Julian ne m’a jamais parlé d’amis sur la
Terre… or, s’il en avait eu, il m’aurait rebattu les oreilles.


— C’est un fait qu’il bavarde beaucoup. (Pirie Tamm eut
une grimace amère.) Il est insatisfait de la station d’Araminta et de ses
œuvres sociales et environnementales.


— Il y a matière à critique ; tout le monde est
d’accord là-dessus. Si le personnel avait fait un travail plus sérieux au fil
des ans, il n’y aurait aucun Yip à Yipton et aucun problème à l’heure actuelle.


— Hum. Julian m’a parlé sous toutes les coutures de la solution
démocratique.


— Ce qu’il voulait dire est très différent de ce que tu
auras compris. Les Conservationnistes veulent reloger les Yips sur une autre
planète et maintenir le Conservatoire. Les VPL… ils détestent qu’on les appelle
des Pileurs, bien que ce soit beaucoup plus facile à prononcer… veulent
lâcher tous les Yips sur le continent, où ils pourraient vivre, prétendent-ils,
dans une simplicité rustique, danser, chanter et célébrer les changements de
saisons par des rites pittoresques.


— C’est plus ou moins ce que m’a laissé entendre
Julian.


— En attendant, les Pileurs s’octroieraient de vastes
domaines de bonnes terres et deviendraient de nouveaux gentilshommes
campagnards. Quand ils en parlent, ils prononcent les mots de service
public, devoir et nécessités administratives. Mais j’ai vu les plans
de Julian pour la maison de campagne qu’il espère bâtir un jour ou l’autre…
grâce à la main-d’œuvre bon marché des Yips, bien entendu.


— Il a prononcé plusieurs fois le mot démocratie.


— Oui, mais dans le sens que lui donnent les Pileurs.
Chaque Yip dispose d’une voix et chaque Conservationniste d’une voix. Enfin, ça
suffit avec Julian. Je l’espère, du moins.


Après le dîner, ils s’installèrent devant la cheminée du
salon.


— Et maintenant, dit Pirie Tamm, je vais te raconter un
peu l’histoire des comtes de Flamanges. La famille est très ancienne… trois ou
quatre mille ans, au moins, Mirky Porod fut construit sur le site d’un château
médiéval et, pendant un certain temps, servit de relais de chasse. L’endroit a
eu un passé haut en couleur : le tumulte habituel des duels au clair de
lune, des intrigues et des trahisons, des escapades romanesques par centaines.
Le macabre ne manque pas non plus. Le prince Pust, pendant trente années, a
enlevé des jeunes filles pour perpétrer sur elles des forfaits
abominables ; ses victimes seraient au nombre de deux mille et son
imagination n’a jamais flanché. Le comte Bodor, l’un des premiers Flamanges, organisait
des rituels démoniaques absolument frénétiques. Je tiens ces informations d’un
livre intitulé Contes inhabituels du Moholc. L’auteur raconte que les
fantômes de Mirky Porod sont d’une origine douteuse et dérivent sans doute de
l’époque du prince Pust ou du comte Bodor, ou encore d’événements que les
annales n’ont pas enregistrés.


Wayness demanda :


— Ce livre fut écrit il y a longtemps ?


— Je crois que c’est une œuvre récente. Je peux te le
retrouver, si l’un de ces cas t’intéresse.


— Non. Ne te donne pas ce mal.


Pirie Tamm hocha placidement la tête et continua son compte
rendu :


— Cela dit, les comtes de Flamanges semblent avoir eu
un caractère assez normal, hormis les exceptions comme le comte Bodor. Il y a
mille ans, le comte Sarbert fut l’un des membres fondateurs de la Société
naturaliste : la famille a toujours été associée à des causes de
conservation de la nature. Le comte Lesmund s’offrit à faire don d’un terrain à
la Société naturaliste pour ériger son nouveau siège social ; comme tu le
sais, le projet n’a jamais abouti. Le comte Raoul fut membre et généreux
soutien de la Société jusqu’à sa mort, il y a vingt ans. Sa veuve, la comtesse
Ottilie, habite actuellement seule à Mirky Porod. Elle n’a pas d’enfant :
l’héritier est le neveu du comte Raoul, le baron Trembath, dont la propriété
est située à côté du lac Fon et sert de centre équestre.


« La comtesse Ottilie, tu le sais aussi, vit en recluse
et ne voit personne en dehors des médecins pour elle-même et des vétérinaires
pour ses chiens. On dit qu’elle est extrêmement avare, bien que disposant d’une
fortune immense. Quelques indices permettent de croire qu’elle est… disons,
excentrique. Quand l’un de ses chiens est mort, elle a battu le vétérinaire
avec sa canne et l’a chassé. Le vétérinaire devait être d’une complexion
pacifique. Quand les journalistes lui ont demandé s’il avait l’intention de la
poursuivre en justice, il s’est contenté de hausser les épaules et de répondre
que les coups et les morsures étaient les risques du métier. L’affaire n’est
pas allée plus loin.


« Mirky Porod occupe un site splendide à l’entrée d’une
vallée, le lac Djerest n’étant qu’à quelques mètres de là. Autour, ce ne sont
que collines sauvages et forêts touffues. Le château n’est pas immense :
j’ai établi des copies de photographies et du plan intérieur, si cela
t’intéresse.


— Beaucoup.


Pirie Tamm lui donna les documents dans une enveloppe et
reprit ses plaintes :


— Je voudrais bien être capable de mieux comprendre ce
que tu as en tête. Impossible de trouver la Charte et la Concession à Mirky
Porod ; c’est une certitude.


— Pourquoi dis-tu cela ?


— Si ces documents étaient entrés en possession du
comte Raoul, il les aurait confiés à la Société.


— Oui, mais supposons qu’il ait été malade au moment où
il a reçu ces pièces et n’ait pas eu le temps de les examiner. À moins qu’il ne
les ait égarés en effectuant un tri. Ou peut-être la comtesse Ottilie en aura
reconnu la valeur et les aura mis de côté. Ou, pis encore, elle les aura jetés
au feu.


— Tout est possible. Mais le comte Raoul n’a jamais
acheté ces documents aux Galeries Gohoon : il y en avait beaucoup d’autres
en vente et, si la comtesse Ottilie avait voulu se débarrasser de ses papiers
personnels, elle aurait tout vendu. En d’autres termes, c’est quelqu’un d’autre
qui a acheté la Charte et la Concession chez Gohoon… ce qui signifie que tes
recherches ne te conduisent pas vers la Charte mais loin d’elle.


— Pas du tout. Imagine que la Charte est sur le barreau
d’une échelle. On pourra la retrouver en commençant par en haut, ou par en bas.


— Excellente analogie. Son seul défaut est qu’elle est
inintelligible.


— Dans ce cas, je vais t’expliquer à nouveau, mais sans
l’analogie. Nisfit a volé les marchandises ; elles sont passées de
Mischap & Doorn à Gohoon, puis à quelqu’un que nous appellerons
A. Simonetta Clattuc a appris l’identité de A, mais elle n’a pu le retrouver, à
moins qu’il n’ait transmis les documents à B, qui a pu les donner à C, qui les
a vendus à D, qui les a confiés à E. Quelque part le long de cette progression,
elle a dû s’arrêter. Si l’on admet que le musée Funusti est F et que le comte
Raoul de Flamanges est E, il nous faut rechercher D. En d’autres termes, nous
devons marcher à reculons pour atteindre celui qui détient la Charte. Simonetta
est partie de A et semble avoir rencontré des difficultés en cours de route. Il
y a ensuite Julian, qui commence à X, c’est-à-dire Aéolus Benefices à Croy.
D’où ira-t-il à partir de là, je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, nous
n’avons pas de temps à perdre et la comtesse Ottilie peut encore décider de ne
pas coopérer.


Pirie Tamm serra les dents.


— Si seulement j’avais encore toutes mes forces, c’est
avec plaisir que j’ôterais ce fardeau de tes épaules !


— Tu m’aides déjà énormément. Je ne pourrais avancer
sans toi.


— C’est gentil de dire ça.







 


 


 


II


 


Wayness utilisa toute une série de moyens de transport pour
aller des Vents propices au fin fond du Moholc : l’omnibus jusqu’à
Shillawy, la glissière souterraine jusqu’à Anthelm et le métro jusqu’à
Passau ; puis un airbus jusqu’à Draczeny et un omnibus déglingué jusqu’au
fond du Moholc, à l’ombre des sinistres monts Carnat.


En fin d’après-midi, tandis que soufflaient des rafales de
vent, elle arriva au village de Tzem, au bord du Sogor, en lisière de la forêt
qui recouvrait les pentes abruptes de part et d’autre. Les nuages couraient
dans le ciel ; la jupe de Wayness s’envola quand elle descendit du bus.
Elle s’écarta de quelques pas, puis jeta un coup d’œil en arrière pour vérifier
que personne ne l’avait suivie et qu’aucun autre véhicule n’arrivait de la même
direction.


Le bus s’était arrêté devant l’auberge du village : Le
Cochon de fer, s’il fallait en croire l’enseigne qui oscillait au-dessus de la
porte. La grand-rue suivait le lit du fleuve, qu’enjambaient les trois arches
d’un pont en pierre juste devant l’auberge. Au centre du pont, trois vieillards
portant des pantalons bleus flottants et des chapeaux de chasseur à plumet
péchaient. Pour se réconforter, ils prenaient de temps à autre une lampée dans
de grosses bouteilles vertes à leurs pieds tout en se lançant des conseils, des
jurons sur la perversité des poissons, l’impudence du vent et tout ce qui leur
passait par la tête.


Wayness trouva à se loger au Cochon de fer, puis sortit
explorer le village. Dans la grand-rue, elle découvrit une boulangerie, une
épicerie, une quincaillerie qui faisait aussi office de charcuterie, un agent
d’assurance / coiffeur, une cave à vins, une poste et un certain
nombre d’autres commerces moins importants. Elle entra dans une papeterie qui
n’était guère plus qu’une échoppe. La propriétaire, une femme joviale d’âge
moyen, était appuyée sur son comptoir et faisait la causette avec deux amies
assises sur un banc en face d’elle. Voilà une source d’information fiable,
songea Wayness. Elle acheta un journal et fit semblant de lire, en tendant
l’oreille vers la conversation, à laquelle elle ne tarda pas à être autorisée à
participer. Elle se présenta comme une étudiante effectuant des recherches sur
les antiquités de la région.


La propriétaire lui dit :


— Vous êtes venue à l’endroit idéal : nous sommes
trois ici, chacune plus antique que l’autre.


Wayness accepta une tasse de thé et fut présentée à la compagnie.
La propriétaire était Mme Katrine ; ses amies étaient Mme Esmé
et Mme Stasia.


Au bout de quelques instants, Wayness parla de Mirky Porod
et, comme elle l’avait prévu, lâcha instantanément un flot d’informations.


Mme Katrine lâcha une exclamation de regret :


— Ce n’est plus comme au bon vieux temps ! Mirky
Porod était alors au centre des regards, je peux vous le dire, avec ces
banquets, ces bals et toutes ces réceptions ! À présent, le château est
aussi triste qu’une porte de prison.


— C’était au temps où le comte Raoul était encore en
vie, intervint Mme Esmé.


— Exact ! C’était un homme important et on ne
manquait jamais de gens célèbres ! Et pas toujours pour leur bonne
conduite… enfin, s’il faut en croire toutes ces histoires.


— Ah, ah ! déclara Mme Stasia. Je les crois
assez, la nature humaine étant ce qu’elle est !


— Et les gens célèbres, avec leur pompe et leur
fortune, semblent toujours avoir plus de nature humaine que le reste du
monde, fit observer Mme Katrine.


— Tout à fait, renchérit Mme Esmé d’un ton sagace.
Et si elle n’était pas aussi riche et juteuse, il n’y aurait pas de scandales !


Wayness demanda :


— Et la comtesse Ottilie ? Comment affrontait-elle
ces scandales ?


— Ma chère, mais c’était elle qui les causait !
s’exclama Mme Stasia.


— La comtesse et ses chiens ! fit Mme Katrine
avec un reniflement. À eux tous, ils ont poussé à la mort ce pauvre comte
Raoul !


— Comment cela ?


— Bien entendu, il n’y a rien de certain, mais on dit
que le comte, en un ultime et futile effort, avait interdit à la comtesse
Ottilie d’introduire ses bêtes dans la salle à manger. Peu après, il se suicidait
en sautant d’une fenêtre de la tour nord. La comtesse Ottilie a dit qu’il avait
succombé au remords d’avoir été cruel envers elle et ses petits amis.


Les trois dames gloussèrent. Mme Katrine reprit :


— À présent, tout est tranquille à Mirky Porod. Le
samedi après-midi, la comtesse reçoit ses amis. Ils jouent au piquet pour des
mises réduites et, si la comtesse vient à perdre plus de quelques sols, elle
écume de fureur.


Wayness demanda alors :


— Si je rendais visite à la comtesse, me
recevrait-elle ?


— Cela dépend surtout de son humeur du jour, répondit
Mme Stasia.


— Par exemple, expliqua Mme Esmé, n’y allez jamais
un dimanche après qu’elle a perdu un sol ou deux.


— Et surtout, ajouta Mme Katrine, n’y allez pas
accompagnée d’un chien ! L’année dernière, son petit-neveu, le baron
Parter, était venu lui rendre visite avec son dogue anglais. Dès que les chiens
se virent, ce fut la guerre immédiate, avec des hurlements, des morsures et des
aboiements d’enfer ! Certains des très chers amis de la comtesse furent
défaits et le jeune baron Parter fut renvoyé plus vite qu’il n’était venu, en
compagnie de son dogue.


— Voilà deux excellents conseils, dit Wayness. Et
ensuite ?


— Il n’y a aucun mal à dire la vérité ! déclara
Mme Esmé. La comtesse est un dragon, et qui n’a rien de
compatissant !


Mme Katrine leva les bras en l’air.


— Et radine ! Ah, personne ne peut lui arriver à
la cheville ! Elle achète mes journaux, mais seulement quand ils sont
vieux d’un mois et que je les vends à moitié prix. C’est pour cette raison
qu’elle a toujours un mois de retard dans sa vie.


— C’est ridicule ! fit Mme Stasia. Si le
monde arrivait à sa fin, la comtesse Ottilie ne le saurait qu’un mois plus
tard.


— Voici l’heure de fermer boutique, annonça Mme Katrine.
Il faut que j’aille préparer le souper de Leopold. Il a péché toute la journée
et n’a même pas pris un moineau. Je vais ouvrir une boite de maquereau, ça le
fera réfléchir.


Wayness quitta ses nouvelles amies et retourna à l’auberge.
Elle ne trouva pas de téléphone dans sa chambre et utilisa la cabine dans un
coin du hall. Elle appela Les Vents propices ; l’image de Pirie Tamm
apparut sur l’écran.


Wayness lui annonça ses dernières découvertes.


— La comtesse Ottilie semble être une mégère encore
pire que je ne pensais et je doute qu’elle puisse nous aider.


— Attends un peu que je réfléchisse. Et je te rappelle
dans quelques minutes.


— Très bien. Mais je regrette…


Wayness regarda par-dessus son épaule : quelqu’un
entrait dans le hall. Elle cessa de parler et, aux Vents propices, son image
sortit de l’écran.


Pirie Tamm éleva la voix.


— Wayness ? Tu es là ?


Le visage de Wayness reparut.


— Je suis là. Un instant, j’ai été… (Elle hésita.)


— Qu’as-tu été ? voulut savoir Pirie Tamm.


— Nerveuse. (Wayness regarda une nouvelle fois
par-dessus son épaule.) Je crois qu’on m’a suivie quand j’ai quitté Les Vents
propices… pendant un certain temps du moins.


— Explique-toi un peu mieux, s’il te plaît.


— Ce n’est peut-être rien. Quand j’ai quitté le manoir,
un véhicule a suivi mon taxi jusqu’à Tierens et j’ai aperçu un visage avec une
moustache noire. À Shillawy, je suis revenue sur mes pas et je l’ai distingué
nettement : un petit homme trapu, l’air plutôt réservé, la même moustache
noire. Après, je ne l’ai pas revu.


— Ah ! fit Pirie Tamm d’une voix découragée. Je ne
puis que te conseiller la vigilance.


— Je me suis donné exactement le même conseil. Après
Shillawy, personne n’a semblé me suivre, mais je ne suis pas totalement
satisfaite. Je me suis rappelé avoir lu des trucs sur les mouchards, les cellules-espions
et autres procédés compliqués. À Draczeny, j’ai pris le temps d’examiner mon
manteau et j’ai trouvé une petite coquille noire ayant la moitié de la taille
d’une coccinelle. Je l’ai emportée au buffet de la gare et, quand j’ai accroché
mon manteau, j’ai fourré la coquille sous le col du pardessus d’un touriste.
J’ai pris l’omnibus de Tzem et le touriste s’est envolé pour Zagreb ou
ailleurs.


— Bien joué ! Mais je ne vois pas qui pourrait te
suivre.


— Julian… s’il n’a pas été satisfait de ce qu’il a
trouvé à Croy.


Pirie Tamm fit une moue dubitative.


— De toute façon, il semble que tu leur aies échappé.
Moi aussi, j’ai travaillé. Tu sais peut-être que le comte Raoul était un
horticulteur d’un certain renom ; c’est pour cette raison qu’il était
devenu un membre passionné de la Société. Bref, j’ai passé en revue les rares
relations qu’il me reste, avec un excellent résultat. Le baron Stam, qui est
cousin de la comtesse Ottilie, va prendre rendez-vous pour toi. J’aurai tous
les détails ce soir mais, pour l’instant, considère-toi comme une étudiante en
botanique qui souhaite parcourir les documents du comte sur ce sujet. Si tu
réussis à t’entendre avec la comtesse Ottilie, sans doute pourras-tu avoir
l’occasion de lui poser quelques questions anodines.


— Quand dois-je me présenter ?


— Demain, puisqu’il doit téléphoner à Mirky Porod dans
la soirée.


— Et je serai toujours Wayness Tamm ?


— Nous n’avons pas jugé utile de changer ton identité.
Mais n’insiste pas sur tes relations avec la Société naturaliste.


— Je comprends.







 


 


 


III


 


En milieu de matinée, Wayness grimpa à bord du vieux clou
qui reliait Tzem à d’autres villages encore plus isolés vers l’est. Après cinq
kilomètres de route, par monts et par vaux, à travers une forêt sombre et
touffue, et un certain temps le long du Sogor, elle fut déchargée devant un
imposant portail en fer qui gardait l’avenue conduisant à Mirky Porod. Les
battants étaient ouverts et la loge du gardien déserte ; la jeune fille
s’engagea dans l’avenue qui, au bout de deux cents mètres, évitait un bosquet
de sapins et de tsugas et révélait la façade de Mirky Porod.


Wayness avait fréquemment remarqué dans les vieilles
bâtisses une qualité qui transcendait le caractère pour devenir quelque chose
de proche d’une sensibilité. Elle s’était interrogée à ce sujet : était-ce
réel ? L’édifice avait-il absorbé de la vitalité au cours des années,
peut-être celle de ses occupants ? À moins que tout cela ne fût que
l’œuvre de son imagination : une projection de l’esprit humain ?


Mirky Porod, qui lézardait au soleil du matin, semblait
manifester une sensibilité de cet ordre : une grandeur songeuse et
tragique, relevée par une certaine insouciance frivole, comme si elle se
sentait lasse et négligée mais était trop fière pour se plaindre.


L’architecture… du moins aux yeux de Wayness… n’obéissait ni
ne jetait de défi aux conventions ; elle semblait plutôt innocemment
oublieuse des normes esthétiques. L’exagération et l’excès de la masse étaient
compensés par une élongation se jouant de la forme ; il jaillissait
partout des surprises subtiles. Les tours, au nord et au sud, étaient trop
trapues et trop pesantes, avec des toits trop hauts et trop abrupts. Le toit du
bâtiment central était doté de trois pignons ayant chacun son balcon. Si les
jardins n’avaient rien d’impressionnant, une vaste pelouse s’étendait de la
terrasse jusqu’à un alignement de cyprès qui jouaient aux sentinelles. Comme si
un tempérament romanesque avait réalisé un croquis rapide sur un bout de papier
et commandé un édifice aux proportions non rectifiées par rapport au croquis, à
moins que l’inspiration n’eût été une image dans un livre de contes de fées
pour enfants.


Wayness tira sur la chaîne de la cloche. Une jeune servante
dodue, qui ne devait pas être beaucoup plus âgée qu’elle, lui ouvrit la porte.
Elle portait un uniforme noir avec une coiffe en dentelle blanche qui retenait
sa chevelure blonde ; Wayness songea qu’elle semblait légèrement maussade
et de mauvaise humeur, mais elle lui adressa assez poliment la parole.


— Oui, mademoiselle ?


— Je suis Wayness Tamm. J’ai rendez-vous à onze heures
avec la comtesse Ottilie.


Les yeux bleus de la servante s’élargirent sous la surprise.


— Vraiment ? Nous n’avons pas eu beaucoup de
visiteurs, ces derniers temps. La comtesse estime que les gens ne viennent que
pour l’escroquer, lui vendre de faux bijoux, ou la voler. En gros, bien
entendu, elle n’a pas tort. De mon point de vue, du moins.


Wayness éclata de rire.


— Je n’ai rien à vendre et je suis trop timorée pour
voler.


La servante eut un petit sourire.


— Très bien, je vais vous conduire à la vieille dame,
pour ce que ça vous servira. Faites simplement attention à vos manières et
dites du bien de ses chiens. Votre nom, déjà ?


— Wayness Tamm.


— Par ici. Elle prend sa collation de onze heures sur la
pelouse.


Wayness suivit la servante sur la terrasse et la pelouse. À
cinquante mètres de là, solitaire comme une île dans un océan verdoyant, la
comtesse était assise à une table blanche, à l’ombre d’un parasol vert et bleu.
Elle était entourée d’une bande de petits chiens grassouillets, tous affalés
dans des attitudes de repos.


La comtesse Ottilie elle-même était grande et émaciée, avec
un long visage maigre, des yeux hagards, un long nez crochu doté de grosses
narines, et une mâchoire allongée. Ses cheveux blancs, avec une raie au milieu,
étaient tirés sur la nuque en chignon. Elle portait une longue robe bleue en
tissu diaphane et une veste rose.


En voyant Wayness et la servante, la comtesse s’écria :


— Sophie ! Ici, tout de suite !


Justement Sophie arrivait. Elle annonça d’une voix
maussade :


— Voici Mlle Wayness Tamm, Votre Seigneurie. Elle
dit qu’elle a rendez-vous.


La comtesse ignora Wayness.


— Sophie, où étais-tu ? Je t’ai appelée, en
vain !


— Je répondais à la porte.


— Vraiment ! Tu as pris ton temps ! Où est
Lenk, qui devrait faire ce travail ?


— Mme Lenk avait mal au dos, ce matin. M. Lenk
lui applique un baume.


— Taratata ! Mme Lenk choisit toujours de
souffrir aux moments les plus inopportuns ! En attendant, on ne s’occupe
pas de moi ! Je pourrais aussi bien être un oiseau sur la branche, ou un
personnage dans un tableau !


— Navrée, Votre Seigneurie.


— Le thé était clair et à peine chaud !
Alors ?


Le visage rond de Sophie se fit plus maussade que jamais.


— Je n’ai pas préparé le thé ; je l’ai simplement
apporté.


— Emporte cette théière et rapportes-en une autre
sur-le-champ !


— Sur-le-champ, sûrement pas, dit froidement Sophie. Il
vous faudra attendre comme tout le monde que le thé infuse.


Le visage de la comtesse Ottilie se marbra et elle fouilla
la pelouse avec sa canne. Sophie prit le plateau avec la tasse et la théière.
Ce faisant, elle marcha sur la queue de l’un des chiens, qui poussa un cri
aigu. Sophie cria aussi, bondit en arrière et laissa tomber le plateau ;
théière et tasse tombèrent sur la pelouse, quelques gouttes aspergèrent la main
de la comtesse Ottilie.


— Tu m’as ébouillantée !


Elle menaça Sophie de sa canne, mais la servante avait déjà
reculé et feinté, en sorte que la canne s’abattit dans le vide.


— Je croyais que le thé était froid ! se
plaignit-elle.


La comtesse Ottilie s’était tordu le poignet et sa colère
explosa.


— Ah, vaurienne, tu marches sur le pauvre Mikki et
ensuite tu joues les innocentes ! C’est monstrueux ! Approche !


— Pour que vous me battiez ? Jamais !


La comtesse essaya de se lever et agita à nouveau sa canne,
mais Sophie, d’un pas de danse, recula à distance respectueuse et lui tira la
langue.


— Voilà ce que je pense de vous, stupide vieille
corneille !


La comtesse Ottilie haletait :


— Dès cet instant, tu es renvoyée ! Pars
immédiatement !


Sophie s’éloigna de deux pas hautains, puis se baissa et
releva ses jupes pour montrer à la comtesse l’étendue de son arrière-train
avant de s’en aller d’un air triomphant.


Wayness se tenait de côté, stupéfaite, inquiète et amusée.
Elle s’avança prudemment, ramassa plateau, théière et tasse, et les posa sur la
table. La comtesse la foudroya du regard.


— Allez-vous-en ! Je n’ai pas besoin de vous non
plus !


— Si vous voulez, mais j’avais rendez-vous avec vous à
cette heure précise.


— Hum. (La comtesse Ottilie se réinstalla dans son
fauteuil.) Naturellement, vous attendez quelque chose de moi, comme tout le
monde !


Wayness vit que la rencontre commençait mal.


— Il est regrettable que vous ayez été dérangée.
Pourrais-je revenir quand vous aurez eu le temps de vous reposer ?


— Me reposer ? Ce n’est pas moi qui ai
besoin de repos, mais ce pauvre petit Mikki, avec sa queue qui lui fait mal.
Mikki ? Où es-tu ?


Wayness regarda sous le fauteuil.


— Il semble se porter assez bien.


— Voilà donc un souci de moins.


Les yeux de la comtesse examinèrent Wayness froidement
derrière leurs poches de peau flasque, tels des yeux de tortue.


— Maintenant que vous êtes ici, que voulez-vous ?
Je crois que le baron Stam m’a parlé de botanique ?


— En effet. Le comte Raoul était renommé dans ce
domaine et certaines de ses découvertes n’ont jamais été complètement
inventoriées. Avec votre permission, j’aimerais parcourir ses papiers. Je vous
dérangerai aussi peu que possible.


La comtesse Ottilie fixa ses lèvres en une ligne très dure.


— La botanique était encore une marotte coûteuse du
comte Raoul. Il connaissait mille façons de gaspiller de l’argent. On le disait
philanthrope, mais il était tout bonnement idiot !


— Sûrement pas ! dit Wayness médusée.


La comtesse Ottilie tapa sur la pelouse avec sa canne.


— C’est mon opinion. Vous êtes convaincue que j’ai
tort ?


— Bien sûr que non ! Mais…


— Les pleurnichards et les quémandeurs ne nous
laissaient jamais en paix. Chaque jour apportait son lot de dents longues et de
sourires onctueux. Le pire, c’était la Société naturaliste.


— La Société naturaliste ?


— Oui, eux ! Je déteste le son de ce nom :
des mendiants, des voleurs, des carnivores ! Ils ne lâchaient jamais
prise, ne fléchissaient jamais ; des excuses ici, des cajoleries là !
Le croiriez-vous ? À un moment, ils ont même voulu bâtir un palais
grandiose pour avoir leurs aises sur nos terres traditionnelles !


— Extraordinaire ! dit Wayness, sentant qu’elle
plongeait dans l’hypocrisie et la traîtrise. Incroyable !


— Je les ai remis à leur place, je peux vous le
dire ! Ils n’ont rien obtenu !


Wayness s’engagea hardiment en terre étrangère :


— Le comte Raoul avait effectué des travaux très
intéressants avec les données de la Société naturaliste. Auriez-vous
connaissance de papiers en rapport avec ces gens-là ?


— Jamais de la vie ! J’ai vidé le casier dans une
caisse et j’ai tout envoyé là où je ne risquerai plus jamais d’entendre parler
de cet argent dépensé aussi bêtement.


Wayness sourit poliment. L’entrevue se passait mal.


— Quant à moi, je ne vous coûterai rien et la
réputation du comte ne pourra qu’y gagner.


La comtesse Ottilie fit une moue de mépris.


— La réputation ? Quelle plaisanterie ! Que
m’importe la mienne ? Et je ne parlerai pas de celle du comte Raoul.


Wayness continua courageusement.


— Pourtant, le nom du comte Raoul est honoré à
l’Université. Sans doute doit-il une grande partie de son renom à vos
encouragements.


— Sans doute.


— Peut-être pourrais-je dédier ma thèse au comte
Raoul et à la comtesse Ottilie de Flamanges.


— Comme vous voudrez. Si vous n’êtes venue que pour
cela, vous pouvez partir.


Wayness feignit d’ignorer cette remarque.


— Le comte Raoul conservait des relevés de ses
collections et acquisitions, ainsi que de ses recherches ?


— Naturellement. On ne pourrait dire qu’il n’était pas
méticuleux.


— J’aimerais consulter ses papiers afin d’éclaircir
certaines énigmes.


— Impossible. Nous avons enfermé tous ces trucs-là.


Wayness ne s’était pas attendue à moins.


— Ce serait dans l’intérêt de la science et, naturellement,
cela faciliterait ma carrière. Je puis vous assurer que je ne vous ennuierai
pas.


La comtesse Ottilie gratta la pelouse avec sa canne.


— Pas un mot de plus ! Le portail est
là-bas ; repartez par où vous êtes arrivée, et sur-le-champ !


Wayness hésita, répugnant à accepter une défaite aussi
dévastatrice.


— Pourrai-je revenir quand vous vous sentirez
mieux ?


La comtesse Ottilie se tenait droite, et Wayness s’aperçut
que c’était une femme bien plus grande qu’elle ne l’avait cru.


— Vous ne m’avez pas entendue ? Je ne veux pas de
vous par ici, à farfouiller, à espionner, à observer, à tripoter mes affaires.


Wayness fit demi-tour et se dirigea vers le portail, emplie
d’une rage nouvelle.







 


 


 


IV


 


Il était midi. Wayness se tenait sur la route à l’extérieur
du portail de Mirky Porod, attendant l’omnibus qui, selon l’horaire officiel,
passait une fois par heure. Elle examina la route : aucun autocar en vue,
aucun bruit en dehors du chant des insectes.


Elle s’assit sur un banc en pierre. Les événements avaient
plus ou moins tourné comme elle s’y attendait ; elle ne s’en sentait pas
moins découragée et déprimée.


Et maintenant ? Wayness se força à réfléchir. Plusieurs
stratagèmes se présentaient, tous impraticables, illégaux, immoraux ou
dangereux. Aucun d’eux ne plaisait à Wayness, surtout les variations sur
l’enlèvement d’un ou plusieurs chiens.


Et voilà que Sophie, l’ex-servante, descendit l’avenue de
Mirky Porod, portant deux valises gonflées. Elle considéra Wayness.


— Nous revoici. Comment s’est passée votre
entrevue ?


— Fort mal.


— J’aurais pu vous le dire dès le début. (Sophie posa
ses valises et rejoignit Wayness sur le banc.) Quant à moi, j’en ai fini,
définitivement. J’aurai assez souffert de ce vieux reptile et de ses roquets.


Wayness acquiesça lamentablement.


— Elle a un caractère instable.


— Oh, son caractère est très stable. Il est toujours
mauvais, et elle est radine, par-dessus le marché. Elle verse des gages de
misère et veut qu’on soit aux petits soins toute la journée. Pas étonnant
qu’elle ait des problèmes pour garder ses employés.


— Combien de personnes travaillent pour elle ?


— Voyons un peu. M. et Mme Lenk, une cuisinière et
une fille de cuisine, quatre servantes, un valet de pied qui lui sert de
chauffeur, deux jardiniers et un boy. Je peux dire ceci : M. Lenk
veille à ce que la table soit toujours bonne et personne ne se surmène
véritablement. Lenk a parfois des ardeurs amoureuses, mais on peut toujours le
contrôler grâce à quelques mots glissés à Mme Lenk, qui le rend alors
tellement malheureux qu’on le prendrait presque en pitié. C’est étonnant, ce
qu’il peut être rapide ; il faut être agile pour éviter de se faire
acculer dans un coin, auquel cas tout espoir de lui échapper est généralement
perdu.


— Il semble que Lenk rende tout le monde heureux à
Mirky Porod.


— C’est vrai qu’il fait de son mieux. En gros, il est
facile à pratiquer et ne garde jamais rancune.


— Y a-t-il véritablement des fantômes, au
château ?


— La question est délicate. Tous ceux qui les ont
entendus prétendent qu’ils les ont entendus, si vous voyez ce que je veux dire.
Quant à moi, vous ne me trouveriez pas à proximité de la tour nord quand la
lune est pleine.


— Que pense la comtesse Ottilie de ces fantômes ?


— Elle dit que ce sont eux qui ont poussé le comte
Raoul par la fenêtre et je suppose qu’elle sait ce qu’elle dit.


— Il semblerait.


L’omnibus arriva et elles partirent pour Tzem. Wayness se
dirigea tout droit vers le téléphone du Cochon de fer et appela Mirky Porod. Le
visage d’un homme d’âge moyen, lisse et suave, les bajoues rebondies, les
cheveux noirs raides, les paupières tombantes et une petite moustache bien
taillée, apparut sur l’écran. Wayness demanda :


— Est-ce que je m’adresse à M. Lenk ?


De son côté de l’écran, Lenk examina l’image de Wayness avec
approbation et rectifia sa moustache.


— Oui, je suis Gustav Lenk. Que puis-je pour vous
obliger… soyez assurée que je ferai tous les efforts dans ce sens !


— C’est assez simple, monsieur Lenk. J’ai parlé avec
Sophie, qui vient de quitter son poste à Mirky Porod.


— C’est malheureusement exact.


— Je désire proposer ma candidature à cet emploi, s’il
est encore vacant.


— Il est vacant. Je viens à peine d’apprendre qu’il a
été libéré. (Lenk s’éclaircit la gorge et inspecta l’image de Wayness avec un
intérêt renouvelé.) Vous avez l’expérience de ce genre de travail ?


— Assez peu, mais je suis sûre qu’avec votre aide je
n’éprouverai aucun problème.


Lenk répondit avec prudence :


— Dans des circonstances ordinaires, ce serait vrai.
Toutefois, si Sophie vous a parlé de la comtesse Ottilie…


— Elle en a parlé longuement et avec émotion.


— Vous devez donc savoir que les difficultés ne
viennent pas du travail lui-même, mais de la comtesse et de ses animaux
favoris.


— J’ai nettement compris cela, monsieur Lenk.


— Je dois aussi vous signaler que les gages ne sont pas
énormes. Vous commenceriez à vingt sols la semaine. Mais l’uniforme est fourni
et aucune retenue n’est applicable. Le personnel du château est amical et nous
nous rendons tous compte qu’avoir affaire à la comtesse est difficile. Mais il
nous faut accepter ces conditions de travail.


— Parfaitement entendu, Monsieur Lenk.


— Vous n’éprouvez aucune aversion envers les
chiens ?


Wayness haussa les épaules.


— Je les supporte facilement.


Lenk hocha la tête.


— Dans ce cas, vous pouvez venir sur-le-champ et nous
vous intégrerons aussi vite que possible. À présent : quel est votre
nom ?


— Je m’appelle… (Wayness réfléchit un instant.)… Marya
Smitt.


— Employeur précédent ?


— Je ne dispose d’aucune référence, monsieur Lenk.


— Je pense que nous pourrons faire éventuellement une
exception à nos règles. Je vous recevrai tout à l’heure.


Wayness rejoignit sa chambre. Elle se peigna les cheveux en
arrière et les ramassa avec un ruban noir sur la nuque. Elle s’examina dans le
miroir. Cette coiffure lui donnait un air à la fois plus âgé, plus sage et
nettement plus compétent.


Elle quitta l’auberge, prit l’omnibus jusqu’à Mirky Porod
et, pleine d’appréhension et d’incertitude, porta sa valise le long de l’avenue
jusqu’à la porte de service.


Lenk était grand et pesant ; il avait le port adapté à
sa dignité. Il n’en accueillit pas moins Wayness avec affabilité et la
conduisit dans le salon des domestiques, où elle fit la connaissance de Mme Lenk :
une femme trapue aux cheveux noirs grisonnants à la coupe très courte sans
concession pour l’esthétique, aux bras robustes et aux manières vives et
autoritaires.


Lenk et son épouse apprirent à Wayness l’étendue de ses
fonctions. En général, elle s’occuperait de la comtesse Ottilie et de ses
désirs, ne prêterait aucune attention à son humeur acariâtre et se tiendrait
prête à éviter ses coups de canne.


— C’est une réaction nerveuse chez elle, expliqua Lenk.
Elle veut simplement exprimer son insatisfaction.


— Cette stratégie ne me plaît pas, quoi qu’il en soit,
dit Mme Lenk. Je me suis un jour penchée pour ramasser une revue qu’elle
avait laissée tomber et voilà que, sans le moindre avertissement, elle m’a
assené un solide coup de canne sur la largeur du derrière. J’étais
naturellement perturbée et j’ai demandé à Sa Seigneurie pour quelle raison elle
m’avait frappée.


« — Par commodité, m’a-t-elle répondu.


« Comme je protestais, elle a agité sa canne et m’a dit
de faire un choix sur la liste de mes méfaits impunis et de cocher celui que
j’aurais sélectionné.


— Bref, résuma Lenk, sois sur tes gardes à tout moment.


— Pendant que nous sommes sur ce sujet, reprit
Mme Lenk, je dois t’indiquer que M. Lenk lui-même se montre parfois
un peu trop amical avec les jeunes filles et va même jusqu’à oublier ses
manières.


Lenk eut un geste galant.


— Ma chère, tu exagères, et tu vas inquiéter cette
pauvre Marya au point qu’elle s’enfuira rien qu’à ma vue.


— Ce n’est pas l’unique recours. (Elle s’adressa à
Wayness.) Si Lenk venait à s’oublier et prenait certaines libertés, il te suffirait
de murmurer les mots Enfer sur Terre.


— Enfer sur Terre ? C’est un message codé.


— Exactement ! Mais si Lenk n’abandonne pas ses
efforts, je lui en donnerai la signification en détail.


Lenk afficha un sourire inconfortable.


— Mme Lenk plaisante, naturellement. À Mirky
Porod, nous travaillons dans l’harmonie et vivons en paix les uns avec les
autres.


— À l’exception de nos rencontres avec la comtesse,
bien entendu. Il ne faut ni l’irriter ni la contredire malgré ses absurdités,
ne jamais mépriser ses chiens et toujours nettoyer joyeusement leurs horribles
petites saletés, comme si c’était merveilleusement amusant.


— Je ferai de mon mieux, annonça Wayness.


Mme Lenk apporta à Wayness un uniforme noir ainsi qu’un
tablier blanc et une coiffe en gaze blanche avec des cornettes qui se
relevaient à deux ou trois centimètres au-dessus des oreilles. La jeune fille
s’examina dans le miroir et se persuada que la comtesse Ottilie ne
reconnaîtrait point Wayness Tamm, l’importune étudiante.


Mme Lenk fit visiter le château à Wayness, n’évitant
que la tour nord.


— Il n’y a rien là sauf des esprits désincarnés, à ce
qu’on dit. Moi, je n’en ai jamais vu, bien qu’il me soit arrivé d’entendre de
curieux bruits dus probablement aux écureuils ou aux chauves-souris. En tout
cas, ne te soucie pas de la tour nord. Tiens, voici la bibliothèque. Les
doubles battants, tenus fermés, donnent sur l’ancien cabinet du comte Raoul,
qui n’est que rarement utilisé. Voici la comtesse ; je vais te présenter.


La comtesse Ottilie inspecta très brièvement Wayness, puis
alla s’asseoir dans un fauteuil en cuir.


— Marya, n’est-ce pas ? Très bien, Marya ! Tu
trouveras en moi une maîtresse indulgente… beaucoup trop indulgente, peut-être.
Mes exigences sont rares. Comme je suis âgée, il est nécessaire d’aller
chercher ce que je demande et il te faudra apprendre où sont placées mes
affaires. L’emploi du temps est toujours le même, sauf le samedi, où je joue
aux cartes, et le premier de chaque mois, où je me rends à Draczeny pour faire
des achats. Tu apprendras vite cet emploi du temps, qui n’a rien de difficile.


« Maintenant, tu vas faire la connaissance de mes
petits amis, qui sont pour moi ce qu’il y a de plus important au monde.
Là : Chusk, Porter, Mikki, Toop. (En parlant, elle tendit un index tordu.)
Là : Sammy, qui est occupé à se gratter, et Dimpkin et… oh, vilain
Fotsel ! Tu sais que tu n’as pas le droit de lever la patte dans la
maison ! Maintenant, Marya va devoir nettoyer derrière toi. Finalement,
sous ce fauteuil, voilà Raffis. (La comtesse reprit place dans son siège.)
Marya, donne-moi leurs noms, que je voie si tu m’écoutais.


— Hum. (Wayness tendit la main.) Voici Mikki, et
Fotsel, qui a fait une saleté ; je me souviens bien. Raffis est sous le
fauteuil. Le tacheté, c’est Chusk, je crois, et celui-là, qui est en train de
se gratter, c’est Sammy. Je ne me rappelle pas les autres.


— C’est assez bien, quoique tu aies omis Porter, Toop
et Dimpkin : ce sont des chiens de classe et de caractère.


— Sans nul doute. Madame Lenk, si vous voulez bien me
montrer où se trouvent la serpillière et le seau, je vais nettoyer
immédiatement cette petite flaque.


— Nous préférons une éponge pour les cas mineurs comme
celui-ci, répondit Mme Lenk. Tu trouveras le matériel dans le placard.


C’est ainsi que Wayness entra dans ses fonctions de
domestique. Chaque jour était différent, même si l’emploi du temps demeurait
inchangé. À huit heures, tous les matins, Wayness pénétrait dans la chambre à
coucher de la comtesse Ottilie pour rallumer le feu, bien que le château fût déjà
parfaitement chauffé par des mécanismes ergothermiques. La comtesse dormait
dans un énorme lit ancien au milieu d’une douzaine de gros oreillers moelleux
en duvet recouverts de soie rose, bleu pâle et jaune. Les chiens dormaient sur
des coussins dans des paniers alignés le long du mur, et malheur à l’intrus qui
décidait d’essayer le coussin d’un autre.


Wayness tirait ensuite les rideaux qui, pendant la nuit,
insistait la comtesse, ne devaient pas laisser filtrer le moindre rai de
lumière extérieure ; elle détestait particulièrement le clair de lune.
Wayness aidait ensuite la comtesse à se relever parmi ses coussins, au milieu
des jurons, des objurgations et des accusations :


— Marya, tu ne peux pas faire attention ! Tu me
fais mal, en tirant et en poussant comme cela ! Je ne suis pas en fer, ni
en cuir ! Allons, tu sais que je ne suis pas bien dans cette
position ! Pousse cet oreiller jaune plus en bas du dos. Ah ! Enfin
soulagée ! Apporte-moi le thé. Les chiens vont-ils bien ?


— Ils sont en pleine forme, Votre Seigneurie. Dimpkin
est à ses petites affaires, dans le coin, comme d’habitude. Je crois que Chusk
s’est pris d’aversion pour Porter.


— Cela lui passera. Apporte-moi mon thé ; ne reste
pas là comme une sotte.


— Oui, Votre Seigneurie.


Après avoir placé le plateau à thé sur le lit et émis
quelques commentaires sur le temps, Wayness sonnait ensuite Fosco, le valet de
pied, qui emmenait les chiens pour les nourrir et leur donner l’occasion de
soulager vessie et intestins dans la cour latérale.


Ensuite, Wayness aidait la comtesse dans ses tâches
courantes du matin, avec une nouvelle kyrielle de plaintes, de menaces et de
récriminations, auxquelles Wayness ne prêtait guère attention, tout en
surveillant prudemment la canne. Quand la comtesse avait été habillée et assise
à sa table, Wayness sonnait pour le petit déjeuner, qui était livré par
l’intermédiaire d’un monte-plats.


Pendant ce temps, la comtesse dictait des notes concernant
ses activités de la journée.


À dix heures, la comtesse Ottilie utilisait son ascenseur
pour descendre au rez-de-chaussée et se rendait habituellement dans la
bibliothèque, où elle lisait son courrier, feuilletait un ou deux journaux,
puis consultait Fosco au sujet des chiens, qu’il avait nourris et toilettés.
Fosco était censé donner son avis sur la santé, la vigueur et l’état
psychologique de chaque bête, et la discussion avait souvent tendance à se
prolonger. Fosco ne s’impatientait jamais ; il n’y avait d’ailleurs aucune
raison pour qu’il le fasse puisque c’était là son unique travail, en dehors de
son occupation de chauffeur quand la comtesse effectuait l’un de ses rares et
courts voyages.


Wayness était alors libre jusqu’à l’appel de la comtesse.
Elle passait habituellement le temps dans le salon des domestiques, à bavarder
et à se rafraîchir en compagnie des autres servantes et de Mme Lenk, et
parfois de Lenk en personne.


L’appel de la comtesse se produisait quelques minutes avant
onze heures. Si le temps était froid, venteux, ou humide, la comtesse demeurait
dans la bibliothèque près de la cheminée. Si la journée était belle, elle
sortait par la bibliothèque, traversait la terrasse et descendait sur la
pelouse.


Suivant son humeur… et Wayness avait rapidement appris que
la comtesse était une personne d’humeur fort changeante… elle rejoignait la
table, à cinquante mètres sur la terrasse, et s’installait : île de
volants, de dentelles roses et de châles lavande isolée face à un océan herbeux
d’un vert lisse. Certains jours, elle montait à bord d’une voiturette
électrique et s’en allait voyager vers un coin éloigné de la pelouse, ses
chiens la suivant à la queue leu leu. Le plus agile en premier, le
plus vieux et le plus gros haletant et peinant à l’arrière-garde. Wayness
chargeait alors table, fauteuil et parasol sur une autre voiturette,
réinstallait le mobilier et lui servait le thé.


Dans ces cas-là, la comtesse désirait généralement rester
seule et Wayness était renvoyée à la bibliothèque où c’est le signal de son
bracelet de surveillance qui l’avertissait que la comtesse avait besoin d’elle.


Un jour, après avoir été éloignée de la sorte, Wayness
effectua un détour du côté de la tour nord, où elle ne s’était jamais
aventurée. Derrière une haie d’ifs vert foncé, elle tomba sur un petit
cimetière, avec vingt, voire trente tombes. Quelques pierres comportaient des
inscriptions gravées dans le marbre ; d’autres, des plaques de bronze
servant au même usage ; une troisième catégorie était ornée de statues en
marbre représentant des petits chiens. Autour, poussaient des lis et des bouquets
d’héliotropes. La curiosité de Wayness rassasiée, elle rejoignit rapidement la
bibliothèque pour attendre l’appel de la comtesse Ottilie. Comme toujours,
chaque fois qu’elle en avait le temps, elle essayait d’ouvrir les portes qui
donnaient sur le cabinet ; comme toujours, elles étaient verrouillées et,
comme toujours, Wayness éprouva un sentiment d’urgence. Le temps passait ;
des événements s’étaient mis en branle, qu’elle ne pouvait contrôler.


Elle savait désormais où trouver les clés du cabinet. L’une
était accrochée au porte-clés de Lenk, une deuxième à celui que possédait la
comtesse. Wayness s’était donné beaucoup de peine pour suivre le déplacement
quotidien des clés. De jour, la comtesse les portait souvent sur elle, parfois
nonchalamment, de telle sorte qu’il arrivait qu’elle les laisse là où elle
s’était assise. On croyait alors les clés perdues, ce qui provoquait des
recherches frénétiques ponctuées par les cris rauques de la comtesse jusqu’à ce
qu’on les retrouve.


De nuit, la comtesse gardait ses clés dans le tiroir d’un
placard à son chevet.


Tard une nuit, la comtesse ronflant parmi ses oreillers,
Wayness se glissa silencieusement dans la chambre et se dirigea vers le
placard. À peine avait-elle entrouvert le tiroir que Toop se réveilla, irrité
et surpris, et se mit à japper : tumulte auquel les autres chiens se
joignirent immédiatement. Wayness quitta précipitamment la chambre avant que la
comtesse ait pu se redresser pour voir ce qui avait causé le tintamarre.
Debout, haletant dans la chambre voisine, Wayness entendit la comtesse
lancer :


— Silence, petites vermines ! Parce que l’un de
vous pète, il faut que vous vous réjouissiez tous ? Plus un bruit !


Wayness, découragée, alla se coucher.


Deux jours plus tard, Fosco, le valet de pied,
démissionnait. Lenk tenta bien de confier à Wayness le toilettage, mais elle
déclara qu’elle ne pouvait se distraire une minute de ses tâches
habituelles ; puis à la servante Fyllis, qui protesta encore plus
énergiquement :


— Ils peuvent bien avoir un pelage de cinq centimètres
d’épaisseur, en ce qui me concerne ! Vous devriez vous en charger
vous-même, monsieur Lenk !


Lenk fut ainsi tristement occupé deux jours durant, avant
qu’il embauche un autre valet de pied : un beau jeune homme nommé Baro,
qui aborda ses fonctions avec une absence d’enthousiasme bien visible.


Un certain temps, la conduite de Lenk envers Wayness fut
d’une correction irréprochable, bien que légèrement adulatrice et d’une
politesse raffinée. Mais chaque jour il se faisait plus amical et il finit par
tâter le terrain en même temps que le bas du dos de Wayness, d’un air badin,
comme dans un esprit de camaraderie joueuse. Wayness sut que le programme de
M. Lenk devait être étouffé dans l’œuf et elle bondit de côté.


— Voyons, monsieur Lenk ! Mais, vous êtes
licencieux !


— Bien entendu, fit Lenk d’un ton joyeux. Tu as un
petit derrière tout à fait charmant, juste assez arrondi, et ma main s’est
trouvée en quelque sorte envahie d’un esprit vagabond.


— Il vous faut donc tenir cette main avec sévérité et
ne pas lui permettre ce genre d’errance.


Lenk poussa un soupir.


— Ce n’est pas seulement ma main qui fut envahie,
murmura-t-il en lissant sa moustache. Tout compte fait, qu’est-ce qu’un peu de
licence entre amis ? N’est-ce pas à cela que servent les amis ?


— C’est trop profond pour mon entendement. Peut-être
devrions-nous demander l’avis de Mme Lenk.


— Suggestion des plus insipides, fit Lenk avec un
soupir et en se retournant.


À l’occasion, habituellement en fin d’après-midi, la
comtesse était d’une humeur bien particulière. Son visage s’allongeait et
s’immobilisait ; elle refusait de parler à quiconque. La première fois que
cela se produisit, Mme Lenk expliqua à Wayness :


— Elle est mécontente de la manière dont l’univers est
dirigé et elle médite à présent au meilleur moyen de changer les choses.


À ces moments-là, sans prêter grande attention aux
intempéries, la comtesse rejoignait sa table sur la pelouse, s’asseyait,
sortait un paquet de cartes spéciales et exécutait ce qui ressemblait à une
variante compliquée de réussite. La comtesse jouait et rejouait, serrait ses
poings osseux, avait des gestes brutaux, baissait les yeux d’un air soudain
soupçonneux, sifflant et marmottant, montrant les dents dans une expression
soit de rage, soit d’exultation, ne s’arrêtant que lorsque les cartes
finissaient par se soumettre à sa volonté ou que la lumière baissait.


La deuxième fois, un vent frais soufflait et Wayness sortit
avec un manteau, mais la vieille dame la repoussa d’un geste de la main.
C’était le crépuscule, lorsque la comtesse Ottilie leva enfin les yeux avec un
air de triomphe ou de défaite, Wayness ne sut dire. Elle se leva péniblement et
les clés tombèrent dans l’herbe avec un tintement. Wayness les récupéra et les
fourra dans la poche de sa robe. Puis elle ramassa cartes et manteau et
accompagna la comtesse sur la pelouse.


Cette dernière ne rejoignit pas directement le château mais
obliqua vers le pied de la tour nord. Wayness suivait, dix pas en arrière. La
comtesse ne lui prêtait pas attention.


La nuit tombait sur la campagne et une brise glaciale
soufflait à travers les pins des collines. La destination de la comtesse
Ottilie devenait évidente : le petit cimetière à côté de la tour nord.
Elle franchit une trouée dans la haie d’ifs et s’avança parmi les tombes, s’arrêtant
çà et là pour émettre de petits pépiements ou des encouragements. Wayness, qui
attendait le long de la haie, entendait sa voix :


— … Cela fait longtemps, ah, bien longtemps ! Mais
ne désespère pas, mon bon Snoyard ; ta loyauté et ta confiance seront
récompensées ! Et toi aussi, Peppin ! Comme tu faisais le
diable ! Et chère petite Corly, dont le museau était si doux ! Je te
pleure chaque jour ! Mais nous nous retrouverons tous, et ce sera un jour
de bonheur ! Myrdal, ne gémis point ; toutes les tombes sont sombres,
tu sais…


Dans l’obscurité, derrière la haie, Wayness eut une sorte de
rêve éveillé bizarre. Elle fit volte-face et s’enfuit en courant dans les
ténèbres, une main appuyée sur les clés pour qu’elles ne tombent pas. Elle
s’arrêta près de la terrasse et attendit.


Quelques minutes plus tard, la forme pâle de la comtesse
approcha lentement, appuyée sur sa canne. Wayness garda le silence. La comtesse
passa comme si elle était invisible, traversa la terrasse et entra dans la
bibliothèque.


La soirée s’écoula lentement. Tandis que la comtesse dînait,
Wayness examinait furtivement les clés et découvrit avec satisfaction que
chacune portait une étiquette. Voilà : Cabinet. La clé qu’elle
voulait depuis si longtemps ! Au bout de quelques instants de réflexion,
elle se rendit dans l’arrière-cuisine où des outils et objets divers se
trouvaient sur un établi, et où elle avait remarqué auparavant une boîte pleine
de vieilles clés. Elle fouilla dans la boîte et découvrit une clé du même type
que celle de l’étude, qu’elle fourra dans sa poche.


Une ombre sur le seuil ! Wayness fit volte-face,
surprise. C’était Baro, le nouveau valet de pied : un jeune homme robuste,
les cheveux noirs, des yeux noisette expressifs et des traits d’une régularité
parfaite. Il déversait habituellement un flot de paroles sans conséquence.
Wayness, tout en reconnaissant à Baro une beauté extrême, le trouvait vain et
bavard, et elle se tenait à distance respectueuse de lui… tendance que Baro
avait immédiatement remarquée et interprétée comme un défi. Dès lors, il
n’avait de cesse de lui faire des avances nonchalantes, que Wayness évitait
tout aussi nonchalamment. C’était donc Baro qui se tenait derrière elle. Il
demanda :


— Marya ! Princesse de tous les
enchantements ! Pourquoi boudes-tu dans l’arrière-cuisine ?


Wayness retint une réponse sèche et se contenta de
répondre :


— Je cherchais un bout de ficelle.


— Le voici. Là, juste sur cette étagère.


Il tendait le bras à côté d’elle, plaça une main sur son
épaule et appuya son corps contre le sien, de telle sorte qu’elle sentit sa
chaleur animale. Il se mettait un agréable parfum frais, mélange de fougère, de
violette et de bizarres essences d’outre-monde.


— Vous sentez bon, mais je suis assez pressée, dit
Wayness.


Elle se glissa sous son bras, évita son corps et gagna le
garde-manger, puis la cuisine. Baro, sur ses talons, affichait un vague sourire
inexpressif.


Wayness alla s’asseoir dans le salon des domestiques,
irritée et troublée. Le contact avec le corps de Baro avait provoqué chez elle
des picotements de peur et de répulsion qui s’étaient diffusés le long des
fibres de son subconscient. Baro entra à son tour et vint s’asseoir à côté
d’elle. Wayness, sur ses gardes, prit une revue et ne lui prêta pas attention.


Baro parla d’une voix douce :


— Est-ce que je te plais ?


Wayness lui lança un regard sans passion. Elle attendit
quelques secondes avant de répondre :


— Je n’ai pas songé à la question, monsieur Baro. Je
doute que cela se produise.


— Pouf ! fit Baro comme s’il venait de recevoir un
coup au plexus solaire. Ma parole, tu es d’une froideur !


Wayness continua de tourner les pages de sa revue et ne
répondit rien.


Baro eut son petit rire tranquille.


— Si tu te détendais un petit peu, tu trouverais
peut-être que je ne suis pas un si mauvais bougre, en fin de compte.


Wayness lui accorda un nouveau regard sans expression, posa
la revue, se leva et alla s’asseoir près de Mme Lenk ; elle fut
aussitôt appelée par un tintement de son bracelet.


— Allez, à toi, dit Mme Lenk. C’est l’heure de
jouer à la balle… Oh ! Écoute-moi cette pluie ! Il faut que j’envoie
Lenk raviver le feu.


La comtesse était entrée dans la bibliothèque en compagnie
de ses chiens. Par les fenêtres, on voyait la pluie qui s’abattait sur la
terrasse et la pelouse, que l’on distinguait brièvement de temps à autre grâce
à la lumière bleue d’un éclair.


C’était la comtesse qui lançait la balle ; les huit
chiens couraient derrière en se mordillant et en se menaçant ; quant à
Wayness, elle était tenue d’arracher la balle des mâchoires de l’animal qui
s’en était emparé et de rapporter le jouet à la comtesse. La comtesse se lassa
du jeu et insista pour que Wayness continue à sa place.


Finalement, l’attention de la comtesse vagabonda et elle se
mit à somnoler. Wayness, debout derrière son fauteuil, profita de l’occupation
pour détacher la clé du cabinet du porte-clés et la remplacer par la clé
qu’elle avait prise dans la boîte de l’arrière-cuisine. Elle dissimula le
porte-clés dans la terre d’une plante en pot sur le côté de la pièce et alla
chercher la potion du soir de la comtesse dans la cuisine : une mixture
déplaisante d’œuf cru, de petit-lait et de kirsch avec un certain nombre de
poudres thérapeutiques.


La comtesse se réveilla d’humeur querelleuse. Elle
réprimanda Wayness :


— Où étais-tu passée ? Il ne faut pas m’abandonner
ainsi ! J’allais te sonner !


— J’étais allée chercher votre potion, Votre
Seigneurie.


— Humf. Enfin, donne-la-moi ! (La comtesse n’était
que partiellement apaisée.) Pour moi, c’est un mystère, la façon dont tu volettes
çà et là aussi nonchalamment que du duvet au vent !


La comtesse avala sa potion.


— Et voilà, c’est encore l’heure de se coucher. J’aurai
affronté les épreuves d’une nouvelle journée, malgré tout ! Ce n’est pas
facile, quand on est vieux, surtout quand on est également sage !


— Votre Seigneurie a bien raison.


— Partout… rien que des mains qui veulent tout prendre
et des doigts qui pincent ! De tous côtés, l’éclat de regards prédateurs,
comme des yeux de bêtes sauvages qui tournent autour du feu d’un aventurier
solitaire ! Je livre une bataille rude et sans pitié ; la cupidité et
la rapacité sont mes ennemies jurées !


— Votre Seigneurie est armée d’une grande force de
caractère.


— Oui, cela est vrai.


La comtesse agrippa les accoudoirs de son fauteuil et se
débattit pour se lever. Wayness courut à son aide, mais la comtesse la chassa
d’un geste de colère et se rassit dans le fauteuil.


— Inutile ! Je ne suis pas invalide, quoi qu’on
raconte.


— Je n’ai rien entendu de tel, Votre Seigneurie.


— Cela ne veut pas dire que je ne mourrai pas un jour,
mais qui sait ? (La comtesse décocha à Wayness un regard acéré.) Tu as
entendu parler des fantômes de la tour nord ?


Wayness secoua la tête.


— Je préfère ne pas être au courant de ce genre de
choses, Votre Seigneurie.


— Je vois. Eh bien, je n’en dirai pas davantage. Il est
l’heure de se coucher. Aide-moi à me lever et fais attention à mon pauvre
dos ! Je souffre terriblement quand on me secoue en tous sens !


Durant les habituels préparatifs du coucher, la comtesse
découvrit la perte de ses clés.


— Ah ! Gadoue, vérole et vomi ! Pourquoi ces
épreuves doivent-elles m’affliger ! Marya, où sont passées mes clés ?


— Où Votre Seigneurie les met habituellement, je
suppose.


— Non, je les ai perdues ! Elles sont sur la
pelouse, où le premier voleur nocturne peut tomber dessus ! Appelle Lenk
sur-le-champ !


Lenk fut mandé et informé de la disparition des clés.


— Je pense les avoir laissées tomber sur la pelouse,
dit la comtesse. Il faut les retrouver tout de suite !


— Cette nuit ? Avec la pluie qui tombe à
verse ? Votre Seigneurie, c’est irréaliste !


La comtesse se mit à fulminer et marteler le plancher de sa
canne.


— C’est moi qui détermine ce qui est réaliste à Mirky
Porod ! Ne vous laissez pas abuser ! J’ai enseigné cette vérité à bien
d’autres !


Lenk tourna la tête brusquement et leva la main. La comtesse
Ottilie s’écria :


— Qu’avez-vous entendu ?


— Je ne sais pas, Votre Seigneurie. C’était peut-être
le cri d’un fantôme.


— Un fantôme ! Marya, l’as-tu entendu ?


— J’ai entendu quelque chose, mais je crois que c’était
l’un de vos chiens.


— Bien entendu ! Là ! Cette fois, je l’ai
entendu. C’est Porter, avec son rhume chronique.


Lenk s’inclina.


— Oui, Votre Seigneurie.


— Et mes clés ?


— Nous les retrouverons au matin, quand nous y verrons
clair.


Lenk s’inclina de nouveau et se retira. La comtesse grommela
longuement et se coucha enfin. Ce soir, elle était plus irascible que
d’habitude et Wayness dut changer et remonter ses oreillers une douzaine de
fois avant que la vieille dame se lasse de ce petit jeu et sombre dans le
sommeil.


Wayness se rendit dans sa chambre. Elle ôta son tablier
blanc et sa coiffe blanche et enfila des pantoufles. Elle fourra dans sa poche
un crayon, du papier et une torche électrique.


À minuit, elle quitta sa chambre. La maison était
silencieuse. Prudente, Wayness attendit encore un instant, puis, rassemblant
son courage, descendit l’escalier, où elle s’arrêta pour tendre l’oreille.


Le silence.


Wayness traversa la bibliothèque jusqu’aux portes donnant
sur le cabinet. Elle introduisit la clé et la fit tourner ; la porte
s’entrouvrit avec un léger grincement. Elle étudia la serrure, s’assurant
qu’elle ne risquait pas de s’enfermer accidentellement. Rien à craindre de ce
côté-là. Elle sortit sa torche et étudia l’environnement. Un grand bureau
équipé d’un écran de communication et d’un téléphone occupait le centre de la
pièce. Derrière les fenêtres, l’averse continuait, mais plus aussi fort, avec
de fréquentes éclaboussures d’éclair bleu qui fracturaient le ciel. Sur le côté,
une colonnette portait un gros globe terrestre. Les rayonnages le long des murs
contenaient des livres, des curiosités, des objets divers, des armes. Wayness
examina les livres. Il ne semblait pas y avoir de registres, où le comte Raoul
aurait pu tenir ses comptes. Elle reporta son attention sur le bureau. Le
communicateur… qui n’était pas utilisé depuis de nombreuses années et risquait
fort de ne pas fonctionner.


Wayness s’assit et appuya sur un bouton. À sa grande joie et
à son immense soulagement, l’écran s’éclaira et arbora l’emblème personnel du
comte Raoul : un aigle noir à tête double dressé sur un globe bleu pâle
découpé par les méridiens et les parallèles.


Wayness se mit en devoir de découvrir où le comte Raoul
avait placé les informations qu’elle recherchait. La tâche eût été plus facile
s’il avait eu un esprit aussi méthodique qu’universel.


Une demi-heure s’écoula. Wayness se retrouva dans une
douzaine de culs-de-sac avant de tomber par hasard sur le dossier qui contenait
ses informations.


Le comte Raoul n’avait rien acheté aux Galeries Gohoon. En
outre, sa collection de documents de la Société naturaliste ne comprenait que
ce que Wayness avait découvert au musée Funusti. Là, elle fut désappointée.
Elle avait espéré, d’un espoir si secret qu’elle ne se l’était même pas avoué,
pouvoir retrouver la Charte et la Concession dans ce cabinet, peut-être même
dans un caisson de ce bureau.


Point du tout. Le comte Raoul tenait ses papiers d’un
commerçant nommé Xantief, dans l’antique cité de Trieste.


Ce fut à cet instant que Wayness entendit de très légers
bruits : un grincement, du fer qui frottait sur du fer. Elle leva les yeux
à temps pour voir bouger la poignée de la porte de la terrasse, qui venait
d’être tournée par quelqu’un qui se tenait à l’extérieur.


Wayness feignit de n’avoir rien remarqué. Elle mit le nom Chuffe
à la place de Xantief et Croy à la place de Trieste, puis
vérifia que ces noms n’étaient pas notés par ailleurs avant d’éteindre l’écran.
Tout cela en surveillant la fenêtre. Un grand spasme d’éclair bleu fracassa le
ciel. Wayness vit la silhouette d’un homme debout près de la fenêtre. Il avait
les mains levées ; il semblait se servir d’un outil quelconque. Wayness se
redressa à la hâte et s’approcha de la porte qui donnait sur la bibliothèque.
Elle entendit à l’extérieur un bruit sourd, comme si l’on avait laissé tomber
quelque chose, puis un autre son extrêmement ténu. Wayness savait que l’homme
s’était précipité sur la terrasse, était entré dans la bibliothèque et s’était
posté derrière la porte du cabinet, pour l’intercepter dès qu’elle sortirait.
Ou peut-être la repousserait-il dans le cabinet, refermerait la porte derrière
eux, et alors Dieu sait ce qui se passerait ?


Rien de bien agréable, songea Wayness avec des frissons sur
la nuque.


Elle était prise au piège. Elle pouvait ouvrir les portes de
la terrasse, mais l’homme la rattraperait certainement.


La porte émit un bruit grinçant de mauvais augure, léger,
étouffé, tandis que l’homme essayait de forcer la serrure.


Affolée, Wayness examina la pièce. Sur les étagères, il y
avait bien des armes : cimeterres, kriss, yatagans, poignards, casse-tête,
fers-longs, spardons[bookmark: _ftnref30][30],
quangs et stylets. Malheureusement, ils étaient tous solidement fixés au mur.
Le regard de Wayness tomba sur le téléphone.


Elle courut vers le bureau, prit le combiné et appuya sur le
9.


Au bout d’un moment, la voix de Lenk résonna dans le
haut-parleur. C’était une voix ensommeillée et irritée, mais elle parut bien
douce aux oreilles de Wayness.


— Monsieur Lenk ! haleta-t-elle. C’est
Marya ! Je suis dans l’escalier ! J’entends des bruits dans la
bibliothèque ! Venez tout de suite, avant que la comtesse ne se
réveille !


— Ah ! Oui. Oui, oui ! Qu’elle ne se réveille
surtout pas ! La bibliothèque, dis-tu ?


— Je crois que c’est un rôdeur ; apportez votre
fusil !


Wayness s’approcha de la porte et écouta. Silence dans la
bibliothèque, car le cambrioleur, ou autre, se méfiait.


Wayness entendit des bruits dans la bibliothèque : la
voix de Lenk.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ?


Wayness poussa légèrement la porte. Lenk, portant un fusil,
était à la porte de côté et regardait sur la terrasse. Wayness se glissa hors
du cabinet et referma le battant. Quand Lenk se retourna, il la vit debout près
de la porte du vestibule.


— Le danger est passé, lui annonça Lenk. L’intrus s’est
échappé, malgré tous mes efforts. Il a abandonné une vrille. Très bizarre.


— Peut-être ne devrions-nous pas en parler à la
comtesse. Elle ne ferait que s’inquiéter en vain et nous rendre la vie
insupportable.


— Exact, dit Lenk d’une voix troublée. Ça ne servirait
à rien de lui en parler. Elle ne laisserait jamais tomber le sujet des clés et
la façon dont j’ai provoqué le cambriolage en négligeant ses ordres.


— Je ne dirai donc rien.


— Brave fille ! Je me demande ce que cherchait ce
gredin.


— Il ne reviendra pas, après vous avoir vu avec ce
fusil ! Mais j’entends Mme Lenk ! Vous feriez bien de lui
raconter ce qui s’est passé, tant que je suis ici pour corroborer vos dires.


— Rien à craindre, cette fois-ci, fit Lenk avec un
sourire amer. Elle t’a entendue appeler au téléphone. Mais je ne vois pas
comment tu y es arrivée sans réveiller la comtesse.


— J’ai parlé à voix basse, vous vous rappelez. Et elle
ronflait au point de couvrir les grondements du tonnerre. Je n’ai eu aucun
problème.


— Oui, bien entendu. Peut-être aurais-je dû appeler
Baro ; je suis sûr qu’il s’en serait fort bien tiré.


— Peut-être. Pourtant, moins il y aura de gens au
courant, mieux cela vaudra.


Au matin, tout se déroula comme à l’accoutumée. Dès qu’elle
put, Wayness, récupéra le porte-clés, remit la clé d’origine à sa place, puis
sortit sur la pelouse. Dix minutes plus tard, elle revenait triomphalement avec
les clés.


La comtesse Ottilie ne fut que modérément satisfaite.


— C’est ce que vous auriez dû faire cette nuit. Cela
m’aurait épargné des heures d’anxiété. Je n’ai pas fermé l’œil.


Tandis que Baro toilettait les chiens, Wayness quitta Mirky
Porod. Elle prit l’omnibus pour Tzem. Une fois au Cochon de fer, elle appela le
château au téléphone. Lenk apparut sur l’écran et resta bouche bée devant
l’image de Wayness.


— Marya ? Que fais-tu donc ?


— Monsieur Lenk, c’est une histoire compliquée et je
suis navrée de vous quitter aussi brutalement, mais j’ai reçu un message
pressant que je ne puis ignorer. Je vous appelle pour vous dire au revoir. Vous
voudrez bien faire mes excuses à la comtesse.


— Mais elle va être bouleversée ! Elle comptait
totalement sur toi, comme nous tous !


— Je suis navrée, monsieur Lenk, mais je vois l’omnibus
et il me faut partir.
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Wayness alla en omnibus de Tzem à Draczeny et ne fut
apparemment pas suivie. De là, elle prit une cabine rapide et fut transportée à
grande vitesse en direction de l’ouest.


En fin d’après-midi, la cabine s’arrêta à Pagnitz, gare de
transit sur la route qui traversait le continent jusqu’à Ambeules. Wayness
feignit de vouloir continuer ; mais au dernier moment, elle sauta sur le
quai de la gare. Elle resta un instant à vérifier que personne d’autre n’ait
également changé d’avis, mais elle ne vit rien… et en particulier aucun petit
homme rondouillard en costume sombre avec une moustache noire faisant tache sur
son visage pâle.


Wayness logea à l’Auberge des Trois Fleuves. De sa chambre,
elle téléphona à Pirie Tamm aux Vents propices.


Il parla chaleureusement.


— Ah, Wayness ! Je suis heureux d’entendre ta
voix ! D’où appelles-tu ?


— Pour l’instant, je suis à Castaing, mais je pars tout
de suite pour Maudry et sa bibliothèque historique. Je te rappellerai dès que
possible.


— Très bien. Je ne te retarde pas. À demain.


Une demi-heure plus tard, la jeune fille appelait une
nouvelle fois Pirie Tamm, mais à la banque d’Yssinges.


Les événements l’avaient rendu susceptible.


— Je n’aurais jamais cru voir le jour où je me
méfierais de mon propre téléphone ! C’est un outrage abominable !


— Je suis navrée, oncle Pirie. Je sais que je n’arrête
pas de te causer des ennuis.


Pirie Tamm leva la main.


— Absurde, ma fille ! Tu ne fais rien de
tel ! C’est cette incertitude qui me mange le foie ! Tout le système
a été vérifié par des experts, mais ils n’ont rien trouvé. Et ils ne m’ont rien
garanti. Il y a trop de manières de s’infiltrer dans un système de
télécommunication, aussi devons-nous continuer de prendre ces précautions, un
certain temps du moins. Bien, à présent, qu’as-tu accompli ?


De façon aussi succincte que possible, Wayness lui conta ses
activités.


— Je suis maintenant en route pour Trieste, où j’espère
trouver le mystérieux Xantief.


Pirie Tamm émit un grognement dépréciatif pour mieux masquer
ses sentiments.


— Il semble donc que tu sois montée… ou descendue… à un
échelon suivant. Peut-on considérer qu’il s’agit d’un accomplissement ?


— Je l’espère. L’échelle est déjà plus longue que je ne
le voudrais.


— Hum, oui, c’est vrai. Ne coupe pas, je vais consulter
l’annuaire. On va retrouver ce gaillard.


Wayness attendit. Une minute s’écoula, puis une autre. Le
visage de Pirie Tamm revint sur l’écran.


— Alcide Xantief : c’est son nom. Il y a
une adresse commerciale, un point c’est tout : via Malthus 26,
Trieste, Vieux Port. Il est classé en tant que négociant en arcanes, ce qui
signifie tout ce qu’on veut.


Wayness nota l’adresse.


— J’aimerais bien pouvoir me débarrasser de cette
impression d’être suivie.


— Ah ! Peut-être l’es-tu effectivement et c’est
sans doute cette conviction qui te gêne tant.


Wayness eut un petit rire sans joie.


— Mais je ne vois personne. J’imagine simplement des
trucs du genre personnages ténébreux qui plongent dans l’obscurité quand je me
retourne. Je me demande si je ne suis pas névrosée.


— J’aurais peine à le croire. Tu as d’excellentes
raisons d’être nerveuse.


— C’est ce que je me répète sans cesse. Mais cela ne me
réconforte nullement. Je préférerais être névrosée et n’avoir rien à craindre,
je pense.


— Il est difficile d’éviter certaines formes de
surveillance. Tu es au courant des boutons traceurs et des repères. (Il suggéra
alors plusieurs techniques d’élimination.) Comme les experts en téléphonie, je
ne puis rien garantir.


— Je ferai de mon mieux. Au revoir, à présent, oncle
Pirie.


Durant la soirée, Wayness prit un bain, se lava les cheveux,
nettoya ses chaussures, son sac à main et sa valise afin d’ôter toute substance
radiante qui risquait d’avoir été déposée sur eux. Elle lava sa cape et tous
ses vêtements et s’assura qu’aucune cellule d’espionnage ni bouton traceur
n’avait été introduit dans l’ourlet desdits vêtements.


Au matin, elle usa des stratagèmes suggérés par Pirie Tamm,
et d’autres de son cru, pour échapper à toute filature éventuelle ou cellule
d’espionnage volante, et finit par prendre la glissière souterraine.


À midi, elle arrivait à la gare centrale de Trieste, qui
desservait Nuova Trieste, au nord du plateau du Carso, l’un des rares secteurs
urbains encore dominés par les Paradigmes techniques : un échiquier
de formes en béton et en verre, rectangulaires et identiques en dehors des
numéros sur les toits plats. Les Paradigmes techniques avaient été appliqués à
Nuova Trieste, et par la suite rejetés presque partout ailleurs sur la Terre,
en faveur d’un urbanisme moins intellectuel et moins brutalement efficace.


Le réseau express souterrain conduisit Wayness à quinze
kilomètres au sud, jusqu’à la gare de l’ancienne Trieste : un édifice aux
armatures de fer noir et vert opalescent couvrant deux hectares de terminaux,
de marchés, de cafés et une animation joyeuse constituée par les porteurs, les
écoliers, les musiciens ambulants et les personnages arrivant ou partant.


Dans un kiosque, elle acheta une carte et se rendit à un
café coincé entre deux magasins de fleurs. Tout en déjeunant de moules baignant
dans une sauce fleurant bon l’ail et le romarin, elle étudia sa carte. En
première page, l’éditeur avait ajouté quelques conseils :


 


Si vous voulez connaître les
secrets de l’ancienne Trieste, qui sont nombreux, vous devez les aborder respectueusement
et graduellement, non pas comme un gros homme qui plonge dans une piscine, mais
plutôt comme un fidèle dévot qui s’approche de l’autel.


A. Bellors
Foxtehude.


 


Wayness déplia la carte et, après une courte étude, décida
qu’elle la tenait à l’envers. Elle la retourna ; rien ne se
clarifia : de toute évidence, elle la tenait correctement depuis le début.
Elle retourna encore une fois la carte, avec la mer Adriatique à sa droite.
Elle parcourut plusieurs minutes l’enchevêtrement de signes. Suivant la
légende, ils indiquaient des rues, des canaux principaux et secondaires, des
voies navigables diverses, des ruelles, des ponts, des passerelles
particulières, des squares, des places, des promenades et les édifices les plus
importants. Chaque notation était identifiée au-dessus ou au-dessous et Wayness
eut l’impression que les rues les plus courtes avaient reçu le nom le plus
long. Elle regarda à droite et à gauche, désorientée, et allait retourner au
kiosque pour avoir une carte moins compliquée quand elle remarqua la via
Malthus, sur la rive ouest du canale Bartolo Seppi, dans le quartier du Porto
Vecchio.


Elle replia la carte et inspecta le café. Elle ne découvrit
aucun homme corpulent à la peau cireuse et à la moustache noire, et personne ne
semblait lui porter particulièrement attention. Elle quitta discrètement le
café et l’abri de la gare pour découvrir un soleil dissimulé derrière des
nuages gris filant à toute allure sous un vent âpre qui soufflait de
l’Adriatique.


Wayness resta un moment ainsi, la jupe battant ses jambes,
puis elle courut vers une file de taxis et s’approcha du chauffeur d’un
véhicule à trois roues du genre apparemment utilisé par tout le monde. Elle lui
montra sa carte, désigna la via Malthus et expliqua qu’elle voulait qu’il la
conduise à un hôtel assez proche. Le chauffeur répondit d’un ton
confidentiel :


— Le Porto Vecchio est charmant ! Je vais vous
conduire à l’hôtel Sirenuse. Vous le trouverez à la fois pratique et agréable,
et les tarifs n’y sont pas rédhibitoires.


Le taxi l’introduisit brutalement dans l’ancienne
Trieste : une cité au caractère unique, bâtie moitié sur un tablier étroit
de terre sous les collines rocheuses, moitié sur des pilotis fichés dans
l’Adriatique. Les canaux d’eau sombre coulaient partout, baignant les
fondations des maisons étroites et hautes. Une cité ténébreuse et mystérieuse,
songea-t-elle.


Le taxi filait, tournant ici et là, fonçant soudain sur des
ponts en dos d’âne, pénétrant sur la piazza Dalmatio par la via Condottiere et
en ressortant par la via Strada… mais Wayness était incapable de suivre la
route sur la carte, ce qui permettait peut-être au chauffeur d’ajouter deux ou
trois kilomètres à son parcours. Finalement, le conducteur tourna dans la via
Severin, traversa le canale Flacco par le ponte Fidelius et pénétra dans un
quartier aux rues tortueuses et aux canaux biscornus, sous un horizon décharné
aux mille angles et formes bizarres. C’était le Porto Vecchio, au bord des
quais : un quartier silencieux la nuit mais grouillant le jour des
mouvements des habitants et des touristes, entrant et sortant, prévisibles
comme la marée.


La rue des Dix Pantologues longeait le canale Bartolo Seppi
dans un alignement de bistros, cafés, fleuristes, échoppes qui proposaient des
clams et des pommes de terre frites dans des cornets en papier. Dans les rues
adjacentes, les petites boutiques mal éclairées vendaient des marchandises un
peu spéciales : des curiosités, des artefacts d’outre-monde, des
incunables, des armes rares et des instruments musicaux donnant toutes les clés
imaginables. Certaines étaient spécialisées dans les énigmes, la cryptographie,
les inscriptions en langues inconnues ; d’autres avaient des monnaies, des
insectes sous verre, des autographes, des minéraux tirés de la substance d’étoiles
mortes. D’autres encore offraient des objets plus courants : des poupées
en costumes de tous lieux et époques, d’autres habilement programmées pour
accomplir des gestes polis ou moins polis. Des épiceries vendaient condiments
et parfums, huiles et esters, de types particulièrement intéressants ; les
confiseries avaient des gâteaux et des bonbons qu’on ne pouvait trouver nulle
part ailleurs sur Terre, ainsi que des fruits secs, des sirops et des gelati.
Certaines boutiques avaient en vitrine des modèles de bateaux, de trains et
d’automobiles d’antan ; d’autres s’étaient spécialisées dans les modèles
réduits d’astronefs.


Le chauffeur de taxi conduisit Wayness à l’hôtel Sirenuse,
vieille carcasse tentaculaire dépourvue de grâce architecturale, qui s’était
développée au cours des siècles, annexe après annexe, et occupait désormais
tout le secteur entre la rue des Dix Pantologues et le rivage adriatique.
Wayness eut droit à une chambre au plafond très haut à l’arrière du premier
étage. La pièce était assez gaie, avec du papier mural à fleurs roses et
bleues, un lustre en cristal et des portes vitrées donnant sur un petit balcon.
Une porte intérieure s’ouvrait sur une salle de bains équipée dans un amusant
style rococo.


Sur une desserte, elle trouva l’écran du téléphone,
plusieurs livres, y compris une édition résumée de l’œuvre monumentale du baron
Bodissey : Une vie ; ainsi que les Contes de l’ancienne
Trieste, de Fia della Rema ; La Taxonomie des démons, de Miris
Ovic. Il y avait aussi le menu du restaurant de l’hôtel, un panier de raisins
verts et une carafe de vin rouge sur un plateau, ainsi que deux verres à pied.


Wayness mangea le raisin, se versa un demi-verre de vin
rouge et sortit sur le balcon. Elle vit, en contrebas, le vieux quai
pourrissant qui grinçait sous les vagues courtes de l’Adriatique. Une
demi-douzaine de bateaux de pêche y étaient amarrés. Plus loin, elle apercevait
le ciel et la mer, avec des pans de pluie grise qui balayaient les eaux. Au
nord, le point de vue était bouché par le rivage flou qui disparaissait en fait
entièrement derrière la pluie. Elle resta ainsi sur le balcon à siroter le vin
rouge aigrelet. Le vent humide lui fouettait le visage, porteur des senteurs du
quai. C’était là l’ancienne Terre sous l’une de ses manifestations les plus
vraies, songea-t-elle. Nulle part parmi les étoiles elle ne trouverait un
panorama semblable.


Le vent fraîchissait. Wayness vida son verre, retourna dans
sa chambre et referma les portes vitrées. Elle prit un bain, mit un pantalon
beige serré aux hanches, évasé sous les genoux et attaché aux chevilles, avec
une veste noire. Après réflexion, elle appela Les Vents propices et, une
demi-heure plus tard, parlait avec Pirie Tamm dans sa banque.


— Je vois que tu es arrivée saine et sauve. Est-ce que
l’on t’a suivie ?


— Je ne pense pas. Je n’en suis pas sûre.


— Bien… et maintenant ?


— Je vais aller voir Xantief. Sa boutique n’est pas
loin d’ici. Si j’apprends quelque chose de précis, je te rappellerai. Sinon, il
se peut que j’attende un peu. Même quand je ne dis rien, j’ai toujours peur que
mon appel ne soit localisé.


— Hum, grogna Pirie Tamm. À ma connaissance, c’est
impossible.


— Probablement. Je suppose que tu n’as pas eu de
nouvelles de Julian ni de personne d’autre ?


— Rien de Julian, mais une lettre de tes parents est
arrivée ce matin. Je te la lis ?


— Je t’en prie !


La lettre annonçait le retour de Glawen, la disgrâce et
l’exécution de Floreste, enfin l’expédition solitaire de Glawen sur le
Shattorak, en Ecce, d’où il n’était pas encore revenu au moment de la rédaction
de la lettre.


Wayness ne fut pas réconfortée par cette lettre.


— Je m’inquiète beaucoup au sujet de Glawen, dit-elle à
Pirie Tamm. Il est d’une témérité absolue quand il pense qu’il faut agir.


— Tu as de l’affection pour lui ?


— Oui, beaucoup.


— C’est un veinard.


— C’est gentil à toi de dire ça, oncle Pirie, mais je
serai plus veinarde… s’il survit.


— Pour l’instant, tu devrais plutôt t’inquiéter pour
toi-même. J’imagine que Glawen Clattuc serait du même avis que moi.


— Tu as sans doute raison. Au revoir, donc, oncle
Pirie.


Wayness descendit dans le hall. L’hôtel bourdonnait
d’activité ; les gens allaient et venaient en un flot régulier. Elle
regarda çà et là, mais ne reconnut personne.


Il était à présent quinze heures et l’après-midi était humide
et brumeux. La jeune fille quitta l’hôtel et s’engagea le long de la rue des
Dix Pantologues. De minces couches de brume flottaient des collines dont elles
descendaient les pentes. Des fumerolles, des volutes et des odeurs inquiétantes
montaient du canale Bartolo Seppi. Le paysage était un collage de formes
abstraites, noires, brunes et grises.


Wayness fut petit à petit détournée de ses pensées par un
picotement à la base de la nuque. Se pouvait-il qu’on la suivît encore ?
Soit c’était le cas, soit elle souffrait d’une obsession irritante. Elle
s’arrêta net et feignit de s’intéresser à la vitrine d’une chandellerie tout en
jetant un coup d’œil discret par-dessus son épaule. Comme d’habitude, elle ne
vit rien qui pût alimenter ses soupçons.


Toujours insatisfaite, elle fit demi-tour et revint sur ses
pas en détaillant tous les gens qu’elle croisait. Personne ne lui semblait
familier… mais ce petit homme rondouillard, chauve et au visage d’un rose de
chérubin : aurait-il pu porter une perruque noire, une fausse moustache et
du fond de teint pour l’abuser ? C’était possible. Et ce jeune touriste
aux larges épaules, au visage lunaire et aux longs cheveux jaunes :
pouvait-on concevoir qu’il s’agît du sinistre valet de pied qui se faisait
appeler Baro ? Wayness eut une grimace. Désormais, tout était possible, et
le déguisement était l’un des beaux-arts, avec les masques souples et les
lentilles qui modifiaient non seulement la couleur mais aussi la forme des
yeux. On ne pouvait plus se fier à qui que ce soit et la seule manière décisive
d’identifier quelqu’un qui vous suivait était son comportement.


Il était temps de mettre sa théorie en pratique. Elle
plongea dans une petite ruelle sombre puis, trois mètres plus loin, se glissa
dans une entrée où elle se cacha.


Le temps s’écoula : cinq minutes, puis dix. Rien
d’important ne se passa. Personne n’entra dans la ruelle ni ne s’arrêta pour
regarder. Wayness commençait à soupçonner que ses nerfs déclenchaient de
fausses alertes. Elle quitta sa cachette et retourna rue des Dix Pantologues.
Une grande femme maigre en robe noire, les cheveux noirs tirés en chignon
étroit, se tenait à proximité. Elle remarqua la jeune fille et haussa aussitôt
les sourcils avec mépris, puis renifla, virevolta et s’éloigna à grands pas.


Bizarre ! songea Wayness. Mais peut-être pas. La femme
pouvait croire qu’elle était entrée dans la ruelle afin de se soulager.


À la connaissance de Wayness, il n’existait aucune méthode
correcte ou reconnue expliquant une erreur de ce genre. En outre, si elle avait
mal interprété la conduite de cette femme, les explications le plus
délicatement données risquaient de s’avérer compliquées.


Elle quitta donc les lieux aussi vite qu’elle le put en
rassemblant toute sa dignité.


Deux cents mètres plus loin, la rue arrivait au confluent du
canale Bartolo Seppi et du canale Daciano. Le ponte Orsini faisait franchir à
la rue le canale Daciano, où elle rencontrait la via Malthus. Wayness tourna à
droite et marcha lentement. Au bout de cinquante mètres, elle tomba sur une petite
boutique dont la porte était surmontée d’une enseigne modeste. Sur fond noir,
une inscription en lettres d’or cursives annonçait :


 


XANTIEF


ARCANES


 


La porte était verrouillée et la boutique vide. Wayness
recula et pinça les lèvres, irritée.


« Maudits soient-ils tous ! marmotta-t-elle. Il
s’imagine que j’ai fait tout ce chemin pour rester devant sa porte sous la
pluie ? »


Car la brume s’était transformée en bruine.


Elle essaya de voir à travers les panneaux en verre de la
porte, mais ne put rien distinguer. Il était possible que Xantief fût sorti un
moment. Elle courba le dos sous la bruine et jeta un coup d’œil au magasin à sa
droite, qui vendait des pommes d’ambre faites d’herbes d’outre-monde. Celui de
gauche était spécialisé dans des médaillons de jade, d’environ dix centimètres
de diamètre, à moins qu’il ne s’agît de boucles.


Wayness alla rapidement à l’autre bout de la via Malthus,
qui débouchait sur le quai. Elle marqua un temps d’arrêt et regarda en arrière.
Personne ne semblait s’intéresser à ses mouvements. Elle remonta la via Malthus
et s’arrêta près du magasin qui vendait les médaillons de jade. Le panneau sur
la porte annonçait :


ALVINA EST LÀ !


ENTREZ !


 


Elle poussa la porte et entra dans la boutique. À un bureau
se tenait assise une femme mince d’âge moyen, avec une casquette de marin
rigolote à visière courte enfoncée sur ses boucles gris-roux. Elle portait un
gros chandail gris foncé, une jupe en twill gris ; de ses yeux gris-vert
brillants, elle jeta un long regard à Wayness.


— Je vois que vous êtes nouvelle à Trieste : vous
ne vous attendiez pas à la pluie.


Wayness eut un rire forcé.


— Elle m’a surprise. Mais j’étais venue pour la
boutique d’à côté, qui est fermée. Vous connaissez les heures d’ouverture de
M. Xantief ?


— Oui, bien sûr. Il ouvre trois fois par semaine à
minuit, trois heures seulement. Il sera ouvert cette nuit, au cas où cela vous
intéresserait.


La jeune fille resta bouche bée.


— Quel emploi du temps bizarre !


Alvina eut un sourire.


— Pas quand on connaît Xantief.


— Cela ne doit pas être très commode pour ses
clients ! À moins que ce ne soit un pervers !


Alvina, souriant toujours, hocha la tête.


— Xantief est un homme fascinant. Au fait, je vous
signale que c’est un commerçant rusé. Il prétend ne pas vouloir vendre sa
marchandise, ce qui implique qu’elle est au-dessus du commun, et que ses prix
sont bien trop bas. Naturellement, c’est absurde… à mon avis.


— C’est son commerce et il peut le gérer comme bon lui
semble. Même si pour cela les gens se font tremper.


Wayness s’efforçait de parler d’une voix raisonnable, mais
l’oreille sensible d’Alvina avait capté une nuance d’émotion.


— Pour ce qui se rapporte à Xantief, l’irritation est
vaine. C’est un patricien.


— Je ne veux pas causer d’ennuis, dit Wayness avec
dignité. Mais j’apprécie votre conseil.


Elle alla regarder par la fenêtre ; la pluie tombait
maintenant pour de bon.


Alvina ne semblait pas pressée de se débarrasser de Wayness
et celle-ci demanda :


— Xantief est ici depuis longtemps ?


Alvina branla du chef.


— Il est né à environ quatre-vingts kilomètres à l’est,
dans un château. Son père, le trente-troisième baron, est mort alors que
Xantief était jeune étudiant. Xantief raconte de quelle manière il fut mandé
auprès du lit de mort. Le vieux baron lui annonça :


« Mon cher Alcide, nous avons vécu de nombreuses années
ensemble, mais mon heure de partir est arrivée. Je meurs heureux, puisque je te
lègue un héritage d’une valeur incalculable. Primo, un bon goût sûr et sélectif
que d’autres hommes t’envieront. Secundo, un sens inné et instinctif de la
valeur, de l’honneur et de l’excellence qui t’accompagne en tant que
trente-quatrième baron. Tertio, tu hérites les biens physiques de la baronnie,
avec toutes ses terres, ses propriétés et ses trésors, intérêts et capital. Or
donc, si mon trépas ne doit point donner lieu à ripailles et réjouissances, tu
ne devras point me pleurer car, si je le puis, je serai près de toi pour te
protéger et te garder en cas de besoin.


« Cela dit, le vieillard mourut et Xantief devint le
trente-quatrième baron. Comme il connaissait déjà son bon goût dans les
domaines du vin, de la nourriture et des femmes et qu’il n’avait jamais éprouvé
le moindre doute quant à sa valeur personnelle, son premier geste fut d’estimer
ses biens physiques. Il découvrit qu’ils n’avaient rien d’immense : le
vieux château moisi, quelques hectares de rocailles, deux douzaines d’antiques
oliviers et quelques chèvres.


« Xantief tira le maximum de son héritage. Il ouvrit sa
boutique avec un stock de quelques tapis, tapisseries, livres, peintures et
bric-à-brac issus de son château, et il prospéra dès le début. C’est du moins
le récit qu’il fait.


— Hum. Il semble que vous le connaissiez bien.


— Passablement. Quand il passe par ici dans la journée,
il vient voir les cadogans. Ils lui procurent des sensations et il m’arrive
même d’aller jusqu’à lui demander conseil. (Alvina lâcha un petit rire.) C’est
une curieuse histoire. Xantief peut toucher les cadogans et tester leur
solidité, mais je ne puis le faire, et vous non plus.


Wayness se retourna pour regarder les boucles, ou pinces,
d’un vert luisant qui étaient exposées dans la vitrine, chacune sur un petit
piédestal couvert de velours noir. Chacune était similaire mais nettement
différente de toutes les autres.


— Ce sont de magnifiques petits objets ; du jade,
je suppose ?


— De la néphrite, pour être exact. La jadéite donne une
sensation différente : un peu plus grossière au toucher. Ils sont froids
et onctueux, comme du beurre vert.


— À quoi servent-ils ?


— Je les vends aux collectionneurs. Tous les cadogans
authentiques sont des antiquités, et de très grande valeur, puisque les récents
sont des contrefaçons.


— À quoi servaient-ils, à l’origine ?


— C’étaient des pinces à cheveux, portées par les
guerriers d’un monde lointain. Quand un guerrier tuait un ennemi, il lui
prenait sa pince et la mettait dans ses propres cheveux. De la sorte, les
cadogans devinrent des trophées. Ceux d’un héros encore plus ; ce sont des
talismans. Il n’en existe qu’un nombre restreint, malgré tous les efforts des
faussaires, et chacun d’eux est catalogué, marqué et attribué. Tous sont
précieux, mais les plus grands sont littéralement sans prix. Une natte de héros
à six cadogans est à ce point emplie de mana qu’elle émet presque des
étincelles. Je dois prendre des précautions extraordinaires ; un unique
contact ternit l’éclat et fige le mana.


— Pouf ! dit Wayness. Qui saurait la
différence ?


— Un expert, et cela en un clin d’œil. Je pourrais vous
raconter des histoires pendant des heures et des heures. (Alvina regarda en
direction du plafond.) Je vais vous narrer celle du fameux Douze-Kanav. Un
collectionneur du nom de Djadoukh Ibrasil convoitait le Douze-Kanav depuis bien
des années et, finalement, après des négociations compliquées, il entra en
possession du Douze-Kanav. La même nuit, sa magnifique épouse, Dilre Lagoum,
vit le cadogan et le mit innocemment dans ses cheveux pour aller à une fête.
Djadoukh Ibrasil rejoignit sa femme, la complimenta pour sa beauté et remarqua
alors le cadogan dans ses cheveux. Les témoins prétendent qu’il devint blanc
comme un linge. Il sut aussitôt ce qu’il devait faire. Il prit courtoisement le
bras de Dilre Lagoum, la conduisit dans le jardin et lui trancha la gorge parmi
les hortensias. Puis il se suicida d’un coup de poignard. On raconte cette
histoire parmi les collectionneurs. L’impression générale est que Djadoukh
Ibrasil fit ce qu’il devait et, à ce stade, la discussion plonge dans le
métaphysique. Qu’en pensez-vous ?


— Je ne sais trop, dit Wayness, prudente. Il se peut
que tous les collectionneurs soient fous.


— Ah, et bien, c’est là un truisme.


— J’imagine que travailler parmi des objets aussi
jaloux doit être mauvais pour les nerfs.


— Parfois, admit Alvina. Je trouve toutefois que mes
prix élevés sont une grande consolation. (Alvina se leva.) Je vais vous laisser
manipuler un faux, si vous le voulez. Vous ne pourrez rien abîmer.


Wayness secoua la tête.


— Non, vraiment. J’ai mieux à faire que de manier des
contrefaçons.


— Dans ce cas, je vous propose un bon thé… à moins que
vous ne soyez pressée ?


Wayness regarda par la fenêtre et découvrit que la pluie
s’était arrêtée, pour l’instant du moins.


— Non, merci. Je crois que je vais profiter de cette
accalmie pour regagner rapidement mon hôtel.







 


 


 


II


 


Wayness resta un moment devant la boutique d’Alvina.
Par-dessus l’Adriatique, des rayons de soleil avaient traversé les nuages. La
via Malthus avait une odeur de pierre humide mêlée aux senteurs du canal et au
parfum omniprésent de la mer. À côté du canal, un vieillard portant une casquette
rouge en jersey dont les pans lui pendaient sur les épaules marchait avec un
petit chien blanc. De l’autre côté de la rue, une vieille femme se tenait à la
porte de sa maison et conversait avec une autre vieille debout sur le trottoir.
Toutes deux étaient en robe noire et châle en dentelle ; en parlant, elles
se retournèrent pour considérer d’un air désapprobateur le vieillard qui
marchait d’un pas lent et raide avec son chien ; comme si elles le
méprisaient pour des raisons qui dépassaient l’entendement de Wayness. Aucun
des trois ne pouvait être considéré comme une menace. La jeune fille s’engagea
rapidement dans la via Malthus, puis prit à gauche sur la rue des Dix
Pantologues, jetant discrètement des coups d’œil par-dessus l’épaule. Elle
arriva à l’hôtel Sirenuse sans incident et se rendit directement dans sa
chambre.


Le soleil en train de baisser avait chassé la plupart des
lambeaux de nuages et blanchi certains des gris du paysage. Wayness resta
quelques minutes sur le balcon, puis rentra dans sa chambre et s’installa dans
un fauteuil pour réfléchir à ce qu’elle avait appris. Une grande partie, malgré
son intérêt, semblait sans rapport avec son souci essentiel. Elle se surprit à
sommeiller et rejoignit son lit en titubant.


Le temps s’écoula. Elle se réveilla dans un sursaut et
découvrit que la soirée était bien avancée. Elle enfila son vêtement brun foncé
et descendit au restaurant. Elle dîna d’un bol de goulasch, d’une salade de
laitue et de chou rouge accompagnés d’une demi-carafe de vin doux de la région.


Elle quitta la salle à manger et alla s’asseoir dans un coin
du hall, où elle feignit de lire un périodique d’un œil tandis que l’autre
surveillait les allées et venues.


Le temps avançait vers la mi-nuit. Vingt minutes avant,
Wayness se leva, alla jusqu’à l’entrée et inspecta la rue dans les deux sens.


Tout était calme et la nuit noire. Quelques lampadaires se
dressaient à intervalles irréguliers, dans des îlots de lumière pâlotte. Sur le
flanc de la colline, un brouillard ténu affaiblissait un millier d’autres
lumières qui semblaient des étincelles. Dans la rue des Dix Pantologues,
personne, autant qu’elle put voir. Mais elle hésita et rentra dans l’hôtel. À
la réception, elle s’adressa au concierge de nuit : une jeune femme qui ne
devait pas être beaucoup plus âgée qu’elle. Wayness essaya de parler d’une voix
prosaïque :


— Je dois sortir pour rencontrer quelqu’un. Les rues
sont-elles considérées comme sûres ?


— Les rues sont les rues. Elles sont très fréquentées.
Le visage que vous regardez risque d’être celui d’un dément, ou celui de votre
père. On m’a dit qu’il arrivait parfois que ce soit la même personne.


— Mon père est bien loin d’ici, dit Wayness. Je serais
véritablement surprise de le voir dans les rues de l’ancienne Trieste.


— Dans ce cas, vous risquez davantage de rencontrer un
dément. Ma mère s’inquiète beaucoup quand je sors la nuit.


« Personne n’est même en sécurité dans sa cuisine, me
dit-elle. Rien que la semaine dernière, le réparateur qu’on avait appelé pour
s’occuper de l’évier a insulté ta grand-mère !


« J’ai dit que la prochaine fois qu’on appellerait le
réparateur, grand-mère devrait sortir dans la rue au lieu de rester dans la
cuisine.


Wayness allait se tourner.


— Je crois que je vais tenter ma chance.


— Un instant, dit l’employée. Vous portez le mauvais
uniforme. Attachez-vous un foulard sur la tête. Quand une fille est en quête de
frissons, elle garde la tête découverte.


— La dernière chose que je veuille, c’est des frissons.
Auriez-vous un foulard que je puisse vous emprunter une heure ou deux ?


— Bien entendu. (L’employée prit un carré de laine
écossaise noir et vert qu’elle donna à Wayness.) Cela devrait convenir. Vous
rentrerez tard ?


— Je ne pense pas. La personne que je dois rencontrer
n’est visible qu’à minuit.


— Très bien. Je vous attendrai jusqu’à deux heures.
Après ça, vous devrez utiliser la sonnette extérieure.


— J’essaierai de rentrer tôt.


Wayness s’attacha le foulard sur la tête et partit. De nuit,
les rues du Porto Vecchio de l’ancienne Trieste ne lui plaisaient pas. Derrière
les fenêtres et leurs rideaux, il se produisait des bruits qui semblaient d’une
signification sinistre, bien qu’ils fussent presque inaudibles. Là où la rue
traversait le canale Daciano, une grande femme en robe noire se tenait sur le
ponte Orsini. Un frisson glacial lui parcourut la peau. Se pouvait-il que ce
fût la même femme qui l’avait foudroyée du regard durant la journée ? Se
pouvait-il qu’elle eût décidé que Wayness avait besoin d’une bonne leçon ?


Mais ce n’était pas la même et la jeune fille eut un rire
tremblotant devant sa propre sottise. La dame sur le pont chantait doucement,
si doucement que Wayness, qui s’arrêta pour l’écouter, l’entendait à peine.
C’était une jolie mélodie mélancolique et Wayness eut envie de l’oublier.


Elle tourna dans la via Malthus, regardant derrière elle
avec encore plus de méfiance que jamais. Avant qu’elle eût atteint la boutique
de Xantief, un homme portant une cape et une capuche arriva d’un pas léger et
tourna à l’angle de la rue des Dix Pantologues. Il marqua un temps d’arrêt,
scruta la via Malthus, puis s’engouffra à sa suite.


Le cœur serré, elle se retourna et courut jusqu’à la
boutique de Xantief. Derrière la vitrine, elle aperçut une légère
lumière ; elle tira la porte. Elle était verrouillée. Elle poussa un cri
de détresse et tira encore, puis tapa sur la vitrine avant de remarquer le
cordon de la sonnette. Elle regarda par-dessus son épaule. L’homme de haute
taille avançait dans la via Malthus de son pas élastique. Wayness se retourna
et se recroquevilla dans l’obscurité. Ses genoux la trahissaient ; elle se
sentait apathique, prise au piège. Derrière elle, la porte s’ouvrit ; elle
aperçut un homme aux cheveux blancs, au physique peu impressionnant, mais qui
se tenait droit et calme. Il s’écarta pour la laisser franchir le seuil,
mi-titubant, mi-tombant.


L’homme à la capuche relevée passa de son pas léger sans
même donner la peine de jeter un regard de côté. Il disparut dans la via
Malthus et dans les ténèbres.


Xantief referma la porte et avança un fauteuil.


— Vous êtes bouleversée ; pourquoi ne pas vous
reposer quelques instants ?


Elle s’affala dans le fauteuil et ne tarda pas à recouvrer
son sang-froid. Elle décida qu’il lui fallait parler. Pourquoi pas la vérité,
alors ? Cela pourrait être utile et avait l’avantage de ne pas nécessiter
d’invention. Elle parla et fut surprise de découvrir que sa voix était quand
même tremblante.


— J’ai eu peur.


Xantief hocha la tête avec courtoisie.


— J’étais parvenu à la même conclusion… sans doute pour
des raisons différentes.


Wayness, après avoir réfléchi à cette remarque, fut forcée
d’éclater de rire, ce qui sembla plaire à Xantief. Elle se redressa dans le
fauteuil et examina la pièce : plutôt le vestibule d’une résidence
particulière qu’un local commercial, songea-t-elle. Quels que fussent les
arcanes qui constituaient le stock de Xantief, aucun n’était visible. Xantief
lui-même correspondait à l’image que Wayness s’était faite d’après les
remarques d’Alvina. Ses manières étaient manifestement aristocratiques ;
il était trop poli et raffiné, la peau très pâle, des traits aquilins et
délicats et de fins cheveux blancs qui encadraient son visage. Il était habillé
sans ostentation d’un costume décontracté de tissu noir, d’une chemise blanche
et du plus petit des foulards vert mousse.


— Pour l’instant, du moins, votre frayeur semble être
contrôlée, avança Xantief. Quelle en était la cause, si je puis me
permettre ?


— La vérité est simple, répondit Wayness. J’ai peur de
mourir.


Xantief hocha la tête.


— Bien des gens partagent ce sentiment, mais peu
d’entre eux se précipitent à minuit dans mon magasin pour m’en parler.


Wayness s’exprima précautionneusement, comme si elle parlait
à un enfant demeuré :


— Ce n’est pas la cause de ma venue.


— Ah ! Vous n’êtes pas venue ici par hasard ?


— Non.


— Avançons donc d’un pas. Vous n’êtes pas, pour ainsi
dire, une épave humaine ni une orpheline anonyme ?


La jeune fille parla avec dignité :


— Je ne saurais imaginer à quoi vous pouvez penser. Je
suis Wayness Tamm.


— Ah ! Voilà qui explique tout ! Vous
pardonnerez ma prudence. Ici, dans la vieille Trieste, inexistants sont les
épisodes surprenants de notre vie, rares ceux qui sont bizarres ou tragiques.
Par exemple, après une visite comme la vôtre, à cette heure inopportune, le
propriétaire découvre sur les lieux un bébé abandonné dans un panier.


Wayness répondit d’une voix glaciale :


— Ne vous inquiétez pas pour cela. Je ne suis ici qu’en
fonction de l’heure à laquelle vous avez décidé d’ouvrir.


Xantief s’inclina.


— Me voici rassuré. Vous vous appelez Wayness
Tamm ? Ce nom vous convient parfaitement. Mais je vous en prie : ôtez
ce chiffon risible, ou ce chasse-mouches… bref, ce que vous portez en guise de
châle. Là ! C’est bien mieux. Puis-je vous servir un cordial ? Non ?
Du thé ? Ce sera donc du thé. (Xantief l’examina du coin de l’œil.) Vous
êtes outre-mondaine, si je ne m’abuse ?


Elle branla du chef.


— Plus important, je suis membre de la Société
naturaliste. Mon oncle, Pirie Tamm, en est le secrétaire.


— Je connais la Société naturaliste. Je croyais que
c’était du passé.


— Pas tout à fait. (Wayness marqua un temps d’arrêt
pour réfléchir.) Si je vous racontais tout, cela prendrait des heures. Je
tâcherai d’être brève.


— Merci. Je ne suis pas quelqu’un qui sait écouter.
Commencez.


— Il y a bien longtemps… je ne suis pas sûre de la date
exacte… un secrétaire de la Société, du nom de Frons Nisfit, a vendu des biens
de ladite Société et raflé les liquidités.


« La Société essaie actuellement de reprendre vie et il
nous faut certains documents perdus. J’ai découvert qu’il y a une vingtaine
d’années vous avez vendu des pièces naturalistes au comte Raoul de Flamanges.
Voilà en fait la raison pour laquelle je suis ici aujourd’hui.


— Je me rappelle cette transaction. Et ensuite ?


— Je me demande si vous n’auriez pas encore en votre
possession quelques biens de la Société, tels que des documents relatifs au
Conservatoire de Cadwal.


Xantief secoua la tête.


— Pas un seul. C’est vraiment par accident que je fus
mêlé à cela.


Wayness se laissa retomber dans le fauteuil.


— Peut-être pourrez-vous m’indiquer de quelle manière
les objets de la Société vous sont parvenus, afin que je puisse pousser mon
enquête un peu plus loin.


— Certainement. Comme je l’ai dit, ce genre de choses
ne fait pas partie de mes spécialités. Je n’ai pris ces documents que pour les
transmettre au comte Raoul, que je considérais comme un altruiste, un grand
gentilhomme et, je dois le dire, un ami. Voici le thé.


— Merci. Pourquoi riez-vous ?


— Vous êtes extrêmement sérieuse et opiniâtre.


Wayness commença à cligner des yeux, mais les larmes furent
les plus rapides. Elle aurait bien voulu se trouver en sécurité chez elle à la
maison du Belvédère, douillettement installée dans son lit. Cette idée était
bien trop forte et faillit briser son sang-froid.


Xantief s’était approché et lui essuyait les joues avec un
mouchoir de batiste qui sentait la lavande.


— Pardonnez-moi ; habituellement, je ne suis pas
aussi insensible. Vous vous trouvez manifestement soumise à de fortes tensions.


— J’ai peur d’être suivie… par des gens dangereux. J’ai
essayé de ne pas les conduire ici, mais je ne suis pas sûre d’y être arrivée.


— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’on vous
suivait ?


— Juste quand vous avez ouvert la porte, un homme est
passé. Il portait une cape avec une capuche. Vous avez dû le voir.


— Oui. Il passe ici toutes les nuits à peu près à cette
heure-ci.


— Vous le connaissez ?


— Assez pour savoir qu’il ne vous suivait pas.


— Pourtant, je sens des yeux qui me frôlent, qui me
caressent la nuque.


— Tout est possible. J’ai entendu bien des histoires
étranges. Cependant… (Il haussa les épaules.) Si ceux qui vous filent sont des
amateurs, vous avez pu les semer facilement. S’il s’agit de professionnels,
vous pouvez peut-être leur échapper. S’il s’agit d’experts de première classe,
votre peau va irradier toute une série de longueurs d’ondes codées. Vous serez
entourée d’une nuée de cellules d’espionnage volantes, chacune n’étant pas plus
grosse qu’une goutte d’eau, et quand vous essaierez de leur échapper en plongeant
dans une rame de métro, ils se seront déjà posés dans vos vêtements.


— Alors, il risque d’y avoir des cellules d’espionnage
dans cette pièce même !


— Je ne pense pas. Dans l’exercice de mon métier, je
suis souvent obligé de prendre des précautions et j’ai installé des instruments
qui me signaleraient ces vermines à l’instant de leur apparition. Il est plus
que probable que vous souffrez de fatigue nerveuse et d’une imagination trop
fertile.


— Je l’espère.


— Mais revenons aux papiers de la Société naturaliste.
C’est une histoire étrange en soi. Au fait, auriez-vous remarqué la boutique
d’à côté ?


— J’ai parlé avec Alvina ; elle m’a donné vos
heures d’ouverture.


— Il y a vingt ans, elle fut contactée par un monsieur
du nom d’Adrian Moncurio, qui désirait lui vendre une collection de quatorze
cadogans. Alvina fit venir des experts qui déterminèrent que ces objets étaient
non seulement authentiques mais très importants. Elle fut heureuse de les
prendre en dépôt-vente. Moncurio, qui, semble-t-il, était une espèce
d’aventurier, partit en quête de nouvelles marchandises. Quelque temps après,
il revint avec vingt nouveaux cadogans. Mais ceux-ci furent reconnus faux par
des experts. Moncurio tenta d’intimider Alvina, mais elle refusa de les garder.
Moncurio reprit ses faux talismans et quitta Trieste sans tarder.


« Pendant un certain laps de temps, on n’entendit plus
parler de lui ; en fait, sous un déguisement de vieux ferrailleur
demi-fou, il vendait les contrefaçons à des collectionneurs inexpérimentés, qui
croyaient profiter de la naïveté du vieux malheureux. Avant que l’Association
des cadogans ait eu le temps de réagir, les vingt contrefaçons avaient été
vendues et on ne revit jamais l’arnaqueur.


— Et les documents de la Société naturaliste ?


Xantief eut un geste d’apaisement.


— Quand Moncurio contacta pour la première fois Alvina,
il voulut également lui vendre les objets de la Société naturaliste. Elle me
l’adressa. Je n’étais intéressé que par ce que désirait le comte Raoul, mais
Moncurio tenait à vendre le tout en bloc. Je pris donc le lot pour une somme
assez dérisoire et le remis au comte Raoul au même prix.


— Vous n’avez rien trouvé sur la planète Cadwal ?
Pas de Charte, par exemple ? Ni de concession, de certificat, ou de titre
d’enregistrement ?


— Il n’y avait absolument rien de tel.


Wayness sombra davantage dans son fauteuil. Au bout d’un
moment, elle demanda :


— Moncurio a-t-il parlé de l’origine de ces
papiers ? Où il les avait trouvés, ou qui les lui avait vendus ?


Xantief secoua la tête.


— Rien de précis, autant que je me souvienne.


— Je me demande où il se trouve actuellement.


— Moncurio ? Je n’en ai aucune idée. S’il est sur
Terre, il s’est fait très discret.


— Si Alvina lui a envoyé de l’argent pour les quatorze
premiers cadogans, elle devait avoir une adresse.


— Hum. Dans ce cas, elle n’en a pas averti
l’Association… mais peut-être estimait-elle que l’information était couverte
par le secret professionnel. (Xantief réfléchit un moment.) Si vous le voulez,
je lui glisserai un mot. Elle pourra me le dire alors qu’elle hésiterait à vous
le confier.


— Oh, oui, je vous en supplie ! (Wayness
se leva d’un bond.) Si je ne réussis pas, Cadwal risque d’être envahie
et le Conservatoire disparaîtra.


— Ah ! fit Xantief. Je commence à comprendre. Je
vais appeler immédiatement Alvina : comme moi, elle travaille tard. (Il
prit le châle noir et vert et l’attacha autour de la tête de Wayness.) Où
logez-vous ?


— À l’hôtel Sirenuse.


— Bonsoir, donc. Si j’apprends quoi que ce soit
d’utile, je vous avertirai immédiatement.


— Merci beaucoup.


Il ouvrit la porte. Wayness sortit dans la rue. Xantief
regarda à gauche et à droite.


— Tout semble paisible. En règle générale, les rues
sont sûres à cette heure de la nuit, quand tous les bourgeois sont dans leurs
lits douillets.


Wayness remonta rapidement la via Malthus. Arrivée à
l’angle, elle se retourna en direction de Xantief qui la regardait toujours.
Elle leva la main et le salua, puis s’engagea dans la rue des Dix Pantologues.


La nuit semblait encore plus sombre qu’auparavant. Sur le
ponte Orsini, la femme en noir ne chantait plus sa douce mélodie. L’air était
porteur de froid ainsi que des odeurs humides de l’ancienne Trieste.


Wayness accéléra le pas, ses pas claquant sur le pavé.
Derrière deux volets en fer, surgit un marmonnement de voix basses et des
sanglots étouffés. Elle ralentit un instant puis repartit rapidement. Elle
parvint à un endroit où l’ombre masquait l’entrée d’une ruelle étroite qui
descendait vers le quai. Au moment où elle passait, un homme jaillit de l’obscurité :
un personnage de haute taille qui portait des vêtements sombres et un chapeau
mou noir. Il la saisit par les épaules et la força à entrer dans la ruelle.
Elle ouvrit la bouche pour hurler ; il la bâillonna de la main. Les genoux
de la jeune fille cédèrent ; il la conduisit, mi-portée, mi-titubant,
jusqu’au fond de la ruelle. Elle se débattit et mordit ; il réagit sans
émotion :


— Arrête, ou je te fais mal.


Elle se laissa une nouvelle fois mollir, puis elle se libéra
d’un frénétique bond en avant ; elle ne pouvait aller ailleurs qu’au fond
de la ruelle et elle courut à toutes jambes. Sur le côté, une porte donnait sur
une cour. Elle la poussa, la claqua derrière elle et rabattit le loquet au
moment même où son poursuivant arrivait. La porte craqua. Il la heurta avec son
épaule ; elle était peu solide et ne pouvait le retenir. Wayness prit une
bouteille de vin vide sur une sorte de table de potier. L’homme s’abattit
contre la porte ; elle céda ; il passa au travers. Wayness le frappa
sur la tête avec la bouteille ; il tituba et tomba. Elle poussa la table
de potier sur lui et s’enfuit dans la ruelle aussi vite qu’elle put. Elle
parvint à la rue des Dix Pantologues et regarda en arrière ; son
assaillant n’avait pas reparu.


Elle continua au petit trot jusqu’à son hôtel, ne
ralentissant que sur les trente derniers mètres.


Avant d’entrer, elle marqua un temps d’arrêt pour contempler
la rue et reprendre son souffle. Le choc commençait à la travailler. Elle se
rendit compte que jamais elle n’avait été aussi effrayée, même si elle n’avait
éprouvé qu’une exultation furieuse au moment où elle avait senti la bouteille
en verre toucher son but. Elle frémit sous ce mélange complexe d’émotions.


Puis elle frissonna de nouveau, de froid cette fois ;
entra dans l’hôtel et s’approcha de la réception. La concierge lui adressa un
sourire.


— Vous êtes revenue très vite. (Elle lui jeta un coup
d’œil curieux.) Vous avez couru ?


— Oui, un petit peu, dit Wayness en s’efforçant de
reprendre le contrôle de sa respiration. (Elle regarda par-dessus son épaule.)
En fait, j’ai eu très peur.


— C’est absurde, dit l’employée. Il n’y a rien
d’effrayant, là dehors, surtout si vous portez votre foulard correctement.


Le fichu avait glissé sur la tête de Wayness, et elle le
portait désormais en guise de cache-col.


— La prochaine fois, je serai plus prudente. (Elle
dénoua le foulard et le rendit à l’employée.) Merci beaucoup.


— Ce n’était rien d’extraordinaire. Je suis heureuse
d’avoir pu vous aider.


Wayness monta dans sa chambre. Elle verrouilla la porte,
tira les rideaux et s’installa dans le fauteuil pour réfléchir à l’incident de
la ruelle. L’attaque avait-elle été une tentative de viol, ou bien visait-elle
la vie de la dénommée Wayness Tamm ? Aucune indication ne permettait d’en
décider précisément, mais son intuition sembla se contenter de fonctionner sans
le bénéfice d’une preuve. À moins que la preuve ne se situe au niveau
subliminal. Le timbre de la voix lui avait paru familier. Et, à moins que ce ne
fût l’effet de son imagination, le personnage exhalait un parfum presque
imperceptible, mélange de fougère, de violette et peut-être quelques essences
d’outre-monde. Il donnait l’impression d’être jeune et robuste.


Elle ne voulait pas réfléchir plus avant.


Cinq bonnes minutes s’écoulèrent. Elle se préparait à se
coucher lorsque le téléphone tinta. Wayness sursauta. Qui pouvait appeler à
cette heure ? Elle s’approcha lentement et, sans allumer l’écran
demanda :


— Qui est-ce ?


— Alcide Xantief.


Elle s’assit et alluma l’écran. Xantief demanda :


— J’espère que je ne vous dérange pas ?


— Bien sûr que non !


— J’ai parlé à Alvina. Elle a une bonne impression de
vous. Je lui ai expliqué que toute l’aide qu’elle pourrait vous apporter
servirait une bonne cause… ne serait-ce que le bonheur d’une personne assez
gentille nommée Wayness Tamm. Elle a accepté de faire son possible, si vous
allez demain aux environs de midi à sa boutique.


— C’est une bonne nouvelle, monsieur Xantief !


— Je veux vous éviter des espoirs inutiles : elle
m’a dit qu’elle ignore l’endroit où se trouve actuellement Moncurio et qu’elle
n’a que l’adresse qu’il lui avait fournie il y a quelques années.


— N’importe quoi plutôt que rien !


— Exactement. Je vais vous souhaiter à nouveau le
bonsoir. Ce sont mes heures de travail, vous savez ; tenez, j’entends un
client qui doit m’attendre.







 


 


 


III


 


Au matin, Wayness se réveilla avec le soleil qui brillait
vivement sur l’Adriatique. Le petit déjeuner lui fut servi dans sa chambre par
l’un des gamins en uniforme bleu qui répondait au nom de Félix. Après l’avoir
discrètement jaugé, Wayness décida que Félix conviendrait fort bien à ses
desseins. Il était souple et agile, le cheveu noir et raide, des yeux noirs
vifs dans un visage franc. Il accepta volontiers de rendre à la jeune fille les
services dont elle aurait éventuellement besoin et elle lui donna un sol pour
sceller leur accord.


— Avant tout, lui dit-elle, nos affaires doivent être
tenues pour confidentielles. Personne ne doit être mis au courant. C’est
extrêmement important !


— N’ayez crainte ! déclara Félix. C’est ainsi que
je travaille en toutes circonstances ! J’ai une réputation de discrétion
bien établie !


— Parfait ! Voilà ce que je veux que tu fasses en
premier lieu.


Elle envoya Félix dans les boutiques le long du quai. Il ne
tarda pas à revenir avec un vieux caban, une chemise grossière grise, une
salopette, des sandales à semelles en caoutchouc et une casquette de pêcheur.


Wayness enfila ses nouveaux vêtements et s’examina dans le
miroir. Elle ressemblait à un vieux loup de mer assez peu convaincant certes,
mais du moins était-elle méconnaissable, surtout après s’être noirci le visage
avec du fard.


Félix fit écho à son opinion.


— Je ne sais pas exactement ce que je pense de vous,
mais vous n’êtes plus du tout comme avant.


Une demi-heure avant minuit, Félix la conduisit dans
l’escalier de service jusqu’au sous-sol de l’hôtel, puis par un couloir humide
jusqu’à des marches donnant sur une lourde porte en bois. Le gamin l’ouvrit et
ils descendirent jusqu’aux galets de la plage, sous le quai, les eaux de
l’Adriatique à moins de six mètres d’eux.


Cent mètres plus loin, le long du mur, une échelle
permettait de monter sur le quai. Félix était prêt à faire demi-tour, mais
Wayness protesta :


— Pas encore ! Je me sentirai plus en sécurité
avec toi à mon côté !


— C’est une illusion, dit Félix, qui regarda par-dessus
son épaule. Personne ne nous a suivis ; mais si quelqu’un se mettait à
nous faire des histoires, il est probable que je m’enfuirais, parce que je suis
un lâche.


— Viens donc, malgré tout. Je n’ai pas l’intention de
te demander d’échanger ta vie contre ce que je t’ai payé. Voilà ce que je
pense : si nous sommes attaqués, et si nous nous enfuyons tous les deux,
mes chances de survie sont doublées par rapport à ce qu’elles seraient si j’étais
seule.


— Hum ! fit Félix. Vous avez bien plus de
sang-froid que moi. Si je viens, je vous demanderai un sol de plus, pour les
risques encourus.


— Très bien.


Là où la via Malthus donnait sur le quai, un petit
restaurant avait pour clients des dockers, des pêcheurs et quiconque éprouvait
le besoin de manger du ragoût de poisson, ou des moules, ou du poisson frit.
Félix s’apprêtait à nouveau à exécuter un demi-tour, mais Wayness le retint
encore. Elle lui donna des instructions précises.


— Tu vas remonter la via Malthus jusqu’à une boutique
avec des boucles vertes dans la vitrine.


— Je la connais. Elle appartient à une folle nommée
Alvina.


— Entres-y et dis à Alvina que Wayness Tamm l’attend
ici, dans ce restaurant. Assure-toi que personne ne t’entend. Si elle ne peut
pas quitter son magasin, rapporte-moi un message.


— D’abord, mes honoraires.


Wayness secoua la tête.


— Je ne suis pas née d’hier. Tu auras ton argent quand
tu seras revenu avec Alvina.


Félix s’en fut. Dix minutes s’écoulèrent. Alvina entra dans
le restaurant, suivie de Félix. Wayness s’était assise dans un coin et Alvina
regardait de tous côtés d’un air intrigué. Le gamin la conduisit jusqu’à la
table de Wayness, qui lui versa trois sols.


— Ne parle de cette promenade à personne, lui
ordonna-t-elle. Et laisse ouverte la porte en bas de l’escalier, pour que je
puisse rentrer par où nous sommes sortis.


Félix partit, assez satisfait de lui. Alvina inspecta
Wayness froidement.


— Vous prenez de sérieuses précautions… mais vous avez
oublié la barbe noire.


— Je n’y ai pas songé.


— Peu importe. Je ne vous aurais jamais reconnue.


— Je l’espère bien. La nuit dernière, j’ai été attaquée
en revenant de la boutique de Xantief. Je me suis échappée de justesse.


Alvina haussa les sourcils.


— Voilà qui est troublant.


Wayness se demanda si Alvina la prenait au sérieux.
Peut-être estimait-elle que le déguisement était un peu trop théâtral.


Un garçon au tablier blanc taché apparut. Alvina commanda un
bol de soupe de poissons à la rouille et Wayness l’imita.


Alvina demanda :


— Vous serait-il possible de m’éclairer un peu sur le
cadre de votre recherche ?


— Certainement. Il y a mille ans, la Société
naturaliste découvrit le monde de Cadwal et considéra qu’il était à ce point
magnifique, avec des aspects si exceptionnels, qu’elle décida d’en faire un
Conservatoire perpétuel, à l’abri de toute exploitation humaine. Aujourd’hui,
ce Conservatoire court un grave danger : tout cela parce qu’un ancien
secrétaire a vendu des documents de la Société à des antiquaires, y compris la concession
à perpétuité et la Charte d’origine. Ces documents ont disparu… Où ? Nul
ne sait. Mais s’ils sont découverts, la Société risque de perdre tout droit sur
Cadwal.


— Et comment êtes-vous entrée en scène ?


— Mon père est le conservateur de Cadwal et habite à la
station d’Araminta. Mon oncle, Pirie, est secrétaire de la société, ici, sur
Terre ; malheureusement, il est invalide et il n’y a personne d’autre que
moi pour faire tout le travail. Mais il y a bien des gens en quête de la
Concession ; certains d’entre eux sont dangereux, d’autres sont simplement
sots, mais leur but est de détruire le Conservatoire et ce sont donc mes
ennemis. Je pense avoir été suivie jusqu’à Trieste, malgré tous mes efforts. Je
crains pour ma vie, je crains pour Cadwal, qui est vulnérable. Si je ne
retrouve pas ces pièces, le Conservatoire ne survivra pas. Je me rapproche. Mes
ennemis le savent, ils me tueront sans le moindre remords et je ne suis pas
encore prête à mourir.


— Je le comprends fort bien. (Alvina tambourina des
doigts sur la table.) Vous ne connaissez donc pas la nouvelle ?


Wayness leva les yeux avec appréhension.


— Quelle nouvelle ?


— La nuit dernière, Xantief a été assassiné. Ce matin,
on l’a retrouvé dans le canal.


Le temps suspendit son vol. Tout devint flou, en dehors des
yeux gris-vert d’Alvina. Wayness finit par arriver à bégayer :


— C’est terrible. Je ne me doutais pas… ce doit être ma
faute ! Je les ai conduits jusqu’à Xantief !


Alvina branla du chef.


— C’est possible. Mais qui sait ? Cela ne fait
aucune différence si la cause est autre.


Au bout d’un certain temps, Wayness déclara :


— Vous avez raison. Cela ne fait aucune différence.


Elle sécha ses larmes. Le garçon apporta les bols de soupe à
la rouille. Wayness considéra son récipient d’un air absent.


— Mangez, lui dit Alvina. Nous devrons payer, de toute
façon.


Wayness repoussa le bol.


— Que s’est-il passé ?


— Je n’ai pas très envie d’en parler. Ce ne fut pas
beau. Quelqu’un voulait soutirer des informations à Xantief. Il n’a pas pu vous
les donner parce qu’il ne les avait pas, en dehors de ce qu’il vous a dit.
Aucun doute qu’il ait expliqué cela immédiatement, mais ils se sont entêtés et
l’ont tué, puis son corps a été jeté dans le canal. Quoi qu’il en soit, il est
clair qu’il n’a pas parlé de moi.


— Comment cela ?


— Je suis venue tôt à mon magasin, ce matin, et
personne ne m’attendait. Mangez votre soupe. Il est vain de souffrir l’estomac
vide.


Wayness poussa un long soupir et s’attaqua au bol de soupe.
Alvina la considérait avec un sourire contraint.


— Chaque fois qu’une tragédie m’a assené un coup
terrible, je suis sortie me divertir. Je bois du bon vin et je dîne de mets
délicats trop coûteux pour moi et puis j’acquiers peut-être des babioles sans
valeur.


Wayness eut un petit rire.


— Ce programme fonctionne-t-il bien ?


— Non. Mais mangez quand même votre soupe.


Au bout d’un moment, Wayness déclara :


— Il faut que j’apprenne à être absolument insensible.
Je ne peux pas me permettre d’être faible.


— Je ne pense pas que vous soyez faible. Il n’y a
personne d’autre pour vous aider ?


— Si, mais ils sont très loin. Glawen Clattuc ne
tardera pas à arriver… mais je ne peux pas l’attendre.


— Vous n’avez pas d’armes ?


— Non.


— Attendez ici.


Alvina quitta le restaurant et revint quelques minutes plus
tard avec deux ou trois petits paquets.


— Ces objets auront au moins l’avantage de vous donner
du courage. (Elle lui expliqua leur mode d’emploi.)


— Je vous remercie. Combien vous dois-je ?


— Rien du tout. Mais si vous retrouvez celui qui a
assassiné Xantief, faites-le-moi savoir.


— Je vous le promets.


Wayness fourra les objets dans les poches du caban.


— Et maintenant, au boulot. (Alvina sortit un bout de
papier.) Je ne peux pas vous envoyer directement jusqu’à Moncurio, puisqu’il a
quitté la Terre. Il m’a cependant laissé une adresse au cas où arriverait de
l’argent pour solder un vieux compte encore débiteur.


Wayness lui demanda en hésitant :


— Cette adresse est-elle encore utile ?


— Elle l’était l’an dernier. J’ai expédié de l’argent à
cette adresse et l’on a fini par m’expédier un reçu.


— De Moncurio ?


Alvina eut une grimace et secoua la tête.


— J’ai envoyé l’argent aux bons soins d’Irena Portils,
qui est apparemment l’épouse de Moncurio… officielle ou non, je l’ignore. C’est
une femme peu commode et soupçonneuse. Ne vous attendez pas qu’elle vous
fournisse, volontiers ou à contrecœur, l’adresse actuelle de l’homme aux
cadogans. Elle s’est même refusée à me donner un reçu en règle ; elle m’a
dit qu’il ne devait exister aucune liaison entre leurs deux noms. Je lui ai répliqué
que c’était ridicule, puisque Moncurio avait déjà effectué la liaison et que si
elle ne signait pas le reçu avec le nom de Moncurio et le sien comme aval,
j’annulerais le virement et elle ne percevrait plus rien. Ah ! Sa rapacité
est encore plus forte que sa nervosité et elle m’a envoyé le reçu correct, avec
juste la dose voulue de sarcasme pour m’irriter.


— Peut-être est-elle plus gentille quand elle n’est pas
inquiète, dit Wayness sans conviction.


— Tout est possible. Mais je n’arrive pas à imaginer
comment vous allez pouvoir traiter avec elle, et encore moins lui extraire ce
renseignement.


— Il faudra que je réfléchisse à la question. Peut-être
tenterai-je une approche indirecte subtile.


— Je vous souhaite bonne chance. Voici l’adresse.


Elle donna le papier à Wayness, qui le lut :


 


Sra. Irena Portils.


Casa Lucasta.


Calle Maduro 31.


Pombareales, Patagonie.
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Wayness retourna à l’hôtel Sirenuse par le chemin emprunté à
l’aller ; le long du quai jusqu’à l’échelle, sur les galets, le long du
mur et jusqu’à l’escalier en pierre, puis jusqu’à la porte en bois pour plonger
dans les entrailles de l’hôtel. Là, elle perdit son chemin et tâtonna un
certain temps en tous sens dans des couloirs humides et ténébreux qui sentaient
le remugle, la vinasse, l’oignon et le poisson. Finalement, derrière une porte
qu’elle avait oubliée, elle découvrit l’escalier de service et rejoignit le
premier étage, où elle se hâta jusqu’à sa chambre. Elle se débarrassa de son
déguisement, prit un bain et enfila ses vêtements ordinaires. Puis elle s’assit
face à la mer pour méditer sur les réalités de la vie.


L’indignation et la colère étaient vaines ; elles
n’étaient que manifestations de frustration. La peur était tout aussi peu
rentable… bien que plus difficile à contrôler.


Wayness ne tenait plus en place. Trop de pensées se
bousculaient dans sa tête, et trop de choses complexes. Tant qu’elle
réfléchissait, elle était statique et vulnérable ; elle ne pouvait se
protéger que par l’activité.


Elle se leva pour téléphoner aux Vents propices. Agnès
apparut, puis alla appeler Pirie Tamm dans le jardin.


— Ah ! Wayness ! (Il parlait d’une voix
prudente.) J’allais sortir ; j’ai une course à faire à la banque de
Tierens. Tu peux rappeler dans une demi-heure environ ?


— Si tu veux bien m’accorder une minute, je vais te
parler maintenant.


Wayness s’efforçait d’être décontractée, mais sa voix lui
semblait tendue, même à ses propres oreilles.


— Deux minutes. Quelle nouvelle ?


— Elle est à la fois bonne et mauvaise. J’ai parlé à un
certain Alcide Xantief, hier. Il ne savait rien mais, au passage, il m’a parlé
d’un entrepôt de Bangalore. J’y ai téléphoné ce matin et c’est là que se
trouvent les documents que nous cherchons, qui semblent tout à fait
accessibles.


— Stupéfiant ! dit Pirie Tamm en clignant les yeux
de perplexité.


— C’est plus que cela, quand je pense à tout ce que
j’ai dû traverser pour obtenir ce renseignement. J’ai rédigé une lettre
adressée à toi, à mon père et à Glawen, pour que ladite information ne se perde
pas, au cas où il m’arriverait quelque chose.


— Pourquoi devrait-il t’arriver quelque chose ?


— Cette nuit, j’ai subi une expérience assez
effrayante. Il peut s’agir d’une erreur sur la personne, ou d’une romance à la
mode adriatique : je n’en suis pas sûre. Mais en tout cas je m’en suis
tirée.


Pirie Tamm lâcha une exclamation d’indignation.


— C’est odieux ! J’apprécie de moins en moins
cette expédition ! Il est injuste que tu doives accomplir un travail
d’homme !


— Exact et faux à la fois. Et il n’y a que moi pour le
faire.


— Oui, oui, grommela Pirie Tamm. On a déjà discuté de
tout cela.


— N’aie pas peur : je prends toutes les
précautions nécessaires, oncle Pirie, et à présent je te laisse partir. Si tu
passes à la banque, veux-tu demander où en est le mandat que j’attends de chez
moi ?


— Je n’y manquerai pas. Mais que vas-tu faire ?


— Je pars pour Bangalore, par le moyen le plus direct,
ou le moins direct mais le plus rapide.


— Et quand me recontacteras-tu ?


— Bientôt ; à partir de Bangalore, probablement.


— Au revoir, donc, et fais bien attention à toi.


— Au revoir, oncle Pirie.


Une demi-heure plus tard, Wayness appelait la banque de
Tierens à partir de la cabine publique du hall de l’hôtel. Le visage de Pirie
Tamm reparut sur l’écran.


— Alors ! Peut-être pouvons-nous parler plus librement.


— Je l’espère, car je me méfie même du poste de ma
chambre. Je suis certaine d’avoir été suivie jusqu’à Trieste.


Wayness décida de ne pas parler du meurtre de Xantief.


— J’en conclus que Bangalore ne sera pas ta prochaine
destination.


— Excellente déduction, oncle Pirie. Si j’arrive à
envoyer quelqu’un sur une fausse piste, tant mieux.


— Qu’as-tu obtenu à Trieste ?


— Je suis descendue d’un nouvel échelon et tu seras
surpris d’apprendre qui j’ai trouvé ici.


— Oh ? Et qui donc ?


— Ton ami le pilleur de tombes, Adrian Moncurio.


— Ah ! fit Pirie Tamm après un instant de
réflexion. Je suis surpris, assurément… mais peut-être pas tant que ça !


— Aurais-tu le moindre indice sur son adresse
actuelle ?


— Absolument aucun.


— Des amis communs ?


— Nous n’en avons pas. Comme je n’ai plus jamais
entendu parler de lui, je soupçonne qu’il est soit hors planète, soit mort.


— Dans ce cas, je dois continuer mon enquête. Elle
risque de me conduire outre-monde.


— Et où ?


— Je l’ignore encore.


— Quand quittes-tu Trieste ?


— J’ai peur de te le dire, une fuite est toujours
possible. En ce moment, j’utilise le téléphone public de l’hôtel au cas où
celui de ma chambre serait sur écoute.


— Tu as parfaitement raison ! Ne te fie à
rien !


Wayness poussa un soupir en songeant à Xantief, son sens de
la clarté et de l’honneur.


— Autre chose, oncle Pirie. Je ne t’ai pas envoyé à la
banque pour rien. J’ai sur moi dans les trois cents sols, mais si je dois
partir outre-monde, cela ne me suffira pas. Pourrais-tu me prêter un millier de
sols ?


— Bien entendu ! Deux mille, si tu veux !


— C’est deux fois mieux que mille. J’accepte avec
gratitude et te rendrai ce qui restera dès que possible.


— Inutile de te faire de souci pour l’argent ; au
moins est-il dépensé en faveur du Conservatoire !


— C’est aussi mon avis. Demande au directeur quelle
banque de Trieste est son correspondant et envoie-moi deux mille sols que je
prendrai tout de suite.


— Tu ne peux pas savoir à quel point tu me causes du
souci, grommela Pirie Tamm.


Wayness s’écria :


— Arrête, oncle Pirie ! Pour l’instant, je suis en
sécurité, puisque j’ai envoyé tout le monde à Bangalore ! Ils seront très
irrités quand ils découvriront que ce n’était qu’une farce, mais je serai loin.


— Quand me redonneras-tu de tes nouvelles ?


— Pour l’instant, je n’en ai pas la moindre idée.







 


 


 


V


 


Wayness régla sa note à la réception, puis retourna à sa
chambre. Les événements de Trieste l’avaient fait avancer de bien des manières.
L’idée qu’elle se faisait du mal était passée de l’abstrait au réel. Elle connaissait
désormais avec une certitude absolue les qualités de ses adversaires. Ils
étaient opiniâtres, cruels, d’une insensibilité nonchalante. Ils la tueraient
s’ils l’attrapaient et ce serait là un drame affreux… de son point de vue à
elle. Cela signifierait la disparition de l’intelligence vive et plaisante
connue sous le nom de Wayness, avec ses petites grâces et ses lubies
particulières, sa nature plaisante et affectueuse et son sens de l’humour un
peu tordu. Une vraie tragédie, quoi !


Elle songea à se déguiser à nouveau et arriva à un
compromis, s’enveloppant dans le caban et rabattant la casquette sur ses
boucles brunes. Elle se munit des armes données par Alvina et se sentit
nettement réconfortée.


Elle était à présent prête à partir. Elle alla jusqu’à la
porte, l’entrebâilla et inspecta le couloir. Il n’était pas absurde d’envisager
que quelqu’un l’attende, prêt à lui sauter dessus dès qu’elle ouvrirait, la
repousse dans sa chambre, où il pourrait s’occuper d’elle comme bon lui
semblerait. Wayness fit une grimace.


Le couloir était désert. Elle quitta l’hôtel par l’escalier
de service et la porte en bois qui donnait sur les galets au-dessous du quai.







 


 


 


VI


 


Trois jours et trois nuits, Wayness pratiqua toutes les
techniques de fuite et de dissimulation que put concevoir son imagination, y
compris les pièges contre les cellules d’espionnage mobiles et les boutons
traceurs. Elle fit des sorties brusquées dans la foule, revenant sur sa piste
plusieurs fois de suite, guettant qui elle pouvait être en train de semer.


Elle monta dans un omnibus et, quand il s’arrêta un instant
à un stop, elle descendit et quitta rapidement la ville dans une camionnette
qui transportait des ouvriers agricoles. À Lisbonne, sur la côte atlantique,
elle prit la glissière en direction du nord mais débarqua au premier arrêt,
puis remonta à bord et se cloîtra dans les toilettes pour femmes jusqu’à
l’arrêt suivant, où elle descendit encore et se glissa à bord d’une voiture
allant dans la direction opposée, et ce jusqu’à Tanger.


Là, elle changea d’apparence, se débarrassa de sa cape de
voyage verte et de la perruque blonde qu’elle avait achetées, pour se joindre à
un groupe de jeunes voyageurs en salopette et chandail gris. Le lendemain
matin, elle réservait une place pour le train aérien transatlantique et, six
heures plus tard, était débarquée dans la ville tentaculaire d’Alonso Saavedra,
sur le rio Tanagra. Cette fois, elle savait qu’elle avait échappé à tout
poursuivant ; mais elle continua de poser des pièges pour les cellules d’espionnage
et de changer de véhicule sans crier gare. Elle finit par arriver par car
aérien à Britiguassu, capitale de la province, puis repartit en direction du
sud-ouest pour survoler la pampa jusqu’à la ville minière de Nambucara. Elle
passa la nuit à l’hôtel Stella d’Oro et dîna d’un steak aux proportions
stupéfiantes servi avec des pommes de terre frites, de la sauce d’avocat et un
oiseau rôti… une espèce de petit poulet à longues pattes… en accompagnement.


Pombareales était encore loin au sud, avec des liaisons
hasardeuses. Au matin, Wayness grimpa avec une certaine hésitation à bord d’un
airbus de cuvée vénérable, qui s’éleva avec une secousse et un gémissement,
puis vola pesamment vers le sud en roulant sous des rafales de vent. Les autres
passagers semblaient habitués aux inquiétantes particularités du véhicule et ne
manifestaient leur mauvaise humeur que lorsque les secousses renversaient leur
bière. Un monsieur assis à côté de Wayness lui expliqua qu’il était un client
régulier et qu’il avait depuis longtemps oublié toute peur. Comme cet airbus
faisait les vols nord-sud aller et retour depuis de nombreuses années, il n’y
avait aucune raison de penser que ce serait justement ce jour-là qu’il allait
s’effondrer en plein air et cesser de remplir son office.


— La vérité toute nue, dit-il à Wayness, c’est que ce
véhicule devient plus sûr chaque jour et je peux le prouver grâce aux
mathématiques qui, naturellement, sont infaillibles. Vous parlez avec un bon
accent ; puis-je supposer que vous êtes qualifiée dans le maniement de la
logique ?


Wayness admit avec modestie que tel était bien le cas.


— Vous suivrez donc mon raisonnement sans difficulté.
Supposons que ce véhicule soit neuf. Disons qu’il vole en toute sécurité
pendant deux jours et qu’il s’écrase le troisième. Son coefficient de sécurité
ne sera pas bon : un accident en trois jours. Si, toutefois, le véhicule
vole dix mille jours, comme celui-ci, son coefficient de sécurité est au moins
de un sur dix mille un, ce qui est excellent ! De plus, le risque diminue
tous les jours qui se passent sans accident, de telle sorte que, le sentiment
de sécurité des passagers, par incrémentation parallèle, devrait s’accroître
d’autant.


Le véhicule fut heurté par une rafale de vent
particulièrement malintentionnée ; il sursauta, puis plongea et l’on
entendit quelque part un bruit de tôle arrachée, que l’orateur feignit
d’ignorer.


— Nous sommes probablement plus en sécurité ici que si
nous étions assis chez nous dans un fauteuil, à la merci d’un chien enragé.


— J’apprécie votre explication, qui est très claire. Je
me sens toujours un peu nerveuse, mais à présent je ne sais plus trop pour
quelle raison.


En fin d’après-midi, l’airbus atterrit à la ville
d’Aquique – où débarqua la jeune fille – puis redécolla pour Lago
Angelina, au sud-est. Wayness découvrit qu’elle avait raté la liaison
trihebdomadaire avec Pombareales, encore à cent cinquante kilomètres au
sud-ouest, presque à l’ombre des Andes. Elle pouvait rester deux jours à
Aquique ou continuer le lendemain en omnibus de surface.


Le meilleur hôtel d’Aquique était l’Universo, tour de béton
et de verre de quatre étages voisine de l’aéroport. On lui donna une chambre au
dernier étage, dominant toute la ville : plusieurs milliers de pâtés de
maisons en béton et en verre disposés en grille rectangulaire concentrique à la
place centrale. Plus loin, la pampa s’étendait à perte de vue.


Durant la soirée, Wayness se sentit seule et nostalgique et
passa une heure à écrire des lettres à son père et à sa mère, avec une mention
spéciale pour Glawen, s’il était encore à la station d’Araminta.


 


J’ai abandonné tout espoir
d’avoir de tes nouvelles. Julian s’est manifesté aux Vents propices et n’a rien
fait pour s’y rendre populaire ; bien au contraire. Mais il a mentionné
que tu étais parti quelque part aider ton père, en sorte qu’à l’heure actuelle
j’ignore si tu es vivant ou mort. Vivant, j’espère, et je regrette que tu ne
sois pas auprès de moi en ce moment, car l’impression générale produite par
cette énorme étendue de prairie est déprimante. Mais je survivrai. J’ai
énormément de choses à te raconter. Le paysage est étrange, au point que
j’oublie parfois que je voyage sur l’ancienne Terre et que je me crois
outre-monde. Quoi qu’il en soit, je t’envoie tout mon amour et j’espère que
nous serons bientôt réunis.


 


Au matin, Wayness monta à bord de l’omnibus et partit dans
la pampa vers le sud-ouest. Elle se détendit sur son siège et inspecta
discrètement ses compagnons de voyage : un processus qu’elle accomplissait
désormais par réflexe. Elle ne vit rien qui pût éveiller ses soupçons ;
personne ne manifestait d’intérêt pour elle, sauf un jeune homme au front
étroit et au large sourire plein de dents, qui voulait lui vendre une brochure
religieuse.


— Non, merci, dit Wayness. Je ne m’intéresse pas à vos
théories.


Le jeune homme sortit un sac en papier.


— Voulez-vous des bonbons ?


— Non, merci. Si vous avez l’intention d’en manger, je
vous prierai de prendre un autre siège, car cette odeur me rendra malade et je
vomirai sur votre brochure.


Le jeune homme déménagea dans un siège différent et mangea
ses sucreries en solitaire.


Le bus traversa une désolation de collines basses, des
affleurements de roches pourries, des bouquets de ronces, de saules et de
trembles et, dans les creux et les déclivités, quelques cyprès rabougris
ébouriffés par le vent. L’environnement n’était pas dépourvu d’une lugubre
beauté. Wayness songea que s’il lui avait fallu peindre ce paysage, elle aurait
pu le faire grâce à une palette très limitée. Plusieurs tonalités dans les gris :
foncés pour les ombres, teintés de terre de Sienne, d’ocre et de bleu cobalt
pour les roches et les affleurements ; de brun grisâtre, olivâtre et
marron clair ; de vert-de-gris et de taches de vert foncé pour les cyprès.


Tandis qu’avançait le bus, les montagnes grimpaient dans le
ciel et un vent dont les coups de fouet s’abattaient de l’ouest donnait
vitalité et mouvement au paysage.


Le soleil, assez pâle en raison d’une bonne brume, se
dirigeait vers le zénith. Dans le lointain, apparaissait un rassemblement
d’édifices bas et blancs : la ville de Pombareales.


Le bus pénétra sur la place de la ville et s’arrêta devant
l’hôtel Monopole et ses deux étages décrépis. Wayness songea que la ville
ressemblait beaucoup à Nambucara, à une échelle un peu plus petite, avec la
même place centrale, la même grille environnante de rues alignées, de bâtiments
blancs rectangulaires. Elle était sans charme évident, songea-t-elle, sauf que
ce pouvait être le dernier endroit sur Terre où des agents de l’Association des
cadogans pouvaient venir chercher un délinquant.


Wayness porta son sac dans le hall caverneux de l’hôtel
Monopole. Le réceptionniste lui laissa le choix entre trois chambres : une
donnant sur la place, une ne donnant pas sur la place ou, si elle préférait,
une suite d’angle donnant et ne donnant pas sur la place.


— Nous avons peu de clients, dit l’employé. Le prix est
le même : deux sols par jour, petit déjeuner compris.


— Je vais essayer la suite. Jamais je n’aurai disposé
d’autant de place.


— Dans cette partie du monde, la place est une
ressource abondante. Vous pourrez en avoir autant qu’il vous plaira et à coût
réduit, vent et vue panoramique sur les Andes compris.


Wayness trouva la suite convenable sous tous rapports. La
salle de bains fonctionnait correctement ; la chambre à coucher comportait
un grand lit, qui sentait légèrement le savon antiseptique ; le salon
était meublé d’une lourde table en chêne, d’un grand tapis bleu, de plusieurs
fauteuils massifs, d’un sofa, d’un bureau avec un placard et d’un téléphone.
Elle résista à la tentation d’appeler Les Vents propices et s’assit dans l’un
des fauteuils. Elle n’avait élaboré aucun plan ; cela lui semblait inutile
en l’absence de tout renseignement. Il lui fallait effectuer une reconnaissance
et découvrir ce qu’elle pouvait sur Irena Portils.


Il était onze heures et demie : trop tôt pour déjeuner.
Wayness descendit dans le hall. La discrétion et la subtilité étaient désormais
d’une importance primordiale ; après tout, le réceptionniste pouvait être
le beau-frère d’Irena Portils. Elle aborda par la bande le sujet de son
investigation.


— J’ai un ami qui veut que j’aille voir quelqu’un sur
la via Maera. Où cela peut-il être ?


— La via Maera ? Il n’y a pas de via Maera à
Pombareales.


— Hum. J’aurais dû noter le nom. Est-ce que ça ne
pourrait pas être la via Ladera ? Ou Baduro ?


— Il y a bien la calle Maduro, et l’avenida Onyx
Formadero.


— Je crois que c’était la calle Maduro : une
maison avec deux boules en granit noir flanquant l’entrée de l’allée.


— Je ne me rappelle pas de maison de ce genre, mais la
calle Madura est par là-bas. (Il tendit son crayon.) La troisième à croiser la
calle Luneta. Là, il faut choisir. Si vous tournez à gauche et traversez
plusieurs rues, vous arriverez à la coopérative avicole. Si vous tournez à
droite, vous finirez par rejoindre le cimetière. À vous de décider ; je ne
peux pas vous conseiller.


— Merci.


Wayness se tourna vers la porte. L’employé la rappela.


— La route est longue et le vent chargé de
poussière ; pourquoi ne pas y aller de manière plus stylée ? Voici le
taxi d’Esteban : le véhicule rouge garé juste devant la porte. Ses tarifs
ne seront pas prohibitifs si vous menacez de faire appel aux services de son
frère Ignaldo, qui conduit un taxi vert.


Elle se dirigea vers le taxi rouge. Sur la banquette avant
était assis un petit homme tout en bras et jambes, avec une peau brune burinée
et un long visage drolatique. À la vue de Wayness, il s’écria :
« Tout de suite ! » et ouvrit la porte précipitamment.


— Vous êtes Ignaldo ? J’ai entendu dire que vos
tarifs sont corrects… bon marché, en fait.


— Totalement absurde ! fit Esteban. On aura abusé
de votre innocence. Il prétend parfois proposer de bas tarifs, mais c’est un
petit malin qui en fin de compte facture le double à ses clients. Qui le
saurait mieux que moi, qui suis son concurrent ?


— C’est aussi ce qui risque de fausser votre jugement.


— Pas du tout. Ignaldo n’a pas de conscience. Si votre
grand-mère à l’agonie se dépêchait d’aller à l’église avant le départ du
prêtre, Ignaldo lui ferait faire un long détour par la campagne et attendrait
qu’elle meure pour bénéficier de la tarification applicable au transport des
cadavres, ou bien, pour la paix de l’âme de la malheureuse, jusqu’à ce qu’elle
accepte de verser le maximum !


— Dans ce cas, je veux bien faire un essai avec vous,
mais vous allez d’abord me révéler vos tarifs.


Esteban leva les bras au ciel.


— Où voulez-vous aller ?


— Çà et là. Vous pouvez me conduire à la via Maduro,
pour commencer.


— Ça, c’est tout à fait possible. Vous voulez jeter un
coup d’œil au cimetière ?


— Non. Je veux regarder les maisons.


— Dans la calle Maduro, il n’y a pas grand-chose à
voir, et mes honoraires seront minimes. Pour une demi-heure, le tarif sera d’un
sol.


— Quoi ! C’est le double du tarif d’Ignaldo !


Esteban lâcha un bruit écœuré et céda si vite que Wayness
sut qu’elle avait visé juste.


— Très bien ; je n’ai rien de mieux à faire.
Grimpez. Le tarif est d’un sol par heure.


Wayness entra dans le taxi d’un air collet monté.


— Attention, je n’utilise pas ce taxi pour une heure.
Pour une demi-heure, je paie un demi-sol, et ce tarif doit inclure le
pourboire.


Esteban gronda :


— Je pourrais aussi vous donner mon taxi et tout ce que
je possède avant de quitter la ville complètement ruiné.


L’émotion d’Esteban était à ce point authentique que Wayness
sut qu’elle était parvenue au tarif ordinaire. Et elle éclata de rire.


— Calmez-vous ! Vous ne pouvez espérer vous
retrouver riche d’un instant à l’autre chaque fois qu’une pauvre innocente
monte dans votre taxi.


— Vous n’êtes pas aussi innocente que vous en avez
l’air, grommela Esteban. (Il referma la porte et le taxi se mit en route dans
la calle Luneta.) Où voulez-vous aller ?


— D’abord, remontons la calle Maduro.


Esteban eut un hochement de tête compréhensif.


— Il semble que vous ayez des parents au cimetière.


— Je ne m’en connais aucun.


Esteban haussa les sourcils. Quelle sorte de bizarrerie
était-ce là ?


— Il y a peu de chose à voir dans toute la ville, et
encore moins calle Maduro.


— Vous connaissez les gens qui y habitent ?


— Je connais tout le monde à Pombareales.


Esteban fit tourner le taxi dans la calle Maduro, qui avait
été goudronnée très longtemps auparavant et se trouvait à présent marquée de
nids-de-poule. La moitié environ des terrains avaient été construits ; les
maisons étaient séparées par des intervalles d’environ vingt mètres. Chacune
était entourée d’une cour, où quelques buissons rabougris ou un arbre courbé
par le vent indiquaient une tentative de jardinage. Esteban désigna une maison
dont les fenêtres blanchies regardaient la rue, avec des touffes de chardons
dans la cour.


— Voilà une maison que vous ne paieriez pas cher.


— Elle a l’air bien lugubre.


— C’est parce qu’elle est hantée par le fantôme d’Edgar
Sambaster, qui s’est pendu à minuit une fois où le vent soufflait des
montagnes.


— Et plus personne n’y a vécu depuis ?


Esteban secoua la tête.


— Les propriétaires sont partis, outre-monde. Il y a
quelques années, un certain professeur Solomon a été impliqué dans un scandale
et s’y est réfugié quelques semaines, mais personne n’a plus jamais entendu
parler de lui.


— Hum. Quelqu’un a-t-il pénétré dans la maison pour
voir un peu ce qui y rôde ?


— Oui, on y a songé, et les agents ont fait une
inspection, qui n’a rien donné.


— Voilà qui est singulier.


Le taxi s’était propulsé devant une seconde maison,
semblable à toutes les autres à un détail près : il y avait dans la cour
du devant deux statues de taille humaine, qui représentaient des nymphes les
bras levés en bénédiction.


— Qui habite là ?


— C’est la maison d’Hector Lopez, qui travaille comme
jardinier au cimetière. Il a rapporté ces statues quand la concession de
certaines tombes a été échue.


— Décoration intéressante.


— Possible. Certains trouvent qu’Hector Lopez prend de
grands airs. À votre avis ?


— Je ne les trouve pas blessantes. Se pourrait-il que
ses voisins soient envieux ?


— Possible. Et voilà la maison de Léon Casinde, le
charcutier. C’est un grand chanteur, et on peut souvent l’entendre, sobre ou
saoul, à la cantina.


Le taxi continua d’avancer dans la calle Maduro, Esteban
prit goût à son travail et Wayness apprit beaucoup de choses sur la vie et les
habitudes des occupants des maisons. Ils ne tardèrent pas à arriver au
numéro 31, la Casa Lucasta : une maison à un étage, un peu plus grande
que les autres, avec une forte clôture pour délimiter la cour. Il y avait un
jardin au nord de la maison, dans un angle protégé du vent et où le soleil
brillait le plus. Il y avait des géraniums, des hortensias, des soucis, une
verveine, un bouquet hirsute de bambou. Sur le côté, elle aperçut divers
meubles d’extérieur bon marché : une table, un banc, plusieurs chaises,
une balancelle, un gros bac à sable, un autre bac à sable contenant de la
quincaillerie. C’était là qu’un garçonnet d’une douzaine d’années et une petite
fille qui avait deux ou trois ans de moins étaient absorbés par leurs affaires.


Ayant remarqué l’intérêt de Wayness, Esteban ralentit. Il
tapa sur son front très intelligiblement.


— Deux cas mentaux ; très dur pour la mère.


— Je m’en doute. Arrêtez ici un moment, je vous prie.


Elle observa les enfants avec intérêt. La fillette était
assise devant une table et s’occupait d’une sorte de puzzle ; le petit
garçon était agenouillé dans le bac à sable et construisait un édifice
compliqué avec du sable qu’il mouillait avec un liquide tiré d’un seau. Les
deux enfants étaient maigres : minces plutôt que frêles, tout en jambes et
en bras. Leurs cheveux noisette étaient coupés court sans concession à aucune
mode, comme si personne ne s’intéressait beaucoup à leur apparence, eux les
premiers. Leurs visages étaient maigres, avec des traits bien ciselés, des yeux
gris, une peau légèrement hâlée presque imperceptiblement rehaussée de rose et
d’orange. C’étaient des enfants assez séduisants, songea Wayness, bien qu’ils
ne fussent manifestement pas originaires de la localité. Le visage de la
fillette semblait plus animé que celui du garçon, qui travaillait avec une
précision réfléchie. Aucun des deux ne parlait. Après un regard négligent au
taxi, ils cessèrent de lui prêter attention.


— Hum ! fit Wayness. Ce sont les premiers enfants
que je voie dans cette rue.


— Rien de mystérieux à cela. Les autres sont à l’école.


— Oui, bien entendu. Qu’est-ce qu’ils ont qui ne va
pas, ces deux-là ?


— Difficile à dire. Les docteurs viennent régulièrement
et repartent tous en hochant la tête et les enfants continuent comme bon leur
semble. La fillette devient folle de rage à en avoir l’écume à la bouche si on
l’empêche de faire quoi que ce soit, au point qu’on a peur pour sa vie. Le
garçonnet est maussade et ne prononce pas un mot, bien qu’on prétende qu’il est
très intelligent. D’après certains, il leur faudrait quelques bonnes
corrections pour tout arranger ; d’autres affirment que c’est une question
d’hormone, ou une substance comme ça.


— Ils n’ont vraiment pas l’air handicapés.
Habituellement, les médecins arrivent à soigner ce genre de cas.


— Pas ces deux-là. Le docteur vient toutes les semaines
de l’Institut de Montalvo, mais rien ne semble changer.


— Quel malheur ! Et qui est le père ?


— C’est une histoire compliquée. Je vous ai parlé du
professeur Solomon qui a été impliqué dans un scandale. Il est hors planète, à
présent, et personne ne semble savoir où. Mais, croyez-moi, il y a un certain
nombre de gens qui aimeraient le retrouver. C’est lui le père.


— Et la mère ?


— Mme Portils, qui se balade aussi fièrement
qu’une comtesse, bien qu’elle soit née ici. Sa mère est Mme Clara, née à
Saïgas et vulgaire comme tout.


— De quoi vit Mme Portils ?


— Elle travaille à la bibliothèque, où elle répare les
livres, entre autres tâches de basse catégorie. Avec deux enfants et sa mère à
la maison, elle reçoit une aide publique qui lui permet de se procurer les
produits de première nécessité. Pas de quoi se vanter ; et pourtant elle
lève le nez devant tout le monde, même les gens de la haute.


— Une femme un peu bizarre, en somme. Peut-être
a-t-elle des talents cachés.


— Dans ce cas, elle n’en parle pas plus que si
c’étaient des marques d’infamie. Enfin, tout cela est bien triste.


Une rafale de vent descendit de la colline, lançant
poussière et détritus dans la rue et sifflant parmi les ronces de la pampa.
Esteban indiqua la fillette.


— Regardez ! Le vent l’énerve !


Wayness vit que la petite fille s’était levée d’un bond pour
se placer face au vent, les pieds légèrement écartés, oscillant et hochant la
tête comme au rythme d’une cadence inaudible.


Le gamin ne lui prêta pas attention et continua son ouvrage.


De la maison jaillit un cri aigu. Le corps de la fillette se
détendit. À contrecœur, elle se tourna vers la maison. Le gamin feignit
d’ignorer l’appel et continua son travail, moulant le sable en un édifice aux
complications multiples.


Un second appel surgit de la maison, plus aigu que le
premier. La fillette s’arrêta, regarda par-dessus son épaule, s’approcha du bac
à sable et anéantit l’ouvrage du gamin d’un coup de pied. Il resta pétrifié
devant le désastre. La fillette attendait. Le garçon tourna lentement la tête
et la regarda. Wayness eut nettement l’impression que son visage restait dépourvu
d’expression. La fille se retourna et, la tête baissée, se dirigea pensivement
vers la maison. Le garçon la suivit lentement et tristement.


Esteban redémarra.


— Maintenant, nous allons inspecter le cimetière, qui
doit être considéré comme le point culminant de toute exploration de la calle
Maduro. Pour un travail complet, il faut bien compter une demi-heure au moins,
voire…


Wayness éclata de rire.


— J’en ai assez vu pour l’instant. Vous pouvez me
ramener à l’hôtel.


Esteban eut un haussement d’épaules fataliste et fit
demi-tour.


— Vous aimeriez sans doute voir l’avenida de Las
Floritas, où résident les patriciens. Le parc mérite bien une visite aussi et
la fontaine et le Palladium, où l’orchestre joue tous les dimanches après-midi.
La musique vous plaira, et elle est gratuite. Vous pourrez y rencontrer un ou
deux hommes et… qui sait ?… finir par y trouver un bon mari ?


— Ce serait une merveilleuse surprise, dit Wayness.


Esteban indiqua une grande femme qui s’approchait sur le
trottoir.


— Voici Mme Portils qui revient du travail.


Esteban ralentit. Wayness regarda Irena Portils qui marchait
vivement sur le trottoir, tête baissée, penchée en avant contre le vent. De
loin, elle semblait avenante ; presque instantanément, l’illusion se
réduisit en pièces et disparut. Elle portait une jupe usée de tweed roussâtre
et une veste noire serrée. Sous un petit chapeau informe, des cheveux noirs et
raides lui pendaient sur les joues. Elle n’était pas loin de la cinquantaine et
les années ne l’avaient pas épargnée. Les yeux noirs dans leurs orbites sombres
étaient trop rapprochés vers un long nez pincé ; son teint était cireux et
ravagé par les rides profondes de la tension et du pessimisme.


Esteban tourna la tête pour l’observer tandis que le taxi
passait.


— Chose étrange, c’était une jolie petite quand elle
était jeune. Mais elle est partie dans une école d’acteurs et, quand on a de
nouveau entendu parler d’elle, elle faisait partie d’une troupe
d’impressionnistes comiques ou de dramaturges… je ne sais pas trop quel nom on
leur donne, et on a appris qu’elle avait quitté la planète avec cette troupe et
plus personne n’a pensé à elle avant qu’elle revienne un jour mariée au
professeur Solomon, qui se disait archéologue. Ils ne sont restés qu’un mois ou
deux, puis ils sont repartis.


Esteban était parvenu à un bâtiment de béton surbaissé à
l’ombre d’une demi-douzaine d’eucalyptus.


— Ce n’est pas l’hôtel Monopole ! fit remarquer
Wayness.


— J’ai pris un mauvais tournant, expliqua Esteban.
C’est la coopérative avicole. Maintenant qu’on est là, peut-être voudrez-vous
jeter un coup d’œil aux poulets. Non ? Je vous ramène donc à l’hôtel aussi
vite que possible.


Wayness s’enfonça dans son siège.


— Vous me parliez du professeur Solomon.


— Ah, oui. Irena et lui sont revenus il y a quelques
années, avec les enfants. Un certain temps, le professeur a joui de l’estime de
tous, sa présence était considérée comme un honneur pour notre communauté,
puisque c’était un savant et un homme érudit. Il partait explorer les montagnes
et chercher des ruines préhistoriques. Un jour, il a annoncé qu’il avait trouvé
un trésor enfoui et il s’est impliqué dans un terrible scandale, en sorte qu’il
a été forcé de quitter la Terre. Irena prétend qu’elle ne sait pas où il se
trouve, mais personne ne la croit.


Esteban conduisit le taxi de la calle Luneta jusqu’à son
emplacement près de l’hôtel.


— Et voilà tout ce qui s’est passé calle Maduro.







 


 


 


VII


 


Wayness était assise dans un coin du hall de l’hôtel, les
yeux à demi fermés, son calepin sur les genoux. Sous le titre Irena Portils,
elle avait commencé à jeter quelques idées sur le papier, mais le sujet était
intrigant et sa logique floue. Son esprit avait besoin de repos. Quelques
heures de tranquillité pourraient clarifier ses problèmes. Wayness s’enfonça
dans le fauteuil et s’efforça de ne pas réfléchir.


Un murmure apaisant baignait le hall. C’était une salle
immense, où des poutres massives en bois soutenaient un plafond élevé. Le
mobilier était pesant : des fauteuils et sofas habillés de cuir, de
longues tables basses, au plateau en plaques de chiriqui. Le mur opposé était
percé d’une arche qui donnait sur le restaurant.


Un groupe de fermiers entra et s’installa pour boire de la
bière et discuter affaires avant d’aller déjeuner. Wayness trouva que leur
jovialité, leurs voix fortes et la façon dont ils se tapaient sur les cuisses
troublaient ses efforts pour ne pas réfléchir. L’un des rancheros arborait une
grosse moustache noire qu’elle ne pouvait s’empêcher de fixer, bien qu’elle se
mît à redouter que l’homme ne la remarque et ne vienne lui demander pour quelle
raison elle contemplait ainsi ses attributs.


Wayness décida qu’il était temps d’aller déjeuner. Elle
entra dans le restaurant, on l’installa à une table qui donnait sur la place,
bien qu’il ne s’y passât rien d’intéressant à ce moment-là.


Suivant le menu, l’une des spécialités du jour était le
ptarmigan, un plat inconnu qui l’intrigua. Elle songea : pourquoi
pas ? Elle le commanda et découvrit que le ptarmigan était trop faisandé à
son goût.


Elle traîna à table après le dessert et le café. Elle avait
l’après-midi devant elle, mais elle décida de renoncer à la détente et se remit
à réfléchir.


Le problème de base était simple : comment amener Irena
Portils à révéler l’endroit où se trouvait l’homme qui se faisait appeler
professeur Solomon ?


Wayness sortit son calepin et relut ce qu’elle y avait
inscrit en fin de matinée.


 


Problème :
retrouver Moncurio.


— Solution 1 :
tout expliquer à Irena et lui demander de coopérer.


— Solution 2 :
comme la solution 1, mais offrir de l’argent… et peut-être une somme
considérable.


— Solution 3 :
hypnotiser ou droguer Irena Portils pour lui arracher le renseignement.


— Solution 4 :
chercher des indices quand la maison est inoccupée.


— Solution 5 :
interroger la mère d’Irena et / ou les enfants. (???)


— Solution 6 :
aucune des solutions ci-dessus.


 


Wayness ne fut guère encouragée par l’examen de ses notes.
La solution 1, la plus raisonnable, la conduirait presque certainement à
une confrontation dramatique avec Mme Portils et la rendrait plus
irréductible que jamais. Il en allait de même pour la solution 2. Les
solutions 3, 4 et 5 étaient presque aussi impraticables. La
solution 6 était clairement la plus raisonnable.


Elle retourna dans le hall. Il était juste un peu plus de
quatorze heures. À la réception, l’employé lui indiqua où se trouvait la
bibliothèque publique.


— C’est à cinq minutes de marche, dit-il. Suivez la
calle Luneta jusqu’à la prochaine rue, qui est la calle Basilio : à
l’angle, vous verrez un gros acacia. Tournez à gauche et en marchant jusqu’à la
rue suivante vous arriverez à la bibliothèque.


— Cela semble assez simple.


— Tout à fait. Ne négligez pas la collection de
poteries primitives exposée dans le département des ouvrages de référence. Même
en Patagonie, ci-devant[bookmark: _ftnref31][31]
terre des gauchos, nous vénérons les idéaux de la culture raffinée !


Wayness quitta l’hôtel. Feignant d’ignorer les signaux
désespérés d’Esteban, elle marcha jusqu’à la bibliothèque : ce n’était pas
un service public modeste, mais un édifice d’une modernité presque
ostentatoire. Les murs étaient des panneaux de béton granuleux gris alternant
avec de hautes fenêtres à opacité contrôlée ; la texture du toit en tuile
d’ocre brûlé constituait un contraste agréable.


Une porte en bronze et verre coulissa ; Wayness entra
dans un vestibule équipé des commodités habituelles. Des couloirs à droite et à
gauche conduisaient aux différents départements spécialisés.


Elle se promena çà et là, guettant discrètement l’apparition
d’Irena Portils. Elle n’avait pas de plan précis ; pourtant, il semblait
certain que ce lieu était le meilleur, peut-être le seul environnement pour
contacter la femme qu’elle était venue voir. Elle s’arrêta afin d’examiner une
étagère de périodiques, feignit de consulter les banques d’information,
s’attarda sur les horaires de la bibliothèque affichés sur un panneau. Elle
n’aperçut nulle part Irena, qui était peut-être déjà rentrée chez elle.


Dans la salle d’Art et de Musique, Wayness tomba sur la
collection de poteries primitives que lui avait recommandée le réceptionniste. Les
pièces étaient exposées sur les étagères d’une vitrine. Une douzaine de bols,
grands, petits, et d’autres ustensiles. La plupart avaient été brisés et
restaurés ; certains portaient des décorations rudimentaires : des dessins
grattés ou piqués. Les poteries avaient été fabriquées soit en enfonçant des
plaques d’argile dans des paniers et en mettant le tout au four, soit en
modelant les plaques pour obtenir la forme désirée.


Un panneau attribuait ces artefacts au peuple Zuntil :
chasseurs et cueilleurs de fruits semi-barbares résidant dans la région des
milliers d’années avant l’arrivée des Européens. Les pièces avaient été
découvertes par des archéologues locaux sur des sites le long de l’Azumi, à
quelques kilomètres au nord-ouest de Pombareales.


Wayness fronça les sourcils devant cette collection, qui venait
de lui donner une assez bonne idée. Elle y réfléchit sous tous les angles et ne
put y découvrir de défaut. Bien entendu, elle devrait mentir, devenir fouineuse
et hypocrite. Et alors ? On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.
Elle se tourna vers le bibliothécaire assis à un bureau voisin : un jeune
homme aux traits anguleux, avec de fins cheveux blondasses, un large front de
penseur, un nez en bec d’aigle et une mâchoire et un menton osseux. Il
observait la jeune fille du coin de l’œil. Elle affronta son regard et il
rougit, détourna rapidement les yeux, puis ne put résister à un nouveau regard.


Wayness lui sourit et s’approcha de son bureau. Elle lui
demanda :


— C’est vous qui avez conçu cette exposition ?


Le bibliothécaire eut un large sourire.


— Oui, pour une part, du moins. Ce n’est pas moi qui ai
effectué les fouilles. Ce fut le travail de mon oncle et de son ami. Ce sont
des archéologues acharnés. Moi, cela ne me dit rien.


— Vous manquez le plus amusant !


— Peut-être. Il ajouta, d’une voix songeuse :


— La semaine dernière, mon oncle et son ami Dante sont
partis fouiller. Mon oncle a été piqué par un scorpion. Il a plongé dans la
rivière. Durant l’après-midi, son ami Dante a été pourchassé par un taureau.


— Hum. (Wayness contempla la collection de poteries.)
Sont-ils repartis fouiller, cette semaine ?


— Non. Ils ont préféré aller à la cantina.


Wayness ne fit aucun commentaire.


À côté de la collection, plusieurs cartes de la région
étaient affichées. L’une de celles-ci marquait l’emplacement des sites
zuntils ; une autre, à plus grande échelle, montrait l’étendue des
différents empires incas : Ancien, Moyen et Nouveau. Wayness
commenta :


— Apparemment, le domaine des Incas n’est jamais
descendu au sud jusqu’à Pombareales.


— Ils envoyaient probablement des expéditions
guerrières de temps à autre. Mais personne n’a jamais trouvé de sites
authentiques au sud de Sandoval, qui n’était sans doute rien de plus qu’un avant-poste
commercial.


Wayness prit une voix désinvolte :


— Je pense que c’est ce que cherche à établir le chef
de notre expédition.


Le bibliothécaire eut un gloussement forcé.


— Sandoval a reçu plus d’expéditions que d’Incas. (Il
considéra Wayness d’un œil nouveau.) Vous êtes donc archéologue ?


Wayness éclata de rire.


— Quand j’aurai fini cette année sur le terrain et
trois années encore en laboratoire à trier des os… vous pourrez me reposer la
question. (Elle examina la salle.) Vous n’avez pas trop à faire, je peux vous
parler ?


— Oui. C’est un jour tranquille. Asseyez-vous, si vous
voulez. Je m’appelle Evan Faures.


Wayness s’assit avec un air de sainte-nitouche.


— Je suis Wayness Tamm.


La conversation suivit son cours. Wayness l’amena bientôt
aux cavernes dans les montagnes et aux légendes de l’or inca.


— Ce serait amusant de trouver un grand coffre au
trésor.


Evan regarda par-dessus son épaule.


— Je n’oserais pas parler du professeur Solomon si
Irena Portils était à portée de voix. Mais je crois qu’elle est rentrée chez
elle pour la journée.


— Qui sont ces gens ?


— Ah ! fit Evan. Vous abordez là l’un de nos
scandales les plus notoires.


— Dites-m’en davantage. J’adore les scandales.


Evan regarda encore par-dessus son épaule.


— Irena Portils fait partie de notre personnel. Si j’ai
bien compris, elle fut naguère danseuse, ou quelque chose comme ça, et elle
était partie outre-monde avec une troupe d’amuseurs. Elle revint mariée à un
archéologue nommé Solomon, qui se déclarait célèbre un peu partout. Il fit
bonne impression et devint l’un des dignitaires de la ville.


« Un soir, à une réception nocturne avec des amis, le
professeur Solomon sembla devenir plus convivial et peut-être légèrement
indiscret. En stricte confidence, il avoua à ses amis qu’il était tombé sur une
vieille carte qui indiquait une caverne secrète où les conquistadores avaient
dissimulé un trésor composé de doublons en or tout juste frappés.


« — Une découverte qui s’avérera probablement
illusoire, fit le professeur, mais tout de même intéressante.


« Un jour ou deux plus tard, Solomon disparaissait
discrètement dans les montagnes. Ses amis, dès qu’ils apprirent son départ,
oublièrent toute discrétion et parlèrent à tout le monde de l’or du professeur.


« Un mois s’écoula et Solomon revint. Quand ses amis
exigèrent de lui des renseignements, il leur montra quatre doublons d’or à
contrecœur et annonça qu’il lui fallait quelques outils spéciaux pour déblayer
les débris qui recouvraient le coffre. Peu après, il disparaissait à nouveau.
La nouvelle de sa découverte excita beaucoup d’intérêt et aussi de cupidité.
Quand le professeur revint avec quatre cents doublons, il fut assiégé par des
offres de collectionneurs. Il fit estimer quelques pièces, ce qui diminua leur
valeur, et personne ne fut surpris qu’il se soit refusé à en montrer d’autres.
Un jour, à midi très précisément, il vendit les doublons. Des foules de
collectionneurs excités arrivèrent, transpirant, hurlant et agitant des
billets. Le professeur Solomon vendit les doublons par paquets de dix et les
quatre cents avaient disparu avant treize heures. Le professeur remercia alors
les collectionneurs pour leur intérêt et annonça qu’il allait explorer une
autre caverne qui pouvait receler un trésor encore plus important d’émeraudes
incas. Il partit au milieu des acclamations et des félicitations. Cette fois,
il emmena Irena Portils.


« La paix revint à Pombareales… mais pas pour
longtemps. Quelques jours plus tard, on apprenait que les collectionneurs
avaient payé très cher pour des doublons frappés dans du plomb plaqué or. Leur
valeur était négligeable.


« Les collectionneurs ne sont pas des fatalistes. La
consternation fit place à une indignation et à une fureur encore plus intenses
que leur enthousiasme précédent.


— Et ensuite, que s’est-il passé ?


— Rien. Si le professeur Solomon avait été arraché à sa
cachette, lapidé, pendu, écartelé, équarri, puis brûlé vif au poteau, fouetté à
en frôler la mort, et finalement crucifié la tête en bas et forcé de rembourser
ses dettes avec intérêts moratoires, les émotions se seraient sans doute
apaisées. Mais il resta introuvable et, à ce jour, personne n’a suggéré qu’on
l’amnistie. Quant à Irena Portils, elle revint au bout de quelques années avec
ses deux enfants. Elle prétendit que Solomon l’avait abandonnée. En outre, elle
déclara qu’elle ne savait rien de son escroquerie et demanda qu’on la laisse
tranquille. Malgré tous les efforts, personne ne put prouver qu’elle était
complice. Au bout d’un certain temps, elle vint travailler à la bibliothèque.
Les années passèrent et voilà où en sont les choses.


— Où se trouve le professeur Solomon ? Vous pensez
qu’elle reste en contact avec lui ?


Evan eut un petit sourire glacial.


— Je l’ignore. Je n’oserais pas le lui demander. Elle
est d’une discrétion totale.


— Elle n’a pas d’amis ?


— Pas à ma connaissance. À la bibliothèque, elle fait
son travail, elle s’arrange pour parler poliment quand il faut, mais elle
semble à demi absente, comme si ses pensées étaient ailleurs. La tension qui
l’habite est parfois telle que tous ceux qui se trouvent à proximité deviennent
très nerveux. C’est comme si des cyclones faisaient rage en elle et qu’elle
éprouve énormément de difficulté à tenir le coup.


— Comme c’est bizarre !


— Très bizarre. Je n’aimerais pas me trouver à
proximité si jamais elle venait à craquer.


— Hum.


Les remarques d’Evan étaient décourageantes, Irena Portils
était son seul lien avec Adrian Moncurio et il faudrait le cultiver d’une
manière ou d’une autre. Wayness dit au petit bonheur :


— Si je reviens demain, peut-être que je la
rencontrerai.


C’était la chose à ne pas dire. Evan la contempla avec
surprise.


— Pourquoi voudriez-vous faire sa connaissance ?


— Disons que je m’intéresse aux gens inhabituels,
répondit Wayness à voix basse.


— Elle ne viendra pas demain. C’est le jour où le
docteur vient examiner ses enfants. Il les voit toutes les semaines. De toute
façon, Irena travaille dans l’arrière-salle. Vous ne voudriez pas la
rencontrer, vous savez.


— Ce n’est pas très important.


Evan eut un sourire un peu triste.


— J’espère que vous reviendrez, même si Irena n’est pas
ici.


— C’est très possible.


Elle finirait forcément par faire appel à l’aide de
quelqu’un. Evan ? Ce serait cruel de l’exploiter. Pourtant, ainsi qu’elle
l’avait déjà remarqué, pour faire une omelette, il fallait casser au moins un
œuf.


— Si j’en ai l’occasion, je reviendrai.


Elle retourna à l’hôtel. Le café en terrasse sur la place
grouillait de jeunes gens travaillant dans le commerce, de groupes de matrones
de la classe supérieure, de rancheros venus avec leurs épouses faire leurs
courses en ville. Wayness s’assit à une table libre et commanda du thé et un
petit gâteau aux noix. Le vent était tombé ; le soleil était chaud. En
levant la tête et en regardant loin vers l’ouest, elle distinguait la silhouette
des Andes. Sans son enquête et ses soucis, elle eût trouvé le moment fort
agréable.


Faute de mieux, elle écarta la théière, sortit papier et
stylo et écrivit une nouvelle lettre à son père et à sa mère.


Elle termina sur ce paragraphe :


 


Je me trouve impliquée dans une
gigantesque chasse aux documents dont les règles sont parfois quelque peu
déplaisantes. Pour l’instant, je m’attaque à une certaine Irena Portils, qui se
trouve entre moi et Adrian Moncurio (un vieil ami d’oncle Pirie, par une
étrange coïncidence, à moins que cela n’ait rien d’étrange du tout). Ce
renseignement, soit dit en passant, est strictement confidentiel, et il n’en
faut discuter avec personne d’autre que Glawen, à l’intention de qui je joins
une autre lettre. Tôt ou tard, je suppose que je découvrirai ce qui s’est
passé.


 


Dans sa lettre à Glawen, elle revint sur Irena
Portils :


 


Je ne sais comment l’approcher.
Elle semble ultra-névrosée, si je puis dire.


Je voudrais bien que tout cela
soit terminé. Je me trouve constamment déroutée et surprise ; je me
promène à l’intérieur d’un kaléidoscope en train de tourner.


Mais je ne devrais pas me
plaindre. Quand je regarde en arrière, je vois des raisons d’espérer. Pas à
pas, centimètre par centimètre, je progresse. Je tiens à répéter que je ne suis
pas du tout contente de Julian. Ce n’est peut-être pas un meurtrier, mais je
suis sûre qu’il est bien autre chose.


Avec Irena Portils, je dois user
d’ingéniosité et trouver un moyen de faire sa connaissance. Je ne crois pas que
la bibliothèque puisse m’en fournir l’occasion, mais elle semble constituer son
unique contact avec le monde extérieur. En dehors du docteur, qui rend visite à
ses enfants chaque semaine. Je me demande si je ne pourrais pas voir de ce
côté-là. Il faut que j’y réfléchisse. Comme toujours, je regrette que tu ne
sois pas auprès de moi et j’espère aussi que tu recevras cette lettre.


 


Cet espoir devait être déçu. Quand la lettre parvint à la
station d’Araminta, Glawen était déjà parti pour la Terre.


Wayness apporta les lettres à la poste, revint à l’hôtel et
monta dans sa chambre. Elle prit un bain ; puis, estimant qu’il lui
fallait se remonter le moral, elle enfila son costume le plus séduisant :
une souple tunique noire et une jupe rayée noir et ocre moutarde. D’humeur un
peu plus joyeuse, elle descendit dans la salle du restaurant pour dîner.


Elle mangea sans hâte des côtes de mouton et des asperges.
Quand elle eut terminé, le crépuscule était arrivé, faisant sortir les jeunes
gens de Pombareales pour la promenade du soir. Les filles faisaient le tour de
la place dans le sens des aiguilles d’une montre ; les garçons allaient en
sens inverse ; et les deux groupes échangeaient des salutations et des
reparties en se croisant. Certains garçons lançaient des compliments ;
d’autres feignaient la crise cardiaque ou une convulsion sous l’impact de tant
de beauté. Les spadassins les plus zélés poussaient des cris passionnés tels
que :


— Ay-yi-yi !


Ou :


— Ahay ! Je suis tout retourné !


Ou :


— Quelle perfection !


Ou :


— Caray ! Quel enchantement !


Les filles feignaient d’ignorer ces excès, parfois avec
dédain, mais aucune n’interrompait sa promenade.


Wayness s’assit à une table dans l’ombre. Elle commanda du
café et regarda la lune se lever dans le ciel patagon. Sa présence ne passa pas
inaperçue ; elle fut interpellée plusieurs fois par des jeunes gens en mal
de relations sociales. L’un proposa qu’ils rendent visite à la cantina La
Dolorisita pour danser et écouter de la musique ; un autre voulut
commander un pichet de punch au pisco pour parler philosophie en dégustant la
boisson ; un troisième invita Wayness à monter avec lui dans sa voiture
rapide. Ils devaient foncer dans la pampa à la lumière de la pleine lune.


— Vous serez saoulée par la liberté et l’espace !
lui dit-il.


— Cela semble parfait. Mais si la voiture tombe en
panne, ou que vous tombez malade, ou que quelque chose d’autre se produit et
que je sois obligée de rentrer à pied à Pombareales ?


— Bah ! grogna le jeune homme. Les femmes les plus
prosaïques sont aussi les plus ternes ; et je ne vise aucune personne
présente.


Wayness refusa poliment l’invitation. Elle monta dans sa
chambre et se coucha. Elle resta éveillée une heure entière, voire plus
longtemps, les yeux au plafond, songeant à des lieux proches et lointains, à
des personnes qu’elle aimait, à d’autres qu’elle haïssait. Elle réfléchit à sa
vie, qui lui était si neuve et si chère, et que quelqu’un avait déjà tenté de
détruire, et à la mort, qui offrait bien peu de prise pour se laisser analyser.
Ses pensées revinrent à Irena Portils. Elle n’avait vu qu’une seule fois le
visage hagard, avec sa mâchoire étroite et tendue et ses cheveux raides
dépeignés, mais elle percevait déjà la qualité de cette personnalité.


Par la fenêtre ouverte, les bruits de la promenade
diminuaient tandis que les jeunes filles sages rentraient à la maison et que
les autres, moins sages, partaient peut-être en voiture au clair de la lune.


Wayness somnola. Elle avait décidé d’une ligne de conduite
pour aborder Irena. C’était une méthode incertaine qui, au mieux, avait une
chance sur trois de décoller. Pourtant, c’était mieux que rien et elle
éprouvait l’intuition réconfortante qu’elle pouvait réussir.


Le matin suivant, elle se leva tôt, s’habilla d’une jupe de
tweed gris, d’un corsage blanc et d’une veste bleu foncé : costume strict
et discret qui aurait pu être porté par une petite employée de banque ou une
aide enseignante, voire une étudiante en faculté aux points de vue
conservateurs.


Wayness quitta sa suite et descendit au rez-de-chaussée.
Elle prit son petit déjeuner dans le restaurant, puis quitta l’hôtel.


La journée était claire mais venteuse, le soleil d’une
couleur pâle et froide tombant en biais sur la place à partir du nord-est. La
jeune fille foula d’un pas vif la calle Luneta, le vent fouettant sa jupe, des
tourbillons de poussière parcourant la rue. Elle tourna dans la calle Maduro et
avança jusqu’à cent mètres de la Casa Lucasta. Là, elle marqua un temps d’arrêt
et évalua l’espace qui l’entourait. Juste en face, elle aperçut une petite
maison blanche, branlante et inoccupée, les fenêtres aux vitres brisées donnant
l’impression qu’elles fixaient la rue d’un regard inexpressif d’ivrogne.
Wayness regarda à droite et à gauche, d’un bout à l’autre de la rue. Personne
ne regardait. Elle attendit le passage d’un plumet de poussière balayé par le
vent puis, en plissant le nez, traversa la rue en courant. Encore un regard
furtif à droite et à gauche et elle bondit sur la véranda de la maison déserte,
où elle se dissimula dans l’ombre d’un rideau. Là, abritée du vent, elle
pouvait rester tapie sans se faire voir pour découvrir qui s’approchait dans la
rue.


Elle se prépara à attendre : toute la journée, s’il le
fallait, puisqu’elle n’avait aucune idée de l’heure à laquelle le médecin
venait à la Casa Lucasta.


Il était près de neuf heures. Wayness s’installa aussi
confortablement que possible. Un véhicule arrivait : un camion de
livraison chargé de matériaux de construction, manifestement en route pour le
cimetière. Un autre petit véhicule apparut : une camionnette de boulanger
qui livrait le pain et d’autres marchandises aux maisons de la rue. Un jeune
homme passa à motocyclette ; le camion de livraison revint du cimetière.
Il était à présent dix heures moins cinq. Une voiture de taille moyenne blanc
et noir très officielle tourna dans la calle Maduro. Elle sauta de la véranda
et courut jusqu’au trottoir et, comme la voiture approchait, bondit sur la
chaussée en faisant des signes pressants. La voiture ralentit et s’arrêta.
Wayness fut soulagée de lire l’inscription sur le côté :


 


INSTITUT DE LA SANTÉ PUBLIQUE


Montalvo


SERVICES DE RÉADAPTATION


 


C’était la bonne voiture.


Le chauffeur et Wayness s’examinèrent. Elle vit un homme
brun de stature moyenne, âgé peut-être de trente-trois, trente-quatre ans, au
physique robuste, avec un visage carré résolu. Elle le trouva assez beau garçon
et il lui sembla également raisonnable et ouvert, ce qui était bon signe, bien
que la bouche énergiquement pincée pût impliquer un manque d’humour, ce qui
était mauvais signe. Il était habillé de façon décontractée, d’un chandail vert
et d’un pantalon de twill fauve, bon signe, une nouvelle fois, pour Wayness,
d’une absence de formalisme. D’un autre côté, son expression quand il
l’examina, était impersonnelle et analytique, mauvais signe qu’elle ne pourrait
conjurer que par un sourire séducteur et un peu de coquetterie. Les choses
étant ce qu’elles étaient, il lui fallait user de toute son intelligence, et ce
serait plus difficile.


— Oui, mademoiselle ?


— Vous êtes le docteur ?


Il l’inspecta de la tête aux pieds.


— Vous êtes malade ?


Wayness cligna les yeux. De l’humour ? Alors, il était
sardonique. Elle vit que tout allait s’arranger.


— Je me porte comme un charme, merci. Mais j’ai quelque
chose d’important à vous dire.


— Voilà qui me paraît fort inquiétant. Vous êtes sûre
de vous adresser à la bonne personne ? Je suis le docteur Armand
Olivano ; je vous en supplie, ne me tirez pas dessus par erreur.


Wayness leva ses mains vides.


— Vous êtes en sécurité. Je désire seulement faire une
suggestion que, je l’espère, vous considérerez sage et nécessaire.


Le docteur Olivano réfléchit une ou deux secondes, puis
haussa brutalement les épaules.


— Présenté comme cela, j’aurais de la peine à refuser
de vous écouter. (Il ouvrit la portière.) J’ai un rendez-vous, mais ce n’est
pas à la minute.


Wayness monta dans la voiture.


— Peut-être aurez-vous l’amabilité de nous conduire
dans un endroit où nous pourrions bavarder.


Le docteur Olivano n’émit aucune protestation. Il fit faire
demi-tour à la voiture sur la calle Maduro et la gara à l’ombre des eucalyptus
à côté de la coopérative avicole.


— Cela vous va ?


Wayness acquiesça. Aussi brièvement que possible, elle
décrivit la crise sur Cadwal, sa découverte de la disparition de la Charte et
de la Concession et ses tentatives pour les retrouver.


— Je suis remontée jusqu’ici.


Le docteur Olivano manifesta sa surprise.


— Ici ? À Pombareales ?


— Pas exactement. L’échelon suivant est Adrian
Moncurio, un pilleur de tombes professionnel. À Pombareales, il est connu sous
le nom de professeur Solomon et célèbre pour ses doublons en plomb.


— Ah ! Je commence à comprendre ! Nous en
revenons à la Casa Lucasta !


— Exactement. Irena Portils est peut-être l’épouse
légale de Moncurio… mais rien n’est moins sûr. En tout cas, elle est probablement
la seule personne sur Terre à savoir où il est.


Le docteur Olivano hocha la tête.


— Ce que vous avez à dire est intéressant, mais il faut
accepter comme article de foi qu’elle ne vous dira rien.


— C’est tout à fait ce que j’ai ressenti après l’avoir
vue marcher dans la rue. On dirait une femme déterminée et subissant des
pressions énormes.


— C’est une litote. Je lui ai apporté quelques
formulaires à remplir… des questions banales concernant la situation de la
famille. La loi exige que soit indiquée l’adresse du père, mais Mme Portils
s’est refusée à révéler quoi que ce soit. Ni nom, ni âge, ni lieu de naissance,
profession ou adresse actuelle de l’époux absent. Je lui ai signalé que, si
elle s’entêtait, la loi risquait de lui enlever ses enfants pour les mettre en
institution. Elle s’est énormément agitée.


« — Ce genre de renseignements n’est important que
pour moi. Il est outre-monde, cela devra vous suffire. Si vous m’enlevez mes
enfants, je commettrai un acte irréparable.


« Je l’ai crue et lui ai dit qu’après tout cela n’était
peut-être pas indispensable. J’ai donc inscrit un faux nom et une fausse
adresse et tout le monde s’en est contenté. Mais il est clair que Mme Portils
est elle-même un cas marginal. Elle se cache de son mieux derrière un masque, surtout
quand je viens en visite, puisque je représente la sacro-sainte majesté de
l’Institut. Je sais qu’elle me hait ; elle ne peut pas s’en empêcher…
surtout parce que les enfants semblent m’aimer.


— Peut-on les guérir ?


— Difficile à dire, puisque personne ne peut définir
leur maladie. Leur état est changeant ; ils paraissent parfois presque
normaux ; quelques jours plus tard, ils sont perdus dans leurs rêveries.
La fillette s’appelle Lydia ; elle est souvent rationnelle… à moins d’être
sous tension. Le garçonnet s’appelle Myron. Il est capable de jeter un coup
d’œil à une page imprimée, puis de la reproduire à n’importe quelle échelle,
grande ou petite, lettre par lettre, mot pour mot. Le dessin est exact et il
semble tirer satisfaction d’avoir fini son travail… mais il ne sait pas lire et
il refuse de parler.


— Il sait parler ?


— Lydia prétend que oui, mais fondamentalement elle se
demande si ce n’est pas le vent qui lui parle, comme il le fait souvent. Quand
le vent souffle la nuit, il faut la surveiller, sinon elle grimpe par la
fenêtre et s’enfuit dans les ténèbres.


C’est alors qu’elle devient difficile et doit être mise sous
sédatifs. Ce sont des enfants fascinants, et ils me déroutent. Un jour, j’ai
mis un échiquier devant Myron. Je lui ai expliqué les règles et nous avons
commencé à jouer. C’est à peine s’il regardait l’échiquier, et il m’a battu à
plate couture en vingt coups. Nous avons fait une autre partie et il m’a battu
de nouveau avec une aisance méprisante en dix-sept coups seulement. Puis le jeu
l’a ennuyé et il ne s’y est plus intéressé.


— Il ne sait pas lire ?


— Non, et Lydia non plus.


— Quelqu’un devrait le leur apprendre.


— Tout à fait d’accord. La grand-mère en est incapable
et Irena est dépourvue de patience ; elle est bien trop capricieuse. Je
suggérerais un précepteur, mais elles ne peuvent pas payer.


Et moi ?


Olivano hocha lentement la tête.


— Je pensais que vous en arriveriez là. Je vais vous
indiquer tous les tenants et aboutissants. Primo, je crois que vous êtes
sincère et que vous méritez toute l’aide légale que je peux vous donner… mais
mon devoir premier est envers les enfants. Je ne puis me faire le complice d’un
programme qui risquerait de leur causer quelque mal.


— Je ne leur ferai pas de mal. Je veux seulement avoir
un statut officiel dans cette maison pour découvrir l’adresse de Moncurio.


— Cela est bien clair.


La voix du docteur Olivano avait pris une qualité que
Wayness, faute de mieux, ne pouvait qu’appeler institutionnelle.
Elle-même eut beau faire, elle prit un ton plus aigu :


— Je ne voudrais pas dramatiser, mais la destinée de
toute une planète et de milliers de personnes repose sur mes épaules.


— Oui. Apparemment. (Le docteur Olivano marqua un temps
d’arrêt et choisit délicatement ses mots.) Si votre estimation de la situation
correspond bien aux faits.


Wayness le considéra tristement.


— Vous ne me croyez pas ?


— Mettez-vous un peu à ma place. Au cours d’une année,
je m’entretiens avec des douzaines de jeunes femmes dont les fantasmes sont
nettement plus convaincants que ce que vous venez de me raconter. Ce qui ne
signifie pas que vous ne me dites pas la vérité telle que vous la voyez… ou
même telle qu’elle est réellement. D’un point de vue personnel, je ne dispose
d’aucun moyen de le savoir, et il me faut réfléchir un jour ou deux à votre
proposition.


Wayness considéra la rue d’un air sinistre.


— Vous désirez apparemment vérifier ce que je viens de
vous dire. Si vous appelez Pirie Tamm aux Vents propices, l’appel sera
intercepté. On remontera jusqu’à moi à Pombareales et je me ferai probablement
tuer.


— Voilà une remarque qui, en soi, semble être de nature
absolument obsessionnelle.


Wayness ne put retenir un petit rire forcé.


— J’ai déjà échappé à une attaque à Trieste. J’ai
abattu une urne ou quelque chose de ce genre sur la tête du type. Je pense
qu’il s’appelait Baro. Un boutiquier du nom d’Alcide Xantief qui m’a donné des
renseignements n’a pas eu autant de chance. Il a été assassiné et jeté dans le
canale Daciano. Ce seraient des obsessions ? Vous pouvez appeler la police
à Trieste. Mieux encore, si vous voulez m’accompagner à l’hôtel, j’appellerai
Pirie Tamm à sa banque et vous pourrez lui demander tout ce que vous voudrez à
mon sujet et au sujet du Conservatoire.


— Inutile de faire cela maintenant, répondit le docteur
Olivano. Ce serait le milieu de la nuit pour lui. (Il se redressa sur son
siège.) Ce serait surtout inutile.


« Aujourd’hui même, j’avais décidé de faire quelque
chose, même si je me trompais. Je ne puis justifier d’enlever les
enfants ; Irena ne les maltraite pas ; elle les nourrit et les tient
propres, et ils ne sont pas malheureux… en apparence du moins. Mais dans vingt
ans ? Trouverons-nous encore Lydia en train de trier des bouts de papier
de couleur et Myron en train de bâtir des châteaux en cinq dimensions dans le
bac à sable ?


Olivano continuait de parler, contemplant la pampa désolée
de l’autre côté des eucalyptus.


— Et voilà que vous vous présentez. En dépit des
apparences, je ne crois pas que vous soyez dingue, ni sujette à des
hallucinations. (Il lui adressa un bref regard.) Je vais immédiatement vous
introduire dans la Casa Lucasta et vous présenter comme une jeune assistante à
qui l’on a demandé d’aider ces enfants pendant un bref laps de temps à titre
expérimental.


— Merci, docteur Olivano.


— Je pense qu’il vaudrait mieux que vous n’habitiez pas
dans la maison.


— Je le pense aussi, dit Wayness en se rappelant le
visage désespéré d’Irena Portils.


— Je suppose que vous ne vous y connaissez pas en
psychothérapie ?


— Effectivement.


— Peu importe. Vous n’aurez pas besoin de réaliser quoi
que ce soit de complexe. Il vous faudra fournir à Lydia et à Myron compagnie et
compassion et essayer d’attirer leur attention hors d’eux-mêmes. Donc imaginer
des activités qui leur plairont. Malheureusement, il est difficile de savoir ce
qu’ils aiment et ce qu’ils n’aiment pas, puisqu’ils font un mystère de toute
chose. Avant tout, vous devrez être patiente et ne pas manifester d’irritation
ni de mépris : ils se replieraient sur eux-mêmes et perdraient confiance
en vous, si bien que tout votre travail serait gâché.


— Je ferai de mon mieux.


— Avant toute autre chose, avant même la vie, la mort,
l’honneur, la réputation, la vérité, il y a… faut-il le rappeler ?… la
discrétion. N’impliquez pas l’Institut dans le moindre scandale. Qu’Irena ne
vous prenne pas à fouiller dans ses commodes ou à examiner son courrier.


Wayness eut un large sourire.


— Je ne me laisserai pas surprendre.


— Il reste une difficulté. Vous n’êtes pas convaincante
en travailleur social. Je crois que je ferais mieux de vous présenter comme une
étudiante de l’École de Psychothérapie me servant d’assistante. Irena ne
trouvera pas cela étrange, car je lui en ai déjà présenté plusieurs.


— Est-il difficile de travailler avec elle ?


Olivano eut une grimace et ne donna pas une réponse directe.


— Elle garde son sang-froid, mais seulement,
semble-t-il, au prix d’un effort gigantesque. J’ai l’impression qu’elle est
toujours en train de danser au bord d’un précipice et je n’arrive jamais
vraiment à l’appréhender. Dès que je frôle un point sensible, elle s’agite et
je dois m’arrêter ou risquer un éclat.


— Et la grand-mère ?


— C’est Mme Clara. Elle est vive, maligne et
remarque tout. Les enfants la déconcertent et elle se montre sèche avec eux. Je
pense qu’elle leur pique les fesses avec une canne quand ça l’arrange. Elle a
une dent contre moi et je suis sûr qu’elle se méfiera de vous. Faites de votre
mieux pour l’ignorer. Vous ne tirerez d’elle aucun renseignement. Elle n’en a
probablement aucun à donner. À présent, vous êtes prête ?


— Je suis prête, et un peu nerveuse.


— Aucune raison à cela. Vous vous appellerez Marine
Wales, puisque nous avons une étudiante de ce nom, mais absente en ce moment.


Olivano fit demi-tour et ramena la voiture à la Casa
Lucasta. Wayness considéra d’un air hésitant la maison blanche à un étage. Elle
s’était inquiétée de la manière dont elle y entrerait ; maintenant que
c’était acquis, elle s’inquiétait encore plus. Pourtant… qu’y avait-il à
redouter ? Si elle le savait, peut-être ne se sentirait-elle pas aussi
nauséeuse. Eh bien, il n’y avait rien d’autre à faire. Olivano était déjà
descendu et l’attendait, un léger sourire aux lèvres.


— Ne soyez pas nerveuse. Vous êtes étudiante et n’êtes
pas censée savoir quoi que ce soit. Restez un peu à l’écart et observez ;
on n’attend rien de plus de vous, à ce stade.


— Mais ensuite ?


— Vous jouerez avec deux enfants intéressants quoique
bizarres, à qui vous plairez probablement… en vérité, c’est ma crainte
essentielle : qu’ils en viennent à vous aimer trop.


Wayness descendit sans se presser de la voiture et remarqua
le visage d’Irena en train de regarder par une fenêtre du premier étage.


Ils traversèrent la cour pour rejoindre la porte d’entrée,
qui fut ouverte par Mme Clara.


— Bonjour, dit Olivano. Madame Clara, voici mon
assistante, Marine.


— Entrez, fit Mme Clara d’une voix inexpressive et
rauque, tout en reculant pour les laisser passer.


C’était une petite femme active et nerveuse, un peu pesante,
les épaules voûtées, la tête penchée en avant. Ses cheveux gris, qui ne
semblaient pas particulièrement propres, étaient rassemblés en un chignon un
peu lâche : ses yeux étaient noirs et vifs ; sa bouche, en raison
d’un tic ou d’un nerf endommagé, était figée en une grimace qui lui donnait un
air de suspicion chronique, comme si elle savait et s’amusait des vilains
secrets de chacun.


Wayness regarda dans la salle à manger, sur le côté du
vestibule, et découvrit les enfants assis bien droits, fixant la table dans une
attitude de tranquillité anormale, chacun serrant une orange entre ses doigts
maigres. Ils jetèrent un regard sans curiosité en direction d’Olivano et de
Wayness, puis se replongèrent dans leurs propres préoccupations.


Irena Portils descendit alors l’escalier, laissant découvrir
en premier lieu de longues jambes osseuses. Elle portait un corsage vert et
jaune et une jupe roux taupe : costume fort peu seyant à son teint. Le
corsage, trop court, et la jupe remontant au-dessus de la taille mettaient en
valeur son estomac un peu trop proéminent. Néanmoins, lorsqu’elle apparut,
Wayness crut un instant contempler une beauté tragique, fragile au point de
disparaître comme une bulle de savon, ne laissant derrière elle que la réalité
de ses traits usés et désespérés.


Irena considéra Wayness d’un air interrogatif. Le docteur
Olivano n’y fit pas attention et parla d’une voix prosaïque :


— Voici Marine Wales, une étudiante déjà bien formée en
psychologie ; elle me sert d’assistante. Je lui ai demandé de travailler
avec Myron et Lydia de façon intensive, afin d’accélérer la thérapie, qui ne
semble pas progresser dans les conditions actuelles.


— Je ne comprends pas tout à fait.


— C’est assez simple. Marine sera ici tous les jours,
du moins pendant un certain temps.


Irena répondit lentement :


— C’est très gentil, mais je ne suis pas sûre que ce
soit la meilleure solution. Cela peut provoquer une désorganisation du
fonctionnement de la maisonnée.


— Cela me paraît secondaire. Nous ne pouvons laisser
les années s’écouler sans rien faire de plus.


Irena et Mme Clara se tournèrent pour examiner Wayness
de plus près. Celle-ci s’efforça de sourire, mais elle comprenait qu’elle avait
produit une impression défavorable.


Irena se retourna vers Olivano. Elle demanda
froidement :


— Que comporte exactement ce plan importun ?


— Rien de bien compliqué, dit Olivano. Marine passera
autant de temps que possible avec les enfants. Elle sera leur compagne et
essaiera de capter leur intérêt en faisant appel à toutes les techniques
qu’elle jugera appropriées. Elle apportera ses repas et ne vous causera aucun
travail supplémentaire. Elle observera les enfants dans leurs occupations
quotidiennes, depuis le moment où ils quittent leur lit jusqu’à celui où ils
vont se coucher.


— Voilà qui ressemble à une grossière intrusion dans
notre intimité, docteur Olivano.


— À vous d’en juger. Votre intimité sera respectée.
Mais il est urgent d’appliquer à Lydia et à Myron le traitement prévu. En
conséquence, l’hôpital est le seul lieu possible et je vous prie de préparer
leurs bagages. Ainsi vous ne serez plus dérangée inutilement.


Irena resta figée comme une statue, fixant Olivano d’un air
malheureux. Mme Clara, avec son absurde sourire involontaire, quitta la
pièce à petits pas pour aller dans la cuisine, comme si elle voulait se couper
de toute cette histoire. Lydia et Myron observaient la scène de la salle à
manger. Wayness eut l’impression qu’ils étaient aussi vulnérables que des
oisillons au nid.


Irena regarda enfin Wayness. Elle marmotta :


— Je ne sais que faire. Les enfants doivent rester avec
moi.


— Dans ce cas, si vous voulez bien nous laisser seuls,
je vais les présenter à Marine.


— Non. Je désire rester et écouter ce que vous leur
dites.


— Alors, prenez un siège dans le coin et ne vous
immiscez pas dans la conversation, je vous prie.







 


 


 


VIII


 


Trois journées passèrent. Suivant ses instructions, Wayness
téléphona au docteur Olivano en début de soirée, à son domicile, près de
Montalvo, à cinquante kilomètres à l’est de Pombareales. Le visage d’une jolie
femme blonde apparut sur l’écran.


— Ici Soufi Djirou.


— Wayness Tamm. Je voudrais parler au docteur Olivano.


— Un instant, je vous prie.


Le visage d’Olivano se dessina sur l’écran. Il salua Wayness
sans surprise.


— Vous venez de faire la connaissance de ma femme. Elle
est musicienne et ne s’intéresse pas du tout à la psychologie aberrante. Au
fait, quelles sont les nouvelles de la Casa Lucasta ?


Wayness rassembla ses idées.


— Cela dépend de la personne à qui vous demandez des
nouvelles. Irena vous répondrait : Mauvaises. Clara dirait : Rien
de neuf ; je fais mon travail et je déteste ça. Quant à moi, je n’ai
rien découvert… pas même l’endroit où chercher en priorité. Je n’attends aucune
confidence d’Irena ; c’est à peine si elle me parle et il est clair que ma
présence lui répugne.


— Je n’en suis pas surpris. Et les enfants ?


— Là, les nouvelles sont meilleures… jusqu’à présent.
Ils ont l’air de m’apprécier : Myron se montre très digne. Lydia est plus
inconstante et expansive, avec un sens de l’humour surprenant. Elle se rit de
choses qui me semblent banales : un bout de papier froissé, un oiseau, ou
l’un des bizarres châteaux de sable de Myron. Elle est aux anges quand je
chatouille l’oreille de Myron avec un brin d’herbe ; c’est la plus drôle
des plaisanteries et même Myron se permet d’en rire.


Olivano afficha son petit sourire.


— Ils ne semblent pas vous ennuyer.


— Pas du tout. Mais je ne peux pas dire que j’aime la
Casa Lucasta. À un niveau profond, cette maison m’effraie. J’ai peur d’Irena et
de Mme Clara ; elles ressemblent à des sorcières dans leur caverne
ténébreuse.


— Vous avez un langage coloré, dit sèchement Olivano.


La voix de Soufi résonna en dehors de l’écran. Elle semblait
méditer à voix haute :


— La vie est perçue comme un flux coloré.


Il détourna la tête de l’écran.


— Soufi ? Je vois que tu as une remarque à faire.


— Elle n’est pas très conséquente. Je pensais pouvoir
rappeler que la vie est perçue comme un flux de couleurs, mais c’est connu et
cela ne résout aucun mystère.


— C’est bien dommage, fit Wayness. Il existe un certain
nombre de mystères à la Casa Lucasta. Combien ? Je ne sais pas. Ils
dépendent peut-être les uns des autres.


— Des mystères… tels que ?


— Il y a Irena elle-même. Elle part au matin,
équilibrée, soignée et froide comme un iceberg. Elle revient l’après-midi,
d’humeur abominable, le visage hagard et marbré.


— J’ai remarqué la même chose. En l’occurrence, je ne
me suis pas donné la peine de faire des hypothèses. Ce pourrait n’être qu’un
problème secondaire.


— Quant aux enfants, je suis surprise du changement qui
s’est opéré en eux depuis que je les suis. Je n’en suis pas sûre, mais ils me
paraissent plus conscients de leur entourage, plus sensibles, plus vifs. Lydia
parle quand une impulsion l’y incite et je la comprends… je crois. Aujourd’hui,
et je considère cela comme un véritable triomphe, elle a répondu à
quelques-unes de mes questions de manière tout à fait raisonnable. Myron feint
de ne rien remarquer, mais il observe et réfléchit. En général, il préfère son
détachement serein et sa liberté pour sillonner ses mondes intimes. Mais, de
temps à autre, je vois que son attention se fixe sur notre activité et, si elle
est assez intéressante, il peut être tenté de se joindre à nous.


— Qu’en pense Irena ?


— Je lui ai parlé aujourd’hui et lui ai tenu à peu près
les mêmes propos qu’à vous. Elle s’est contentée de hausser les épaules et m’a
répondu qu’ils passent toujours par des phases différentes et qu’il ne faut pas
trop les stimuler. J’ai parfois l’impression qu’elle désire qu’ils restent tels
qu’ils sont : soumis et incapables de se plaindre.


— C’est une attitude qui n’a rien d’exceptionnel.


— Hier, j’ai apporté du papier, des dessins et des
crayons, et j’ai commencé à leur apprendre à lire. Myron a saisi
instantanément, mais il s’est lassé très vite et il ne s’est plus inquiété de la
chose. Lydia a écrit CHAT quand je lui ai
montré l’image d’un chat. Myron a fait de même, après que j’eus insisté, et
avec un air d’indifférence dédaigneuse. Irena dit que c’est une perte de temps,
puisqu’ils ne s’intéressent pas à la lecture.


« Nous avons fabriqué un cerf-volant et l’avons fait
voler ; ils ont tous deux trouvé cela passionnant. Et quand le cerf-volant
s’est écrasé, ils ont pleuré. Je leur ai dit que nous en réaliserions un autre,
mais qu’il leur fallait d’abord apprendre à lire. Myron a poussé un grognement
morose : c’est le seul son que j’aie pu lui arracher. Quand Irena est
rentrée, j’ai demandé à Lydia de lire, mais elle s’est absorbée dans ses
occupations. C’est à ce moment-là qu’Irena m’a dit que je perdais mon temps.
Ensuite, elle m’a annoncé que, comme demain nous sommes dimanche, Clara ira
faire ses courses. De ce fait, Irena s’occupera toute la journée des
enfants : elle leur donnera leur bain, leur servira leur repas dominical,
etc. Elle m’a dit que je ne ferais que la gêner et que je n’ai pas besoin de
venir à la Casa Lucasta.


Olivano parla d’un air surpris :


— Un bain ? Un repas dominical ? Ce n’est pas
là un programme bien long. Deux ou trois heures, et le restant de la journée
seule avec eux, et pas de Marine à portée pour voir ce qui se passe. (Il se
frotta le menton.) Impossible qu’elle reçoive un visiteur ; toute la ville
serait au courant. Il est plus que probable qu’elle veut simplement que vous ne
soyez pas présente plus que nécessaire.


— Je n’ai pas confiance en Irena et je doute qu’elle
soit leur mère naturelle ; ils ne lui ressemblent en rien.


— Voilà une idée intéressante. La vérité n’est pas
facile à atteindre. (Il se frotta encore le menton.) Nous avons des
échantillons sanguins des enfants et avons recherché des déviations génétiques.
Nous n’avons rien découvert, bien entendu ; leur maladie est toujours un
mystère… un parmi d’autres. Vous appelez de l’hôtel ?


— Oui.


— Je vous rappelle dans quelques instants.


L’écran s’assombrit. Wayness alla à la fenêtre et regarda de
l’autre côté de la place. Le samedi soir, toute la population de Pombareales,
des plus huppés aux plus miséreux, s’était mise sur son trente et un pour la
promenade. Pour les jeunes hommes, la mode dictait le pantalon noir serré, une
chemise rayée de couleurs chaudes : marron, vert océan, jaune latex, bleu
foncé ; avec un gilet assorti à l’une des couleurs de la chemise :
telles étaient les exigences de la mode. Les plus bravaches arboraient un
chapeau bas et à bord large plus ou moins nettement incliné pour refléter
l’humeur de son propriétaire. Les jeunes filles étaient en robe à manches
courtes descendant à la cheville, avec des fleurs dans les cheveux. On jouait
quelque part une musique invisible et joyeuse. Wayness songea que tout cela
paraissait follement amusant.


Le docteur Olivano, un peu plus sombre, rappela Wayness.


— Je me suis entretenu avec Irena. Elle ne m’a fourni
aucune raison convaincante pour vous empêcher d’aller chez elle. J’ai expliqué
que l’expérience tentée à la Casa Lucasta est limitée dans le temps et que je
veux que vous restiez le plus longtemps possible avec les enfants. Elle m’a
répondu que, puisque c’était ainsi, elle était forcée de lever son opposition.
Vous vous en tiendrez donc à votre emploi du temps habituel.


Au matin, Wayness se présenta la Casa Lucasta à l’heure
accoutumée. Irena ouvrit la porte.


— Bonjour, madame Portils, fit Wayness.


— Bonjour, répondit Irena d’une voix claire et fraîche.
Les enfants sont encore couchés ; ils ne se sentent pas bien.


— Quel dommage ! Que pensez-vous qu’ils
aient ?


— On dirait qu’ils ont mangé quelque chose qui leur a
fait mal. Vous leur avez donné des sucreries ou des pâtisseries, hier ?


— Je leur ai apporté des choux à la noix de coco, oui.
J’en ai mangé aussi et je me sens parfaitement bien.


Irena secoua la tête d’un air presque vengeur.


— Ils ne bougeront guère, aujourd’hui ; j’en suis
sûre. C’est très ennuyeux.


— Pourrais-je aller les voir ?


— Je ne vois pas ce qu’ils tireront de votre visite.
Ils ont passé une nuit agitée et ils dorment, en ce moment.


— Bien sûr.


Irena recula sur le seuil.


— Le docteur Olivano m’a dit que le temps que vous
passerez ici est limité. Quand partirez-vous, exactement ?


— Rien n’est encore fixé, répondit poliment Wayness.
Cela dépend essentiellement de l’avancement de mon travail.


— Ce doit être fort incommode pour vous comme pour moi.
Eh bien, je vais vous laisser repartir, à présent. Ils se sentiront sans doute
mieux demain et vous pourrez reprendre votre travail.


Irena recula dans l’ombre ; la porte se referma.
Wayness se détourna lentement et rentra à l’hôtel.


Une demi-heure, elle resta dans le hall, nerveuse,
renfrognée, hésitant à appeler le docteur Olivano. C’était le dimanche matin et
le docteur n’avait sans doute pas envie d’être dérangé. Finalement elle appela,
mais une voix enregistrée lui annonça que personne n’était à la maison. Elle se
détourna, frustrée, soulagée, et surtout furieuse contre Irena.


Le lundi soir, elle appela de nouveau Olivano. Elle lui
raconta sa visite à la Casa Lucasta le dimanche matin.


— Quand je suis revenue ce matin, je ne savais pas à
quoi m’attendre… mais certainement pas à ce que j’ai découvert. Les enfants
étaient debout, habillés et assis, en train de prendre leur petit déjeuner. Ils
semblaient absents, presque comateux, et ils m’ont à peine regardée quand je
leur ai dit bonjour. Irena m’observait de la cuisine : j’ai feint de ne
rien remarquer d’inhabituel et je suis restée assise avec eux jusqu’à la fin du
déjeuner. Habituellement, ils sont impatients de sortir, mais ce matin cela
semblait leur être égal.


« Nous sommes enfin sortis. J’ai parlé à Lydia, mais
c’est à peine si elle m’a jeté un coup d’œil ; quant à Myron, il était
assis au bord du bac à sable et il faisait des marques dans le sable à l’aide
d’un bâton. Bref, ils avaient perdu ce qu’ils avaient gagné, et davantage
encore. Je n’y comprends rien.


« Quand Irena est rentrée, elle attendait que je fasse
un commentaire ; je me suis contentée de dire qu’ils me paraissaient un
peu abattus. Elle a acquiescé en ajoutant : “Ils ont tendance à être
d’humeur changeante, et je n’y fais plus attention”.


« Voilà les nouvelles de la Casa Lucasta.


— Mille diables ! marmotta Olivano. Vous auriez dû
m’appeler, hier matin.


— Je l’ai fait, mais vous n’étiez pas chez vous.


— Bien sûr ; j’étais à l’Institut ! Et Soufi
était avec ses étudiants.


— Je suis désolée. Je croyais que je vous
dérangerais : c’était dimanche matin.


— Vous m’avez bel et bien dérangé ! Mais nous n’en
avons pas moins appris quelque chose. Quoi, je l’ignore. Je vais faire ma
visite normale, mercredi. Continuez de travailler comme si de rien n’était et
téléphonez-moi demain soir s’il s’est produit quoi que ce soit de notable. Oui,
finalement, appelez-moi de toute façon.


— Comme vous voudrez.


Le mardi se passa paisiblement à la Casa Lucasta. Les
enfants parurent moins sinistres et moins fermés, mais Wayness crut voir
effacée une qualité qu’elle avait commencé à distinguer chez eux… une
vitalité ? Une intimité ?


L’après-midi était frais, avec une couverture brumeuse qui
obscurcissait le soleil, et un vent glacé qui soufflait des montagnes. Les
enfants étaient assis sur le sofa dans le salon, Lydia tenant une poupée de
chiffon, Myron tressant un bout de ficelle. Mme Clara sortit jusqu’à la
buanderie avec un panier de vêtements sales. Elle serait occupée pendant au
moins cinq minutes. Wayness se leva d’un bond et monta silencieusement
l’escalier en courant. La porte de la chambre d’Irena était fermée ; le
cœur battant, Wayness l’ouvrit et regarda à l’intérieur. Elle vit un mobilier
sans distinction : un lit, une commode, un bureau. Elle se dirigea
immédiatement vers le bureau, fit coulisser un tiroir, en examina le contenu,
mais n’osa pas le détailler ; le temps passait trop vite. Chaque seconde,
la tension montait et finit par ne plus être supportable. Avec un sifflement de
frustration, Wayness referma le tiroir et retourna sur ses pas en courant.
Myron et Lydia la regardaient sans curiosité ; il n’existait aucun indice
sur ce qui pouvait bien se passer dans leur esprit : peut-être ne
contenait-il qu’une brume colorée. Elle se laissa tomber sur le sofa et prit
l’un des livres d’images, le cœur battant toujours la chamade et son être tout
entier pesant de ressentiment. Elle avait osé s’aventurer en territoire
interdit et cela n’avait rien donné.


Quinze secondes plus tard, Mme Clara venait jeter un
coup d’œil dans le salon. Wayness ne lui prêta aucune attention. Mme Clara,
avec son sourire soupçonneux, inspecta vivement la pièce, puis se retourna.
Wayness reprit longuement son souffle. Avait-elle entendu du bruit ? Ou
bien avait-elle senti que quelque chose ne tournait pas rond ? Une chose
était sûre : aucune fouille efficace de la Casa Lucasta ne pouvait être
réalisée tant que cette dame était sur les lieux.


Durant le milieu de la soirée, Wayness téléphona au docteur
Olivano chez lui. Elle lui rapporta que Myron et Lydia, quoique encore
apathiques, allaient tout de même un peu mieux.


— Ce qui a pu leur arriver dimanche semble se dissiper,
mais très lentement.


— Je les verrai demain avec grand intérêt.







 


 


 


IX


 


Le mercredi matin, le docteur Olivano effectua sa visite
habituelle à la Casa Lucasta. Il trouva Wayness avec Myron et Lydia dans la
cour latérale. Les enfants étaient occupés à faire du modelage, chacun
réalisant un animal en prenant pour modèle une image dans les livres installés
devant eux par Wayness.


Olivano s’approcha. Les enfants le regardèrent à peine et
continuèrent leur tâche. Lydia faisait un cheval et Myron une panthère noire.
Olivano songea que tous deux s’étaient fort bien débrouillés, mais sans
manifester énormément de vivacité.


Wayness le salua.


— Comme vous le voyez, ils sont en plein travail. Je
pense qu’ils se sentent un peu mieux, ce matin. N’est-ce pas, Lydia ?


Lydia leva les yeux et afficha un fantôme de sourire, puis
retourna à sa terre glaise. Wayness poursuivit :


— Je poserais bien la même question à Myron, mais il
est trop occupé pour l’instant. Je crois d’ailleurs qu’il se sent mieux, lui
aussi.


— Ils font du bon boulot.


— Oui. Mais ils peuvent faire mieux encore. Dès qu’ils
se sentiront bien, nous verrons des objets réellement intéressants. Ils sont
déterminés à ne pas replonger dans leurs rêveries. (Wayness poussa un long
soupir.) J’ai l’impression d’avoir pratiqué sur eux la respiration artificielle.


— Humf. Il faudrait que vous voyiez certains de ceux à
qui j’ai affaire dix fois par jour. Ces deux-là sont comme des fleurs au
printemps. (Il regarda en direction de la maison.) Irena est à la maison, je
suppose.


Wayness hocha la tête.


— Elle est à la maison. Très précisément, elle est à la
fenêtre et elle nous observe.


— Parfait. Je vais à présent lui montrer quelque chose
qui ne manquera pas de l’intéresser.


Olivano ouvrit sa mallette et sortit une paire de petites
enveloppes transparentes. Il arracha un cheveu à la tête de Lydia, ce qui la
prit par surprise, et un autre sur celle de Myron, qui ne fit preuve que de
résignation. Olivano plaça les cheveux dans des enveloppes et les identifia.


Wayness demanda :


— Pourquoi torturez-vous ces pauvres enfants ?


— Ce n’est pas de la torture, c’est de la science.


— Je croyais qu’il existait une différence.


— Il y en a une dans ce cas, du moins. Les cheveux
poussent par couches et absorbent divers éléments du sang ; ce sont de
parfaits enregistrements stratigraphiques. Je vais faire analyser ces cheveux.


— Vous pensez découvrir quelque chose.


— Pas nécessairement. Certains types de substances ne
sont pas absorbés ou ne forment pas de strates distinctes. Mais c’est un essai
qui mérite d’être fait.


Olivano se tourna pour regarder en direction de la maison. À
la fenêtre, il aperçut une silhouette féminine qui reculait.


— C’est le moment d’un entretien avec Irena, dit
Olivano.


— Dois-je venir ? demanda Wayness.


— Je crois que votre présence sera utile.


Ils allèrent à la porte et Olivano sonna. Au bout d’un
moment, Irena ouvrit la porte.


— Oui ?


— Pouvons-nous entrer ?


Irena se retourna et les conduisit au salon. Elle demeura
debout.


— Pourquoi avez-vous pris des cheveux sur les
enfants ?


Olivano lui expliqua le processus. Manifestement, elle
n’était pas contente.


— Vous pensez que c’est nécessaire ?


— Je ne le saurai pas avec certitude avant d’avoir vu
les résultats de l’analyse.


— Tout cela n’est guère instructif.


Olivano éclata de rire et secoua la tête.


— Si j’avais des informations précises, vous seriez la
première à le savoir. Bon, à présent, il y a une autre question, relative à
l’hygiène. Vous avez peut-être entendu dire qu’on a découvert le polyvirus
XAX-29 à Pombareales, la semaine dernière. Il n’est pas très dangereux, mais il
peut s’avérer gênant chez une personne dépourvue des anticorps appropriés. Je
pourrai le déterminer facilement grâce à un échantillon sanguin. Si vous le
permettez… (Olivano sortit un petit instrument.) Vous ne sentirez rien. (Il
s’avança et, avant qu’Irena ait pu protester ou reculer, il avait appuyé
l’instrument contre son avant-bras.) Très bien. J’aurai vos résultats dès
demain. En attendant, ne vous inquiétez pas : les risques d’infection sont
limités, mais mieux vaut prévenir que guérir.


Irena se frottait le bras, les yeux noirs flamboyant dans
son visage usé.


— Ce sera tout pour l’instant, annonça poliment
Olivano. Marine a ses instructions… inchangées, pour l’essentiel.


Irena répondit avec un reniflement :


— Elle semble passer beaucoup de temps à jouer avec les
enfants.


— C’est précisément ce dont ils ont besoin : il ne
faudrait pas qu’ils restent à ruminer, rêvasser et se replier dans leur monde
intime. Ils semblent avoir plus ou moins rechuté, mais ils remontent la pente
et je veux m’assurer que cela ne se reproduira plus.


La semaine passa. Le vendredi soir, Olivano téléphona à
Wayness à l’hôtel.


— Quelles nouvelles de la Casa Lucasta ?


— Rien, sauf que les enfants sont à peu près revenus là
où je les avais amenés la semaine dernière. Lydia parle de nouveau et Myron
émet ses signaux indéchiffrables. Tous deux lisent : Lydia
nonchalamment ; Myron, apparemment, d’un seul coup d’œil.


— Ce n’est pas la première fois qu’on lui voit un tel
don.


— Il y a autre chose, de plus curieux encore. Nous
sommes allés nous promener à pied dans la pampa et Lydia a trouvé une jolie
pierre. Ce matin, elle n’a pas pu la retrouver ; je l’avais fourrée par
erreur dans une boîte à bric-à-brac. Elle l’a cherchée partout sans succès.
Elle a fini par dire à Myron :


« — C’est ma pierre blanche : elle a
disparu !


« Myron a regardé autour de lui, s’est dirigé tout
droit vers la boîte et a jeté la pierre à Lydia. Elle n’a pas paru surprise. Je
lui ai demandé :


« — Comment Myron savait-il que la pierre était
dans cette boîte ?


Elle s’est contentée de hausser les épaules et elle est
retournée à son livre d’images. Un peu plus tard, quand ils sont rentrés dans
la maison pour déjeuner, j’ai caché le crayon rouge de Myron dans le sable,
dans un coin du bac. Après le déjeuner, ils sont revenus dans la cour. Myron a
commencé à dessiner et il a vite remarqué la disparition du crayon rouge. Il a
inspecté la cour et s’est dirigé vers le coin du bac à sable pour le récupérer.
Puis il m’a regardée avec une expression des plus bizarres : intrigué,
amusé, se demandant si j’avais perdu la tête. J’ai eu de la peine à ne pas
éclater de rire. Voilà… c’est dit. Myron, qui est capable de toutes sortes
d’actes remarquables, est clairvoyant aussi.


— Cette aptitude est mentionnée dans les livres… à mots
couverts, expliqua Olivano. On prétend qu’elle atteint son apogée à la puberté,
puis qu’elle diminue. (Il réfléchit une seconde.) Je ne pense pas avoir envie
de m’impliquer là-dedans et je préférerais que vous le gardiez pour vous. Nous
ne voulons pas rendre Myron encore plus bizarre.


Wayness ne put laisser passer ces remarques d’Olivano, trop
froides et sans passion.


— Myron n’a rien de bizarre ! Malgré tous ses
petits défauts et ses accès de fierté, il est gentil et il m’aide
volontiers ; c’est vraiment un brave petit !


— Ah ! Je me demande qui mène qui par le bout du
nez !


— Je me le demande aussi.


— Cela vous intéressera peut-être de savoir que, si
Myron et Lydia sont bien frère et sœur, Irena n’est pas leur mère. Ils n’ont
aucun gène commun.


— Je m’en doutais un peu. Et que vous ont appris les
échantillons capillaires ?


— Je n’ai pas encore les résultats, mais je devrais les
avoir reçus mercredi. J’ignore si j’ai trompé ou non Irena au sujet du virus,
mais autant aller jusqu’au bout et lui dire qu’il ne représente plus une
menace. Je lui annoncerai aussi que votre présence est absolument nécessaire le
dimanche et que, la prochaine fois que les enfants manifesteront le moindre
signe de maladie, même infime, il faudra m’appeler, car je ne veux pas revoir
ce qui s’est produit la semaine dernière : cela aggrave leur retard
psychique.


La fin de semaine se passa sans encombre. Le mercredi matin,
le docteur Olivano arriva comme d’habitude à la Casa Lucasta. C’était une
nouvelle journée glaciale, avec un soleil blafard qui filtrait à travers une
couverture nuageuse très élevée et le vent qui soufflait des Andes. Malgré le
temps, Wayness se trouvait avec Lydia et Myron dans la cour latérale. Les
enfants étaient assis et regardaient un livre d’images avec de très nombreuses
sortes d’animaux sauvages, terrestres ou extraterrestres.


— Bonjour à tous ! lança Olivano. Qu’est-ce qu’on
fait, aujourd’hui ?


— Nous explorons l’univers de fond en comble, dit
Wayness. Nous regardons les images et nous bavardons. Lydia lit parfois quelque
chose et Myron dessine une jolie image quand il en a envie.


— Myron sait tout faire, déclara Lydia.


— Je n’en doute pas un seul instant, fit Olivano. Toi
aussi, tu es très maligne.


— Lydia lit très bien, dit Wayness. (Elle désigna une
image.) Quel animal est-ce, Lydia ?


— C’est un lion.


— Comment le sais-tu ?


Lydia accorda à Wayness un regard intrigué.


— Les lettres disent LION.


Wayness prit le livre, tourna la page, cacha l’image et
demanda :


— Quel animal y a-t-il sur cette page ?


— Je ne sais pas. Le mot est TIGRE, mais nous ne le saurons qu’en voyant l’image.


— Tout à fait exact ! Il aurait pu y avoir une
erreur. Mais pas cette fois-ci ! L’image montre un tigre et les lettres
disent TIGRE.


— Et Myron ? demanda Olivano. Il lit
également ?


— Bien sûr… et probablement mieux que vous. Myron, sois
gentil, et lis-nous quelque chose.


Myron pencha la tête d’un air hésitant, mais il resta coi.


— Dans ce cas, montre-moi un animal qui te plaît.


Myron sembla ignorer cette demande, mais, soudain, il tourna
quelques pages et montra l’image d’un cerf, avec des montagnes à
l’arrière-plan.


— C’est une très belle bête, en effet, dit Olivano.


Wayness mit le bras autour des minces épaules du petit
garçon et le serra contre elle.


— Tu es très intelligent, Myron.


En guise de réponse, Myron pinça la commissure des lèvres.


Lydia regarda l’image.


— C’est un CERF.


— Exact ! Que peux-tu lire d’autre ?


— Tout ce que je veux.


— Vraiment ?


Lydia ouvrit un livre et lut : Le vilain petit
Rodney.


— Très bien. À présent, lis-nous l’histoire.


Lydia pencha la tête au-dessus du livre et commença :


 


Il était une fois un petit
garçon appelé Rodney qui avait pris une mauvaise habitude : il
gribouillait les livres d’images. Un jour, il dessina de vilains traits sur la
tête d’un beau tigre à dents de sabre. C’était une très grave erreur, car le
livre appartenait à une fée. Elle lui dit :


— C’est très vilain, ce que
tu as fait là, Rodney, et maintenant tu auras les dents du pauvre tigre que tu
as rendu si laid.


Immédiatement, deux longues et
lourdes dents poussèrent dans la bouche de Rodney, si longues que, quand il
baissait la tête, les pointes reposaient sur sa poitrine. Le père et la mère de
Rodney furent très irrités, mais le dentiste déclara que les dents étaient
saines et n’avaient aucune carie, et qu’il n’aurait probablement pas besoin
d’appareil dentaire. L’important, c’était que Rodney se brosse bien les dents
et se les essuie avec une serviette quand il mangeait.


 


Lydia reposa le livre.


— Ça suffit pour aujourd’hui.


— C’était très intéressant, dit Wayness. Rodney ne
commettra sans doute plus la même erreur.


Lydia hocha la tête et retourna à son livre d’images.


Olivano dit à Wayness :


— Je suis stupéfait. Comment vous êtes-vous
débrouillée ?


— Rien. Tout est là. J’ai permis à la chose de se
produire ; je les ai embrassés souvent, ce qui semble leur plaire.


— Oui, bien entendu. À qui cela ne plaît-il pas ?


— Il est possible qu’ils aient su écrire auparavant.
Myron, est-ce que tu lis depuis longtemps en secret ?


Myron dessinait sur une feuille de papier. Il leva le coin
de l’œil vers Wayness, puis retourna à son dessin.


— Si tu n’as pas envie de parler, tu peux écrire
quelque chose sur ce joli bout de papier vert.


Wayness posa la feuille devant lui.


Myron lui coula encore un regard de côté. Il vit alors que
la jeune fille souriait et prit son crayon pour écrire :


 


Nous n’avons jamais lu avant.
C’est plus facile que les échecs. Mais il y a beaucoup de mots que je ne
connais pas.


 


— Nous comblerons cette lacune à partir d’aujourd’hui.
Et maintenant, montre au docteur Olivano comme tu dessines bien.


Myron se mit à dessiner sans enthousiasme à l’aide de ses
crayons. Puis il prit ses feutres larges et passa çà et là de grands traits.
Sur le papier, apparut un grand cerf aux bois imposants. Il se dressait dans un
paysage similaire à celui du livre, mais aux détails très différents. Le dessin
de l’enfant était plus précis, les couleurs plus vives que dans le livre.


— C’est absolument divin, dit Olivano. Myron, je te
tire mon chapeau.


— Je sais aussi dessiner, dit Lydia.


— Bien sûr, fit Wayness. Tu es merveilleuse aussi.


Wayness jeta un coup d’œil en direction de la maison et vit
Irena en observation à la fenêtre.


— On nous surveille, dit-elle à Olivano.


— J’ai remarqué. Il faut porter ces questions à son
attention.


Les épaules de Lydia s’affaissèrent.


— Je ne veux pas de médicaments.


Olivano demanda :


— Quels médicaments ?


Lydia regarda vers la brume des montagnes.


— Parfois, quand le vent souffle, j’ai envie de
m’enfuir et elles nous donnent un médicament ; alors tout devient sombre
et nous sommes fatigués.


Olivano annonça :


— Je vais veiller à ce qu’elles ne vous donnent plus de
médicaments. Mais il ne faudra pas que tu t’enfuies quand le vent souffle.


— Les nuages filent au vent et les oiseaux volent de
travers. Les herbes roulent, tourbillonnent et parcourent la pampa.


— Lydia pense qu’elle doit rejoindre les nuages, les
oiseaux et les herbes, interpréta Wayness.


Lydia trouva cette idée amusante.


— Non ! Marine ; que tu es bête !


— Alors, pourquoi t’enfuis-tu ?


La réponse de Lydia vint lentement :


— Il y a d’abord le vent, et je sais que tout commence.
Ensuite, j’entends des voix lointaines. Elles m’appellent. Elles me disent… (La
voix de Lydia devint basse et rauque.)… « Ouirou ! Ouirou ! Tu
es là ? Ouirou ! » Elles m’appellent derrière les montagnes et
je me sens bizarre et je m’enfuis dans les ténèbres.


— Sais-tu qui t’appelle ? demanda Wayness.


— C’est peut-être les vieillards aux yeux jaunes,
répondit Lydia sans trop y croire.


— Myron entend-il aussi ces voix ?


— Myron se met en colère.


— S’enfuir dans la nuit est une mauvaise habitude et il
faut la perdre, dit Olivano. Quand la nuit est noire et que le vent souffle
fort et froid, tu risques à coup sûr de te perdre, de tomber parmi les roches
et les épineux et de te blesser, de mourir peut-être. Alors, il n’y aura plus
de Lydia et les gens qui t’aiment seront très tristes.


— Je serai triste aussi, précisa Lydia.


— C’est tout à fait juste. Tu vas donc cesser de
t’enfuir ?


Lydia parut anxieuse.


— Elles continueront de m’appeler !


— Je ne m’enfuis pas chaque fois que quelqu’un
m’appelle, insista Wayness.


— C’est là la conduite à adopter, dit Olivano. Tu dois
agir de la même manière.


Lydia hocha lentement la tête, comme si elle acceptait de
prendre la question en considération.


Olivano se tourna vers Wayness.


— C’est l’heure de notre entretien avec Irena.
Aujourd’hui, nous allons discuter de questions très sérieuses.


— Relatives aux cheveux ?


Olivano hocha la tête.


— Je risque d’être obligé de prendre des décisions très
difficiles sous peu. Cela n’a rien d’agréable.


Wayness éprouva une certaine appréhension.


— Quelle sorte de décisions ?


— Je n’en suis pas encore vraiment sûr. J’attends
certains rapports sur les examens.


Il la conduisit jusqu’à la porte, où Irena les fit entrer en
silence dans la maison.


Le docteur Olivano adopta ses manières les plus
professionnelles.


— Je suis heureux de confirmer que le virus n’est plus
une menace ; il n’y a pas eu de nouveau cas.


Irena accueillit la nouvelle avec un hochement de tête
imperceptible.


— Je suis très occupée, aujourd’hui, et si c’est là
tout ce…


— Pas vraiment. En fait, nous devons discuter de
plusieurs questions. Pouvons-nous nous asseoir ?


Irena se détourna sans rien dire et entra dans le salon. Olivano
et Wayness la suivirent et s’assirent tout doucement sur le sofa. Irena resta
debout.


Olivano parla en choisissant précautionneusement ses
mots :


— Pour les progrès des enfants, je ne trouve qu’un
qualificatif : ils sont phénoménaux. Il est difficile de dire à qui en
revient le mérite, mais il est clair qu’ils aiment Marine et réagissent
favorablement à sa présence ; elle a réussi à briser leur solitude.


Irena répondit d’un ton sec :


— Cela ne peut que leur être profitable, naturellement,
mais l’on m’a avertie qu’ils sont de disposition maniacodépressive et ne
doivent pas être trop stimulés.


— C’est inexact, répartit Olivano froidement. Lydia et
Myron sont des individualités extrêmement intelligentes, désespérément
désireuses de devenir normales. Je n’avais rien compris de tout cela avant que
Marine m’ait fourni quelques indications. Les problèmes ont alors commencé à se
clarifier d’eux-mêmes.


Irena foudroya Wayness d’un regard noir.


— Il n’y avait strictement aucun problème. Ils vivaient
dans la quiétude et le bonheur avant l’arrivée de Marine. Depuis lors, leur
conduite est devenue erratique, voire bizarre.


— C’est exact. Ils commencent à manifester des
capacités extraordinaires, dépassant de loin ce que l’on considère comme
normal. Dans quelques années, ces capacités deviendront moins dramatiques,
ou disparaîtront, ce qui est la suite logique. Pour l’instant, l’amélioration
de leur personnalité est à ce point remarquable que nous devons faire de notre
mieux pour conserver cet élan ; ce n’est pas votre avis ?


— Oui, bien entendu, mais avec certaines réserves.


Olivano repoussa d’un geste les réserves d’Irena.


— La semaine dernière, j’ai pris quelques échantillons
capillaires. Ils m’ont fourni des informations que, franchement, je trouve
presque incroyables. Je vais vous demander une chose : avez-vous
administré à ces enfants un médicament ou un fortifiant de quelque sorte que ce
soit ?


Irena plissa les yeux. Elle attendit quelques secondes avant
de répondre :


— Pas récemment. (Elle fit mine de prendre la question
à la légère.) Où avez-vous pris cette idée ? Sûrement pas à partir des
cheveux ?


Olivano hocha la tête d’un air sombre.


— Les cheveux des deux enfants possèdent des stries qui
reviennent à intervalles hebdomadaires. Les stries ne révèlent aucun composé
identifiable, ce qui indique que le médicament est une substance organique
complexe, ou un mélange de substances trop diluées, pour laisser une signature
en dehors du fait qu’elle a été administrée. À présent, je vous demande encore
une fois quel médicament vous avez donné aux enfants.


Irena essaya de prendre un ton distant :


— Rien que leur fortifiant habituel qui, à mon avis, a
été très efficace.


— Pourquoi ne m’avez-vous jamais parlé de ce prétendu fortifiant ?


Irena haussa les épaules.


— Ce n’est rien d’important. Le docteur qui l’a
prescrit m’a expliqué qu’il renforce les nerfs et est excellent aussi pour la
digestion.


— Puis-je voir ce fortifiant ?


— Il n’y en a plus. Je l’ai fini il y a un certain
temps et j’ai jeté la bouteille.


— Et vous n’en avez plus ?


Irena hésita une fraction de seconde.


— Non.


Olivano hocha la tête.


— Voici mes instructions : n’administrez plus
aucun médicament ni fortifiant, quel qu’il soit. Est-ce bien compris ?


— Bien entendu ; mais il arrive que les enfants
soient un peu difficiles. Quand le vent souffle la nuit, Lydia est intenable et
elle veut s’enfuir dans la pampa. À ce moment-là, un sédatif s’avère
nécessaire.


Olivano hocha la tête.


— Je puis comprendre ce problème. Je vais vous
prescrire un sédatif sans danger, mais vous ne devrez en faire usage que dans
des cas extrêmes.


— Comme vous voudrez.


— Je répète, pour qu’il n’y ait aucun malentendu :
je ne veux pas que vous donniez quoi que ce soit aux enfants sans mon
approbation préalable. Vous leur feriez du mal, je le découvrirais très
certainement et je n’aurais d’autre choix que de les conduire dans un
environnement protégé.


Irena resta debout, le visage défait par l’abattement et
l’échec. Elle voulut parler, puis s’arrêta.


Olivano se leva.


— Je vais dire quelques mots aux enfants et ensuite je
m’en irai.


Il hocha la tête à l’adresse d’Irena et sortit. Irena se
tourna vers Wayness. Elle parla d’une voix dure et basse :


— Je ne peux pas vous comprendre ! Pourquoi
m’avez-vous fait ça ?


Wayness ne trouva rien à répondre et la détresse d’Irena
réveilla le sentiment de culpabilité que lui causait sa présence déguisée dans
la maison. Faute de mieux, elle finit par répondre :


— Je n’avais nullement l’intention de vous faire du
mal.


— Ma vie ne m’appartient plus ! La bouche d’Irena
s’agita et ses paroles sortirent en marmonnements brutaux, durs. Encore une
année ! Une foutue année ! Et c’aurait été terminé ! Je me
serais enfuie… je m’enfuirais bien tout de suite, seulement je n’ai plus
rien : aucun réconfort, aucun refuge ! Je suis malheureuse avant même
de mourir, et ensuite, qui sait ? Qui sait ? C’est pour ça que j’ai
peur !


— Madame Irena, je vous en prie, calmez-vous ! Je
suis sûre que les choses ne sont pas aussi graves que vous le redoutez !


— Ah ! Vous ne savez rien, à part flagorner et
pleurnicher, et maintenant je ne sais plus quoi faire !


— Pourquoi vous torturez-vous ainsi ? C’est à
cause du professeur Solomon ?


Le visage d’Irena se figea sur-le-champ.


— Je ne vous ai rien dit, vous entendez ?
Rien !


— Bien entendu. Mais si vous avez envie de parler, je
suis prête à vous écouter.


Irena avait déjà tourné les talons et, en trois longues
enjambées, elle fut hors de la pièce.


Wayness sortit tristement dans la cour, où elle se reprit.
Elle ne pouvait se permettre aucune faiblesse ; si la tromperie et la
dissimulation étaient les pires compromis auxquels il lui fallait s’abaisser,
elle pouvait encore s’estimer heureuse. Après tout, c’était Myron et Lydia
qu’il fallait prendre en considération en priorité. Irena avait parlé d’une
année : que devait-il se passer dans un an ? Wayness était certaine
que les enfants en souffriraient.


Le docteur Olivano était parti. Mme Clara ne tarda pas
à appeler les enfants pour le déjeuner. Wayness resta assise au bord du bac à
sable et mangea le sandwich apporté de l’hôtel.


Vers le milieu de l’après-midi, Wayness demanda
craintivement la permission d’emmener les enfants se promener. Irena accepta de
mauvaise grâce et la jeune fille les conduisit à une confiserie sur la place,
où Lydia et Myron consommèrent d’un air grave du chocolat chaud et des tartes
aux fruits couronnées d’une montagne de chantilly. Wayness se demanda ce qui
leur arriverait après son départ. Le docteur Olivano veillerait à leur
bien-être ; quant à leur sensibilité… Wayness poussa un soupir. Il lui
fallait s’endurcir.


En ce qui concernait ses propres affaires, elles n’allaient
pas très bien. Depuis son arrivée, rien n’avait permis de se rapprocher de la
solution, et de Moncurio. Elle n’avait jamais eu l’occasion de fouiller sérieusement
la maison… sans savoir d’ailleurs à quoi elle aurait pu s’attendre. Elle
n’était soutenue que par l’espoir, parce qu’elle n’avait aucune alternative à
ce qu’elle était en train de faire. Elle étudia Myron et Lydia qui,
remarqua-t-elle, l’étudiaient de leur côté. Wayness vit qu’ils avaient apprécié
leurs friandises jusqu’à la dernière miette.


Elle les emmena ensuite à la librairie de la ville, où elle
acheta un atlas de la Terre, un gros livre illustré d’histoire naturelle, un
dictionnaire et un atlas astronomique.


Irena remarqua les achats mais n’émit aucun commentaire
lorsqu’ils rentrèrent ; Wayness eût été surprise du contraire.


Le lendemain matin, elle trouva Myron et Lydia déjà en plein
travail, occupés à construire un cerf-volant de leur propre conception, à
l’aide de bouts de bambou et d’une mince voilure bleu foncé attachée par des
morceaux de ruban adhésif. C’était là un objet complexe d’un mètre cinquante de
long qui comportait un éventail impressionnant d’ailes, d’empennages, de
dérives, de volets et de gaines évasées. Wayness trouva le cerf-volant
fascinant à regarder mais douta qu’il pût voler.


L’appareil ne fut terminé qu’en milieu d’après-midi, le vent
soufflait alors de façon erratique, en rafales suivies de périodes de calme
plat. Myron et Lydia se préparaient néanmoins à lancer leur cerf-volant.
Wayness, après un moment d’indécision, décida de ne pas s’en mêler, bien
qu’elle fût certaine que l’appareil était voué à la catastrophe.


Portant le cerf-volant, les deux enfants traversèrent la
calle Maduro et se dirigèrent vers le sud et le désert de pierres et de
buissons. Wayness les suivait de loin.


Lydia tenait la ficelle tandis que Myron portait le
cerf-volant au vent, la toile chuchotant, les divers empennages et dérives
voletant. Myron se tourna contre le vent, qui s’engouffra dans le cerf-volant
et, contrairement aux attentes les plus optimistes[bookmark: _ftnref32][32]
de Wayness, réussit à lui faire prendre son essor… Il monta tandis que Lydia
lâchait du fil. Elle adressa à Wayness un rapide sourire par-dessus son épaule.
Myron observait l’ascension sans surprise ni enthousiasme, mais avec une
gravité presque sévère. Le cerf-volant flottait très haut, régnant sur les
airs, chacune des dérives et voilures spéciales de Myron réagissant sans
faillir. Wayness regardait, émerveillée.


Le vent faiblissait, reprenait ; l’appareil montait ou
descendait un peu pour s’ajuster sans difficulté aux errances de la nature. Le
cerf-volant de Myron était vraiment maître des cieux !


Une rafale de vent plus forte que les autres arriva de la
montagne. La ficelle de retenue se cassa et retomba lentement vers le sol. Le
cerf-volant, libéré, s’en fut majestueusement au fil du vent, obéissant à sa
mission, et ils ne purent distinguer son ultime descente.


Les enfants restèrent immobiles, suivant un moment le
cerf-volant du regard, bouche bée mais ne manifestant pas leur émotion. Wayness
considérait que ce vol était un succès. Elle avait l’impression que Myron et
Lydia étaient également satisfaits. Myron se retourna, adressa à Wayness l’un
de ses regards les plus insondables. Elle resta silencieuse tandis que Lydia
enroulait sagement la ficelle. Dès ce travail terminé, tous retournèrent à la
maison, Myron et Lydia pensifs plutôt que dépités.


Un certain temps, ils restèrent tous trois sur le sofa à
parcourir les nouveaux livres. Wayness fut stupéfaite de voir Myron lire le
dictionnaire en tournant une page après l’autre sans manifester de signes de
plaisir ou d’intérêt. C’est assez normal, se dit Wayness. Cela n’a rien d’un
livre passionnant.


Irena revint de son travail encore plus fatiguée et
angoissée que de coutume. Elle monta directement dans sa chambre, sans adresser
un mot à quiconque. Peu après, Wayness prit congé et rentra à l’hôtel.


Durant la soirée, Olivano téléphona. Il demanda :


— Comment s’est passée votre journée ?


— Assez bien. Lydia et Myron ont fabriqué un magnifique
cerf-volant et il a volé de façon tout aussi magnifique. Mais la ficelle de
retenue s’est cassée et, à ma connaissance, il doit à présent voler encore
au-dessus de la pampa. Quand j’ai quitté la maison, Lydia inspectait l’image
d’un stégosaure et Myron étudiait une carte de l’aire Gaïane. Il avait déjà lu
le dictionnaire. Clara était maussade et Irena m’a ignorée.


— Un jour comme les autres à la Casa Lucasta, commenta
Olivano. Quant à moi, je viens de recevoir une analyse complète du sang d’Irena
et elle a confirmé ce que je soupçonne depuis longtemps : elle prend une
sorte de drogue que le labo a été incapable d’identifier, mais il laisse
entendre qu’elle peut être de nature outre-mondaine.


— Je me posais la même question, dit Wayness. Au matin,
quand elle part pour le travail, elle est bien soignée et maîtresse
d’elle-même ; l’après-midi, avec toute l’apparence d’un épouvantail, c’est
à peine si elle peut attendre de monter en courant dans sa chambre.


Olivano continua de sa voix la plus neutre :


— Tout bien considéré, il devient clair qu’Irena ne
constitue pas un tuteur approprié pour Lydia et Myron. J’ai l’intention de les
confier aussitôt que possible à un meilleur environnement.


Wayness s’ajusta lentement à cette triste nouvelle.


— Quand cela ?


— Le processus légal risque de prendre deux ou trois
jours, suivant que la jambe du vieux juge Bernard lui fera mal ou non. Après
cela, aucun retard ne devrait se produire, mais il y en a toujours. Il vaudrait
mieux pour tout le monde que vous ne soyez pas présente au moment de
l’opération.


— Quand dois-je donc partir ?


— Le plus tôt possible, je le crains.


— Dans deux jours ? Ou trois ?


— Trois jours au plus, à vue de nez. Je serai heureux
de voir cette question réglée, car je commence à ressentir une terrible
anxiété. La situation à la Casa Lucasta ne semble pas stable.







 


 


 


X


 


Wayness se laissa tomber dans son fauteuil et fixa sans
expression le fond de la pièce. Le temps passa ; l’émotion la quitta peu à
peu, ne laissant qu’une boule de ressentiment contre tout le monde, y compris
le docteur Olivano et son irréductible rectitude. Elle finit par hoqueter d’un
petit rire amer. Les responsabilités du docteur Olivano concernaient les
enfants et l’impression de trahison éprouvée était irrationnelle. Olivano,
après tout, n’était pas membre de la Société naturaliste.


Elle se leva et s’approcha de la fenêtre. Sa situation
n’avait rien d’enviable ; elle se trouvait encore plus éloignée peut-être
de Moncurio, depuis qu’elle s’était attiré les foudres d’Irena Portils, unique
trait d’union avec ce personnage.


Il lui restait trois jours, tout au plus, et elle ne pouvait
imaginer d’autre ligne de conduite que de fouiller la maison. Jusqu’alors, elle
n’en avait pas eu l’occasion ; soit Mme Clara, soit Irena se trouvait
toujours présente. Wayness soupçonnait d’ailleurs que si elle avait réussi à
entreprendre sa fouille, elle n’aurait rien obtenu en dehors d’un embarras de
taille si elle s’était fait prendre.


Elle continuait de ruminer en considérant la place presque
déserte. Ce soir, le vent soufflait fort, agitant le feuillage et gémissant en
passant près de l’hôtel. Il fallait espérer que Lydia ne s’enfuirait pas après
avoir entendu ses voix qui lançaient : « Ouirou ! Viens à nous,
viens ! »


Wayness se sentait trop nerveuse pour se coucher. Elle
enfila son manteau gris et quitta l’hôtel en marchant rapidement dans les rues
silencieuses jusqu’à la calle Maduro. Dans le ciel noir, les étoiles scintillaient,
dures, brillantes ; la Croix du Sud était accrochée sur la ligne d’horizon
occidentale.


Ce soir, la ville était tranquille : rares étaient les
personnes dehors. Les cantinas étaient quasi vides, bien que les lumières
rouges et jaunes dont les banderoles ornaient leurs façades brillent bravement
à travers les ténèbres. De la cantina de Las Hermosas montait le bruit d’une
voix qui chantait… sortie peut-être de la gorge de Léon Casinde, le charcutier,
songea Wayness.


Le vent fouettait la calle Maduro, soupirant à travers
buissons et herbes de la pampa. La jeune fille s’arrêta pour écouter et crut
entendre une mélodie triste descendant des airs, bien qu’elle fût incapable de
distinguer la moindre voix. Elle continua de remonter la calle Maduro, le long
des petites maisons pâles à la lueur des étoiles. La Casa Lucasta était sombre.
Tout le monde était allé se coucher, pour dormir, ou peut-être réfléchir dans
son lit.


Wayness resta dans l’ombre de la maison vide. On ne voyait
rien, on n’entendait rien, hormis le vent. Elle attendit dix minutes, le vent
battant son manteau, et elle se demanda ce qu’elle faisait là, bien qu’elle
n’eût pas été surprise de voir une mince forme apparaître pour aller courir
dans la pampa. Rien de la sorte ne se produisit. La maison resta dans les
ténèbres. Wayness finit par se retourner et redescendre la calle Maduro pour
rejoindre l’hôtel Monopole.


Au matin, elle se réveilla, toujours habitée par l’état
d’esprit de la nuit. Le ciel était couvert ; le vent avait cessé, de telle
sorte que le ciel semblait exercer un poids étrange.


En prenant son petit déjeuner, Wayness sentit son humeur se
transformer et elle commença à se faire des reproches : « Je suis
Wayness Tamm du Belvédère ! On dit que je suis quelqu’un de brillant, d’intelligent.
Je dois donc faire preuve de ces qualités, sinon je me sentirai idiote quand je
me regarderai dans la glace. Jusqu’à présent, j’ai été trop timide ;
j’attendais que le renseignement m’arrive sur un plateau d’argent ! Piètre
stratégie ! Il me faut quelque chose de plus draconien ! Par exemple…
quoi ? (Elle réfléchit.) Si seulement je pouvais convaincre Irena que je
ne veux aucun mal à Moncurio, peut-être pourrait-elle m’aider… surtout si je
lui proposais de l’argent. (Elle réfléchit encore un peu.) Je n’ose pas aborder
le sujet… voilà la triste vérité ; en fait, j’ai peur d’Irena. »


Néanmoins, elle partit pour la Casa Lucasta avec une ferme
détermination. Elle arriva au moment où Irena partait travailler.


— Bonjour, lui dit poliment Wayness. On dirait qu’il va
pleuvoir, n’est-ce pas ?


— Bonjour, répondit Irena. (Elle jeta un coup d’œil en
direction du ciel, comme si elle ne l’avait absolument pas remarqué
auparavant.) Les averses ne sont pas fréquentes, par ici.


Elle adressa un vague sourire à Wayness et sortit dans la
calle Maduro. La jeune fille la suivit du regard en hochant la tête, perplexe.
Irena était une femme étrange, aucun doute là-dessus !


Wayness alla jusqu’à la porte et sonna. Elle attendit. Au
bout d’un laps de temps joliment calculé pour exprimer un maximum de mépris et
de ressentiment, Clara ouvrit la porte, fit immédiatement demi-tour et retourna
à la cuisine en jetant un unique regard d’avertissement par-dessus son épaule.
Le message est clair, songea Wayness. Je ne suis pas non plus une favorite de
Clara.


Les enfants prenaient leur petit déjeuner dans la salle à
manger. Après le bonjour, traditionnel, elle s’assit au bout de la table et les
regarda finir leur bouillie d’avoine. Myron, comme d’habitude, était sévère et
perdu dans ses pensées, Lydia semblait avoir les traits un peu tirés.


— Cette nuit, le vent a soufflé très fort, déclara
Wayness. Tu l’as entendu ?


— Je l’ai entendu, répondit Lydia, qui ajouta d’un air
vertueux : mais je ne me suis pas enfuie.


— Quelle sagesse ! As-tu entendu les voix ?


Lydia se tortilla sur sa chaise.


— Myron dit que ces voix ne sont pas vraiment là.


— Myron a raison, comme toujours, semble-t-il.


Lydia retourna à sa bouillie. Wayness profita de l’occasion
pour examiner la pièce. Où pouvait-elle raisonnablement espérer trouver des
renseignements concernant Adrian Moncurio, en supposant qu’ils existent ?
Cela pouvait en grande partie dépendre de la valeur accordée par Irena à ce
genre d’information. Si elle la jugeait secondaire, elle pouvait avoir laissé ça
n’importe où… par exemple dans les tiroirs du buffet où Irena gardait divers
papiers relatifs à la maison.


Clara sortit sur la véranda. Wayness se leva d’un bond, se
précipita vers le buffet, ouvrit les tiroirs et regarda çà et là dans l’espoir
que les noms Moncurio et professeur Solomon attireraient son
regard.


Rien.


Lydia et Myron la regardaient sans surprise ni inquiétude.
Clara revint dans la cuisine ; Wayness reprit son siège. Lydia
demanda :


— Pourquoi as-tu fait ça ?


Wayness répondit dans un demi-chuchotement :


— Je cherchais quelque chose. Je t’expliquerai plus
tard, quand Clara ne pourra pas nous entendre.


Lydia hocha la tête, considérant que cette remarque était
éminemment raisonnable. Elle baissa aussi la voix :


— Tu devrais demander à Myron. Il trouve tout, parce
qu’il est capable de détecter tout ce qu’il veut.


Un frisson d’excitation parcourut la peau de Wayness. Elle
regarda en direction de Myron : était-ce possible ? Cette idée
mettait la vraisemblance à rude épreuve. Elle demanda d’une voix
hésitante :


— Myron… tu es capable de retrouver des objets ?


Le nez de Myron se plissa, comme pour rabaisser ce talent.
Lydia répondit :


— Myron sait tout. Ou presque tout. Je crois qu’il est
temps qu’il se mette à parler, pour que tu entendes tout ce qu’il a à dire.


Myron ne fit pas attention et écarta ce qui restait de sa
bouillie.


Lydia l’étudia sobrement, puis dit à Wayness :


— Je pense qu’il parlera quand il voudra dire quelque
chose.


— Ou pour nous aider à trouver quelque chose, ajouta
Wayness.


Des mouvements dans la cuisine donnèrent l’impression que
l’attention de Clara avait été attirée par la conversation.


— Très bien, donc, dit Wayness d’une voix pesante.
Qu’allons-nous faire, aujourd’hui ? Le temps est menaçant, mais pas trop
froid, et nous pouvons aller dans la cour.


Où, songea-t-elle, ils pourraient parler sans crainte d’être
écoutés par Clara.


Mais, comme la pluie s’était mise à tomber, ils restèrent
tous trois dans le salon à regarder l’atlas de la Terre.


Wayness leur expliqua la projection de Mercator.


— Voilà : sur ce papier plat, vous avez toute la
surface de l’ancienne Terre. Ces portions bleues représentent les océans et les
autres, ce sont les continents. L’un de vous sait-il où nous sommes
actuellement ?


Lydia secoua la tête.


— Personne ne nous l’a jamais appris.


Myron, après un simple regard, posa le doigt sur la
Patagonie.


— Exact ! (Wayness tourna les pages de l’atlas.)
Tous ces pays sont différents et chaque endroit à sa saveur particulière. C’est
très amusant de voyager partout, de passer d’une vieille ville à l’autre, ou
d’explorer des endroits sauvages magnifiques, car il existe encore des endroits
sauvages sur l’ancienne Terre.


Lydia considérait les cartes d’un air dubitatif.


— Ce que tu dis doit être vrai, pourtant ces cartes sont
troublantes et me donnent une impression bizarre. Je ne sais trop si cela me
plaît ou non.


Wayness éclata de rire.


— Je connais fort bien cette impression. Ça s’appelle
la passion des voyages. Quand j’avais votre âge, quelqu’un m’a donné un livre
de poésies de l’Antiquité. L’un de ces poèmes m’a fortement affectée et m’a
habitée pendant des jours et des jours, de telle sorte que j’évitais de
reprendre le livre. Vous voulez entendre ce poème ? Il est très
court :


 


Oui, mes amis et moi, nous
allions à cheval


À travers les montagnes au
bleu monumental,


Et le fleuve d’argent et la
mer en furie


Et les forêts des malfaiteurs
de Tartarie.


 


— C’est joli, dit Lydia. (Elle considéra Myron, qui
avait penché la tête sur le côté.) Myron trouve aussi que c’est très joli. Il
aime la façon dont les mots vont ensemble. Tu en connaîtrais d’autres ?


— Attends que je réfléchisse. Je n’ai pas une très
bonne mémoire pour les poèmes, mais en voici un qui s’appelle Le lac du noir
marais. Il est triste et inquiétant :


 


Leur tombe était trop froide
et trop humide


Pour une âme loyale et fort
peu timide.


Alors elle est allée au lac
du noir marais


Où, toute la nuit, au clair
d’un feu follet,


Sur son canot d’écorce elle
pagaie.


 


Au bout d’un moment, Lydia commenta :


— Ce poème aussi est très joli.


Lydia regarda en direction de Myron, puis se tourna vers
Wayness avec une expression émerveillée sur le visage.


— Myron a décidé de t’écrire !


Assis très droit, Myron prit un crayon et du papier.
Calligraphiant rapidement en lettres d’imprimerie, il rédigea un message :
Le poème est magnifique et les mots sont magnifiques. Répète-le.


Wayness hocha la tête en souriant.


— Il ne te paraîtrait pas aussi beau la deuxième fois.


Myron eut une expression tellement triste que Wayness se
laissa fléchir.


— Très bien. Mais une seule fois.


Et elle répéta le poème.


Myron l’écouta attentivement, puis écrivit : J’aime
bien ce poème. Les mots vont bien ensemble. J’écrirai un poème quand j’en aurai
le temps.


— J’espère que tu me le montreras, répondit Wayness. Ou
même que tu me le liras à voix haute.


Myron pinça les lèvres : il n’était pas encore prêt à
aller jusque-là.


Lydia demanda :


— Connais-tu d’autres poèmes ?


Wayness réfléchit.


— J’en connais un très bien, que j’ai appris quand
j’étais toute petite. Je pense qu’il va vous plaire. (Elle considéra les deux
visages ; ils étaient vifs, en attente.) Voilà :


 


Minou Miaou sur un charbon ardent sautant


À son plus beau jupon a fait un trou béant.


Pauvre Minette pleure : pour elle, plus de lait


Avant que son jupon de soie n’ait réparé 


 


Lydia aimait beaucoup ce poème.


— Mais il est quand même très triste.


— Peut-être, répondit Wayness. Mais je pense que la
minette s’est rapidement mise au travail pour réparer son jupon et va vite
avoir droit à du lait. C’est du moins ce que j’aurais fait, personnellement.


— Moi aussi. Connais-tu d’autres poèmes ?


— Pas pour l’instant. Peut-être devrais-tu essayer d’en
écrire un, et Myron aussi.


Lydia hocha la tête d’un air songeur.


— Je vais écrire un poème sur le vent.


— Bonne idée. Myron, qu’en penses-tu ?


Myron écrivit : Je dois décider du sujet. Il aura
l’atmosphère du Lac du noir marais, parce que ça me semble une
excellente façon d’écrire les poèmes.


— Toutes vos idées me paraissent intéressantes, dit
Wayness.


Elle tourna la tête pour tendre l’oreille. Clara était une
nouvelle fois sortie dans la véranda. Wayness examina le salon. Il n’y avait ni
bureau ni placard où Irena pouvait conserver ses papiers.


Lydia demanda une nouvelle fois :


— Que cherches-tu ?


— Un papier portant l’adresse d’un homme du nom
d’Adrian Moncurio. Ou alors l’adresse d’un professeur Solomon, qui est le même
homme.


Clara revint dans la cuisine. Elle regarda par la porte et
procéda à une rapide estimation de la situation. Elle se détourna. Ni Myron ni
Lydia n’avaient quoi que ce soit à dire.


Myron prit son crayon et écrivit : Il n’y a pas de
papier comme ça dans cette maison.


Wayness se pencha en arrière et leva les yeux vers le
plafond.


Le jour passa. À l’extérieur, la pluie tombait avec
régularité : de grosses gouttes pesantes qui faisaient uniquement
ressortir la senteur du béton humide et de la terre mouillée. Irena revint, et
Wayness prit congé. D’humeur morose, elle traversa la pluie pour regagner son
hôtel.


Le lendemain, la couverture nuageuse exerçait sa pression
humide sur le paysage. En arrivant à la Casa Lucasta, la jeune fille découvrit
qu’Irena n’était pas partie travailler. Elle ne donna aucune explication, mais
il était évident qu’elle ne se sentait pas bien et, après un colloque murmuré
avec Clara, elle monta dans sa chambre. Une demi-heure plus tard, Clara se
mettait un fichu noir sur la tête, enfilait son manteau, prenait son sac à
provisions et quittait lourdement la maison.


Une pluie fine tomba alors, forçant Wayness et les enfants à
rester dans le salon.


Clara avait disparu, Wayness écouta, mais elle n’entendit
aucun bruit au premier. Elle parla à voix basse :


— Je vais vous dire quelque chose à mon sujet. Je l’ai
tenu secret jusqu’à présent. Comme j’ai besoin de votre aide, je vais vous
révéler ce secret.


« Je suis née sur un monde qui est très sauvage.
Personne n’y vit, en dehors de nombreuses sortes d’animaux et de quelques
personnes qui gardent la planète. Mais d’autres gens veulent tuer la plupart
des animaux et construire de grosses villes et détruire la beauté de ce monde.


Myron écrivit : Ce sont des idiots.


— Je le pense aussi. En fait, certains d’entre eux sont
de méchantes gens, qui ont même essayé de me tuer.


Lydia regarda Wayness, les yeux écarquillés.


— Qui pourrait faire quelque chose d’aussi
terrible ?


— Je l’ignore. Mais je fais de mon mieux pour les
arrêter, pour sauver ma magnifique planète. Il y a un homme qui peut m’aider.
Je pense que vous le connaissez. Il s’appelle…


Wayness s’arrêta. Elle leva la tête et tendit l’oreille.
Qu’avait-elle entendu ? S’il y avait eu un bruit, il ne se répéta point.
Elle baissa encore la voix.


— Il s’appelle Adrian Moncurio. (Elle parlait dans un
souffle, presque hors d’haleine. Elle pencha encore la tête.) Moncurio se fait
appeler professeur Solomon ; peut-être le connaissez-vous sous ce nom. Il
est venu à Pombareales et s’est attiré des ennuis. Il a dit qu’il avait
découvert un trésor de doublons d’or dans une caverne secrète. Il ne disait pas
la vérité. La caverne était fictive et les doublons d’or étaient surtout du
plomb. Il en a vendu autant qu’il a pu, puis, quand son escroquerie a été
découverte, il s’est enfui de la Terre ; à présent il me faut le
retrouver. L’un de vous sait-il où il est ?


Ils l’avaient écoutée dans un silence pesant. Lydia répondit :


— Myron le sait, bien entendu. Myron sait tout. Wayness
regarda Myron et commença à parler, mais elle fut interrompue. Irena se
précipita dans la pièce, les cheveux en désordre, la peau de la couleur de la
moutarde sèche. Elle s’écria d’une voix rauque :


— De quoi parlez-vous ? J’ai bien entendu vos
murmures rusés et c’est quelque chose que je ne peux pas tolérer ! Que
disiez-vous ?


Wayness bégaya et chercha ses mots. Myron parla d’une voix
claire et tranquille :


— J’ai composé un poème. Veux-tu l’entendre ?


Irena le regarda fixement, bouche bée, au point que les
rides de son visage hagard étaient encore plus marquées.


— Mais tu parles !


— Je vais prononcer mon poème.


Irena commença à parler d’une bizarre voix étranglée. Lydia
lança sèchement :


— Écoute Myron ! Il a décidé de parler !


— Voici mon poème. Il s’appelle Le monde des
dix-neuf lunes.


Irena s’écria :


— Assez de cette absurdité ! (Elle regarda
Wayness.) Qui es-tu ? Que veux-tu de moi ? Tu n’es pas un travailleur
social ! Tu dois quitter cette maison sur-le-champ ; tu n’as fait que
des dégâts !


Wayness répondit avec fureur :


— Mais les dégâts ne sont pas de mon fait ! Vous
n’êtes pas contente que Myron parle, qu’il soit mentalement sain ?
Vraiment, vous êtes une femme abominable !


— Voici mon poème, répéta Myron. Je viens à peine de le
composer.


Il baissa la voix :


 


Avec ses pièces en plomb il
les a tous trompés :


Dans des cavernes fausses il
les avait trouvés.


Sur le monde aux dix-neuf
lunes il s’en est allé,


Et dans le grand désert des
Pierres levées


Il pille désormais les tombes
sacrées.


 


— C’est un très joli poème, Myron, commenta Lydia.
Irena commença à cracher quelque chose, puis elle s’arrêta net et parla
précautionneusement :


— Oui, oui, il faut que nous nous occupions de cela.
C’est magnifique, que Myron aille mieux. Un instant, que je t’écoute encore.


Irena se retourna et entra dans la cuisine.


Wayness se leva d’un bond.


— Vite, marmonna-t-elle. Il faut agir très vite.
Suivez-moi !


Elle se dirigea vers le hall et la porte d’entrée.


Irena se rua dans le salon en brandissant un gros couteau de
cuisine.


— Maintenant, tout ça va se terminer !


Elle fondit sur Wayness ; le couteau s’abattit. La
jeune fille s’écarta vivement et le couteau lui entailla l’épaule. Elle recula
et Irena fut sur elle, le couteau levé.


Lydia hurla :


— Non ! Non !


Elle se saisit du bras d’Irena et le couteau tomba au sol.


Wayness courut jusqu’à la porte.


— Venez ! cria-t-elle. Lydia ! Myron !
Venez !


Irena récupéra le couteau et s’avança sur elle. Wayness
hurla :


— Passez par-derrière ! Vite, vite, vite !
(Elle se planta dans l’entrée.) Irena, il faut que vous…


Irena poussa un grand cri et bondit en avant ; Wayness
sortit sur la terrasse en trébuchant. Par-dessus l’épaule d’Irena, elle aperçut
le visage de Clara, revenue de ses courses, le visage déformé par une grimace
cruelle. La porte claqua. De l’intérieur surgissaient des cris répétés. Wayness
se retourna et descendit la rue en courant jusqu’à la maison habitée la plus
proche. Elle se précipita par la porte et, sous les yeux stupéfaits d’une
vieille femme, se rua sur le téléphone pour appeler la police et indiquer à son
interlocuteur qu’il était peut-être nécessaire de faire venir une ambulance.







 


 


 


XI


 


C’était la fin de l’après-midi. La couverture nuageuse
s’était entrouverte et le soleil éclairait la place centrale de Pombareales
d’une lumière blafarde et sans joie. Le vent poussait des tourbillons de
poussière et des ordures sur le dallage.


Wayness était allongée sur le lit de sa chambre de l’hôtel
Monopole. On avait soigné sa blessure et on lui avait dit qu’à part une
cicatrice très fine l’attaque ne lui laisserait pas de séquelle ; puis on
lui avait donné un sédatif. Maintenant elle s’arrachait à sa demi-stupeur. Elle
ne tarda pas à s’asseoir et regarda l’horloge. Le téléphone sonna. Le visage du
docteur Olivano apparut sur l’écran. Il l’examina.


— Êtes-vous suffisamment en forme pour recevoir de la
visite ?


— Certainement.


— Je vais demander qu’on fasse monter du thé.


— Ce serait gentil.


Quelques minutes plus tard, ils étaient assis à la table
dans l’angle de la chambre.


— Irena est morte, annonça Olivano. Elle s’est tranché
la gorge. Elle a d’abord tenté de tuer Myron et Lydia. C’est Clara qui les a
sauvés. Elle a tenu Irena en respect avec un balai avant l’arrivée de la
police. C’est une sacrée vieille bonne femme. Irena s’est alors précipitée dans
la salle à manger, s’est allongée sur la table et s’est livrée à une abominable
boucherie.


La voix faible, Wayness demanda :


— Et les enfants ?


— Ils ont été tous deux coupés et tailladés, mais pas
gravement. Ils sont en bonne santé. Ils veulent vous voir.


Wayness regarda par la fenêtre.


— Je ne sais pas trop si c’est une bonne idée.


— Comment cela ?


— J’ai beaucoup d’affection pour eux. Si j’avais un
foyer, je les prendrais avec moi et j’en assumerais la garde. Mais je n’ai pas
de maison pour l’instant. Qu’adviendra-t-il d’eux ? Si cela risque de mal
tourner, je peux toujours les prendre quand même et les laisser un certain
temps chez mon oncle.


Olivano afficha un regard matois.


— On s’occupera bien d’eux. En fait, moi aussi j’ai
beaucoup d’affection pour eux, contrairement à tous les préceptes de ma
profession.


— Je vois.


Olivano se carra dans son fauteuil.


— J’ai bavardé avec Clara. Elle est stoïque, très
prosaïque, et déclare qu’elle savait qu’une tragédie se préparait. Elle a un
peu radoté çà et là et il m’a fallu une bonne heure pour apprendre ce que je
vais vous dire… en moins d’une heure, j’espère.


« En premier lieu, Irena était très belle quand elle
était jeune, mais imprévisible et instable ; elle aimait aussi l’argent et
ne supportait pas d’être née dans une famille pauvre. Elle était devenue
danseuse et avait rejoint une troupe de saltimbanques qui voyageaient hors
planète. En un lieu lointain… Clara est assez vague quant à l’astrographie…
elle a rencontré Moncurio et s’est mise avec lui. Ils ont fini par revenir à
Pombareales et le professeur Solomon a vendu ses faux doublons ;
l’escroquerie a été découverte et ils se sont enfuis pour sauver leur peau.


« Les années ont passé. Irena est revenue à Pombareales
avec deux enfants apparemment faibles d’esprit. Elle racontait qu’on l’avait
abandonnée et qu’elle ne savait rien de l’escroquerie, ce qui lui a permis de
vivre plus ou moins en paix. Elle avait confié à Clara que les enfants
n’étaient pas les siens mais qu’il fallait les élever très strictement jusqu’à
l’approche de l’adolescence, où certains de leurs pouvoirs mentaux seraient à
leur maximum. À ce moment-là, les enfants pourraient participer à la recherche
de bijoux cachés. Irena croyait qu’elle et Moncurio deviendraient très riches.
De temps en temps, il lui envoyait de petites sommes d’argent et la tenait
approvisionnée en médicaments appropriés pour les enfants et elle-même.


— Drogues ou non, c’était une femme très mauvaise.


— C’est indéniable. Enfin, voilà ce qui s’est passé. Il
est regrettable que vous n’ayez pu obtenir les informations que vous désiriez,
mais vous êtes une personne pleine de ressources et vous finirez bien par
arriver à vos fins.


— Oui, probablement, dit Wayness, avec une certaine
froideur, car elle n’avait toujours pas pardonné ses erreurs au docteur
Olivano.


— Actuellement, les enfants sont en train de se
reposer. Vous êtes naturellement libre de les voir si vous le voulez. (Il se
leva.) Mais je pourrais leur dire que vous avez voulu les voir et que vous avez
été appelée pour une affaire importante.


Wayness hocha sombrement la tête.


— C’est probablement la meilleure solution.







 


 


 


 


CHAPITRE HUIT


 


 


 


I


 


Aux Vents propices, Agnès était
partie en vacances à Tidnor-sur-Mer. Son absence durerait deux semaines ;
pendant ce temps-là, sa nièce Tassy, une fille de dix-huit ans, énergique et
primesautière, devait s’occuper de Pirie Tamm et veiller à son confort.


— Pirie Tamm avait accepté ces dispositions sans
enthousiasme. Tassy était avenante, dodue, avec un joyeux visage rond, des
fossettes, des boucles blondes, des yeux bleus innocents et une confiance en
soi sans limites. Avant de partir, Agnès avait assuré Pirie Tamm que, si Tassy
était vive et exubérante, elle était consciencieuse à l’extrême et ferait de
son mieux pour le satisfaire.


C’était exact. Tassy diagnostiqua immédiatement chez lui un
cas tragique de vieux monsieur solitaire qui passait les dernières heures de sa
vie à ruminer. Elle décida qu’elle devait apporter un minimum de couleur et
d’aventure à l’emploi du temps quotidien de Pirie Tamm. Tandis qu’il prenait
son petit déjeuner, Tassy se tenait à ses côtés, prête à lui servir de la
marmelade d’orange fraîche, désireuse de lui présenter des toasts tout chauds,
insistant avec gentillesse pour qu’il mange ses bonnes petites prunes (qu’il
détestait) et recommandant qu’il ne prenne ni sel ni poivre pour des raisons
qu’un article avait bien expliquées mais qu’elle ne se rappelait plus très bien.
Elle faisait son compte rendu sur le temps, les scandales affectant ses
célébrités préférées et décrivait l’intrigue d’une présentation cinématique
qu’elle avait pu apprécier récemment. Elle parlait de la dernière danse à la
mode, la « Rotule nerveuse », qui s’exécutait au son d’une musique
bruyante et aiguë faite de toux, de glapissements et de grognements. C’était un
exercice fascinant, disait Tassy, où entraient en jeu mains, genoux et
bassin ; peut-être sire Pirie aimerait-il l’apprendre ?


Pirie déclara que c’était peut-être une expérience à tenter,
mais que son docteur y verrait certainement quelque objection et, d’ailleurs,
où se trouvaient le sel et le poivre, tonnerre de tonnerre ? On ne peut
pas manger des œufs sans sel et poivre !


— Oh si, c’est faisable et vous allez le faire. C’est
bien meilleur pour votre santé. C’est le dernier cri en matière médicale !


Pirie Tamm fit rouler ses yeux en direction du plafond et se
demanda si Agnès s’amusait bien à Tidnor-sur-Mer. En fin d’après-midi, comme
Pirie Tamm sirotait son xérès, Tassy l’avertit qu’on le demandait au téléphone.
Il fronça les sourcils et marmotta un juron.


— Ce n’est pas une heure de civilisé pour appeler au
téléphone et déranger les gens qui dégustent leur xérès ! Qui
est-ce ?


— Il ne m’a pas donné de nom et j’ai oublié de le lui
demander. C’est un jeune homme plutôt bien de sa personne, mais je dirais qu’il
semble un peu trop sévère et morose. Toutefois, je dirais qu’il paraît
fondamentalement correct et j’ai décidé de le laisser vous parler.


Pirie la considéra bouche bée. Il finit par répondre :


— Tes pouvoirs divinatoires sont impressionnants.


Tassy hocha la tête d’un air content de soi.


— C’est l’une de mes grandes qualités depuis toujours.


Pirie Tamm se leva.


— Je ferais bien de parler à ce gaillard.


Le visage qui le contemplait sur l’écran était, comme
l’avait annoncé Tassy, avenant et sinistre. Des signes subtils donnaient à
Pirie Tamm l’impression qu’il s’agissait d’un outre-mondain.


— Je ne crois pas vous connaître.


— Wayness a dû vous parler de moi. Je m’appelle Glawen
Clattuc.


— Mais oui, mais oui ! s’exclama Pirie Tamm. Où
êtes-vous ?


— À l’astroport de Shillawy. Wayness est-elle toujours
chez vous aux Vents propices ?


— Pas pour l’instant, je le regrette. Elle est partie
pour Bangalore et je n’ai plus de nouvelles d’elle. Vous venez aux Vents
propices, j’espère ?


— Seulement si cela ne vous cause aucun dérangement.


— Bien sûr que non ! (Pirie lui donna quelques
indications.) Je vous attends dans deux heures environ.


Glawen arriva au manoir et fut reçu à dîner dans la salle à
manger lambrissée. Pirie Tamm lui raconta ce qu’il savait des aventures de
Wayness.


— Son dernier appel provenait de Trieste. Elle m’a dit
peu de choses, parce qu’elle craignait que mes messages téléphoniques ne soient
interceptés. J’étais sceptique, mais j’ai fait tout de même venir une équipe
d’experts. Ils ont découvert trois cellules d’espionnage, ainsi qu’une écoute
téléphonique. Nous sommes convaincus que les mécanismes ont été installés par
Julian Bohost. Vous le connaissez ?


— Trop bien.


— Actuellement, la maison est protégée et nous pouvons
parler librement… bien que, pour être honnête, je me sente un peu oppressé.


— Vous ne savez pas ce que Wayness a pu
apprendre ?


— Malheureusement non. Simonetta nous a précédés aux
Galeries Gohoon et a effacé les traces de la vente. Wayness a donc été forcée
de partir d’un point de vue différent. Elle a usé de l’analogie d’une échelle,
la Charte et la Concession se trouvant sur un barreau du milieu. Simonetta,
sachant qui avait acheté les documents, a pu remonter l’échelle. À notre
extrémité, nous avons découvert des articles ayant appartenu aux Naturalistes
et les avons suivis vers le bas de l’échelle pour retrouver l’acheteur
originel.


— Peine perdue, dit Glawen. Je connais le premier
acheteur. Il s’appelait Floyd Swaner et il vivait à Idola, dans la Grande
Prairie. Simonetta a appris son identité… manifestement, comme vous l’avez dit,
aux Galeries Gohoon… et depuis lors elle s’est concentrée sur lui. Apparemment,
elle croit toujours que la Charte et la Concession se trouvent quelque part
chez Swaner, puisqu’elle a cambriolé sa propriété et essayé d’épouser son
petit-fils.


Pirie Tamm lâcha un gémissement de désespoir.


— Où ce Julian entre-t-il en jeu ? Est-il allié à
Simonetta ?


— Je les soupçonne de tenter chacun d’utiliser l’autre
et de garder des plans en réserve pour toute éventualité. Je crains que des
jours difficiles ne nous attendent.


— Et quels sont vos plans ?


— Je vais partir directement pour Idola et, si la Charte
et la Concession ne sont pas disponibles, je me mettrai à remonter l’échelle en
direction de ce barreau du milieu.







 


 


 


II


 


Glawen traversa l’océan jusqu’à la vieille ville de Tran,
connue désormais sous le nom de Division City, au cœur du continent. Une
compagnie locale l’emporta à trois cents kilomètres à l’ouest jusqu’à Largo,
sur la Sippewissa. Il arriva au crépuscule et trouva à se loger dans une
vieille auberge sur la rive du fleuve. Il téléphona à Pirie Tamm mais n’apprit
rien de neuf : Wayness n’avait pas appelé.


Au matin, Glawen louait un aérocar et s’envolait vers le
nord par-dessus la Grande Prairie pour arriver une heure plus tard à
Idola : une petite ville qui, comme bien d’autres sur Terre, avait
conservé son identité d’origine pendant des milliers d’années[bookmark: _ftnref33][33]
Glawen posa l’aérocar et demanda le chemin de la propriété Chilke. On lui
répondit :


— Volez au nord jusqu’au torrent de Fosco, à environ
huit kilomètres. Très vite, le torrent fait une grande boucle : il prend
d’abord à l’est puis il remonte vers l’ouest. Baissez les yeux ; vous
verrez une grange avec un toit vert et une maison à côté d’antiques chênes.
C’est la propriété Chilke.


La matinée était éclatante ; Glawen redécolla et
survola de grands champs de céréales en train de mûrir ; il parvint ainsi
au torrent de Fosco. Il suivit la ligne de saules et d’aulnes jusqu’à la
boucle. Il aperçut la grange maintes fois cambriolée et la maison où Eustace
Chilke avait passé son enfance.


Glawen atterrit dans la cour et fut accueilli par un couple
de chiens de race non identifiable et trois enfants aux cheveux filasse qui
jouaient dans la terre avec des petits camions et des bouts de pierres vertes
aux formes étranges.


Il sauta au sol. L’aîné déclara respectueusement :


— Bonjour, monsieur.


— Bonjour. Tu t’appelles Chilke ?


— Je m’appelle Clarence Earl Chilke.


— Voyez un peu ! Je connais votre oncle Eustace.


— Vraiment ? Où est-il, à présent ?


— Loin, très loin, parmi les étoiles, en un lieu nommé
la station d’Araminta. Bien, je devrais me présenter. Qui est à la
maison ?


— Rien que mémé. Notre mère et notre père sont partis
pour Largo.


Glawen alla à la porte principale de la demeure, où une
femme d’un certain âge l’attendait. Elle était robuste et trapue, avec un
visage rond jovial où Glawen reconnut des traits d’Eustace Chilke.


— Je m’appelle Glawen Clattuc, dit-il. J’ai une lettre
d’introduction d’Eustace.


La mère Chilke lut la lettre à voix haute :


 


 


Chère Maman,


Je te présente mon bon ami
Glawen Clattuc, qui est un brave garçon, contrairement à la plupart de mes
amis. Nous cherchons encore certains objets de grand-papa que nous n’avons
jamais pu retrouver. Il te posera quelques questions, je pense, et peut-être
voudra-t-il jeter un coup d’œil à la grange. Laisse-le faire. J’ignore quand je
pourrai rentrer, mais je peux t’assurer que j’ai souvent le mal du pays,
surtout quand je suis menacé par Simonetta Clattuc. Si tu la vois, donne-lui un
bon coup de poing sur le nez et dis-lui bien que c’est de ma part. Ensuite,
prends tes jambes à ton cou, parce que c’est une forte femme. Je rentrerai un
de ces jours. Ne laisse pas les chiens dormir sur mon lit. Tout mon amour à toi
et à tout le monde, sauf Andrew, qui sait très bien pourquoi.


Ton fils respectueux,


Eustace.


 


 


La mère Chilke cligna des yeux et les essuya à l’aide de sa
manche.


— Je ne sais pas pourquoi je suis aussi sentimentale.
Ce bandit n’a pas mis les pieds ici depuis bien longtemps. Fils respectueux…
quelle plaisanterie !


— Eustace est un peu à part, c’est sûr. Pourtant, à la
station d’Araminta, on le considère comme un homme important.


— Dans ce cas, il ferait bien d’y rester et s’estimer
heureux, car il a été chassé de bien des endroits. Mais je dis des bêtises.
Eustace est au fond un très bon garçon, même s’il est un brin instable. Je
crois qu’il vous a parlé de son grand-papa Swaner.


— Oui.


— C’était mon père, et un drôle de coco ! Mais
asseyez-vous, voyons ! Vous prendrez bien un peu de café. Vous voulez
manger quelque chose ?


— Pas pour l’instant, je vous remercie.


Glawen s’assit à la table de la cuisine. La mère versa le
café et sortit un plateau de petits gâteaux, puis prit elle aussi une chaise.


— Papa était incroyable, avec ses chouettes et ses
animaux empaillés hauts en couleur et tous ces drôles de vieux bracelets. On
n’a jamais bien su quoi faire de lui, ni d’Eustace d’ailleurs, à dire vrai. Car
il semble que toutes ces absurdités aient sauté une génération et atterri chez
ce pauvre Eustace. Je ne sais pas si j’ai des regrets ou non ; grand-papa
parlait toujours tout seul à propos d’endroits perdus, de mondes lointains et
de grands trésors de magnifiques pierres précieuses. Eustace adorait ça et ne
s’en lassait pas. De temps en temps, grand-papa était un peu cruel. Il avait
promis à Eustace un beau yacht spatial pour son douzième anniversaire et le
pauvre petit était tellement excité qu’il ne parlait plus que de ça. Je l’avais
averti de ne pas se vanter de ce yacht à l’école, parce que personne ne le
croirait ; et en plus on aurait dit qu’il avait une case de vide. Son
grand-papa lui avait donné un gros atlas de l’aire Gaïane et Eustace l’étudiait
pendant des heures et des heures pour décider où il irait avec son astronef,
comment il se poserait sur les mondes solitaires et désolés où personne n’avait
encore mis le pied et où il planterait un panneau disant : Eustace
Chilke est venu ici et il est reparti.


« Grand-papa Swaner n’a jamais acheté de yacht spatial,
mais il l’a emmené en croisière et cela seul a suffi pour inoculer à ce pauvre
gamin la fièvre des voyages et on ne l’a plus beaucoup vu depuis toutes ces
années. (La mère Chilke poussa un soupir et tapa sur la table du plat de la
main.) Et maintenant vous venez fouiller dans les affaires de grand-papa Swaner
comme tous les autres. Je devrais faire payer un droit d’entrée !


Glawen lui demanda :


— Il en est beaucoup venu ici ?


— Ça, oui ! Et je leur demandais :
« Qu’est-ce que vous cherchez donc ? Si je le savais, je pourrais
vous donner une indication. » Et je me disais : « Si je le
savais, c’est moi qui chercherais. »


— Personne ne vous l’a jamais dit ?


— Personne. Et je suppose que vous ne me le direz pas
non plus.


— Je vous le dirai si vous promettez de ne le répéter à
personne.


— C’est d’accord.


— Il s’agit de la Charte de Cadwal, qui a disparu.
Quiconque la retrouvera contrôlera la planète. De braves gens et de vilaines
gens la cherchent. Eustace et moi faisons partie des braves gens. Je simplifie
à l’extrême, bien entendu.


— C’est donc pour ça que j’ai eu tant d’ennuis avec la
grange. Elle a été cambriolée trois fois au moins. Il y a environ dix ans, une
grosse bonne femme a fait son apparition. Elle était habillée comme une folle
et portait un immense chapeau ; je l’ai prise pour une célébrité ou une
aristocrate quelconque. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Mme Zigonie et
qu’elle voulait acheter l’orignal empaillé. Je lui ai répondu que l’orignal ne
m’appartenait pas, mais que le propriétaire le laisserait sans doute pour mille
sols.


« Elle a lâché un reniflement et m’a lancé qu’elle
aussi possédait des tas de trucs qu’elle vendrait pour mille sols. Je lui ai
demandé de me faire une offre, mais elle voulait étudier l’orignal en premier
lieu. Je lui ai dit que c’était un orignal ordinaire, avec des bois et une
vilaine tête allongée, mais que je n’avais pas le temps de la conduire jusqu’à
la grange. Elle s’est vexée, on s’est disputées et elle est partie avec un air
dédaigneux. Une semaine après, la grange était cambriolée et quand on est allé
voir, on a découvert que l’orignal avait été dépecé, tout le rembourrage
arraché, et j’ai dû recoudre la pauvre bête.


— Qu’est-ce qui avait été pris ?


— Rien que j’aie remarqué. Toutes les caisses de vieux
papiers avaient été renversées. À dire le vrai, j’ai eu de la peine à croire
qu’une femme telle que Mme Zigonie se donne tant de mal pour cambrioler
une grange. J’ai mis ça sur le compte d’un simple acte de malveillance.


— Je ne pense pas qu’il s’agissait de malveillance.
Elle cherchait la Charte. Floyd Swaner l’avait achetée à une vente aux enchères
et l’a rangée on ne sait où ni quand. Ce qui m’amène à cette question : à
qui a-t-il eu affaire ?


La mère Chilke secoua la tête d’un air méprisant.


— Je reste baba quand je pense à eux ! Des
démarcheurs, des agents, des collectionneurs, des taxidermistes et quelques cas
pathologiques tout à fait ordinaires. Je les repérais à un kilomètre de
distance. Ils marchent tous comme s’ils avaient mal aux pieds et avant de
s’approcher de quelque chose qu’ils recherchent, ils jettent des regards pour
vérifier si vous ne les surveillez pas. Vers la fin, grand-papa avait surtout
affaire à un homme appelé Melvish Keebles. Son adresse ? Je n’en ai aucune
idée. Un autre monsieur est venu m’interroger il y a à peine quelques jours et
je lui ai dit la même chose.


— Qui était cet autre homme ?


La mère Chilke fronça les sourcils en regardant le plafond.


— Bolst ? Bolster ? Je n’ai pas tellement
fait attention. Il parlait sans arrêt avec une voix mielleuse. Boster ?
Quelque chose comme ça.


— Julian Bohost ?


— C’est ça. Un de vos amis ?


— Non. Que lui avez-vous raconté ?


— Sur Keebles ? Je lui ai dit ce que je savais,
c’est-à-dire rien, sauf que Keebles semblait être l’agent d’un négociant de
Division City.


— A-t-il regardé dans la grange ?


— Je lui ai demandé deux sols pour ce privilège, puis
je l’ai accompagné, ce qui lui a fait faire le gros dos. Il a fouillé un peu
partout, il a regardé dans les livres de comptes de grand-papa Swaner qui ont
une quarantaine d’années, mais il s’en est vite désintéressé et n’a jeté qu’un
coup d’œil à l’orignal. Il voulait savoir s’il y avait d’autres papiers ou
documents : il paierait un bon prix s’il trouvait quelque chose qui
l’intéresse. Par exemple, de vieux papiers que grand-papa Swaner aurait cachés.
Et il a ajouté avec un air de grand seigneur :


« — Pourquoi ne pas me les sortir, ma bonne dame ?
Peut-être y aura-t-il encore deux sols pour vous.


« Je lui ai expliqué qu’il n’y avait aucun papier de ce
genre, que chaque fois que grand-papa Swaner obtenait des livres ou des
documents, il les revendait aussitôt par l’intermédiaire de Melvish Keebles. Il
a voulu l’adresse de Keebles, bien entendu. Je lui ai dit qu’il y avait des
années que je ne pensais plus à Keebles ; et pour qui me prenait-il, pour
que je sache l’adresse personnelle de tous ces personnages douteux ? Il a
eu un petit air idiot et m’a dit que ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire.
Je lui ai indiqué qu’à l’avenir j’apprécierais qu’il me parle de façon plus
respectueuse, ce qui a semblé l’intriguer encore plus, et il s’est excusé. Je
lui ai donc dit que je ne savais strictement rien de Melvish Keebles, à part
que c’était un gredin. M. Bohost m’a remercié avant de repartir, je me
suis mis à songer au temps jadis et je me suis rappelé Shoup.


— Qui est Shoup ?


— Je ne le sais pas exactement, mais je suppose qu’il
s’agit d’un autre complice de grand-papa, à moins qu’il ne s’agisse d’une sorte
de négociant de Division City, parce que, quand grand-papa et Keebles parlaient
ensemble, c’était toujours Shoup par-ci, Shoup par-là. (La mère Chilke renifla
et cligna des yeux.) Je n’aime pas me rappeler tout ça ; ça me donne
toujours le cafard. Ce drôle de vase lui appartenait, ainsi que ces ornements
verts ; en fait, il les tenait de Keebles et grand-papa leur accordait une
grande valeur, au point que quand les enfants se sont mis à fouiller dans les
caisses et à jouer avec eux, je les ai récupérés et les ai installés sur le
manteau de la cheminée, comme vous le voyez. Il y en a encore dans la grange,
ainsi que d’autres vases et d’autres trucs et, bien entendu, le fameux orignal.


Glawen retourna à Division City et trouva à se loger dans
l’un des hôtels de l’aéroport. Dans la soirée, il étudia l’annuaire de la
ville. Presque immédiatement, il tomba sur la publicité :


 


SHOUP & Cie


Objets
d’art variés


Import-export


Curiosités
et artefacts exotiques


Spécialiste
des services d’outre-monde


5000 Whipsnade
Park, Bolton


 


Au matin, Glawen prit le transit public pour Bolton,
faubourg semi-industriel au nord de la ville, où il découvrit sans difficulté
le 5000 Whipsnade Park. Les cinq niveaux de l’édifice carré et trapu en
béton cellulaire étaient exclusivement occupés par Shoup & Cie.


Glawen entra dans les lieux et se retrouva dans une grande
salle d’exposition sur tout le rez-de-chaussée. Sur des étagères, des tables,
des bacs et des casiers, étaient exposés des objets d’art en gros et au détail,
livrables dans toute l’aire Gaïane. À gauche, il y avait le bureau du caissier
et un comptoir d’expédition.


Glawen s’approcha d’un vendeur, qui portait ce qui devait
être l’uniforme de Shoup. Un bout de tissu sous la poche de poitrine de sa
tunique grise indiquait :


 


D. MULSH


À votre service


 


D. Mulsh, jeune homme trapu au visage rose de chérubin,
s’occupait d’une série d’objets dont Glawen ne put deviner l’utilisation. Ils
ressemblaient à de petits pistolets et leur apparence était nettement
menaçante, avec une crosse, une gâche[bookmark: _ftnref34][34],
un canon métallique et une chambre de réaction.


Glawen lui demanda :


— De quelle sorte d’armes s’agit-il ? Je croyais
que Shoup faisait le commerce des objets d’art.


Mulsh eut un sourire poli.


— La question est excellente : pourquoi vendre des
pistolets en même temps que des objets d’art ? Certaines personnes
estiment qu’ils sont utilisés pour tuer les artistes amateurs. D’autres
soupçonnent les artistes de les utiliser pour extorquer de l’argent au public
quand tout le reste a échoué.


— Quelle est la bonne théorie ?


— Ni l’une ni l’autre. Les pistolets permettent à
n’importe qui d’exécuter de magnifiques panneaux de verre coloré. Le processus
est simple. Regardez : j’insère cette cartouche verte dans la chambre de
réaction et je dispose une cible de verre. Quand j’appuie sur la gâchette, je
projette une giclée qui se fond immédiatement dans le panneau. L’utilisateur
peut choisir des cartouches de la couleur de son choix pour produire des panneaux
au dessin des plus compliqués dont les teintes brillent d’un éclat absolument
captivant. Puis-je vous en proposer un lot ?


— Cette idée est séduisante, fit Glawen. Mais pour
l’instant je cherche autre chose.


— Si on peut l’avoir, nous l’avons. C’est la devise de
Shoup & Cie. Un instant, que j’expédie ce lot.


Mulsh porta une boîte jusqu’au comptoir. Il s’adressa au
commis.


— À expédier à Iovanes Faray à Anacutra. (Puis il se
retourna vers Glawen.) Eh bien, monsieur, à nous ! Que puis-je vous
vendre ? Une ou deux grosses de lots de fondeur de verre ? Une
douzaine de modèles d’artistes ? Un bloc de dix tonnes de marbre de
Canova ? Un kilo de poussière de phalène ? Un buste de Léon
Beiderbecke ? Ce sont nos offres spéciales du jour.


— Pour l’instant, je recherche quelque chose de bien
moins compliqué.


— C’est-à-dire ?


— Une information insignifiante. L’un de vos clients
s’appelle Melvish Keebles. J’ai un colis à lui envoyer et j’ai perdu son
adresse. J’aimerais que vous me la communiquiez, et il y aura un sol pour votre
peine.


Mulsh considéra Glawen d’un air méfiant et écarta l’argent
d’un geste.


— Très bizarre ! Hier à peine, un autre homme est
venu me faire la même demande. Tout ce que j’ai pu lui dire, c’est que je ne
savais rien de ce Keebles et qu’il devait s’adresser à la comptabilité ou à la
facturation, au-dessus. Avec la meilleure volonté du monde, c’est tout ce que
je peux vous dire.


Glawen fronça les sourcils.


— Cet homme qui est venu hier, à quoi
ressemblait-il ?


— Oh… à rien d’extraordinaire. Il était un peu plus
grand que vous, à peu près de votre âge, dirai-je. Belle apparence et bien
élevé. Mais un peu hautain, à mon avis.


Glawen hocha la tête.


— Où lui avez-vous dit d’aller ?


— À la comptabilité, au quatrième, ou alors demander
Mlle Shoup elle-même. C’est elle le patron.


— Elle n’est sans doute pas la fondatrice de
l’entreprise ?


— Bien entendu ! Six Shoup se sont succédé avant
elle, bien qu’elle risque de mettre fin à la lignée, s’il faut se fier aux
tendances actuelles. (Mulsh regarda par-dessus son épaule.) Je vais vous donner
un tuyau : si vous parlez à Mlle Shoup, ne lui souriez pas, ne
l’appelez pas Flavia, ni aucune familiarité ; elle vous couperait
la tête.


— Je tiendrai compte de vos conseils. Au fait, l’homme
qui est venu hier, a-t-il obtenu l’adresse de Keebles ?


— Je l’ignore. J’avais quitté mon travail quand il est
ressorti.


Glawen prit l’ascenseur jusqu’au quatrième qui, comme le
rez-de-chaussée, n’était qu’une immense salle. Aucune tentative n’avait été
faite pour dissimuler la structure nue de l’édifice. Les poutres en béton
étaient peintes en blanc ; un tapis de mousse souple avait été coulé sur
le plancher. Au mur de droite était collé un comptoir surmonté des panneaux
Facturation, Comptabilité, Embauche, et autres. Une douzaine de bureaux
étaient dispersés dans la salle, au petit bonheur, apparemment. Partout, des
hommes et des femmes vêtus de l’impeccable uniforme de Shoup travaillaient
assidûment, et en général dans le silence. Quand la conversation devenait
nécessaire, les voix basses et les expressions les plus brèves étaient la
règle, de telle sorte qu’il semblait régner dans la salle un silence
inquiétant.


Glawen carra les épaules, arbora son attitude la plus
sérieuse, traversa vivement la salle et vient se poster près du comptoir sous
le panneau Comptabilité. Presque aussitôt s’approcha une jeune femme du
nom de T. Mirmar, s’il fallait en croire l’étiquette sur sa tunique. Elle
parla dans un demi-murmure :


— Oui, monsieur ?


Glawen sortit une carte et écrivit dessus : Melvish
Keebles. Il présenta la carte à T. Mirmar. Il baissa la voix :


— J’ai des livres à expédier à ce monsieur. Auriez-vous
l’amabilité de me donner son adresse postale exacte ?


T. Mirmar le regarda et secoua la tête.


— Qu’a donc ce Keebles ? Vous êtes la seconde
personne à me faire cette demande depuis hier.


— Avez-vous donné cette adresse au monsieur
d’hier ?


— Non. Je l’ai envoyé à Mlle Shoup, qui veut
s’occuper elle-même de ce genre de requêtes. J’ignore ce qu’elle a décidé, mais
vous feriez mieux de vous adresser également à Mlle Shoup pour obtenir ce
renseignement.


Glawen poussa un soupir.


— J’espérais simplifier mes recherches. Dix sols me
donneraient-ils cette adresse plus rapidement ?


— De ma part ? Quelle idée ? Non, merci.


Glawen poussa un nouveau soupir.


— Fort bien : où est Mlle Shoup ?


— Là-bas.


T. Mirmar indiqua un bureau à l’autre extrémité de la
pièce, occupé par une grande femme dégingandée qui n’était plus de la première
jeunesse.


Glawen étudia Mlle Shoup quelques instants.


— Elle ne correspond pas tout à fait à ce que
j’attendais, dit-il à T. Mirmar. Est-ce que je me trompe, ou quelque chose
l’a-t-il mise en colère ?


T. Mirmar jeta un coup d’œil de l’autre côté de la
salle. Elle répondit d’une voix sans expression :


— Il serait inconvenant que j’émette un commentaire,
monsieur.


Glawen continua son inspection discrète de Mlle Shoup.
La nature ne l’avait pas favorisée et Glawen comprenait fort bien que la
sixième génération de la famille Shoup eût atteint son point final. Elle
portait la tunique Shoup à manches courtes, mais celle-ci ne faisait
qu’accentuer l’étroitesse de sa poitrine et la maigreur de ses bras blancs. Le
dôme blanc de son front était surmonté de quelques sinistres boucles de cheveux
gris souris. Les yeux ronds étaient gris, le nez court et mince, la bouche
petite et pâle, le menton en forme de bouton. Elle était assise très droite et
son expression semblait sévère, sans passion, distante. Si elle n’était pas en
colère, songea Glawen, elle ne débordait ni d’entrain ni de vivacité.


Il ne pouvait y échapper : il fallait affronter
Mlle Shoup, et aussi promptement que possible. Il se retourna vers
T. Mirmar.


— Je peux simplement la rejoindre à son bureau ?


— Bien entendu ! Comment pensez-vous la voir
autrement ?


— Je me souciais de formalisme.


— Il n’y en a pas chez Shoup & Cie ;
rien que des bonnes manières.


— Je vois. Je vais faire de mon mieux.


Il traversa la salle. Mlle Shoup ne leva les yeux que
lorsqu’il fut arrivé devant son bureau.


— Mlle Flavia Shoup ?


— Oui ?


— Je m’appelle Glawen Clattuc. Puis-je m’asseoir ?


Il chercha des yeux une chaise ; la plus proche se
trouvait à un bureau à douze mètres de là.


Mlle Shoup l’inspecta un instant, les yeux aussi ronds
et impersonnels que ceux d’une morue.


— Habituellement, quand les visiteurs ne voient pas de
chaise devant mon bureau, ils comprennent l’allusion.


Glawen parvint à afficher un sourire forcé. C’était une
remarque curieuse, songea-t-il : pas du tout en rapport avec la réputation
de politesse de Shoup & Cie. Peut-être Mlle Shoup avait-elle
voulu faire de l’esprit.


— J’ai compris l’allusion ! Je serai aussi bref
que possible. Pourtant, si vous désirez que je reste debout, je le ferai.


Mlle Shoup afficha un mince sourire.


— Comme il vous plaira.


Glawen alla chercher la chaise et la plaça à côté du bureau.
Il s’assit après avoir accompli un petit salut respectueux qui, songea-t-il,
devait pouvoir réchauffer Mlle Shoup, mais elle parla plus froidement que
jamais.


— La dérision ne me plaît pas, même située à un niveau
subliminal.


— Je suis du même avis. Malheureusement, elle est
omniprésente et je feins de l’ignorer comme si elle n’existait pas.


Mlle Shoup haussa d’un millimètre ses sourcils presque
incolores, mais n’émit aucun commentaire. Glawen se souvint de l’avertissement
de Mulsh : pas de familiarité avec elle. La mise en garde était
redondante, manifestement. Le silence devint tendu. Glawen déclara
poliment :


— Je suis d’outre-monde, comme vous l’avez peut-être
déjà deviné.


— Naturellement.


Le mot avait été prononcé sans emphase, mais avec un soupçon
de dégoût.


— Je suis un Naturaliste de la station d’Araminta, sur
Cadwal, qui est un Conservatoire, comme vous le savez peut-être.


Mlle Shoup lui dit sans aucune curiosité :


— Vous êtes bien loin de chez vous.


— Oui. Je m’efforce de récupérer des documents volés à
la Société naturaliste.


— Vous êtes venu au mauvais endroit. Nous n’avons pas
en stock d’objets de cette sorte.


— Je le pensais bien. Toutefois, l’un de vos clients
pourrait m’aider. Il s’appelle Melvish Keebles… mais je n’ai pas son adresse
actuelle, et c’est la raison pour laquelle je viens vous voir.


La bouche de Mlle Shoup se tordit en un mince sourire.


— Nous ne pouvons divulguer ce genre d’information sans
instruction explicite de la part du client.


— Procédure commerciale normale. J’espérais qu’en la
circonstance vous pourriez vous montrer plus souple. Je vous assure, au
passage, que je ne veux aucun mal à Melvish Keebles ; je désire simplement
lui poser des questions concernant certains documents importants pour le Conservatoire.


Mlle Shoup s’appuya contre le dossier de sa chaise.


— Je suis extrêmement souple. Je suis Shoup & Cie
incarnés. Ma politique est celle de la compagnie. Je peux la changer dix fois
par jour si je le désire. Des caprices je fais une vertu. Quant à Keebles, que
vous lui vouliez du bien ou du mal, vous me direz la même chose ; votre
parole n’a donc aucun poids.


— Oui ; je crains que vous n’ayez raison, admit
Glawen. Vous avez présenté logiquement la chose.


— Je connais un peu Keebles. C’est un vaurien. En fait,
bien des gens voudraient le retrouver, y compris cinq ex-femmes, dont il ne
s’est nullement donné la peine de clarifier la situation en divorçant ou même
en les informant de l’existence des autres. Tous les membres de la société de
Shoto seraient heureux de mettre la main sur lui. De tous mes clients, celui
qui crierait le plus fort si je divulguais son adresse, c’est lui.


Glawen commençait à se demander si Mlle Shoup, très
calmement, n’était pas en train de se délecter de sa déconvenue. Il déclara d’une
voix sombre :


— Si les faits peuvent vous influencer.


Mlle Shoup se pencha en avant et joignit fermement les
mains devant elle.


— Je me moque des faits.


Glawen feignit un franc intérêt tout en se méprisant pour sa
dissimulation.


— Si tel est le cas, comment peut-on vous
influencer ?


— Aucune méthode n’est garantie. Vous pourriez faire
appel à mon altruisme. Je vous rirais au nez. La flatterie ? Essayez
autant que vous voudrez ; j’écouterai avec intérêt. Les mauvais
augures ? Je ne crains rien. Les menaces ? Un seul mot et je fais
signe à mes employés de vous flanquer une raclée. Et en plus ils vous
décoreront de toute une variété de couleurs indélébiles. Un pot-de-vin ?
J’ai déjà plus d’argent que je ne pourrai en dépenser en mille ans. Que reste-t-il ?


— Le respect humain ordinaire.


— Mais je suis extraordinaire, si vous ne l’avez pas
remarqué. Ce n’est pas par choix que je suis humaine. Quant au respect,
ce terme a reçu sa définition sans ma participation ; je ne me sens
nullement liée par lui.


Glawen réfléchit un instant.


— On m’a dit que quelqu’un d’autre vous a demandé hier
l’adresse de Keebles. La lui avez-vous communiquée ?


Mlle Shoup se figea. Ses doigts se raidirent. Les
muscles de son cou se bandèrent et elle répondit :


— Oui, je l’ai fait.


Glawen la regarda fixement.


— Quel nom vous a-t-il donné ?


Mlle Shoup fit de ses doigts un petit poing osseux.


— C’était un faux nom. J’ai vérifié à son hôtel. On ne
le connaissait pas. Il s’est moqué de moi. Cela ne se reproduira plus.


— Vous ne savez pas où je pourrais le trouver ?


— Non. (La voix de Mlle Shoup était calme et
froide.) Il s’est assis à la même place que vous et m’a dit qu’il était
d’outre-monde, que son père voulait constituer un commerce de fournitures pour
les beaux-arts et qu’il l’avait envoyé sur Terre pour étudier le fonctionnement
de Shoup & Cie. Il a ajouté qu’il s’attendait que ce travail soit
terriblement ennuyeux jusqu’à ce qu’il fasse ma connaissance ; il voyait à
présent qu’il s’était trompé. Il a prétendu que l’intelligence était le trait
le plus fascinant que pouvait posséder une femme et qu’il fallait que nous
dînions ensemble. Je lui ai répondu qu’assurément ce serait un plaisir et,
comme il ne connaissait pas la ville, il devrait venir chez moi. Cela semblait
lui convenir parfaitement. Comme il partait, il m’a dit que son père voulait
qu’un certain Melvish Keebles soit son agent, mais qu’il ne savait où le
trouver ; peut-être pourrais-je lui fournir quelques informations. Je lui
ai répondu que Keebles était par bonheur un de mes clients et que je pouvais
résoudre son problème sur-le-champ, ce que j’ai fait. Il m’a remercié et il est
parti. Je suis rentrée chez moi et j’ai préparé un petit dîner tranquille avec
du bon vin et des mets choisis. Nous devions manger aux chandelles, avec vue
sur le lac. J’ai mis une robe en velours noir toute neuve et j’ai procédé sur
ma personne à certaines modifications, puis je me suis assise pour l’attendre.
J’ai attendu longtemps, et j’ai fini par allumer les chandelles, mettre la
musique, boire le vin et manger seule.


— Quelle expérience désagréable !


— Au début seulement. À mi-chemin de la deuxième
bouteille, j’ai réussi à en rire. Aujourd’hui, je suis revenue dans mon propre
monde, mais j’ai gardé un dégoût extrême pour les jeunes gens bien de leur personne,
vous compris. Vous êtes transparents. En tant que classe, vous constituez une
meute grossière et brutale d’animaux puant le musc, fiers de la majesté de vos
organes génitaux. Certaines personnes éprouvent une aversion maladive envers
les araignées ou les serpents ; moi, je déteste les jeunes gens.


Glawen se leva.


— Mademoiselle Shoup, j’ai mille choses à vous dire,
mais aucune ne vous plairait, aussi vais-je vous saluer et prendre congé.


Mlle Shoup ne répondit rien.


Glawen quitta la salle. Il prit l’ascenseur jusqu’au
rez-de-chaussée et s’approcha de la table où étaient exposés les pistolets
fondeurs de verre. Presque aussitôt, D. Mulsh s’approcha et lui
demanda :


— Comment s’est passée votre entrevue ?


— Assez bien. Mlle Shoup est une femme remarquable.


— En effet. Je vois que vous vous intéressez encore à
ces pistolets. Puis-je vous en vendre un lot ?


— Oui, répondit Glawen. Ils me semblent très utiles.


— Ils vous plairont, fit Mulsh avec entrain. Ils sont
d’une souplesse d’emploi surprenante.


— Je vais offrir ce lot-ci à un ami et je vous
demanderai de le lui expédier.


— Aucun problème, mais il vous faudra payer les frais
de port.


— C’est parfait.


Mulsh porta le colis jusqu’au comptoir d’expédition.


— Vous pourrez donner tous les détails à Mademoiselle.


Il prit l’argent de Glawen et alla auprès du caissier.
Glawen dit à la jeune fille :


— Envoyez le colis à Melvish Keebles. L’adresse se
trouve dans vos dossiers.


La jeune personne appuya sur des boutons ; la machine
cracha une étiquette, que l’employée colla sur le colis. Glawen déclara
alors :


— Finalement, je crois que je lui remettrai moi-même le
colis.


— Comme vous voudrez, monsieur.


Glawen quitta Shoup & Cie. Une fois sur le
trottoir, il examina l’étiquette, sur laquelle était inscrit :


 


Melvish
KEEBLES


L’ARGONAUTE – Fournitures pour les
Beaux-Arts


Rue
Crippet, Tandjari, Nion


Pharisse VI –
ARGO NAVIS 14-AR-366


 


Glawen retourna à l’hôtel de l’aéroport de Division City. De
sa chambre, il appela Les Vents propices, mais il n’y avait aucune nouvelle de
Wayness.


— Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle a pu se
rendre ! fit Pirie Tamm, inquiet. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles,
dit-on, mais les mauvaises nouvelles existent aussi.


— Tout à fait d’accord avec vous. Le pire, c’est que je
n’ai pas le temps de partir à sa recherche ; les circonstances ne le
permettent pas. Je quitte tout de suite la planète.


— Quant à moi, je ne peux rien faire d’autre
qu’attendre, se plaignit Pirie Tamm.


— Il faut bien que quelqu’un reste sur place. Quand
Wayness appellera, dites-lui que je suis parti hors planète pour remonter un
autre barreau et que je reviendrai aussitôt que possible.







 


 


 


III


 


À l’astroport de Tammeola, près de Division City,
l’intégrateur de l’agence de voyages tria les itinéraires, les horaires, les étapes,
les correspondances et étudia pour Glawen la route la plus rapide pour la
planète Nion. Le résultat n’était valable que pour une période d’une heure,
après quoi les données risquaient de changer. Il existait aussi des prévisions
concernant les temps de transit entre les correspondances. Si un horaire venait
à être modifié en raison des circonstances, la route soigneusement étudiée
devait alors être recalculée. Bref, l’élément chance contrôlait encore la
situation. L’adversaire de Glawen avait un jour d’avance… ce qui pouvait ou non
avoir de l’importance, et Glawen se refusait à spéculer sur les possibilités.


Glawen monta à bord du Madelle Azenour, qui devait le
conduire jusqu’à la correspondance de Star Home sur Aspidiske IV, à la
proue du secteur d’Argo Navis. À Star Home, il prendrait le paquebot régulier
pour Mersey sur la planète d’Anthony Pringle, où un autre paquebot devait lui
faire traverser les Grelots jusqu’aux régions les plus reculées de l’aire
Gaïane, pour arriver enfin à la ville de Tandjari, sur Nion, près du soleil
blanc-jaune de Pharisse.


À bord du Madelle Azenour, le temps s’écoula
agréablement, car l’on n’avait rien d’autre à faire que de manger, dormir,
regarder passer les étoiles et profiter des distractions disponibles. Glawen
étudia ses compagnons de voyage avec soin, puisqu’il était tout à fait possible
que son adversaire soit à bord du même vaisseau que lui. À la fin, il décida
que le jeune homme qui avait si honteusement trompé Mlle Shoup avait
choisi soit un autre itinéraire, soit un autre horaire.


Dans le Manuel des mondes habités, Glawen apprit que
Nion avait été explorée pour la première fois dans le lointain passé, au cours
de la première grande vague humaine à travers l’espace. La marée avait reflué,
et notamment du côté des Grelots, laissant Nion dans une quasi-isolation durant
des milliers d’années.


Nion, suivant le manuel, était une planète de taille
légèrement supérieure à la moyenne (diamètre : 21000 km ;
gravité en surface : 1,03 G ; jour sidéral :
37 h 26 mn), accompagnée d’une suite nombreuse de satellites. Si
le climat était en général tempéré, la topographie était variée et les secteurs
habitables séparés par des déserts, des plateaux aux falaises abruptes, des
étendues de forêts bizarres et merveilleuses et de « champs
aquatiques ». Ces derniers étaient en fait des suspensions de pollen en
provenance des forêts et des « champs floraux » vers les régions qui
étaient à l’origine des lacs et des mers, où le pollen sédimentaire devenait la
substance connue sous le nom de pold. La faune, constituée
principalement d’insectes, était sans grande importance. Le manuel
continuait :


 


Afin de comprendre les
complexités de la vie sur Nion, il faut comprendre le pold. Il existe des
centaines de types de pold, mais, fondamentalement, ils sont soit
« secs », dérivés des couches de lœss, de pollen et de spores
transportées par le vent et agglomérées ; soit « humides »,
tirés des dépôts dans les anciens lacs et mers. Les sous-variétés de pold
dépendent de l’âge, de la conservation et du mélange, de l’action des agents
narcotiques et de milliers de procédés secrets. Le pold est omniprésent. Le sol
est fait de pold. La bière est brassée à partir du pold. Le pold à l’état brut
et naturel est souvent nutritif, mais pas toujours ; certains dépôts sont
toxiques, narcotiques, hallucinogènes ou fétides. Les Gangrils des Cleeks[bookmark: _ftnref35][35]
Lanster sont des experts ; ils ont bâti une société complexe sur leur
manipulation du pold. D’autres peuples ne sont pas d’aussi grands connaisseurs
et mangent le pold sous forme de pain, ou de gâteau, ou en guise de substitut
pour la viande. Le goût du pold dépend manifestement de bien des facteurs. Il a
souvent un goût neutre, parfois de noisette, voire un peu sur, comme du
fromage.


Le pold étant disponible en tous
lieux, la faim est inconnue sur Nion. Mais, pour un certain nombre de raisons,
la population demeure réduite.


Les visiteurs auront de la peine
à éviter de consommer du pold, qu’ils déjeunent dans de grands restaurants ou
dans de petites auberges… la raison étant simplement que le pold est abondant
et facile à préparer, et c’est en vain que le touriste se plaindra.


Une mise en garde est de
rigueur : du fait sans doute de cette abondance de pold, l’éthique du
travail est peu visible et le visiteur doit s’attendre à des services
nonchalants même dans les meilleurs hôtels. « La vie tranquille, c’est la
vie parfaite » : tel est le fondement de la société de Tandjari.
Soyez paré et gardez votre sang-froid ! Les gens de Tandjari sont en fait
plaisants, bien que légèrement vaniteux et poseurs. La position sociale est
primordiale, mais fondée sur des subtilités et des conditions tout à fait
compréhensibles au visiteur. Si l’on veut généraliser grossièrement, le rang
s’élève avec le refus du travail et, en un style cavalier ineffable, la façon
dont l’on amène quelqu’un d’autre à l’accomplir. C’est pourquoi, dans un
restaurant en plein air du Mail, le client essaie de passer sa commande à l’un
des trois serveurs, qui se détournent tous de façon ostentatoire, jusqu’à ce
que le client crie pour attirer l’attention et fasse peut-être un esclandre.
Participer à une altercation publique équivaut à perdre la face. Le serveur le
plus proche condescend donc à prendre la commande, mais le service est lent, et
la commande finit par être apportée par un sous-fifre des cuisines tandis que
le serveur reste à proximité, les mains derrière le dos, croissant en standing
aux dépens du client exaspéré, des autres serveurs et du sous-fifre des
cuisines encore rabaissé.


Une seconde mise en garde, plus
importante encore, est également de mise : Tandjari est l’unique centre
cosmopolite de Nion. Les autres villes sont soumises à des conventions locales
que le touriste trouve étranges, parfois désagréables et souvent dangereuses,
s’il vient à tenter follement d’appliquer de force ses propres théories à la
population indigène. Sur Nion, la vie humaine, surtout celle des
outre-mondains, n’est pas considérée comme sacro-sainte. Le touriste doit donc
éviter de partir seul en expédition dans l’arrière-pays sans avis et
assistances indigènes. Des centaines et des centaines de touristes ont connu
des destins très particuliers pour avoir ignoré cet avertissement.


En conséquence de
l’environnement, les premiers habitants ont évolué sans interaction ni
cohérence mutuelle. Au cours du processus, il s’est formé des sociétés d’une
disparité considérable. Les premiers colons de Tandjari comprenaient une clique
de biologistes voués à la création d’une race supérieure obtenue par
manipulation génétique.


Les descendants de ces prétendus
« surhommes » ont survécu dans la grande forêt Tangting, où ils sont
devenus des monstres et des aberrations à l’intelligence sauvage et aux
habitudes horrifiantes.


À l’heure actuelle, ces bêtes
sauvages sont le point focal de l’intérêt des touristes ; ces derniers ne
sont plus en danger d’extermination. Un tube de verre transparent traverse sur
trente kilomètres la forêt de Tangting, à l’intérieur duquel des chars à banc
transportent en toute sécurité des groupes de touristes tandis que les
monstrueux « surhommes » hurlent et se précipitent contre le verre en
accomplissant d’obscènes singeries, au grand plaisir des visiteurs.


Ailleurs, les différents peuples
de Nion continuent de suivre leurs anciennes habitudes, oublieux des étrangers
qui viennent s’émerveiller devant eux, et acheter, dérober, s’emparer de toutes
les manières possibles et imaginables de leur artisanat et de leurs œuvres
d’art sacrées. Certaines de ces peuplades sont devenues hostiles aux étrangers.
D’autres sont même activement dangereuses, notamment les sculpteurs de pierres
d’Éladre, qui ont taillé dans la substance même de la montagne leur délicate et
complexe cité. Les Hommes-Ombres deviennent meurtriers lors de certaines phases
des lunes. Les Gangrils ne se contentent pas de subsister grâce au pold, ils le
transforment en de mystérieuses substances nouvelles, aux imprévisibles effets
psychiques. Pendant bien des siècles, les Gangrils ont conservé une caste
servile obtenue à partir d’outre-mondains kidnappés, touristes et autres, qui
leur servaient à tester les drogues dérivées de leur pold. Cette habitude
particulière, entre autres, leur a donné une réputation équivoque. Malgré leurs
manières apparemment douces, ils sont considérés avec méfiance et les touristes
sont priés de ne jamais s’approcher seuls des communautés gangrils ; il a
été rapporté trop de cas d’outre-mondains qui ont accepté une apparente
hospitalité des Gangrils au sourire inexpressif, pour découvrir qu’ils ont
ingéré une drogue expérimentale et qu’on surveille de près leurs réactions à
cette drogue.


Il existe aussi d’autres gens
que l’on considère comme pittoresques et qui ne présentent aucune menace :
plus particulièrement les clans de bouffons errants qui sillonnent le monde
dans leurs caravanes à la décoration voyante, exécutent des danses
excentriques, des farces et des revues vulgaires, des exploits de virtuosité
musicale, des ballades comiques, des opérettes, et tout ce qui peut leur passer
par l’esprit.


 


Le manuel résumait tout cela en déclarant que Nion était un
monde à l’intérêt touristique unique, bien que dépourvu d’une bonne partie de
conforts matériels, impliquant que les touristes devaient s’attendre à devoir
faire des concessions, en particulier en ce qui concernait le pold. Tandjari,
port d’entrée et centre touristique, était une petite ville sans grande
distinction, régentée par les lois et conventions gaïanes habituelles ;
ailleurs, les peuples étaient si étranges et leur conduite si incompréhensible
qu’ils auraient pu appartenir à des races autochtones ou étrangères. Telles
étaient les informations fournies par le Manuel.


Le Madelle Azenour atterrit enfin à Star Home,
Aspidiske IV. C’était son premier point de jonction, le plus important,
et, immédiatement, son itinéraire, si méticuleusement élaboré à Tammeola, le
trahit en raison d’un transporteur qui avait dû être dérouté ; mais, deux
jours après, il réussit à s’embarquer sur un cargo en partance pour Mersey sur
le monde d’Anthony Pringle, en bordure des Grelots. Là, ses correspondances se
passèrent bien et il prit le Pilote d’Argo qui lui fit traverser les
Grelots, région riche en étoiles brillantes ou sombres, boules de gaz,
carcasses sombres carbonisées, sinistres sphéroïdes de métal neutronique,
planètes et lunes orphelines, pour parvenir à l’arrière du secteur et à
Tandjari, sur Nion.


L’astroport occupait une bande longeant le rebord d’un
plateau peu élevé, tandis que la cité de Tandjari, à sa base, entourait un
petit lac.


Glawen subit les formalités d’entrée, qui comportaient une
bonne dose de produits universels prophylactiques, fongicides, antivirus, ainsi
que de dopants pour absorber le choc brutal avec les protéines toxiques
locales. Il fut également soumis à une fouille inhabituellement précautionneuse
de son sac de voyage et de sa personne, de laquelle il résulta la confiscation
de son pistolet.


— Les armes de cette sorte ne sont pas permises sur
Nion, lui expliqua-t-on. Il existe bien trop de situations qui deviennent
explosives en un clin d’œil, et les poignards et kukris de Nion sont assez
effilés.


— Raison de plus pour me laisser mon pistolet pour que
je puisse me défendre.


La plainte passa inaperçue. Glawen eut droit à un reçu.


— Vous pourrez réclamer votre arme à votre départ.


Glawen quitta le terminal et sortit dans l’éclat du soleil
Pharisse. Le ciel, étendue sans nuage de bleu pourpré, paraissait fabuleusement
large en raison de l’éloignement des lignes d’horizon. Il s’approcha de la
balustrade qui gardait le rebord du plateau et baissa les yeux sur Tandjari,
ville de taille modeste entourant un lac circulaire. À l’ouest se trouvait la
vieille ville, le quartier indigène : un fouillis de petits dômes blancs
et de flèches élancées, presque rabaissées par une douzaine de prodigieux
dendrons qui poussaient parmi les bâtiments. Ils devaient bien avoir une
soixantaine de mètres de hauteur, estima Glawen, avec des troncs noirs massifs
qui se divisaient en lourdes branches tentaculaires ployant aux extrémités sous
le poids des globes de fruits bleus d’environ trois mètres de diamètre.


La ville nouvelle, à l’est du lac, révélait un plan à peine
plus rationnel que le franc chaos de la vieille ville. Une avenue faisait le
tour du lac. En passant devant les grands hôtels de tourisme et autres
installations touristiques, elle s’élargissait et prenait le nom de Mail.
Des rues étroites et des ruelles partaient en tous sens en direction des
quartiers assez miséreux en arrière du rivage. Les édifices, grands ou petits,
étaient des constructions de plâtre grumeleux, apparemment appliqué à la main,
dont toutes les dimensions et mesures avaient été calculées à vue d’œil. Il n’y
avait pas d’angles vifs ou droits, ni de verticalité, sauf dans certains cas
accidentels. Ce qui donnait une impression de croissance organique qui, à
l’origine du moins, n’avait rien de désagréable. La plupart des édifices
étaient sur deux niveaux, bien que les hôtels au bord du lac eussent deux,
voire trois étages.


Glawen se détourna de ce panorama. Un petit bâtiment tout
proche était doté d’un panneau :


 


INFORMATIONS
TOURISTIQUES


 


Glawen entra dans l’édifice. Les lieux étaient meublés d’une
longue table, de chaises et d’un porte-revues. Derrière la table étaient
assises deux jeunes femmes en robe blanche sans manches et en sandales.
C’étaient des créatures séduisantes, songea Glawen, et d’une similitude
frappante, avec des traits délicats sur un visage pâle, des boucles châtaines
et un corps mince aux seins petits. Toutes deux portaient des rubans dans les
cheveux : rose pour la fille assise à gauche, bleu pour celle qui se trouvait
à droite. Elles examinèrent Glawen avec une expression similaire
d’interrogation polie. La fille à ruban bleu demanda :


— Comment pouvons-nous vous servir au mieux,
monsieur ?


— Avant tout, répondit Glawen, il me faut un hôtel.
Pouvez-vous m’en recommander un et, si possible, me réserver une chambre ?


— Bien entendu ! C’est notre travail !


Les deux filles échangèrent un sourire, comme s’il
s’agissait d’une plaisanterie. Ruban rose expliqua :


— Il y a vingt hôtels à Tandjari. Six sont notés
première classe ; cinq sont de seconde classe. Les autres sont un peu
moins confortables. Il existe aussi des abris où l’on met un logement à la
disposition des nécessiteux.


Ruban bleu continua :


— Avant de pouvoir satisfaire vos goûts avec précision,
il nous faut connaître vos préférences. Quelle catégorie préférez-vous ?


— La meilleure, naturellement. La question est
maintenant : puis-je me le permettre ?


Ruban bleu lui tendit une feuille de papier.


— Voici les hôtels et leurs tarifs.


Glawen parcourut la liste du regard.


— Je ne vois rien pour m’alarmer. Quel est le
meilleur ?


Rose et Bleu échangèrent un sourire.


— Il est difficile de répondre à cette question,
répondit Ruban bleu. Les touristes en partance ont des opinions plus arrêtées
sur les pires.


— Hum. Peut-être devrais-je demander : quel hôtel
provoque le moins de plaintes ?


Rose et Bleu réfléchirent un instant, puis se consultèrent.


— Le Cansaspara, peut-être ? suggéra Rose.


— Le Cansaspara, dirais-je, fit Bleu. Malheureusement,
trois vaisseaux sont arrivés ces trois derniers jours, et aucun n’est reparti.
Le Cansaspara est complet.


— Dommage, fit Rose avec un soupir. J’aime bien les
boutiques du Cansaspara.


— Elles sont agréables, acquiesça Bleu.


Le regard de Glawen passa d’une fille à l’autre. Toutes deux
étaient charmantes, songea-t-il, bien qu’un peu molles et indirectes dans leur
travail. Il déclara :


— J’ai une affaire à traiter le plus rapidement
possible ; vous pouvez donc me réserver une chambre où bon vous semblera.


— Le Superbo et le Guerrier Haz sont à peu près
équivalents pour leurs prestations, dit Rose. Vous avez une préférence ?


— Pas vraiment. Le Superbo me semblerait un peu plus
calme que le Guerrier Haz.


— Quelle sagacité, fit Bleu. De toute évidence, vous
connaissez un peu les Haz ; ai-je raison ?


— Non, malheureusement. Mais à présent…


— Les Haz sont pratiquement éteints. Il en reste
quelques-uns, sous les Cleeks Croo, mais ils ne voguent plus sur leurs
vaisseaux du désert. Dans le temps, ils capturaient les touristes et les
forçaient à se battre en duel.


Bleu frémit.


— Ah, quel passé ! Les camps de nuit, la musique,
les danses folles, le bizarre honneur haz !


— Très pittoresque. Mais cela a dû décourager le
tourisme.


Rose et Bleu éclatèrent de rire.


— Pas du tout ! Le touriste n’avait pas besoin de
se battre. Le guerrier se moquait de lui, lui tirait le nez, lui proposait de
combattre les yeux bandés ou les mains liées. Si le touriste refusait encore,
il pouvait se faire traiter de chien, de voleur et de touriste. Les femmes lui
crachaient sur les pieds et lui coupaient le fond du pantalon… mais il pouvait
rentrer vivant à Tandjari, avec tout un tas de souvenirs.


— Intéressant. À
présent, entre le Superbo et le Guerrier Haz…


— La différence est minime, dit Bleu. Au Guerrier Haz,
on joue de la musique haz et l’on prétend mépriser le touriste, mais sans
violence.


— Je crois que je préfère le Superbo. Veuillez avoir
l’amabilité de…


— Le Superbo comme le Guerrier Haz sont complets,
annonça Rose. Nous allons vous donner le Novial.


— Où vous voudrez, je suis un peu pressé.


— Un instant seulement ! dit Bleu. Nous sommes
connues pour notre célérité !


— Ce sera donc le Novial, bien que le pold n’y ait rien
de classique.


— Il me suffira bien, dit Glawen. Je ne suis pas encore
connaisseur. Vous pouvez me réserver une chambre au Novial.


— Très bien, dit Bleu. Mais si vous voulez du bon pold,
rendez-vous dans l’un des kiosques. Les formules[bookmark: _ftnref36][36]
gangrils sont les meilleures.


Rose tira la langue. Au bout reposait une petite pastille
noire. Elle déclara :


— En ce moment, je suce une hostie de tikki-tikki, qui
est la formule gangril. Le goût en est vif mais subtil et cette formule me
calme.


Bleu affirma :


— Le tikki-tikki adoucit souvent les irritations dues à
mon travail.


Glawen déclara d’un air décidé :


— Je dois partir avant de devenir une cause
d’irritation.


— Vous n’êtes pas un sujet d’irritation ! lâcha
Rose. Vous parler nous plaît et nous n’avons rien de mieux à faire.


— Voici un plan de Tandjari, dit Bleu. (Elle inscrivit
quelques marques.) Nous habitons ici. Si vous vous ennuyez, vous pourrez nous
rendre visite et goûter à notre pold le plus pur.


Rose suggéra :


— Ou bien nous nous promènerons le long du lac en
comptant les lunes et en récitant les poèmes appropriés.


— Ou alors nous rendrons visite au sérail et
regarderons les arlequins fous danser et jouer de l’accordéon.


— Je suis écrasé sous le dilemme à résoudre. Mais il
faut quand même que je m’occupe de mes affaires, qui sont urgentes.


— Si vous voulez, je vais vous donner une hostie de
nging, dit Rose. Ses effets diminuent l’importance des affaires sérieuses. Il
vous permet de vivre sans tension ni souci.


Glawen secoua la tête en souriant.


— Merci encore. (Il regarda le plan.) Où est le
Novial ?


Bleu fit une marque.


— D’abord, nous devons réserver votre chambre, sinon
vous ne trouverez rien.


— Je m’en charge sur-le-champ, dit Rose. J’avais oublié
les exigences de monsieur.


Glawen attendit que Rose ait parlé au téléphone, puis lui
ait fait un signe de tête.


— Votre hébergement est assuré, mais il faut que vous
vous rendiez immédiatement au Novial si vous ne voulez pas que votre chambre
soit donnée à quelqu’un d’autre. Comme vous pouvez le constater, les choses
vont promptement, à Tandjari.


— C’est clair. Veuillez m’indiquer sur le plan la rue
Crippet ainsi que les Établissements de l’Argonaute – Fournitures pour les
beaux-arts.


Bleu procéda à des indications précises que Rose vérifia et
valida. Glawen exprima ses remerciements et s’en fut.







 


 


 


IV


 


Un long escalator déglingué le descendit jusqu’à l’avenue au
bord du lac. Il leva les yeux vers le soleil Pharisse. À en juger d’après son
altitude, ce devait être aux environs d’une heure de l’après-midi. Mais ce
calcul pouvait s’avérer trompeur, puisque le jour sidéral de Nion durait un peu
plus de trente-sept heures.


Glawen partit le long de l’avenue et, quelques minutes plus
tard, arrivait à l’hôtel Novial. Il entra dans le hall : une salle banale,
ni spacieuse ni élégante. Il s’approcha du comptoir où était assis un jeune
réceptionniste tiré à quatre épingles lancé dans une conversation téléphonique
animée. Il devait avoir deux ou trois ans de plus que Glawen, avec des épaules
rondes, des joues bien remplies, des cheveux noirs lisses, des yeux marron
limpides sous des sourcils noirs, fins et expressifs. Il portait un pantalon
vert foncé, une blouse jaune décorée de deux panneaux aux dessins complexes
noirs et rouges. Sur la tête, il avait une toque noire polissonne :
manifestement le dernier cri en matière de mode. Après un regard rapide du coin
de l’œil en direction de Glawen, il se détourna du comptoir et continua de
parler au téléphone. Sur l’écran, Glawen aperçut le visage d’un autre jeune
dandy, qui portait une toque similaire outrageusement penchée sur le côté.


Un moment s’écoula. Glawen attendit, sa patience s’érodant
lentement. Le réceptionniste continuait de parler, avec un gloussement
occasionnel. Glawen commençait à s’énerver. Il se mit à taper des doigts sur le
comptoir. Le temps passait ; chaque seconde pouvait être importante !
Irrité, l’employé plissa les sourcils, puis regarda par-dessus l’épaule et mit
fin à sa conversation. Il fit volte-face et demanda :


— Eh bien, monsieur ? Que désirez-vous ?


Glawen calma sa voix.


— Une chambre, naturellement.


— Malheureusement, monsieur, l’hôtel est complet. Il vous
faut aller ailleurs.


— Quoi ? L’office du tourisme vient de
réserver !


— Vraiment ? (Le réceptionniste secoua la tête.)
Pourquoi ne m’informe-t-on pas de ce genre de choses ? Elles ont dû
appeler ailleurs. Avez-vous essayé le Bon Felice ?


— Bien sûr que non. J’ai réservé au Novial ; je
suis venu au Novial. Cela vous semble-t-il illogique ?


— Je suis sensible au sens des mots. Le terme
illogique décrit au mieux quelqu’un qui, une fois averti qu’un hôtel est
complet, continue de discuter et de tergiverser. Voilà une conduite que je
qualifie d’illogique.


— Exactement. Quand l’Office du tourisme fait une
réservation par téléphone, quelle est la procédure ?


— Elle est assez simple. L’employé de service,
c’est-à-dire moi-même, inscrit soigneusement le nom sur ce tableau et aucune
erreur n’est alors permise.


Glawen indiqua ledit tableau.


— Quel est le nom dans ce carré bleu, sur le
côté ?


Le réceptionniste se leva avec lassitude.


— Ce carré ? Il est écrit Glawen Clattuc.
Et alors ?


— Je suis Glawen Clattuc.


L’employé resta quelques secondes silencieux. Puis il
déclara :


— Vous avez de la chance. Il s’agit de notre suite
impériale. À l’avenir, vous devriez vous donner la peine d’expliquer plus
soigneusement vos dispositions ; nous ne pouvons travailler en l’absence
de faits.


— Oui, bien entendu. Vous êtes une merveille
d’efficacité. Montrez-moi à présent votre suite impériale.


Le réceptionniste adressa à Glawen un regard foudroyant
d’indignation stupéfaite.


— Je suis d’un rang élevé ! Je suis directeur
administratif et vice-président exécutif délégué ! Je ne conduis pas les
clients çà et là dans l’hôtel !


— Qui le fait, dans ce cas ?


— Pour l’instant, personne. Le portier n’est pas encore
arrivé et je n’ai aucune idée de la manière dont les garçons d’étage ont organisé
leur emploi du temps. Vous pouvez attendre ici que l’employé approprié se
présente au travail ou prendre ce couloir jusqu’au fond et franchir la dernière
porte à gauche. Le code confidentiel est ta-ta-ta.


Glawen rejoignit la porte indiquée et fit ta-ta-ta sur le
panneau de la serrure. La porte s’entrebâilla ; Glawen franchit
l’ouverture. Il se retrouva dans une chambre de taille moyenne, avec une table
à droite et un lit contre le mur de gauche. La salle de bains occupait un
renfoncement. Glawen resta debout à considérer la pièce. Y avait-il eu
erreur ? Pouvait-il vraiment s’agir de la suite impériale ?


Pour l’instant, elle devrait faire l’affaire ; d’autres
soucis le préoccupaient. La fin du voyage était à portée de main et la Destinée
attendait quelque part dans la rue Crippet. Il jeta son sac de voyage sur le
lit et quitta la chambre.


Dans le hall, le réceptionniste le suivit des yeux, puis,
haussant ses beaux sourcils noirs, se détourna de manière ostentatoire, de
telle sorte que, lorsque Glawen viendrait exprimer ses doléances coutumières,
il puisse regarder autour de lui avec cet air indifférent qui, en irritant au
maximum les clients d’outre-monde, rehaussait son prestige.


Glawen ne lui prêta pas attention. Sans regarder à droite ni
à gauche, il traversa le hall et quitta l’hôtel. L’employé le regarda alors
d’un air morose, son prestige s’étant dégonflé, revenu à son niveau précédent.


Sur l’avenue, Glawen marqua un temps d’arrêt pour jauger son
environnement. Pharisse n’avait guère avancé dans le ciel ; huit heures de
jour, peut-être, restaient avant la longue et lente nuit. Bas sur la ligne
d’horizon, flottaient un certain nombre de spectres pâles : certains des
nombreux satellites de Nion, dans toutes les phases, du croissant à la demi-lune.
Pour l’instant, l’air était paisible et le lac reflétait les petits dômes
blancs et les minarets de l’ancienne Tandjari sur le rivage opposé.


Il se mit en route pour sa fatidique mission en essayant
d’isoler son esprit contre les pressentiments et l’espoir… tâche compliquée par
les hypothèses désagréables concernant l’homme qui avait abusé
Mlle Shoup : où était-il, à présent ?


À la rue Crippet, il passa brusquement de l’enclave
d’outre-mondains à un environnement où la population locale vaquait à ses
propres occupations. C’était apparemment un peuple calme, vivant à un rythme
lent peut-être influencé par la longue journée de trente-sept heures. Comme
Rose et Bleu, les passants étaient de taille moyenne, les cheveux châtains,
avec des traits délicats et des yeux gris. La ruelle était erratique et
sinueuse, parfois étroite et surplombée par les étages des maisons, s’ouvrant
parfois sur une placette irrégulière, dotée quelquefois en son centre d’un
dendron au tronc épais.


Glawen eut soudain l’impression que la rue Crippet avait
quelque chose d’étrange : elle était inhabituellement tranquille. Ni voix
forte, ni musique, ni vacarme ; uniquement des glissements de pas légers
et un chuchotement étouffé issu des étals et des boutiques.


Il arriva aux Établissements de l’Argonaute –
Fournitures pour les beaux-arts : un bâtiment sur deux niveaux, un peu
plus imposant que les autres. Deux vitrines de part et d’autre de la porte
présentaient : à gauche, un certain nombre de petits jouets
mécaniques ; à droite, un échantillonnage de fournitures pour les
beaux-arts disponibles dans le magasin : outils à modeler, cires, plâtres
et argiles, équipements pour la décoration des tissus, teintures et mordants,
pigments, colorants et solvants, kits d’andromorphes gradués. La marchandise
avait un air vaguement fixe, comme si elle n’avait pas bougé depuis longtemps.


Glawen entra dans la boutique : une salle mal éclairée
et encombrée, haute de plafond, aux murs teints en marron foncé. C’était très
silencieux ici ; Glawen vit qu’il était seul en dehors d’une femme d’âge
moyen aux cheveux courts gris-blond, assise derrière un comptoir et lisant une
revue. Son teint était clair ; elle portait une robe bleue bien repassée.


Glawen s’approcha ; la femme leva les yeux de sa revue
avec une expression aimable, quoique dépourvue de curiosité.


— Oui, monsieur ?


Glawen avait la bouche sèche. Le moment était arrivé, et il
était nerveux. Il retrouva sa voix.


— M. Keebles est-il libre ?


La femme regarda de l’autre côté de la salle, fronçant les
sourcils comme si elle réfléchissait à la question. Elle décida d’une
réponse :


— M. Keebles ? Il n’est pas là.


Le courage de Glawen le quitta. La femme ajouta :


— Pour l’instant.


Glawen relâcha son souffle.


Ayant répondu à la question, la femme retourna à sa revue.
Glawen parla avec patience :


— Quand sera-t-il de retour ?


La femme releva les yeux.


— Dans un certain temps, je pense.


— Dans quelques minutes ? Des heures ? Des
jours ? Des mois ?


La femme eut un sourire professionnel.


— Voyons ! Quelle drôle d’idée ! M. Keebles
vient de partir aux toilettes !


— Nous parlons donc en termes de minutes, fit Glawen.
Je ne me trompe pas ?


— Il ne peut s’agir de jours ni de mois, répondit la
femme d’un air collet monté. Ni même d’heures.


— Dans ce cas, je vais l’attendre.


La femme hocha la tête et reprit sa lecture. Glawen se
retourna et examina la pièce un peu plus en détail. À l’arrière, se trouvait
une volée de marches branlantes et, sur le côté, un comptoir d’expédition, où
son œil fut attiré par un éclat vert. Il s’agissait d’un plateau contenant une
demi-douzaine de boucles de jade vert de sept centimètres et demi de diamètre,
semblables à celles qu’il avait remarquées dans le salon de la mère Chilke,
bien que celles-ci fussent ébréchées, fendues et de toute façon abîmées. Bizarre !
songea Glawen. Il regarda vers la femme et demanda :


— Qu’est-ce que c’est que ces objets ?


La femme inclina la tête pour vérifier. Elle réfléchit un
moment.


— Ah, les boucles de jade ? Ce sont des
cadogans, en provenance de la plaine des Pierres levées, de l’autre côté de
la planète.


— Elles ont de la valeur ?


— Oh, oui ! Mais il est dangereux de les ramasser,
à moins d’être un expert.


— M. Keebles est-il un expert ?


La femme secoua la tête en souriant.


— Pas lui ! Il les obtient d’un ami, mais ils deviennent
rares, et c’est dommage car ils se vendent bien. (Elle tourna la tête.) Voici
M. Keebles.


Un petit homme à la tête blanche descendait l’escalier. Sa
poitrine et ses épaules étaient toutes bossues ; sa tête était penchée en
avant sur un cou court. Des yeux bleu pâle étudièrent Glawen d’un air méfiant.


— Eh bien, monsieur, que désirez-vous ?


— Vous êtes bien Melvish Keebles ?


Les yeux bleu pâle jaugèrent Glawen sans aucune sympathie.


— Si vous êtes représentant ou agent, vous perdez votre
temps… et, plus important, le mien.


— Je ne suis ni agent ni représentant. Je m’appelle
Glawen Clattuc. J’aimerais m’entretenir avec vous.


— À quel sujet ?


— Je ne pourrai vous l’expliquer que si je vous pose
une ou deux questions.


Keebles pinça ses lèvres minces.


— J’en déduis que vous voulez quelque chose que vous
n’êtes pas disposé à payer.


Glawen sourit et secoua la tête.


— Je pense que notre transaction vous procurera un
bénéfice.


Keebles poussa un gémissement frémissant.


— Quand aurai-je donc des clients qui pensent à
d’autres choses qu’à des vétilles ? (Il agita la main en direction de
Glawen.) Venez ; je vais vous écouter, quelques instants du moins.


Il se retourna et conduisit Glawen dans un couloir, puis une
salle aux dimensions irrégulières, aussi mal éclairée et sentant autant le
renfermé que la boutique elle-même. Une rangée de fenêtres, mal ajustées, de
guingois, donnait sur une cour lugubre.


— Ceci est mon bureau, annonça Keebles. Nous pouvons
parler.


Glawen examina la pièce. Le mobilier était réduit : un
bureau, quatre fauteuils sévères à dossier droit en rotin, un tapis rouge et
noir, une rangée de vitrines, une console couverte d’objets dépareillés. Une
étagère portait une douzaine de statuettes en céramique, chacune d’une
quarantaine de centimètres de haut, représentant les monstres de la forêt de
Tangting. Glawen les trouva stupéfiantes, en raison de l’exécution magnifique
et de l’étrangeté du sujet, puisqu’il s’agissait des objets les plus hideux et
les plus écœurants de tout ce qu’il avait connu.


Keebles s’assit à son bureau.


— Jolis objets, n’est-ce pas ?


Glawen se détourna.


— Comment pouvez-vous supporter de les regarder ?


— Je n’ai pas le choix, dit Keebles. Je ne peux pas les
vendre.


— Les touristes les prendraient volontiers, dit Glawen.
Ils achètent n’importe quoi : plus c’est horrifiant, plus ils en
raffolent.


Keebles renifla.


— Cent mille sols pour les douze ?


— Le prix me semble élevé.


— Pas du tout. L’un des monstres tangting est un
anormal. Il se distrait en modelant ses semblables dans l’argile. Je vais les
emporter sur Terre et dire qu’il s’agit d’œuvres fascinantes qui posent une
centaine d’énigmes psychologiques et je les vendrai à un musée. (Il braqua le
pouce en direction d’un fauteuil.) Asseyez-vous et expliquez-moi votre affaire.
Veuillez être bref, car j’ai un rendez-vous dans un instant.


Glawen s’assit. Son père Scharde avait naguère fait
remarquer que la franchise ne devait pas être évitée seulement parce qu’elle
représentait la vérité. Dans le cas présent, Keebles ne croirait rien, si bien
que la vérité serait aussi inutile que des racontars. Pas toute la vérité, bien
entendu. Ce régime eût été bien trop riche pour Keebles.


— Je viens de la Terre négocier une affaire pour un
client.


Cela n’a rien à voir avec vous, je me hâte de le préciser,
en dehors du fait qu’en consultant une liste d’agents généraux, j’ai remarqué
votre nom. Il ne doit pas y avoir beaucoup de Melvish Keebles dans la
profession et… disons que j’ai décidé de vous rendre visite.


Keebles l’écoutait sans grand intérêt.


— Continuez.


— Vous êtes le Melvish Keebles qui a jadis travaillé
avec Floyd Swaner ?


Keebles branla du chef.


— C’était le bon vieux temps et je doute de pouvoir
connaître encore une période pareillement bénie. (Il s’appuya contre le dossier
de son fauteuil.) Où avez-vous appris cette relation ?


— De la bouche de la fille de Swaner. Elle vit toujours
sur la Grande Prairie.


Keebles tourna son regard vers le plafond et parut songer au
temps passé.


— Je me souviens d’elle, bien que son nom m’échappe.


— C’est Mme Chilke. Je ne crois pas avoir entendu
son prénom.


— Chilke, oui, c’est cela. Et qu’est-ce qui vous
avait conduit dans la Grande Prairie ?


— C’est assez simple. Comme vous, je suis une sorte
d’agent général et l’un de mes clients est la Société naturaliste. Plus
précisément, je travaille dans son intérêt par pur plaisir ; l’élément
profit n’entre nullement en ligne de compte. En seriez-vous membre ?


— De la Société naturaliste ? (Keebles secoua la
tête.) Je pensais que les Naturalistes avaient disparu.


— Pas tout à fait. Mais vous soutenez les buts de la
Société ?


Keebles arbora un maigre sourire.


— Tout le monde est contre le péché. Qui est donc en
désaccord avec les Naturalistes ?


— Personne… à moins d’y voir une occasion de profit.


Keebles eut un léger rire muet, suite de petits halètements
inaudibles.


— C’est jeter le bébé avec l’eau du bain.


— En tout cas, la Société essaie de se revitaliser. Il
y a un certain temps (je crois que vous êtes un peu au courant), un secrétaire
du nom de Nisfit a vendu toutes les archives de la Société et en a conservé
l’argent. La Société s’efforce de recouvrer tous les documents disparus qu’elle
peut trouver et, partout où je vais, je garde les yeux ouverts. C’est pourquoi,
en apprenant que vous habitiez ici, j’ai pensé procéder à une petite enquête.


Keebles commenta d’un air indifférent :


— Tout cela est bien loin dans le temps comme dans
l’espace.


— Selon Mme Chilke, Floyd Swaner vous a vendu un
lot de ces documents. Seraient-ils encore en votre possession ?


— Après toutes ces années ? (Keebles eut encore
son petit rire haletant.) Assez peu probable.


Glawen éprouva un pincement de découragement ; il avait
espéré contre tout espoir que Keebles pût encore posséder la Concession et la
Charte.


— Vous n’en avez plus aucun ?


— Plus un. Livres et documents ne sont pas ma
spécialité.


— Qu’est-il arrivé à ces papiers ?


— Il y a longtemps qu’ils ne sont plus en ma
possession.


— Savez-vous où ils se trouvent actuellement ?


Keebles secoua la tête.


— Je sais à qui je les ai vendus. Ce qui leur est
arrivé par la suite dépasse mes dons divinatoires.


— Est-il possible qu’ils soient encore aux mains de cet
acheteur ?


— Tout est possible.


— Fort bien : à qui les avez-vous donc
vendus ?


Keebles se pencha en arrière et posa les pieds sur le bureau.


— Nous pénétrons à présent dans le domaine paisible où
les paroles sont dorées. C’est ici que nous ôtons nos chaussures pour avancer
sur la pointe des pieds.


— J’ai déjà joué à ce genre de jeu. Il y a toujours eu
quelqu’un pour me voler mes chaussures.


Keebles feignit d’ignorer cette remarque.


— Je ne suis pas riche et les renseignements font
partie de mon fonds de commerce. Si vous en désirez, vous devrez payer pour les
avoir.


— Les paroles sont bon marché, dit Glawen. Votre
information a-t-elle la moindre valeur ? Bref, que savez-vous ?


— Je sais à qui j’ai vendu les documents naturalistes
et je sais où les trouver aujourd’hui. C’est le renseignement que vous voulez,
n’est-ce pas ? Quelle valeur a-t-il pour vous ? Un bon petit paquet,
j’imagine.


Glawen secoua la tête.


— Vous ne faites pas preuve de réalisme. Les
Naturalistes ne peuvent se permettre des dépenses importantes et je ne puis
avancer de l’argent sur des suppositions. L’homme a pu se débarrasser depuis
longtemps de ces papiers.


— La vie est imprévisible, monsieur Clattuc. Pour
gagner quelque chose, il faut risquer autre chose.


— L’homme raisonnable réfléchit aux probabilités. Dans
ce cas, elles ne sont pas favorables. Votre ami a pu vendre depuis longtemps
ces papiers à quelqu’un dont il a oublié le nom ; ou bien, s’il les a
toujours, il peut refuser de s’en dessaisir, pour telle ou telle raison. Bref,
votre renseignement peut me rapporter une petite commission. Mais il est plus
probable qu’il ne me rapportera qu’une course après le vent.


— Peuh, marmotta Keebles. Vous vous faites trop de
souci. (Il ôta ses pieds du bureau et se redressa dans son fauteuil.) Venons-en
aux faits. Qu’allez-vous me payer pour ce renseignement ?


— Quel renseignement ? voulut savoir Glawen. Je ne
puis vous offrir quoi que ce soit sans savoir de quoi il s’agit. Téléphonez à
votre ami et demandez-lui s’il a encore tout ou partie de ce que vous lui avez
vendu, et, dans le second cas, ce qui lui reste ? Je vous paierai cinq
sols pour cet appel et j’attendrai la réponse.


Keebles eut un rugissement d’indignation.


— Le temps que je perds à marchander avec vous vaut
deux fois plus !


— Peut-être, si vous pouvez trouver quelqu’un qui soit
prêt à payer. (Glawen posa cinq sols sur le bureau.) Appelez, obtenez les
faits, et nous repartirons de là. Désirez-vous que j’attende dans l’autre
pièce ?


— Je ne peux pas appeler à cette heure-ci, grommela
Keebles. (Il jeta un coup d’œil à l’horloge murale.) De plus, j’ai un autre
rendez-vous. Revenez ce soir, au coucher du soleil ou un peu après. L’heure ne
sera peut-être pas très appropriée, mais rien n’est commode sur ce maudit monde
et je n’arrive toujours pas à supporter ces jours de trente-sept heures.







 


 


 


V


 


Glawen ressortit dans la rue Crippet en méditant sur son
entrevue avec Melvish Keebles. Tout bien pesé, l’affaire s’était passée aussi
bien qu’il pouvait l’espérer, même si Keebles l’avait laissé dans un état
d’incertitude stressante.


Quoi qu’il en soit, il avait quand même progressé. Keebles
avait accepté de téléphoner à l’autre partie de la transaction, reconnaissant
tacitement la présence de cette personne sur Nion. Glawen se demanda si cette
concession n’était pas une indiscrétion que regrettait déjà Keebles. Dans ce
cas, cela révélait une imprudence qui n’était sûrement pas coutumière du
commerçant ; sinon, cela ne pouvait que signifier que Keebles considérait
cette affaire comme futile, sans grande perspective de bénéfice… ce qui
semblait être l’explication la plus plausible. Quant à l’autre partie de la
transaction, ce pouvait être difficilement quelqu’un d’autre que le vieil
associé de Keebles, occupé désormais à ramasser des cadogans dans la plaine des
Pierres levées… travail dangereux, s’il fallait en croire la femme qui servait
d’employée à Keebles, à moins qu’elle ne fût l’une des femmes qu’il épousait
avec tant de nonchalance.


La rue Crippet s’ouvrait sur une placette, puis redevenait
ruelle. Davantage de personnes circulaient : pour la plupart, des
indigènes de Tandjari aux traits délicats, avec, çà et là, un homme ou une femme
de l’un des quartiers extérieurs, à la physionomie et au costume très
différents, venu pour le marché. Nul ne prêtait attention à Glawen ; il
aurait pu être invisible, vu l’attention qu’il éveillait.


Le long après-midi n’était qu’entamé. Glawen retourna à
l’hôtel Novial. Dans le hall, le réceptionniste était penché sur son comptoir.


— La salle à manger est prête pour le service du milieu
de l’après-midi. Dois-je annoncer que vous allez bientôt pouvoir prendre votre
pold ?


Glawen s’arrêta net. Le service du milieu de
l’après-midi ? Combien prenait-on de repas, dans une journée de
trente-sept heures ? Le petit déjeuner, le déjeuner, le dîner, et les
services du milieu de la matinée et de l’après-midi, au moins. Que se
passait-il durant les longues nuits de dix-neuf heures[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref37][37] ?
Glawen chassa temporairement cette question de son esprit. Pour l’instant, il
avait faim.


— Je ne crois pas être prêt à manger du pold, dit-il à
l’employé. Servez-vous des repas standard ?


— Naturellement ! Une certaine catégorie de touristes
n’accepte rien d’autre, ce qui est regrettable, vu que le pold flatte, nourrit
et lubrifie. Il est excellent pour la santé et ne peut être mis en défaut. Mais
vous êtes libre de manger ce que vous désirez.


— Je cours le risque.


Au restaurant, on présenta à Glawen le Menu touristique, où
il fit son choix. En guise d’accompagnement, il eut droit sans supplément à une
tranche de pold jaune crème auquel, quand il le goûta, il trouva un léger
parfum de noisette. Il n’avait aucune raison de s’attarder dans la salle à
manger et il sortit le plus rapidement possible. C’était le début de
l’après-midi. Pharisse semblait soudé à un point dans le ciel. À l’est et à
l’ouest, les lunes pâles diurnes avançaient discrètement le long de leur
orbite. De l’autre côté du lac, les dômes et les flèches de la vieille ville
miroitaient à la surface des eaux.


Glawen alla s’asseoir sur un banc. La plaine des Pierres
levées, suivant l’employée de Keebles, se trouvait de l’autre côté de la
planète. Midi à Tandjari était minuit sur la plaine des Pierres levées, et le
soir, naturellement, devait être le début de la matinée, de telle sorte que la
raison pour laquelle Keebles se trouvait forcé de retarder son appel devenait
très claire.


Il sortit la pile de brochures qui lui avait été remise à
l’Office de tourisme et prit une carte de Nion en projection de Mercator,
imprimée en quadrichromie. Des lignes verticales constituaient trente-sept
secteurs correspondant aux trente-sept heures et quinze minutes du jour
sidéral. L’origine, zéro heure, ou minuit, passait par Tandjari.


La surface de Nion était en gros quatre fois supérieure à
celle de la Terre : disparité accrue par l’absence d’océans et de mers
importantes. Les couleurs indiquaient les variations géographiques : gris
pour le lit des mers à sec, vert olive pour les champs aquatiques, bleu pour
les étendues d’eau, rose pour les vastes steppes. La densité de population
était marquée autour des trois principales villes : Tandjari ;
Sirmegosto, à neuf mille kilomètres au sud-est ; Tyl Toc à six mille
kilomètres plein ouest. En outre, plusieurs douzaines de bourgades étaient
dispersées à la surface de la planète, y compris de nombreuses destinations
touristiques : Croche-ville, près de la forêt de Tangting ; Lunaire,
sur la plaine des Pierres levées ; Camp-de-Whipple, sous la Roche
scintique ; et un saupoudrage de petits villages. La légende indiquait que
les traits noirs reliant les secteurs peuplés étaient des pistes nomades.


Glawen découvrit la plaine des Pierres levées dans le
secteur 18, à l’extrémité de la carte. Là se trouvaient la ville de
Lunaire, les buttes William Schulz au nord et les Pastels Gerhardt au sud.


Il étudia quelques instants la carte, puis la replia et la
remit dans sa poche. Il quitta le banc et longea l’avenue jusqu’à une librairie
proche de l’hôtel Cansaspara. Il acheta un guide touristique intitulé :


 


NION : OÙ
ALLER ET QUOI FAIRE


Mais
aussi : où ne pas aller et ce qu’il ne faut pas faire,


si
vous attachez une valeur à votre vie et à votre santé mentale


(pour
la santé mentale, voir le chapitre consacré au pold gangril.)


 


À proximité, se trouvait un café en plein air. Glawen trouva
une table un peu sur le côté et s’assit. Les autres clients étaient pour la
plupart des outre-mondains : des touristes qui bavardaient et faisaient
des remarques sur les contradictions de Tandjari, selon eux lieu retardé et
miséreux, mais véritablement exotique et bien entendu incompréhensible.
Certains rapportaient leur expérience avec le pold ; d’autres parlaient
avec excitation de leur excursion dans la forêt de Tangting et ses habitants
ahurissants. Dans le ciel, Pharisse semblait s’être arrêté au milieu de sa
suite de lunes.


Glawen commença à lire le guide touristique, mais il fut
interrompu par un serveur en uniforme marron et foulard noir bouffant.


— Votre commande, monsieur ?


Glawen leva les yeux.


— Qu’avez-vous à proposer ?


— Nous avons un vaste éventail de boissons, monsieur.
Elles se trouvent ici, sur le menu.


Il indiqua une carte et commença à se détourner.


— Attendez ! s’écria Glawen. Qu’est-ce qu’un
tonique tympanais ?


— Un breuvage local, monsieur, aux effets légèrement
stimulants.


— Est-il tiré du pold ?


— Oui, monsieur.


— Qu’est-ce que le carburant météore ?


— Un autre léger stimulant, monsieur. On en prend
parfois avant les courses pédestres.


— Tiré également du…


— D’une autre sorte de pold, monsieur.


— Cette dame, là-bas, que boit-elle ?


— C’est notre résurrecteur. Recette secrète des
Grangils, populaire parmi les touristes jeunes d’esprit.


— Je vois. Et ces Thés importés de la Terre ?
Du pold, aussi ?


— Pas à ma connaissance, monsieur.


— Vous pouvez m’apporter du thé vert, s’il vous plaît.


Glawen se replongea dans le guide et trouva un chapitre
intitulé : « La plaine des Pierres levées ». Il lut :


 


On ne peut penser aux Pierres
levées sans parler des Hommes-Ombres qui rôdent encore dans le voisinage. Leur
nom est approprié, ne serait-ce que parce qu’ils ne sont plus que les ombres de
leurs remarquables ancêtres, qui tendaient tous leurs efforts vers l’honneur et
vouaient leur vie à l’accomplissement d’exploits fabuleux. Les Hommes-Ombres
d’aujourd’hui sont ténébreux, taciturnes, intensément superstitieux, et
introvertis au point d’être impénétrables. L’étiquette guide chaque phase de la
vie, qui semble l’envahir par ses détails, et la conduite de chacun est ainsi
prévisible. Le visiteur de passage à Lunaire qui tombe sur l’un des
Hommes-Ombres au cours de son excursion voit une personne solide comme la roche
et imperturbable. Mais que le visiteur ne commette aucune erreur : ce monsieur
distant lui coupera la gorge sans hésiter s’il le surprend à toucher ses objets
sacrés. Et que cela ne vous empêche pas d’aller voir les Pierres levées ;
elles sont remarquables et vous n’avez rien à craindre tant que vous vous
conformez aux règles de conduite.


Les Hommes-Ombres d’aujourd’hui
doivent être perçus dans la perspective de leur histoire. Ce sont des annales
bien mélancoliques : un cas typique de colons gaïans qui, au cours des
siècles, ont fabriqué une société unique aux conventions complexes. Ces
conventions deviennent de plus en plus complexes et engendrent des
complications encore plus grandes qui finissent par contrôler, dominer et, en
dernière extrémité, étrangler la société, qui décline alors avant d’agoniser.
Le processus horrifie toujours l’observateur de passage qui fait
automatiquement la comparaison entre l’âge d’or de cette société et sa misère
contemporaine. Le plus souvent, ce processus est associé à une religion
puissante et un clergé dépourvu de sensibilité ; dans le cas des
Hommes-Ombres, la force commandant l’obéissance était la gloire à atteindre par
excellence lors du grand Jeu.


Il y a deux mille ans, cette
société atteignit son apogée. La population fut divisée en quatre tribus :
Nord, Est, Sud et Ouest. Quatre ou cinq mille pierres avaient été érigées par
des champions pour marquer leur tombe. Quant à savoir lesquels existèrent en
premier lieu, les Jeux ou les Pierres, ce ne sont qu’hypothèses d’école de
toute façon hors sujet. Les Jeux commencèrent en tant que démonstrations
d’agilité et de vitesse, où les jeunes gens accomplissaient une course
dangereuse en passant du sommet d’une pierre à l’autre. L’épreuve ne tarda pas
à comporter un contact… pousser, faire trébucher, lutter… validé pour le gain
de la course. Puis eurent lieu les courses de Fer, qui n’avaient plus
grand-chose à voir avec la course sur les pierres, puisqu’il s’agissait de
stratégies compliquées comprenant bonds, courses, combats à l’épée. Le talent
dans l’utilisation des armes devint aussi important que l’agilité. Les Jeux
avaient toujours engendré des passions ; les quatre tribus se trouvaient
désormais impliquées dans des querelles de sang et des vendettas qui
consommaient la majeure partie de leur énergie.


Mais pas toute. Les règles de
combat étaient compliquées. En arrivant à l’âge de quatorze ans, le jeune homme
laissait pousser ses cheveux et se sculptait une pince à cheveux à partir d’un
nodule de jade fin. Ces pinces, des cadogans, comme on les appelait,
devinrent davantage que de simples ornements ; ils étaient le réceptacle
du mana de son propriétaire et représentaient sa virilité ; ils étaient
son bien le plus précieux. Dès qu’il avait sculpté son premier cadogan et
l’avait soumis à l’approbation des anciens, le jeune homme était prêt pour les
Jeux.


D’abord, il lui fallait attendre
une concaténation appropriée de lunes : ceci était primordial. Les lunes,
leurs phases, cycles et positions contrôlaient la vie des Hommes-Ombres. Quand
les lunes arrivaient enfin à une conjonction favorable, le jeune homme grimpait
sur les pierres. S’il était de nature prudente, il effectuait ses premières
courses face à d’autres jeunes ayant aussi leur premier cadogan.
Habituellement, au pire, il était jeté à bas d’une pierre ou pouvait sauter
sans blessure mortelle, mais il lui fallait alors donner son cadogan à son
vainqueur lors d’une importante cérémonie, avec un maximum de pompes et de
rituels, où le vainqueur était loué et le vaincu rabaissé. Le perdant,
bouillant d’humiliation et d’amertume, devait alors se sculpter un nouveau
cadogan très menaçant.


Plus tard, il devenait rapide et
habile, gagnait des cadogans, qu’il portait tous sur une tresse lui tombant
dans le dos. S’il était vaincu, ou jeté au bas d’une pierre, ou tué, il perdait
tous ses cadogans et sa tresse. Si, toutefois, il restait vainqueur et
champion, arrivé à l’âge de vingt ans il avait le droit de s’associer avec neuf
de ses camarades. Ensemble, ils découpaient dix pierres dans les falaises de
quartzite à cent soixante kilomètres au sud. Ils transportaient alors ces
pierres sur la plaine, y taillaient des inscriptions et les relevaient.
L’adolescent, par ce rituel, devenait un homme et, tôt ou tard, finissait par
être enterré au pied de sa pierre en compagnie de ses cadogans.


Tels étaient donc les Jeux :
d’abord des courses à pied d’une pierre à l’autre ; à la fin des défis
passionnés, des meurtres et des vengeances qui ont fini par épuiser la virilité
des Hommes-Ombres et réduire leur nombre à quelques misérables centaines.


Les Hommes-Ombres d’aujourd’hui
ne portent plus de cadogans ; mais ils en sculptent des imitations qu’ils
vendent aux touristes et qui, affirment-ils, ont été arrachés à une tombe
secrète qu’ils sont seuls à connaître. Prenez garde ! Ces articles sont
des faux ! Un cadogan authentique est extrêmement précieux, fait qui a
tenté des hommes d’affaires aventureux et peu scrupuleux venus d’ailleurs.
Habituellement… toujours, pourrait-on dire… on finit par retrouver ces
individus morts parmi les pierres, la gorge tranchée.


À la limite ouest des Pierres
levées, se trouve la commune de Lunaire, ainsi dénommée en raison de
superstitions qui contrôlent encore la vie des Hommes-Ombres. Lunaire n’est pas
tant une ville qu’une combinaison de comptoir commercial, de centre touristique
et de village. Les trois hôtels, le Lunaire, le Cadogan de Jade, la Lune
Banshee, sont à peu près du même standing. Le Lunaire serait censé faire preuve
d’une plus grande prudence vis-à-vis des puces des sables que les autres ;
mais la négligence existe. Apportez de l’insecticide et vaporisez votre lit
avant de vous coucher. Autrement, vous risquez de vous faire piquer au sang.


Note : Les Hommes-Ombres
sont apparemment doux et patients. Ce n’est vrai qu’en partie, comme on peut
l’apprendre si l’on moleste, touche, ridiculise, voire remarque simplement une
femme chauve. On vous tranchera proprement la gorge sur-le-champ ; la
femme a dédié ses cheveux à une phase lunaire qui a pour elle énormément
d’importance. Ne souriez jamais à un Homme-Ombre ; il vous rendra votre sourire
et, d’un rapide mouvement du bras, vous permettra de sourire avec deux bouches,
mais l’amusement ne sera plus le même. En outre, nul ne vous protégera ni ne
punira l’Homme-Ombre, puisque vous avez été amplement mis en garde contre toute
indélicatesse.


 


Voilà qui est important à retenir, songea Glawen. Il se
détendit sur sa chaise et observa les passants : des touristes des hôtels
voisins ; de minces habitants de Tandjari aux cheveux châtains ; des
Gangrils, les yeux ensommeillés, le physique également frêle, les cheveux
souvent roux cuivré plutôt que châtains, les hommes portant des braies noires
larges descendant jusqu’aux genoux et des chemises de couleur, les femmes des
braies blanches exagérément amples, des corsages noirs et de bizarres petits chapeaux
verts.


Glawen se rendit soudain compte qu’on ne lui avait pas servi
son thé. Le garçon qui avait pris sa commande se tenait à proximité et
regardait nonchalamment de l’autre côté du lac. Glawen se demanda si cela
valait la peine de se livrer à une manifestation de colère dont, se rendit-il
compte, le serveur se détournerait avec un air de mépris et de lassitude
ineffables. Et Glawen ferait finalement figure de grossier personnage rubicond.
Il réfléchit aux solutions qui se présentaient à lui et la plus facile fut de
décider que, finalement, il ne voulait pas de thé. Il adopta cette ligne de
conduite avec un soupir, de résignation et découvrit au même moment que son thé
venait de lui être servi par un garçon de cuisine.


— Attends, dit Glawen. (Il souleva le couvercle de la
théière et en renifla le contenu : thé ou pold ? Cela ressemblait à
du thé, d’une variété à préciser.) Très bien, approuva-t-il. Cela semble bien
être du thé.


— Effectivement, lui dit le garçon de cuisine.


Il le regarda vivement, puis décida que la remarque avait
été faite en toute innocence.


— Très bien, dit-il d’un air austère. Tu peux aller.


Finalement, se dit-il, il était impossible de lutter contre
les cuisines : on servait ce qu’on jugeait approprié et le client n’avait
plus qu’à consommer ce qu’il trouvait dans son assiette, en dépit de ses
soupçons ou de son jugement.


Son attention fut attirée par l’arrivée dans l’avenue d’un
véhicule délabré : une grosse caisse peinte de dessins voyants, douze
mètres de long sur quatre de haut. Il était perché sur six hautes roues, toutes
fixées indépendamment au châssis, de telle sorte qu’elles s’inclinaient,
oscillaient et roulaient tandis que le véhicule avançait péniblement sur la
chaussée. Il était guidé par un gros bonhomme au visage rond doté d’une
moustache noire broussailleuse et d’un chapeau à bord large, assis sur un banc
sur le toit, d’où il manipulait les commandes. Derrière lui, une petite
balustrade faisait le tour du toit ; la surface ainsi déterminée retenait
une demi-douzaine de gamins de sexe indéterminé portant des robes en haillons
qui laissaient voir parfois leur postérieur. D’autres personnages étaient
penchés aux fenêtres et saluaient de la main les badauds.


Le gros homme à la moustache noire poussa sur ses
commandes ; le véhicule s’arrêta en dérapant ; un panneau latéral
tomba et se déplia pour devenir une scène de trois mètres de large sur toute la
longueur du véhicule. Sur la scène s’avança un petit homme au visage
drolatique, le nez épaté, l’œil pleurnichard, mélancolique, la bouche retombant
en fanons : la figure d’un roquet malheureux. Il portait un vêtement bleu
chamarré d’une centaine de broches et de pompons, et un chapeau bas à bord
étroit. Il vint se planter sur le devant de l’estrade, s’assit dans le vide, mais
juste à temps une main apparut derrière lui et plaça un tabouret sous son
postérieur. Il fit une grimace et lorgna les gens qui regardaient à la terrasse
du café, tendit un bras dans le vide, apparemment sans raison, mais un autre
bras vint placer un instrument à cordes à sa portée. Le clown pinça quelques
cordes, joua un fragment de mélodie dans un registre aigu, puis chanta une
ballade plaintive qui racontait les tribulations de la vie d’un vagabond. Comme
il jouait une coda, deux grosses femmes se précipitèrent sur la scène et se
mirent à danser la gigue, sauter et faire la culbute tandis que le clown
entamait une espèce de fox-trot. Il fut rejoint à l’autre extrémité de
l’estrade par un homme plus jeune doté d’un accordéon ; les femmes
redoublèrent d’efforts, leurs seins énormes rebondissant, les bras en
moulinets. Elles levèrent la jambe si haut qu’elles semblèrent tomber en
arrière mais exécutèrent en réalité une galipette à l’envers qui révéla des
éclairs de chair grasse et fit trembler la scène quand elles atterrirent. Elles
finirent par se saisir du clown au visage triste et le précipitèrent sur les
spectateurs qui hurlèrent en s’écartant, mais il était en fait attaché à une
longue perche par un fil de fer, ce qui lui permit d’effectuer un large demi-cercle
et de rejoindre la plate-forme en toute sécurité sans avoir raté la moindre
note.


Les grosses dames furent remplacées par trois jeunes filles
en jupe noire et corsage doré que rejoignit un robuste adolescent masqué et
déguisé en démon habité d’une concupiscence démentielle. Il poursuivit les
filles sur la scène dans une frénésie d’exercices acrobatiques pour tenter de
les déshabiller et de les plaquer au sol. Quand le déchaînement fut à son
comble, deux des filles ayant le sein nu et le démon tirant sur la jupe de la
troisième, Glawen sentit un mouvement ténu. Il regarda rapidement autour de lui
et se saisit du poignet d’une fillette de huit ou neuf ans. Elle avait déjà la
main dans sa poche ; son visage n’était qu’à trente centimètres du sien. Il
fixa ses yeux gris ardoise et lui serra le poignet. Elle relâcha ce dont elle
s’était emparée. Glawen vit qu’elle s’apprêtait à lui cracher au visage. Il la
relâcha et elle s’éloigna sans se presser en jetant par-dessus son épaule un
regard méprisant.


Sur la scène, un jongleur jouait avec une douzaine
d’anneaux. Il fut suivi par une femme âgée qui soufflait dans un gros cor en
cuivre et jouait de la mandoline avec ses pieds nus, réalisant les accords avec
les orteils de l’un et frappant les cordes avec ceux de l’autre. Elle fut
bientôt rejointe par un clown rachitique du même âge qu’elle qui jouait
simultanément de deux cornemuses et d’une flûte à nez pour produire une musique
à trois instruments. Le finale consistait en dix adultes formant un orchestre
tandis que six enfants dansaient la gigue et effectuaient de petites rondes
pour finir par courir parmi les spectateurs en faisant la quête. La fillette
qui s’approcha de Glawen était la même que celle qui avait essayé de lui faire
la poche. Sans un mot, il mit quelques piécettes dans sa sébile ; sans un
mot, elle continua sa route. Un instant plus tard, le véhicule repartait en
grondant pour jouer devant un autre café de l’autre côté de l’hôtel Cansaspara.


Glawen leva les yeux vers Pharisse, qui était un peu descendu
dans le ciel. Il retourna à son guide et lut ce que l’on y disait des amuseurs
itinérants qui sillonnaient Nion dans leurs véhicules pesants. Il existait sans
doute deux cents véhicules de ce type, chacun possédant ses propres traditions
et son répertoire particulier.


Ce sont pratiquement des créatures sauvages, tant sont
ancrés leurs instincts nomades ! déclarait le guide. Rien ne pourrait les
convaincre de limiter leur liberté. Leur rang est bas ; les autres peuples
considèrent qu’ils sont fous et les traitent avec dédain mais tolérance,
ignorant que certaines de leurs représentations manifestent des efforts de
créativité remarquable, sans parler d’un niveau élevé de virtuosité technique.


Malgré toute la vivacité et le piquant de leurs numéros, la
vie de vagabond n’a rien d’idyllique. Après un long voyage, ils arrivent à une
destination dans un état d’esprit joyeux. Peu après, ils deviennent nerveux et
ne tardent pas à traverser à nouveau la brousse pour rejoindre une nouvelle
destination. Ce n’est pas un peuple frivole, mais plutôt, obéissant à la
tradition universelle, ils semblent être habituellement mélancoliques. Enfants,
ils apprennent à jouer en même temps qu’à marcher. Leur vie d’adulte est gâchée
par les jalousies mesquines et le besoin de se dépasser ; leur vieillesse
n’a rien de paisible. Dès que le vieillard rate un numéro, ou fait une fausse
note, il perd le respect de ses pairs et n’a plus droit qu’à un respect de pure
forme accordé à contrecœur. Dès lors, quand il exécute son numéro, les spectateurs
s’émerveillent devant son énergie stupéfiante et son agilité anormale, car il
cherche à atteindre un niveau toujours plus élevé de perfection ; il finit
par vaciller et tomber, ou jouer une foultitude embarrassante de fausses notes.
Arrivé à ce stade, l’apathie l’envahit. Durant le voyage suivant, le véhicule
s’arrête brièvement vers le milieu de la nuit, lorsque les lunes se répandent
dans le ciel ténébreux. Le vieux est jeté du véhicule avec une bouteille de
vin. Le véhicule repart et le vieux bouffon est abandonné. Il reste assis sur
le sol ; peut-être regarde-t-il passer les lunes pendant un certain temps,
à moins qu’il ne psalmodie la chanson composée pour cette occasion ; il
boit alors sa bouteille de vin et s’allonge pour sombrer dans un sommeil dont
il ne se réveillera jamais, car le vin est drogué avec un poison gangril
indolore.


Glawen écarta le manuel ; il avait appris tout et plus
que ce qu’il voulait savoir. Il s’appuya contre le dossier de sa chaise, leva
les yeux sur Pharisse et se demanda s’il devrait commander une pâtisserie parmi
celles proposées sur le chariot qui circulait entre les tables. À l’autre bout
du café, un jeune homme, grand et au physique agréable, se leva de la table à
laquelle il était assis, tournant à demi le dos à Glawen qui le regarda partir
sans y prêter attention. Quand l’intérêt de Glawen s’éveilla, le jeune homme
s’éloignait. Glawen parvint à distinguer le pantalon vert foncé très ajusté,
une cape bleu cobalt et une petite toque.


Le personnage disparut dans l’avenue d’un pas tranquille,
confiant, presque arrogant. Glawen essaya de se rappeler ce qu’il avait aperçu
et crut revoir l’image d’une tête bien formée avec une épaisse touffe de
cheveux sombres, une peau claire et des traits réguliers. Malgré le manque de
distorsion ou de déviation, Glawen était à demi convaincu qu’il avait déjà vu
cet homme.


Il se carra dans sa chaise. Il consulta sa montre ; il
avait le temps de faire un somme avant son rendez-vous avec Keebles. Il se
leva, quitta le café et retourna à l’hôtel Novial.


C’était un employé différent qui assurait le service :
un homme d’un certain âge aux cheveux carotte rares et à la barbe stricte.
Glawen demanda qu’on le réveille sans faute à vingt-sept heures car il avait un
rendez-vous important. Le réceptionniste hocha sévèrement la tête, prit en
note, puis recommença son étude d’une revue de mode. Glawen alla jusqu’à sa
chambre, ôta ses vêtements, se jeta sur le lit et ne tarda pas à s’endormir.


Le temps passa. Le sommeil de Glawen fut troublé par une douleur
à la hanche. Il alluma et découvrit qu’il venait d’être piqué par un insecte
noir. Par la fenêtre, il vit que le ciel s’était assombri. Il était vingt-huit
heures. Il se leva d’un bond, détruisit les insectes les plus proches,
s’aspergea le visage avec de l’eau, s’habilla et quitta sa chambre. Comme il
traversait le hall, l’employé se leva d’un bond et se pencha par-dessus le
comptoir. Il lança d’une voix irritée :


— Monsieur Clattuc ! J’allais vous appeler, mais
il semble que vous ayez pris les choses en main.


— Pas tout à fait. J’ai été réveillé par un insecte. La
chambre en est infestée. Je serai absent quelques heures ; assurez-vous
que la chambre soit désinfectée sans faute en mon absence.


Le réceptionniste se rassit.


— Le concierge a manifestement oublié de passer votre
chambre à l’insecticide. Je vais veiller à ce que votre plainte soit reçue en
haut lieu.


— Cela ne suffira pas. Il faut que vous vous occupiez
tout de suite de ces insectes.


L’employé répondit d’un ton raide :


— Malheureusement, le concierge a quitté son travail.
Je puis uniquement vous confirmer que la question sera résolue à votre entière
satisfaction dès demain.


Glawen répondit d’une voix pondérée :


— Quand mes affaires seront terminées, j’inspecterai ma
chambre. Si je trouve des insectes, je les capturerai, je les apporterai ici,
et vous n’apprécierez pas l’usage que j’en ferai.


— Voilà un langage sans retenue, monsieur Clattuc.


— L’insecte qui m’a réveillé n’a fait preuve d’aucune
retenue. N’oubliez pas ma mise en garde !


Glawen quitta l’hôtel. Pharisse était descendu du ciel et la
pénombre avait envahi Tandjari, accomplissant une transformation merveilleuse.
De l’autre côté du lac, la vieille ville, éclairée par des lumières douces et
blanches, ne semblait qu’à demi réelle : une cité de palais de conte de
fées. Une douzaine de lunes voguaient dans les cieux, montrant toute une
palette de couleurs : gris crème, blanc, blanc argenté, rose pâle, violet
clair, chaque lune reflétant son image dans le lac. Nion, suivant le guide,
recevait souvent le nom de Monde des dix-neuf lunes. Chacune avait un
nom et chaque habitant de la planète connaissait ce nom aussi bien que le sien.


Glawen tourna dans la rue Crippet et fut surpris de
découvrir que, par la magie de son éclairage, la rue paraissait désormais
charmante et gaie. Apparemment, chaque habitant devait accrocher dehors un
globe de lumière à son goût, d’où il résultait toute une guirlande de globes
colorés comme pour une fête. Glawen savait que le souci esthétique n’était pour
rien dans ce tableau ; les lumières étaient ce qu’elles étaient parce
qu’elles étaient plus commodes qu’une uniformisation.


Bien des gens étaient sortis, mais pas autant qu’auparavant.
Certains étaient des autochtones ; d’autres des touristes qui se
promenaient tranquillement, s’arrêtant pour regarder les vitrines ou assis à la
terrasse du petit café. Glawen, en retard d’une heure pour son rendez-vous avec
Keebles, avançait aussi rapidement que possible. Il s’arrêta net. Un homme en
cape bleue venait de le croiser ; Glawen aperçut un visage pâle et
préoccupé, les traits fixes d’un masque. Il se retourna et chercha derrière
lui, mais la cape bleu foncé s’était perdue dans le fouillis de lumières et de
formes en mouvement. Il continua son chemin dans la rue Crippet et ne tarda pas
à arriver à l’Argonaute. Les lumières étaient allumées dans la boutique ;
comme auparavant, la porte était déverrouillée, bien que l’heure de fermeture
affichée fût vingt-sept heures et que l’employée fût absente du comptoir.


Glawen entra, referma la porte derrière lui. Il resta un
moment à examiner l’intérieur encombré. Tout était comme il l’avait vu en début
de journée. Il n’entendit rien, et il n’y avait aucun signe de Keebles.


Il alla jusqu’au couloir conduisant au bureau de Keebles. Il
s’arrêta, écouta : aucun bruit. Il lança :


— Monsieur Keebles ! C’est moi… Glawen
Clattuc !


Le silence semblait plus profond que jamais.


Glawen fit une grimace. Il regarda derrière lui, vers le
haut de l’escalier, puis s’aventura dans le couloir. Une nouvelle fois, il
lança :


— Monsieur Keebles ?


Aucune réponse. Glawen regarda dans le petit bureau. Un
cadavre gisait sur le sol. C’était Keebles. On lui avait ligoté les bras et les
chevilles ; du sang lui coulait de la bouche. Il avait les yeux ouverts et
exorbités d’horreur. On lui avait tailladé le pantalon et il était clair qu’il
avait été torturé.


Glawen se pencha et toucha le cou de Keebles du bout des
phalanges. Encore chaud. Il n’y avait pas longtemps que Keebles était mort. Si
le réceptionniste n’avait pas oublié de réveiller Glawen, Keebles serait
peut-être encore en vie.


Glawen fixa d’un air désolé le cadavre et la bouche qui ne
révélerait jamais les informations à celui qui avait parcouru tant de chemin
pour les obtenir.


Pourquoi Keebles avait-il été tué ? On n’apercevait
aucun signe de cambriolage. Les tiroirs étaient fermés, comme le placard. Dans
un recoin de la pièce, une porte donnait sur une véranda improvisée et une
cour. La porte était verrouillée de l’intérieur ; le meurtrier n’était pas
passé par là.


Glawen reporta son attention sur le bureau. Il fouilla en
vain pour trouver un calepin, un fichier d’adresses ou quelque chose de
similaire lui permettant d’identifier l’associé de Keebles. En veillant à ne
laisser aucune empreinte digitale, il examina les tiroirs. Il ne trouva rien
d’intéressant, il regarda dans le placard, où il découvrit un petit
coffre-fort, dont les portes s’ouvrirent. Le contenu, là encore, n’avait rien
de bien intéressant.


Il réfléchit. Keebles avait eu l’intention de passer un
appel téléphonique. Sur le bureau, se trouvait l’écran téléphonique et le
clavier. À l’aide d’un crayon, Glawen appuya sur le bouton Options, puis
composa le code pour avoir la liste des derniers appels.


L’appel le plus récent avait été adressé à l’hôtel Lunaire,
à Lunaire. Les autres étaient des appels locaux, plus tôt dans la journée, et
impossibles à identifier.


Il entendit un petit bruit sur le devant de la
boutique : on grattait à la porte qui avait été manifestement
reverrouillée derrière Glawen.


Il regarda prudemment dans le couloir. Se découpant sur les
lumières de la rue, il aperçut deux agents de police qui essayaient d’ouvrir la
porte silencieusement.


Une seconde, Glawen resta pétrifié. Puis il rejoignit la
porte de derrière en longues enjambées rapides. Il fit coulisser le loquet,
ouvrit la porte et sortit sur la véranda. Il referma derrière lui, tendit
l’oreille, puis alla se poster à l’ombre d’un appentis. Un instant plus tard,
deux policiers se précipitaient dans la cour, l’examinaient rapidement, puis
entraient dans le bureau de Keebles par la porte de derrière.


Glawen franchit la palissade à toute vitesse. À la lumière
d’une douzaine de lunes, il se fraya un chemin parmi les détritus, les gravats
et les puits remplis d’une eau infecte.


Le terrain vague laissait la place à une ruelle longée de
petits bâtiments grossiers. Trente mètres devant lui, une taverne projetait sa
lumière colorée dans la rue. Il en surgissait un marmonnement de voix
gutturales, une étrange musique geignarde et parfois le hennissement aigu d’un
rire de femme saoule. Glawen passa rapidement et finit, après avoir tourné
plusieurs fois dans la mauvaise direction, par sortir sur l’avenue qui bordait
le lac.


Il réfléchissait en marchant. L’arrivée des agents de police
si peu de temps après la sienne ne semblait pas être une coïncidence. Ils
avaient été avertis… et par quelqu’un qui savait que Keebles était mort. Glawen
reconstitua une suite d’événements qu’il jugea raisonnable si l’on acceptait un
certain nombre de suppositions. Le jeune homme en cape bleue serait le même
gigolo qui avait trahi Mlle Flavia Shoup ; il serait arrivé à
Tandjari presque en même temps que Glawen. Il aurait remarqué Glawen et
l’aurait peut-être reconnu. Il serait entré en contact avec Keebles, qui lui
aurait fait les mêmes réponses qu’à Glawen. Tout cela posé, les événements
devenaient clairs. Arrivé à l’Argonaute, l’homme avait forcé Keebles à révéler
son information, puis l’avait tué, ne fût-ce que pour que Glawen n’ait pas
accès à ce renseignement. En quittant le bureau, le meurtrier avait aperçu
Glawen dans la rue Crippet et avait aussitôt averti les policiers d’un crime
horrible et de la présence de l’assassin sur les lieux.


Même s’il y avait un détail erroné, Glawen se sentait poussé
à rejoindre Lunaire au plus vite.


Il retourna à l’hôtel Novial. Le réceptionniste lui adressa
un hochement de tête distant, mais il était clairement de mauvaise humeur.
Arrivé à sa chambre, il découvrit que quelqu’un avait installé une moustiquaire
pour éviter les insectes importuns.


Glawen changea de vêtements et retourna dans le hall.
L’employé s’était judicieusement absenté en attendant que son hôte se soit
couché pour la nuit. Glawen alla jusqu’à la cabine de téléphone publique.
L’agence de voyages Halcyon de l’hôtel Cansaspara était encore ouverte,
découvrit-il, et le resterait jusqu’à trente-deux heures.







 


 


 


 


CHAPITRE NEUF


 


 


 


I


 


L’agence de voyages Halcyon occupait un bureau tout en verre
sur le côté du hall de l’hôtel Cansaspara. Un panneau indiquait :


 


AGENCE
DE VOYAGES HALCYON


Voyages
en tout genre


VOYAGES
ORGANISÉS, EXCURSIONS, SAFARIS


Visitez
l’arrière-pays dans le confort et la sécurité.


Voyez
la véritable Nion !


Étudiez
les habitudes des peuples mystérieux et observez leurs rites orgiaques !


Dînez
sous les lunes filantes à la fête des Mille Polds, ou offrez-vous un repas
somptueux de votre cuisine habituelle !


UNE CHANCE UNIQUE DANS VOTRE VIE !


TRANSPORT – GUIDES – RENSEIGNEMENTS


 


Glawen entra. Au bureau était
assise une femme de grande taille aux cheveux sombres, la silhouette mince,
d’origine nettement outre-mondaine. Une plaque sur son bureau indiquait :


 


T. DYTZEN


Agent
en service


 


— Monsieur ? Puis-je
vous aider ?


— Je l’espère. (Glawen s’assit dans le fauteuil à côté
du bureau.) Quelle est la correspondance la plus rapide pour Lunaire ? Je
suis pressé et je voudrais y être arrivé hier soir.


T. Dytzen sourit.


— Y a-t-il longtemps que vous êtes sur Nion ?


— Je suis arrivé aujourd’hui.


T. Dytzen hocha la tête.


— Avant la fin de la semaine, vous aurez cessé d’utiliser
des termes tels que pressé, rapide ou immédiatement. Mais voyons
ce que nous pouvons faire pour vous. (T. Dytzen activa son écran
d’information.) Il existe un certain nombre de transporteurs, mais aucun n’est
de taille importante, ni suffisamment organisé. Semi-Express est la
seule ligne qui respecte ses horaires, mais vous venez de manquer le vol du
soir ; il est parti à vingt-neuf heures vingt. Il s’arrête à
Port-Frank-Medich et arrive à Lunaire aux environs de douze heures ;
c’est-à-dire la nuit, à Lunaire. Je vous dis cela uniquement pour vous donner
une idée des temps de vol.


— Je vois. Qu’y a-t-il d’autre de disponible ?


T. Dytzen consulta son écran.


— À trente-deux heures quarante, le service régulier de
la Flèche Bleue quitte Tandjari, mais il effectue six arrêts et arrive à
Lunaire demain à vingt-six heures.


— Et quoi d’autre ?


T. Dytzen proposa plusieurs autres services qui
arrivaient plus ou moins tard à Lunaire.


— Il s’agit pour l’essentiel d’aérovanes[bookmark: _ftnref38][38]
assez peu rapides, avec une capacité de trente ou quarante personnes. Elles
sont bon marché et rapportent assez aux propriétaires, mais en fait il n’y a
pas assez de trafic pour assurer un service rapide et sûr jusqu’à ces
campements du bout du monde. Vous prenez donc ce qui est disponible et appelez
cela l’aventure. Les touristes se plaignent très rarement.


— Est-ce que je peux louer un aérocar ? D’une
façon ou d’une autre, il faut que je rejoigne rapidement Lunaire.


T. Dytzen secoua la tête dubitativement.


— Je ne sais trop que vous dire. Vous avez peu de
choix, entre Murk Deluxe et Pavillon Céleste. Je ne puis
recommander aucun des deux. Les véhicules de Murk (que j’ai entendu traiter de
machins) ne sont pas fiables, et ceux de Pavillon Céleste ne valent
pas mieux ; en fait, ils sont peut-être pires. Et aucune des deux
compagnies ne loue d’appareil sans pilote, pour éviter qu’un touriste n’aille
survoler la forêt de Tangting. Pourtant, si vous voulez, je vais appeler Murk
et voir ce qu’il y a de disponible.


— Oui, je vous en prie.


T. Dytzen appuya sur des boutons du téléphone, qui émit
enfin une réponse maussade :


— Qu’est-ce que vous voulez donc ? Je dormais à
poings fermés.


— Étrange, répliqua T. Dytzen, votre publicité
annonce : Services d’experts, nuit et jour : nous ne dormons
jamais !


— Seulement quand on a des véhicules à louer.


— Et vous n’en avez aucun, actuellement ?


— J’en ai deux, mais ils sont en service.


— La publicité affirme que Murk Deluxe possède
une flotte d’une douzaine de véhicules de tous types.


— C’est une vieille réclame. Appelez un autre jour, si
vous voulez.


L’écran téléphonique s’éteignit.


T. Dytzen dit à Glawen :


— Je ne m’attendais pas à autre chose. Par acquit de
conscience, je vais appeler Pavillon Céleste.


Elle appuya sur les boutons du téléphone : aucune
réponse.


— Pavillon Céleste semble avoir fermé pour la
journée. Demain, je leur demanderai pour quelle raison leur publicité
proclame : FIABLES ! VIGILANTS !
TOUJOURS À L’OUVRAGE ! (Elle rumina.) Peut-être votre dernier
recours est-il le Service postal provincial de onze heures du matin. Il
s’arrête plusieurs fois, sept ou huit, je crois, et arrive à Lunaire aux
environs de midi, heure locale… c’est-à-dire trente-sept ou trente-huit heures.


— Il n’y a pas d’autres aéroplanes ? Et les
véhicules particuliers ? Les services de transport de marchandises ?
Il doit bien y avoir quelqu’un qui effectue des livraisons dans
l’arrière-pays !


— Oui. (Elle examina son annuaire.) La plupart des
bureaux sont fermés, à cette heure-ci.


— Il doit bien exister un plan de vol, à l’astroport !


T. Dytzen hocha la tête d’un air distant et appuya sur
de nouveaux boutons. Elle parla à trois individus différents dans des bureaux
divers. Après une brève conversation avec le dernier, elle se retourna vers
Glawen.


— Vous avez de la chance. Cargaisons Planétaires
a des livraisons à faire dans le secteur de Lunaire. L’appareil quitte le
quai 14 dans environ une demi-heure. J’ai parlé au pilote ; il dit
qu’il vous prendra pour vingt sols. Cela vous convient-il ? C’est à peu
près ce que vous auriez payé avec Semi-Express.


— Le prix me convient, mais quand arrive-t-il à
destination ?


T. Dytzen adressa quelques mots au téléphone et se
retourna vers Glawen.


— L’arrivée est prévue à peu près une heure après Semi-Express.


— Je prends.


T. Dytzen s’adressa encore au téléphone, puis annonça à
Glawen :


— Rendez-vous directement au quai 14 et restez
devant l’appareil. Ne vous faites pas remarquer et ne dites à personne ce que
vous faites. Le pilote viendra vous voir. Au fait, vous me devez cinq sols.







 


 


 


II


 


Glawen rentra à l’hôtel Novial, où il retrouva le premier
réceptionniste à son poste. Il régla sa note, et l’employé s’indigna :


— Comment ? Tous nos efforts n’auront-ils servi à
rien ?


— Je n’ai pas le temps de vous donner d’explication.
Mais il y a deux choses sûres : Pharisse se lèvera demain matin et vous ne
me reverrez plus jamais.


Glawen rejoignit l’astroport aussi vite que possible. Au
buffet, il acheta des paquets de biscuits, au fromage, d’autre au poisson salé
et quatre canettes de bière importée, puis il se dirigea vers le port de
marchandises. Il trouva le quai 14, où un cargo chargé de taille moyenne
était prêt à partir. Il se tint à l’ombre de la coupole de contrôle.


Cinq minutes plus tard, un homme mince et de grande taille
portant une combinaison de travail à manches courtes arrivait d’un pas allongé
et décontracté, ce qui, songea Glawen, indiquait un tempérament tout aussi
nonchalant. Il devait avoir son âge, avait les cheveux filasse coupés court,
des yeux bleus innocents et des traits sans distinction particulière. Il
s’arrêta devant Glawen.


— Je m’appelle Rak Wrinch et je pilote ce véhicule.
Vous avez quelque chose pour moi ?


— Un peu d’argent.


— Cela fera l’affaire.


Glawen lui versa vingt sols.


Wrinch examina le quai.


— Sautez dans la cabine et ne vous montrez pas.


Cinq minutes plus tard, l’appareil quittait l’astroport et
montait dans la nuit vers son altitude de croisière. Au-dessus d’eux, les lunes
de Nion, globes blafards aux multiples tailles et aux formes douces, étaient
parfois en éclipse, parfois semblaient faire la course, ou s’amuser comme des
enfants joyeux. Glawen songea qu’il devait être facile d’attacher une
signification mystique à leurs jeux.


Wrinch confirma ce dont se doutait Glawen depuis le premier
abord : c’était un outre-mondain, de Kyper City, sur Sylvanus. Il jeta un
regard de côté à Glawen.


— Vous n’y êtes jamais allé ?


— Jamais. Sylvanus est l’un des nombreux mondes dont je
ne sais rien, sinon qu’il se trouve quelque part dans la Vierge.


— Exact. Mais l’endroit n’est pas trop moche. Chaque
année, le festival de l’Oiseau-Boum attire des touristes de toutes parts. Vous
avez dû entendre parler des courses d’Oiseaux-Boum.


— Je crains que non.


— C’est par pure politesse qu’on appelle oiseaux
ces créatures. Mélangez un dragon, une autruche et un démon, et vous obtenez un
oiseau-boum. Ils font dans les trois mètres cinquante de haut, marchent sur
deux pattes et ont un long cou et une grande tête ; ils sont vicieux de
caractère si on ne les traite pas avec soin dès le début, et ils n’ont rien de
stupide. Pourtant, ils ne servent que comme animaux de selle et, chaque année,
ils participent aux Grandes Courses des champions à Kyper City. Les cavaliers
appartiennent à une caste religieuse particulière, car ils finissent presque toujours
par se faire tuer par leurs oiseaux. Mais celui qui gagne la Grande Course
devient une célébrité, touche beaucoup d’argent et n’a plus jamais besoin de
monter.


— Ce doit être un sacré spectacle.


— Oui. Il y a toujours deux ou trois cavaliers qui sont
jetés à terre ; il se produit alors tout un remue-ménage quand les oiseaux
s’arrêtent pour tuer les cavaliers, qu’ils détestent, et les touristes s’en
vont terrorisés. D’où venez-vous ?


— De la station d’Araminta, sur Cadwal, à l’arrière de
Persée.


— Eh bien, nous sommes à égalité ; moi non plus,
je n’ai jamais entendu parler de Cadwal. Non, merci, pas de nourriture. J’ai
mangé avant le départ.


— À quelle heure arriverons-nous à Lunaire ?


— Vous êtes pressé ?


— J’aimerais qu’on y soit avant le Semi-Express,
si c’est possible.


— Hors de question. Il faut que je me pose à Port-Klank
pour décharger trois pompes pour leur système d’irrigation. Après Port-Klank,
je suis censé aller à Fleur-Jaune, puis Lunaire, mais je suppose que je peux
passer par Lunaire en premier et ensuite reprendre au nord jusqu’à Fleur-Jaune.
Ça nous fera gagner une heure ou deux.


— Et notre heure d’arrivée ?


— Environ quatorze heures. Qu’est-ce que vous en
pensez ?


— Il faudra faire avec.


Wrinch considéra Glawen avec curiosité.


— Vous êtes déjà allé à Lunaire ?


— Non.


— C’est un endroit fascinant. On dit parfois que les
Pierres levées sont des monuments dédiés à des héros antiques, mais elles sont
bien plus ; elles représentent les héros antiques eux-mêmes : des
immortels. Durant certaines configurations lunaires, ils sortent rejouer les
jeux anciens. Les touristes qui sont pris parmi les Pierres à ce moment-là sont
immédiatement mis à mort, bien que les Hommes-Ombres soient habituellement
paisibles. Les lunes contrôlent leurs émotions. Si les touristes ne respectent
pas les interdictions affichées à leur intention, ils se font couper la gorge.


Glawen découvrit qu’il avait les paupières lourdes ; il
lui manquait de nombreuses heures de sommeil. À l’arrière de la cabine se
trouvaient deux divans ; Glawen s’étendit sur l’un d’eux et, après avoir
réglé le pilote automatique, Wrinch allongea sur l’autre sa longue carcasse.
Ils s’endormirent tous deux et le véhicule vola seul dans la nuit.


Glawen fut réveillé par une secousse et un bruit
sourd ; il se leva, vit le jour à l’extérieur et Pharisse assez haut dans
le ciel. Le véhicule avait atterri sur la surface spongieuse d’un petit
plateau. À l’ouest, au nord et au sud, s’étendait le panorama d’autres plateaux
semblables. À l’est et près de l’appareil, une douzaine de bâtiments en béton
étaient alignés, face à des plantations expérimentales de végétation
apparemment outre-mondaine.


D’un bond, Wrinch était déjà descendu de la coupole pour
veiller au déchargement de sa cargaison. Avec trois autres hommes, il se
dirigea vers l’arrière du cargo ; on ouvrit les portes et l’on déchargea
plusieurs colis à l’aide d’un petit engin de levage ; puis on claqua les
portes et, après quelques instants de conversation, Wrinch remonta dans la
coupole. Il inscrivit des marques sur son manifeste, ajusta le pilote
automatique et, une nouvelle fois, l’appareil décolla.


— C’était Port-Klank, annonça Wrinch. Des agronomes de
la Terre, visionnaires ou cinglés, essaient de faire pousser de la flore
terrestre dans un sol qui est pour l’essentiel du pold pur. Ils prétendent que
les formations chimiques sont propices : il n’y a aucun métal toxique,
seulement les macro-molécules typiques du pold métamorphosé. Ils utilisent des
bactéries pour briser les molécules, ainsi que des virus de Nion et des
conditionneurs d’humus expérimentaux. Ils affirment que, dans dix ans, ces
plateaux ressembleront à des îles forestières au lieu de ce qu’ils sont
actuellement.


— Et l’eau ?


— Il y a beaucoup d’eau souterraine. Je viens de leur
livrer trois pompes à haute pression. Il existe aussi un vaste réservoir d’eau
dans le pold lui-même. Certains savants parlent même du retour de la pluie, de
cours d’eau, de mers, mais dans un lointain avenir… j’espère. Les ingénieurs
planétaires ont le don de me rendre nerveux.


Le jour passa. Pharisse se déplaçait vers l’ouest, son
propre mouvement accéléré par le déplacement du véhicule vers l’est. À dix
heures, Pharisse sombra sous la ligne d’horizon. Le long crépuscule passa par
des tons abricot et prune pour finir par perdre toute couleur, abandonnant la
nuit aux lunes. Au début, il n’y en eut que trois. Wrinch les cita :


— Lilimel, Garuun, Seis. Je les connais toutes. Mais
les Hommes-Ombres sont les véritables experts. Ils peuvent se lever et tendre
le bras… et une autre lune apparaît, ou une lune passe sous une autre ;
alors, ils se mettent à gémir, siffler ou se jeter à genoux. Un jour, alors que
je faisais une livraison, quelque chose de ce genre s’est produit parmi les
lunes et ils ont attaqué un gros touriste âgé qui n’avait rien fait, que sortir
de l’hôtel pour se mettre sur la véranda. Il s’est précipité à l’intérieur et
s’est caché dans le hall. Les Hommes-Ombres ont dit au directeur que le
touriste se ferait couper en huit morceaux si jamais il reparaissait, aussi
est-il parti sur-le-champ. Il semble que, lors d’une promenade guidée parmi les
Pierres levées, il était allé uriner derrière l’une des pierres. Nul ne l’avait
su avant que les lunes identifient le coupable.


La nuit avançait. Trois nouvelles lunes entrèrent dans le
ciel : Wrinch les appela Zosmeï, Maltasar et Yanaz.


Glawen ne leur accorda qu’une attention distante.


— Détendez-vous, lui dit Wrinch. Nous allons bon train.
Je ne peux tirer davantage de ce vieux clou. D’ailleurs, nous sommes presque
arrivés.


Glawen baissa les yeux sur le terrain en dessous d’eux.


— Est-ce là la plaine des Pierres levées ?


— Pas encore. (Wrinch tendit la main vers l’est.) Voici
Sigil. Les Hommes-Ombres croient que, si Sigil éclipse Ninka, l’univers
touchera aussitôt à sa fin. Le pari n’est pas trop risqué, Sigil ayant une
orbite très éloignée de celle de Ninka.


Le temps passa. Glawen était assis sur le rebord de son
siège. Wrinch finit par annoncer :


— À présent, nous voici sur la plaine des Pierres
levées. Vous voyez ces lumières, à gauche ? C’est le campement de la tribu
Occidentale. Dans un instant, vous devriez voir les lumières de Lunaire. Il y a
trois hôtels. Le Lunaire est le meilleur. Vous avez réservé ?


— Non.


— Naturellement, le Lunaire a tendance à être complet. Mais
il faudra que vous essayiez. Vous voyez les lumières, maintenant ?


— Et vous ? Vous allez y faire halte ?


— L’horaire me l’interdit. Je vais repartir pour
Fleur-Jaune et continuer ensuite.


— Je vous reverrai peut-être à Tandjari.


— Je l’espère. Vous savez où me trouver.


Le cargo descendit vers Lunaire. Wrinch indiqua l’hôtel
Lunaire.


— C’est ce gros truc, au centre. Les lumières colorées
sont celles d’une caravane d’amuseurs ; il y a toujours trois ou quatre
troupes à Lunaire. Ils batifolent, font des plaisanteries et distraient les
clients des hôtels, aussi les tolère-t-on.


Le cargo atterrit. Dès que Wrinch eut ouvert la porte de la
coupole, Glawen prit son sac de voyage et sauta au sol.


— Merci, et au revoir.


— Au revoir, et bonne chance.







 


 


 


III


 


Mi-marchant, mi-courant, Glawen se dirigea vers l’hôtel
Lunaire : un édifice massif de béton et de verre, plus ou moins régulier,
selon les critères architecturaux de Nion qui rejetaient les surfaces planes et
les angles vifs et n’acceptaient la verticale que parce qu’en son absence les
bâtiments se seraient écroulés. À droite et à gauche s’étendaient les ailes
résidentielles sur deux niveaux, avec une terrasse en jardin surplombant
l’édifice principal où les clients de l’hôtel dînaient sous les guirlandes de lampes
follettes bleues. Non loin de l’entrée de l’hôtel, trois des chariots de
nomades étaient garés, chacun aussi voyant celui que Glawen avait contemplé à
Tandjari. Sur le côté, des vagabonds étaient tranquillement assis, buvant de la
bière de pold dans de petites chopes informes tandis que des marmites en fer
accrochées à des trépieds bouillonnaient au-dessus des foyers. À la vue de
Glawen, un certain nombre de garnements se précipitèrent à sa rencontre. Voyant
à tort dans le pas rapide de Glawen un désir de prendre de l’exercice, ils lui
lancèrent :


— On fait la course avec vous, m’sieur, pour de
l’argent !


— Non, merci. Pas de course, aujourd’hui.


— On courra en marche arrière ! Comment vous
pourriez perdre ? Vous courez vite, monsieur ?


— Je vais très lentement. Il faut que vous couriez avec
vos pères, ou alors vos grands-mères.


— Ah, ah ! Aucune chance ; si on gagnait, ils
nous ficheraient une rouste !


— Tant pis, fit Glawen, haletant.


— On court entre nous. Donnez-nous de l’argent en guise
de prix !


— On portera vos affaires ! (Les plus grands
essayèrent de prendre le sac de voyage de Glawen, qu’il leva très haut.)


— Je n’ai pas besoin d’aide. Allez jouer ailleurs.


Les garnements ignorèrent ses instructions. Ils
l’entourèrent, courant en marche arrière devant lui, le tirant par les manches,
se moquant de lui.


— Lâche ! Vous avez peur de courir ?


— Il court comme une grosse vieille.


— Il a des orteils trop longs ; c’est pour ça
qu’il a de drôles de chaussures !


— Oh, qu’il est bizarre !


Un gros homme doté de favoris se leva d’un bond d’une table
et s’avança.


— Fichez le camp, vermines ! Vous ne voyez pas que
vous n’amusez pas ce seigneur ? Il s’adressa à Glawen : Désolé pour
ces importuns, monsieur ! Les enfants ont de vilaines manières,
aujourd’hui ! Pourtant, il est facile de les satisfaire ; si vous
leur jetez quelques pièces, ils ne vous traiteront plus jamais de scinque[bookmark: _ftnref39][39]
ou de ventre mou !


— Cela m’est égal. Excusez-moi ; je suis pressé.


Il continua en direction de l’hôtel. Le vagabond haussa les
épaules, donna des coups de pied aux enfants pour se frayer un chemin et
retourna à sa bière.


En entrant dans le Lunaire, Glawen se retrouva dans un hall
spacieux, haut sous plafond. Un jeune employé bien mis, apparemment
outre-mondain, présidait au comptoir de la réception. Il nota le sac de voyage
fatigué de Glawen en haussant les sourcils et sa bouche s’affaissa aux
commissures. Sa voix n’en resta pas moins impeccablement courtoise :


— Je suis navré, monsieur, mais, si vous n’avez pas
réservé, nous ne pouvons vous accueillir. Nous sommes complets. Je suggère que
vous essayiez, soit le Cadogan de Jade, soit la Lune Banshee… mais je crains
qu’eux aussi ne soient complets.


— Je m’occuperai de cela en second lieu, dit Glawen. Il
me faut surtout un renseignement. (Il plaça un sol sur le comptoir. Le
réceptionniste feignit de ne pas le voir.) Peut-être pourrez-vous m’aider.


— Je ferai de mon mieux, monsieur.


— Gardez-vous une trace des appels téléphoniques que
vous recevez… dans ce cas précis, un appel de Tandjari, qui serait arrivé en
début de matinée ?


— Rien de tel, monsieur ; cela serait inutile.


Glawen eut une grimace.


— Étiez-vous de service aux environs de vingt-huit
heures, ce matin ?


— Non, monsieur. J’ai pris mon service à dix heures, ce
matin.


— Qui était donc de service, à cette heure-là ?


— Ce serait être M. Stensel, monsieur.


— J’aimerais m’entretenir avec lui, et sur-le-champ.
L’affaire est très pressante.


L’employé s’approcha du téléphone et prononça quelques mots,
écouta et revint vers Glawen.


— M. Stensel est en train de finir son souper. Si
vous voulez bien vous asseoir sur ce sofa, là-bas, à côté de l’horloge,
M. Stensel viendra vous voir dans un instant.


— Merci.


Glawen alla s’asseoir à l’endroit indiqué.


Le hall était un endroit vaste et joyeux, malgré la pesante
construction des murs. Des tapis aux rayures noires, blanches, rouges, bleues
et vertes recouvraient le sol ; le plafond, à une dizaine de mètres
au-dessus, avait été décoré de motifs des Hommes-Ombres : des dessins
d’une extravagance et d’une passion barbares, avec une retenue affectée. Un
panneau accroché au-dessus de la réception affichait des disques colorés
représentant les lunes alors dans le ciel. Ils apparaissaient en bas à gauche,
s’incurvaient vers le haut, puis vers le bas, pour disparaître à droite.


Trois minutes s’écoulèrent. Un petit homme grassouillet, le
crâne dégarni, vêtu à peine moins strictement que le réceptionniste,
s’approcha.


— Je suis M. Stensel. Je crois comprendre que vous
désirez me poser une ou deux questions ?


— Oui. Asseyez-vous, s’il vous plaît.


M. Stensel s’assit sur le divan.


— Bien. En quoi puis-je vous aider, monsieur ?


— Vous étiez de service ce matin, à vingt-huit
heures ?


— C’est exact, monsieur ; c’est mon horaire de
travail.


— Vous rappelleriez-vous un appel téléphonique de
Tandjari, à cette heure-là ?


— Hum. (M. Stensel parut cogiter.) C’est le genre
de détail qui s’oublie rapidement.


Glawen lui donna deux sols et M. Stensel sourit.


— C’est étrange, comme l’argent lubrifie la mémoire.
Maintenant, je me souviens de cet appel ; en fait, j’ai reconnu le
correspondant, car il téléphone souvent. C’était M. Melvish Keebles.


— Exact. Et à qui a-t-il parlé ?


— À l’un de nos pensionnaires, M. Adrian Moncurio,
l’archéologue. Vous avez peut-être entendu parler de lui, il est assez célèbre.


— Vous n’auriez pas entendu leur conversation ?


— Non, monsieur. Ce n’est pas là une conduite correcte,
quelle que soit la circonstance. Un autre monsieur m’a posé les mêmes questions
il y a à peine un peu plus d’une heure et je lui ai répondu la même chose.


Le courage de Glawen l’abandonna.


— Cet autre monsieur a-t-il donné son nom ?


— Non, monsieur.


— À quoi ressemblait-il ?


— Il était bien habillé, d’apparence agréable et
extrêmement sympathique, à mon avis.


Glawen sortit deux nouveaux sols.


— Vous m’aurez été très utile. Où puis-je trouver
M. Moncurio ?


— Il occupe la suite A, qui donne sur la véranda
en façade. Quittez le hall et tournez à droite. La suite A est à
l’extrémité. Vous n’y trouverez pas nécessairement M. Moncurio, car il a
des horaires bizarres, allant parfois en exploration parmi les Pierres, quand
les lunes sont favorables. Il excelle dans ce domaine et il sait
remarquablement juger les lunes. Autrement, il y a belle lurette qu’il se
serait fait tuer.


— Les lunes sont-elles favorables, aujourd’hui ?


M. Stensel regarda en direction du panneau.


— Cela, je ne saurais dire, car je n’ai jamais étudié
sérieusement la question.


— Merci.


Glawen quitta le hall, tourna à droite et courut jusqu’au
bout de la véranda, où il trouva la suite A. Des rais de lumière
filtraient par les volets. Il reprit courage ; il semblait y avoir
quelqu’un. Il appuya sur le bouton de la sonnette.


Une minute s’écoula et la tension monta en Glawen. Il
entendit à l’intérieur un bruit de pas très lent. La porte coulissa ; dans
l’ouverture se tenait une femme de taille moyenne aux cheveux noirs et à la
silhouette généreuse. Malgré les incursions de l’âge moyen, elle possédait
encore des éléments de charme juvénile. Sa chevelure épaisse était coupée court
au carré dans un style inspiré soit par la dernière mode, soit par un souci de
commodité. Elle examina Glawen de ses grands yeux noirs brillants.


— Oui, monsieur ?


— M. Moncurio est-il là ?


Glawen s’irrita de noter une hésitation dans sa propre voix.


La femme secoua la tête et le courage de Glawen faiblit
encore.


— Il est en train de faire des fouilles. (Elle sortit
sur la véranda, qu’elle examina dans les deux sens, puis elle se retourna vers
Glawen.) Je n’arrive pas à comprendre qu’on l’aime comme ça. D’un seul coup,
tout le monde veut voir le professeur Moncurio et personne n’accepte de
l’attendre.


— Où puis-je le trouver ? C’est très
important !


— Il est sorti parmi les Pierres. Les lunes sont
favorables, pour changer. Je le soupçonne d’être parti dans la rangée 14.
Vous êtes aussi archéologue ?


— Non. Y a-t-il quelqu’un qui puisse m’aider à le
retrouver ?


La femme lâcha un rire triste.


— Pas moi, assurément, avec mes jambes. Mais il ne sera
pas allé bien loin, vu qu’il doit être revenu avant la descente de Shan,
c’est-à-dire dans moins de deux heures. (La femme indiqua une lune bleu pâle.)
Quand Shan se couchera, les Hommes-Ombres se précipiteront pour trouver des
gorges à trancher.


— Où est la rangée 14 ?


— C’est simple ! Prenez l’allée 5, que vous voyez
là-bas, et comptez quatorze rangées. Ensuite tournez à gauche et comptez trois
ou quatre colonnes : Adrian devrait être tout près. Sinon, ne vous mettez
pas en tête de le chercher ! Les pierres sont trompeuses, au clair de
lune ; on y perd facilement son chemin. Le pold est déjà noirci par le
sang répandu.


— Merci ; je serai prudent.


Glawen commença à s’éloigner. La femme lui lança :


— Pensez aux autres ; qu’ils se souviennent de
l’heure !


Glawen s’approcha des Pierres levées. Massives au clair de
lune, elles le dominaient de leurs six mètres. Il entra dans
l’allée 5 ; de part et d’autre, les rangées s’enfonçaient et
finissaient par disparaître dans la brume de lumière lunaire et de ténèbres
mêlées.


Glawen descendit l’allée 5 au trot en comptant les rangées.
À la rangée 8, il s’arrêta pour tendre l’oreille. Le seul bruit qu’il
entendit était le battement du sang dans ses oreilles. Il continua, ombre parmi
les ombres. À la rangée 2, il fit une nouvelle halte pour guetter des sons
qui puissent le guider.


Ses sens l’abusaient-ils ? Avait-il entendu une
voix ? Dans ce cas, elle était basse, méfiante, comme si elle voulait se
faire connaître tout en redoutant d’être entendue. Bizarre !


Glawen tourna dans la rangée 12 et courut à pas furtifs
jusqu’à allée 8. Il s’arrêta encore. Le silence ! Un signe de mauvais
augure. Si un ami était venu se joindre à Moncurio, il y aurait eu une
conversation, probablement. Il s’engagea dans l’allée. Presque aussitôt, il
entendit l’appel, bas et prudent, comme auparavant. Les pierres étouffaient les
sons ; Glawen ne pouvait se décider sur la direction d’où venait la voix,
ni sur son éloignement ; mais elle paraissait assez proche.


Glawen atteignit l’allée 9 et tourna à droite. Encore
deux rangées et il serait à la 14. Il ne fallait pas qu’il se perde parmi les
pierres ! Pas à pas, il avança. Des présences étaient proches, menaçantes,
prêtes à agir. Quelque chose franchit la nuit en courant et arriva dans son
dos ; il fit volte-face. Rien ! Ses nerfs l’avaient trompé. Il
regarda dans toutes les directions, guettant un nouvel appel, ou un
bruit : n’importe quoi pouvant lui permettre de se guider.


Il se produisit : tout près, un rire soudain, un
grondement désagréable, moqueur et triomphant. Puis ce fut un babil de voix, un
énorme bruit sourd, sinistre ; et, après quelques instants pantelants… un
cri de fureur terrible.


Glawen oublia toute prudence et courut en direction de ces
bruits. Après quelques mètres, il s’arrêta pour s’orienter. Il entendit des pas
rapides, vit une forme humaine dans l’allée. Elle approchait d’une étrange
démarche louvoyante. Soudain, avec un sanglot haletant de déconvenue, elle
s’arrêta net, se pencha très bas, procéda à un ajustement précipité ;
puis, libérée de ce qui la gênait, se mit à courir et se heurta brutalement à
Glawen. Neuf des dix-neuf lunes éclairèrent un visage marqué. Stupéfait, Glawen
s’écria :


— Wayness !


Elle leva les yeux, d’abord interdite, puis avec une joie
incrédule.


— Glawen ! Je n’en crois pas mes yeux ! (Elle
se retourna et regarda par-dessus son épaule.) Baro est là : c’est un
assassin ! Il a fait tomber Moncurio dans une tombe et l’y a laissé à
l’intention des Hommes-Ombres. Il m’a attrapée, il m’a dit que j’étais plus
intéressante vivante que morte et il s’est mis à me déshabiller. Je l’ai frappé
avec une pelle et il est tombé. J’ai essayé de m’enfuir, mais je n’arrivais pas
à courir vite, avec le pantalon autour des chevilles. (Elle jeta un nouveau
regard par-dessus son épaule.) On ferait mieux d’aller chercher de l’aide à
l’hôtel. Baro est diabolique !


Entre les Pierres, une forme plus sombre que les ombres
s’avançait à la lumière des lunes. Glawen reconnut l’homme qu’il avait aperçu
rue Crippet et au café du Cansaspara. Wayness poussa un petit cri de détresse.


— C’est trop tard !


L’homme avançait lentement. Il fit halte à trois mètres. Son
attitude, ou peut-être son sourire hautain, éveilla des souvenirs dans la
mémoire de Glawen et il se rappela.


— Benjamie l’espion ! Benjamie le traître !


Baro-Benjamie éclata de rire.


— Bien entendu ! Et vous êtes le noble et pur
Glawen Clattuc ! J’ai envoyé votre père au Shattorak ! Je suppose que
vous êtes en colère contre moi.


— Très.


Benjamie se rapprocha d’un pas. Glawen se demanda ce qu’il
tenait derrière son dos.


— Nous y voici donc, fit Benjamie, vous et moi, et à
présent nous allons voir quel est le meilleur des deux : le gentil petit
Glawen ou le méchant Ben Barr ! Et la jolie Wayness pourra s’amuser avec
le vainqueur !


Glawen contempla sombrement Benjamie, qui avait près de
trois centimètres et une dizaine de kilos de plus que lui. L’homme était rapide
et souple : sa confiance en lui était immense.


Glawen dit à Wayness :


— Rentre à l’hôtel. Dès que tu seras assez loin, je me
débarrasserai de ce type et je te rejoindrai.


— Mais, Glawen ! Et si…


Elle ne put finir sa phrase.


— Si tu te dépêches, on devrait pouvoir apporter de
l’aide à Moncurio avant le coucher de Shan. Pour Benjamie, je fais le
nécessaire.


Benjamie eut un petit rire méprisant.


— Restez ici ! lança-t-il à Wayness. Si vous vous enfuyez,
je vous rattraperai. (Il s’avança d’un grand pas. Glawen vit qu’il portait une
pelle à manche court.) Cela ne me prendra pas longtemps.


Il feinta puis abaissa la pelle, visant le cou de Glawen.
Glawen bondit de côté et se retrouva le dos collé à une Pierre levée. Benjamie
donna un coup d’estoc ; Glawen bondit encore ; la pelle résonna
contre la pierre. Glawen saisit la poignée ; les deux hommes luttèrent
pour prendre la pelle en tordant la poignée dans un sens, puis dans l’autre. Glawen
sentit que Benjamie lui préparait un mauvais tour. Tout à coup, il tira la
pelle de toutes ses forces pour forcer Glawen à se découvrir. Celui-ci entra
dans son jeu et la surprise attendue arriva : un coup de pied dans l’aine.
Glawen pivota et le pied glissa contre sa hanche. Il se saisit du pied et
poussa bien fort : Benjamie dut reculer à petits bonds. Glawen lui arracha
la pelle et l’abattit sur l’épaule de son adversaire, qui siffla de douleur. Il
chargea comme un taureau, agrippa Glawen et le poussa en arrière ; sa tête
s’écrasa contre la Pierre levée ; il vit trente-six chandelles et eut la
nausée. Benjamie enfonça le poing dans la joue de Glawen ; Glawen tapa
dans le ventre de Benjamie ; ce fut comme s’il venait de heurter une
planche.


Durant quelques instants, tout ne fut que confusion :
un entremêlement de corps qui gémissaient, de bras qui battaient l’air comme
des fléaux, de visages déformés. Douleur et peur étaient oubliées : chacun
ne songeait qu’à anéantir l’autre. Benjamie tenta de placer un nouveau coup de
pied ; Glawen attrapa sa jambe, tira, tordit ; il y eut un claquement
et Benjamie tomba en arrière, la cheville cassée. Il se releva lentement sur
les mains et les orteils, puis plongea et déséquilibra Glawen, se glissa
derrière lui et plaça l’avant-bras contre la gorge de son ennemi. Avec un
sourire de jubilation, Benjamie serra : les muscles et les yeux de Glawen
lui sortirent des orbites, sa poitrine chercha l’air en vain.


Alors il rejeta la main droite en arrière, prit les cheveux
de Benjamie et tira de toutes ses forces déclinantes. La victime, dans un
harcèlement nerveux, essaya de se débarrasser de la main du bourreau. Un
instant, ses muscles du bras se détendirent. Glawen tira bien sa tête en
arrière et sur le côté. De la main gauche, il tapa sur la gorge de Benjamie, à
l’emplacement d’un nerf sensible. L’étreinte se détendit. Glawen était
libéré ; haletant, il se retourna et, de toutes ses forces, enfonça ses
phalanges dans le larynx de Benjamie. Il sentit l’écrasement des
cartilages ; croassant, soufflant, l’homme tomba en arrière et resta
affalé contre une Pierre levée, fixant Glawen de ses yeux brouillés et sidérés.


Glawen, toujours haletant, ramassa la pelle. Il parla à
Benjamie :


— Pense au Shattorak.


Benjamie était appuyé contre la pierre. Glawen vit qu’il
n’était qu’à demi conscient.


Wayness s’avança. Elle regardait Benjamie avec horreur et
fascination.


— Est-il mort ?


— Pas pour l’instant ; il est probablement en état
de choc.


— Survivra-t-il ?


— Je ne pense pas. Mais s’il survit, je lui casse la
tête avec cette pelle. Peut-être que je devrais le faire, de toute façon.


Wayness lui étreignit le bras.


— Non, Glawen, pas ça ! Puis elle se reprit :
Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. On ne peut pas le laisser en vie.


— Il est mourant. De toute façon, il est incapable de
marcher et les Hommes-Ombres ne vont pas tarder à arriver. Où est
Moncurio ?


— Là-bas. (Wayness le conduisit jusqu’à une excavation
recouverte d’une plaque de pierre.) Il est sous la pierre. Elle est très
lourde.


Utilisant la pelle comme levier et mobilisant toutes ses
forces, Glawen parvint à faire glisser la pierre de quelques centimètres. Il se
pencha.


— Moncurio ? lança-t-il.


— Je suis là ! Sortez-moi de là ? Je vous ai
pris pour des Hommes-Ombres.


— Ils ne sont pas encore arrivés.


Avec l’aide de Wayness, Glawen fit reculer la pierre
centimètre par centimètre, jusqu’à ce que Moncurio arrive à se faufiler dans
l’ouverture.


— Ah, de l’air ! De l’espace ! La
liberté ! Quelle merveilleuse sensation ! Je me croyais fini !


Moncurio marqua un temps d’arrêt pour enlever la terre
collée à ses vêtements. Au clair de lune, Glawen vit un homme d’un certain âge,
grand et massif, peut-être légèrement ventripotent. Ses cheveux épais gris
argenté étaient en harmonie avec sa moustache bien nette. Un front large, un
nez long et droit, un menton carré donnaient de la dignité à son visage ;
mais les yeux, sous des paupières lourdes, étaient grands, sombres et
moites : des yeux de cocker.


Moncurio finit d’épousseter ses vêtements. Il parla avec émotion :


— C’est un vrai miracle ! J’avais abandonné tout
espoir ! Ma vie repassait à toute allure devant mes yeux ! Vous êtes
arrivés tous deux à l’instant le plus inattendu !


— Il n’était pas tout à fait inattendu, fit Glawen.


Moncurio le considéra avec une expression d’incompréhension.


— J’étais venue vous chercher, expliqua Wayness. J’ai
vu Benjamie vous faire tomber dans le trou ; ensuite, il m’a attaquée.
Glawen nous a secourus tous deux. Benjamie est allongé là-bas ; il est
peut-être mort.


— Ce n’est pas moi qui m’en plaindrai ! déclara
Moncurio avec vivacité. Il voulait des renseignements ; je lui ai dit tout
ce que je savais et en témoignage de gratitude il m’a poussé là-dedans. Je le
tiens pour un grossier personnage.


— Sans aucun doute.


Moncurio examina le ciel.


— Shan est très bas ! (Il consulta sa montre.) Il
reste vingt-quatre minutes. Allons-y ! dit-il d’une voix soudain très
énergique. Aidez-moi à recouvrir la tombe ! Sinon, les Hommes-Ombres
seront de mauvaise humeur et empoisonneront l’eau.


Ils se mirent au travail. Moncurio fut enfin satisfait.


— Cela devrait suffire, car Shan est presque couchée et
Res est sous Padan. Les Hommes-Ombres savent ce qui s’est passé et ils délirent
de rage. Il faut sept minutes pour rejoindre l’hôtel. Il reste neuf minutes
avant le coucher de Shan.


Ils longèrent tous trois les rangées de pierres. Ils
finirent par déboucher en terrain découvert.


— Nous ne pouvons nous arrêter ici, déclara Moncurio.
Dans cinq minutes, Shan aura disparu, mais des adolescents excités peuvent
décider de forcer la chance en nous tranchant la gorge sur-le-champ, quitte à
s’arranger par la suite avec les lunes.


— C’est vraiment un endroit précaire, fit observer
Glawen.


— Sous bien des rapports, c’est vrai. Mais le véritable
archéologue ignore les épreuves. Il doit se sacrifier pour la science !


Ils continuèrent d’avancer vers l’hôtel. Moncurio parlait
toujours.


— Tout n’est pas que romance et gloire,
croyez-moi ! Il n’est pas de profession plus ingrate ! Une erreur et
la réputation de toute une vie est détruite ! En outre, les contreparties
financières sont minimes.


— Un bon pilleur de tombeaux semble s’en tirer fort
bien, lâcha tranquillement Wayness.


— Sur ce point, je n’ai aucune opinion, rétorqua
dignement Moncurio.


Ils atteignirent le terrain sûr entourant le complexe
hôtelier. Loin à l’ouest, Shan, bleu pâle, sombrait sous le rebord de l’ancien
fond marin.


Dix secondes passèrent. Des Pierres jaillit un cri sauvage
de joie vengeresse.


— Ils ont trouvé Ben Barr… annonça Moncurio. S’il n’était
pas encore mort, c’est fait, à présent.


Moncurio se détourna et se dirigea vers la porte de la
suite A. Il s’arrêta et fit volte-face.


— Une nouvelle fois, je vous remercie tous deux pour
votre aide. Peut-être nous reverrons-nous demain pour prendre une tasse de thé
sur la véranda. Maintenant, je vous souhaite une bonne nuit !


— Un instant, dit Wayness. Nous devons aussi vous poser
quelques questions.


Moncurio répondit d’un ton raide :


— Je suis extrêmement fatigué ; vos questions ne
peuvent-elles attendre ?


— Et si vous veniez à mourir cette nuit ?


Moncurio eut un petit rire sinistre.


— Vos questions seraient le moindre de mes soucis.


— Nous ne prendrons que quelques minutes de votre
temps, le rassura Wayness. Vous pourrez vous reposer pendant la conversation.


— Je suppose que je peux vous accorder cinq minutes,
grommela Moncurio.


Il ouvrit la porte ; ils entrèrent tous trois dans son
salon. Dans la chambre à coucher se fit entendre une voix de femme :


— Adrian ? C’est toi ?


— Oui, ma chérie ! Je suis avec deux amis pour
parler d’une affaire ; tu peux rester dans la chambre.


La voix déclara sur un ton irrité :


— Pourquoi ne vous servirais-je pas un peu de
thé ?


— Merci, chérie, mais ils ne resteront qu’une minute.


— Comme tu voudras.


Moncurio se retourna vers Glawen et Wayness.


— Vous savez indubitablement que je suis Adrian
Moncurio, archéologue et socio-historien. Je crains de ne pas avoir saisi vos
noms.


— Je m’appelle Glawen Clattuc.


— Et moi Wayness Tamm. Je crois que vous connaissez mon
oncle, Pirie Tamm. Il habite Les Vents propices, près de Shillawy.


Moncurio fut un instant interloqué : l’affaire prenait
là une dimension nouvelle. Il accorda à Wayness un long regard de côté, comme
pour sonder ses mobiles.


— Oui, bien entendu ! Je connais bien Pirie Tamm.
Mais que voulez-vous ?


— Vous êtes-vous entretenus avec Melvish Keebles,
hier ? demanda Glawen.


— Pourquoi cette question ? voulut savoir
Moncurio, intrigué.


— Il aura peut-être parlé d’un certain Benjamie, ou Ben
Barr, qui est le nom sous lequel vous le connaissez.


Moncurio eut une grimace.


— Keebles a appelé et laissé un message, mais j’étais à
mes fouilles. Quand je l’ai rappelé, je n’ai eu aucune réponse. (Moncurio se
laissa tomber dans un fauteuil.) Peut-être me direz-vous de quoi il
s’agit ?


— Certainement. Il y a quelque temps, Keebles vous a
vendu une collection de documents de la Société naturaliste. Il nous a dit
qu’il se pouvait que certains pourraient être encore en votre possession.


Moncurio haussa ses fins sourcils gris.


— Keebles se trompe. J’ai vendu le lot à Xantief, à
Trieste.


— Vous avez examiné le paquet avant de le vendre ?


— Naturellement ! Je suis un homme avisé !


— Et vous n’avez rien gardé ?


— Même pas une photo déchirée.


— Et Keebles ? Avait-il conservé quoi que ce
fût ?


Moncurio secoua la tête.


— Ce genre de chose n’intéressait pas Keebles. Il
l’avait négocié auprès d’un certain Floyd Swaner, aujourd’hui défunt. En
échange, Keebles avait donné à Swaner une série de cadogans. (Il prit un
médaillon de jade vert sur une étagère et le caressa amoureusement.) Ceci est
un cadogan. Les antiques Hommes-Ombres les utilisaient pour certifier la gloire
de leurs champions. Aujourd’hui, ils sont très en vogue chez les
collectionneurs. (Il replaça l’objet sur l’étagère.) Malheureusement, ils sont
de plus en plus difficiles à trouver.


— Et les documents naturalistes, demanda Glawen… vous
ne savez rien à leur sujet… où ils se trouveraient actuellement, par
exemple ?


— Rien, en dehors de ce que je vous ai dit.


Au bout d’un moment, Wayness poussa un soupir.


— J’ai descendu l’échelle, barreau après barreau :
les Galeries Gohoon, le musée Funusti, Mirky Porod, Trieste, la Casa Lucasta,
et finalement Lunaire.


— J’ai monté l’échelle, d’Idola sur la Grande Prairie,
à Division City, Tandjari et Lunaire.


— Lunaire est le barreau du milieu, où nous devrions
trouver ce que nous cherchons… mais Lunaire est aussi vide que les autres.


— Que cherchez-vous ? demanda Moncurio. Serait-ce
par hasard la Charte de Cadwal et la Concession ?


Wayness hocha tristement la tête.


— Elles sont devenues très importantes, voire
primordiales, si Cadwal doit rester un conservatoire.


— Est-ce que vous saviez qu’elles avaient
disparu ? demanda Glawen.


— Quand j’ai vu les documents naturalistes pour la
première fois, j’ai remarqué l’absence de la Charte et de la Concession.
Keebles ne les avait jamais détenues, j’en suis certain. Ce qui signifie qu’il
ne les avait pas reçues de Floyd Swaner.


— C’était assurément l’avis de Smonny Clattuc, dit
Glawen. Elle a cambriolé la grange un certain nombre de fois et éviscéré
l’orignal empaillé, mais elle n’a jamais rien trouvé.


— Qu’a-t-il donc pu arriver à la Charte et à la
Concession ? demanda Moncurio.


— C’est le mystère que nous voudrions bien résoudre,
dit Wayness.


— Grand-papa Swaner a tout laissé à son petit-fils
Eustace, expliqua Glawen. Smonny a essayé de s’emparer des biens de Chilke par
tous les moyens imaginables, y compris le mariage, que Chilke a naturellement
évité. La vie est trop courte, a-t-il dit. Il semblerait à présent que personne…
ni Chilke, ni Smonny, ni Wayness, ni vous, ni moi… ne sache ce qui est arrivé à
ces documents.


— Le problème est intéressant, dit Moncurio. Je ne puis
vous offrir aucun indice.


Il tira sur sa moustache, puis jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule en direction de la chambre à coucher. La porte était entrebâillée.
Moncurio traversa tranquillement la pièce, ferma doucement la porte et revint à
sa place.


— Il ne faut pas déranger Carlotta avec notre
conversation. Ha-heum. Il semble que vous vous soyez donné beaucoup de mal dans
votre enquête. (Il regarda en direction de Wayness.) Est-ce que je ne vous ai
pas entendue prononcer le nom de Casa Lucasta ?


— Si.


Moncurio choisit ses mots avec soin.


— Intéressant ! Nous parlons naturellement de la
Casa Lucasta qui se trouve à… j’ai oublié le nom de la ville.


— Pombareales.


— Oui, naturellement. Et comment va la vie dans ce
petit coin reculé de l’ancienne Terre ?


Wayness réfléchit.


— Les gens de Patagonie ont la mémoire longue. Ils
recherchent toujours un archéologue du nom de professeur Solomon.


— Peuh ! fit Moncurio avec un petit rire gêné.
Vous faites allusion à une combinaison promotionnelle qui a mal tourné. Il
fallait assurer la publicité d’un nouveau complexe touristique, mais, à la
dernière minute, les principaux actionnaires se sont désistés et je me suis
retrouvé en position découverte. C’est une histoire classique, dont je suis
sorti blasé, croyez-moi !


Wayness éclata d’un rire incrédule.


— Une station touristique en pleine pampa, où le vent
balaie en tous sens les herbes sèches ?


Moncurio hocha dignement la tête.


— Je m’étais opposé à cette idée, mais, quand tout
s’est écroulé, c’est moi qui ai dû affronter l’hystérie collective. On m’a
accusé de vol, de fraude, d’escroquerie, de charlatanisme et bien pire. J’ai eu
de la chance de pouvoir m’échapper.


— C’est bien l’avis de tout le monde.


Moncurio ignora la remarque de Wayness.


— Vous êtes allée à la Casa Lucasta ?


— Plusieurs fois.


— Comment va Irena ?


— Elle est morte.


Le visage de Moncurio s’affaissa.


— Que lui est-il arrivé ?


— Elle s’est suicidée après avoir tenté de tuer les
deux enfants.


Moncurio accusa le coup.


— Et comment vont les enfants ?


— Ils sont en sécurité. Mme Clara prétend que vous
et Irena leur avez donné des drogues.


— Quelle déformation des faits ! J’ai rendu grand
service aux enfants en les arrachant aux Gangrils. Sur Nion, la vie ne signifie
rien.


— Mais pourquoi les droguer sur l’ancienne Terre ?
Cela n’a rien d’une faveur !


— C’était pour le bénéfice de tous ! Je peux
facilement vous donner une explication mais j’aurai du mal à me faire
comprendre. Écoutez bien ! J’ai appris des détails sur les drogues
gangrils… pas grand-chose, le B.A.-BA. Elles peuvent renforcer certaines
fonctions du cerveau et en supprimer d’autres. La clairvoyance est une capacité
qu’elles peuvent amplifier.


« Or je suis archéologue, et de réputation non
négligeable ! (Moncurio affichait une expression de conviction sévère et
inflexible.) Ma responsabilité première est envers la science ; je suis
inébranlable sur ce point ! Pourtant, de temps à autre, je réussis à
découvrir des trésors cachés qui me permettent de financer mes recherches.


— Oncle Pirie vous qualifie de pilleur de tombes,
commenta Wayness.


— Voilà qui est assez peu charitable. Pourtant, je suis
un homme pratique et je ne m’en cache pas. Les héros des antiques Hommes-Ombres
étaient enterrés avec leurs cadogans. Une série de cadogans vaut une fortune.
Mais un tombeau sur soixante seulement en contient plus de trois ou quatre, et
une sur cent est une tombe de héros. Si un clairvoyant pouvait indiquer quels
tombeaux contiennent une série de cadogans de héros, il ne nous faudrait pas un
an ; nous pourrions quitter Lunaire à tout jamais et passer le restant de
nos jours dans la prospérité. Voilà votre explication pour Irena, les drogues
et les deux enfants. Irena aimait l’argent par-dessus tout ; je savais
qu’elle serait d’une fidélité fanatique.


La porte donnant sur la chambre s’ouvrit brutalement et
Carlotta sortit en coup de vent.


— J’en ai assez entendu ! Tu crois que je suis
sourde, muette et aveugle ? Je ne suis ni Gangril, ni pilleuse de tombes,
ni d’une fidélité fanatique ! Je suis écœurée par ce que j’ai
entendu ! Tu verrais de quel bois je me chauffe si nous étions
seuls !


— Carlotta, ma chérie ! Un peu de calme !


— Je suis calme. Je te traiterai uniquement de
sacripant, de chancre puant et de chacal humain. Voilà qui devra suffire.
J’enverrai chercher mes affaires dès demain.


Carlotta prit la porte d’un pas fier et sortit dans la nuit.
La porte se referma avec un bruit sourd.


Moncurio arpenta la pièce, tête baissée, les bras derrière
le dos.


— L’adversité s’acharne sur moi : ce doit être mon
destin ! Après toute cette peine et une patience infinie, sans parler des
dépenses, mes plans s’en vont en lambeaux ! (Il jeta un coup d’œil vif à
Wayness.) Qui vous a communiqué mon adresse ? Clara ? Je n’ai jamais
eu confiance en cette femme !


— C’est Myron qui me l’a donnée.


— Myron ? (La mâchoire de Moncurio s’affaissa.)
Comment savait-il ?


Wayness haussa les épaules.


— Question de clairvoyance, sans doute.


Moncurio se remit à arpenter la pièce. Glawen et Wayness se
levèrent, dirent adieu à Moncurio et suivirent Carlotta dans la nuit.


Debout près de la balustrade de la véranda, ils
contemplèrent les rangées fantomatiques de Pierres levées.


— J’ai encore peur, dit Wayness. J’étais sûre que
j’allais me faire tuer.


— Il s’en est fallu de peu. Je n’aurais jamais dû te
laisser partir seule.


Glawen l’enlaça et ils s’embrassèrent.


Wayness parla enfin.


— Bien… et maintenant ?


— Pour le moment, je n’arrive pas à raisonner avec
logique. J’ai l’impression que ma tête tourbillonne. J’aimerais qu’on prenne un
dîner civilisé avec une bouteille de vin. Il y a des jours et des jours que je
n’ai rien mangé en dehors d’un peu de pain, de fromage et d’un morceau de pold.
Actuellement, je n’ai même pas une chambre.


— Là, ce n’est pas un problème. J’ai une très jolie
chambre.







 


 


 


 


CHAPITRE DIX


 


 


 


I


 


Tandjari, sur Nion, à travers les Grelots jusqu’à Mersey,
puis Star Home sur Aspidiske VI ; puis retour vers le centre de l’Étendue[bookmark: _ftnref40][40] :
tel fut leur voyage, sans excitation ni événement notable. Peu de distractions,
hormis regarder passer les étoiles et avancer des hypothèses sur la question
unique : où étaient la Charte et la Concession à perpétuité ?


Glawen et Wayness passèrent des heures à réfléchir, mais ils
finirent par se retrouver devant les faits fondamentaux. Charte et Concession
avaient bien été prises et vendues par Frons Nisfit avec les autres documents
naturalistes. C’était prouvé par la conduite de Smonny aux Galeries Gohoon.
Elle avait découvert une notation confirmant la vente de la Charte et de la
Concession à Floyd Swaner, ce qui l’avait poussée à découper la page et à
concentrer son attention sur le ranch de Chilke et Eustace Chilke lui-même.


Tel était le fait fondamental A, le fait
fondamental B, c’était que la Charte et la Concession n’avaient jamais
quitté la propriété Chilke. Il n’y avait aucune raison de mettre en doute les
déclarations de Keebles et de Moncurio : Floyd Swaner n’avait pas mis ces
documents dans ce qu’il avait échangé contre des cadogans. Fait
fondamental C : Floyd Swaner avait légué tous ses biens à son
petit-fils, Eustace Chilke. Toutefois, à plusieurs occasions, Chilke avait
affirmé qu’il ne savait rien de ces documents ; et que les articles les
plus significatifs de son héritage étaient des animaux empaillés et des vases
voyants.


— La conclusion est simple, dit Wayness. Charte et
Concession, malgré tous les efforts de Smonny pour les retrouver, se trouvent
toujours parmi les effets de Floyd Swaner… c’est-à-dire les objets légués à
Eustace Chilke.


Ils étaient assis dans le salon arrière et regardaient les
étoiles passer sur le ciel noir.


— Il semble qu’il nous faille de nouveau mettre à
l’épreuve la patience de la mère Chilke, dit Glawen. Elle doit en avoir assez
de toute cette histoire.


— Elle n’en aura pas assez, si nous lui expliquons
quelle valeur ont les cadogans.


— Cela peut en effet l’apaiser. Les documents sont
probablement dans un endroit parfaitement évident, où personne ne s’est donné
la peine de chercher.


— Excellente théorie, mais le ranch Chilke ne semble
pas avoir d’endroit de ce type, sauf ceux qui sont utilisés tout le temps.


— Peut-être sont-ils parmi les souvenirs d’enfance de
Chilke… de vieilles lettres, des almanachs scolaires et le reste… Il se peut
que nous trouvions une enveloppe discrète étiquetée Souvenirs ou quelque
chose comme ça. En fait…


Glawen s’était arrêté net.


— En fait ? Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Cela veut dire que j’ai pensé à un endroit où
chercher. Je ne parle pas de l’orignal empaillé.







 


 


 


II


 


Glawen et Wayness sortirent de l’astroport de Tammeola dans
la lumière du matin. Ils prirent aussitôt la glissière et allèrent au nord
jusqu’à Division City, puis, par la ligne locale aérienne, jusqu’à Largo, sur
la Sippewissa. Comme la première fois, Glawen loua un aérocar : ils
s’enfoncèrent au cœur de la Grande Prairie, survolèrent Idola, puis l’endroit
où le torrent Fosco, longé de peupliers et de saules pleureurs, effectuait sa
grande boucle, où se trouvait la propriété Chilke.


Ce jour-là, la mère Chilke était seule. Glawen et Wayness
quittèrent l’aérocar et s’approchèrent de la maison. La mère Chilke vint à la
porte et resta les mains sur les hanches. Elle salua poliment Glawen et
inspecta froidement Wayness, qui supporta ce traitement avec aplomb. La mère
Chilke se tourna vers Glawen et parla assez sèchement :


— Au lieu de poursuivre votre affaire et de courir
derrière Mel Keebles, je vois que vous avez retrouvé cette jeune personne.


Glawen eut un large sourire.


— Je pourrais vous expliquer, si vous en aviez envie.


— Ne vous donnez pas cette peine. Je devine facilement
vos raisons et, en fonction de ce que vous recherchiez, elles sont
raisonnables. Vous avez l’intention de nous présenter ?


— Madame Chilke, voici Mlle Wayness Tamm.


— Enchantée. (La mère Chilke recula vers la maison.)
Entrez. Si je laisse la porte ouverte, les mouches en profitent.


La mère Chilke les fit passer par la cuisine et dans le
vestibule. Glawen s’assit sur le divan, Wayness à son côté. La mère Chilke les
examina sans affabilité.


— De quoi s’agit-il, cette fois-ci ? Vous avez
trouvé Melvish Keebles ?


— Oui. Cela m’a demandé quelques efforts. Il était sur
un monde isolé, bien loin de chez lui.


La mère Chilke secoua la tête avec un air de désapprobation.


— Je n’arrive pas à comprendre ; assurément, il
n’y a rien là-bas qui vaille ce que nous avons chez nous. Tout est uniformément
pire ! J’ai entendu parler d’endroits où une vase noire vous recouvre chaque
fois qu’on s’allonge pour dormir. N’est-ce pas charmant ?


— Non, sûrement pas ! dit Wayness.


La mère Chilke continua :


— Je ne veux pas regarder par la fenêtre pour voir un
serpent de dix-huit mètres en train de me fixer. Je ne trouve aucun plaisir à ce
genre de choses.


— Il est impossible d’expliquer pourquoi les gens s’en
vont parmi les étoiles, dit Glawen. Peut-être la curiosité, ou l’amour de
l’aventure, ou la perspective d’une grande richesse ; parfois les gens
veulent simplement vivre selon leurs propres règles. Il y a aussi des
misanthropes, ou des gens qui se sont mis tout le monde à dos sur l’ancienne
Terre.


— Comme Adrian Moncurio, suggéra Wayness.


La mère Chilke fronça les sourcils.


— Adrian qui ?


— Moncurio. Vous avez probablement déjà entendu ce nom,
puisque c’était un ami de grand-papa Swaner comme de Melvish Keebles.


— Je me souviens. Il y a des années que je n’avais
entendu son nom. Il s’est occupé des vases et des boucles en jade vert.


— C’est une des raisons de notre présence ici, dit Glawen.
Ces vases voyants sont des urnes funéraires de grande valeur pour les
collectionneurs.


— Il en va de même pour les boucles de jade, enchaîna
Wayness. On les appelle des cadogans. Avant de partir, je vous mettrai en
relation avec quelqu’un qui vous aidera à les vendre à bon prix.


— C’est gentil de votre part. Ces objets appartiennent
à Eustace, mais je suppose que cela ne lui ferait rien que j’en vende
quelques-uns. J’aurai l’usage de cet argent.


— Pour commencer, vous devriez les mettre en sécurité
et ne pas laisser les enfants jouer avec.


— Excellent conseil ! (La mère Chilke devenait
nettement plus aimable.) Peut-être prendrez-vous une tasse de thé ? Ou un
verre de limonade glacée ?


— J’adorerais boire un peu de limonade, dit Wayness.
Puis-je vous aider ?


— Non, merci, je n’en ai que pour une minute.


Glawen demanda :


— Puis-je regarder l’atlas de l’aire Gaïane que votre
père avait donné à Eustace ?


La femme tendit la main.


— Il est là-bas ; le gros livre rouge en bas de la
pile.


Elle passa dans la cuisine. Glawen prit le livre et le
rapporta au divan.


— D’abord, cherchons Cadwal.


Il consulta l’index, puis tourna les pages. Les cartes
planétaires étaient pour la plupart des projections de Mercator occupant une
double page. Derrière chaque carte se trouvaient des informations
pertinentes : résumé historique, données physiques, tables statistiques,
détails bizarres, uniques ou saillants. À ces renseignements, quelqu’un, peut-être
le jeune Eustace, ou alors son grand-père, avait collé ou agrafé des données supplémentaires.


Glawen ouvrit le livre à la carte de Cadwal. Derrière
la page de gauche avait été collée une grosse enveloppe bulle. Glawen leva les
yeux. La mère Chilke était toujours dans la cuisine. Il détacha l’enveloppe,
ouvrit le rabat et regarda à l’intérieur. Il lança à Wayness un regard
impénétrable et fourra l’enveloppe dans la poche intérieure de sa veste.


Wayness lui chuchota :


— C’est ça ?


— Oui, répondit Glawen d’une voix rauque.


La mère Chilke sortit de la cuisine avec trois grands verres
de limonade sur un plateau. Elle le tendit à Glawen et Wayness et, jetant un
coup d’œil à l’atlas, demanda :


— Quel est ce monde ?


— Cadwal, répondit Glawen. Très loin d’ici. (Il indiqua
un petit carré rouge sur le rivage oriental du continent Deucas.) Voici la
station d’Araminta, qui est notre patrie, et où Eustace habite à présent. Il
est devenu quelqu’un d’important.


— Imaginez un peu ! s’exclama la mère Chilke.
Quand il était adolescent, personne ne l’appelait Eustace ; on
l’appelait Bon à rien ! C’était un enfant lunatique, et quand tout
le monde disait blanc, lui disait noir. Mais il avait un mérite : il
arrivait toujours à me faire rire ! Même quand j’avais envie de le gifler.
Grand-papa prenait toujours sa défense et ils étaient très amis tous deux. Curieux
de voir comment tournent les choses ! Eustace, un homme important, après
toutes ces années !


La mère Chilke réfléchit encore quelques instants et regarda
la carte.


— Où sont le village, les routes et les villes ?


— Vous n’en trouverez pas sur Cadwal, répondit Wayness.
Les premiers explorateurs ont trouvé la planète trop belle et trop riche en
merveilles naturelles pour être souillée par la colonisation humaine, aussi
ont-ils fait de Cadwal un conservatoire. Les gens peuvent venir la visiter et
admirer la nature, mais personne n’a le droit de modifier le milieu, de creuser
pour trouver des pierres précieuses ou d’importuner les créatures indigènes,
quel que soit leur côté sauvage ou répugnant.


— Gardez vos bêtes féroces ! déclara la mère
Chilke. J’ai déjà assez d’ennuis avec les serpents noirs.


Wayness se leva.


— Je n’oublierai pas d’appeler mon amie Alvina à
Trieste. Elle fait le commerce de cadogans et ne manquera pas de vous
contacter. Je la crois honnête ; mais peut-être ne sera-t-il pas inutile
de citer mon nom.


— C’est très gentil de votre part.


— Nous sommes heureux de vous rendre service.


— Avez-vous par hasard rencontré l’autre jeune
homme ?


— Julian Bohost ? demanda Glawen. Non. Il avait
envoyé l’un de ses amis, qui était encore pire que lui.


Glawen et Wayness prirent congé. L’aérocar s’éleva : la
ferme Chilke se perdit dans la brume de l’après-midi.


Glawen sortit l’enveloppe bulle et la donna à Wayness.


— Vérifie. J’ai peur de regarder.


Wayness ouvrit l’enveloppe et retira trois documents.


— Voici la Charte, annonça-t-elle. L’original de la
Charte !


— Bonne nouvelle, jusqu’à présent.


— Et voici la Concession à perpétuité. Elle semble
authentique. (Elle jeta un coup d’œil en bas de la page.) Elle est assez
simple : un acte de propriété pour la planète Cadwal, avec ses coordonnées
astrographiques. Le titre est dévolu à la Société naturaliste et conditionné
par le paiement de droits réguliers. Le transfert du titre peut s’effectuer
très facilement, semble-t-il ; mais ni Frons Nisfit ni personne d’autre
n’a transféré ce titre.


— Excellente nouvelle, encore une fois !


— Exact… mais avec des restrictions dont il nous faut
encore discuter. Le troisième document est une lettre adressée à Eustace Chilke
et signée Floyd Swaner. Elle dit :


 


Cher Eustace,


À mon extrême surprise, je suis
tombé sur ces papiers que j’ai trouvés au beau milieu d’un lot acheté à une
vente aux enchères pour une bouchée de pain. Ces documents sont d’une valeur
incalculable… en fait, ils donnent droit à la propriété de la planète Cadwal.


Le propriétaire en titre est la
Société naturaliste et, s’il s’agissait d’une entité activement responsable, je
retournerais immédiatement ces papiers à l’institution qui doit être considérée
comme son propriétaire légitime. Toutefois, j’ai procédé à une petite enquête
et j’ai découvert que ce serait là une ligne de conduite malavisée. Cette
Société est moribonde ; ses membres sont séniles et ses administrateurs, à
une ou deux exceptions près, sont des dilettantes. Bref, la Société naturaliste
se meurt, si elle n’est pas encore morte sans en avoir conscience.


Le Conservatoire de Cadwal est
une institution que j’approuve. Mais, au moment où je t’écris, je me rapproche
de la mort tout aussi sûrement que la Société naturaliste. Je te confie donc la
charge de ces documents, en attendant qu’ils puissent être transférés en toute
sécurité à une Société naturaliste nouvelle et revitalisée, ou à son
successeur… dans le but d’assurer l’intégrité et le maintien du Conservatoire
de Cadwal.


Mes seules instructions précises
sont les suivantes : ne laisse aucun théoricien bien intentionné mais
dépourvu de sens pratique exercer sur toi le moindre contrôle ; assure-toi
que tes associés sont des personnes compétentes, expérimentées et tolérantes,
sans intérêts idéologiques personnels.


Si tu éprouves le sentiment que
la tâche que je t’ai assignée dépasse tes capacités, choisis soigneusement une
personne mûre dont la dévotion aux idéaux du Conservatoire soit indubitable et
confie-lui cette tâche.


Pour l’essentiel, il te faudra la
fuir au plus vite[bookmark: _ftnref41][41]…
ainsi que je sais que tu le feras, malgré toute la solennité de mes
instructions et le sérieux de mes mises en garde.


J’use de ce moyen pour te
remettre ces documents pour plusieurs raisons, la première étant que, comme tu
ne seras pas ici quand je mourrai, tous les biens que je te léguerai seront
joyeusement confisqués par tes frères, cousins, tantes, oncles, mère et père.
Ou bien tout sera empilé dans la grange avec les animaux empaillés. Je t’ai
écrit à plusieurs de tes adresses pour te suggérer de chercher dans un endroit
où tu sais que se trouve quelque chose de précieux ; l’une de ces lettres
a dû te parvenir, je crois, et te conduire à ces documents.


Adieu, je le crains, Eustace. Je
n’ai pas peur de la mort ; je pense simplement qu’elle ne me plaira pas
beaucoup.


Floyd
Swaner.


 


— Et voilà, fit Wayness en regardant Glawen.


— Les idées de grand-papa Swaner ressemblent beaucoup
aux nôtres, ce qui nous évite d’avoir à les ignorer.


— Ce qui facilite la tâche de tout le monde, dit Wayness,
y compris celle de Chilke, puisque nous pouvons considérer que sa coopération
nous est acquise et supposer qu’il nous transférerait aussitôt ces documents.


— Chilke sera heureux de s’être aussi facilement
déchargé de cette tâche. Ce serait toutefois assez gentil de donner son nom à
un endroit : un marais, un oiseau, une montagne, ou même le nouveau camp
de travail de cap Journal : le Pénitencier commémoratif
Eustace B. Chilke.


— Chilke aimerait mieux qu’on omette le terme
commémoratif.


— Probablement.


À Largo, ils prirent une chambre à la Vieille Auberge du
Fleuve qui donnait sur la large Sippewissa. Wayness appela immédiatement Pirie
Tamm aux Vents propices.


— Wayness ! s’exclama Pirie Tamm. Quelle
surprise ! Où es-tu donc ?


— Je reviens de Bangalore. Mes études se sont bien
passées ; j’ai appris sept nouvelles vibrations.


Pirie Tamm répondit prudemment :


— Je suis sûr que tout cela nous sera très utile.


— Le Pandit[bookmark: _ftnref42][42]
est enchanté de mes progrès. Il a du moins l’impression que je pointe les pieds
dans la bonne direction.


— Connaissant le Pandit comme je le connais, il s’agit
là d’une véritable louange, dit platement Pirie Tamm. Tu reviens aux Vents
propices ?


— Oui, avec un ami. J’ai pensé que je devais t’avertir.
Cela ne te dérange pas ?


— Bien sûr que non. Qui est cet ami ?


— C’est une longue histoire et il faudra que tu
attendes qu’on se retrouve. Que s’est-il passé aux Vents propices ?


Pirie resta un instant silencieux et sembla étudier sa
réponse. Il parla d’une voix précautionneuse :


— Je suis en excellente santé et ma hanche est en voie
de guérison définitive. Les rhododendrons sont un spectacle remarquable ;
Challis en verdit d’envie, car elle croyait que les siens étaient le nec plus
ultra. Je n’ai plus revu Julian Bohost, ce qui est aussi bien. Ce garçon est un
importun, et insupportable par-dessus le marché. Qu’y a-t-il eu d’autre ?
Voyons. Pour une raison mystérieuse, la Société fait l’objet d’un véritable
renouveau d’intérêt ; au cours de ce mois, j’ai enregistré vingt nouvelles
inscriptions.


Wayness scruta le visage de Pirie Tamm. Elle répondit avec
enthousiasme :


— Voilà une excellente nouvelle, oncle Pirie !
Nous ne pouvons qu’espérer que cette tendance se confirme !


— Exactement. C’est tout à fait extraordinaire et il
faut que je consulte les statuts pour m’assurer d’un ou deux points de détail.
Quand arriverez-vous aux Vents propices ?


— Un instant, oncle Pirie. Je vais consulter mon ami.
Il se peut que nous ayons quelques affaires à traiter en cours de route.


Wayness disparut de l’écran. Pirie Tamm entendit des voix
étouffées. Il attendit. Wayness reparut.


— Oncle Pirie, nous avons décidé de nous arrêter un
jour ou deux à Shillawy et nous désirons vivement que tu nous y rejoignes.


— Aucun problème. Cette excursion me fera du bien. Où
nous retrouvons-nous, et quand ?


— Demain, nous serons en chemin. Ce sera donc
après-demain. Nous descendrons à ton hôtel préféré ; j’en ai oublié le nom
pour l’instant, mais ça n’a aucune importance ; il me reviendra dans un
moment. À après-demain matin, donc !


— Au revoir ! Je suis impatient d’entendre tout ce
que tu as à me raconter !







 


 


 


III


 


Glawen et Wayness arrivèrent à Shillawy dans les dernières
heures de la nuit. Ils se rendirent directement à l’hôtel Sheldon et dormirent
jusqu’à neuf heures. Ils reçurent alors un appel de Pirie Tamm.


— C’est peut-être un peu tôt, mais comme j’ignore ce
que tu as en tête, je préfère me tromper dans le sens de la promptitude.


— C’est parfait, oncle Pirie ! dit Wayness. Nous
avons beaucoup à te raconter et beaucoup à faire. Pour l’instant, tu aimeras
peut-être apprendre que notre quête a été couronnée de succès. Nous sommes en
possession de tout ce que nous étions partis chercher.


— Voilà une excellente nouvelle ! Mais qui est le
deuxième membre du nous ?


— Glawen Clattuc m’accompagne.


— Ha ! Ainsi va donc la vie ! Eh bien, je ne
suis pas du tout surpris. De toute façon, je serai heureux de le revoir.


— Retrouve-nous dans le vestibule ; nous serons en
bas dans cinq minutes.


Ils prirent le petit déjeuner ensemble et discutèrent
longuement. Glawen et Wayness racontèrent leurs aventures ; Pirie Tamm
parla de ses propres peurs et suppositions.


— Il est clair que Julian trame un mauvais coup,
déclara Wayness. Nous ne pouvons pas nous endormir.


— Surtout si Julian est ligué avec Smonny.


La bouche de Wayness s’affaissa.


— Mais je croyais que ce n’était pas certain ?


— C’est Namour ou Smonny qui a envoyé Benjamie à
Araminta. Ici, sur Terre, Julian a été dirigé vers la maison Shoup par la mère
Chilke, mais c’est Benjamie qui a roucoulé avec Mlle Shoup avant de se
rendre sur Nion. Ce qui indique une relation entre Julian et Smonny. Elle n’est
que temporaire, probablement, puisque Smonny et le VPL ont finalement des buts
différents. Pour l’instant, j’imagine que chacun veut se servir de l’autre.


Wayness se leva d’un bond.


— Pourquoi nous attardons-nous ici ? Finissons-en
rapidement, avant que quelqu’un n’essaie de nous couper l’herbe sous les pieds.


— Tu me rends nerveux, tu sais, dit Glawen en se levant
également. Plus tôt nous en aurons terminé avec cette affaire, mieux cela
vaudra.


— Très bien, fit Pirie Tamm. Aujourd’hui, nous
assisterons à la fin d’une époque.







 


 


 


IV


 


Pirie Tamm, Wayness et Glawen arrivèrent en fin d’après-midi
aux Vents propices.


— Il est trop tard pour organiser un banquet selon les
règles, dit Pirie Tamm. L’occasion, naturellement, n’exige rien de moins, mais
nous nous contenterons d’un dîner de fête.


— C’est aussi bien, dit Wayness. Je ne pourrais pas
atteindre à la jubilation appropriée. De plus, Glawen n’aurait pas le droit de
s’asseoir à notre table, vu qu’il n’a rien d’autre à porter que les vêtements
qu’il a actuellement sur le dos.


Pirie Tamm appela Agnès.


— Voici Glawen Clattuc, dit-il. Aurions-nous dans la
garde-robe de secours des vêtements corrects à sa taille ?


— Certainement, monsieur. Si monsieur veut bien
m’accompagner, nous jetterons un coup d’œil.


— Dis aussi à la cuisinière que nous serons trois à
dîner. Peut-être nous fera-t-elle rôtir des canettes aux pruneaux, ou un bon
jarret de bœuf. Rien de compliqué, tu as compris.


— Très bien, monsieur. Je lui transmets votre message.


Glawen et Wayness prirent un bain et revêtirent des
vêtements propres. Ils descendirent retrouver Pirie Tamm qui les attendait dans
le salon.


— Il fait un peu frais sur la véranda et il y a bien
une demi-heure que le soleil s’est couché. Nous prendrons donc notre xérès à
l’intérieur, ce soir, Wayness, je crois me rappeler que tu as une faiblesse
pour le Fino.


— Ils sont tous excellents, oncle Pirie.


— C’est aussi mon avis. Glawen, aimez-vous le xérès, ou
préférez-vous autre chose ?


— Le xérès fera parfaitement l’affaire, je vous
remercie.


Ils s’assirent. Pirie Tamm leva son verre.


— Il semble approprié de profiter de l’occasion pour
saluer la noble Société naturaliste, qui a fonctionné tant de siècles dans
l’intégrité et la dignité et monopolisé le génie de tant d’hommes
extraordinaires ! (Pirie Tamm marqua un temps d’arrêt.) C’est peut-être un
ban un peu solennel, mais je le porte néanmoins avec le même esprit
révérencieux que les anciens druides chantaient leurs péans de catharsis.


— Dis-nous tout de même quand nous pourrons boire.


— Maintenant ! dit Pirie Tamm. À la Société
naturaliste !


Glawen proposa un second ban.


— À l’intrépide et incomparable Wayness !


— Ce n’est peut-être pas d’un goût impeccable, mais je
boirai quand même, dit Wayness. À moi !


Pirie Tamm remplit les verres. Wayness proposa un nouveau
ban :


— À Glawen et oncle Pirie, que j’aime tous deux
tendrement, et aussi à Xantief, à grand-papa Swaner, à Myron et Lydia, à la
comtesse et à ses chiens, et à tant d’autres !


— J’ajouterai les noms de Mlle Shoup et de Melvish
Keebles, sans raison particulière, continua Glawen.


Pirie Tamm leva une nouvelle fois son verre.


— Nous avons célébré le passé, ses grandeurs et ses
actes courageux, mais il y a de nouveaux défis à relever, de nouveaux exploits
à accomplir, de nouveaux mystères à résoudre et, mais oui ! De nouveaux
ennemis à vaincre ! L’avenir nous confronte à… Wayness protesta.


— Je t’en prie, oncle Pirie ! Le passé m’a laissée
épuisée ! En ce qui me concerne, l’avenir peut attendre que nous ayons usé
une partie de ce présent très agréable et très détendu.


Pirie Tamm était tout contrit.


— Naturellement ! Qu’il en soit ainsi ! Je
crains de m’être laissé emporter par le flot de ma rhétorique. Nous nous
occuperons de l’avenir à loisir.


Agnès entra dans la pièce.


— Le dîner est servi.


Au matin, ils prirent tranquillement leur petit déjeuner.
Glawen demanda à Pirie Tamm :


— Êtes-vous certain que nous ne vous dérangeons
pas ? Si c’était le cas…


— N’y songez même pas. Quand vous partirez, je me
retrouverai tout seul. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous le désirez.


— Nous avons du travail, annonça Wayness. Il est urgent
de rédiger une Charte temporaire et des statuts protégeant le nouveau
Conservatoire en attendant que tout soit fait dans les règles.


— L’idée est excellente, dit Pirie Tamm. Pour
l’instant, je vois que le Conservatoire pourrait vous être arraché sans grande
difficulté… mais il faudrait quand même tempérer, voire annuler votre
témoignage en vous assassinant.


— Si Benjamie était encore en vie, je me sentirais plus
vulnérable, dit Wayness. Il tuait sans le moindre scrupule. Je ne pense pas que
Julian ait encore tué quelqu’un.


— La perspective de travailler ici est agréable, dit
Glawen. Pourtant, je m’inquiète de Cadwal et de ce qui peut s’y passer. Je suis
sûr que ce ne serait rien de bon.


Le téléphone sonna. Pirie Tamm rejoignit l’écran.


— Oui ?


— Ici Julian Bohost, fit une voix.


— Eh bien, Julian, que désirez-vous ?


— J’aimerais venir aux Vents propices pour discuter
d’une question d’une certaine importance. Quelle heure vous conviendrait le
mieux ?


— Une heure en vaut une autre.


— Je serai là dans une demi-heure, en compagnie de mes
associés.


Une demi-heure plus tard, Julian Bohost arrivait aux Vents
propices avec deux hommes et deux femmes. Julian portait un costume bleu pâle
avec des rayures blanches, une chemise blanche avec une cravate bleu sarcelle
et un chapeau blanc à large bord. Les quatre autres personnes devaient avoir le
même âge que lui, ou quelques années de plus, et ne présentaient aucun signe
particulier.


Pirie Tamm introduisit le petit groupe dans le salon.
Wayness et Glawen étaient assis sur le divan. Julian feignit la surprise, mais
ses efforts ne furent pas convaincants. Il présenta ses compagnons :


— M. et Mme Spangard, M. Fath,
Mlle Trefethyn. Et voici M. Pirie Tamm ; puis Wayness Tamm et
Glawen Clattuc, de Cadwal.


Pirie Tamm demanda :


— Puis-je vous offrir du café ? Ou du thé ?


— Non, merci. Nous ne sommes pas ici pour des
mondanités, mais pour une affaire sérieuse.


— Dans notre intérêt mutuel, je l’espère.


— Quant à cela, je ne me prononcerai pas. M. et
Mme Spangard sont comptables ; M. Fath et Mlle Trefethyn
sont notaires. Tous quatre, ajouterai-je, sont nouveaux membres en bonne et due
forme de la Société naturaliste, tout comme moi.


Pirie Tamm s’inclina respectueusement.


— Je vous félicite. Veuillez vous asseoir, ou rester
debout, si vous préférez. Je pense que nous avons assez de chaises ici.


— Merci.


Julian choisit une chaise, s’assit en adoptant une attitude
décontractée et examina le petit groupe. Il parla d’une voix légèrement
nasale :


— En guise de préambule, je dirai que nous avons étudié
en détail les statuts de la Société naturaliste.


— Excellent, dit Pirie Tamm d’un air chaleureux. Voilà
pour nous tous un exemple à suivre.


— Sans nul doute, fit Julian. Je crois que vous avez
récemment enregistré un certain nombre de nouvelles inscriptions.


— Tout à fait. Vingt-deux au cours de ce mois, je
crois. Ce qui est à la fois une surprise et un excellent présage pour l’avenir.


— Le nombre de membres s’élève à combien,
actuellement ?


— En comptant les membres associés et les
non-votants ?


— Seulement les membres qui votent.


Pirie Tamm secoua mélancoliquement la tête.


— Pas beaucoup plus, je suis navré de le dire. Il y a
Wayness, moi-même et deux autres. Nous avons eu deux décès ces six derniers
mois. Vingt-deux plus vous, plus ces quatre, cela fait vingt-sept.


Julian hocha la tête.


— J’arrive au même résultat. Voici les pouvoirs des
membres absents aujourd’hui. Hormis les deux membres âgés dont vous venez de
parler, tous les membres de la Société sont représentés dans cette pièce.
Désirez-vous examiner les pouvoirs ?


Pirie Tamm écarta en souriant l’enveloppe qui lui était
présentée.


— Je suis sûr qu’ils sont conformes.


— Ils sont éminemment conformes. Nous avons donc
atteint le quorum.


— Il semblerait. Que désirez-vous ? Augmenter les
cotisations ? Je m’opposerai à un tel projet, pour l’instant du moins.


— Les cotisations sont suffisantes. Veuillez avoir
l’amabilité de déclarer l’ouverture d’une assemblée générale de la Société
naturaliste, ainsi qu’il est stipulé par les statuts.


— Très bien. En tant que secrétaire et président de
séance, je déclare ouverte l’assemblée générale de la Société. Il va nous
falloir attendre quelques instants pour que je retrouve le procès-verbal de la
dernière assemblée que, comme de coutume, je vous lirai. Voyons un peu. Où
ai-je mis ces procès-verbaux ?


Julian se leva.


— Monsieur le Président, je propose que la lecture de
ce procès-verbal soit omise pour l’occasion.


— J’appuie cette proposition, dit M. Spangard.


Le regard de Pirie Tamm fit le tour de la pièce.


— Pour ? Contre ? Les pour
l’emportent ; le procès-verbal ne sera donc pas soumis à votre
approbation, ce qui me soulage quelque peu, je l’avoue. Mettons-nous à l’ordre
du jour une affaire ancienne ?


La pièce demeura silencieuse.


— Non ? Une question nouvelle ?


— Oui, dit Julian.


— Je passe la parole à M. Bohost.


— Je désire signaler que l’article 12 des statuts
stipule que le secrétaire peut être déchu à tout moment par un vote aux deux
tiers des membres présents ou représentés.


— Merci, monsieur Bohost. C’est un point intéressant.
Vos remarques auront été notées. Je passe la parole à M. Fath.


— Je propose que Pirie Tamm soit déchu de son poste de
secrétaire et remplacé par M. Julian Bohost.


— Qui approuve cette proposition ?


— Je l’approuve, dit Mlle Trefethyn.


— Que les personnes en faveur de cette proposition
lèvent la main.


Julian et ses autres amis levèrent la main. Julian
déclara :


— Les pouvoirs votent pour. Nous avons dix-huit voix.


— La proposition est approuvée. Monsieur Bohost, vous
êtes désormais le nouveau secrétaire de la Société naturaliste. Vous pouvez devenir
président de séance. Je vous félicite et vous souhaite d’exercer cette fonction
pour une longue et heureuse période. Quant à moi, je suis vieux et
fatigué ; je suis enchanté de constater cet afflux d’énergies nouvelles
dans notre grande et ancienne Société.


— Merci, dit Julian.


Il jeta des regards soupçonneux à Glawen et à Wayness.
Pourquoi leurs visages étaient-ils aussi inexpressifs et paisibles ?


— Les dossiers de la Société sont dans mon cabinet,
annonça Pirie Tamm. Veuillez en disposer dès que vous le désirerez. Les actifs
sont pratiquement à zéro. Habituellement, je couvre les menus frais de ma
propre poche. Monsieur et madame Spangard, vous voudrez sans nul doute étudier
en détail les comptes de la Société, une fois que vous les aurez transférés
dans vos bureaux.


Julian s’éclaircit la gorge.


— Bien ! Un dernier détail à régler, à présent. Le
principal actif de la Société est le titre de propriété de la planète Cadwal.
Nous savons qu’il a disparu depuis très longtemps.


— C’est vrai. Pour des raisons évidentes, nous n’en
avons pas fait état publiquement.


— Vous serez heureux d’apprendre qu’il est possible de
remédier à cette perte. M. Fath et Mlle Trefethyn me disent que la
Société peut saisir la cour gaïane des affaires planétaires pour déclarer l’ancienne
concession perdue, irrécupérable et invalide, et en délivrer une nouvelle.
C’est là une procédure courante, paraît-il, et elle pourra être exécutée sans
difficulté. Je mentionne ceci essentiellement à l’intention de Mlle Tamm
et de M. Clattuc, dans la mesure où ils ont pris depuis longtemps des
positions contraires au parti Vie, Paix et Liberté, qui va procéder dorénavant
à une reconstruction complète du prétendu Conservatoire.


Glawen hocha lentement la tête.


— Encore dans l’erreur, Julian. Si les Pileurs veulent
piller une planète, il leur faudra aller chercher ailleurs.


— Ne nous traitez pas de Pileurs ! lança
Julian. Vous n’avez plus de statut légal. Dès la délivrance de la nouvelle
concession…


— Mais elle ne sera pas délivrée.


— Oh ? Et pourquoi cela ?


— Parce que nous avons retrouvé l’original.


Julian le regardait fixement, la lèvre inférieure
tremblante. M. Fath lui marmotta quelque chose à l’oreille. Julian déclara
sèchement :


— Dans ce cas, la concession fait partie des actifs de
la Société naturaliste. Où se trouve-t-elle ?


Glawen tendit la main vers l’étagère derrière lui, tria
quelques papiers, en choisit un et le lança à Julian.


— La voici.


Julian, M. Fath et Mlle Trefethyn se penchèrent
sur le document. M. Fath tapa soudain du doigt sur le papier.


— Voilà donc à quoi vous jouiez !


Julian demanda, éberlué :


— Qu’ont-ils fait ?


— Ils ont vendu Cadwal pour un sol, dont reçu est
délivré ce jour. Et c’est signé Pirie Tamm et daté d’hier.


— Vous trouverez la somme d’un sol dûment portée dans
les comptes de la Société naturaliste, conclut Pirie Tamm.


— C’est une escroquerie ! s’écria Julian. (Il
arracha le document de la main de Fath.) Vendu à l’association qui porte le
nom de CONSERVATOIRE DE CADWAL,
pour la somme d’un sol. (Julian se tourna vers Fath.) Ils peuvent faire
cela ?


— Pour abréger en un seul mot : oui. Cela a été
fait. Cette concession, vous le voyez, porte le tampon ANNULÉE PAR CESSION.


Julian se tourna vers Glawen.


— Où se trouve la nouvelle concession ?


— En voici une copie. Elle a été enregistrée.
L’original est rangé dans un coffre.


— Vous êtes toujours secrétaire de la Société
naturaliste, dit Wayness. Une brillante carrière vous attend désormais !


— Je démissionne, s’écria Julian d’une voix sonore. (Il
se tourna brutalement vers ses amis.) Il n’y a plus rien ici pour nous ;
nous sommes dans un repaire de conservationnistes ; ils piquent comme des
guêpes et mordent comme, des serpents. Partons.


Il enfonça son chapeau sur sa tête et quitta la pièce à
grands pas, suivi par ses quatre amis.


Wayness demanda à Pirie Tamm :


— Qui est secrétaire de la Société naturaliste, à
présent ?


— Pas moi. Je crains qu’il n’existe plus de Société
naturaliste. Elle a vécu.










[bookmark: _ftn1][1] Les techniques biologiques d’introduction de
nouvelles espèces dans un milieu étranger sans risque pour l’environnement
d’accueil étaient au point depuis longtemps.







[bookmark: _ftn2][2] Collatéral : Seuls quarante Wook, Offaw,
Clattuc, Diffin, Laverty et Veder pouvaient être considérés comme agents de
Cadwal. Les autres membres des six familles devenaient des collatéraux
(co-Wook, co-Laverty, co-Clattuc, etc.) et, lors de leur vingt et unième
anniversaire, il leur était demandé de quitter leur maison natale et d’aller
chercher fortune ailleurs. À cette occasion se produisaient des déchirements
marqués tantôt par des crises de folies meurtrière, tantôt par des suicides.
Cette situation avait été qualifiée de brutale et cruelle, surtout parmi les
VPL de Stroma, mais personne n’avait pu élaborer de solution de remplacement
dans le contexte de la charte, qui définissait Araminta comme un organe
administratif et un comptoir commercial, non un lotissement résidentiel.







[bookmark: _ftn3][3] Désigne généralement des cocktails préparés
directement dans le verre. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn4][4] À l’origine un vin de palmes, maintenant une sorte
de grog à base de whisky d’eau et de sucre. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn5][5] Ce titre avait d'abord été donné – en signe
de dérision – par un touriste de Clarendon, Algenib IV. Les policiers
d’élite de l’Oomphaw étaient appelés ooraps.







[bookmark: _ftn6][6] CCPI : la Compagnie de coordination de la
Police internationale, souvent considérée comme l’institution la plus
importante de l’étendue Gaïane. Le Bureau B d’Araminta était affilié à la
CCPI et les personnels qualifiés de ce Bureau étaient, en théorie comme en
pratique, agents de la CCPI.







[bookmark: _ftn7][7] « a few futile wisps of humanity »,
dans la version originale, traduit par : « quelques
futiles vols d’humanité » dans le texte français et dénué de sens. On
préférera : « quelques inutiles exemples d’humanité ». (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn8][8] Non traduit dans le texte, désigne une quantité
de liquide (une rasade).


Ici manifestement une boisson
roborative et alcoolisée. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn9][9] Les Écritures ne nomment que trois
archanges : Gabriel, Michel et Raphaël, tout en affirmant qu'il en existe
sept…







[bookmark: _ftn10][10] Francisation de mug, une grande tasse à anse,
utilisée sans soucoupe, d’un aspect proche de la choppe bien que d’une
contenance moindre. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn11][11] Bipeurs : Émetteurs-récepteurs qui
chiffrent un message puis l’expédient en un « bip » d’un milliardième
de seconde sans crainte de détection.







[bookmark: _ftn12][12] Terme irrespectueux donné aux membres du VPL.







[bookmark: _ftn13][13] Du latin lutum : boue.







[bookmark: _ftn14][14] Voir La Ferme des animaux de George Orwell
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn15][15] Phrase, mot ou expression qui ne peut être
utilisé – ou prononcé – correctement que par les membres d’un groupe.
Dans tous les cas il révèle l’appartenance d'une personne à un groupe : ethnique,
social, professionnel, etc. Autrement dit, un shibboleth représente un signe de
reconnaissance verbal.


Ici Jack Vance utilise se mot
pour désigner la Charte du Conservatoire de Cadwal comme emblème du
rassemblement des Chartistes tout en impliquant son caractère inutile et
dépassé aux yeux du parti VPL. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn16][16] Excréments minéralisés, fossilisés… (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn17][17] … On croit rêver… Plus judicieusement traduit
par les « terres continentales »







[bookmark: _ftn18][18] Le ketchup qui trouve son origine au 17e
siècle en Indonésie était avant tout une sauce relevée et saumurée à base de
poisson. Lorsqu’il arriva en Angleterre, il évolua de bien des façons et se vit
additionné de nombreux « parfums » (noix, framboises, huitres,
viandes diverses) dont les champignons qui donna naissance au « Real
Mushroom Ketchup » recette crée par Geo Watkins et encore
commercialisée aujourd’hui. Ce n’est qu’après qu’elle eût traversé l’Atlantique
que la recette du  Ketchup devint le « Tomato Ketchup »
proche de ce que nous connaissons.







[bookmark: _ftn19][19] Il s’agit d’une recherche informatique,
« Files » sera mieux traduit par : « fichiers »,
« dossiers » peut-être. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn20][20] « Tomb robber » dans le texte
original… sans doute « Pilleur de tombes » est-il plus approprié que
« violeur de tombes ». (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn21][21] « She is welcome to come »,
donc : « elle pourra venir » plutôt que revenir… (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn22][22] Les rapatriés d’outre-monde, incapables de se
fondre confortablement dans la société de l’ancienne Terre, souffrirent soudain
d'une psychose de masse. Formant des bandes hystériques, ils se livrèrent à une
frénésie de destructions sauvages afin de punir l’environnement qui, selon eux,
les avait maltraités. Ces émeutes traumatisèrent profondément les gens de l’ancienne
Terre et engendrèrent une xénophobie qui devait à tout jamais faire partie de
leur attitude mentale.







[bookmark: _ftn23][23] Tel quel dans la traduction française. (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn24][24] À nouveau, une recherche informatique… donc
« fichier », « dossier », « répertoire »
peut-être pour traduire « file ». (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn25][25] Ridicule, un trajet en taxi à travers Trieste ne
coûtera que 2 ou 3 sols à l’héroïne. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn26][26] Terme employé pour désigner un
« ponte », une personne importante ou plutôt se croyant investie
d’une grande importance… en référence à « Pooh-Bah » le
personnage de l’opérette « Mikado ». (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn27][27] Les deux protagonistes se vouvoient… (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn28][28] « Essence of duck » dans le texte
original et bien entendu traduit ici par : « essence de canard ».


Après avoir contacté quelques
spécialistes de Jack Vance dont plusieurs officièrent à la création du
« Vance Integral Edition Project », les avis divergent au sujet de ce
qui semble être une coquille pour « essence of luck » donc sans doute :
« élixir de chance », ou encore « essence of dusk » pour :
« essence du crépuscule ». (Notes de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn29][29] Malgré ce que peu laisser supposer le traducteur
dans son choix de présentation, il ne s’agit pas d’un dialogue, mais d’un
enchainement d’arguments auquel, et le contexte est clair à ce sujet, répond
ensuite l’interlocutrice par, à son tour, une nouvelle suite d’arguments. (Note
de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn30][30] Une autre « fantaisie » du traducteur.
« Spadroons » dans le texte original, une épée légère et étroite, utilisée
à partir de la moitié du 18e siècle par les officiers de marine
anglais puis français. Connue en France, c’est amusant, sous la dénomination
d’épée anglaise. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn31][31] « Même en Patagonie, ci-devant terre des
gauchos, » Avantageusement remplacé par : « Même en Patagonie,
ancienne terre des gauchos, » (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn32][32] « … and contrary to Wayness pessimistic
expectations » traduit par « contrairement aux attentes les plus optimistes
de Wayness » ce qui en fait un remarquable contresens. (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn33][33] Extraits de « Réflexions sur la morphologie
des lieux habités », tirés de : Biographie du baron Bodissey,
volume II, par Unspiek.


« Les villes se
comportent sous bien des rapports comme des organismes vivants qui, à travers
le temps, évoluent et s’adaptent si exactement au paysage, au climat et aux
besoins des habitants qu’il ne reste que peu de place pour le changement.
Parallèlement à ces considérations, les forces de la tradition exercent un
effet semblable sur le caractère de la ville ; en vérité, plus la ville
vieillit, plus se figent ses tendances à l'inaltérabilité.







[bookmark: _ftn34][34] Vraisemblablement une erreur du traducteur, en
effet les seules « gâches » liées à des « pistolets » sont
des termes de menuiserie… donc il s’agit sans doute ici selon le contexte de
« gâchettes ». (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn35][35] Tel quel dans le texte original et non traduit.


Plusieurs spécialistes de l’auteur,
consultés, s’entendent pour qu’il s’agisse d’une altération (anglicisation) du
mot français « clique » dans le sens : groupe de personnes
intriguant ou travaillant de concert à leur propre intérêt. (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn36][36] Dans le texte original : « Formulation »,
plus judicieusement traduit par : « Préparation »,
« recette »… et non pas : « Formule »… (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn37][37] Parmi certaines des sociétés de Nion, y compris
celles situées à Tandjari, les repas nocturnes, leur composition et leur degré
d’élaboration dépendaient des phases des lunes. Une personne qui mangerait la
mauvaise sorte de pold alors que, disons, la lune Zozmel était à son apogée,
commettrait une faute contre le savoir-vivre d’une vulgarité et d’un ridicule tels
qu’elle serait frappée à tout jamais d’une réputation de rustre.







[bookmark: _ftn38][38] Sans doute plutôt : « Aérovans »,
si l’on se fie à la version anglaise, sorte d’autobus volants… (Note de
l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn39][39] Sorte de lézard dont la taille dépasse les
60 cm de long. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn40][40] Tout soudain, l’« Aire Gaïane »
devient : l’« Étendue »… (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn41][41] « Pour l’essentiel, il te faudra la fuir au
plus vite… » Pour traduire dans le texte original : « you must fly
this one by the seat of your pants » alors que bien sûr un traducteur attentif
aurait proposé quelque chose proche de : « que tu gèreras au mieux de
ton instinct… » ou encore « c’est ton instinct que tu devras
suivre… ». (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn42][42] Titre honorifique accordé en Inde aux érudits et
aux maîtres de la musique classique hindoue. (Notes de l’Ebookeur)
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