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Avant-propos

On dit que je me répète. Je cesserai de me répéter quand on se corrigera.

VOLTAIRE


La publication de La Résistance au christianisme ma valu, de la part de quelques amis, le reproche de manifester à lendroit de la religion un intérêt dont elle nétait pas digne. Si jai pris un plaisir un peu malicieux à écrire De linhumanité de la religion à leur intention, ce nest pas, ils le savent bien, pour me justifier à leurs yeux. Je nai pas davantage souhaité rendre linfamie plus infâme, attitude fort à la mode dans une société trop occupée à dénoncer son délabrement pour entreprendre dy remédier.

En ajoutant ma contribution personnelle à la critique des institutions célestes, je mefforce seulement dattribuer à une infime étincelle de vie le don de subvertir un monde révolu, qui nen finit pas dagoniser en propageant lidée dune mort universelle.

Bien que, selon lheureuse expression de Prévert, mes amis soient tout autant que moi «intacts de Dieu», je suis moins assuré quil ne traîne en nous  stratifiée par des siècles dabrutissement et dobscurantisme  lune ou lautre inclination au renoncement, au sacrifice, à la culpabilité, à la mortification secrète, bref à une façon de cultiver labsence de vie qui, récusée à haute voix et néanmoins secrètement reçue, nest jamais loin du culte de la charogne, autrement dit de la religion.

Jai pensé quil nétait pas inutile de traquer jusque dans les plis de notre conscience ces germes morbides de lEsprit doù sengendre le ciel des dieux et des idées.

Le triomphe et lécroulement des illusions politiques ont démontré, au XXesiècle, laptitude du discours émancipateur à dissimuler ces rancœurs et ressentiments du comportement quotidien, dont on sétonne un jour quà laffût du premier prétexte venu ils se débondent soudain en barbaries rwandaises, yougoslaves ou algériennes.

Les foudres que Sade déchaîne sur le jean-foutre Dieu ne lont pas empêché de se complaire en évocations de tyrannies qui, au nom des libertés de nature, ne le cédaient en rien aux pires crimes de la religion.

Que les églises se soient transformées en porcheries sous le jacobinisme de 1793 et en garages sous le stalinisme ne les a pas lavées de leurs miasmes, au contraire. En 1958, brûler le Coran (le livre qui a fait brûler le plus de livres, de la bibliothèque dAlexandrie à celle de Cordoue, dévastée par les Almohades) na pas engagé le peuple irakien sur les voies de la démocratie. Le fanatisme a triomphé dans les idéologies sans Dieu avec les mêmes cruelles rigueurs dont shonorait le totalitarisme des prêtres.

À se combattre par une barbarie de sens contraire, le sectarisme triomphe au sein même de ses défaites. Vilipender les religions revient trop souvent à leur rendre raison. Je ne désavoue pas le puéril plaisir de lanticléricalisme primaire, mais même Rabelais nespérait point que le dernier pet du dernier pape suffît à expulser de terre la pestilence des dévots.

On ne détruira pas la superstition universelle sans détruire son support, on ne révoquera pas le mandat céleste sans en finir avec léconomie qui la produit et perpétué.

Le judéo-christianisme, lislamisme, lhindouisme, le bouddhisme, les sectes et leurs cohortes de rabbins, curés, imams, pasteurs, gourous, bonzes, lamas sont le dernier avatar de dix mille ans dexploitation de lhomme par lhomme. Ils ne disparaîtront dans le naufrage de la civilisation marchande quà la faveur dune civilisation humaine fondée sur laffinement des désirs, non sur les mécanismes psychologiques et sociaux dun système hostile à la nature.

Examiner ce qui subsiste en nous de comportements religieux, jusque dans le mépris le plus avéré de la religion, voilà qui ma paru digne de quelques lignes.

Leffondrement des valeurs traditionnelles a mis en lumière la seule valeur qui, occultée et méprisée de tout temps, simpose aujourdhui avec la sereine violence dune paradoxale nouveauté: la part dhumanité que chacun développe en lui et autour de lui.

Quai-je à faire dun Voltaire qui mène un juste combat contre lintolérance des prêtres et possède des intérêts dans une compagnie maritime pratiquant la traite des esclaves noirs?

Ne nous arrive-t-il pas de découvrir dans le comportement quotidien de gens séduits par les hochets de la mythologie judéo-chrétienne, musulmane ou bouddhiste plus de générosité, de vitalité, de tendresse, de compréhension, douverture que chez nombre de prétendus révolutionnaires caparaçonnés didéologie et desprit inquisitorial?

Combien de croyants simplement fidèles à une éducation religieuse, au folklore des rites de passage, à lidée dun Manitou psychanalyste prenant en charge leurs détresses névoquent-ils pas ces fumeurs invétérés qui tantôt implorent la miséricorde du Dieu-cancer, tantôt sen moquent dès linstant quils restaurent leur volonté de vivre et sébrouent de la peur et du désir inavoué de mourir?

Ceux qui, sans la moindre velléité de prosélytisme, ont la lubie de chérir une croyance, ce nest pas en les brimant et méprisant que nous les débarrasserons de ce renoncement à soi quimplique la superstition.

Mieux vaut favoriser en eux la propension à la créativité et au bonheur. Est-ce que les plaisirs de lamour ne libéreront pas du voile les jeunes filles islamisées plus sûrement que les interdits, toujours portés à endurcir la sottise et la barbarie?

Au souci décraser linfâme, je préfère lincessante aspiration à vivre mieux  cest-à-dire plus humainement. Il y faut de la constance et de la vigilance. Nous en aurons besoin, si jen juge par la facilité avec laquelle la religion, si incompatible quelle soit avec une jouissance déculpabilisée, gage aujourdhui de se reconvertir et consommer en cultes du plaisir, partout où lascétisme a fini par lasser.

On ne sétonnera pas de retrouver ici, en ce qui concerne la genèse et le développement concomitant de léconomie dexploitation et de la religion, les thèses banalisées dans Pour une internationale du genre humain. Aucune des idées que je défends ne se trouve réitérée sans que les éclaire et les précise lagencement de circonstances dont javais, ou non, conjecturé lapparition. En dira-t-on autant douvrages auxquels la mode prête une gloire saisonnière du seul fait quils vulgarisent et rabâchent ces mêmes idées en les dépouillant de leur radicalité, en en diluant quelques gouttes dans leau de vaisselle de la communication aliénée?

Avoir des lecteurs ma appris à souhaiter dêtre parfois relu, tant il faut de temps pour que la conscience issue de la vie dun seul rencontre la conscience vivante de beaucoup et atteigne à son dépassement.

Pour les malentendants: je ne démontre rien, je montre seulement de quelle façon les êtres sont inhumainement disposés selon lordre des choses, et comment jaimerais que les choses fussent humainement disposées selon lordre des êtres.

Je me contente dexposer mon point de vue. Le partage, le récuse, lignore qui veut.

Il me suffit du plaisir daller mon chemin, sans idéologie ni croyance, sans attente ni espérance, de messayer tant bien que mal à la difficile harmonie des passions, daiguiser la conscience dune nature humaine et terrestre qui commence à peine dapparaître.

Je ne veux pas être suivi, jaspire seulement à être précédé. Ô ma paresse, rends-moi par tes faveurs lhommage que je taccorde!


I

De la religion

La critique de la religion aboutit à la doctrine que lhomme est lêtre suprême pour lhomme, et à limpératif catégorique de renverser toutes les relations sociales dans lesquelles lhomme est un être dégradé, asservi, abandonné, méprisable.

KARL MARX,

Critique de la philosophie du droit de Hegel


La religion est la forme la plus achevée du mépris dont les hommes saccablent. Partout où les Dieux{*} sont honorés, les peuples nont dhumain que le nom.

La puissance divine est née de limpuissance à laquelle léconomie condamne lhomme dès linstant quelle larrache à la vie pour le réduire au labeur. Lidée dun Dieu créateur de lUnivers, maître de lhomme ou arbitre de sa destinée est limposture dun système où la véritable puissance spécifiquement humaine, la création, sest trouvée dévoyée par la nécessité de travailler.

À quoi tient la croyance aberrante en un pouvoir du Ciel sur la Terre? À un pari gagé sur lintérêt de la survie{1} et le désintérêt de la vie.

Au contraire de ce qui sest suggéré, publié, proclamé pendant des siècles, la faiblesse de lhomme nest pas inhérente à sa nature. Elle procède de sa dénaturation, de son renoncement au seul privilège qui le distingue des autres règnes: la faculté de recréer le monde afin den jouir en créant son propre devenir.

En imputant aux hommes une imbécillité naturelle, la religion et sa contestation philosophique ont prêté un caractère éternel à un mode dorganisation économique qui représente dans lévolution de lhumanité un accident de parcours, un engorgement et, comme le démontre aujourdhui la crise où senlise le vieux monde, une impasse{2}.

Une civilisation de quelque dix mille ans, fondée sur lexploitation de la nature terrestre et de la nature humaine, a entravé les progrès de lhomme en tant que créateur, et produit une espèce hybride, mi-animale, mi-humaine, assujettissant son génie à linstinct de prédation, à une hiérarchie de maîtres et desclaves, aux richesses de lexistence illusoire et à la misère de lexistence réelle.

Toutes les brumes de lesprit nont servi quà dissimuler cette chute originelle, ce choix délibéré de la mort, cette mutilation infligée au désir dêtre soi: le sacrifice de la vie sur lautel de léconomie.


II

La naissance des dieux:
du paradis de labondance 
à lenfer du travail

Les hommes ont fabriqué Dieu, sans se rendre compte que la religion nétait quune pièce de leur invention propre à lier leur société.

MICHEL DE MONTAIGNE,

Apologie de Raymond de Sebond


Les Dieux et leurs prêtres sont nés de la boue du sillon et du sang des remparts.

Dès linstant où les premières cités fortifiées sérigent dans la lignée des premiers labours, lagriculture instaure le règne de la propriété privée, de lÉtat, de la concurrence, de la guerre, de la vie réduite à la survie.

Lexploitation de la terre par le travail a inauguré une exploitation de lhomme par lhomme dont nous sommes toujours tributaires. Ce quil est convenu dappeler la «révolution néolithique» a imposé un coup darrêt à lévolution de lespèce humaine. Elle a emprisonné lhomme dans un devenir où il travaille à changer le monde en renonçant à se changer lui-même. Où il transforme son corps en outil manuel et intellectuel, et métamorphose la terre entière en une prolifération de marchandises qui le conquièrent, lexilent de lui-même, le chassent de son milieu naturel.

Aux civilisations de la cueillette a succédé une civilisation dominée par la recherche du profit et du pouvoir. Lasservissement à la rentabilité du sol a fondé la tyrannie du ciel et engendré la vermine des prêtres et des rois.

La datation au radiocarbone révèle à Jéricho un établissement stable de populations qui pratiquent lagriculture et lélevage vers 8000 avant lère chrétienne. «Vers 7000, le site, qui avait une superficie de 5 ha, fut entouré de murailles, dont on a retrouvé une tour dune dizaine de mètres de hauteur. La population devait se monter à quelque deux mille personnes{3}.»

De plus en plus de chercheurs accréditent lhypothèse de sociétés implantées dans des oasis où elles auraient pratiqué un véritable art de vivre. Dans son essai Le Rat et lAbeille, le gastronome Raymond Dumay rencontre les nouvelles orientations quadopte létude des civilisations pré-agraires quand, revendiquant dêtre un «rêveur daventure(s) qui a mis par distraction un doigt dans lengrenage de la préhistoire», il écrit: «La cuisine, ne loublions pas, a été dabord la cueillette attentive, la sélection des plantes non nocives, des plus intéressantes, des plus savoureuses, et, un peu plus tard, lart daccommoder chacune delles à laide des épices appropriées{4}.»

Limage du paradis nest peut-être pas étrangère au jardin paléolithique et aux populations qui lentretiennent comme la vraie manne terrestre, variant les menus au gré des saisons et des sites explorés, mitonnant en de savants apprêts loseille et lail sauvages, la consoude, la mauve, la violette, les fleurs de laitue et de pissenlit, les feuilles dorme, de bouleau, de tilleul blanc, de chêne, les baies à farine, les graminées, les fruits sauvages, poires, pommes et nèfles{5}.

Le passage de la cueillette passive à la création dune abondance, conçue pour parer à la menace des variations climatiques et de laccroissement démographique, a tourné court. La collecte communautaire des biens de la terre a cédé la place au pillage des ressources planétaires et à leur dénaturation marchande, au bénéfice de quelques-uns, qui ont gagné le pouvoir et perdu le bonheur.

Si différentes quelles se veuillent, les religions ont toutes en commun la peur, le mépris, la haine de cette vie humaine et terrestre qui nest rien dautre que linsatiable désir de jouir, sans réserve et sur-le-champ, des bienfaits que notre génie a le privilège dengendrer.

Nest-ce pas le souvenir confus dun jardin terrestre, dun Éden jadis à portée de la main, et dont lhomme fut chassé par le travail de la terre, que les pierres talismaniques et les grimoires gréco-égyptiens évoquent encore dans la formule finale de leurs injonctions aux bons et aux mauvais démons: [image: img1.png][image: img2.png][image: img1.png], [image: img1.png][image: img2.png][image: img1.png], [image: img3.png][image: img4.png][image: img5.png][image: img6.png], [image: img3.png][image: img4.png][image: img5.png][image: img6.png], maintenant, maintenant, vite, vite?

De la liberté originelle de la Terre…

La nostalgie des origines prend sa source dans une réalité que les historiens commencent à peine à découvrir en considérant les civilisations pré-agraires.

Il faut en finir avec un préjugé qui fait de nos lointains ancêtres, ignorant lagriculture et le commerce, des brutes dotées dune intelligence sommaire, menant une existence de privations, de périls, de violence et de peurs.

«On invoque toujours lhomme des cavernes et lhomme de Neandertal pour nous rappeler où nous en serions sans la religion, lÉtat et le travail pénible, remarque John Zerzan dans Futur primitif{6} […] Or, cette vision idéologique de notre passé a été radicalement bouleversée au cours des dernières dizaines dannées grâce aux travaux duniversitaires comme Richard Lee et Marshall Sahlins. On a ainsi abouti à un renversement presque complet de lorthodoxie anthropologique, lourd de conséquence. On admet désormais que, avant la domestication  avant linvention de lagriculture , lexistence humaine se passait essentiellement en loisirs, quelle reposait sur une intimité avec la nature, sur une sagesse sensuelle, source dégalité entre les sexes et de bonne santé corporelle. Telle fut notre nature humaine pendant environ deux millions dannées  avant notre asservissement par les prêtres, les rois et les patrons.»

Les textes anciens fourmillent dallusions à un Âge dor, à un temps où régnaient la concorde et la solidarité, et où les bêtes parlaient.

Au VIIIe ou VIIe siècle avant notre ère, Hésiode en célèbre les plaisirs: «Ils vivaient comme des Dieux, le cœur libre de soucis, à lécart des peines et des misères; la vieillesse misérable sur eux ne pesait pas; mais bras et jarret toujours jeunes, ils ségayaient dans des festins, loin de tous les maux. Mourant, ils semblaient succomber au sommeil. Tous les biens étaient à eux: le sol fécond produisait de lui-même une abondante et généreuse récolte, et eux, dans la joie et la paix, vivaient de leurs champs, au milieu de biens sans nombre.»

Les formes les plus archaïques et les plus rudimentaires du sentiment religieux ont conservé le souvenir du petit peuple bénéfique des élémentaux: elfes, nutons, salamandres, sylphides, dryades, fées, dispensant à qui savait les amadouer les faveurs du feu, de lair, de leau, de larbre, de la pierre, de la terre fertile.

Là même, pourtant, une frontière a été irrémédiablement franchie. Dès linstant où les éléments naturels sont divinisés, le culte des Esprits entérine cette séparation qui oppose la conscience symbiotique du moi et du monde (la religio) à la religion en tant que pouvoir institutionnel et empire fantasmatique gouverné par des entités extraterrestres.

À lÂge dor succède, selon Hésiode, la race dargent, qui disparut par leffet de son orgueil et de son immaturité.

Quant à ceux de lâge du bronze, ils «ne songeaient quaux travaux gémissant dArès et aux œuvres de démesure. Ils ne mangeaient pas le pain; leur cœur était comme lacier rigide; ils terrifiaient. Puissante était leur force, invincibles les bras qui sattachaient contre lépaule à leur corps vigoureux. Leurs armes étaient de bronze, de bronze leurs maisons, avec le bronze ils labouraient, car le fer noir nexistait pas. Ils succombèrent, eux, sous leurs propres bras et partirent pour le séjour moisi de lHadès frissonnant, sans laisser de nom sur la terre. Le noir trépas les prit, pour effrayants quils fussent, et ils quittèrent léclatante lumière du soleil.»

En revanche, cest aussi dans lun des premiers livres de notre histoire quapparaît une vision glorieuse de lâge du bronze et du fer et que se trouve inauguré un mode de perception et de compréhension des êtres et des choses encore en vigueur de nos jours.

Dans lépopée de Gilgamesh, le personnage dEnkidu illustre lidée que le citoyen des cités-États se fait de lhomme «naturel». Enkidu est larchétype qui caractérise pour limpérialisme et la politique colonialiste des civilisations marchandes le primitif, le sauvage, bon et mauvais. Cest un être fruste, un chasseur-cueilleur (privilégiant la chasse comme au mésolithique), une créature plus proche du fauve que de lhomme.

Le roi Gilgamesh, soucieux de sen faire un allié et dexploiter sa force naturelle, a la bonté de le civiliser et de lui enseigner les bienfaits de la modernité agro-urbaine. Afin de lattirer, de le séduire, de le domestiquer, Gilgamesh, en parfait représentant du patriarcat conquérant, recourt au service de la femme, être rusé par excellence, puissance secrète et vaginale agissant dans lombre de la lumineuse force virile. Elle subjugue Enkidu et lentraîne dans les rets de lempire marchand, où sa bestialité transcendée se métamorphosera en esprit de conquête.

Pourtant, si parfaitement nié quil soit, lhomme de la cueillette hante la mémoire des générations qui en ont effacé les traces de leur histoire. Le travailleur manuel et intellectuel garde en lui le sentiment diffus et le regret dune oasis terrestre où les jouissances nont ni à se payer ni à sarracher, et à se détruire du même coup. Il reste fasciné par un futur issu de son plus lointain passé, il na jamais cessé daspirer à un monde où le bonheur de chacun dénouerait les liens dun contrat social devenu caduc.

Le pays de Cocagne puise son origine dans la profusion des biens terrestres dont jouissaient les sociétés pré-agraires les plus évoluées, dans ces relations sociales idylliques dont le mythe religieux imputera la disparition à une faute originelle. Et quest-ce que la faute originelle, si ce nest le crime absolu du point de vue de léconomie: la jouissance de soi et du monde?

Ainsi, la réalité historique dune révolution qui avait entraîné le passage de lère de labondance à un système de raréfaction et de profit nécessaires se trouve inversée dans le mensonge inhérent aux religions. Lamorce dun véritable progrès humain sest trouvée travestie, par le truchement des prêtres et des princes, en une volonté maléfique qui appelle le juste châtiment du ciel.

Les Titans sont écrasés par les dieux. Prométhée  celui qui prévoit et pourvoit  est enchaîné. La femme se mue en un être de perdition, sauf à produire de futurs esclaves et de futurs guerriers.

Il ne subsistera, comme issue du Mal, de la Chute, de la géhenne, des enfers quune trouble insoumission chamelle, une difficulté dassujettir le désir à des entités despotiques, cruelles et contre-nature assurant leur mainmise sur le monde à mesure que léconomie nouvelle régnait sur les êtres en réglant le cours des choses. Cest ce que théologiens et philosophes baptiseront sub specie aeternitatis le malheur ontologique, linfortune dexister.

Dans Âge de pierre, âge dabondance, Marshall Sahlins remarque: «Ignorant cette obsession de la rareté qui caractérise les économies de marché, les économies de chasse et de cueillette peuvent miser systématiquement sur labondance{7}.» «Le marché institue la rareté dune façon sans précédent et à un degré nulle part ailleurs atteint{8}.» «Cest nous, et nous seuls, qui avons été condamnés aux travaux forcés à perpétuité{9}.»

Parlant de léconomie de marché et de son institutionnalisation de la rareté, Karl Polanyi souligne: «On a mis à nu notre bestiale dépendance à légard de la nourriture et donné libre cours à la peur élémentaire de la famine.»

Bien que lagriculture et les marchés européens aient appauvri le milieu naturel des Esquimaux, des Bochimans et autres peuples ne sadonnant ni à lagriculture ni à lélevage, James Woodburn, étudiant les cueilleurs-chasseurs Hadza, découvre une société qui permet de se faire une idée de la vie quotidienne aux périodes pré-agraires, et dexclure, des sociétés épargnées par lexploitation de la terre, la peur, la famine, la violence. «Sur lensemble de lannée, on consacre probablement moins de deux heures par jour, en moyenne, à se procurer la nourriture{10}. […] Seule une minorité dhommes chassent les gros animaux et, bien que généralement plus assidues, les femmes se livrent à la collecte de nourritures végétales sans trop se fatiguer ou se surmener […] Ils jouent, rêvent, bavardent, dorment dans une totale absence de hâte, de peur ou dangoisse{11}.»

«On admet désormais couramment, écrit John Zerzan, que la cueillette daliments végétaux, quon avait longtemps cru le domaine exclusif des femmes et dimportance secondaire par rapport à la chasse forcément considérée comme une activité masculine, constituait la principale ressource alimentaire. Étant donné que les femmes ne dépendaient pas de manière significative des hommes pour se nourrir, il semble probable que, à rebours de toute division du travail, souplesse et partage de lactivité aient été la règle. Comme le montre Zihlman, une souplesse générale du comportement aurait été la caractéristique principale des premiers temps de lexistence humaine. Joan Gero a démontré que les outils de pierre pouvaient aussi bien avoir été ceux des femmes, et Poirier nous rappelle quil nexiste bel et bien aucune preuve archéologique à lappui de la théorie selon laquelle les premiers humains aient pratiqué une division sexuelle du travail{12}.»

Les fouilles et lexploration des sites magdaléniens tendent à accréditer non le pouvoir mais la prépondérance de la femme, une manière de gynécocentrisme qui ne se peut identifier à un matriarcat.

Que la femme fût le pivot du foyer communautaire et le ferment dune certaine harmonie sociale pendant des millénaires, cest ce que tendraient au reste à confirmer a contrario cette peur et cette haine qui soudain lenvironnent, lempoisonnent, la diabolisent dès que se propagent, avec la révolution néolithique, la civilisation agromarchande et ses sociétés résolument patriarcales.

La Pandora dHésiode est accusée davoir répandu sur terre la totalité des maux enfermés dans une boîte. Et quest-ce que cette boîte, si ce nest sa matrice et la matrice de la terre, violées lune et lautre par loutil de la virilité et du labeur?

Pour avoir voulu goûter au fruit de lamour et de la science, lÈve de la mythologie hébraïque précipite lhumanité dans lavilissement du travail, de la souffrance, de la misère, de la peur.

Lidée, de plus en plus accréditée, que les premiers Dieux furent des Déesses indique une divinisation des forces naturelles où la femme végétale, celle qui cueille et donne, se mue en une puissance agraire qui exige pour prix de son enfantement  de son travail  des sacrifices sanglants. La femme cède le pas à la Mère qui sarroge le droit de dévorer et danéantir les enfants et les récoltes que le labour de lhomme lui arrache. La Magna Mater incarne lesprit de la nature violée. Ce sont ses cultes, orgiaques et cruels, que stigmatisera lapollinisme des religions où les Dieux opposeront aux ténèbres de lexploitation brutale les lumières de la rationalité économique.

Ainsi la femme endosse-t-elle la responsabilité de la barbarie que propagent sur leur passage les hommes de la pierre taillée, du bronze, du fer, édifiant dans le sang ces deux monuments de leur puissance et de leur impuissance conjuguées, le temple des dieux et le palais des rois.

La primauté des femmes dans les civilisations préagraires saccorde à labsence attestée de guerres, de carnages, de destructions. La seule violence endémique semble avoir été celle de la chasse, qui sert dappoint à la cueillette et fournit une nourriture carnée quand lapport en nourriture végétale ne suffit pas.

À la différence de lère néolithique, lexhumation des squelettes aurignaciens et magdaléniens ne laisse pas apparaître de blessures, si ce nest occasionnellement celle dun coup de corne ou dune morsure. Pas de crâne fracassé à coups de hache, de poitrine percée dune sagaie, de membre mutilé.

Les civilisations de la cueillette ne se fondent pas sur lexploitation de la nature à des fins de profit et dappropriation; elles se développent en symbiose avec elle, assez semblablement à lenfant dans le ventre de la mère. Elles néclatent pas en classes antagonistes de propriétaires et dexpropriés. Lévolution y suit son cours naturel, elle ne se départit pas dune unité où se conservent et se transforment en un perpétuel devenir les composantes fondamentales de la vie: le minéral, le végétal, lanimal et lhumain.

Si les peintures pariétales du paléolithique évoquent volontiers des hybrides mi-animaux, mi-humains, nest-ce pas quelles expriment un sentiment de fusion, une religio dans son acception première: ce qui relie entre eux les éléments distincts et inséparables du vivant? Or la religion en tant que pouvoir séparé de la vie est linversion absolue dun tel sens.

Les cueilleurs-pêcheurs-chasseurs aurignaciens et magdaléniens sont les enfants de la terre. Ils la parcourent en recueillant partout ce quelle leur offre. Ce ne sont pas des conquérants qui la mettent au pillage; ils ne succombent pas comme eux à la disette et à la violence que leur rapacité engendre. Aucun maître, prêtre ou guerrier, nentreprend de les suborner pour sapproprier les biens de la collectivité.

De la manne terrestre découle une satisfaction immédiate en nourriture, en vêtements, en habitats, en techniques, en art culinaire, en tissage, en recherche de la beauté et de lagrément; une satisfaction qui ne passe ni par largent, ni par léchange, ni par la tyrannie dun chef, mais dont la présence inaltérée détermine analogiquement un style de relation communautaire, une manière dêtre, un langage à la fois rationnel et émotionnel, un ensemble de signes gravés et sculptés que seule a pu qualifier de religieux, au sens moderne du terme, la manie dattribuer abusivement aux Dieux ce qui appartient aux hommes.

Dans la mesure où il a existé à lépoque prénéolithique une religio, ce fut une relation unissant dans leur diversité le minéral, le végétal, lanimal, et ces hominiens découvrant peu à peu à travers le corps et sa conscience la faculté de modifier leur environnement. Non pas à proprement parler une religion, mais une relation unitaire entre toutes les manifestations de la vie, une compréhension analogique omniprésente, une identité du microcosme et du macrocosme: de ce qui est en haut et de ce qui est en bas, de ce qui est extérieur et de ce qui est intérieur.

Le sentiment de ne faire quun avec un milieu dispensant ses bienfaits à qui savait les recueillir et les améliorer conviait par ailleurs à une perception analogique des êtres et des choses, à une relation osmotique qui a pu prêter aux pierres, aux arbres, aux bêtes, aux lieux une sensibilité dont il était loisible de sattirer ou de saliéner les faveurs, selon la manière accommodante ou maladroitement hostile de laborder.

Le merveilleux nest pas le mystère sacré, il est à la fois évidence et révélation des accords qui se tressent entre la totalité du vivant et ses innombrables manifestations particulières. Il est la puissance originelle du poète Orphée qui, pratiquant lart subtil de lharmonie, fait prévaloir sur la mort et sur une nature abandonnée à sa prolifération chaotique lordre souverain de lhumain réglant pour le bonheur des sens la grande symphonie de la vie.

Lamoureux des forêts écoute la voix des arbres et les ronces ne légratignent pas. Le vrai jardinier se moque de la main de gloire parce que la main verte lui suffit. Le véritable ami des bêtes sait, de connaissance sûre, quels gestes, quel langage fondent avec elles un pacte de coexistence fraternelle. Il ny a là ni magie, ni mystique, ni spiritualisme. Il y a le sentiment et la conscience unanimes dun accord fondamental, qui est la volonté de vivre, et sur lequel se modulent les infinies variations du désir créateur.

Parler en loccurrence de croyance ou dacte de foi, cest introduire dans un univers solidaire, symbiotique, unitaire la démarche éclatée, fragmentée de lhomme arraché à lui-même et dénaturé par un système dexploitation de la nature, identifié à la seule forme de civilisation possible.

Pour que la croyance soit le bond par lequel lintellect marque soudain son adhésion à linintelligible, pour que lintelligence modelée séculairement selon une logique économique fasse choix dun mystère qui la dépasse et quelle valorise en se dévaluant, il faut nécessairement que sétablisse une distinction entre rationnel et irrationnel.

Mais, dans un mode de perception fondé sur les concordances et où la conscience globale du corps et de la terre sexprime par le jeu des analogies, il est aussi dépourvu de sens de parler dacte de foi que de rationalité et dirrationalité, de cause et deffet, dintérieur et dextérieur, desprit et de corps, de matériel et dimmatériel.

Sommes-nous asservis à un mode de pensée implanté en nous par léconomie au point de navoir, pour qualifier lhabitude des Néandertaliens densevelir les morts, dautre recours quaux notions de rites, de croyances, de religiosité?

Est-ce que le cycle de la naissance, de la croissance et de la mort ninduit pas à attendre de lensevelissement dans le ventre de la terre une nouvelle naissance?

Où situer la frontière entre le rite et le jeu? Les enfants jouent, ils inventent des règles quils sarrogent le droit de changer ou de répéter. Cependant, une telle répétition a beau sapparenter à un rituel, elle participe essentiellement dun jeu où le plaisir domine.

Seule la sphère du sacré ritualise, et seuls en subissent lattraction  quelle exerce à la manière dun trou noir  les états individuels et collectifs de troubles, daliénation, de conflits, de peurs qui linventent, linvoquent, lérigent comme un rempart contre les aimables génies du plaisir changés en affreux démons du péché.

Le sacré est le noli me tangere du mythe. Il enrobe le mensonge à la façon des prêtres dont la science connaissait le moyen de faire souvrir les portes du temple aux premiers rayons du soleil, de prêter à une statue les murmures du vent, de charger délectricité statique un objet de culte  lArche dalliance offrant lexemple le plus connu  afin de fabriquer artificieusement une terreur capable de terrasser le sceptique assez audacieux pour y porter la main.

Où est la limite qui différencie la croyance et cette perception analogique, propre à lenfant, cette expérience sensorielle et sensuelle si mal explorée et où sesquisse une conscience que la rationalité marchande a eu tôt fait de supplanter{13}?

Dans Notre passé est encore plus ancien, Marie König soupçonne une identification entre les cornes des taureaux de Lascaux et les différentes phases de la lune. Les figurations géométriques ornant les parois des cavernes et des abris ne constituent-elles pas des calendriers lunaires et solaires, des relevés topographiques quadrillant lespace du clan, situant les lieux dhabitation, désignant les routes humaines et astrales selon la technique des tisserands, attestée beaucoup plus tard, à Nazca, où le pas des orants et des pèlerins aux ordres du régime théocratique trace dans le désert, comme autant de chemins des Dieux, des motifs en forme doiseaux, de mammifères, de vases, de spirales, préalablement fixés sur une tapisserie dont la trame est reportée sur une étendue de sable et derg?

«Que Lascaux ait apprécié le lait de vache, remarque Raymond Dumay, une des plus fameuses frises de la grotte permet de le supposer. Elle représente une magnifique bête noire, au profil impeccable, mais énorme, un volume de mammouth […] Alors que lon a tant glosé sur les symboles, celui de la Vache-Reine semble être passé inaperçu. Quil nait aucune signification serait surprenant.»

Mais la représentation dune vache laitière, digne daffection, comme elle lest encore aujourdhui chez les pasteurs Massais, est-elle un symbole? Peindre en rouge les os décharnés des morts pour recréer la vie avec les couleurs du sang et du feu relève-t-il dune symbolique ou dune pratique des correspondances?

Notre manie de tout ritualiser ne tient-elle pas précisément à la tradition de la terreur sacrée dont les religions ont infesté notre culture millénaire?

Où le sacré nintervient pas, il ny a quune activité ludique, et ce sont du reste le plaisir du jeu et le jeu des plaisirs qui reprennent le dessus dès linstant où, tombé en désuétude, le sacré régurgite le ludique quil avait dévoré et se délite en fantaisie, en marelle, en carte du Tendre, en folklore.

Nous avons perdu le sens des concordances et des analogies. Dans les froides filières de la logique marchande qui circonscrivent notre compréhension des êtres et des choses, les poètes ont été les seuls à souhaiter les exhumer et les raviver. Lantique sorcellerie a tenté den armer la volonté de puissance du mage, les alchimistes ont voulu y puiser le secret de la transmutation de la matière vile en matière noble. Quelques visionnaires, comme Malcolm de Chazal, en ont parlé comme dun art à venir. Le temps nest peut-être pas si éloigné où les sciences et la conscience délaisseront cette vision de lhomme et du monde  celle du grand Architecte et du grand Horloger , inspirée par la mécanisation du corps et par la rationalité marchande, pour lart subtil des concordances, des résonances où formes, sonorités, parfums, substances se répondent.

Quelle que soit la diversité de ses paysages mythiques, la religion entretient une troublante confusion entre lobscure réminiscence des sociétés paléolithiques disparues et le mirage dun lieu de partout et de nulle part situé au-delà de lexistence terrestre et dont la mort glorieuse des rois guerriers et la mort misérable de leurs esclaves ouvrent la grande ou la petite porte.

Jusque dans la pensée profane, la nostalgie des origines continue dengendrer cet espace-temps de lutopie qui se situe virtuellement entre passé et futur sans se concrétiser jamais dans le présent. Dès linstant quelles cautionnent le renoncement qui fonde la civilisation agromarchande  le renoncement à la jouissance de soi et du monde, quexige la malédiction du travail manuel et du travail intellectuel , les religions se nourrissent dun univers virtuel où la souffrance de lhomme exilé de ses désirs et prisonnier dun corps laborieux, mécanisé, économisé atteint au repos par le culte de la mort et lamour de la douleur.

Dune harmonie universelle, historiquement esquissée au sein de sociétés en symbiose avec la nature, le judéo-christianisme tirera le mythe dun Éden où lon naccède quen mourant et au terme dune survie dont la misère est le prix à payer pour une vie illusoire et céleste{14}.

… à la tyrannie du Ciel

Lanimalité dont les civilisations de la cueillette amorçaient à peine le dépassement sest trouvée refoulée, transcendée, socialisée par la civilisation marchande. Si grands que fussent les efforts des hommes pour sen dégager, la bestialité résiduelle a pu entretenir, au sein des civilisations aurignacienne et magdalénienne, un réflexe dappropriation du territoire, que confortait le caractère prédateur de la chasse.

Bien que marginale et tempérée par léconomie dominante de la cueillette, lactivité cynégétique ne pouvait manquer dexacerber les réactions dagressivité, de frustration, de violence, de peur, de ruse, de volonté de puissance. Peut-être a-t-elle été, en circonscrivant de manière plus ou moins formelle un terrain de chasse, à lorigine dune ébauche de sédentarisation appropriative.

Daprès Adrienne Zihlman, la chasse est apparue relativement tard dans lévolution et «nexistait pas avant les derniers cent mille ans». De plus, «nombre de chercheurs ne décèlent aucune preuve de chasses importantes de gros gibier avant une date encore plus tardive, à savoir la fin du paléolithique supérieur, juste avant lapparition de lagriculture{15}».

Dès le mésolithique, la constitution de territoires de chasse préfigure le principe de lenclos quuniversaliseront le sillon et le rempart des premières cités agraires. Cest là, selon toute vraisemblance, que sest développée cette volonté de puissance que le sens tactique et la force des bêtes enseignent à ceux qui les affrontent, les exerçant à lart dassujettir les êtres et les choses et de gérer leur exploitation.

Le mythe, ou mensonge religieux, ne se trouve-t-il pas déjà à létat embryonnaire dans la ruse du chasseur appâtant la bête, misant sur sa confiance pour la tuer, dissimulant sous ses pas le piège où elle se prendra? Nest-ce pas là que le jeu de la vie pour la vie devient le jeu ignoble de la mort, de la souffrance, de la captivité, de lesclavage? La religion sacralisera les pratiques de séduction, de ruse, de violence appropriative qui sont celles de tout pouvoir, de la monarchie à la démocratie parlementaire.

Outre la persistance de pratiques prédatrices, peut-être faut-il chercher parmi les causes de luniverselle tyrannie religieuse quinstaurera léconomie dexploitation des hommes et de la terre la prédominance de ce qui fait le génie des bêtes mais non celui de lhomme-créateur: la science de ladaptation.

La quête de la subsistance par la cueillette, la chasse et la pêche ressortit davantage à la faculté adaptative de lanimal quà une aptitude à modifier lenvironnement.

Le nomadisme découvre vite les limites de sa liberté: le déplacement saisonnier des troupeaux règle le rythme des errances, obligeant les chasseurs à suivre litinéraire des migrations pour se pourvoir en gibier. Les temps de germination, la qualité des sols où croissent les plantes comestibles, la maturation des fruits déterminent à leur tour la mobilité des campements. Les variations climatiques, les intempéries, la foudre, la crue soudaine dun fleuve, la maladie, la mort, sont autant dinfortunes cruellement inscrites dans une destinée qui semble, sinon résignée à subir les cataclysmes naturels, du moins insuffisamment rompue à lingéniosité de les maîtriser, den atténuer les effets nuisibles, voire den tourner les inconvénients en avantages.

À mon sens, ce qui prédomine, avant la révolution néolithique, cest une religio, une relation analogique brassant unitairement tous les éléments du monde, tous les phénomènes dans la conscience que les êtres, engagés sur les voies aventureuses de lhumanisation, prennent inséparablement deux-mêmes et de leur monde. Mais, dans le même temps, où la création dun milieu naturel favorable à tous ne progresse pas, elle régresse en une soumission à la fatalité des choses. Or, souhaitant peu à peu sémanciper, par lélevage, lagriculture et le commerce, de la sujétion aux lois désordonnées du chaos naturel, les hommes ne produiront par le travail que les lois dune nouvelle aliénation, dont les maîtres, qui limposent, deviendront les instruments.

Il y a, dans la croyance à une détermination inexorable du destin, lessence de cette obédience imbécile aux mystères de lau-delà, que lexploitation de la nature et de lhomme vulgarisera, au sens le plus grossier du terme, en fabriquant à la chaîne des prêtres et des rois.

Je tiens pour probable que, alliée à la prédation de la chasse, lactivité adaptative  cette passation de pouvoirs de la création au travail qui transforme le monde par le sacrifice de soi  a contenu en germe le despotisme religieux quallaient instaurer les premières civilisations dominées par le labeur, le labour et le commerce.

Sans parler de culte, la mise en scène de crânes dours dans certaines cavernes ou les chevaux peints percés de flèches suggèrent que la cible a été, est et sera atteinte. Les restes de la proie abattue ou sa représentation «réalisent» de manière anticipée son appropriation à travers le rappel de sa présence. Limage pariétale à portée du javelot et les éléments naturels conjurés comme des entités dont on redoute les caprices et dont on espère les faveurs préfigurent sans doute les Dieux issus comme une sanie de cette souffrance animale que perpétue létat de proie et de prédateur auquel condamne une existence réduite aux aléas de la survie.

Pourtant, seule lapparition de lenclos agraire fonde véritablement la religion en tant quinstitution reliant la Terre au Ciel. Là senregistre un acte de naissance que luniversalité du mensonge occultera pendant près de dix mille ans. Cest de ce temps que lhomme arraché à son humanité se retrouvera enchaîné au ciel par un contrat social terrestre. Cest ce contrat que notre époque en mutation est désormais en mesure de révoquer sans appel, si tant est que, rompant avec la tradition de lhomme économisé, lhomme de désirs ne se borne pas à reconnaître la primauté de ses passions mais entreprenne de les accorder à son bonheur avec lénergie quil mettait à les altérer pour son malheur.

Le passage à léconomie dexploitation a modifié radicalement les comportements humains quavaient modelés quelque vingt-cinq mille ans dune évolution en symbiose avec la généreuse profusion du milieu naturel. Ce lopin de terre dont la communauté paysanne sétait de prime abord adjugé la propriété, elle sen laisse exproprier par les maîtres quelle sest choisis en leur donnant mandat de la protéger contre les intrusions étrangères, contre les nomades attirés par les richesses de la civilisation sédentaire.

Dès cet instant sengendre la race fantastique et extraterrestre des Dieux. La terre dépouillée de sa substance charnelle se sublimise en une Déesse-Mère que violent et ensemencent, par le truchement des hommes au travail, les innombrables avatars dOuranos, seigneur céleste, mâle, irascible et ubéreux.

Pour le paléolithique supérieur, L.-R. Nougier remarque que les squelettes féminins nattestent pas un âge supérieur à quarante ans, les hommes le dépassant de peu. En revanche, les sépultures néolithiques montrent un surcroît de mortalité féminine entre quinze et trente ans, conséquence évidente de maternités funestes. Entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, les squelettes sont surtout masculins, sans doute en raison dactivités belliqueuses ou cynégétiques{16}.

Quand Leslie White explique dans «Lénergie et lévolution de la culture» que «le néolithique amène un progrès considérable du développement culturel […] par suite de la forte augmentation de la quantité dénergie déployée et contrôlée par personne et par an, au moyen de techniques agricoles et pastorales», elle établit le constat dune séparation, dune déchirure entre lhomme de désirs, créateur de jouissances, et lhomme producteur et produit de la marchandise. La culture, on le sait désormais, est linversion de la vie, le reflet et le sens illusoire dune existence vidée de sa substance vivante et de son sens.

Du mythe aux idéologies qui le désacralisent, la séparation de lhomme avec lui-même, avec les autres, avec la nature, est seulement devenue plus tangible. Elle se perçoit consciemment au dernier stade de son histoire comme ce quelle fut inconsciemment à lorigine: un trouble de lexistence, un mal de survie causé par la transformation dune partie de lénergie libidinale en quantité de travail.

Lagriculture et le commerce ont courbé léchine des hommes sous la tare de rois et de prêtres, avortons dont le pouvoir a périclité sans que lengeance cesse pour autant de proliférer. (Na-t-on pas le loisir dobserver comment lempyrée du marché boursier les consacre aujourdhui vicaires dune Église mondiale de labstraction financière?)

Ce qui sest inventé là a changé de forme au cours de lhistoire, jamais de substance. À travers sa diversité et jusque dans le projet démancipation suggéré par Marx, lexploitation de la nature a toujours entretenu létat daliénation des individus dépouillés de la jouissance de soi et de la jouissance du monde.

Les habitants de la Terre sont demeurés inféodés à une royauté de lau-delà, à un empire invisible identifiant sa réalité symbolique à une voûte céleste dont lapparente rotation quotidienne, du levant au couchant, dessine à perpétuité le cycle de la naissance et de la mort, meut inéluctablement la roue de fortune et dinfortune, et fixe la fatalité dinexorables destinées.

Fausses explications du phénomène religieux

Toujours prêts à justifier une réalité humainement inacceptable, les penseurs ont expliqué par langoisse universelle de la mort la croyance en des divinités immortelles sarrogeant le privilège daccorder ou dôter lexistence à leurs créatures, comme lhomme ferait dune bestiole quil épargne par compassion ou écrase par mégarde, phobie, voire cruauté délibérée.

Cest oublier que la mort na pas le même sens pour les populations du paléolithique, qui tentent dhumaniser leur animalité, et pour les agriculteurs du néolithique qui, réprimant cette animalité par le travail, la dénaturent et se contentent de la socialiser selon lesprit dune économie prédatrice.

Les premières mouraient par ignorance, par défaut dune science thérapeutique capable de traiter maladies et blessures selon les remèdes dont a pourvu la nature.

Lexistence des seconds est tout entière dans la main des rois et des prêtres qui gouvernent le sort de tous sans réussir à maîtriser le leur. Comment des dignitaires capables de décimer un peuple mais non déchapper au trépas nauraient-ils pas été convaincus de sen remettre à quelque volonté transcendante qui leur imputât une perfection céleste et en fît sur terre les représentants dêtres chimériques dotés dun pouvoir illimité?

Que les despotes disparaissent, puisque telle est leur destinée terrestre, pourvu quinscrit dans léternité stellaire le despotisme se perpétue. «Sils invoquent le ciel, cest pour usurper la terre», dira justement Robespierre, qui nagira pas autrement en instituant le culte de lÊtre Suprême.

Usurpateurs et usurpés, exploiteurs et exploités tissent ensemble létoffe dont sont faits les linceuls du genre humain. Il ny a pas de monument à la tyrannie qui nait été élevé par la servitude volontaire et il nest pas jusquà son souvenir, martelé dans le corps, qui nentretienne, chez ceux-là mêmes qui ont abattu le despotisme, lhabitude de courber léchine à lendroit où le joug a disparu.

Ce nest ni la mort, ni la maladie, ni la misère, ni la souffrance, ni la faiblesse qui ont induit les hommes à inventer un Dieu dont limmortalité les narguait comme sils eussent démérité dune telle faveur. Ce sont les conditions quils ont choisies volens nolens et qui leur ont imposé de mourir à eux-mêmes, de produire leur propre infortune, de se mutiler et de savilir volontairement.

Comment tant diniquité, de barbarie, dinhumanité consenties neussent-elles pas attribué à la justice de Dieux au-dessus de tout soupçon le glaive impitoyable que les hommes sétaient forgé pour leur désolation, en des guerres où il ne leur restait que la vocation dexpier leurs propres fautes et de quémander merci?

Pendant des millénaires a prédominé lignoble pensée que notre malheureuse espèce se trouvait confinée dans une vallée de larmes doù elle ne sévaderait pour accéder au bonheur quen payant le prix de la mort. Car, si la mythologie chrétienne a épuré lidée dune malédiction originelle que rachète la sainteté de la mort, il nest pas une mythologie qui nagite en son gobelet les dés pipés du Déluge universel, de la boîte de Pandore, du courroux divin, de lor spirituel perverti par une vile matérialité, pour justifier linanité de lhomme, misérable fétu de paille sous le souffle des Êtres peuplant lau-delà.

Expulsion de lÉden, chute, déchéance, fin de lÂge dor traduisent exactement lémergence dun travail qui arrache chacun à la vie des désirs, le bannit de son propre corps et lincite, non à se réapproprier ce qui lui est dérobé, mais à sexiler davantage, à dénigrer cette chair en appétence de jouir et qui lui devient un enfer de souffrance et de frustration parce quil tolère den être chassé quotidiennement.

La faiblesse de lhomme nest quune impuissance acceptée, une résignation complaisamment asservie aux mécanismes économiques. Le mensonge céleste se borne à contresigner la vérité de lexploitation terrestre et à entériner la lâcheté de ceux qui sy résignent.


III

Le Dieu des conquêtes 
ou la prédation animale transcendée en esprit dappropriation

Aucune souveraineté nest assez forte pour gouverner plusieurs millions dhommes, à moins quelle ne soit aidée par la religion ou par lesclavage, ou par lune et lautre.

JOSEPH DE MAISTRE, Du pape


Succédant à une économie de cueillette en stagnation et incapable de faire face à laccroissement démographique et aux changements de climats, la «révolution néolithique» sest assurément propagée à la faveur dindéniables avantages. La conquête agressive de la nature, léchange des surplus extraits du sol et du sous-sol et lamélioration de la matière brute par une efflorescence dinventions techniques répondaient efficacement à la menace dune raréfaction des ressources communautaires, jusqualors garanties à de petites collectivités nomades.

Les greniers à céréales, les champs bien entretenus assurant la provende collective, le développement des techniques, la circulation des biens, lamélioration du confort auraient aisément démontré lexcellence de la nouvelle civilisation, si de telles espérances ne sétaient trouvées aussitôt balancées par une exorbitante fatalité de guerres, de récoltes détruites, de famines indûment provoquées, dasservissement du plus grand nombre au profit de quelques-uns, avec pour comble le risque dépuiser les ressources arrachées à la nature parce que leur prix ou valeur marchande les transformait en richesses abstraites, sans souci de la vie et sans usage pour elle.

Les premiers domaines agricoles érigent autour de ceux qui les entretiennent et y puisent leur subsistance une enceinte fortifiée qui tout à la fois les protège et les emprisonne. La limite définit la propriété du clan dabord, de la tribu ensuite, de la cité-État enfin. Au-delà commence le pays qui nappartient à personne, le pays de la nature à létat sauvage, une nature qui nest plus perçue selon un rapport idyllique dabondance et de cueillette, mais à travers une relation dhostilité inhérente à la violence du travail dexploitation.

Or la violence frappant la nature terrestre atteint du même coup la nature humaine et se répercute en une longue séquence dinhumanités successives.

Si, au début, le travail des champs, de la pierre puis des métaux enrichit les modes dexistence et de subsistance collectives, il y a, dans la persistance dune prédation devenue appropriation et dans la transformation marchande dobjets dont la valeur déchange prime la valeur dusage, le principe même dune aliénation généralisée que concrétiseront la structure hiérarchique, imposée peu à peu aux sociétés, et le recours à la spéculation qui raréfie les biens de première nécessité afin den faire monter les prix.

Ainsi se brise la solidarité des communautés primitives; chacun est arraché à soi-même, le plus grand nombre est dépouillé du produit de son travail au profit dun petit nombre lui-même privé des jouissances auxquelles il aurait pu prétendre.

Sapproprier, cest exproprier les autres et sexproprier de la jouissance des êtres et des choses. Ainsi senracine dans les frontières de la cité-État le mépris de soi et de ce qui nest pas soi. Le mélange de peur, de haine et dincompréhension ressenti envers la nature atteint pareillement les êtres qui lui demeurent proches: la femme, lenfant, lanimal, le végétal.

Lhomme économisé  lhomo economicus  est amené à faire léconomie de ce qui subsiste en lui de féminin, denfantin, danimal, de vie. Cest le triomphe absurde du mâle crucifié sur larbre mort de la marchandise et qui fait de son supplice le chemin du devoir et la voie du salut.

Quil soit collectif ou privé, lacte dappropriation qui violente la nature en la transformant en objet nest pas seulement la forme spiritualisée de linstinct prédateur propre au règne animal, il aboutit  parce que dans le même temps lesprit refoule lanimalité en tant que liberté dassouvissement libidinal  à une guerre menée par chacun à la fois contre les autres et contre lui-même. Et cette guerre est la guerre sainte de toute religion, car elle fonde son unité fictive sur lhomme déchiré, affaibli, éparpillé, appelant du fond de son désert, ex deserto clamans.

Le mythe cimente la société agraire dans sa réalité mensongère. La religion agit à la façon dun rempart protecteur et oppressant qui réduirait aux dimensions de son enceinte les limites de la perception du monde. Ein Festburg ist unser Gott! Notre Dieu nous est une citadelle!

Dès les siècles où le travail géré par la sphère du profit et du pouvoir interdit la jouissance de soi et du monde, la religion sacralise cet interdit car cest par lui que les dieux font régner le malheur et sarrogent le pouvoir de ladoucir; cest par lui quils règlent la damnation et le salut, quils pèsent les âmes, reçoivent le sacrifice du «roi des semailles», du nouveau-né, de lagneau, de leucharistie.

Tel est le fondement de lantiphysis, de lantinature inhérente à toutes les religions sans exception, à commencer par les cultes orgiaques et dionysiaques qui, sous couvert dhonorer la Nature, la perçoivent comme un chaos proliférant et autodestructeur et la divinisent avec des rites de mise à mort dune singulière cruauté.

Lappropriation se substitue à la jouissance et le pouvoir à la puissance dexister. Au plaisir de lêtre succède langoissante avidité de lavoir. Le Dieu des conquêtes a besoin de guerriers, de prêtres, de maîtres et desclaves, il na pas besoin dêtres humains.


IV

Le Dieu du sacrifice 
ou lesprit séparé de la vie

Dans chaque cri deffroi dun enfant…

Jentends les chaînes forgées par lesprit.

WILLIAM BLAKE


La fragmentation du corps mécanisé
est le sacrifice fondateur du mythe unitaire

En tant que détenteurs du mandat céleste dont se revendiquent les maîtres de léconomie, les Dieux surgissent aussi de labîme qui souvre au sein de lindividu et de la société, condamnés lun et lautre à produire la marchandise per saecula saeculorum…

Linstitution du principe hiérarchique est le germe morbide doù sengendre lidée de Dieu, inanité tonitruante qui senfle à chaque fois quun homme donne des ordres et que lun de ses semblables obtempère.

Cest pourquoi le Grand Objet Extérieur aux innombrables noms change si aisément demballage sans changer de contenu. Sa substance excrémentielle nourrit indistinctement la morgue des maîtres et la servilité des esclaves.

Combien na-t-on pas vu de nations conchier Dieu et ses prêtres pour revêtir aussitôt leurs tyrans doripeaux divins exhumés des latrines du passé?

Nest-ce pas sous lathéisme du Troisième Reich et des empires staliniens que la rigueur des dogmes, alliée à la plus parfaite des Inquisitions, a le mieux célébré les fastes de lorthodoxie ancestrale en écrasant lhérésie et en fanatisant les foules dans un grand luxe de parades processionnelles, dicônes gouvernementales, dautodafés, din pace et de procès spectaculaires?

Comment pourrait-on en finir avec la religion en la combattant avec les principes qui la régénèrent? Et qui la régénèrent parce quils lont fait naître?

Labolition des Dieux restera un leurre tant que la société des hommes naura pas mis un terme à léconomie dexploitation et à la marchandise qui dun être et dun objet fait une valeur vénale.

Le travail est une violence exercée sur la nature et sur le corps. Dès le début de son histoire, léconomie dexploitation sest emparée du pouvoir en économisant la vie à son profit. Depuis lors, elle na cessé, en transformant lénergie vitale en force de travail, de produire de la souffrance.

Le corps mécanisé par la répétition des gestes laborieux est un perpétuel défi à la jouissance de soi, à la gratuité naturelle où le désir recherche son accomplissement.

Le travail forcé impose au corps une mutation régressive. Une activité spécialisée, étrangère à lexubérance du vivant et artificiellement greffée sur son organisation physiologique, provoque un rejet qui la plonge dans un malaise endémique.

Les pulsions  les besoins primaires de se nourrir, de se mouvoir, de sexprimer, de jouer, daccéder au plaisir sexuel  se trouvent enrégimentées dans une guerre de conquête et dappropriation des ressources naturelles, menée au nom de la survie communautaire mais assumant en fait un instinct de prédation que socialise et érige en vertu civilisatrice la logique du profit et de la volonté de puissance.

Rien naura, mieux que la malédiction biblique «Tu gagneras ta vie à la sueur de ton front», exprimé le douloureux sentiment davoir été chassé des paradis naturels et terrestres, des oasis luxuriantes où leffort du désir en quête daccomplissement et de raffinement ne se pouvait confondre avec leffort que le travail exige en refoulant le plaisir dêtre à soi. Mais cest le sacrifice existentiel qui fonde, par les liens du sang, de la souffrance et du renoncement, le formidable appareil mythique des religions, le lieu où la terreur sacrée se veut consolation, salut et communion spirituelle.

La fonction rituelle traduit bien le démembrement des gestes quotidiens arrachés à la naturelle inclination au plaisir et livrés en offrande à des Dieux, maîtres absolus de linfortune et détenteurs privilégiés des moyens de sen consoler. Par elle, la religion impose son contrôle sur lespace-temps de la vie quotidienne.

Cest le caractère autoritaire, la fonction contraignante, la notion de culpabilité qui prêtent aux règles ludiques de la communauté un caractère rituel.

Quest-ce qui transforme et fige en rituel les règles ludiques des sociétés se développant en symbiose avec la nature, si ce nest la violence, la contrainte, le pouvoir de lEsprit réglant peu à peu comme du haut du ciel le rapport que les créatures entretiennent avec leur propre matière vivante?

Avant quapparaisse cette forme de religiosité quest la magie sympathique ou analogique, où lon mime la puissance sur laquelle on veut agir (imiter le bruit de lorage avec les rhombes, siffler le vent, allumer le feu pour susciter le soleil, défaire une trame, une tapisserie, comme la lune défait lœuvre du soleil et le soleil lœuvre de la lune), la conscience obscure du fleuve de vie, où lon naît, croît et disparaît pour renaître de lune ou lautre façon selon les traces quon y a laissées, est une infinie brassée dassonances, de concordances, de rimes, déchos dont les secrètes écritures du corps que sont les rêves nous offrent les brouillons.

Mais, dès linstant où une religion décrète par la voix de ses prêtres, comme en Égypte pharaonique, que la lune file le destin du cosmos, que chaque mois son travail est défait par un adversaire, et quelle recommence, alors le simple jeu se ritualise et sauréole dun tremblement sacré. Le futile, au lieu dêtre la note dagrément dans la symphonie de la vie sans cesse régénérée, devient lordre terrifiant dune vie dégénérée, et Pline lAncien peut écrire dans son Histoire naturelle: «Les femmes prennent garde, lorsquelles circulent sur les chemins, de ne pas filer ni même laisser voir leurs fuseaux, car ce geste compromettrait lespoir de toutes les récoltes, surtout les céréales{17}.»

Seules la peur et la culpabilité, que la religion instille dans les moindres gestes, parviennent ainsi à décomposer le comportement quotidien en une succession dobédiences rituelles

Bayle se fait un plaisir rabelaisien de rappeler dans son Dictionnaire philosophique que le rabbin Akiba, caution spirituelle et héros de la révolte nationaliste et religieuse de Bar Kochba en 135, avait prévu un rite pour lexcrétion.

«La nation judaïque a été livrée à un tel esprit de puériles et de chimériques observances que leurs plus graves docteurs ont étendu le Rituel jusques aux actions les plus machinales, comme est celle daller au privé. Malheur à qui ne sait pas bien sorienter; car les quatre points cardinaux de lhorizon ne sont pas également favorables. […] Rabbi Akiba dit 1) que nous devons nous tourner non dans la direction est-ouest mais dans la direction nord-sud; 2) quil convient de se tenir non debout mais accroupi; 3) que lanus doit être lavé à leau non de la main droite mais de la gauche», ceci soulevant un point de controverse de la part de lexégète Ben Hasas qui se demande sil ne convient pas de se torcher en regardant le récipient «ut cacantem observares».

Mais la belle ironie que de railler le ritualisme obsessionnel du judaïsme orthodoxe, quand on sait que Bayle souscrit à la confession protestante, où il est dusage de vivre dans la crainte de lobservance divine, dans le tremblement du péché, dans lobsession spirituelle et névrotique de «poser ses pas dans les pas de Dieu»!

La religion ne conforte durablement son emprise quen plongeant la succession des gestes et comportements qui composent le déroulement de la vie quotidienne dans un bain sacré où une électrolyse les revêt des couleurs de lesprit, leur prête un reflet divin dont Dieu est censé composer sa palette pour peindre le monde. Elle confère une pertinence aux comportements névrotiques quentraîne la séparation davec soi, elle enchaîne à lesprit ce quelle arrache à la nature libidinale du corps, elle fonde un champ de cohérence sur lincohérence dun monde à lenvers où tout va à rencontre de linstinct de vie.

Quavons-nous à faire de la fonction maléfique et salvatrice du sacré, de cette corruption qui prêche la pureté? Le vivant na ni à se corrompre ni à se purifier, mais à saffiner. Je puis approuver la coutume de la libation et le don à la terre de la première gorgée de vin ou de lait, mais, pour moi, la joie du don, de la fraternité et du plaisir sont inconciliables avec le rite qui est contrainte, peur, malédiction exorcisée (comme si la peur nétait pas tout à la fois le malheur et ce qui lappelle).

Quand le jeu devient-il rite? Une étrange scène gravée de la grotte italienne de lAddaura montre ce qui sapparente à un jeu, à un rite ou à un supplice  aux trois, peut-être. Des hommes ont les jambes repliées sur le dos et entravées par une corde dont lautre extrémité forme autour de leur cou, cambré en arrière, un nœud coulant qui les étrangle et provoque lérection. Est-ce une mise à mort, un jeu cruel, une épreuve initiatique ou sportive, un rite expiatoire ou propitiatoire? Est-ce une manifestation de cette cruauté dionysiaque qui se manifeste aussi bien chez des chiens agissant en groupe que parmi les assemblées denfants où lostracisme et le mépris du plus faible mettent en branle des mécanismes de destruction?

Ny a-t-il pas dans la survie de lespèce abandonnée à sa prolifération naturelle une réaction intrinsèque dautocontrôlé trouvant dans lélimination de quelques-uns une manière de se sauvegarder? Le clan, la tribu, la communauté succombent plus aisément, par leffet du nivelage grégaire, à ce principe de fatalité qui proclame la souveraineté de la mort jugeant et saisissant le vif, fatalité qui nest jamais que le mécanisme dautorégulation érigé en pouvoir supraterrestre et suprahumain, nous condamnant à ignorer que cest là, précisément, que la puissance créative de lhumanité se trouve niée et bafouée.

Car la destinée de lêtre humain consiste à ordonner le mouvement de la vie en sorte quelle se propage sans se détruire, en telle façon que son rayonnement ne sinverse jamais en radiation mortelle, comme un besoin damour non satisfait sétouffe en bouffées de haine.

La chaîne qui entrave lintellectuel au ciel 

et le manuel à la terre est une et la même

Le pouvoir de lesprit, du ciel, du maître et de lÉtat commence dès que le corps, obéissant aux impératifs économiques, renonce à la jouissance de soi et à la jouissance du monde.

Le travail, qui sépare lhomme de lui-même, se dédouble à son tour. Il se scinde en une activité manuelle, réservée aux esclaves, et une activité intellectuelle, apanage des maîtres.

À la scission sociale correspond une scission dans lindividu: une puissance socialisant lanimalité, au lieu de la dépasser, est appelée à gouverner les pulsions de la chair et à les mettre au travail, dans le même temps quun pouvoir dorganisation entreprend de gérer du plus haut du ciel une matérialité terrestre, que lEsprit de la Marchandise prétend ainsi sauver de son chaos naturel.

Lorganisation des labours, des semailles, des récoltes distribue le temps selon un calendrier qui règle les occupations et les comportements de la communauté. Lirrigation suppose un tracé des canaux, une savante répartition des eaux, une observation précise des conditions météorologiques. De telles études impliquent une «hauteur de vue», à la fois dans lespace et dans le temps. Nest-ce pas là lorigine des tours et promontoires répondant à une double fonction, lune, guerrière, qui prévient les intrusions hostiles, lautre, pacifique, gouvernant les travaux et les jours selon la perspective quimpose le regard des ingénieurs et des techniciens?

Ces postes dobservation ou «points de vue» destinés à la vigilance et à la connaissance, les exorbitants privilèges imprudemment accordés au savoir-faire des organisateurs, au génie des inventeurs, à lingéniosité des penseurs  ou usurpés par eux  les ont transformés en monuments consacrant leur gloire et leur prestige. Menhirs, dolmens, mastabas, pyramides, donjons assoient sur un socle de pierre, perçu comme la représentation concrète de limmortalité, des siècles de tyrannie. Les mythes de Babel, des géants déicides, des anges rebelles, de Prométhée illustrent assez dans quelle conjuration de défi terrestre et de soumission au ciel se sont érigées les tours orgueilleuses et serviles de lintelligence et de lobscurantisme.

Karl Wittfogel a montré comment le maître de la répartition des eaux disposait, en tant que spécialiste de lirrigation, dun pouvoir de sujétion qui lapparentait aux dieux démiurgiques. On sait aujourdhui que les prêtres de Stonehenge conçurent une horloge astronomique qui leur permettait dorganiser les semailles et les récoltes comme si leurs prévisions émanaient de Dieux agraires dont ils tenaient leur autorité et leur pouvoir dintercession. De même les Pères Blancs exerçant, du XIXe au XXe siècle, leur saint ministère dans les colonies possédaient-ils en secret un équipement météorologique les autorisant à prévoir la pluie et le beau temps comme sils fussent obtenus par les prières, la foi et lobédience des fidèles.

La fabrication doutils de plus en plus sophistiqués, le traitement des minerais, le défrichement des forêts, la multiplication des tâches spécialisées, à quoi sajoutait la nécessité de défendre contre la convoitise des voisins et des pillards nomades les lieux où la richesse saccumulait et où sépanouissait une fortune sociale nouvelle, tout concourait à concentrer en quelques têtes un savoir issu dune pratique dabord commune à tous, propriété du clan avant de devenir celle des chefs de tribus et de cités.

Graduellement arrachée des mains des praticiens à mesure que se constituait une caste dirigeante, la connaissance est devenue propriété des maîtres. Elle sest trouvée, avec le passage de la collectivité primitive à la communauté de la Cité agraire, entre les mains du roi et du prêtre, ces deux moitiés de Dieu, ces deux concrétions exemplaires du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel auxquelles le ciel prête son imaginaire transcendance.

Il est probable, au reste, que les techniciens les moins scrupuleux et les plus habiles à améliorer les forces productives et à leur garantir la protection des armes furent les premiers sacerdoces, les premiers propriétaires de la terre et de ceux qui la travaillaient selon leurs conseils avisés et intéressés.

Lexpérience commune du génie inventif a subi leffet de la division du travail. Dans le même temps que le travail abstrayait lhomme de lui-même, la faculté créatrice se désincarnait en directives abstraites, prises en hauts lieux par ceux à qui il incombait de gérer la quantité dénergie à fournir.

Le temps vint où les mandements du savoir devinrent les décrets du pouvoir. Séparés du peuple comme chacun était séparé de lui-même, les usurpateurs mirent la puissance de leur science au service de lautorité quils sarrogeaient sur leurs semblables. Ils firent un mystère des connaissances quils sappropriaient. Le forgeron oublia le génie de ses ancêtres pour louer le Dieu Héphaïstos, censé lui avoir concédé lart de battre le fer.

Ce qui se perdait en curiosité humaine accrut lobédience aux dieux et propagea lobscurantisme. Ce qui avait été lumière fut mis au service de lenténébrement des consciences.

De la maîtrise de lespace, du temps, des eaux, de la terre, des échanges suinta comme une sueur malsaine la classe dominante des prêtres et des rois.

La voix du maître prétendit intimer ses ordres avec la terreur de léclair et le tonnerre de lau-delà. Mais ce pouvoir de la tête naurait pu simplanter dans la société si la fonction prédominante du travail navait littéralement scindé le corps en un organisme physique, réduit à la tâche dexécutant, et un principe spirituel, chargé de le gouverner.

Quelques millénaires plus tôt, chaque être humain vivait dans une unité psychosomatique où séveillait peu à peu une conscience réflexive capable de mener les désirs au-delà du simple assouvissement animal (cest du moins lhypothèse que tend à accréditer une meilleure connaissance de ce quil est convenu dappeler les civilisations solutréenne, aurignacienne et magdalénienne). Et voici quune évolution rompue aux exigences dun système économique qui la prétend déterminer lui substitue un corps séparé de lui-même, un corps aliéné, une machine laborieuse refoulant dans une obscurité de tourments la vraie vie, une vie irréductible à la fonction intellectuelle et à la fonction manuelle, une vie ignorant la logique du profit et du pouvoir qui va la marginaliser, la dénaturer et, par un absolu renversement de perspective, lassimiler à une maladie.

Où règne lesprit, règne lexil de soi. Car il est labstraction essentielle, la barbarie originelle qui arrache sa part vivante à chaque individu et le métamorphose en une machine dont la fonction est de produire pour survivre.

Le culte de la mort individuelle et cosmique

Au nom du Seigneur, incendier, brûler, assassiner et transmettre tout au diable, au nom du Seigneur.

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG

La mise au travail de la communauté quexigent lagriculture et le commerce impose à chaque individu une redistribution de lespace et du temps. Cen est fini du nomadisme et de la gratuité des jours et des nuits.

Les heures dérobées à la vie par la nécessité de produire refoulent la satisfaction des pulsions naturelles avant même que leur conscience entreprenne de les affiner et de les harmoniser dans une construction de la destinée et du monde  projet qui constitue lessence même de la vie humaine.

On ne peut être heureux que dans cette volonté consciente de vivre qui porte en soi son propre mouvement de propagation, au lieu que la volonté de puissance  sans cesse stimulée chez lindividu et dans la société par lappropriation et la prolifération marchandes  répand partout la destruction de soi et du monde.

De même que les remparts de la cité-État protègent contre une nature que la violence de lexploitation économique traite en ennemie, de même la carapace caractérielle que forme la mécanisation du corps mis au travail forcé réprime les pulsions de vie et les contraint à se défouler sous le signe de leur propre négation.

En jetant linterdit sur les désirs, qui ne connaissent dautre espace-temps que la jouissance, le travail les condamne à se satisfaire dans la honte de linutilité économique, dans les bas-fonds de la nuit, à la sauvette, au revers de la vie quils drainent naturellement. De la nature, il ne subsiste quune horreur «qui marche dans la nuit», un chaos rampant sur lequel doit régner lEsprit qui est la transcendance de la rationalité marchande.

Comprimée et emprisonnée dans la fiole du Verbe  ou Logos de la marchandise  la nature en jaillit, grimaçante, à linstar du démon des légendes, dès que le bouchon cède. Lantiphysis est le ventre malsain où sengendre linhumanité dont la religion se repaît et quelle est donc vouée à entretenir.

La répression qui se substitue à la reconnaissance et à raffinement des dispositions naturelles alimente sans trêve le foyer des pulsions suicidaires, toujours prêtes à embraser lhistoire au nom de la purification collective et privée{18} dont se revendique la plus grande variété denthousiasmes ethniques, éthiques, politiques, nationalistes, révolutionnaires, contre-révolutionnaires, catholiques, protestants, musulmans, hindouistes, affairistes ou individualistes.

Ce quil y a dinexpiable dans la religion, cest quelle est lesprit de la dénaturation absolue. Il ne lui suffit pas dapporter sa caution sacrée à un univers soumis au profit et au pouvoir, de légitimer comme un principe éternel le droit de la brute à assujettir, à humilier, à mépriser, à détruire, il faut encore quelle prêche dans le camp adverse la beauté de la mort, de la souffrance et du sacrifice jusque dans les révoltes quil lui arrive dencourager, jusque dans linsoumission quelle concède parfois aux peuples tyrannisés, jusque dans ses accès de tolérance que raille Cioran quand il écrit: «Le degré dinhumanité dune religion en garantit la force et la durée: une religion libérale est une moquerie ou un miracle.»

Un des effets les plus pernicieux de la religion, cest quelle excelle à glisser loppression dans le combat contre lesclavage et lesclavage dans la lutte contre les oppresseurs. Car il est vrai que la plupart des athées, obnubilés par leur exécration des Dieux, ne saperçoivent même pas quils continuent de pâturer dans les mêmes immondices. Étonnez-vous donc quaprès avoir remplacé le Dieu des popes et des pogroms par le Dieu des goulags, la part la plus servile du peuple russe en revienne au premier, qui a sur Staline lavantage de la durée…

Cest le vide des idées quand on est déjà mort en dedans et quon ne fait plus que répandre la saloperie, la terreur, les larmes, les cris, la torture et la honte de sa propre mort, de son propre vide.

Jim Thompson, 1275 âmes

Parce que le mandat céleste dont se revendique lorganisation intellectuelle du travail manuel scinde artificiellement le corps vivant et conscient en un principe spirituel dominant et une matérialité dominée, il sest perpétué dans lexistence de lhomme économisé un malaise que la religion et sa contestation philosophique ont voulu attribuer à quelque faiblesse ontologique, comme si l«homme en soi» comportait une manière de vice de fabrication.

Quelle commodité pour loppression et lordre hiérarchique que dinscrire dans lessence de lhomme une propension à sécréter son infortune! Et quelle fosse daisances que le fatalisme qui badigeonne de toutes les déjections théologico-idéologiques la mécanique trinité des Parques, dévidant, filant et coupant le fil dune destinée inéluctable!

Luniversalité de la pensée prétendument humaine nest jamais sortie de cette nuit et de ce brouillard qui accablent et torturent lhomme à merci sans quil lui soit loisible de rien changer puisque le mal est inhérent à sa «nature». Eh bien, cen est assez!

Cen est assez de cette lumière noire qui depuis des millénaires prétend régler nos cycles dombres et de clarté en vertu dun enténébrement cosmique! Cen est assez daller chercher dans quelque mystère de lêtre-en-soi ce qui résulte simplement des conditions inhumaines inhérentes à la civilisation marchande!

Comment linterdit réprimant à chaque instant le simple désir de jouissance ne serait-il pas une intarissable source de rage et de désespoir? Comment la part refoulée de lhomme de désirs ne se débonderait-elle pas en défoulements, tournant en violence, destruction et corruption lélan de vie et damour qui sy trouvait entravé?

Mis au supplice par ce travail, dont lorigine sémantique désigne un instrument de torture, le corps se trouve en quelque sorte galvanisé par la tension que le courant économique impulse à deux organes hypertrophiés: une tête qui commande, une main qui obéit.

Le reste na plus quà saligner sur linexorable fatalité de Lhomo economicus, à quoi se ravale la destinée de lhomme de désir: un cœur réservé non aux futilités de lamour mais au courage des armes et de loutil; un estomac fait pour alimenter leffort physique, non pour se réjouir des plaisirs de la table, un appareil génito-urinaire affecté à la reproduction de lespèce et à lévacuation des humeurs, et dont lusage voluptueux est cause de péché, de souffrance et de maladies.

Linversion a si bien imposé sa normalité que travailler passe pour une activité bénéfique, et sadonner aux plaisirs de vivre pour une source de malheur.

Les Dieux sont la vérité de ce monde à lenvers. Ils règnent sur le corps mutilé, ils en rajustent les morceaux, ils traitent avec sollicitude les plaies quils infligent, ils sont tout à la fois médecins et bourreaux. À la torture des désirs qui senragent dun assouvissement interdit, ils ajoutent, par un raffinement qui a fait les beaux jours de la théologie et de la philosophie, la torture par lespérance, le coup de poker du libre arbitre.

Si la barbarie et la cruauté sont inhérentes à toutes les religions, cest quon ne peut guerroyer contre soi sans faire la guerre aux autres, cest que lon ne se peut mépriser ni haïr sans haïr et mépriser ses semblables.

Nest-ce pas pendant ces deux mille ans de christianisme agressif et larmoyant que les hommes pénétrés de linjonction évangélique «Aimez-vous les uns les autres» se sont le mieux assassinés et avec les raisons les plus péremptoires?

Quand des esprits religieux prônent lhumanisme par le renoncement à soi, quand ils se font une gloire de réprouver les fanatismes dans le même temps quils réprouvent les élans de la vie, ils ne font, par hypocrisie, ruse ou imbécillité, quentretenir les vocations du totalitarisme.

Il ny a pas si longtemps, lorsque fleurissait encore le pouvoir vénéneux de lÉglise catholique, un puceau de trente-deux ans, nommé Paul Claudel, nhésitait pas à se racheter des morbides extases du péché, que venaient de lui révéler les ardeurs dune femme adultère, en décrétant urbi et orbi: «La tolérance, il y a des maisons pour cela.»

La répugnante dialectique de limpureté et de lépuration, de la corruption et de lordre moral, de la pourriture et du grand nettoyage na pas disparu, loin sen faut. Elle ne cesse de remplir son bas de soie spirituel avec les muids de merde que la haine, le ressentiment, la frustration, lamertume, le refoulement, la servilité revancharde et le goût du malheur répandent à tous les coins de rue du quotidien. Lamour religieux du prochain a toujours été à ce prix; et la sainteté qui compatit; et la bonté qui pardonne.

Les nôtres, népargnant ni le sexe, ni le rang, ni lâge, ont passé par lépée vingt mille personnes; après un énorme massacre des ennemis, toute la cité a été brûlée et pillée. La vengeance de Dieu a fait merveille.

ARNAUD AMALRIC,

Lettre au pape InnocentII

à propos du sac de Béziers,

le 22 juillet 1209

À faire lange, la religion propage la bête. Non la bête libre et sauvage, mais la bête dénaturée par lesprit, la brute sanguinaire qui torture, affame, maltraite, mortifie, viole et tue au nom dun Dieu, dun Idéal céleste, dune Cause suprême, de lArgent immanent et transubstantiel.

Combien ne sont-ils pas là, sous nos yeux, à sautoriser de lEsprit pour assouvir ce ramassis dignominies quaccumule en lui lenfant condamné à devenir homme en contrariant son aspiration au bonheur?

Il ny a pas de tueries qui ne procèdent dune guerre sainte menée collectivement ou individuellement contre les inclinations naturelles.

Lesprit prédateur, issu de la bestialité et du massacre des bêtes, a trouvé dans les vertus fondatrices de la civilisation marchande la justification de ses plus cruelles chasses à lhomme. À défaut de dépasser et daffiner lanimalité, lhomme, producteur et produit de la marchandise, la transcende dans un constant raffinement de cruauté.

Létude des espèces animales doit sa clairvoyance croissante à une attitude moins méprisante, voire plus affectueuse à légard de la bête.

«LHomme et lanimal ne sont pas de nature différente, estime Yves Coppens, et il devient de plus en plus difficile de tracer une limite entre lun et lautre. […] On a découvert […] que le Chimpanzé utilisait loutil de pierre ou de bois, quil lui arrivait de laménager, quil évitait les accouplements incestueux, quil apprenait de façon tout à fait inattendue le langage des sourds-muets et quil dansait pour fêter les premières pluies de mousson{19}!»

Ce que lévolution animale laissait présager de son dépassement humain sest arrêté à mi-chemin dun devenir dont nous prenons aujourdhui conscience.

La haine et la peur de lanimalité ont fait de lhomme un être apeuré et haineux qui se conduit envers ses semblables comme envers les bêtes exploitables et corvéables à merci: en se déchargeant sur eux du ressentiment que suscite le refoulement de sa part animale.

Lorsque la religion égyptienne déifie les animaux, elle sauvegarde, bien que sous la forme dabstractions désincarnées, le souvenir de leur participation existentielle à la vie humaine, elle rappelle leur présence au sein des passions si diverses qui nous animent.

LÉgypte ancienne perçoit encore dans lesprit ou pneuma la trace de ce quil fut à lorigine: un souffle de vie, que le philosophe irréligieux du Ier siècle, Simon de Samarie, identifiera au sperma, à la semence issue de la conjonction de lhomme et de la femme dans lamour.

Avec son culte de YHWH, Dieu des batailles, la religion hébraïque se contente, pour toute humanisation, de substituer au sacrifice denfants, communément perpétré dans la célébration du Baal (cest-à-dire du Seigneur), la mise à mort rituelle des bêtes et le sacrifice de soi, cette mutilation de la chair vivante, cette glorification de la blessure castratrice, cette exaltation de la souffrance que la mythologie chrétienne illustrera, avec une jubilation morbide, par la répugnante effigie de son messie Jésus écartelé sur larbre mort de la croix.

Peut-être le temps est-il venu de saluer tous les Juifs qui se sont insurgés contre la religion hébraïque. À côté de Spinoza, dUriel Da Costa, de Marx, des révolutionnaires du Bund, de tous ceux qui naquirent Juifs comme on naît Picard ou Écossais et se soucièrent seulement dêtre hommes, il faut compter le philosophe du Ier siècle Simon de Samarie, que la calomnie chrétienne a affublé, sous le nom de Simon le Magicien, des fables les plus ridicules, nhésitant pas à le mettre en scène pour accréditer lexistence de ce Josué, dit en grec Jésus, dont on chercherait en vain la moindre trace historique.

Que dit Simon, daprès les extraits de son Apophasis mégalè, ou Grande Révélation, collationnés par un partisan de la Nouvelle Prophétie, première manifestation dun christianisme populaire que lÉglise catholique condamnera au IVe siècle sous le nom de «montanisme»? En substance, ceci: les prétendues Écritures saintes, ou Pentateuque, ne sont que des fables mythologiques inspirées par une des expériences primordiales vécues par lhomme: sa propre naissance{20}.

Que signifie le livre de la Genèse? Le paradis est la matrice, Éden le placenta et le fleuve qui «sort dÉden et arrose le paradis» (Genèse, 2,10) le cordon ombilical. La Genèse illustre aussi le développement de la vue, le regard appréhendant le cosmos. Dans lExode, la traversée de la mer Rouge explique le chemin du sang, ou feu passionnel qui mène à la connaissance de la vie.

Lodorat et la respiration se rattachent au troisième livre, le Lévitique, louïe au quatrième, les Nombres, dont la rythmique renvoie aussi à la parole. Enfin, le Deutéronome récapitule les livres précédents et voit dans le toucher que découvre le nouveau-né le résumé des autres sens et la capacité pour lenfant de modifier le monde et de le faire sien.

Ainsi le philosophe juif samaritain ramène-t-il la mythologie hébraïque à son sens terrestre et corporel, adoptant la démarche inverse des exégètes qui séchineront, eux, à transformer le voluptueux épithalame quest le Cantique des cantiques en une désolante foutaise religieuse.

Mais voici la partie la plus singulière de la doctrine de Simon: lhomme qui, dans la formation et le perfectionnement de ses sens, arrive à prendre conscience de la présence en lui de la Grande Puissance, ou feu de vie incréé et éternel, accède au pouvoir de sidentifier à elle et de réaliser sa destinée par la seule force de son désir et de sa lucidité. Il devient alors «Celui qui se tient debout», lhomme qui refuse de sagenouiller, lhomme en quête de sa souveraineté.

Sans doute la radicalité de Simon se serait-elle plus aisément répandue dans son peuple si le christianisme navait pris le relais de lantisémitisme grec et romain et mené, pendant près de deux millénaires, contre les Juifs une guerre impitoyable, les induisant à se réfugier dans un désespoir nourri despérance eschatologique, à se rencogner frileusement dans les replis de la foi biblique, à se renfrogner dans une religion où le mépris de soi va de pair avec le mépris des goyim et où linjonction de YHWH à massacrer ceux qui nappartiennent pas à la «vraie foi» sest muée  après lécrasement de linsurrection nationale de Bar Kochba en 135 et jusquà la fondation de lÉtat dIsraël au XXe siècle  en une navrante disposition à se laisser massacrer.

Cette inclination à détruire et à se laisser détruire, cette ritualisation des gestes quotidiens enjoignant lobédience à un Dieu maniaque et tyrannique, cette propension à la déréliction, à la culpabilité et au martyre ne définit pas la vocation du peuple juif; elle procède dun impératif religieux, dun fanatisme qui, érigeant le malheur en condition de salut, suscite un ressentiment secret qui ne demande quà sassouvir dans la souffrance.

Je tiens pour une infamie dassimiler la nation juive à la religion qui lopprime. Qui saviserait dappeler chrétiennes les populations de lEurope sous prétexte que lhydre apostolique et romaine y a pendant deux mille ans corrompu les consciences et les corps? Ce ne sont pas les hommes nés juifs qui  à linstar des chrétiens des IIe et IIIe siècles  se sont laissé traîner sans combattre dans les arènes de lholocauste, mais les infortunés sectateurs dune croyance que Maurice Rachline dénonce à juste titre dans Un juif libre: «La religion juive est le premier bourreau des libertés que se soit donné, librement, un peuple humain.»

À propos de la stupéfiante passivité non des Juifs en général mais de ceux qui suivent les enseignements et les croyances de la religion hébraïque, il faut citer les mots de Léon Pierre-Quint dans la Revue juive de Genève de juillet 1935: «Votre attitude mystique nest pas sans meffrayer quelque peu. Ne déclarez-vous pas que lantisémitisme représente lexpiation que les Juifs subissent pour sêtre déjudaïsés? Autrement dit, vous affirmez que les Juifs ayant commis des fautes, une sanction était nécessaire; la sanction actuelle (lantisémitisme) vous paraît donc, du point de vue juif au moins, justifiée{21}»

Et il poursuit: «Dès lors, je pourrais répondre: Cessez dattaquer et de maudire le tyran hitlérien! Inclinez-vous, au contraire, sous les coups quil vous inflige, puisque, selon vous, Hitler nest quun instrument dans les mains de lÉternel qui a envoyé ce fléau à Israël! Et telle semble bien votre pensée puisque vous expliquez que les Juifs, pour se sauver du péril daujourdhui, doivent avant tout retrouver leur foi dans leur vérité (lactivité politique devant être secondaire) […] En cherchant à donner un sens à sa douleur, en voulant la rendre féconde pour lui-même, lhomme en diminue peut-être le poids, mais par là même, il laccepte, il la rend sacrée; le Juif devrait par conséquent bénir les nazis qui lui permettent de rentrer dans le droit chemin{22}.»

Il serait temps que le souvenir du Bund et du mouvement ouvrier juif ranime une radicalité dont loppression religieuse en Israël et dans le monde souligne la nécessité. Que lon grave sur le mur des Lamentations le propos, tenu en russe et en yiddish par un travailleur juif, en 1892 à Vilna: «Ni Dieu ni le diable ne peuvent libérer les masses opprimées, seule la connaissance nous guidera vers le combat salvateur{23}.»

Que lon rappelle quà New York et à Londres, les anarchistes juifs organisaient des banquets à Yom Kippour, poussaient des charrettes avec des quartiers de viande de porc dans les rues et mettaient en garde les travailleurs contre les rabbins… tout en créant à leur tour un rituel, une morale laïque, une nouvelle religion où ils déclaraient: «La littérature socialiste est notre Torah{24}.»

Le même masochisme religieux se rencontre dans lislam, où hommes et femmes assottis par la foi tendent pour ainsi dire le cou à leurs coreligionnaires qui les viennent égorger dans la nuit pour la plus grande gloire dAllah et des trafics mafieux quil cautionne.

Cette prédilection pour la mort et la souffrance, quil est de bon ton de railler lors du suicide collectif de certaines sectes, est lessence même de toutes les religions.

Les femmes du monde arabe savent que leur combat pour lémancipation implique à la fois la fin du pouvoir patriarcal, dont la plupart des hommes se font les complices, et léradication dune religion qui en justifie la prépondérance.

Sensibilité flagellée dans lenfance mène à lintolérance de lâge mûr.

La plupart des intolérants se recrutent parmi les ignorants de soi.

MALCOM DE CHAZAL, Sens plastique

Sacrifice des bêtes, sacrifice des enfants, sacrifice des hommes et des femmes, sacrifice du désir de vivre, voilà de quelle farine sanglante, meulée tout au long de lhistoire, sest pétri ce pain quotidien que quémandait la prière du fidèle.

La prière sest perdue dans lordinateur, mais lagenouillement reste. Loppression religieuse a si bien épousé le pli de loppression économique que la servitude poursuit par inertie un chemin dont il serait désormais aisé de se détourner. Par un ultime réflexe séculairement conditionné, le commun des mortels se prosterne à souhait devant une divinité sans nom, qui a pour temple la Bourse où le profit sacralisé réclame un holocauste planétaire.

Le Dieu qui prône le sacrifice de soi et des autres ne fait en effet que sanctifier le sacrifice de lhomme à léconomie. Cest pourquoi il porte en lui le principe de destruction que lon voit se propager aujourdhui dans lapocalyptisme des sectes religieuses et terroristes.

Les assassins qui endossaient hier le rôle danges purificateurs sous la bannière de la foi et de lidéologie nont même plus besoin dun prétexte pour exterminer, terroriser et répandre cette misère et cette affliction si indispensables au clientélisme religieux et mafieux.

Partout où la logique dun capitalisme dont le parasitisme tend vers labsolu a frappé de désuétude les idéologies politiques et les croyances religieuses, elle tue sans autre justification que celle que produiraient sils le pouvaient les engrenages dune machine broyant tout ce qui se rencontre sur son chemin. Dans sa volonté dabsolu, le capitalisme parasitaire réalise lessence destructrice de la religion, telle que la produit une économie qui porte la mort comme la nuée porte lorage.

Il faut en finir avec la mystification de lesprit et du spirituel. Le corps est un et sa conscience saliène dès linstant quelle est arrachée aux sensations dont elle est à la fois laperception et la puissance daffinement, qualités sans lesquelles la faculté créatrice, faculté humaine par excellence, ne peut naître ni se développer.

II ny a pas dautre esprit que lesprit de léconomie qui gouverne lhomme au détriment de son devenir humain.

Lhypocrisie a toujours voulu quun tel esprit se revêtît de la pureté du Seigneur qui, du haut du ciel et de la tête, règne sur le corps voué aux basses besognes. Léconomie céleste est pure, léconomie terrestre est impure. Coincidentia oppositorum, «la vie est la mort et la mort est la vie», telle est lantienne dont théologiens et philosophes nous ont pendant des siècles rebattu les oreilles. Comme si lexploitation de lhomme par lhomme, le mépris du bonheur et la castration des désirs nidentifiaient pas une fois pour toutes réalité religieuse et réalité économique!

Lesprit mutile le corps, mais cest le contraire qui est donné à croire, qui forme acte de foi: la chair passe pour corrompue, lesprit pour éternel et incorruptible. La religion se veut la pureté transcendante dun système qui corrompt lhomme et se détruit par identique corruption. Elle est la justification du monde à lenvers où lhomme progresse comme être économique et régresse comme être de désirs.

La religion exprime linversion du vivant dans un monde dont la perspective économique détermine la réalité dominante

Voilà bien des insultes pour un Dieu qui n existe pas.

Ne vous y trompez pas! Elles vont à ceux qui nous limposent comme sil existait.

MARCEL HAVRENNE

Il ny a pas de volonté de puissance qui, née de la prédation animale, ne se trouve saisie et éduquée par lesprit des affaires, cultivée par limpérialisme universel du comportement marchand, stimulée par la nécessité où se trouve la marchandise daccroître sans cesse sur terre et dans le corps le lieu de son emprise.

En sappropriant une planète qui représente essentiellement pour elle un espace de marché, léconomie dexploitation et déchange met en scène la réalité des êtres et des choses. Elle nous la fait percevoir selon sa perspective; notre regard obéit à des géométries qui excluent le chaos du vivant et son champ de créations possibles.

Dès linstant quelle mécanise le corps et lUnivers selon les lois de lexploitation lucrative de la nature, elle tend à identifier lespace-temps de lhomme à son propre espace-temps.

Quand un théologien sest avisé de définir Dieu comme un cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part, il a circonscrit exactement ce qui est lessence même du devenir marchand, tel que nous le voyons saccomplir sous nos yeux.

Dans cet univers-là, il ny a pas de place pour lêtre humain, mais seulement pour le produit et le producteur des Dieux. Car ce que Hegel conçoit comme la relation dialectique de lhomme en devenir et de Dieu, il est permis de le traduire exactement en ces termes qui en expriment historiquement la vérité métaphysique, la vérité spéculative: le sort particulier de lêtre issu de lÉconomie divine est de retourner, pour saccomplir, dans lÊtre en soi de lÉconomie divinisée.

Lespace-temps que la marchandise conquiert au nom de lhomme quelle déshumanise réduit lespace de vie à une diversité de lieux rendus identiques par lennui dy survivre, un ennui produit et propagé par le caractère interchangeable des êtres et des biens, identifiés à la valeur déchange, dépouillés de leurs qualités spécifiques par la dictature quantitative du prix.

Lindividu est condamné à un temps qui le ronge et le vide de sa substance, au point quil ne reste de lui quune ombre, une apparence dexistence, une durée minutée par la mort. Et cette ombre de la vie absente en vient à susciter au-delà de la déplorable inanité de lexistence lillusion dune lumière divine, joie mortifère et térébrante, noir et délétère soleil de la mélancolie, que Dürer illustra dans une gravure célèbre.

Lespace-temps de la marchandise est lespace-temps inhumain où lhomme nié fonde une toute-puissance divine quil ne peut nier quen révoquant sa propre négation.

Ainsi, lhomme tourné vers son anéantissement assure la survie de léconomie et de ses Dieux, réalisant le devenir du monde tel que le conçoit la religion: une apocalypse où la mort de lhomme en tant que producteur implique la mort de léconomie terrestre saccomplissant comme pure transcendance céleste.

Comment le mensonge qui dispose chacun au revers de soi et inverse le monde dans une perspective de mort ne propagerait-il pas comme une vérité universelle cette apparence trompeuse quenseignent à pratiquer dès lenfance les ruses de la prédation et la duperie légale du commerce?

En dénaturant partout la réalité vivante, telle que nous lappréhendons chaque jour dans les fulgurances de lauthenticité, léconomie dexploitation et déchange a fait du monde dominant le lieu dune imposture où vérité et mensonge entrent dans ces innombrables dualités métaphysiques, dans ces relations de couples, ou syzygies, dont les oppositions fictives occultent, sous linanité des querelles à la mode, des polémiques du temps et des consternants débats intellectuels, les vraies questions de la volonté de vivre.

Lessence religieuse na pas cessé, dans le monde moderne, dêtre la balance universelle des idéologies sans cesse pesées en pour et en contre, comme si se ramassait en elles la totalité dune réalité dont est exclue la matière vivante, qui seule crée la vie.

Lacte de foi est lacceptation du mensonge comme vérité absolue. Ce qui vaut pour la reconnaissance implicite dun Esprit qui mène le monde selon le Dieu de léconomie vaut aussi pour les dogmes et révélations dont les religions font si grand cas quelles prescrivent de tourmenter et de mettre à mort qui les ignore, les conteste, sen écarte.

Les textes de la Bible, cent fois récrits en raison des polémiques renouvelées dépoque en époque{25} passent allègrement pour avoir été dictés à un certain Moïse par un nommé YHWH.

Sur quelque quatre-vingt-dix textes anciens de propagande chrétienne que nous possédons, quatre, dits canoniques, sont pris en compte sans le moindre scrupule par les spécialistes pour attester la vérité historique du messie Josué/Jésus, comme sils navaient été remaniés sans cesse dans la lutte que se livrèrent les sectes judéo-chrétiennes et chrétiennes avant le triomphe étatique du catholicisme au IVesiècle.

Si scrupuleux quand il sagit déditer un manuscrit avec ses variantes, les érudits oublient, dès quil sagit des textes religieux, de signaler les interpolations. Ils ajoutent froidement des références aux évangiles dits «synoptiques», comme si ceux-ci constituaient les documents fondateurs dune Église à peu près contemporaine du messie.

Pour un homme honnête comme Henri Guillemin avouant que les évangiles sont des fables pieuses sans aucune vérité historique, combien de tripoteurs de textes, de peloteurs sournois accumulant les références à Luc, Matthieu et consorts, comme sils dussent être connus de longue date, alors que Justin lapologiste et les auteurs du IIe siècle les ignorent encore en 150. Comme si les prétendus synoptiques ne résultaient pas dincessantes manipulations aboutissant aux «vérités dévangile» que le catholicisme impose en 325, tandis que, lempereur Constantin sinstituant le chef de la chrétienté et de lÉglise romaine, la notion dhérésie, ou «choix», est assimilée à un crime de lèse-majesté et passible de la peine de mort.

Il semble de plus en plus probable que le véritable fondateur du christianisme soit le Juif réformateur Saül, dont le nom fut romanisé en Paul (peut-être par Marcion qui le fait connaître et publie la première version de ses lettres vers 140) lors de la rupture entre le christianisme primitif  exclusivement juif  et un christianisme des milieux grecs et romains qui, séduits par le judaïsme, répugnaient à la circoncision et adoptèrent une version déjudaïsée, plus aisément praticable dans la chair et plus acceptable socialement après la vague de haine antisémite quavait exacerbée, en 135, la révolte nationaliste et religieuse de Bar Kochba.

La notion même dÉglise apparaît chez les esséniens, qui se donnent le nom dHommes de la Communauté, cest-à-dire, en grec, [image: img7.png][image: img8.png][image: img8.png][image: img9.png][image: img1.png][image: img10.png][image: img11.png][image: img4.png], Église.

Les esséniens sont les véritables réformateurs judéo-chrétiens. Ils se déchirent en sectes rivales, où le prophète Simon Kephas (Simon-Pierre) soppose violemment à Saül/Paul.

Quant au nom de Jésus, traduction grecque de Josué, aucun historien du Ier siècle nen fait mention. Il nest encore chez Saül/Paul quun ange revêtu dune forme humaine, envoyé par le Seigneur et mis à mort à la manière du Serviteur dont parle le Livre dIsaïe, 3,9,12 («il fut percé à cause de nos rébellions, broyé à cause de nos iniquitudes […] Il sest chargé du péché de beaucoup et a intercédé pour les pécheurs»). Il faut attendre Justin lApologiste, peut-être lun des premiers et authentiques martyrs chrétiens, exécuté vers 165, pour quapparaisse une tentative de situer lexécution de lAnge-Messie sous Tibère{26}.

On est en droit de sétonner que la plupart des histoires du christianisme cautionnent le mythe fondateur du pouvoir de lÉglise. En revanche, il serait malvenu de sindigner du mensonge même sur lequel se fonde toute religion, puisque lacte de foi postule ladhésion à une mythologie, quelle soit celtique, grecque, hébraïque, chrétienne, musulmane, bouddhiste ou scientologique.

Le propre du fidèle est dadmettre sans réserve que le Pentateuque a été dicté à Moïse par YHWH, assis sur le Sinaï, quAllah a inspiré Mohammed dans la rédaction du Coran, quun envoyé de Dieu a remis à Joseph Smith le Livre des Mormons, que les Entités extraterrestres, qui pallient aujourdhui la carence des divinités traditionnelles, délivrent par soucoupes volantes des révélations à leurs ouailles.

La puissance de la religion, cest de survivre en cela même qui la profane. Na-t-on pas vu les foules vénérer ces resucées bibliques que constituèrent les boniments assénés par Hitler, Staline, Mao Tsé-toung et autres Pol Pot avec le marteau dune infaillibilité qui menait hérétiques et déviationnistes droit à lenfer et au bûcher?

Et quen est-il des dogmes scientifiques taillant le monde à la mesure dune pensée dingénieur, de géomètre et dordinateur?

Et la biologie, démontrant hier, à lépoque de la colonisation, la supériorité de la race blanche, comme elle découvre aujourdhui le clonage à lheure où le capitalisme parasitaire a besoin de zombies?

Et la théorie darwinienne de la «lutte pour la vie» surgissant dans les décennies où lessor industriel exacerbe la concurrence capitaliste? Et la cybernétique traduisant en système universel de gestion les mécanismes comportementaux que léconomie dexploitation et déchange impose au vivant?

Tout ce fatras de lessives qui lavent plus blanc les unes que les autres et accumulent les immondices marchandes sur une planète de plus en plus irrespirable, où la vie comme lair frais se raréfient, nest-ce pas aussi la marque dun monde à lenvers progressant dans labsurdité céleste en régressant partout sur une terre où lon oublie les fontaines à force de mourir de soif à leur côté? Nest-ce pas, fondées sur le roc apparemment inébranlable de la nécessité économique, autant de vérités du mensonge inaugural de lEsprit?

Tant que léconomie dexploitation se perpétuera, les dieux ne cesseront de périr pour renaître sous une autre forme.

Religion et abstraction de soi

Le symbolisme lie la vie en dehors de lhomme.

MALCOM DE CHAZAL, Sens plastique

Dans le même temps que la main créatrice émancipe lhomme de son animalité et de sa condition adaptative, elle engendre la conscience du corps et du monde en tant que matière vivante.

Au contraire, sous le règne de laliénation économique, la main soumise au travail se trouve dépouillée de sa conscience et de la libération quelle était en mesure dentreprendre: sa sujétion léloigne de son champ démancipation et la confine en dépendance de lesprit.

Lesprit nest rien dautre que la forme aliénée de la conscience du corps. Il sélève des sens et les réprime au lieu de les affiner. Il naît de la matière corporelle et fait avorter les passions terrestres. Il émerge de la vie et la châtre au nom du Ciel. Il réprime la chair au nom du Verbe quincarne la Loi universalisée de la productivité et de léchange.

Il tue la volonté de vivre, détruit cette conscience déternité qui est la conscience du désir sans cesse renaissant. Car le phénix des jouissances est la bête qui triomphe avec lhumain, non contre lui. Linsatiable plaisir qui accouple les amants fait de la puissance de lamour la vraie résurrection des corps. Qui sétonnera que les religions ne veuillent connaître de lamour que sa spiritualité désincarnée (même dans la «prostitution sacrée assyro-babylonienne» où lon honore le Dieu ou la Déesse en baisant son ministre) et sa faculté mécanique de produire des enfants?

Les Dieux prêtent à la malédiction du travail une caution spirituelle. La religion sacralise, comme un sacrifice fondateur, lexil de soi que suscite lactivité laborieuse où la frénésie du profit sidentifie à la nécessité de survivre.

Le paradoxe tient à ceci: le travail qui démembre et mécanise le corps finit par dévorer la religion qui conférait à lexistence un sens universel et une unité cosmique; et le désarroi de se retrouver dépouillé de lillusion divine devient pour ce corps «crucifié» une foi insensée, absurde, glaciale, en la fatalité qui le crucifie.

Lesprit négateur qui dénonce laliénation religieuse sacralise une aliénation sans Dieu: lÉconomie en soi.

La religion a fait de lesprit, qui assujettit le corps à lactivité laborieuse, lémanation dune transcendance divine. La philosophie arrache lesprit à lunivers des Dieux et le désacralise. Mais, sacralisé ou désacralisé, lesprit  fût-il travesti en esprit de vie et de jouissance  demeure la pierre tombale qui recouvre le corps. Il entrave son humanisation. Il lempêche de se recréer de la seule façon qui soit: en apprenant à transmuter sa propre matière vivante.

Alors que la conscience manifeste la distanciation réflexive du corps en tant quexpression du vivant, lesprit est la fonction intellectuelle où sexprime la réduction du corps à la servilité manuelle et à lascendant spirituel de la tête.

En tant que produit dune pensée séparée de la vie, lesprit est le crime perpétré contre lintelligence sensible, contre la seule intelligence créatrice, celle grâce à laquelle lenfant découvre, à travers le labyrinthe de ses sensations agréables et désagréables, son véritable devenir humain.

Il nest pas un philosophe doté de lucidité qui nait soutenu lidée que nous vivions dans un monde à lenvers, que nous étions plongés dans un cauchemar dont nous allions nous éveiller un jour ou lautre.

Sébastien Brandt et Érasme ont dénoncé cette folie du monde «normal» mais sans en débusquer la cause, comme sy essayèrent au péril de leur vie Rabelais, Montaigne, Pruystinck, Journet, Fourier, Hölderlin, Lautréamont (et dautres dont le nom sortira de lombre quand prédominera le sens humain de la vie et que le corps en tant quuniversalité matérielle rayonnera sur le monde).

La croyance en lesprit provoque une forme daliénation mentale qui régit les êtres en les définissant comme des choses, et dont il ne faut pas sétonner que jaillissent toutes les folies possibles et imaginables, auxquelles sest identifiée lhistoire du monde depuis la «révolution agraire».

Le creuset, où la materia prima minérale, végétale et animale pouvait seule se trouver transmutée en humanité par le génie créateur de lhomme, a été brisé par le soc et le glaive du travail forcé. Tel est le traumatisme originel qui a plongé lexistence dans un état morbide.

Si la pensée religieuse tient ouvertement la vie pour une maladie dont la mort nous guérit, quelle ne doit pas être la part de religiosité dans la sollicitude que la plupart des athées nourrissent à lendroit du mal-être ontologique, de la névrose «existentielle», du prétendu instinct de mort et de labsurdité du monde, quils appellent norme universelle en lui opposant au mieux la vanité et la fatuité dun combat pour lhonneur!

Si vous aspirez à en finir avec les interdits promulgués par toutes les religions, commencez par lever linterdit que lesprit a jeté sur le corps en le séparant des pulsions du vivant.

Seule la conscience du corps rendu à lunité de la vie individuelle et terrestre révoquera lesprit du corps sacrifié au travail et abolira dix mille ans de falsification de lêtre humain.

De même que labstraction opérée par lesprit séparé de la vie diffère de la conscience qui émane du corps et ne sen éloigne que pour y revenir avec une clarté accrue, de même notre pensée symbolique traduit-elle une rupture radicale avec ces similitudes, ces concordances, ces analogies par lesquelles le vivant se donne à sentir, pressentir, percevoir et penser par la conscience réflexive. Ainsi peut-on affirmer que lanalogie entre la corne du rhinocéros et léréthisme de lhomme amoureux appartient à un jeu de concordances auxquelles se plaît lintelligence sensible, alors que, à linverse, les marchands de symboles tuent la bête et la mutilent pour rentabiliser les fantasmes de la débilité virile.

Lanalogie passant de la conscience du corps à la fonction symbolique de lesprit agit par contrainte et ne peut que sexprimer avec la barbarie de lesprit arraché au corps et du corps arraché à sa conscience vivante.

Tant que les corrélations analogiques restent dans le mouvement du vivant, elles ne se peuvent confondre avec le symbole qui porte en lui et labstraction de lintellectualité séparée du corps et la cruauté inhérente à une telle castration par lesprit. De telles considérations mériteraient une analyse plus approfondie qui na pas sa place ici. Elles sont signalées dans la seule intention de suggérer que la fin de la religion et de la pensée séparée du vivant verra naître de nouvelles formes dintelligence et dexpression de soi et du monde.

Après avoir été placées dans une caisse, repliées sur soi, la tête inclinée entre les pieds, les victimes (de jeunes adultes) sont descendues au fond du puits sacré où elles séjourneront le temps de se disséquer et denrichir la terre de leurs humeurs. Elles sont ensuite extraites du coffre et mises à sécher avant dêtre enterrées devant le temple.

Rapport des fouilles effectuées au village dAcy-Romance (Tène finale)

Les plus anciens témoignages de pratiques religieuses montrent à quel point lanalogie spiritualisée est source dhorreur. Car ce qui entre au service des Dieux est lesprit de survie. Non le souffle de la vie se propageant dans la diversité et lunité de son devenir, mais la respiration, étouffée par la peur et langoisse, dun être condamné à la destinée aléatoire dun objet de marchandage.

Les sacrifices apparaissent dès les premiers temps du néolithique et de la révolution agraire. Selon Robert Graves, la collectivité paysanne choisissait aux solstices dhiver un «roi» chargé de traiter avec des Dieux et des Déesses auxquels la nature, traitée de manière hostile et ainsi perçue comme rétive au travail des hommes, prêtait un caractère tyrannique, capricieux et sanguinaire.

Un contrat tacite supposait que les déités, agissant à la manière dun conseil dadministration céleste, payassent par dabondantes récoltes le sacrifice dun pauvre hère investi pendant quelques mois dune puissance divine avant de subir par une mise à mort à la fois réelle et symbolique le sort de la graine dispersée, aveuglée, étouffée, enterrée pour renaître à la lumière du ciel dans sa majesté végétale de plante nourricière{27}.

Le rituel voulait donc quau printemps le roi des solstices eût les yeux crevés, que sa chair fournît le repas eucharistique à ses apôtres et compagnons, parmi lesquels serait choisi le nouvel élu, avant que ses restes fussent ensevelis, et quil franchît ainsi  Être désincarné et devenu Être-en-soi  la porte de lau-delà où sébattent les Dieux.

Ainsi, le sacrifice du corps mis au travail sexalte rituellement dans la tragédie de la vie individuelle offerte en holocauste à la survie de lespèce. Et cest à la marchandise salvatrice quest dédié oblativement le supplice de la chair.

Lesprit symbolique découvre sa pertinence dans la croyance en un fantôme divin censé féconder la terre en se nourrissant insatiablement du sang de lhomme au labeur. Cest pourquoi le sacrifice est inhérent à la religion. Le jeu des symboles qui mutilent et tuent canalise à des fins économiques et civilisatrices la violence et la ruse de la prédation animale. Lhomme spirituel mutile, refoule et défoule son instinct de vie selon le dessein des Dieux et le memento mori qui fonde leur immortalité.

À chaque page de la Bible nous trouvons la rapine, la trahison, la rébellion, la fraude, lusurpation, les violations les plus manifestes du droit de la nature et des gens autorisées et commandées aux Hébreux par la Divinité ou par ses interprètes. Les annales des Juifs nous montrent comme des amis de Dieu, comme des hommes selon son cœur, comme des Héros et des Saints, une foule de personnages que la saine morale nous ferait regarder comme des monstres souillés des cruautés les plus révoltantes et des crimes les plus affreux.

DHOLBACH

La cruauté du sacrifice rituel originel na cessé de se reproduire avec une admirable constance tout au long de lhistoire de linhumanité. Pendant deux millénaires, la crucifixion du corps a été parfaitement illustrée par le cadavre exemplaire dun messie chrétien incitant chacun à le suivre et à sauver son ombre en renonçant à vivre.

Lamour de Dieu exige la haine de soi et la haine de soi implique la haine des autres. On ne le répétera jamais assez: le monstrueux accouplement de la contemption de soi et de lobjurgation «Aimez-vous les uns les autres» a écrit lhistoire de lère chrétienne avec la plume du mensonge trempée dans le sang.

Comment pourrait-on aimer les autres si lon na pas dabord appris à saimer soi-même? Lun des pires crimes de la religion contre lenfant nest-il pas de lui enseigner le mépris de soi, source de toutes les espérances résignées et de toutes les révoltes désespérées dont elle excelle à recueillir les fruits pourris?

Haine du corps, haine de la femme, haine de lenfant, haine de la bête, de la plante, de la terre, tel est lenseignement que les religions ont toujours propagé sous la férule dune économie qui réduit la vie à la survie, la création à la production, la féminité à la reproduction de lespèce et le vivant à un mécanisme.

La misogynie est inhérente à lensemble des religions, et ce seul trait suffirait à dater de lapparition du pouvoir patriarcal leur naissance institutionnelle.

Lilith, Ève, Pandora sont accusées davoir par leur esprit maléfique vérolé lUnivers. Avatar de la Sagesse hébraïque et de la Sophia grecque, la Marie des chrétiens, qui exalte à la fois la virginité et la maternité, a pendant des siècles condamné la femme à ne pas jouir ou à jouir dans la honte et la culpabilité. Elle a exercé sur des milliers de générations sa fonction dexciseuse mentale. Tertullien surenchérit sur le Juif chrétien Saül, dit Paul de Tarse, qui enjoint à la femme de se taire: «Femme, tu es la porte du Diable; cest toi qui, la première, as touché à larbre et déserté la loi de Dieu […] Cest à cause de toi que le fils de Dieu même a dû mourir! Tu devrais toujours ten aller en deuil et en haillons, offrant aux regards tes yeux pleins de larmes de repentir pour faire oublier que tu as perdu le genre humain.»

Lislam ajoute encore à lélégance judéo-chrétienne: «Vos femmes sont votre champ de labour», dit le Coran; ou encore: «Les hommes sont supérieurs aux femmes à cause des qualités par lesquelles Dieu a élevé ceux-là au-dessus de celles-ci, et parce que les hommes emploient leurs biens pour doter les femmes.»

La répugnance que la conscience éclairée commence à éprouver  en Europe tout au moins  à lendroit des pouvoirs traditionnels et de largument dautorité prête aujourdhui au bouddhisme une manière de satisfecit. Il prône, dit-on à lenvi, la non-violence, la compassion, le respect de la vie animale, une certaine douceur.

Le sort malheureux du Tibet opprimé par limpérialisme chinois et son capitalisme dÉtat bureaucratique doit-il effacer de la mémoire la misère du peuple sous le pouvoir théocratique des lamaseries et les conditions sociales moyenâgeuses qui se sont perpétuées jusquau milieu du XXe siècle?

Ni lhomme ni lanimal nont besoin de cette compassion qui entretient le malheur pour le pouvoir adoucir, au lieu que le progrès humain fonde sur le bonheur de chacun le bonheur de tous.

Enfin, à ceux qui verraient dans le bouddhisme une religion moins brutale et plus ouverte au sentiment démancipation, il nest pas inutile de rappeler quelques préceptes de La Précieuse Guirlande des avis au roi, que le dalaï-lama ne dédaigne pas de citer et dapprouver dans son ouvrage, Comme la lumière avec la flamme:

Lattirance pour une femme vient surtout

De la pensée que son corps est pur

Mais il ny a rien de pur 

Dans le corps dune femme

De même quun vase décoré rempli dordures 

Peut plaire aux idiots 

De même lignorant, linsensé 

Et le mondain désirent les femmes

La cité abjecte du corps

Avec ses trous excrétant les éléments, 

Est appelée par les stupides 

Un objet de plaisir. 

Dernière-née des grandes religions, la foi bahaie jouit dune réputation de tolérance et desprit humaniste que les persécutions de lislamisme iranien ont mis en évidence. Elle compte parmi ses martyrs une femme remarquable, la poétesse Tahiri qui, en 1848, à Badasht (Perse) «ôte solennellement son voile en public, affirme quelle ne le portera plus jamais et proclame à la fois le principe de légalité des sexes et laube dun jour nouveau pour lhumanité tout entière».

En 1852, Tahiri, surnommée Qurratul-Ayn (une Consolation pour les Yeux), sera étranglée avec le voile quelle a rejeté. À linstant dêtre exécutée, elle affirme que sa mort, loin de mettre un terme à la libération des femmes à travers le monde, en sera le coup denvoi{28}.

Curieusement, «bien que les femmes soient éligibles au sein des institutions de la Foi Bahaie au même titre que les hommes, ces derniers sont les seuls à pouvoir être élus à la Maison Universelle de Justice […] Abdul-Baha a déclaré que la sagesse de cette clause apparaîtra dans le futur aussi clairement que le soleil en plein midi{29}.».

À ceux qui sétonneraient que la révolte de Qurratul-Ayn aboutisse après plus dun siècle à tant de réserve, on conseillera lune des trois prières quotidiennes obligatoires: «Je suis témoin, ô mon Dieu, que Tu mas créé pour Te connaître et pour Tadorer. Jatteste à cet instant mon impuissance et Ton pouvoir, ma pauvreté et Ta richesse. Il nest pas dautre Dieu que Toi. Celui qui secourt dans le péril, Celui qui subsiste par lui-même{30}.»


V

Le Dieu des échanges 
ou lesprit de justice et de culpabilité

Cest un crime public que dagir comme si Dieu nexistait pas.

LÉONXIII,

encyclique Immortalite Dei, 1885


Léconomie qui se pratique depuis près de dix mille ans implique à la fois une exploitation de la nature, terrestre et humaine, et un échange commercial des biens produits.

Le capitalisme successivement familial, monopolistique et étatique qui culmine à la fin du XXe siècle dans la mondialisation et le parasitisme représente le stade final de léconomie dexploitation (mais non du système marchand, ainsi que le suggère lémergence dun néocapitalisme fondé sur le projet dune nouvelle alliance entre lhomme et la nature) qui reproduit au sommet du développement technologique les conditions qui présidèrent à son établissement originel.

Les maîtres du travail manuel ne règnent pas seulement sur le corps social et sur le corps des individus, ils prétendent aussi intervenir souverainement dans le circuit de la vente et de lachat des marchandises.

En tant que transcendance de léconomie terrestre, les Dieux sont le garant des échanges: à la fois de léchange sacrificiel où la force de vie se mue en force de travail, et de cet échange des biens qui définit le commerce selon la rationalité de la vente et de lachat.

La monnaie quantifie les êtres et les choses, elle leur prête une dimension commune, quelle que soit leur singularité. En mesurant le monde à laune de la marchandise, elle proclame le triomphe de la raison, elle affirme la matérialité tangible de tout ce qui existe économiquement parlant, ce par quoi lUnivers devient calculable et donc compréhensible.

Mais elle est aussi dans le même temps une valeur abstraite, un étalon inaccessible aux mortels et auquel les puissances célestes confèrent un caractère absolu, quaucune fluctuation boursière ne peut affecter.

La mesure universelle des êtres et des choses est le véritable Logos. Elle est le Verbe incarné dans la monnaie. Par elle, les hommes disposent du choix dêtre sauvés ou damnés (les calvinistes iront jusquà identifier la grâce ou la disgrâce divine à la réussite financière ou à la banqueroute).

Elle est raison et mystère irrationnel de la transcendance. Elle constitue une loi aussi immuable que la loi des échanges et aussi contingente que la variation des prix.

Ce que prêtres et rois, maîtres sacrés et profanes escroquent matériellement, ils linvestissent spirituellement dans une banque céleste où  de quelque nom quon laffuble, Patrie, Révolution, Histoire , Dieu, fondé de pouvoir, est érigé en maître absolu de léchange. Il est le Prix en soi, sans lequel les êtres et les choses nont pas de valeur marchande et par conséquent nexistent pas.

Dieu est la transcendance de lhomme-monnaie. Il cautionne, sur le plan de lau-delà, le sentiment religieux, la croyance au salut, la foi enthousiaste et sagement désespérée du marchand à qui Brecht fait dire: «Je ne sais pas ce que cest quun homme, je ne connais que son prix.» En sa brutale évidence, un tel constat aura défini, du sacrifice du roi solsticial au sacrifice offert planétairement à la cotation boursière, le véritable caractère du sacré et du divin.

Jusque dans les relations apparemment les plus éloignées du commerce, la plupart des gens sont induits à ne pratiquer entre eux que des rapports marchands. Sous les apparences sublimes de la spiritualité sabrite lesprit affairiste le plus ordinaire, celui qui, de la délinquance des ghettos urbains à la délinquance du capitalisme international, enjoint de sapproprier par force et séduction lêtre et lavoir de lautre.

Parce que léchange établit une équivalence entre, dune part, la qualité dune chose ou dune personne et, dautre part, une certaine quantité dargent, il prend la forme dun contrat qui, réglant la modalité déquilibre entre la valeur dusage et la valeur déchange, devient le principe même de la justice et du contrat social.

Léchange quantifié par la monnaie détermine un espace-temps qui se surimpose, dans lexistence collective et individuelle, à lespace-temps de la vie et tente de le conditionner en sorte que tout changement devienne échange.

Ainsi faut-il convenir quil na jamais existé à ce jour de changement historique qui nait été un simple changement de structure dans le devenir dune économie échangeant sa forme ancienne contre une éphémère modernité. Il en va de même de la mue des religions. En dépit de leurs variations, leur quintessence subsiste en tous lieux et en tous temps où se perpétuent les mécanismes déshumanisants de léconomie.

La culpabilité est inhérente à léchange

En économisant sur la chair, tu acquerras lesprit.

TERTULIEN, De exhortationis castitatis

Quand la nécessité économique prescrit déchanger sa force de vie en force de travail, le désir cède le pas au devoir. Au malaise de nêtre plus soi et de nêtre plus à soi sajoute langoisse de natteindre jamais cette perfection mécanique qui produit la marchandise.

Que dit la voix de lesprit? «Tu ne renonces jamais assez à toi!» «Tu ne téconomises pas assez», suggérait déjà au IIe siècle Tertullien, le philosophe chrétien de la Nouvelle Prophétie.

Cest pourquoi, partout et toujours, chacun se sent coupable. Coupable de ne pas travailler, de travailler, dêtre riche, dêtre pauvre, de jouir, de ne pas jouir, de ne pas faire jouir, de réussir, déchouer, de vivre, de mourir…

Mieux que toute autre religion, le christianisme a su sinspirer de la modernité marchande propagée par lEmpire romain. Répudiant le judaïsme dont elle est issue, la mythologie chrétienne mise  par le biais dun messie salvateur et compatissant  sur les libertés payantes du libre-échange. Elle les introduit dans une religion que limpitoyable YHWH, Dieu des batailles et des conquêtes territoriales, vouait aux archaïsmes du fondamentalisme agraire.

Car lÉternel, lAdonaï hébraïque, a beau taxer ses fidèles dune culpabilité irrémissible, quune obédience de chaque instant ne suffirait pas à acquitter, il se montre, du point de vue de léconomie terrestre et de la rentabilité, dune rare insouciance{31}.

Le christianisme modernise léconomie céleste en lui prêtant ce dynamisme dun Dieu attentif aux affaires des hommes, dun Père disposé à bénir cet esprit dinitiative qui, sans manquer aux Juifs, aux Arabes, aux Orientaux, se limite chez eux à un trafic interne de communauté paysanne, à un style de roublardise.

Les Dieux de lhébraïsme, de lislam, de lhindouisme, du bouddhisme répugnent à patronner lart de tirer un bénéfice des biens de la terre, au lieu que le Dieu des chrétiens accorde volontiers ses faveurs aux hommes industrieux et approuve la libre entreprise qui de lartisanat les mènera à lessor industriel.

Quand lÉglise catholique, apostolique et romaine, apparue au IVesiècle, réitère la condamnation du péché, cest pour proposer aux fidèles dacquitter la taxe de rachat qui les rendra immaculés.

Luniversalité de la faute va de pair avec les modalités de paiement qui labsolvent, selon un système lucratif dont la garantie defficacité tient au caractère foncièrement mauvais de la nature et à lincapacité de lhomme de ne pas succomber à ses tentations. Non seulement lÉglise cautionne, avec le blanc-seing du mandat céleste, la culpabilité inhérente à léchange, mais elle réussit à en capitaliser les revenus par le truchement commercial des indulgences et de la confession.

Le catholicisme a su tirer le meilleur parti de lexpansion économique de Rome en véhiculant aux quatre coins de lEmpire sa pacotille dogmatique mêlée dans la même charretée aux marchandises profanes. Ne va-t-il pas jusquà préfigurer la future consommation de masse quand il immaculé celui qui, ayant payé pour un péché, retombe dans le stupre par droit de «libre arbitre» et retourne acquitter limpôt du pardon à la caisse de son supermarché ecclésial?

Le catholicisme a été la première officine publicitaire à vendre le paradis à tempérament.

Plus soucieux encore des pratiques de léconomie terrestre, le protestantisme nentérine pas de tels accommodements avec un Être suprême assez vénal pour proposer le salut à des taux usuraires. Pour lui, lhomme demeure à jamais marqué par la faute inexpiable et rien ne le peut extirper de son ordure naturelle, si ce nest le dépotoir céleste où il échoue à létat de cadavre, Dieu agissant alors de plein pouvoir pour décider de sa damnation ou de la salvation posthumes.

Cependant, comme la montré Weber, il nest pas douteux que le Tout-Puissant réformé par les protestants ne laisse entrevoir sur terre des signes évidents de sa colère ou de sa sollicitude chaque fois quun fidèle déchoit de faillite en faillite ou sélève dans la réussite financière, alternative à quoi le calvinisme, le luthéranisme et leur kyrielle de sectes résument la destinée de lhomme. Car il suffit à lâme de se vouer à Dieu pour que les mains se plongent en toute impunité dans le bénitier des affaires, quitte à acquitter laumône de la bonté pure en aspergeant les pauvres de philanthropie.

Au reste, quelle que soit la manière dont la religion traite de la faute et du rachat, du devoir et du manquement, selon un contrat déchange soumis au service céleste des contentieux, on en revient toujours à lantiphysis, à lidée dune nature dont la civilisation doit racheter le crime par excellence, le crime absolu contre léconomie: la gratuité.

La gratuité brise les mécanismes de lappropriation et de léchange chaque fois que la terre offre ses ressources à qui sait les recueillir, chaque fois que la vie offre ses désirs à qui sait les affiner.

Lesprit appelé à dominer la matière est une source intarissable de culpabilité. Celle-ci traduit en malaises et maladies le trouble et le désarroi dun corps enténébré au point de solliciter ses consolations de lesprit même qui le navre.

La religion gagne à tous les coups: elle mutile et vend des béquilles. Depuis le temps que la volonté de vivre refoulée se tourne en réflexe de mort et se défoule de même, le cours de lhistoire va pour le mieux dans le meilleur des mondes morbides.

La déchéance est constante, lapocalypse permanente et le néant où Dieu reconnaîtra les siens nous fait sous légide des curés en tout genre une destinée où labsence de vie nourrit depuis deux mille ans la vie de lesprit.

La culpabilité hante la survie de lhomme économisé. Chacun traîne en soi le reproche de nêtre pas assez solvable, de ne pas séchanger assez, de ne pas renoncer à la gratuité des désirs; voire déchouer à émanciper la vie de ce qui la tue.

À langoisse de ne pas payer son dû et de nêtre jamais payé de sa peine, la mort apporte enfin sa réponse aux mains froides, celle dont la religion tire un profit constant depuis quelle gère lexistence comme une longue agonie.

Du sacrifice expiatoire au sacrifice équitable

La terre entière, continuellement imbibée de sang, nest quun autel immense où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans mesure, sans relâche, jusquà la consommation des choses, jusquà lextinction du mal, jusquà la mort de la mort.

JOSEPH DE MAISTRE,

Du pape et extraits dautres œuvres

Le caprice des tyrans, le raffinement des supplices, la férocité des peines, le règne de larbitraire scellent dans le sang du sacrifice expiatoire lhistoire des sociétés à prédominance ou à survivance agraire. De telles collectivités shonorent de Dieux assoiffés de chair humaine, créatures morbides émanées des miasmes dune foule enragée, frustrée de plaisirs interdits, ivres de ressentiments accumulés et soudain résolus à se dédommager sur quelque bouc émissaire de la souffrance et de la mort quotidiennes qui leur sont infligées.

Les despotismes orientaux, les féodalités, les dictatures modernes prônant les «valeurs agraires», les protectionnismes en mal d«espace vital», les communautés paysannes engoncées dans larchaïsme mental reproduisent, à la mesure dune petite communauté ou dune grande nation, le délire qui sempare dune ville assiégée, cette maladie que lon appelle «obsidionale» et dont les symptômes sont lidentification imbécile à un territoire, le droit hystériquement revendiqué à la propriété du sol, lenfermement dans un ghetto de riches ou de pauvres, la peur de lennemi extérieur et de lennemi intérieur et, dans le corps même des individus, un blocage affectif, une carapace caractérielle forgée de ces frustrations, peurs, haines, fanatismes et obscurantismes qui de siècle en siècle nont cessé de se débonder en guerres, massacres, holocaustes, génocides, autodafés, pogroms, meurtres, vengeances, tueries cynégétiques et quotidiennes barbaries.

Et chaque fois, en dépit dhypocrites et abstraites dénégations, la religion et lesprit religieux dont se nourrissaient les idéologies ont sanctifié dun sceau divin lignoble sacrifice des peuples, des hommes, des femmes, des enfants et de tout ce qui a la beauté du vivant.

Quoi de plus insensé que dimaginer quen égorgeant un tendre agneau on pouvait expier les crimes dun homme méchant! Nest-ce pas une cruauté révoltante que de répandre ainsi du sang sans aucune nécessité?

DHOLBACH, De la cruauté religieuse

En revanche, où lexpansion commerciale prime limmobilisme agraire, le souci rationnel dépargner le capital humain, de ménager non lhomme mais le producteur de marchandises, prévaut sur les rituels dexpiation collective et son irrationnelle barbarie.

La justice shumanise à mesure que lhumanisme marchand économise lhomme pour en tirer profit. Si le cortège des horreurs judiciaires avec la férocité de ses tortures et de ses mises à mort exemplaires a été peu à peu banni de lEurope des droits de lhomme, cest moins leffet dune concertation de la conscience prolétarienne et des âmes sensibles que celui de la logique lucrative.

Il répugne au principe déconomie de massacrer les prisonniers de guerre quand on peut les astreindre au travail forcé, de mitrailler des milliers douvriers insurgés quand dix fusillés suffisent à rétablir lordre. La justice des échanges substitue léquité implacable du rapport marchand à la forme expiatoire et déraisonnable de la justice sacrificielle.

Déjà le judaïsme yhawiste, dont le monothéisme cimente lédification du premier État dIsraël, sattachait à répudier le culte du Baal (cest-à-dire du Kyrios ou Seigneur) jusqualors en honneur. II réprouvait sa cruauté et, observant une démarche inspirée par un vague humanisme marchand, il remplaçait le sacrifice des nouveau-nés précipités dans un brasier, par légorgement rituel dagneaux et de génisses. Mais, par-dessus tout, il prônait le sacrifice volontaire de lhomme à son Dieu tyrannique.

Dans les protestations de servilité réitérées par le dévot, et dont YHWH ne se rassasie jamais, triomphe en fait le Logos, la Forme abstraite, lApparence de vie que la marchandise prête à lhomme en le vidant de sa substance vivante.

Le sacrifice de soi universalise en le spiritualisant le sacrifice cathartique des victimes expiatoires. Quun tel sacrifice soit porteur du salut de lhumanité tout entière, à travers lexemple dun Josué biblique revu et corrigé en Jésus par lesprit gréco-romain, montre en quoi résidait la véritable innovation du christianisme hellénisé: la rupture avec la vieille mentalité agraire et son ouverture à la modernité marchande, le rejet des pagani (paysans, païens) au nom de la civilisation citadine des esclaves, des artisans, des commerçants, des fonctionnaires.

Au Dieu de lexpiation succède un Dieu bon. Certes, celui-ci cloue son fils sur les bois de justice, mais, à la différence du sadique YHWH crucifiant ses fidèles avec les clous rituels du masochisme quotidien, il sengage à offrir aux hommes du monde entier lavantage promotionnel dun bonheur dans lau-delà, à la seule condition de se christianiser, entendez: de payer tribut à lÉglise et à sa bureaucratie cléricale.

Bien que, de lavis de Bussy-Rabutin, Dieu soit toujours du côté des gros bataillons, celui des chrétiens se montre plus sensible que son prédécesseur YHWH à léquité des échanges et à ce libre arbitre qui en traduit théologiquement la pratique.

En dépit de la tromperie inhérente au commerce  sans laquelle il ny aurait ni profit ni marchandise , le Dieu nouveau sattache à sauvegarder un certain équilibre en accordant aux vaincus, battus et cocus de lhistoire une compassion et une sollicitude attendrie dont ils ne sauraient assez se réjouir.

Que le fléau de la balance marque une équivalence constante entre lor de lexploiteur pauvre de vie et le plomb de lexploité riche despérance prouve assez que lesprit divin demeure le garant absolu de léchange-en-soi.

Leschatologie chrétienne nourrit lidée que le temps des épreuves finira et que lui succédera le temps des saints et des égaux. Alors, les derniers seront les premiers et tel qui rit aujourdhui pleurera demain, selon cette roue de fortune qui symbolise le mieux la permanente révolution de léconomie rejetant ses formes anciennes et manifestant lémergence de ses formes nouvelles sans jamais changer dans ses principes.

La relation déchange est en ceci porteuse de civilisation quelle limite le droit du plus fort à lexploitation lucrative du plus faible, et quelle tempère ainsi la tyrannie et lobscurantisme absolus par la raison, la justice abstraite et lillusoire liberté que postulent lachat et la vente de marchandises.

Cest pourquoi le christianisme des origines a pu passer pour un humanisme, pour un progrès par rapport aux mentalités agraires quil vitupère sous le nom de paganisme, cest-à-dire croyance de péquenots.

On trouve dans le Livre des Lois de Bardesane dÉdesse, un chrétien du IIIe siècle, considéré plus tard comme hérétique par lÉglise catholique, la liste des efforts accomplis pour lutter contre la barbarie des mœurs et des coutumes régionales: «Nos frères de Gaule népousent plus de mâles, chez les Parthes ils ne prennent pas deux femmes, en Judée ils ne sont pas circoncis […] nos frères de Perse népousent pas leur fille, en Médie ils ne fuient pas leurs morts ou ne les enterrent pas vivants, ou ne les donnent pas en nourriture aux chiens…»

Le christianisme naissant sinscrit dans le progrès qui prescrit déchanger les prisonniers de guerre contre rançon ou de les vendre comme esclaves au lieu de les supplicier jusquau dernier en recouvrant sur eux les traites de la frustration et du ressentiment. La rationalité des échanges lemporte sur larchaïsme du talion, du troc, du défoulement parce quelle na que faire dun assouvissement compensatoire dont la valeur lucrative est nulle.

Il existe indéniablement un humanisme chrétien. Cest celui de Basilide, de Ptolémée, de Bardesane, de Pélage, de Bernard Délicieux, dÉrasme, de Castellion, de Coornhert, qui tous ont encouru, de la part des catholiques ou des protestants, laccusation dhérésie. Il nest pas jusquaux timides réformes de lÉglise tentées par le pape JeanXXIII et son successeur, très prématurément décédé, qui naient paru (à juste titre) un danger pour le totalitarisme de lÉglise.

Tant il est vrai que le parti pris de lhomme, si abstrait soit-il, est difficilement conciliable avec le parti pris de Dieu.


VI

Religion et idéologie:
de la tyrannie de la structure agraire 
aux libertés factices
de lexpansion marchande

Pour ceux qui savent remonter des effets aux causes, limpiété dans la société est un mal plus radical et plus abominable que les camps de concentration et les tours crématoires.

RÉVÉREND PÈRE BRUCKBERGER


Lagriculture et le commerce fondent antithétique-ment la civilisation marchande.

La production agricole dominante forme le centre dune société circulaire immuable où le changement est banni. Lenclos de la structure agraire se referme sur lindividu et sur la collectivité, les verrouillant lun et lautre. Il est le lieu de limmobilisme, de la pensée cyclique, de la peur: peur de sortir des sentiers battus, de sécarter de la routine, daller au-delà du préjugé et de la tradition, de passer du mauvais côté de la barrière, de perdre son bien, sa place, ses habitudes.

Là se creuse le lit de linertie, de la passivité, du fatalisme, de lobscurantisme. Là senracinent les mythes, les dogmes religieux, les idéologies réactionnaires, le refus dinnover et de progresser, la haine et la peur de létranger, le nationalisme, le racisme, le despotisme bureaucratique, la férocité des crimes et des châtiments, le fanatisme, lintolérance, la frénésie de détruire et de se détruire.

Lanimalité à visage humain sy prend au piège dune société en forme de ghetto, dune société repliée sur elle-même dans une régression fœtale, un fantasme obsidional, une carapace protectionniste et musculaire.

Cest un type de société rigide qui cultive la virilité patriarcale dans la crainte et le mépris de la femme, et dont il arrive que la mentalité se perpétue jusque dans certains pays industrialisés, comme lAllemagne nazie, la Russie stalinienne et post-stalinienne, la Chine et les États-Unis.

Pour quelles raisons? Peut-être parce que limpact de la Révolution française (héritière des insurrections communalistes, de la révolution démocratique hollandaise du XVIe siècle et du mouvement régicide de Cromwell) ny a pas balayé larchaïsme paysan, le poids de lobscurantisme religieux, lapeurement des consciences hantées par linsécurité et son fantasme lucratif de forces sataniques contre lesquelles il faut sarmer religieusement, militairement, policièrement et pharmaceutiquement.

Le calvinisme américain, limprégnation du despotisme oriental en Chine et en Russie, la tentation protectionniste, le cercle fermé de la circulation financière agissent à contre-courant de lesprit démocratique et encouragent la régression conservatrice, les mécanismes de refoulement et de défoulement, le blocage caractériel, la fermeture, lobscurantisme.

Au contraire de limmobilisme agraire, le dynamisme commercial suggère un cercle dont le diamètre saccroît à la mesure de son expansion marchande et de la libre circulation des biens exigée par la logique du profit.

Autant lexploitation du sol a besoin de senraciner dans la fixité dun éternel retour, autant le commerce  cest-à-dire léchange étalonné des produits du travail  engendre la mobilité, introduit le changement, incline à louverture de lesprit et du corps

Née de la structure protectionniste du mode de production agraire, la religion tend à disparaître en tant quinstitution dominante chaque fois que le libre-échange des biens et des personnes obéit à louverture marchande et à sa volonté expansionniste.

En revanche, elle restaure sa puissance partout où le système de production agraire entrave la libre circulation des produits.

Le triomphe du commerce brise le monopole de la religion en brisant la structure fermée de la collectivité paysanne. Après la tornade salutaire de 1789, la religion finira par nêtre plus quune forme servant demballage aux idéologies, un élan charismatique récupéré par la politique, une sensation d«être en Dieu» que lon nomme enthousiasme et qui nourrit aisément le fanatisme des foules.

Dans la seconde moitié du XXe siècle, le consumérisme réduira les catholicisme, protestantisme et autres sectes à létat de simples denrées sur le marché des idées, mais le marché des «idées séparées de la vie» continuera de fonctionner sur le réflexe religieux par excellence: ladhésion du moi à une transcendance qui le nie et lui offre une réalisation fictive.

Le léninisme est la combinaison de deux choses (…), la religion et les affaires.

JOHN MAYNARD KEYNES,

Essays in persuasion

Partout où le libre-échange se propage, il dissout la religion dans lindifférence. La production industrielle en avait brisé la puissance, la reléguant au rang didéologie. Léconomie de consommation, qui ruine les grandes idéologies politiques, ne lui consent plus guère dautre crédit que les momeries folkloriques des rites de passage  naissance, mariage, mort  qui depuis lors en assurent principalement la promotion publicitaire.

Cependant, tout se passe comme si, en se dégonflant, les idéologies du grégarisme politique exhalaient en remugles la religiosité quelles avaient inhalée: une eschatologie, un sens du sacré, un prophétisme, un mythe unitaire, un dogme dont la vérité réclame contre les opposants et leurs mensonges le cordon sanitaire et la protection barbelée des camps de rachat et dexpiation.

Nous ne sommes jamais sortis de la dualité du despotisme agraire et des illusoires libertés du libre-échange, et cette alternance, où le bien et le mal changent de sens selon que léconomie condamne ses formes anciennes ou les réhabilite en les modernisant, perpétue le germe du totalitarisme. Il ne suffit que de voir à quel point la démocratie parlementaire excelle à sortir de son tiroir le spectre des tyrannies les plus odieuses à la seule fin doffrir un certificat de vertu à sa propre corruption et à ses ukases économiques.

Quand les États laïcs exigent des citoyens lobéissance que lÉglise attend de ses fidèles, ils ne font que substituer aux institutions religieuses lappareil de la raison dÉtat. En fin de compte, le pape a donné tort à Staline qui raillait: «Le Vatican? Combien de divisions blindées?» Les tanks nont pas sauvé la papauté stalinienne de la débâcle, cependant que le Vatican reste aujourdhui en Europe le seul État totalitaire, honteusement toléré.

Lhistoire de lhomme dont léconomie réduit la vie à la survie sest inscrite jusquà présent dans une relation contradictoire et fondamentale entre limmuable structure agraire et le dynamisme conquérant du commerce. Son évolution porte, selon les lieux, la marque prédominante de lune ou de lautre.

Dans son ensemble, lOrient demeurera figé dans limmobilisme agraire. Comme la montré Karl Wittfogel dans son Despotisme oriental, lirrigation exigée par la politique de rentabilité des terres arables donne naissance à une bureaucratie tentaculaire dont linertie paralyse lessor possible de la marchandise.

En Occident, en revanche, la structure agraire primitive résiste mal aux exigences de lexpansion commerciale, à la conquête mondiale des marchés et à limpérialisme de la Grèce dabord, de Rome ensuite.

Avec le déclin de lEmpire romain, léconomie agraire retrouve sa prédominance, non sans que lui survivent les formes juridiques, politiques, culturelles engendrées par le mercantilisme gréco-romain.

Ce sont elles qui, reprenant vigueur dès le XIe siècle, apporteront à lessor des villes nouvelles et aux raids commerciaux des croisades la caution pragmatique des libertés lucratives, la rationalité du libre-échange, la critique caustique de lÉglise et de la féodalité. À linstigation du profit, lesprit dinitiative fraie à la société industrielle le chemin dune conquête progressive où la Révolution française sinscrit comme une première et décisive victoire. 1789 marquera la fin, non du mode de production agraire, mais de sa toute-puissance et, partant, de la toute-puissance de son Dieu.

Le mythe exprime limmobilisme de la société paysanne; la philosophie, le mouvement quimpliquent le mode de production artisanal et lexpansion commerciale.

Les prêtres sont les gardiens du mythe. En vain sefforceront-ils de traiter en servante de la théologie  ancilla theologiae  cette philosophie qui est la fille insolente et raisonneuse de la pratique marchande, de la réalité vécue par celui qui connaît le prix des choses puisquil les produit pour lusage de tous et les vend pour son profit personnel.

Les rois règnent sur une économie terrestre dont les prêtres  tout à la fois élus et électeurs de dieux tout-puissants  garantissent le caractère sacré et éternel.

Lunion et lopposition du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel consacrent le mariage orageux du sabre et du goupillon. Là se révèle et se dénonce lunité conflictuelle de léconomie terrestre et de léconomie céleste, une unité que concrétisent les maîtres de lorganisation productive et les maîtres de sa gestion spirituelle, les deux moitiés corrompues dun Dieu immaculé.

Partout où la structure agraire réfrène lessor de la marchandise, la religion reste la forme de pensée souveraine; elle simpose partout comme perception du monde et comme mode de communication et de compréhension. Lislam bénéficie encore de telles conditions.

Cependant, le discours religieux, à quoi se ramène le langage dominant dans le monde clos de la structure agraire, ne survit pas à lémergence du mode de production industrielle. Il cède le pas aux idéologies. Aucune des grandes religions oppressives néchappera au sort du christianisme.

Le fanatisme, toujours serviteur du faux.

Même au service du vrai, il serait haïssable.

JEAN ROSTAND, Inquiétudes dun biologiste

Le mythe sest désacralisé, il est devenu spectacle. Léconomie terrestre révoque léconomie céleste dès linstant quelle nen a plus lusage.

La prédominance agraire, avec ses régimes despotiques de droit divin, laisse place aux libertés formelles que le libre-échange encourage, et dont la démocratie parlementaire sera le point culminant. Mais de telles libertés sont essentiellement le produit de léconomie, et il suffit que celle-ci se replie sur elle-même pour que le protectionnisme, qui marque en quelque sorte une régression à lenclos agraire, les interdise au nom de ce salut commun dont le capitalisme affuble la nécessité de se sauver lui-même.

La philosophie a été le mal nécessaire de la théologie. Son histoire est celle de la longue et pénible digestion au terme de laquelle léconomie céleste se dissout dans léconomie terrestre. Dès le XIXe siècle, le processus est achevé dans les pays industrialisés. La matérialité des rapports de production absorbe la religion, elle lexcrète en idéologies de masse, en Causes politiques dûment enrobées de sacré.

Esprit du pouvoir temporel opposé au pouvoir des Églises, la philosophie est par excellence lesprit profane, le mauvais esprit. Elle engendre la critique, linsolence, la négativité, le mépris des choses saintes, elle encourage la révolte, elle diffuse une égalité, une fraternité, une justice, une liberté conformes à la loi des échanges. Mais dêtre lâme damnée de la religion condamne ironiquement la philosophie à ne pas se départir de cette âme par laquelle la religion se sauve en exerçant son droit de préemption sur toute forme de salut.

Car la philosophie est essentiellement une fonction de lesprit, de lintellectualité, de la pensée séparée de la vie. Quelle prenne le parti de loppresseur ou de lopprimé, elle demeure esclave de ce mandat céleste quelle révoque. Cest pourquoi dépassement de la philosophie et dépassement de la religion sont un seul et même projet.

Ce nest pas la joie de vivre  cette plénitude du vivant quexpriment la jouissance et sa conscience dun désirable affinement  qui incite la philosophie à briser le joug clérical, à dénoncer le mensonge du mythe, à traîner les Dieux dans la dérision, à combattre lobscurantisme. Cest lidée que lhomme na pas besoin de Dieu pour édifier son paradis et son enfer, cest lopinion, issue du dynamisme artisanal et commercial, que le vrai Démiurge est lHomme. Mythe auréolé du souffle épique de la tragédie luciférienne, si ce nest que le héros prométhéen nest pas lindividu concret pétri de désirs, mais son abstraction, sa version humanitaire: lhomme arraché à sa vie par la nécessité dexploiter et dêtre exploité et qui découvre dans son génie technique (dans sa tekhnê) la prétention dégaler les Dieux et den révoquer le pouvoir.

Comment la philosophie ne serait-elle pas un monument dorgueil et de désespérance alors que, dans un même mouvement, le travail change le monde, et, changeant lhomme en travailleur, lexclut de ce monde en tant quêtre humain?

Et comment lombre vénéneuse de Dieu ne hanterait-elle pas les lumineuses technologies du progrès alors que la formidable puissance de survie se paie par une intolérable impuissance à vivre?

En condamnant à lexil de soi, la nécessité économique se substitue à la providentielle et capricieuse tyrannie des Dieux. La survie progresse aux dépens de la vie. Doù ce déséquilibre, ce malaise de lêtre, cet échec des Lumières révoquant lobscurantisme religieux pour se contenter déclairer la misère.

Il se produit une déchirure existentielle à lendroit précis où la philosophie échoue à réconcilier lindividu avec lui-même et avec le monde. La religion na plus quà sembusquer là pour exhiber ses vieux produits de consolation. Elle opère à travers le tissu des idéologies, pénétrant jusquau sein même de celles qui la veulent ignorer ou récuser.

Elle ne brûle plus de ce pouvoir absolu qui illuminait les monarchies de droit divin au feu des bûchers dhérétiques. Pourtant, cest bien le fanatisme inhérent à son vieux fond agrarien qui alimentera les grandes épurations nationalistes, fascistes, communistes.

Aujourdhui encore, cest un zèle religieux qui arme de son exaltation le cynisme des mafias en tout genre, et règne partout où le capitalisme parasitaire encourage à tuer selon la sainteté de largent.

Ny a-t-il pas dans ladhésion à un parti, à un groupe, à un gang, à un clan, à un conseil dadministration un véritable acte de foi, transcendant et spiritualisant la «vulgaire» matérialité des intérêts financiers? Le militant ou le mercenaire de laffairisme nendosse-t-il pas avec une archaïque ferveur le rôle du néophyte tour à tour martyr et inquisiteur?

Où le marché est tout, lhomme nest rien. La religion retrouve là son essence avec dautant plus de pureté quelle rayonne sur les ruines de lÉglise.


VII

Le capitalisme parasitaire 
et le retour de léconomie céleste

Les mêmes artifices ont toujours été mis en œuvre par les imposteurs qui ont voulu tromper le genre humain; ils se sont toujours retranchés contre lexamen; ils lui ont opposé des mystères, des incertitudes, des terreurs.

DHOLBACH, LEsprit du clergé


Le capitalisme atteint son stade parasitaire lorsque la valeur dusage de la marchandise tend vers zéro et sa valeur déchange vers linfini. Largent hier encore investi dans de nouvelles entreprises et dans un projet de survie sociale est désormais absorbé par la spéculation boursière et se reproduit en circuit fermé.

À force dengager les masses dans une frénésie de consommer qui garantissait mieux que le travail de production laccroissement des profits, léconomie a fini par produire principalement une inutilité rentable.

Consommer nimporte quoi pourvu que lon consomme et exercer nimporte quel travail pourvu que lon travaille ont provoqué en quelques décennies une déperdition graduelle de la nature des choses et de leur usage dans la société.

Le consumérisme et la formidable accélération de linutilité lucrative nont pas seulement frappé de désuétude les idéologies politiques et les mythologies religieuses du monde occidental, ils ont rendu caduques les institutions du pouvoir patriarcal. Il nest pas jusquà lÉtat lui-même qui ne se soit effrité sous la pression de léconomie totalitaire.

Ce que la nécessité de produire comportait de violence oppressive sest trouvé en quelque sorte dilué dans une incitation à consommer dont le caractère impératif se dissimulait aisément sous lattrait préfabriqué des biens proposés au consommateur.

Cette illusion dun libre choix quentretenait la nouvelle nécessité économique de vendre nimporte quoi à tout prix na pas été sans suggérer une démocratie de self-service où rien navait plus dimportance si ce nest lobligation de payer. Les valeurs traditionnelles  Église, armée, État, nation, hiérarchie, pouvoir, sacrifice, travail, autorité familiale  nont pas résisté au raz de marée noyant les pays du welfare state sous laccumulation de biens interchangeables, quantifiés sous le label dun chiffre.

Aucune vérité patriarcale na résisté au laxisme des sociétés de supermarché, où tout était permis à la seule condition den acquitter le montant.

Or, il apparut très vite que le prix à payer pour lhédonisme consommable et le bonheur vendu à tempérament était celui dune existence vidée de toute substance.

Dès les années 1960, la satisfaction de consommer entretint, contre toute apparence, une insatisfaction si profonde et si secrète quà lexception des situationnistes la plupart accueillirent avec étonnement et incompréhension les prodromes dune révolution qui, en mai 1968, manifesta avec éclat le refus dune société de bien-être marchand.

La dictature des circuits financiers et le dédain que leurs responsables affichent pour la simple survie de la planète et de ses habitants révèlent aujourdhui ce quil y avait de mépris de lhumain dans ces démocraties consuméristes que le despotisme économique gangrène sans scrupule au nom dune rentabilité ruinant le monde entier. Cependant, il faut continuer de payer, tandis que lillusion même dun paradis consumériste, hier encore garanti par une carte de crédit, réintègre un au-delà auquel naccèdent plus les pauvres, si ce nest en renonçant à toute vie, en se résignant et en priant, comme les déshérités du passé.

La concentration de la barbarie marchande est la conséquence logique de la marchandise se concentrant sur elle-même dans sa phase de désengagement social. Ce pouvoir abstrait qui prétend régenter la terre entière selon les cours de Bourse retrouve mutatis mutandis les conditions originelles dune tyrannie divine, dune économie céleste à laquelle il faut sacrifier sans rien espérer que la compassion, éminemment capricieuse, des dieux.

Le christianisme a fait de limmense désir de suicide qui régnait au temps de sa naissance le levier même de sa puissance: tandis quil interdisait de façon terrible toutes autres formes de suicide, il nen laissa subsister que deux quil revêtit de la suprême dignité et quil enveloppa de suprêmes espoirs: le martyre et la lente mise à mort par soi-même de lascète.

FRIEDRICH NIETZSCHE, Le Gai Savoir

Rétablir la confiance, restaurer lespoir, telles sont les objurgations que réitèrent aujourdhui les services de communications médiatiques chargés de propager partout lesprit dune économie en soi, dune économie remise en quelque sorte entre les mains de Dieu.

Nest-ce pas à un véritable acte de foi que nous avons affaire ici, à une nouvelle mouture du credo quia absurdum?

Navons-nous pas sous les yeux les populations de continents entiers dévastés par louragan du profit, à qui lon enjoint de senliser dans la misère à la seule fin déquilibrer une Balance des Paiements aussi mythique que la pesée des âmes lors du Jugement dernier?

Nassistons-nous pas à une entreprise de dénaturation menée avec tant de rigueur jusquau bout de sa logique aberrante que lArgent travaillant seul  à la façon du Dieu intangible et inconnaissable des gnostiques  naurait plus besoin, à terme, ni des hommes ni de lUnivers?

Ainsi, après avoir dépéri comme résidu du système agraire, la religion voit-elle sa vieille puissance spirituelle galvanisée par une économie où le libre-échange, jadis investi dun rôle libérateur dans les sociétés, tourne en circuit fermé et forme un nouvel et ultime univers concentrationnaire.

Tout se passe comme si, désertant temples, églises et lieux dun culte désuet, la religion résidait désormais dans ce mouvement dabstraction qui arrache chaque être à son humanité vivante et thésaurise le néant de la vie sur le crédit dune banque céleste. Comme si laile de la mort cosmique quétend sur une terre épuisée et stérile le Dieu vampire de léconomie mondiale annonçait lenvol de lhumanité tout entière vers le royaume des cieux, la fin des temps inscrite dans le dogme de limbécillité native de lhomme, le salut doutre-tombe désespérément espéré par les foules quabrutissent quotidiennement les psalmodies de la résignation universelle.

Pour conforter un comportement religieux, hélas commun aux croyants et aux agnostiques, quoi de mieux quune universelle soumission à lordre économique? À ce que comportait dinsupportable misère la nécessité de survivre au lieu de vivre sest ajoutée la menace dune destruction des ressources planétaires. Si bien que cette survie à laquelle lespèce humaine avait tout sacrifié  à commencer par son humanité  nest même plus garantie et quil ne règne plus parmi les peuples quune déréliction sacrificielle sans contrepartie, autant dire lagréation dune mort consentie.

Du fond du cœur, je méprise la bande des seigneurs et des prêtres
Mais plus encore le génie qui se commet avec eux.

FRIEDRICH HÖLDERLIN, Advocatis diaboli

De lAlgérie au Rwanda en passant par les tribus serbes, croates, tchétchènes, sportives, orangistes, fascistes ou zaporègues, le cri de «Viva la muerte» appelle à verser le sang des hommes, des femmes et des enfants sans autre raison que la gloire fantasmatique dun Dieu agioteur prônant lholocauste universel.

Lesprit religieux ne cesse de senrichir dun parti de la misère que soutiennent le «laisser-aller et laisser-faire» du libéralisme ordinaire, le chaos social produit par la rentabilité de linutile, et cette survie que les partisans de la prolifération nataliste sacralisent sous le couvert mensonger du respect de la vie, quitte à laisser la famine, les guerres et les massacres rétablir «naturellement» léquilibre démographique.

Ne vous y trompez pas: il opère aussi dans le camp de ses adversaires. Le constat misérabiliste que les contempteurs du «profit sauvage» dressent avec une délectation morose apporte sa caution à la conscience mystifiée, use de la lucidité comme dun somnifère et rend raison à lobscurantisme qui dissimule à chacun sa radicalité humaine, sa puissance démancipation, sa volonté de vivre et sa faculté de créer.

À quoi tient le succès que rencontre de nos jours le fatalisme islamique, si ce nest à cette résignation partout perceptible que suscite dans les sociétés les plus diverses la ruine programmée des secteurs prioritaires sacrifiés à la spéculation financière internationale? Le délabrement croissant du projet social imprime au lent suicide que prône toute religion une soudaine accélération.

La corruption, avec son esprit antithétique de pureté et dimpureté, na pas de meilleur garant que la pauvreté. Sa détermination de détruire lécole, le logement, les transports, lagriculture naturelle, lindustrie utile à la société, renoue avec la vieille tradition de lenténébrement religieux, si propice aux affaires.

La religion sest toujours entendue à gérer les intérêts matériels en les réprouvant au nom de la spiritualité. Quels profits na-t-elle pas tirés des marchés de la pauvreté et de la charité, de la mort et de lau-delà, du péché et de son rachat?

Aujourdhui, tout en subissant le sort des idéologies de masse atteintes par la dérision, catholicisme, protestantisme, hébraïsme, islamisme, bouddhisme et autres résidus des grandes religions du passé ne dédaignent pas de végéter sur le mode du clientélisme et des petits trafics.

La paupérisation va de pair avec la croissance exacerbée dun capital mort. Où la misère et la souffrance progressent, la religion renifle avec avidité. Nest-ce pas là que sapplique le mieux son vieux remède: donner du prix à la mort et à la douleur en dépréciant la vie au nom de lesprit qui la désincarné?

Tandis que lhomme politique use du cynisme auquel lautorise la complaisance des électeurs à lui déléguer leur pouvoir, lengeance cléricale persiste dans sa tradition dhypocrisie et drape ses bassesses dans le surplis immaculé de sa spiritualité.

Quil se rencontre tant de prêtres en tout genre pour contester loppression économique nest pas un phénomène nouveau: la religion est lesprit dune économie qui fonde son contrat dexploitation sur la pérennité dun mandat céleste et renouvelle sans cesse le totalitarisme en le combattant avec les armes de lesclavage. Elle est agenouillement jusque dans la subversion et linsoumission. Tout comportement qui méprise et interdit la création de lhomme par lhomme est indéniablement religieux.

Le déclin du marché religieux laisse place à la religion de marché. Les économistes sont les derniers curés nantis dun Dieu crédible et créditeur.

Ainsi, après lavoir ruinée en tant quinstitution au XXe siècle, léconomie restaure sinon la religion du moins son essence. Car, à mesure que les investissements financiers irriguent de moins en moins les entreprises dutilité publique, léconomie terrestre se transcende véritablement en un mode dorganisation céleste.


VIII

Néocapitalisme 
et reconversions religieuses

Quand on réfléchit sans préjugé sur les choses humaines on est émerveillé de voir jusquoù la superstition peut porter ses excès, et lon est incertain si lon doit plus admirer laveuglement des peuples ou la hardiesse effrontée de ceux qui les trompent.

DHOLBACH, De limposture sacerdotale, 
Londres, 1767


Souvent indiscernable en raison de lobscurantisme que le capitalisme parasitaire propage jusque dans la tête même de ceux qui en dressent un constat lucide, un renouveau économique se prépare. Un néocapitalisme attentif à tirer profit de la reconstruction de la planète, mise à mal par la rentabilité polluante, est en train de naître.

La restauration graduelle de la valeur dusage, menacée par la dictature de la concentration financière, annonce un new-look de la marchandise. Elle jette les bases dune économie soucieuse déthique, de renaturation, de solidarité, déquité, de vertus résolues à soutenir le projet dune société moins inhumaine{32}.

Avec leur extraordinaire faculté dadaptation, les mouvements œcuméniques nont pas tardé à flairer dans lémergence dun dynamisme marchand, près de rebâtir un monde dévasté par le capitalisme parasitaire, une piste intéressante, un chemin à frayer, une perspective davenir dont labsence les condamnait depuis quelques décennies au ridicule et à la désaffection.

Tandis que le marché de lhumanisme sapprête à se substituer avec profit à la déshumanisation marchande, la religion propitiatoire du totalitarisme économique amorce sa reconversion.

Les cultes écologiques poussent comme des champignons hallucinogènes. Les prétendues divinités de la terre sy accouplent avec un Dieu damour dépouillé de son machisme, et dont le vieux froc patriarcal a été jeté aux orties.

Laspiration au merveilleux, qui nourrit les plus beaux désirs de lenfance, rameute une fois de plus les charognards de lau-delà. Les voici qui mêlent à lodeur des jardins leur credo fétide en un Tout-Puissant.

Dryades, sylphides, nutons, trolls, salamandres, leprechauns, elfes, banshees, anges, fées, élémentaux et daimôns, jestime assez vos aimables, capricieuses et naturelles présences pour ne tolérer jamais quun simulacre divin usurpe vos charmes, vous investisse dun pouvoir dont je nai que faire, vous arrache aux rêveries de la terre, de leau, du feu, de lair, où se condensent en chaque être singulier plusieurs millions dannées dune vie aspirant à être partout souveraine.

Diviniser la terre vivante, cest permettre à limposture religieuse de la vouloir tuer une fois encore. Toute vie abstraite dune jouissance qui la recrée sans cesse nest plus quune vie morte. Vampires de lempyrée, vous avez fait votre temps!

Si nous ny prenons garde, lhomme sera réhabilité, non en tant quindividu appelé à créer son destin, mais comme valeur dusage, comme régisseur de son statut de producteur, «capital le plus précieux», selon lexpression de Staline, marchandise enfin rendue à léquité des échanges, à limpossible honnêteté du commerce, à lemballage éthique sur le point de remplacer intelligemment le vieux cynisme de limbécillité publicitaire.

La politique du «juste prix» saccorde à limpératif moral et à lindispensable solidarité qui sefforcent désormais de fonder le contrat social dune survie à visage humain.

Mais comment léquité des affaires se dispenserait-elle dun Esprit supérieur, dun Être de justice, dun Logos ou étalon extraterrestre en quoi réside la garantie de léchange?

Le mythe de la marchandise propre annonce le retour des ratichons. Vous les verrez changer de soutane et spiritualiser la vie afin quinaccessible à la jouissance des hommes elle demeure du ressort des Dieux. Ils vont sacraliser la terre, comme si la Providence se disposait à remplacer par le bon grain livraie quelle a semée jusquà présent.

Leur messie, jadis inventé pour conforter le masochisme individuel et social, ils vont le rhabiller de fanfreluches à la mode. Inspirés  allez savoir  par Wilhelm Reich et le Meurtre du Christ, ne lui apprendront-ils pas à bander sous le pagne en lui ôtant linconfort des épines et des clous?

Pourquoi lhédonisme si aisément vulgarisé par lachat des plaisirs consommables nœuvrerait-il pas à la reviviscence de religions discréditées par des siècles dascétisme? La débauche na-t-elle pas toujours été la compagne de laustérité et de la pudibonderie?

Quy aurait-il détonnant à ce que, récrits une fois de plus, les évangiles paient leur écot à un Dieu libidineux et nous racontent la bonne nouvelle de Jésus dévalant de son arbre crucifère pour forniquer more ferarum? Après tout, lévangile apocryphe (cest-à-dire «secret») de Marc, jusquà présent exclu du canon dogmatique  mais pour combien de temps encore? , ne le montre-t-il pas passant la nuit avec un beau jeune homme nu{33}?

Nest-il pas dans lordre des conjectures probables quun dernier pape, foulant aux pieds le cadavre de Wojtyla, en appelle à un nouvel aggiornamento et, misant sur lappoint œcuménique du tantrisme, recommande à ses ouailles ces orgies sacrées où Dieu se révèle par le subtil canal du foutre, savamment mené du cul à la tête?

Déjà, aux États-Unis, daudacieux prédicateurs nhésitent pas à accoupler aux principes dogmatiques du christianisme lordinaire appétence à posséder argent et santé, à jouir sans entraves, à aimer et être aimé, à se couvrir de femmes ou dhommes, à sattirer les faveurs de la chair et de la chance. Un certain Joseph Murphy excelle ainsi à vendre une religion véritablement revisitée par la grâce à des croyants enfin autorisés à se débonder sans pécher.

Vous verrez que ce Christ ithyphallique qui hanta si longtemps limagination des mystiques et dévotes bénira un jour de sa glorieuse effigie une messe où les fidèles, communiant dans lélévation du corps et de lâme, retrouveront par le miracle dhosties au sildénafil une vigueur de néophyte.

Ah! comme ce Jésus, nouveau Priape des jardins, répudiera lantique, en quoi Crevel percevait un membre desséché entre deux couilles étiques!

Ne vous inquiétez pas davantage de lislam. Une fois dégagé de ses archaïsmes agraires et saisi tôt ou tard par le démon de la marchandise universelle qui a crevé et vidé de ses tripes le Dieu dOccident, il adoptera, comme le christianisme de lÂge Nouveau, la savonnette de lhumanisme grâce à laquelle la marchandise à visage humain se décrasse des outrances du profit.

Et pourtant, le néocapitalisme aura beau prêter à la religion les vertus dune opiacée à consommer sans excès, rien ny fera. En révoquant lesprit religieux, le XXIe siècle mettra fin du même coup à cette odieuse comptabilité par laquelle le christianisme se voulut maître du temps; à un calendrier qui sest donné pour référence un messie fabriqué au IIe siècle et dont la date de naissance fut inventée au VIe par Denys le Petit, prêtre romain.


IX

Pour un dépassement de la religion

Jaccuse lÉglise catholique universelle du détournement mortel de nos forces vives en faveur dun ciel vide.

SERGE BERNA


La religion ne verra sa fin quavec la fin dune économie qui réduit lhomme au travail et larrache à la vraie destinée de se créer en recréant le monde.

Si méprisée et si dépréciée quelle soit dans ses institutions, elle ne cesse de régner partout où règnent le sacrifice, la résignation, la culpabilité, la haine de soi, la peur de la jouissance, le péché, le rachat, la dénaturation et ces illusoires dépassements où se perpétuent en fait limpuissance de lhomme à devenir humain, la croyance en son incurable imbécillité, le blanc-seing accordé à une Banque céleste et à ses actionnaires.

Ceux qui ont médité de la détruire en la réprimant nont jamais réussi quà la ranimer, car elle est par excellence lesprit de loppression renaissant de ses cendres. Elle se nourrit de cadavres et il lui importe peu quentremêlés dans ses charniers les vivants et les morts soient indifféremment les martyrs de sa foi ou les victimes de son intolérance.

Elle a bâti son empire terrestre non sur la mort mais sur la vie mortifère. Elle a réussi à implanter comme une vérité cette aberration qui enjoint de mourir à soi-même pour vivre sa vie dans lau-delà. Elle a fait du corps une prison et de son désespoir un délire dévasion.

Pourtant  mieux vaut ne jamais loublier , cest léconomie qui nous induit à faire, selon lexpression de Chavée, «de terribles économies sur le néant».

Les Mahafaly de Madagascar ont en loccurrence lavantage de la franchise quand ils choisissent de mener une misérable existence, dans une case de paille, afin de se bâtir, au terme dune épargne assidue, de magnifiques tombeaux de pierres, véritables palais à la gloire de leur propre pourrissement.

Parmi ceux qui les raillent, combien nen est-il pas qui font du cadavre lobjet de leurs soins quotidiens? De lathée au dévot, quel œcuménisme de la charogne!

Comment tolérer plus longtemps ce monstrueux détournement de nos forces vitales, cette gigantesque escroquerie où la vie sinverse et capitalise ce qui la nie?

Je préfère le vin dici à leau de là.

FRANCIS BLANCHE

Chez les mystiques et les illuminés du passé, le jaillissement du divin occultait et pervertissait le jaillissement du vivant. Dans le frémissement de la chair, les passions refoulées se consumaient sous une flamme qui aurait dû en raviver lardeur. Leur exaltation prêtait à la vie lesprit dun cadavre, parce quils lenserraient dans un corps trop étroit pour ce quil contenait de puissance.

Nous voulons, à lopposite de ces gens-là, nous couler dans le corps unanime de tout ce qui vit.

Le génie du passé a toujours su ruser avec les contraintes imbéciles et tatillonnes de la propagande ecclésiale. Si Filippo Lippi prête à la Vierge Marie lincarnat dune femme comblée par les plaisirs de lamour, cest quil peint la jeune nonne énamourée dont il sest épris et quil a arrachée aux tristes murs du couvent où elle salanguissait.

Sous la niaiserie des récits évangéliques, la musique des messes, motets, cantates, passions éclate de toute lardeur génitale, érotique, amoureuse quexprime, à travers lalchimie créatrice de beauté et dharmonie, le corps, unique source de fécondité.

La puissance de Bach et des auteurs dœuvres dites religieuses est un éréthisme ordonné musicalement, un savant accouplement où violence et douceur règlent le chant orgastique. Elle broie les piètres mots qui lui sont imposés et, tels ces vers de mirliton dont les compositeurs dopéra saccommodent en des airs sublimes inspirés par dautres vigueurs, elle les recrache comme des pépins. La musique sacrée qui nous émerveille est seulement une sacrée musique, la voix profonde et éthérée dune sexualité issue de la terre.

Le temps est venu démanciper la vie des sinistres négations où elle sest trouvée emprisonnée et dévoyée.

Nous voulons en finir avec le sacré. Le sacré est lalibi de la barbarie. «Tu peux tuer cet homme parce quil a blasphémé, parce quil est tombé dans la perversion hérétique, parce quil est apostat, parce quil ne pense pas comme nous.» Telle est lincitation au meurtre que véhiculent tous les dogmes, quils soient religieux ou idéologiques.

Si, comme le remarque dHolbach, «curés, prédicants, rabbins, imams, etc., jouissent de linfaillibilité toutes les fois quil y a danger à les contredire», prenons garde doublier combien ils excellent à se montrer doux, flatteurs et conciliants aux temps que leur est ôtée la commodité dopprimer.

Toute religion est fondamentaliste dès linstant quelle a le pouvoir.

Laissez lÉtat à lislam et vous aurez les talibans et la chariah, tolérez le totalitarisme papiste et linquisition renaîtra, et le natalisme qui tue, et la censure et les condamnations pour crime de blasphème.

Acceptez les rabbins et vous entendrez proférer le vieil anathème de la religion hébraïque contre les goyim: «Que leurs os pourrissent!»

Vous admirez Luther? Relisez son pamphlet Contre les Juifs et leurs mensonges: «Quon interdise aux Juifs chez nous et sur notre sol, sous peine de mort, de louer Dieu, de prier, denseigner, de chanter.» 

Souvenez-vous de linfâme Calvin, dictateur de Genève, assassin de Jacques Gruet et de Michel Servet, contempteur de lamour au nom de lamour de Dieu, parangon de cette purification éthique qui consolide le crime par la férocité de la répression policière.

Songez que le protestant, qui joue les démocrates en Europe, interdit la lecture de Darwin aux États-Unis. Que le bouddhisme compatissant à la misère lentretient au lieu de léradiquer.

Dieu est amour, se plaisent à répéter les fidèles. «Dieu aime tuer», dit Shakespeare dans Le Roi Lear. Allah Akhbar!

Pourtant, il faut le répéter, ce ne sont pas les bottes de la répression qui nous libéreront de linhumanité fondamentale des religions.

Ces jeunes filles qui, abruties ou terrorisées par le fanatisme familial, portent le voile islamique, laissez-les sépanouir dans lamour et vous les verrez rejeter les ignobles marques doppression de la femme et révoquer cette ridicule prépotence du mâle qui est le dernier soutien dAllah. Cest de leur volonté démancipation quil faut être solidaire afin que devienne exemplaire dans les régimes patriarcaux le geste de la poétesse Qurratul-Ayn appelant, dans la Perse de 1848, les femmes à se libérer du tchador et à sémanciper de la tyrannie masculine

Que nul ne soit empêché de pratiquer une religion ou de suivre une croyance, mais quil ne savise pas de limposer aux autres, et, en particulier, dendoctriner les enfants. Que rien enfin ne soit toléré qui, au nom dune tradition et dun rituel, entraîne la barbarie, la mutilation de lexcision et de la circoncision, la mise à mort sacerdotale des bêtes.

La fin du sacré postule une absolue tolérance de toutes les croyances et de toutes les idées, même les plus aberrantes, les plus stupides, les plus odieuses, les plus ignobles, à la condition expresse que, demeurant en létat dopinions singulières, elles ne prétendent simposer ni aux enfants ni à ceux qui ne souhaitent pas les recevoir.

La fin du sacré implique aussi le droit de critiquer, railler, ridiculiser toutes les croyances, toutes les religions, toutes les idéologies, tous les systèmes conceptuels, toutes les pensées. Le droit de conchier tous les Dieux, tous les messies, prophètes, papes, popes, rabbins, bonzes, pasteurs et autres gourous.

La fin du sacré implique le droit danéantir  autant que possible sans coup férir et par la seule souveraineté du vivant  toute pratique hostile à la réalisation de lhumain, toute barbarie sexerçant à rencontre de lenfant, de la femme, de lhomme, de la faune, de la flore et de lenvironnement.

Il ny a pas de livre sacré. «Plus une explication de la Bible la replace au niveau dun livre tout à fait ordinaire, constate Lichtenberg, meilleure elle est et tout ceci se serait produit depuis longtemps de soi-même, si notre éducation, notre crédulité effrénée et la manière actuelle de poser le problème ne sy opposaient.»

II est honteux pour lintelligence que des érudits et des historiens continuent daborder les écrits canoniques de quelque religion que ce soit comme sils navaient pas été récrits dépoque en époque en fonction des polémiques du temps. En 180, Celse remarquait déjà: «Plusieurs parmi vous ont remanié à leur guise trois ou quatre fois ou plus encore, le texte de lÉvangile, afin de réfuter ce quon vous objecte.»

Toutes les mythologies se valent et lon ne voit pas pourquoi brocarder la religion grecque, à la manière dOffenbach, nautoriserait pas à traiter avec le même humour les personnages de la mythologie chrétienne, hébraïque, islamique ou bouddhiste.

Il ny a pas de lieu sacré. La meilleure façon de détruire ce qui nous détruit, cest de labandonner à la puissance créatrice du vivant. Elle seule aura loisir de détourner à son usage et par jeu les monuments qui loccultèrent si longtemps, de convertir les églises, les temples, les cathédrales, les synagogues, les mosquées en crèches, en maisons vertes, en salles de fêtes, en théâtres, en opéras, en piscines, en labyrinthes, en jardins, en serres, en endroits ludiques, en musées, en logements, en bibliothèques, en centres de rencontres et dapprentissage, en ateliers dartistes et dartisans, en restaurants, bistrots, brasseries, tavernes.

Nous voulons apprendre à rire de tout parce quau rictus de lêtre déshumanisé nous préférons un rire qui soit enfin le propre de lhomme découvrant son humanité.

Tolérance pour toutes les opinions, intolérance pour tout acte inhumain.

Je puis imaginer une époque à qui nos conceptions religieuses paraîtront aussi étranges quà nous lesprit chevaleresque.

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG

Il ny a quune façon dabandonner au musée des fantasmes cette contrefaçon de lhomme que fut le fantôme divin, cest de restituer au corps la volonté de vivre que la nécessité de travailler lui rendit si longtemps étrangère.

Seule laspiration au vivant permettra le dépassement de la religion, seule sa conscience empêchera dinfliger à la sensibilité humaine cette mutilation  source de toutes les barbaries  dont se repaît le sentiment religieux.

Lorsque le temps nous aura instruits à privilégier la vie sur la survie et lindividu sur lespèce, nous retrouverons et le projet dun devenir humain et la religio en son sens inaliénable dalliance universelle entre toutes les formes du vivant. Le Grand Œuvre ne sera rien dautre que la volonté de vivre se découvrant dans chaque être humain comme conscience créatrice.

Nous sommes au centre dune mutation globale dont la plupart nimaginent pas lampleur, tant la perception dun monde mécanisé depuis des millénaires a borné et dénaturé nos sens.

La société sest si longtemps développée sur un modèle carcéral, quà linstar dun prisonnier confiné à perpétuité dans sa cellule le regard, louïe, le toucher, lodorat, le goût, le sentir, la communication phéromonale se sont adaptés à la rationalité dun univers muré dans sa géométrie et à lirrationalité dun infini perçu par les barreaux dune fenêtre.

La vie est la terra incognito que les siècles à venir auront pour tâche et pour passion dexplorer. La véritable conquête spatiale sera celle de lespace vital, perçu non comme un territoire de survie mais comme lieu temporel de lexpérience vécue.

Il est temps den finir avec limposture de tous ceux qui parlent de vie où il ny a que sa misérable négation, une survie où lanimalité non dépassée travaille, aux dépens de lhomme, à la puissance de léconomie.

Ainsi a-t-on vu, théorisée par Darwin, la «loi du plus fort»  que certaines sociétés animales tempèrent au reste par le recours à la solidarité  répondre opportunément à la demande du capitalisme monopolistique en appelant «lutte pour la vie» ce qui nétait quun affrontement concurrentiel et une guerre de survie économique, à laquelle la déplorable inversion de la volonté de vivre en volonté de puissance fournissait lénergie combative.

Ainsi voit-on linfamie religieuse prôner la prolifération nataliste au nom du respect de la vie et préférer à une régulation des naissances des hordes denfants maltraités, sous-alimentés, réduits à une semi-animalité, condamnés au travail forcé, violés dans leur corps et dans leur conscience, enrégimentés dans les partis de la mort et promis aux abattoirs du nationalisme, du christianisme, de lislamisme, de lhindouisme et de la délinquance urbaine.

On ne dira jamais assez de quel crime contre lenfant la religion se rend coupable quand elle prône la procréation au lieu de la jouissance amoureuse où les amants se prennent au désir de créer la vie. Quand elle enjoint de multiplier les petits êtres excédentaires à des familles incapables den garantir le bonheur. Quand elle assène à de jeunes consciences en éveil cette perfection évangélique qui est, disait Diderot, «lart funeste détouffer la nature».

Il nest pas jusquà la science qui ne rejoigne la religion par le même chemin profane que la philosophie. Nest-elle pas fondée tout entière sur la représentation mécaniste de la vie quimpose la civilisation marchande? Physique, chimie, biologie, technologie, médecine conçoivent, quantifient, comptabilisent et expérimentent dans les limites dune mentalité de géomètre et dingénieur.

À mesure que louverture libre-échangiste humanisait lhomme en tant que producteur de marchandises et marchandise lui-même, elle a prêté à sa précaire existence les attraits du confort, de la santé, de la sécurité. Mais, dès linstant que la dictature du libre-échange est apparue comme le mode de développement du capitalisme spéculatif, la survie est redevenue ce que, en dépit des illusions consuméristes, elle avait toujours été: une longue agonie, un vil matériau sur lequel les sciences, de la technologie à la génétique, ne se font aucun scrupule dexpérimenter comme sur des animaux de laboratoire, pour répondre à la demande des bailleurs de fonds eux-mêmes esclaves de limpératif absolu du profit.

Or, si ample est cette faculté dadaptation, seul et misérable génie de lanimalité spiritualisée, quil ne faut pas sattendre à ce quéchappe à la récupération religieuse la contestation suscitée par les eugénismes en tout genre, méditant daméliorer les performances de lobjet à quoi se réduisent lhumain, lanimal et le végétal.

De nouvelles impostures se préparent. Beaucoup, prêts à jeter aux latrines les sanglants torche-culs du passé, se disposent à brandir létendard de la Vie dans des combats où elle ne peut manquer de se perdre.

Disons-le sans ambiguïté: ceux qui savancent en proclamant que la vie est sacrée ont déjà cessé de se comporter en êtres vivants, en amoureux de la jouissance essaimant partout ce bonheur de soi doù jaillit le bonheur de tous.

Nous ne permettrons pas que la volonté de vivre soit déifiée ou canonisée.

La destruction de la religion, comme bonheur illusoire du peuple, est son exigence de bonheur réel.

KARL MARX, La Sainte Famille.

Critique de la critique critique

Le néocapitalisme nous concocte un œcuménisme des bonnes intentions. Pétrie dhumanisme abstrait, la marchandise en quelque sorte renaturée par le biais de la valeur dusage  cest-à-dire redécouvrant une utilité individuelle et sociale que le capitalisme parasitaire lui ôtait  nous promettra bientôt un avenir radieux avec la bénédiction de vertueux humanistes chantant laudes et mâtines. Tel est lultime mensonge appelé à clôturer la longue liste des impostures de lEsprit.

Il est des mensonges plaisants tant quils ne tuent pas, et certains se découvrent une justification dans le plaisir pris à les dénoncer. Combien na-t-on pas vu de contestataires devenir veufs de loppression quils combattaient, une fois celle-ci disparue, et découvrir, nétant rien par eux-mêmes, quils avaient besoin delle pour exister?

Ce quil nous appartient de révoquer nest autre que la vieille querelle du mensonge et de la vérité. Nous ny arriverons quen restaurant lunité du corps et de sa conscience, dans raffinement constant des désirs et de leur accomplissement.

Ô monde merveilleux des métamorphoses quinvente la féerie de lenfance et que ladulte dédaigne dexplorer pour le refouler en fantasmes morbides dont il sempoisonne lexistence!

Nous sommes empoisonnés de religion. Nous sommes habitués à voir des curés qui sont à guetter la faiblesse et la souffrance humaines, afin dachever les mourants dun coup de sermon qui fera réfléchir les autres. Je hais cette éloquence de croque-mort. Il faut prêcher sur la vie, non sur la mort; répandre lespoir, non la crainte; et cultiver en commun la joie, vrai trésor humain. Cest le secret des grands sages, et ce sera la lumière de demain.

ALAIN, Propos sur le bonheur

Toute éducation devrait sattacher à restituer à chacun ce don de la terre, accaparé par le ciel: le sentiment dune puissance de vie omniprésente et la science de sa transmutation possible en un bonheur sans cesse à parfaire.

Alors quelle tentait de sémanciper de son animalité originelle, lhumanité naissante a éprouvé un désir de perfection auquel un choix de société la déterminée à renoncer.

Cette perfection, les hommes de léconomie lont investie en Dieu au lieu den créditer lindividu, le condamnant ainsi à la pire impuissance, à lincapacité dagir sur son destin pour le mener, au prix dune lutte obstinée, vers le plus heureux des accomplissements.

Les désirs avortés engendrent les Dieux, les désirs engendrés les font avorter.

Nous sommes arrivés à un tournant de lhistoire où tout ce qui a été tordu dans le comportement de lêtre humain peut être redressé. En sémancipant de léconomie, la vie mettra fin à linversion millénaire qui lassujettissait à la mort. La nature est appelée à saffranchir du travail oppressif qui la dénaturait, la terre nest plus territoire de conquête mais lieu dinfinies jouissances à créer.

Quest-ce que la nouvelle alliance? La réconciliation de lindividu concret avec sa nature vivante et perfectible, la redécouverte par lui de la fons vitae, la fontaine de jouvence des contes de fées et de la tradition alchimiste, la source bienfaisante quil a méprisée tout au long de son histoire en préférant mourir de soif à portée de son eau vive.

On ne peut ôter la religion de la société sans lextirper de soi. On ne peut en finir avec linfamie sans la bannir de son existence, sans révoquer ce qui dans le quotidien subsiste de religieux, de sacré, de sacrifice, de rituel, de culpabilité, de réflexe de mort, de haine et de peur de la jouissance.

Comme il est tentant, dès lors, de prendre la parole et de sériger en tribun pour propager le bonheur coram populo: «Laissez les hommes du passé sensevelir dans les tombeaux que leurs archaïsmes ont creusés, laissez-les senterrer sous le charnier séculaire des religions, des idéologies, de la mystique de largent. Mais, vous, jetez au loin vos béquilles, apprenez à marcher seuls. Débarrassez-vous de vos chefs, de vos papes, de vos gourous, de vos prêtres, de vos bureaucrates, de vos maîtres à penser. Débarrassez-vous de la Providence, du hasard et de la fatalité!

«Soyez vous-mêmes pour le pire jusquà devenir vous-mêmes pour le meilleur. Cessez de vous identifier à des héros guère plus aimables ou plus odieux que vous, images dune séparation davec soi où nimporte quel simulacre est capable danimer lombre que vous êtes. Cessez de vous comparer aux autres. Gardez-vous des idées que dicte lEsprit car ce que lesprit imprime au corps dupe et falsifie la conscience avec le sceau indélébile de la mort.»

Ainsi conviendrait-il de sexprimer si  une fois de plus et une fois de trop  ce nétait pas là prêcher, sermonner, prôner, inciter, culpabiliser et contraindre.

Dieu et ses avatars ne sont jamais que les fantasmes dun corps mutilé. Contrariez laspiration au bonheur, que dis-je, contraignez-la simplement, et vous les ferez renaître dans le cortège funèbre des spectres du passé!

Le virus religieux reparaîtra tant quil y aura des gens pour geindre en se parant, comme dun titre de noblesse, de leur pauvreté, de leur état maladif, de leur débilité, de leur dépendance.

Personne ne peut rien pour quiconque ne veut rien pour soi, pour quiconque nest pas conscient de la puissance de vie qui réside en lui, et que seul conforte ce don damour universel né de lattrait des jouissances et du soin de les affiner.

Il ny a que la volonté de vivre pour dissoudre ce qui la nie.

Je nentends pas sous-estimer ici la souffrance qui résulte de léchec à construire son destin, de la déconvenue du désir inaccompli, du moment dinattention où la mort dresse ses pièges.

Si je navais trop de passé en moi pour y prétendre, jaimerais affirmer: nous avons hérité de notre enfance et de lenfance du monde la trempe dune invincible radicalité humaine, une puissance qui, au cours de ce récit dépouvante que fut lHistoire, na cessé de vaciller, de seffondrer, de se relever, de ne se résigner jamais et de sobstiner à régner sans partage. Mais foutre! si je nen possède pas la force, dautres la trouveront, qui nauront pas cédé au doute.

Parce quune soudaine lassitude emporte lun de nous sur une vague trop lointaine, devrions-nous abdiquer, nous agenouiller et nous en remettre à une Providence dautant plus trompeuse quelle nest ni plus ni moins que notre part de vie niée, voire secrètement invoquée dans les remugles dune mort acceptée?

Peut-être les désirs les plus exacerbés, les mieux chevillés au corps ont-ils, pour devancer le vol du temps, les ailes de laccomplissement?

Mais qui oserait prétendre réaliser à coup sûr ce qui lui tient à cœur? Une telle présomption ne suffit-elle pas à tourner en son contraire les vœux les plus sincères, comme la bonne fée se change en un être empreint de malignité quand la volonté de vivre sinverse en volonté de puissance?

En revanche, il existe une véritable jouissance à vouloir créer chaque moment du présent, à le vouloir de toute la force de la volonté de vivre  quelles que soient les objurgations à y renoncer et les sarcasmes du sens commun , à le vouloir sans présumer daucun résultat, à le vouloir, non par défi ou forfanterie, mais par lirrésistible attrait dun bonheur exigé. À désirer tout sans rien attendre.

Cette volonté, à chaque instant ébranlée par le doute, à chaque instant restaurée par le goût du plaisir, je la pressens capable dembraser, à la moindre étincelle dune conscience heureuse, les détritus que le passé mortifère a amoncelés en nous.

Le chemin vers lhumain se parcourt seul: la vie qui croît en chacun multiplie et préserve le plus sûrement de lesseulement.

Les Dieux ont été londe de choc de la destruction de soi. Lexplosante fixe du vivant va désormais découvrir quelle aussi se propage par une réaction en chaîne.

Nous atteignons le terme dune course folle où la mort menait le monde. Au-delà des danses macabres du passé, nous commençons dapprendre, dans le tourbillon dune vie naissante, les premiers pas de lenfance.
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Le darwinisme nest pas sans relation avec lessor du capitalisme industriel, les thèses racistes de la biologie et de léthologie répondent aux sollicitations de la politique colonialiste contemporaine. La plupart des savants et érudits, engoncés dans leurs habitudes séculaires, répugnent à découvrir un passé qui rompe avec leur étroitesse de vues, de sens, de pensées, de comportements.

Ainsi les archéologues ont-ils appelé bâton de commandement un instrument aujourdhui identifié à un redresseur de sagaies. Ainsi les érudits continuent-ils à traiter les fables de la mythologie chrétienne et les rapports mensongers des prétendus Pères de lÉglise comme des vérités historiques. Ainsi la science pédagogique impose-t-elle aux enfants la pensée binaire dun Big Brother cybernétique sournoisement travesti en compagnon de jeu et de savoir.
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Je suppose que la préhistoire de la religion senracine moins chez les unes que chez les autres. Que les plus évoluées humainement parlant ont trop à faire de jouir du moment présent  et de puiser dans labondance naturelle de quoi en jouir davantage  pour se soucier dinventer des Dieux, de sencombrer de prêtres, de fabriquer des rites, de tuer le vivant en le sacralisant.

Et, en revanche, que les moins inventives, pour qui la mise à mort des bêtes lemportait sur lart de glaner et de préparer plantes, fruits et fibres végétales, ont hérité de lanimalité la plus fruste le réflexe appropriatif du territoire de chasse et cette science du prédateur qui érige en vertu la loi du plus fort et du plus rusé.
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{26} Sur la forgerie des évangiles et la fabrication du messie Josué/Jésus, voir: Raoul Vaneigem, La Résistance au christianisme, Fayard, Paris, 1993.

{27} «Le roi lui-même était eucharistiquement mangé après sa castration comme en témoignent plusieurs légendes de la dynastie pélopienne […] Dans le culte de lorge, comme dans le culte du chêne, le successeur à la fonction royale héritait des prêtresses de la Déesse-Mère. Dans les deux cultes, la victime devenait un immortel et ses restes oraculaires étaient transportés dans quelque île sacrée pour être enterrés.» (Robert Graves, Les Mythes celtes. La déesse blanche, Éditions du Rocher, Monaco, 1979, p. 72).

{28} 28. William Hatcher, La Foi bahaie, lémergence dune religion mondiale, Bruxelles, 1998.

{29} Les Bahais, Paris, 1997, p. 44.

{30} Id., p. 36.

{31} La législation juive est purement agraire. Ce sont les conditions de la Diaspora qui ont ouvert les Hébreux au commerce. Encore reste-t-il limité et en quelque sorte emprisonné par les conditions restrictives du ghetto.

{32} Voir Pour une internationale du genre humain, Le Cherche-Midi, Paris, 1999.

{33} Les historiens du christianisme ont dabord imposé lidée que «apocryphe» signifiait faux, par opposition aux évangiles canoniques, qui eux étaient vrais. Ils ont ensuite reconnu que apocryphe signifiait «secret», mais que ces textes constituaient des amplifications délirantes des textes canoniques.

Il semble que les midrashim, ou commentaires des textes sacrés, nourris par le réformisme juif ont alimenté le courant ésotérique, gnostique et magique des sociétés gréco-romaines (en particulier à Alexandrie) avant de fournir la matière de romans évangéliques, à lusage des premières communautés ecclésiales véritablement populaires, et dêtre récrits vers la fin du IIesiècle pour répondre aux préoccupations du courant précatholique qui allait triompher au IVesiècle. (Vers 140, Justin ignore tout de Marc, Matthieu, Luc et Jean  dont la première version fut probablement un texte de la secte naassène, identifiant le Serpent au Sauveur. Il ne connaît que lévangile de Pierre).

Clément dAlexandrie cite deux extraits dun évangile secret (apocryphe) attribué à Marc. Dans le premier, Jésus ressuscite un jeune homme, puis, «le soir venu, le jeune homme se rendit auprès de lui [Jésus], le corps nu enveloppé dun drap. Et il demeura avec lui pendant cette nuit-là, car Jésus lui enseignait le mystère du royaume de Dieu. De là, sétant levé, il retourna au-delà du Jourdain.»

La version canonique de lÉvangile attribué à Marc dit (14,31): «Et un jeune homme laccompagnait, le corps nu enveloppé dun drap. On se saisit de lui. Alors, abandonnant le drap, il senfuit nu.» Cest là, constate Kaestli, un épisode énigmatique (Écrits apocryphes chrétiens, édition publiée sous la direction de François Bovon et Pierre Geoltrain, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1997, p. 68, note 3,8).
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