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Trullion

 

Loin vers la frange de la Galaxie se trouve l'Amas d'Alastor, un volume spatial de forme irrégulière de vingt à trente années-lumière de diamètre, où tourbillonnent trente mille étoiles en activité. La zone qui l'entoure est sombre et vacante, hormis quelques étoiles solitaires. Vu de l'extérieur, Alastor offre un tableau flamboyant de flots d'étoiles, de trames lumineuses, de nœuds de tension étincelants. Des nuages de poussière restent suspendus en travers de la luminescence ; derrière eux, les étoiles luisent en tons roussâtres, roses ou ambre fumé. Des étoiles sombres errent invisibles parmi un million de fragments sous-planétaires composés de fer, de scories et de glace : ce que, faute de mieux, on appelle des « étoilements ».

L'Amas compte trois mille planètes habitées, éparpillées dans l'Amas, avec une population humaine d'environ cinq trillions de personnes. Les mondes ainsi que leurs populations sont divers, mais s'expriment dans une langue commune. Tous sont soumis à l'autorité du Connatic de Lusz, sur la planète Numénès.

Le Connatic actuel est Oman Ursht, seizième de la dynastie idite, un homme d'apparence normale, sans caractère distinctif. Sur ses portraits, et lorsqu'il paraît en public, il porte un uniforme noir très strict et un casque noir afin de donner une impression d'autorité inflexible, et c'est sous cet aspect que le connaissent les gens de l'Amas d'Alastor. En privé, Oman Ursht est calme et raisonnable ; il tend plus à sous-diriger qu'à sur-diriger. Il mesure sa conduite sous tous les angles, sachant très bien que la moindre de ses actions – un geste, un mot, une nuance symbolique – risque de déclencher une avalanche de conséquences imprévisibles. De là le mal qu'il se donne pour faire figure d'homme rigide, concis, impassible.

À première vue, l'Amas d'Alastor est un ensemble tranquille, paisible. Le Connatic sait qu'il n'en est rien. Il sait que partout où les humains luttent pour leur avantage personnel, il existe un déséquilibre ; faute de détente, la trame sociale se raidit et parfois se déchire. Le Connatic estime qu'il a pour fonction de connaître et de soulager les tensions sociales. Parfois, il procède à des améliorations ; parfois, il applique des méthodes de divertissement. Si la fermeté devient inévitable, il déploie son organisation militaire, la Whelm. Oman Ursht souffre à la vue d'un insecte blessé mais le Connatic condamne à mort sans sourciller un million de personnes. En de nombreux cas, dans la croyance que tout état de circonstances engendre son propre contraire, il se tient à l'écart, de peur d'introduire un troisième facteur de confusion. Dans le doute, abstiens-toi : c'est l'un des principes chers au Connatic.

Selon une tradition déjà ancienne, il se promène incognito dans l'Amas. De temps à autre, pour rectifier quelque injustice, il se présente comme un haut fonctionnaire ; il lui arrive souvent de récompenser la bonté et l'abnégation. La vie quotidienne de ses sujets le fascine et c'est avec attention qu'il écoute une conversation comme celle-ci entre un vieillard et un jeune homme paresseux :

 

« Si chacun avait tout ce qu'il désire, qui travaillerait encore ? Personne ! » déclare sentencieusement le vieillard.

— « Pas moi, vous pouvez en être sûr et certain ! » rétorque le jeune homme.

— « Et tu serais le premier à pleurer de frousse, parce que c'est le travail qui fournit la lumière. Allons, au boulot ! Et mets-y du cœur ! Je ne supporte pas la fainéantise ! »

— « Si j'étais le Connatic, je m'arrangerais pour satisfaire aux vœux de tout le monde. Plus de labeur ! Des places gratuites au jeu de la hussade ! Un beau yacht spatial ! Des vêtements neufs tous les jours ! Des domestiques pour vous servir des mets délectables ! » grommelle le jeune homme.

— « Il faudrait que le Connatic soit un génie pour donner satisfaction aussi bien à toi qu'aux domestiques ! Eux, ils n'auraient qu'une envie, te foutre une trempe ! Et maintenant, au boulot ! » le tance vertement le vieillard.

Ou encore cette autre entre un garçon et une fille :

 

« Ne va jamais à Lusz. Je t'en prie ! Le Connatic te garderait pour lui ! » supplie le garçon.

— « Et alors, que ferais-tu ? » répond malicieusement la fille.

— « Je me révolterais ! Je serais le plus grand des étoiliers1

 qui ait jamais semé la terreur dans les cieux ! Et, pour finir, je prendrais le pouvoir sur Alastor – la Whelm, le Connatic et tout le reste – pour te ramener à moi, » affirme le garçon. 

— « Tu es fort galant, mais jamais au grand jamais le Connatic ne choisirait la pauvre fille que je suis ! Les plus belles femmes d'Alastor n'attendent déjà que lui, à Lusz ! »

— « La belle vie qu'il doit avoir ! Être le Connatic, c'est mon rêve ! » soupire le garçon.

Pour toute réponse, la fille émet soudain des sons maussades, puis se refroidit aussi soudainement.

Le garçon est intrigué. Oman Ursht s'éloigne.

 

À Lusz, le palais du Connatic est un édifice remarquable qui se dresse à dix mille pieds au-dessus de la mer, sur cinq énormes pylônes. Les visiteurs parcourent les promenades en contrebas ; ils viennent de tous les mondes de l'Amas d'Alastor. Et de points encore plus lointains… Les Régions de Pénombre, le Primarchique, le Secteur d'Erdic, l'Amas de Rubrimar, et de toutes les autres parties de la Galaxie où se sont installés les humains.

Au-dessus des promenades publiques s'étagent les bureaux du gouvernement, les salles de cérémonie, un centre de communications, et, un peu plus haut, le fameux Anneau des Mondes, avec un service d'informations pour chacune des planètes habitées de l'Amas. Au sommet, perçant les nuages, se trouvent les appartements personnels du Connatic. Quand le soleil se reflète sur les surfaces iridescentes des bâtiments, le palais du Connatic, à Lusz, est merveilleux à voir. On dit souvent que c'est la construction la plus inspirée de l'espèce humaine.

 

 

Chapitre un

 

La salle 2262 de l'Anneau des Mondes est réservée à Trullion, unique planète d'une petite étoile blanche, une étincelle dans une branche de la spirale qui s'incurve au bord de l'Amas. Un petit monde, Trullion, recouvert par les eaux en majeure partie, avec un seul continent étroit, Merlank2

, sous l'équateur. De vastes bancs de cumulus chassés de la mer viennent se briser contre les montagnes centrales ; des centaines de rivières descendent par de larges vallées où les fruits et les céréales poussent en telle abondance qu'ils n'ont pas de valeur marchande. 

Les premiers pionniers sur Trullion avaient conservé des habitudes de travail et d'économie qui leur avaient permis de continuer à vivre dans un milieu primitivement hostile. La première ère de l'histoire des Trills avait connu, après une douzaine de guerres, la constitution d'un millier de fortunes, d'une caste héréditaire d'aristocrates, et enfin une déperdition du dynamisme initial. La communauté trill s'était demandé : pourquoi peiner, pourquoi porter les armes alors que nous avons le choix entre cela et une vie de fêtes, de bombance, de chansons et de joie ? En trois générations, la vieille Trullion n'était plus qu'un souvenir. Le Trill ordinaire ne travaillait plus que si les circonstances l'imposaient : pour préparer une fête, pour satisfaire son goût de la hussade, pour acheter un propulseur destiné à son bateau ou une casserole pour sa cuisine, ou une pièce de tissu pour son paray, ce vêtement agréable en forme de jupe que portent aussi bien les hommes que les femmes. De temps à autre, il cultivait ses riches terres, péchait dans l'océan, tendait le filet dans la rivière, cueillait des fruits sauvages, et, quand l'humeur l'en prenait, il extrayait des émeraudes et des opales du flanc de la montagne, ou ramassait du cauch3

. Soit une heure de travail par jour, et rarement deux ou trois ; il passait beaucoup plus de temps à rêvasser sur la véranda de sa maison déglinguée. Il se méfiait de la plupart des appareils techniques, les jugeant antipathiques, embarrassants et – pire encore – très coûteux, même si parfois il utilisait le téléphone pour organiser ses activités sociales et s'il trouvait tout naturel d'avoir un propulseur à son bateau. 

Comme c'est le cas dans la plupart des sociétés bucoliques, le Trill connaissait fort bien sa place dans la hiérarchie des classes. Tout en bas de l'échelle, il y avait les Trevanys nomades, un groupe ethnique très particulier. En haut, l'aristocratie, presque une race à part. Le Trill n'avait que mépris pour les idées insolites ou étrangères. En général calme et doux, il n'en avait pas moins, sous l'effet d'une provocation suffisante, des colères folles et féroces, et certaines de ses coutumes – notamment le rituel macabre du prutanshyr – relevaient presque de la barbarie.

Le gouvernement de Trullion était rudimentaire et le Trill moyen ne s'y intéressait guère. Merlank était divisé en vingt préfectures, chacune administrée par quelques bureaux et un petit groupe de fonctionnaires qui constituaient une caste supérieure à celle des Trills ordinaires, mais restait cependant très au-dessous de l'aristocratie. Le commerce avec le reste de l'Amas était insignifiant ; sur toute la planète, il n'y avait que quatre spatioports : Port Gaw, à l'ouest de Merlank ; Port Kérubian, sur la côte nord ; Port Maheul, sur la côte sud ; Vayamenda, à l'est.

À cent milles à l'est de Port Maheul était située la ville de Welgen, célèbre pour son magnifique stade de hussade. Au-delà de Welgen, c'étaient les Marais, une région d'une extrême beauté. Des milliers de bras d'eau partageaient la région en une myriade d'îles, certaines de bonnes dimensions, d'autres si réduites qu'il n'y tenait guère que la cabane d'un pêcheur et un arbuste pour y amarrer sa barque.

De tous côtés des paysages enchanteurs se fondaient les uns dans les autres. Les ménas gris-vert, les pomanders roux argenté, les jerdines noirs se dressaient majestueusement au long des bras d'eau, conférant à chacune des îles une silhouette distincte. Les gens du pays, leur cruchon de vin maison à portée de la main, se tenaient sous leurs vérandas délabrées. Il leur arrivait de faire de la musique avec leurs concertinas, leurs guitares ventrues, leurs harmonicas d'où s'échappaient des trilles et des glissandos allègres. La lumière des Marais était pâle, délicate, irisée de teintes trop passagères et subtiles pour que l'œil les distingue. Le matin, la brume cachait les lointains. Les crépuscules apportaient des tableaux en tons pastel, vert citron et lavande. Canots et barques glissaient sur les eaux. De temps à autre, le yacht d'un aristocrate passait, ou le bac qui reliait Welgen aux villages des Marais.

En plein centre de la région, à quelques milles de Saurkash, apparaissait l'île de Rabendary, où vivaient Jut Hulden, sa femme Marucha et leurs trois fils. Rabendary couvrait à peu près une centaine d'acres, dont trente de forêt, avec des ménas, des bancouls, des semprissimas. Au sud, c'était la vaste étendue de l'anse d'Ambal. Le bras de Farwan bornait Rabendary à l'ouest, celui de Gilweg à l'est, tandis qu'au nord coulait la placide rivière Saur. La maison, vieille et délabrée, des Hulden se dressait à la pointe ouest de l'île, entre deux énormes mimosas. Des rosacées grimpaient aux poteaux de la véranda, retombaient du toit et donnaient une ombre odorante à ceux qui paressaient dans les antiques fauteuils. Au sud, ils avaient vue sur l'anse d'Ambal et l'île d'Ambal, propriété de trois acres avec de magnifiques pomanders qui se détachaient en roux argenté sur le fond sombre des ménas solennels, ainsi que trois immenses fanzanels poussant haut dans l'air leurs grandes houppes hérissées. À travers le feuillage luisait la façade blanche du manoir où jadis lord Ambal avait entretenu ses maîtresses. La propriété était maintenant aux mains de Jut Hulden, mais il n'avait aucune envie de l'habiter car ses amis l'auraient jugé stupide.

Dans sa jeunesse, Jut Hulden avait joué à la hussade pour les Serpents de Saurkash. Marucha avait été la sheirl4

 des Magiciens de Welgen ; ils s'étaient donc rencontrés, et mariés, et ils avaient eu trois fils, Shira et les jumeaux Glinnes et Glay, ainsi qu'une fille, Sharue, qui avait été enlevée par les merlings5

. 

 

 

Chapitre deux

 

 

Glinnes Hulden vint au monde en hurlant et en battant des pieds ; Glay le suivit au bout d'une heure, dans un silence chargé de méfiance. Dès leur premier jour de vie, ils furent différents d'apparence comme de tempérament, et le restèrent dans toutes les circonstances de leur vie. Glinnes, tout comme Jut et Shira, était aimable, confiant, d'un bon naturel ; il grandit et devint un beau garçon au teint clair, aux cheveux blond cendré, à la bouche large et souriante. Glinnes jouissait pleinement des plaisirs qu'offraient les Marais, fêtes, aventures amoureuses, flâneries aux étoiles, voile, hussade, chasses nocturnes aux merlings, ou paresse pure et simple. 

Au début, Glay ne manifesta pas une forte santé ; durant ses six premières années, ce fut un enfant nerveux, chicanier et triste. Puis cela changea et il dépassa rapidement la taille de Glinnes, restant par la suite le plus grand des deux. Il avait les cheveux noirs, les traits aigus et contractés, les yeux perçants. Glinnes accueillait les événements et les idées sans aucun scepticisme ; Glay restait à l'écart, taciturne. Glinnes était d'instinct adroit à la hussade ; Glay refusait même de mettre un pied sur le terrain. Bien que Jut fût l'homme d'équité, il avait du mal à dissimuler sa préférence pour Glinnes. Marucha, grande, les cheveux sombres, avec une tendance à la méditation romanesque, avait un faible pour Glay, chez lequel elle croyait distinguer une nature poétique. Elle s’efforçait d'intéresser Glay à la musique, lui expliquant que, par cet intermédiaire, il parviendrait à exprimer ses idées et à les rendre intelligibles aux autres. Glay n'était pas très chaud pour cette occupation et ne tirait de la guitare que quelques sons discordants et nonchalants.

Glay constituait un mystère, même à ses propres yeux. L'introspection ne lui révélait rien : il se trouvait tout aussi mal dans sa peau que le reste de la famille. Tout jeune homme, son apparence d'austérité et son maintien altier et fier lui avaient valu le sobriquet de « Lord Glay ». Ce n'était peut-être qu'une coïncidence, mais Glay était le seul membre de la maisonnée à désirer déménager pour occuper le manoir de l'île d'Ambal. Marucha elle-même en avait écarté la pensée, jugeant que ce n'était qu'une rêverie ridicule, bien qu'amusante.

L'unique confident de Glay était Akadie le mentor, qui vivait dans une maison remarquable sur l'île de Sarpassante, à quelques milles au nord de Rabendary. Akadie, un homme maigre aux longs bras, aux traits mal assortis – grand nez, rares boucles de cheveux couleur tabac, yeux bleus vitreux, bouche sans cesse frémissante au bord du sourire – était un peu comme Glay un inadapté. Mais, contrairement à Glay, il avait tiré parti de sa singularité et trouvait même clientèle dans l'aristocratie.

La profession d'Akadie comportait les fonctions d'écrivain d'épigrammes, de poète, de calligraphe, de sage, d'arbitre des élégances, d'invité payé (engager Akadie pour donner du charme à une réunion était faire acte de distinction), d'agent matrimonial, de conseiller juridique, de dépositaire des traditions locales et de réservoir de potins scandaleux. Le visage comique d'Akadie, sa voix douce et sa langue subtile ne rendaient que plus mordantes ses satires. Jut se méfiait d'Akadie et n'entretenait pas de relations avec lui, au grand regret de Marucha, qui n'avait jamais répudié ses ambitions sociales et était persuadée au fond du cœur de s'être mésalliée. Il était fréquent que les sheirls de hussade épousent des seigneurs ! 

Akadie avait voyagé sur d'autres mondes. Le soir, lors des observations d'étoiles6

, il désignait les soleils qu'il avait visités, puis il décrivait la splendeur des planètes et les coutumes stupéfiantes de leurs habitants. Les voyages n'intéressaient nullement Jut Hulden. Les autres mondes ne retenaient son attention qu'en fonction de la qualité de leurs équipes de hussade, et, en particulier, il tenait à savoir où résidaient les Champions de l'Amas. 

Glinnes avait seize ans quand il vit un vaisseau d'étoiliers tomber soudain du ciel au-dessus de l'anse d'Ambal et filer à une vitesse folle vers Welgen. La radio donna le compte rendu du raid minute par minute. Les pirates se posèrent dans le square central et, se précipitant en force, pillèrent les banques, les fabricants de bijoux et le magasin de cauch, ce produit étant de loin le plus précieux de Trullion. Ils s'emparèrent également d'une quantité de personnalités importantes pour ne les rendre que contre rançon. Le raid fut rapide et bien exécuté ; en dix minutes, les pirates avaient chargé leur nef de butin et de prisonniers. Malheureusement pour eux, un croiseur de la Whelm arrivait par hasard à Port Maheul quand l'alarme fut lancée par radio, et il n'eut qu'à changer de route pour se rendre à Welgen. Glinnes courut sur la véranda pour assister à l'arrivée du spationef de la Whelm, un bâtiment beau et majestueux émaillé de beige, d'écarlate et de noir. Le vaisseau, tel un aigle, fondit vers Welgen et passa hors de vue de Glinnes. La voix à la radio monta sous l'effet de l'enthousiasme : «… ils prennent de l'altitude, mais voici la nef de la Whelm ! Les étoiliers ne peuvent pas passer en whisk7

 ; ils grilleraient par le frottement de l'air ! Il leur faut combattre ! » 

Le commentateur ne pouvait plus contrôler sa voix, tant il s'animait. « Le vaisseau de la Whelm frappe ; l'étoilier est désemparé ! Hourrah ! Il retombe vers le square ! Oh ! l'atrocité ! Quelle horreur ! Il est tombé sur le marché ! Cent personnes écrasées ! Attention ! Toutes les ambulances ! Tout le personnel médical ! État de crise à Welgen ! J'entends les lamentations… La nef des pirates est brisée ; ils luttent quand même… un rayon bleu… encore un… puis un autre… le croiseur de la Whelm réplique. Les étoiliers restent inertes. Leur vaisseau est fracassé. » Le speaker se tut un instant, puis fut repris d'excitation : « Quelle vision ! Les gens hurlent de fureur ! Ils se précipitent sur les pirates ! Ils les arrachent de leur bord !…» Il se mit à bafouiller, puis s'interrompit et reprit ensuite d'un ton plus calme : « Les policiers sont intervenus. Ils ont repoussé la foule et les étoiliers sont maintenant arrêtés, pour leur malheur, comme ils le savent bien, car ils se débattent désespérément. Comme ils se tortillent ! Comme ils décochent des coups de pied ! C'est le prutanshyr pour eux ! Ils préféreraient la vindicte de la foule !… Quel affreux méfait ils ont commis contre la malchanceuse ville de Welgen !… »

Jut et Shira travaillaient au fond du verger à greffer les pomanders. Glinnes courut leur porter la nouvelle : «… et pour finir les pirates ont été capturés et emmenés ! »

— « Tant pis pour eux ! » fit rudement Jut en se remettant au travail. Pour un Trill, il faisait preuve d'une réserve et d'une maussaderie inhabituelles, caractéristiques qui s'étaient accentuées depuis que les merlings avaient tué Sharue.

Shira dit : « Ils vont se balancer au prutanshyr. Peut-être ferions-nous bien d'écouter les nouvelles. »

Jut grogna : « Une torture ressemble à une autre. Le feu brûle, les roues déchirent, la corde se tend. Il y a des gens qui en raffolent. Moi, pour l'intérêt, je préfère la hussade ! »

Shira adressa un clin d'œil à Glinnes. « Une partie ressemble à une autre. Les avants bondissent, l'eau fait des éclaboussures, la sheirl perd ses vêtements, et le ventre d'une jolie fille ressemble beaucoup à un autre ! »

— « Écoutez la voix de l'expérience ! » fit Glinnes, et Shira, réputé le garçon le plus licencieux du district, éclata de rire.

En fait, Shira alla voir les exécutions en compagnie de sa mère Marucha ; mais Jut garda Glinnes et Glay à la maison.

Shira et Marucha rentrèrent par le dernier ferry. Marucha, fatiguée, alla se coucher ; mais Shira rejoignit Jut, Glinnes et Glay sous la véranda pour leur raconter ce qu'il avait vu. « On en a pris trente-trois. Ils étaient tous dans des cages, autour du square. Tous les préparatifs se sont déroulés sous leurs yeux. Une bande de durs, je dois le reconnaître… je n'ai pas réussi à deviner de quelle race. Il y avait peut-être des Echalites, et quelques Satagones, et un grand type à la peau blanche que l'on disait Blaweg. Tous des malheureux, à la réflexion. Ils étaient nus et peints pour leur honte ; la tête en vert, une jambe en bleu, l'autre en rouge. Et tous émasculés, naturellement. Oh ! le prutanshyr est un endroit sinistre ! Et il fallait entendre la musique ! Douce comme les fleurs, étrange et rauque ! Cela résonne en vous comme si on vous pinçait les nerfs en guise de cordes… Bref… finalement on a préparé un grand chaudron d'huile bouillante et une grue roulante est arrivée. La musique a commencé… huit Trevanys avec leurs cors et leurs violons. Comment des gens aussi brutaux peuvent-ils faire une musique aussi douce ? Cela vous glace les os, vous caille les tripes et vous met un goût de sang dans la bouche. Le chef de la police, Filidice, était là, mais c'était le premier agent Gérence qui tenait le rôle de bourreau. Un à un, les étoiliers étaient saisis par des crochets, puis soulevés et trempés dans l'huile, puis pendus à une haute structure de bois ; je ne sais pas ce qui me faisait le plus horreur, les hurlements ou la belle et triste musique. Les gens tombaient à genoux ; certains piquaient des crises et criaient… de terreur ou de joie, je n'en sais rien. Je ne sais qu'en penser… enfin, au bout de deux heures environ, ils étaient tous morts. » 

— « Humpf ! » grommela Jut Hulden. « Ils ne reviendront pas de sitôt ! Cela, au moins, on peut le dire. »

Glinnes avait écouté le récit, avec une fascination terrifiée. « C'est un abominable châtiment, même pour un pirate. »

— « En vérité, ça l'est, » confirma Jut. « Et peux-tu en deviner la raison ? »

Glinnes avala sa salive, incapable de décider entre plusieurs idées théoriques. Jut lui demanda : « Maintenant, voudrais-tu te faire étoilier et risquer une pareille fin ? »

— « Jamais ! » répondit Glinnes, du fond du cœur.

Jut se tourna vers Glay, qui paraissait assombri. « Et toi ? »

— « Pour commencer, je n'ai jamais eu l'intention de voler et de tuer. »

Jut gloussa d'un ton rauque. « Au moins, cela fait un de vous deux qui a été dissuadé de faire une carrière criminelle. »

— « Je n'aimerais pas entendre de la musique composée pour causer de la douleur. »

— « Et pourquoi pas ? » répliqua Shira. « À la hussade, quand la sheirl est souillée, la musique est douce et sauvage à la fois. C'est la musique qui confère sa saveur au fait, comme le sel à la nourriture. »

Glay avança une observation : « Akadie prétend que tout le monde a besoin de se purger, même si cela n'apporte qu'un cauchemar. »

— « Possible, » fit Jut. « Pour ma part, je n'ai pas besoin de cauchemar ; j'en ai un devant les yeux à tout instant. » Tous savaient qu'il faisait allusion à Sharue. Depuis cet événement, ses chasses nocturnes aux merlings avaient presque tourné à l'obsession.

— « Alors, si mes deux gaillards ne doivent pas devenir pirates, que seront-ils ? » demanda Shira. « En présumant que vous ne teniez pas à rester dans la maisonnée ? »

— « Pour moi, la hussade, » dit Glinnes. « La pêche ne me tente pas, ni le ramassage du cauch. » Il songea au vaillant vaisseau beige, écarlate et noir qui avait démoli les étoiliers. « Ou peut-être que je m'engagerai dans la Whelm pour mener une vie d'aventures. »

— « Je ne sais rien de la Whelm, » fit lourdement Jut. « Mais si tu te décides pour la hussade, je suis en mesure de te donner un ou deux bons tuyaux. Fais cinq milles de course tous les jours pour développer ta résistance. Saute par-dessus les fosses d'entraînement jusqu'à ce que tu atterrisses au point voulu, les yeux bandés. Et abstiens-toi des filles, sinon il ne restera plus une vierge dans toute la préfecture pour te servir de sheirl ! »

— « Je suis tout prêt à courir ce risque-là, » répondit Glinnes.

Jut examinait Glay sous ses sourcils noirs. « Et toi, resteras-tu parmi nous ? »

Glay haussa les épaules. « Si je le pouvais, j'aimerais voyager dans l'espace pour visiter l'Amas. »

Jut haussa la broussaille de ses sourcils. « Et comment voyageras-tu, sans argent ? »

— « Selon Akadie, il existe des moyens. Il a visité vingt-deux mondes, en travaillant d'un port à un autre. »

— « Humpf ! Possible. Mais ne prends jamais modèle sur Akadie. Il n'a jamais retiré de ses voyages qu'une érudition sans aucune utilité. »

Glay resta un instant songeur. « Si c'est la vérité, » reprit-il, « et ce doit l'être puisque tu l'affirmes, alors c'est ici même sur Trullion qu'il a appris à aimer et qu'il a acquis sa largeur d'esprit, et il n'en a que plus de mérite. »

Jut, qui ne gardait jamais rancune d'une défaite loyale, frappa dans le dos de Glay. « Il a en toi un ami loyal. »

— « J'ai de la reconnaissance pour lui, » poursuivit Glay. « Il m'a expliqué beaucoup de choses. »

Shira, qui avait l'esprit fertile en idées de débauche, donna un coup de coude sournois à Glay. « Suis Glinnes quand il part en balade et tu n'auras jamais besoin des explications d'Akadie. »

— « Ce n'est pas de ce genre de choses dont je parle. »

— « Alors, de quoi parles-tu au juste ? »

— « Je ne tiens pas à te le dire. Tu te moquerais encore de moi, et cela devient lassant. »

— « Je ne me moquerai pas ! » déclara Shira. « On va t'écouter tranquillement ! Parle. »

— « Très bien. D'ailleurs je me fiche de tes railleries. J'ai longtemps éprouvé une absence, un vide en moi. Il me faut un obstacle contre lequel pousser de l'épaule. Il me faut un défi que je puisse relever et dont j'aurai la possibilité de triompher. »

— « Des paroles courageuses, » fit Shira, qui paraissait en douter. « Mais…»

— « Mais pourquoi me donnerais-je ce mal ? Parce que je n'ai qu'une vie, qu'une existence. Je veux laisser ma marque, quelque part, d'une façon ou d'une autre. Quand j'y pense, je deviens presque fou ! L'univers est mon ennemi ; il me met au défi d'accomplir des actes assez remarquables pour que les gens se souviennent à jamais de moi ! Pourquoi le nom de Glay Hulden ne porterait-il pas aussi loin et fort que ceux de Paro et de Slabar Velche ?8

 Et je m'arrangerai pour qu'il en soit ainsi ; c'est le moins que je me doive à moi-même. » 

Jut observa d'une voix morose : « Alors, il faut que tu deviennes un grand joueur de hussade ou un grand pirate. »

— « Je me suis laissé emporter, » convint Glay. « À la vérité, je ne cherche ni renommée ni publicité ; peu m'importe de n'étonner personne. Je ne souhaite que l'occasion de faire de mon mieux. »

Le silence régnait sous la véranda. Les grincements des insectes nocturnes montaient des roseaux et l'eau léchait mollement l'appontement ; peut-être un merling avait-il fait surface pour écouter des bruits intéressants ?

La voix lourde de Jut se fit entendre : « Tu n'as pas à avoir honte de tes ambitions. Pourtant, je me demande ce que deviendrait la vie si tout le monde manifestait une telle impatience. Où la paix régnerait-elle ? »

— « Problème difficile, » dit Glinnes. « Franchement, je n'y avais jamais pensé. Glay, tu me sidères ! Tu es unique ! »

Glay grommela une excuse. « Je n'en suis pas tellement sûr. Il doit y avoir des tas de gens qui désespèrent de réaliser leurs rêves. »

— « C'est peut-être cela qui les incite à se faire pirates, » avança Glinnes. « Ils s'ennuient chez eux, ils sont inaptes à la hussade, les filles ne les regardent même pas… alors, ils embarquent dans leurs coques noires, par esprit de revanche ! »

— « Ta théorie en vaut une autre, » admit Hulden. « Mais cette revanche est à deux tranchants, comme trente-trois individus l'ont appris aujourd'hui. »

— « Il y a quand même une chose que je ne comprends pas, » dit Glinnes. « Le Connatic est informé de leurs crimes. Pourquoi ne déploie-t-il pas toute la Whelm pour en finir une bonne fois avec eux ? »

Shira eut un rire indulgent. « Penses-tu que la Whelm se tourne les pouces ? Les vaisseaux croisent continuellement. Mais pour chaque monde vivant, tu en as cent de morts, sans parler des lunes, des astéroïdes, des épaves et des étoilements. Les repaires sont innombrables. La Whelm fait seulement ce qu'elle peut. »

Glinnes se tourna vers Glay : « Eh bien ! voilà la solution ! Engage-toi dans la Whelm et visite l'Amas. Gagne de l'argent tout en voyageant ! »

— « C'est une idée, » dit Glay.

 

Chapitre trois

 

 

Pour finir, ce fut Glinnes qui alla s'engager dans la Whelm à Port Maheul. Il avait dix-sept ans. Glay ne s'engagea pas dans la Whelm, ne joua pas à la hussade et ne devint pas étoilier. Peu après le départ de Glinnes pour la flotte, Glay quitta à son tour la maison. Il erra de long en large sur le continent de Merlank, travaillant de temps à autre pour gagner quelques ozols, et le plus souvent vivant sur le pays. À plusieurs reprises, il essaya les ruses qu'Akadie lui avait enseignées pour se rendre sur des mondes différents, mais, pour quelque raison, ses efforts ne furent nullement couronnés de succès et jamais il ne réussit à économiser les fonds suffisants pour s'offrir un passage.

Durant une période, il alla de compagnie avec une bande de Trevanys9

, prenant plaisir au contraste entre leur concentration, leur exactitude et l'imprécision du Trill moyen. 

Au bout de huit ans de vagabondage, il regagna l'île de Rabendary, où rien n'avait changé, bien que Shira eût enfin abandonné la hussade. Jut menait toujours sa guérilla nocturne contre les merlings ; Marucha continuait d'espérer accéder à la société des nobles locaux, qui n'avaient aucune intention de lui accorder cette satisfaction. Sur la requête de Marucha, Jut se faisait appeler maintenant Maître Hulden de Rabendary, mais refusait d'emménager au manoir d'Ambal, lequel, en dépit de ses harmonieuses proportions, de ses vastes salles et de ses lambris astiqués, n'avait pas de large véranda dominant les eaux.

La famille recevait régulièrement des nouvelles de Glinnes, qui se débrouillait bien dans la Whelm. Dès ses premières classes, il avait obtenu une recommandation pour l'école d'officiers, après quoi il avait été affecté au Groupement tactique du 191e Escadron pour commander le Bâtiment de débarquement N° 191-539, avec un équipage de vingt hommes. 

Glinnes pouvait désormais envisager une carrière brillante, avec une confortable pension au bout. Il n'était cependant pas parfaitement heureux. Il avait conçu une existence plus aventureuse, plus romanesque ; il s'était imaginé au milieu de l'Amas à bord d'un patrouilleur, à la recherche des nids de pirates, puis s'arrêtant dans des colonies lointaines et pittoresques pour quelques jours de détente au sol… une vie bien plus hasardeuse et hardie que la routine exactement organisée dans laquelle il était pris. Pour en compenser la monotonie, il jouait à la hussade ; son équipe obtenait toujours de hautes distinctions dans les compétitions de la flotte et gagna deux fois le championnat.

Glinnes finit par demander sa mutation à un patrouilleur mais ne l'obtint pas. Il comparut devant le chef d'escadron, qui écouta ses plaintes et récriminations d'un air indifférent. « Votre mutation a été refusée pour une raison excellente. »

— « Laquelle ? » demanda Glinnes. « On ne me juge certainement pas indispensable à la vie de l'escadron ? »

— « Pas exactement. Cependant, nous ne voulons pas déranger une organisation qui marche bien. » Il tripota des paperasses sur son bureau avant de se radosser à son fauteuil. « En confidence, une rumeur circule selon laquelle nous n'allons pas tarder à passer à l'action. »

— « Vraiment ? Contre qui ? »

— « Quant à cela, je ne peux que le deviner. Avez-vous entendu parler des Tamarchos ? »

— « Oui bien. J'ai lu quelque chose sur eux dans une relation de voyage. Une secte de guerriers fanatiques sur un monde dont le nom m'échappe pour le moment. Il semble qu'ils détruisent par amour de la destruction, si j'ai bien compris. »

— « Alors, vous en savez autant que moi, » dit le commandant. « Sauf que ce monde s'appelle Rhamnotis et que les Tamarchos ont dévasté tout un district. J'imagine que nous allons faire route vers Rhamnotis. »

— « C'est du moins une explication, » fit Glinnes. « Alors, Rhamnotis ? Un de ces lamentables déserts ? »

— « Au contraire. » Le commandant pivota pour manipuler des boutons ; un écran s'emplit de couleurs et une voix annonça : « Alastor 965, Rhamnotis. Ses caractéristiques physiques sont…» Le commentateur débita une succession de symboles indiquant la masse, les dimensions, la gravité, l'atmosphère et le climat, tandis que l'écran montrait la surface de la planète en projection Mercator. Le commandant agit sur les boutons pour laisser passer les détails historiques et anthropologiques. « Rhamnotis est un monde où tout, les paysages, les institutions, concourt au plaisir et à la santé de ses habitants. Les premiers pionniers, venus de la planète Triskélion, ont résolu de ne jamais tolérer les laideurs qu'ils avaient laissées derrière eux et ont signé une convention à cet effet, laquelle est devenue le document fondamental de Rhamnotis, objet du plus grand respect.

» Aujourd'hui, les ordures habituelles de la civilisation, la discorde, la saleté, le gaspillage, le foisonnement des administrations, ont presque disparu de la connaissance de la population. Les optima sont devenus les normes. Les maux sociaux sont inconnus ; la pauvreté n'est plus qu'un mot étrange. La semaine de travail est de dix heures, et tous les membres de la population s'en acquittent. Ils dépensent ensuite leur surcroît d'énergie en spectacles et en festivités qui attirent les touristes des mondes lointains. On estime que la cuisine peut rivaliser avec ce qu'il y a de meilleur dans l'Amas. Les plages, les forêts, les lacs et les montagnes offrent des cadres inégalés pour les distractions à l'extérieur. La hussade est un sport hautement apprécié, bien que les équipes locales n'aient jamais accompli de grandes performances dans les compétitions de l'Amas. »

Le commandant effleura un autre bouton. Le commentateur reprit : « Dans les récentes années, une secte appelée le Tamarcho a attiré l'attention. Les principes du Tamarcho ne sont pas clairs et paraissent différer d'un membre à l'autre. En général, les Tamarchistes se livrent à la violence sans motivation, à la destruction et au vandalisme. Ils ont brûlé des milliers d'hectares d'antiques forêts ; ils polluent les lacs, les barrages et les sources, en y déversant des cadavres, des déjections et du pétrole brut ; on sait qu'ils empoisonnent les trous d'eau dans les réserves animales et qu'ils disposent des appâts empoisonnés pour les oiseaux et les animaux domestiques. Ils lancent des bombes bourrées d'excréments parmi les foules attirées par le carnaval et urinent du haut des tours sur les participants. Ils adorent la laideur et d'ailleurs se qualifient eux-mêmes de Peuple Laid. »

Le commandant éteignit l'écran. « Et voilà. Le Tamarcho s'est emparé d'une région et refuse de se disperser ; il semble que les Rhamnotes aient fait appel à la Whelm. Cependant, il ne s'agit là que de suppositions ; il se pourrait que nous allions tout simplement à l'île Casse-Cou pour disperser les prostituées. Qui sait ? »

 

La stratégie classique de la Whelm, confirmée au cours de dix mille campagnes, consistait à masser une force tellement énorme qu'elle intimidait l'ennemi et le convainquait qu'il ne pouvait s'attendre qu'à la défaite. Dans la plupart des cas, la rébellion se dissipait en fumée et il n'y avait même pas de combat. Pour vaincre le roi fou Zag sur le Monde Gris, Alastor 1740, la Whelm avait rassemblé mille cuirassés du type Tyran au-dessus du Capitole Noir, cachant presque ainsi la lumière du ciel. Des escadrons de Moustiques et de Guêpes évoluaient en cercle sous les Tyrans, et, à des niveaux de combat encore inférieurs, des nefs de bataille allaient et venaient comme autant d'insectes. Le cinquième jour, vingt millions de soldats d'infanterie lourde débarquaient et faisaient face à la milice du roi Zag, frappée de stupeur et qui avait depuis longtemps abandonné toute idée de résistance.

On espérait qu'une tactique analogue réussirait contre les Tamarchistes. Quatre flottes de Tyrans et de Massues convergèrent des quatre points cardinaux pour se masser au-dessus des monts d'Argent, où le Peuple Laid s'était réfugié. Les renseignements en provenance de la surface ne signalaient aucune réaction apparente de la part des Tamarchistes.

Les Tyrans descendirent plus bas et, toute la nuit durant, sillonnèrent le ciel de rayons menaçants et d'éclairs bleus et crépitants. Au matin, les Tamarchistes avaient tous levé le camp et on n'en voyait plus nulle part. Le Renseignement signalait qu'ils s'étaient repliés dans les forêts.

Des Monitors se rendirent au-dessus de la région et leurs haut-parleurs commandèrent aux Peuple Laid de former les rangs pour gagner une station de villégiature des environs. Les Tamarchistes répondirent par une volée de projectiles.

Avec une menaçante lenteur, les Tyrans s'abaissèrent. Les Monitors lancèrent un dernier ultimatum : se rendre ou subir l'attaque. Les ennemis ne répondirent pas.

Seize forteresses volantes du type Armadillo se posèrent dans une prairie en altitude, pour préparer le terrain aux troupes de débarquement. Elles n'essuyèrent qu'un feu d'armes légères, mais aussi quelques décharges d'énergie d'une batterie d'antiques radiants bleus. Plutôt que d'anéantir un nombre indéfini de déments, les Armadillos remontèrent dans le ciel.

Le commandant d'intervention, furieux et perplexe, décida de faire encercler les monts d'Argent par les troupes, pour affamer le Peuple Laid jusqu'à la soumission.

Deux mille deux cents bâtiments de débarquement, parmi lesquels le n° 191-539, sous le commandement de Glinnes Hulden, se posèrent en surface et enfermèrent les Tamarchistes dans leur repaire montagneux. Chaque fois que nécessaire, les troupes remontèrent les vallées avec précaution, après avoir envoyé devant eux des Guêpes de combat pour débusquer les tireurs isolés. Il y eut cependant des pertes et, comme le Tamarcho ne constituait ni une menace sérieuse ni un danger immédiat, le commandant fit replier ses forces des zones soumises au feu tamarchiste.

Le siège dura un mois. Le Renseignement signalait que les Tamarchistes manquaient de vivres et qu'ils mangeaient de l'écorce, des insectes, des feuilles, tout ce qui leur tombait sous la main.

Le commandant renvoya les Monitors au-dessus de la région pour réclamer une reddition en bon ordre. Les Tamarchistes déclenchèrent alors une série de tentatives de sortie, mais furent repoussés avec de lourdes pertes.

Une nouvelle fois, les Monitors repartirent pour menacer l'ennemi de gaz torturants, faute d'une reddition dans les six heures. Le délai arriva, fut dépassé. Les Moustiques descendirent bombarder de gaz les zones abritées. Étouffant, se roulant au sol, se tordant de douleur, convulsés, les Tamarchistes durent se montrer à découvert. Le commandant ordonna alors un largage de cent mille soldats et, après quelques brèves escarmouches, la région fut conquise. Les prisonniers tamarchistes étaient moins de deux mille, des deux sexes. Glinnes fut stupéfait de voir que certains n'étaient guère plus que des enfants et que bien peu étaient plus âgés que lui-même. Ils étaient dans un état de santé déplorable, manquaient de munitions, de vivres et de produits médicaux. Ils adressaient des grimaces et des imprécations aux troupes de la Whelm… c'était vraiment le Peuple Laid. L'étonnement de Glinnes grandit. Qu'est-ce qui avait pu inciter ces jeunes gens à se battre avec un tel fanatisme pour une cause qui, de toute évidence, était perdue ? Et de plus, qu'est-ce qui les avait poussés à devenir le Peuple Laid ? Pourquoi avaient-ils démoli et souillé, détruit et empoisonné ? 

Glinnes tenta d'interroger un prisonnier, qui feignit de ne pas comprendre sa langue. Peu après, Glinnes reçut l'ordre de remonter en altitude avec son bâtiment.

 

Glinnes regagna sa base. Il trouva dans son courrier une lettre de Shira qui lui apportait une nouvelle tragique. Jut Hulden était allé une fois de trop à la chasse aux merlings ; ces derniers lui avaient tendu un piège astucieux. Avant que Shira ait pu courir à son aide, Jut avait été entraîné dans les eaux de Farwan.

La nouvelle frappa Glinnes d'une stupeur assez déraisonnable. Il avait du mal à imaginer un changement dans son coin, dans ses marais échappés au temps, surtout un changement aussi profond.

Shira était à présent le Maître de Rabendary. Glinnes se demandait quelles autres modifications se préparaient encore. Probablement aucune… Shira n'avait pas le goût des innovations. Il choisirait une épouse et fonderait une famille ; cela, plus ou moins tôt, il fallait s'y attendre. Glinnes se posait des questions : qui accepterait d'épouser le gros Shira avec sa calvitie naissante, ses joues rouges et son nez en boule ? Même lorsqu'il était joueur de hussade, Shira avait eu du mal à persuader les filles de le suivre dans les coins ombreux, car si Shira se considérait comme franc, amical, affable, les autres le trouvaient grossier, paillard et bruyant.

Glinnes se prit à songer à son enfance. Il se rappelait les matins brumeux, les soirs de fête, les observations d'étoiles. Il évoquait ses bons amis et leurs curieuses manies ; il se souvenait de la forêt de Rabendary : les ménas se hissant au-dessus des pomanders roux, les bouleaux vert argenté, les noyers vert foncé. Il songeait à la vapeur qui tremblait au-dessus des eaux, adoucissant les contours des rives éloignées ; il pensait à la maison familiale délabrée, et une profonde nostalgie le prit d'un coup. 

Deux mois après, ayant accompli dix ans de service, il donna sa démission et retourna sur Trullion.

 

 

Chapitre quatre

 

 

Glinnes avait écrit pour annoncer son arrivée, mais, quand il débarqua à Port Maheul, dans la préfecture de Staveny, personne de la famille ne l'attendait, ce qui lui parut étrange. 

Il chargea ses bagages à bord du bac et s'assit sur le pont supérieur pour voir défiler le paysage. Comme les gens du pays étaient à l'aise et gais avec leurs parays rouges, bleus et ocre ! Le vêtement semi-militaire de Glinnes – veste noire, culotte beige prise dans des demi-bottes noires – lui paraissait raide, sévère. Il ne le porterait sans doute jamais plus !

Le bateau ne tarda pas à se glisser contre l'appontement de Welgen. Une odeur délectable chatouilla les narines de Glinnes, qui en repéra la source, une boutique voisine qui débitait du poisson frit. Il descendit à terre et acheta un paquet de cosses de roseau bouillies ainsi qu'un morceau d'anguille cuite au feu de bois. Il chercha Shira, ou Glay ou Marucha, tout en n'espérant plus les trouver là. Un groupe de personnes d'un autre monde attira son attention : trois jeunes hommes portant une sorte d'uniforme – une combinaison grise bien coupée, serrée à la taille par une ceinture – des chaussures noires, fines et bien cirées – et trois jeunes femmes portant des robes assez austères en forte toile blanche. Les hommes comme les femmes avaient les cheveux courts, coiffés de façon plutôt agréable, et arboraient un petit emblème sur l'épaule gauche. Ils passèrent près de Glinnes, qui se rendit alors compte que ce n'étaient pas des étrangers, mais bien des Trills… Étudiants dans une académie ? Membres d'un ordre religieux ? Les deux hypothèses étaient possibles, car ils tenaient des livres et des règles à calcul et semblaient engagés dans un débat passionné. Glinnes regarda une seconde fois les filles. Il songea qu'elles avaient quelque chose de peu attirant, qu'il ne put d'abord définir. Les filles de Trill s'habillaient en général de ce qu'elles avaient sous la main, peu leur importait qu'il y eût des plis, de l'usure ou des taches, puis elles égayaient leur apparence avec des fleurs. Ces filles-ci paraissaient non seulement propres mais méticuleuses. Trop propres, trop méticuleuses. Glinnes regagna le bac en haussant les épaules. 

Le bateau s'engagea au cœur des marais, au long de bras d'eau d'où montait l'odeur de l'eau stagnante, des roseaux pourrissants, et parfois une épaisse puanteur qui suggérait la présence de quelque merling. L'anse de Ripil apparut sur l'avant, puis une agglomération de cabanes qui marquait Saurkash, le bout de la ligne pour Glinnes ; ensuite, le ferry virait au nord pour desservir les villages côtiers de l'île de Grande Vole. Glinnes posa ses valises sur le quai et contempla un moment le patelin. Ce qu'il avait de plus remarquable, c'était le terrain de hussade avec ses bâtiments de bois délabrés, qui avaient autrefois été le club des Serpents de Saurkash. Tout près de là s'élevait la Tanche Magique, la plus agréable des trois tavernes de Saurkash. Il quitta le quai pour se rendre au bureau où, dix ans auparavant, Milo Harrad louait des bateaux et opérait en taxi aquatique.

Harrad n'était pas en vue. Un jeune homme inconnu de Glinnes sommeillait dans l'ombre.

« Bonjour, l'ami, » dit Glinnes, et le jeune homme s'éveilla, lui adressant un regard de gentil reproche. « Pouvez-vous me conduire à l'île de Rabendary ? »

— « Quand vous voudrez. » Le jeune homme examinait Glinnes des pieds à la tête. Puis il se leva lentement. « Vous êtes Glinnes Hulden, à moins que je ne me trompe. » 

— « Exact. Mais je ne me souviens pas de vous. »

— « Vous n'en avez aucune raison. Je suis le neveu du vieil Harrad, de Voulash. On m'appelle Jeune Harrad, et je crois bien que je le resterai toute ma vie. Je me rappelle quand vous jouiez pour les Serpents. »

— » « Cela fait un bout de temps. Vous avez bonne mémoire. »

— « Pas tellement. Les Hulden ont toujours été des gens à hussade. Le vieux Harrad parlait souvent de Jut, le meilleur coureur que Saurkash ait jamais connu, du moins c'est ce que prétendait ce vieux Milo. Shira était un gardien solide, sûr, mais lent à sauter. Je doute de l'avoir jamais vu exécuter un franchissement sans faute. »

— « Juste appréciation. » Glinnes contempla les eaux. « Je comptais le trouver ici à m'attendre… ou mon frère Glay. Évidemment, ils avaient mieux à faire. »

Le jeune Harrad le regarda de côté, puis haussa les épaules et alla tirer un de ses skifs verts et blancs contre l'appontement. Glinnes y chargea ses valises et ils partirent au long de la rivière Mellish.

Le jeune Harrad toussota. « Vous espériez que Shira viendrait vous chercher ? »

— « Oui. »

— « Alors, vous n'êtes pas au courant, pour Shira ? »

— « Que lui est-il arrivé ? »

— « Il a disparu. »

— « Disparu ? » Glinnes en restait bouche bée. « Où cela ? »

— « Personne ne le sait. Vraisemblablement sur la table à manger d'un merling. C'est là que finissent la plupart des disparus ! »

— « À moins qu'ils n'aillent en visite chez des amis10

. » 

— « Pendant deux mois ? Shira était un chaud lapin, m'a-t-on dit, mais deux mois au cauch, ce serait tout à fait extraordinaire ! »

Glinnes poussa un grognement découragé et se détourna, n'étant plus d'humeur à converser. Jut disparu, Shira disparu… son retour n'était que mélancolie, à présent.

Le paysage, de plus en plus familier, de plus en plus chargé de souvenirs, ne servait plus qu'à grossir sa tristesse. Les îles qu'il reconnaissait défilaient de part et d'autre : Jurzy, où les Éclairs de Jurzy, sa première équipe, avaient coutume de s'entraîner ; Calceon, où la jolie Loel Issam avait résisté à ses avances les plus pressantes. Plus tard, devenue la sheirl des Triptanes de Gaspar, et couverte de honte pour terminer, elle avait épousé lord Clois de Graven Table, au nord des Marais… Les souvenirs remontaient en foule, et il se demandait pourquoi diable il avait eu l'idée de quitter les Marais. Ses dix années de Whelm ne lui paraissaient déjà plus qu'un rêve.

Le bateau débouchait sur l'anse de la Mer. Au sud, à un mille de distance, c'était l'île Proche et plus loin, un peu plus haute, un peu plus grande, l'île du Mitan, et encore plus éloignée et élevée, l'île Lointaine : trois silhouettes qui n'avaient guère plus de consistance que le ciel à l'horizon austral.

L'embarcation se glissa dans l'étroit bras d'Athenry, où les arbres se penchaient en voûte au-dessus de l'eau immobile et noire. L'odeur de merling y était puissante. Harrad et Glinnes guettaient les remous. Pour des raisons qui leur étaient propres, les merlings se réunissaient dans le bras d'Athenry… peut-être à cause de certains fruits qui empoisonnaient les hommes, peut-être pour y trouver de l'ombre, peut-être encore pour la saveur des racines aquatiques. La surface restait immobile. S'il y avait des merlings dans le secteur, ils s'en tenaient à leurs terriers. Le bateau s'engagea dans la baie de Fleharish. C'était au sud, sur Cinq-Îles, que Thammas, seigneur de Gensifer, avait son antique manoir. Non loin d'eux, un voilier sur skis aquatiques traversait les eaux. Lord Gensifer lui-même tenait la barre, un homme au visage rond et cordial, large d'épaules et de poitrine malgré ses jambes un peu grêles, de dix ans plus âgé que Glinnes. Il abattit avec habileté et arriva dans une vague d'écume à la hauteur de l'esquif de Harrad. Il baissa la voile. Le bateau retomba de ses skis pour reposer sur l'eau.

« Si je ne m'abuse, c'est le jeune Glinnes Hulden, de retour des étoiles ! » cria lord Gensifer. « Soyez le bienvenu dans les Marais ! »

Glinnes et Harrad se levèrent pour rendre le salut dû à un seigneur du rang de Gensifer.

— « Je vous remercie, » répondit Glinnes. « Je suis certainement heureux de me retrouver ici. »

— « Pas un pays qui vaille le nôtre ! Et quels sont vos plans pour le vieux domaine ? »

Glinnes fut intrigué. « Des plans ? Rien de spécial… Devrais-je en avoir ? »

— « Je le présume. Après tout, vous voici maintenant Maître de Rabendary. »

Glinnes cligna les paupières en direction de son île, de l'autre côté des eaux. « J'imagine que je le suis, en effet, si Shira est vraiment mort. Je suis d'une heure plus âgé que Glay. »

— « Et c'est une bonne chose, si vous voulez mon avis… ha !… hum !… Vous verrez de vous-même, sûrement. » Lord Gensifer remonta la voile. « Et la hussade ? Entrerez-vous dans le nouveau club ? Nous aimerions beaucoup avoir un Hulden dans l'équipe. »

— « Je n'en sais rien encore, lord Gensifer. Je suis tellement abasourdi par les événements que je ne puis vous donner une réponse sensée. »

— « Cela viendra en son temps. En son temps. » Lord Gensifer hissa complètement la voile, et la coque, soulevée par les skis, fila sur la baie de Fleharish à grande vitesse.

« Ça c'est du sport ! » fit admirativement le jeune Harrad. « Il a fait apporter cet engin d'Illucante par Inter-Mondes. Imaginez ce que ça a dû lui coûter d'ozols ! »

— « Cela me paraît périlleux, » observa Glinnes. « S'il chavirait, il serait tout seul avec les merlings. »

— « Lord Gensifer est du genre risque-tout. Pourtant, on dit que ce bateau est très sûr. D'abord, il ne peut pas couler, même s'il chavire. Lord Gensifer pourrait donc rester à cheval sur la coque jusqu'à ce qu'on le recueille. »

Une fois traversée la baie de Fleharish, ils se trouvèrent dans le bras d'Ilfish, avec les Terrains Communs de la préfecture à leur gauche, une île de cinq cents acres à l'usage des nomades et des promeneurs, Trevanys, Wries, amants « en visite chez des amis ». L'embarcation arrivait dans l'anse d'Ambal et, devant eux, s'offrait l'image chère de Rabendary : la maison. Glinnes cligna les paupières pour chasser les larmes de ses yeux. Triste retour en vérité. Ambal était en pleine beauté. En regardant dans la direction du vieux manoir, Glinnes crut voir monter des cheminées un mince filet de fumée. Une idée inattendue lui vint, qui aurait expliqué l'air moqueur de lord Gensifer. Glay aurait-il élu résidence au manoir ? Lord Gensifer devait juger cela ridicule et avilissant… un plébéien qui s’efforçait de singer ses supérieurs.

L'esquif accosta à l'appontement de Rabendary ; Glinnes débarqua ses bagages et paya le jeune Harrad. Il regardait fixement la maison. Avait-elle toujours eu cet air penché et fléchissant ? Les mauvaises herbes avaient-elles toujours foisonné ainsi ? Il existait une sorte de décrépitude confortable que les Trills affectionnaient, mais la vieille maison avait depuis longtemps dépassé ce stade. Les marches de la véranda gémirent et s'incurvèrent sous ses pieds.

Des taches de couleur attirèrent son regard, de l'autre côté du champ en bordure de la forêt de Rabendary. Glinnes examina l'endroit. Trois tentes : une rouge, une noire, l'autre orange foncé. Des tentes de Trevanys. Il secoua la tête, avec un mépris courroucé. Il était temps qu'il revienne. Il appela : « Ho ! De la maison ! Qui est là en dehors de moi ? »

La haute silhouette de sa mère s'encadra dans la porte. Elle le regardait sans y croire. Puis elle fit quelques pas rapides. « Glinnes ! Comme c'est étrange de te revoir ! »

Glinnes la serra dans ses bras et l'embrassa, sans tenir compte des sous-entendus de l'observation. « Oui, je suis de retour, et cela me fait aussi une étrange impression. Où est Glay ? »

— « Parti avec un camarade. Mais comme tu parais beau ! Te voilà devenu un homme de bonne mine ! »

— « Et toi, tu n'as pas du tout changé ; tu restes ma mère toujours aussi belle. »

— « Oh ! Glinnes ! tu es trop flatteur ! Je me sens vieille comme les collines, et je sais que cela se voit… Sans doute as-tu appris les navrantes nouvelles ? »

— « Pour Shira ? Oui. Cela me fait beaucoup de peine. Personne ne sait-il ce qui s'est passé ? »

— « On ne sait rien, » dit Marucha, avec un peu d'affectation. « Mais assieds-toi donc, Glinnes. Ôte tes jolies bottes pour te reposer les pieds. Voudrais-tu un peu de cidre ? »

— « Avec joie, et un morceau quelconque à manger. Je meurs de faim. »

Marucha lui servit du cidre, du pain, de la viande froide, des fruits et de la confiture de mer. Elle resta assise à le regarder manger. « C'est si bon de te revoir. As-tu fait des projets ? »

Glinnes crut percevoir une certaine froideur dans le ton. Il était vrai que Marucha n'avait jamais été très démonstrative. Il répondit : « Je n'ai pas du tout de projets. Je viens seulement d'être informé par le jeune Harrad, pour Shira. Il n'a donc jamais pris femme ? »

La bouche de Marucha se pinça de désapprobation. « Il n'a jamais su se décider… Naturellement, il avait de petites amies par-ci, par-là. »

De nouveau Glinnes devina des paroles non prononcées, des certitudes que sa mère ne tenait pas à lui révéler. Il commença d'éprouver quelques traces de ressentiment, mais les écarta avec précaution. Ce ne serait pas fameux d'entamer une nouvelle vie sur de telles bases. « Mais pourquoi n'es-tu pas en uniforme ? J'avais tellement envie de te voir en capitaine de la Whelm ! »

— « J'ai donné ma démission. J'ai décidé de rentrer à la maison. »

— « Oh ! » La voix de Marucha était atone. « Bien sûr, nous sommes heureux de t'avoir ici, mais es-tu certain qu'il soit très avisé d'abandonner ta carrière ? »

— « C'est déjà fait. » Malgré sa résolution, la voix de Glinnes devenait mordante. « On a davantage besoin de moi ici que dans la Whelm. La vieille maison tombe en ruine. Glay ne fait-il donc rien du tout ? »

— « Il est très occupé par… disons ses activités. À sa manière, il est devenu un personnage très important. »

— « Cela ne devrait pas l'empêcher de réparer le perron. Il est littéralement en pourriture… Ou alors… j'ai vu de la fumée sur l'île d'Ambal. Est-ce que Glay y habite ? »

— « Non. Nous avons vendu Ambal à un des amis de Glay. »

Glinnes sursauta, comme frappé par la foudre. « Vous avez vendu l'île d'Ambal ? Quelle diable de raison…» Il reprit la maîtrise de ses pensées. « Est-ce Shira qui a vendu Ambal ? »

— « Non, » dit froidement Marucha. « C'est Glay et moi qui avons pris cette décision. »

— « Mais…» Glinnes s'interrompit pour choisir avec soin ses mots. « Pour ma part, je ne veux certainement pas me séparer d'Ambal, ni de toute autre partie de nos terres. »

— « Malheureusement, la vente a déjà eu lieu. Nous présumions que tu poursuivrais ta carrière dans la Whelm et que tu ne reviendrais plus. Bien sûr, si nous avions su, nous aurions tenu compte de tes sentiments. »

Glinnes adopta un ton courtois. « J'ai l'idée très nette que nous devrions annuler le contrat11

. Nous n'allons sûrement pas abandonner Ambal. » 

— « Mais, cher Glinnes, c'est déjà fait. »

— « Pas si nous restituons l'argent. Où est-il ? »

— « Il faudra le demander à Glay. »

Glinnes songea au Glay sardonique qu'il connaissait avant son départ, qui se tenait toujours à l'écart des affaires de Rabendary. Que Glay ait pu prendre des décisions importantes paraissait à la fois déplacé et, qui plus est, injurieux pour la mémoire de son père Jut, qui adorait la moindre parcelle de ses terres.

Glinnes demanda : « Combien avez-vous obtenu pour Ambal ? »

— « Douze mille ozols. »

La voix de Glinnes monta sous l'étonnement et la colère. « Mais c'est pour rien ! Pour un site aussi beau que l'île d'Ambal, avec un manoir en bon état ? Quelqu'un doit être frappé de démence dans la famille ! »

Les yeux noirs de Marucha étincelèrent. « Tu n'as certes pas à protester. Tu n'étais pas ici quand nous avions besoin de toi, et il ne t'appartient nullement de chicaner à présent. »

— « Je fais plus que chicaner ; je vais annuler le contrat. Si Shira est mort, je suis le Maître de Rabendary, et personne d'autre n'a le droit de vendre. »

— « Mais nous ne sommes pas certains que Shira soit mort, » souligna Marucha, d'un ton calme et raisonnable. « Il se peut qu'il soit seulement allé en visite chez des amis. »

Glinnes demanda poliment : « Tu lui connais de tels amis ? »

Marucha haussa les épaules avec dédain. « Pas vraiment. Mais tu te rappelles Shira. Il n'avait jamais changé. »

— « Au bout de deux mois, il serait sûrement rentré de sa visite. »

— « Naturellement, nous espérons qu'il est en vie. En fait, nous ne pouvons le présumer mort avant un délai de quatre ans, selon la loi. »

— « Mais à ce moment-là le contrat sera validé ! Pourquoi nous séparerions-nous d'une partie de nos merveilleuses terres ? »

— « Nous avions besoin de cet argent. N'est-ce pas une raison suffisante ? »

— « Pourquoi aviez-vous besoin d'argent ? »

— « C'est à Glay qu'il faudra poser la question. »

— « Je le ferai. Où est-il ? »

— « Je n'en sais vraiment rien. Il reviendra probablement avant longtemps. »

— « Encore une question : est-ce que ce sont des tentes de Trevanys, en bordure de la forêt ? »

Marucha fit un signe affirmatif. À présent, ni l'un ni l'autre ne feignait la courtoisie. « Je te prie de ne pas nous critiquer, ni Glay ni moi. Shira les a autorisés à s'installer sur la propriété, et ils n'ont fait aucun mal. »

— « Peut-être pas, mais l'année est encore jeune. Tu te rappelles notre dernier contact avec les Trevanys. Ils ont barboté toute la coutellerie de la cuisine. »

— « Les Drosset ne sont pas comme cela, » répliqua Marucha. « Pour des Trevanys, ils paraissent avoir le sens des responsabilités. Nul doute qu'ils soient aussi honnêtes qu'ils l'estiment nécessaire. »

Glinnes leva les mains. « Inutile de discuter. Mais un dernier mot sur Ambal. Shira n'aurait sûrement pas voulu la vendre. S'il est en vie, vous avez agi sans autorisation. S'il est mort, vous avez agi sans la mienne, et j'insiste pour que le contrat soit annulé. »

Marucha haussa ses épaules minces et blanches. « C'est une question qu'il faudra aborder avec Glay. Moi, cela m'ennuie considérablement. »

— « Qui est l'acheteur d'Ambal ? »

— « Un certain Lute Casagave, un homme calme et distingué. Je pense qu'il est originaire d'un autre monde. Il est bien trop raffiné pour un Trill. »

Glinnes acheva son repas et alla près de ses bagages. « J'ai rapporté diverses choses. » Il remit à sa mère un paquet qu'elle accepta sans rien dire. « Ouvre-le. C'est pour toi, » dit Glinnes.

Elle tira sur la languette et déballa un coupon d'un tissu brodé d'oiseaux fantastiques en fils verts, argent et or. « Comme c'est beau ! » souffla-t-elle. « Mais Glinnes… quel merveilleux cadeau ! »

— « Ce n'est pas tout. » Il lui passa d'autres colis, qu'elle ouvrit avec ravissement. Contrairement aux Trills ordinaires, les objets précieux l'enchantaient.

« Voici des cristaux d'étoiles, » annonça Glinnes. « Ils n'ont pas d'autre nom et on les trouve tels que tu les vois. Avec leurs facettes et tout, dans la poussière des étoiles éteintes. Rien ne peut les rayer, pas même le diamant, et ils ont des propriétés optiques curieuses. »

— « Dieu ! qu'ils sont lourds ! »

— « Voici un vase antique. Personne n'en connaît l'âge. On prétend que l'écriture sur le fond est de l'erdish. »

— « Il est charmant ! »

— « Et maintenant, ceci n'a rien d'exceptionnel, mais cela m'a plu… un casse-noix en forme de criquet d'Urtland. Je l'ai déniché dans un bric-à-brac, si tu veux savoir. »

— « Comme c'est amusant ! Et tu dis que c'est pour casser les noix ? »

— « Oui. Tu les places entre les mandibules et tu presses sur la queue… Et ces couteaux en protéum étaient pour Glay et Shira. Les tranchants sont de simples chaînes de molécules entrelacées… absolument indestructibles. Tu peux attaquer l'acier avec. Ils ne s'émoussent jamais. »

— « Glay en sera ravi, » dit Marucha d'une voix un peu plus contrainte. « Et Shira aussi en sera content. »

Glinnes émit un grognement sceptique, que Marucha préféra ne pas entendre. « Merci infiniment de tes cadeaux. Je les trouve splendides. » Elle regarda par la porte en direction de l'appontement. « Tiens, voici Glay qui arrive. »

Glinnes sortit sur la véranda. Glay, qui montait le sentier, s'immobilisa, mais ne manifesta pas de surprise. Puis il reprit lentement sa marche. Glinnes descendit les degrés et les deux frères s'étreignirent par les épaules.

Glinnes remarqua que Glay portait non pas le paray habituel des Trills, mais un pantalon gris et une veste sombre.

« Sois le bienvenu, » dit Glay. « J'ai rencontré le jeune Harrad, qui m'a annoncé que tu étais ici. »

— « Je suis heureux d'être chez nous, » dit Glinnes. « Toi et Marucha seuls, cela n'a pas dû être gai. Mais j'espère que nous allons pouvoir à présent remettre la maison en état. »

Glay fit un signe de tête qui ne signifiait rien de précis. « Oui. La vie a été plutôt terne. Et il est certain que les circonstances changent. Pour le mieux, j'espère. »

Glinnes ne savait trop de quoi Glinnes parlait. « Nous avons beaucoup de choses à discuter. Mais, tout d'abord, je suis bien content de te revoir. Tu me parais très avisé et mûr, et… comment dirai-je ?… maître de toi. »

Glay émit un rire. « Quand je repense au passé, je me rends compte que je réfléchissais trop et que je tentais de résoudre trop de paradoxes. J'ai oublié tout cela. Tranché le Nœud Gordien, pour ainsi dire. »

— « Comment cela ? »

Glay fit un geste d'excuse. « C'est trop compliqué à t'expliquer pour le moment… Toi aussi, tu as bonne mine. La Whelm t'a fait du bien. Quand dois-tu la rejoindre ? »

— « La Whelm ? Jamais. C'est fini, puisqu'il paraît que je suis devenu le Maître de Rabendary. »

— « Oui, » convint Glay d'une voix sans timbre. « Tu as une heure d'avance sur moi. »

— « Entrons, » proposa Glinnes. « Je t'ai apporté un souvenir. Et un autre pour Shira. Crois-tu qu'il soit mort ? »

Glay hocha sombrement la tête. « Il n'y a pas d'autre possibilité. »

— « C'est aussi mon sentiment. Mais maman a l'impression qu'il est en visite chez des amis. »

— « Depuis deux mois ? Impossible ! »

Ils entrèrent tous les deux et Glinnes montra le couteau qu'il avait acheté aux Laboratoires techniques de Boréal City, sur Maranian. « Fais attention au fil. Tu ne le toucherais pas sans te couper. Mais tu peux taillader une tige d'acier sans endommager le tranchant. »

Glay ramassa l'ustensile avec prudence et examina le fil presque invisible. « Cela me fait peur. »

— « Oui, c'est assez inquiétant. Puisque Shira est mort, je garde l'autre pour moi. »

Marucha les interrompit, de l'autre bout de la pièce : « Nous ne sommes nullement certains qu'il soit mort. »

Ni Glinnes ni Glay ne répondirent. Glay reposa son couteau sur le manteau de la cheminée noircie de fumée. Glinnes s'assit. « Il faudrait dissiper les malentendus sur l'île d'Ambal. »

Glay s'appuya à la cloison en fixant son frère d'un regard assombri. « Il n'y a rien à dire. Pour le meilleur ou pour le pire, je l'ai vendue à Lute Casagave. »

— « Cette vente n'était pas seulement malavisée, elle était illégale. J'ai l'intention d'annuler le contrat. »

— « Vraiment ? Comment t'y prendras-tu ? »

— « Nous restituerons l'argent et prierons Casagave de s'en aller. C'est de toute simplicité. »

— « Si tu possèdes douze mille ozols. »

— « Je ne les ai pas… mais toi, oui. »

Glay secoua lentement la tête. « Je ne les ai plus. »

— « Où est passé cet argent ? »

— « Je l'ai donné. »

— « À qui ? »

— « À un nommé Junius Farfan. Je l'ai donnée ; il l'a pris ; je ne peux pas le reprendre. »

— « Je crois que nous devrions aller voir ce Junius Farfan immédiatement. »

Glay secoua de nouveau la tête. « Je t'en prie, ne me chicane pas cet argent. Tu as ta part… tu es le Maître de Rabendary. Laisse-moi Ambal pour ma part. »

— « Il n'est question ni de parts ni de possessions. Nous possédons tous les deux Rabendary. C'est notre maison familiale. »

— « C'est certainement un point de vue admissible, » dit Glay. « Mais je préfère penser différemment. Je te l'ai déjà dit, le pays est en cours de changement. »

Glinnes se radossa, à court de mots pour exprimer son indignation.

« Restons-en là, » fit Glay d'un ton las. « J'ai pris Ambal, mais tu as Rabendary. Ce n'est que justice, après tout. Maintenant, je vais partir et te laisser jouir pleinement de ton bien. »

Glinnes voulut protester, mais les mots s'étranglèrent dans sa gorge. Il ne sut que constater : « C'est toi qui décides. J'espère que tu changeras d'avis. »

Glay répondit d'un sourire énigmatique, dans lequel Glinnes ne devina pas de signification. « Encore une question, » dit-il. « Et les Trevanys, là-bas ? »

— « Des gens avec lesquels j'ai voyagé… les Drosset. Tu as des objections à leur présence ? »

— « Ce sont tes amis. Si tu insistes pour résider ailleurs, pourquoi ne les emmènes-tu pas ? »

— « Je ne sais pas au juste où je vais me rendre. Si tu désires qu'ils s'en aillent, dis-le leur tout simplement. C'est toi le Maître de Rabendary, pas moi. »

Marucha parla de sa place. « Il n'est pas le maître tant que nous n'avons pas de certitude sur le sort de Shira. »

— « Shira est mort, » affirma Glay.

— « Glinnes n'a tout de même pas le droit d'arriver à la maison pour soulever aussitôt des difficultés. Je déclare tout net qu'il est aussi têtu que Shira et aussi brutal que son père. »

— « Je ne soulève pas de difficultés, » rétorqua Glinnes. « C'est vous qui les avez créées. Il faut que je trouve quelque part douze mille ozols pour sauver l'île d'Ambal, puis que je chasse une bande de Trevanys avant qu'ils fassent venir toute leur tribu. Une chance que je sois rentré à temps pour que nous ayons encore un foyer ! »

Glay, impassible, se versa un verre de cidre. Il semblait s'ennuyer, simplement… De l'autre extrémité du champ leur parvint un grognement, un grincement, puis un formidable craquement. Glinnes alla jeter un coup d'œil, de la véranda. Il retourna près de Glay. « Tes amis viennent d'abattre un de nos plus anciens noyers-barchers. »

— « Un de tes noyers, » souligna Glay, avec un vague sourire.

— « Tu ne veux pas leur demander de s'en aller ? »

— « Ils n'y feraient pas attention. Je leur dois quelques services. »

— « Ont-ils des noms ? »

— « Le chef est Vang Drosset, sa femme s'appelle Tingo. Les fils, Ashmor et Harving. La fille, c'est Duissane. La vieille, Immifilda. »

Glinnes alla prendre dans une valise son pistolet d'ordonnance, qu'il glissa dans sa poche. Glay, la lèvre sardonique, le regarda faire, puis il murmura quelque chose à Marucha.

Glinnes partit à travers la prairie. La pâle et agréable clarté de l'après-midi paraissait raviver toutes les couleurs proches tout en noyant les lointains dans une nappe frémissante. Le cœur de Glinnes se gonflait sous l'afflux des émotions : la peine, la nostalgie du bon vieux temps, la colère envers Glay, qui remontait malgré ses efforts pour la contenir.

Il approchait du campement. Six paires d'yeux guettaient le moindre de ses mouvements, le jaugeaient des pieds à la tête. Le campement, sans être trop propre, n'était pas non plus trop sale ; il avait vu pire. Deux feux flambaient. Devant l'un d'eux, un garçon faisait tourner une broche chargée de coqs de bruyère grassouillets. Sur l'autre, un chaudron émettait une âpre puanteur d'herbes. Les Drosset préparaient une cuvée de bière trelanye, qui finirait par donner à leurs yeux une surprenante teinte jaune d'or. La femme qui agitait la mixture avait les traits aigus et paraissait dure. Ses cheveux teints en rouge éclatant retombaient en deux nattes dans le dos. Glinnes se déplaça pour échapper aux relents.

Un homme quitta le tronc abattu sur lequel il cueillait les noix-barches pour s'approcher de lui. Deux grands et forts jeunes hommes marchaient tranquillement à sa suite. Tous les trois portaient des culottes noires prises dans des bottes noires avachies, d'amples chemises de soie beige, des foulards aux couleurs vives… le costume typique des Trevanys. Vang Drosset avait un chapeau noir et plat d'où débordaient de luxuriantes mèches de cheveux de teinte caramel. Sa peau avait la teinte bizarre d'un biscuit ; ses yeux jaunes luisaient, comme éclairés du dedans. Un homme impressionnant, somme toute, avec qui il ne fallait pas plaisanter, songea Glinnes. Il prit la parole : « Vous êtes Vang Drosset ? Je suis Glinnes Hulden, Maître de Rabendary. Je suis dans l'obligation de vous prier de lever le camp. »

Vang Drosset fit un signe à ses fils, qui apportèrent deux fauteuils d'osier. « Asseyez-vous, prenez un rafraîchissement, et nous causerons plus tard de notre départ, » l'invita Vang Drosset.

Glinnes secoua la tête en souriant. « Je reste debout. » S'il s'asseyait et buvait leur thé, il devenait leur obligé, et alors ils avaient le droit de lui demander des faveurs. Il jeta un coup d'œil au jeune garçon qui tournait la broche ; ce fut alors qu'il se rendit compte que c'était en réalité une jeune fille, mince et bien faite, de dix-sept ou dix-huit ans. Vang Drosset lança une syllabe par-dessus son épaule ; la fille se redressa et se rendit sous la tente rouge sombre. En y entrant, elle jeta un regard en arrière. Glinnes aperçut un joli visage aux yeux naturellement jaunes, et des boucles auburn qui retombaient sur les épaules.

Vang Drosset découvrit ses dents éclatantes dans un sourire. « Quant à lever le camp, je vous prie de nous permettre de rester. Nous ne faisons aucun mal. »

— « Je n'en suis pas si sûr. Les Trevanys ne sont pas des voisins de tout repos. Les bêtes et les volailles disparaissent, ainsi que d'autres objets. »

— « Nous n'avons volé ni bête ni volaille, » répondit Drosset d'une voix douce.

— « Vous venez de détruire un arbre magnifique rien que pour en cueillir les noix plus facilement. »

— « La forêt est remplie d'arbres. Il nous fallait du bois pour le feu. Ce n'est certes pas une grosse affaire. »

— « Pas pour vous. Vous ne saviez pas que je jouais dans cet arbre quand j'étais enfant ? Tenez ! Voilà la marque que j'y ai gravée ! Au creux de cette branche, je m'étais installé un repaire où je passais parfois la nuit. Je l'aimais, cet arbre ! »

Vang Drosset fit un peu la grimace à l'idée qu'un homme pût aimer un arbre. Ses deux fils émirent des rires méprisants et tournèrent le dos, pour lancer des couteaux contre une cible.

Glinnes poursuivit : « Du bois pour le feu ? La forêt est pleine de bois mort. Il vous suffisait d'en apporter ici. »

— « Un long trajet pour des gens qui ont mal au dos. »

Glinnes montra la broche. « Ces volailles… encore à moitié de leur croissance ; pas une qui ait une couvée. Nous ne chassons que les oiseaux de trois ans, que vous avez sans doute déjà tués et mangés, ainsi que ceux de deux ans, et quand vous aurez dévoré les petits, il n'en restera aucun. Et là, sur ce plat, les fruits du sol. Vous les avez arrachés par paquets, racines et tout ; vous avez anéanti notre prochaine récolte ! Vous prétendez ne faire aucun mal ? Vous brutalisez la terre ; il lui faudra dix ans pour s'en remettre. Abattez vos tentes, chargez vos chariots12

 et allez-vous-en. » 

Vang baissa le ton. « Ce n'est pas façon courtoise de parler, Maître Hulden. »

— « Comment peut-on chasser courtoisement quelqu'un de chez soi ? » répliqua Glinnes. « C'est impossible. Vous en demandez trop. »

Vang Drosset s'écarta avec une exclamation exaspérée et contempla le bout de la prairie. Ashmor et Harving se livraient maintenant à un exercice trevany stupéfiant, auquel Glinnes n'avait encore jamais assisté. À dix pas de distance l'un de l'autre, ils se lançaient chacun leur tour leurs couteaux à la tête. Celui qui était visé relevait vivement son propre couteau pour écarter la lame, d'une façon qui semblait miraculeuse, pour l'envoyer virevolter dans l'air.

— « Les Trevanys font de bons amis mais de dangereux ennemis, » murmura Vang Drosset.

Glinnes répondit : « Vous connaissez peut-être le proverbe : À l'est de Zanzamar13

 vivent les aimables Trevanys. » 

Drosset adopta un ton faussement humble. « Mais nous ne sommes pas si nuisibles ! Nous ajoutons aux plaisirs de Rabendary ! Nous jouons de la musique à vos fêtes ; nous sommes adroits à la danse des couteaux…» Il claqua des doigts à l'adresse de ses deux fils, qui se mirent à sauter et à se trémousser en déchirant l'air de leurs lames tremblotantes.

Par accident, ou dans un dessein de dérision ou de meurtre, un couteau piqua vers la tête de Glinnes. Vang Drosset gloussa, soit en avertissement, soit de plaisir. Glinnes s'était attendu à une démonstration de cet ordre. Il baissa la tête ; la lame se planta dans une cible, derrière lui. Il tira rapidement son pistolet, qui cracha un fluide bleu. Une extrémité de la broche s'enflamma et les oiseaux tombèrent dans le feu.

La fille Duissane jaillit de sa tente, ses yeux lançant des éclairs aussi violents que la flamme de l'arme. Elle saisit la broche, se brûlant la main ; elle poussa les volatiles sur le sol avec un bâton, sans cesser de lancer des invectives et des malédictions. « Oh ! maudit urush !14

, vous avez gâté notre repas ! Que la barbe vous pousse sur la langue ! Et partez d'ici avec votre panse pleine de tripes de chien avant qu'on ne vous maltraite, Fanscher à la patte raide ! On vous connaît, n'ayez pas peur ! Vous êtes plus spagieux15

 que votre cochon de frère ! Il n'y en avait pas beaucoup comme lui !…» 

Vang Drosset leva son poing fermé. La fille se tut et entreprit de nettoyer les oiseaux, l'air boudeur. Drosset se retourna vers Glinnes, un sourire dur aux lèvres. « Ce n'était pas très gentil de votre part, » dit-il. « N'avez-vous donc pas apprécié les jeux du couteau ? »

— « Pas particulièrement, » fit Glinnes. Il prit dans sa poche son nouveau couteau, puis arracha de la cible celui des Trevanys et en découpa un copeau, comme il eût fait d'une branche d'osier. Les Drosset écarquillèrent les yeux. Glinnes rempocha son couteau.

« Les terres communes ne sont qu'à un mille en suivant le bras d'Ilfish, » déclara-t-il. « Vous pouvez y camper sans causer de tort à quiconque. »

— « Nous en sommes venus ! » s'écria Duissane. « C'est ce spagieux de Shira qui nous avait invités ; cela ne vous suffit pas ? »

Glinnes ne voyait pas la raison de cette générosité de Shira. « Je croyais que c'était en compagnie de Glay que vous aviez voyagé. »

Vang Drosset fit encore un geste et Duissane pivota pour porter les oiseaux sur une table.

— « Demain, nous partirons, » déclara Vang d'une voix plaintive et résignée. « La Forlostwenna16

 est sur nous, de toute façon ; nous sommes prêts au départ. » 

— « Il se peut que vous vous retrouviez avec Glay, » dit Glinnes.

Vang Drosset cracha à terre. « C'est la Fanscherade qui est sur lui. Maintenant, il est trop grand seigneur pour nous. »

— « Et pour vous aussi, » marmonna Harving.

Fanscherade ? Ce mot n'avait pas de sens pour Glinnes, mais il dédaigna de demander des explications aux Drosset. Il prononça un mot d'adieu et s'en alla. Tandis qu'il traversait le champ, six paires d'yeux lui perçaient le dos. Il fut soulagé quand il se sentit hors de portée d'un couteau. 

 

 

Chapitre cinq

 

 

Avness était le nom de cette heure pâle juste avant le coucher du soleil, un moment calme et mélancolique où toute coloration semblait avoir quitté le monde, où le paysage ne révélait pas d'autres dimensions que celles suggérées par les plans successifs de brume de plus en plus pâle. Avness, tout comme l'aube, était une période qui ne convenait pas au tempérament des Trills. Ils n'avaient pas le goût des rêveries romantiques. 

À son retour, Glinnes trouva la maison vide : Glay aussi bien que Marucha étaient parti. Glinnes éprouva de l'amertume. Il alla sur la véranda pour regarder dans la direction des tentes trevanyes, songeant à moitié à inviter les nomades à un festin d'adieu… ou plus particulièrement Duissane, qui était sans nul doute une créature fascinante, malgré sa mauvaise humeur et le reste. Glinnes l'imaginait sous un jour plus favorable… Elle aurait constitué partout un ornement vivant… Idée idiote. Vang Drosset arracherait le cœur de Glinnes au moindre soupçon.

Il rentra dans la maison et se servit un verre de cidre. Il ouvrit le garde-manger et en examina le maigre contenu. Combien cela différait de la généreuse abondance du bon vieux temps ! Il perçut le gargouillis et le froissement de l'eau sous une coque. Il ressortit pour étudier le bateau qui approchait. Ce n'était pas Marucha comme il l'avait cru, mais un homme mince aux longs bras, aux épaules étroites et aux coudes pointus, vêtu de velours brun foncé et bleu, coupé selon la mode en faveur parmi les aristocrates. Des mèches de cheveux bruns lui tombaient presque sur les épaules. Le visage était doux et poli, avec un éclair d'espièglerie dans les yeux et dans la courbe des lèvres. Glinnes reconnut Janno Akadie le mentor, qu'il se rappelait volubile, facétieux, parfois mordant et même méchant, et qui n'était jamais en peine de lancer une épigramme, une allusion, une pensée profonde, ce qui impressionnait un grand nombre de gens mais déplaisait à Jut Hulden.

Glinnes descendit sur l'appontement, prit l'amarre du bateau et la boucla sur un poteau. Akadie sauta lestement de son embarcation et salua Glinnes avec effusion. « J'ai appris que vous étiez de retour et n'ai pu attendre plus longtemps. Un grand plaisir de vous voir de nouveau parmi nous ! »

Glinnes le remercia poliment et Akadie se mit à hocher la tête avec plus de cordialité encore. « Je crains que vous n'ayez trouvé beaucoup de changements… peut-être pas tous à votre goût. »

— « Je n'ai vraiment pas eu le temps de me faire une opinion, » dit Glinnes, sur ses gardes, mais Akadie ne l'écoutait pas ; il contemplait la maison. « Votre chère mère est donc absente ? »

— « J'ignore où elle peut être, mais entrez toujours prendre un ou deux verres de cidre. »

Akadie fit un geste d'acquiescement. Ils remontèrent ensemble vers la maison. Akadie regarda dans la direction de la forêt, devant laquelle le feu des Drosset étincelait en orangé. « Je vois que les Trevanys sont encore ici. »

— « Ils partent demain. »

Akadie hocha la tête d'un air sagace. « La fille est charmante, mais elle n'est pas normale… je veux dire qu'elle porte le fardeau du destin. Je me demande à qui est destiné son message. »

Glinnes haussa les sourcils ; il n'avait pas vu en Duissane un être réduit à une condition aussi effrayante et la remarque d'Akadie éveillait en lui des échos. « Comme vous le dites, elle paraît assez extraordinaire. »

Akadie s'installa dans un des vieux fauteuils de corde, sur la véranda. Glinnes apporta du vin, du fromage et des noix. Ils se mirent à contempler les couleurs mourantes du crépuscule de Trullion.

— « Si je comprends bien, vous êtes en permission ? »

— « Non. J'ai quitté la Whelm. Il semble que je sois le Maître de Rabendary… à moins que Shira ne revienne, ce que personne ne juge vraisemblable. »

— « Deux mois, c'est en effet une durée lourde de menaces, » fit Akadie, d'un ton un peu sentencieux.

— « Que pensez-vous qu'il lui soit arrivé ? »

Akadie but une gorgée de cidre. « Je n'en sais pas davantage que vous, malgré ma réputation. »

— « À parler net, je trouve la situation incompréhensible. Pourquoi Glay a-t-il vendu Ambal ? Je n'arrive pas à saisir ; il se refuse à donner des explications aussi bien qu'à restituer l'argent pour faire annuler le contrat. Je ne m'attendais certes pas à une situation aussi compliquée. Avez-vous une opinion sur tout cela ? »

Akadie reposa délicatement son gobelet sur la table. « Me consultez-vous à titre professionnel ? Cela pourrait être un gaspillage d'argent, puisque – à première vue – je ne vois pas de remède à vos difficultés. »

Glinnes poussa un soupir, sans s'impatienter. C'était bien le même Akadie qu'il ne savait jamais par quel bout prendre. « Si vous êtes en mesure de me rendre service, je vous paierai. » Il eut alors la satisfaction de voir les lèvres d'Akadie se pincer.

Ce dernier réfléchissait. « Hum-hum!… naturellement, je ne peux pas vous faire payer de simples racontars. Il faut que je me rende utile, comme vous le dites. La distinction entre l'amabilité sociale et l'aide professionnelle n'est parfois qu'une mince ligne. Je vous propose que nous mettions le présent entretien sur l'une de ces bases. »

— « Alors, disons que c'est une consultation, puisque nous en étions déjà arrivés à cette idée. »

— « Très bien. À quel sujet désirez-vous me consulter ? »

— « Sur l'ensemble de la situation. Je voudrais me mettre au courant des affaires, mais je suis dans les ténèbres. Tout d'abord, parlons de l'île d'Ambal, que Glay n'avait aucun droit de vendre. »

— « Je ne vois pas là de problème. Restituez l'argent et annulez le contrat. »

— « Glay refuse de me remettre les fonds et je ne possède pas douze mille ozols en propre. »

— « Position délicate, » reconnut Akadie. « Bien sûr, Shira refusait de vendre. L'affaire ne s'est traitée qu'après sa disparition. »

— « Euh !… qu'avez-vous à me suggérer ? »

— « Rien du tout. Je vous fournis les faits, à vous d'en tirer les conséquences. »

— « Qui est ce Lute Casagave ? »

— « Je ne sais pas. En surface, c'est un gentilhomme aux goûts discrets, qui s'intéresse en amateur à la généalogie de notre monde. Il travaille à une sorte d'annuaire de la noblesse, du moins me l'a-t-il dit. Il va sans dire que ses motivations pourraient être tout autres que le pur académisme. Il est possible qu'il cherche à fonder des prétentions à l'un ou l'autre des titres du coin. Dans ce cas, nous assisterons à des événements curieux… Hum !… Que sais-je encore du mystérieux Lute Casagave ? Il se dit Bole d'Ellent, ou Alastor 485, comme vous le savez sans doute. Mais j'ai mes soupçons. »

— « Comment cela ? »

— « Je suis très observateur, ce n'est pas un secret. Après mon déjeuner dans son manoir, j'ai cherché dans mes ouvrages de référence. J'ai découvert que, chose assez bizarre, la majorité des Boles sont gauchers. Casagave se sert de sa main droite. La plupart des Boles sont profondément religieux et leur lieu de perdition est l'océan Noir, au pôle sud d'Ellent ; il y a là des créatures sous-marines qui s'emparent des âmes des damnés. Sur Ellent, manger de la nourriture aquatique, c'est enfermer en soi-même tout un paquet d'influences néfastes. Pas un seul Bole ne mange de poisson. Pourtant Lute Casagave a savouré tranquillement de l'araignée de mer bouillie et ensuite un poisson-canard grillé, tout comme moi. Lute Casagave est-il bien un Bole ? » Akadie ouvrit les mains. « Je n'en sais rien. »

— « Mais pourquoi aurait-il assumé une fausse identité ? À moins que…»

— « Tout juste. Toutefois, l'explication peut en être tout à fait simple. C'est peut-être un exemple de Bole émancipé. Trop de subtilité peut entraîner des erreurs aussi graves que l'innocence. »

— « Je n'en doute pas. Mais laissons cela. Je ne peux toujours pas lui rendre son argent parce que Glay ne veut pas le restituer. Savez-vous où il est passé ? »

— « Je le sais. » Akadie lança un regard en coin à son interlocuteur. « Je vous signale que c'est là un renseignement de Catégorie Deux et que je dois calculer sur cette base le montant de mes honoraires. »

— « Entièrement d'accord. S'il me semble exorbitant, vous pourrez toujours refaire vos calculs. Où est l'argent ? »

— « Glay l'a versé à un nommé Junius Farnan, qui habite Welgen. »

Glinnes fronça les sourcils en contemplant l'anse d'Ambal. « J'ai déjà entendu ce nom. »

— « Fort probable. C'est le secrétaire des Fanschers locaux. »

— « Ah ? Et pourquoi Glay lui aurait-il remis cette somme ? Glay est-il lui-même un Fanscher ? »

— « S'il ne l'est pas, il n'en est pas loin. Jusqu'à présent, il n'en affecte ni les airs ni les singularités. »

Glinnes fut soudain illuminé. « Les vêtements gris insolites ? Les cheveux courts ? »

— « Ce ne sont là que des signes extérieurs. Le mouvement a naturellement et raisonnablement provoqué une réaction de colère. Les préceptes de la Fanscherade sont en contradiction absolue avec le comportement classique et doivent être considérés comme antisociaux. »

— « Cela n'a aucun sens pour moi, » grommela Glinnes. « Je n'avais jamais entendu parler de Fanscherade avant aujourd'hui. »

Akadie prit son ton le plus doctoral : « Le nom est dérivé du glottish ancien : le Fan était la célébration corybantique de la gloire. La thèse du mouvement semble n'être qu'un insipide cliché : la vie est un bien si précieux qu'il faut en tirer le plus grand parti possible. Qui affirmerait le contraire ? Les Fanschers déclenchent l'hostilité lorsqu'ils tentent de mettre leur idée en pratique. Ils ont le sentiment que toute personne doit se fixer des buts élevés et les atteindre si c'est en son pouvoir. Si la personne échoue, c'est en tout honneur, et elle a trouvé la satisfaction dans l'effort ; elle a bien utilisé sa vie. Si elle réussit…» Akadie fit un geste d'amusement. « Qui gagne jamais en cette vie ? C'est toujours la mort qui gagne. Cependant… la Fanscherade est fondamentalement un glorieux idéal. »

Glinnes ricana. « Cinq trillions de gens dans Alastor, en train de s'efforcer et de se fatiguer à qui mieux mieux ? Personne ne connaîtrait plus la paix. »

Akadie approuva de la tête, en souriant. « Comprenez bien ceci : la Fanscherade n'est pas une doctrine destinée à cinq trillions d'individus. Elle n'est qu'un unique cri de désespoir, elle souligne la solitude d'un homme isolé, perdu parmi une infinité d'infinis. Grâce à la Fanscherade, l'homme seul défie et repousse l'anonymat ; il s'appuie sur sa magnificence personnelle. » Akadie s'interrompit et fit une petite grimace. « On pourrait remarquer, entre parenthèses, que le seul Fanscher à s'être vraiment réalisé est le Connatic. » Il avala un peu de cidre.

Le soleil était couché. Une couche de cirrus verts planait au-dessus d'eux. Au sud et au nord flottaient des écharpes et des touffes de rose, de violet et de citron. Les deux hommes restèrent silencieux un bon moment.

Puis Akadie reprit à voix basse : « Ainsi donc… voilà la Fanscherade. Peu de Fanschers comprennent leur nouvelle croyance. Après tout, la plupart ne sont que des enfants mécontents de la paresse, des excès érotiques, de l'irresponsabilité et de l'apparence peu soignée de leurs parents. Ils déplorent les conséquences du cauch, du vin, des festins gloutons, de tout ce qui se fait au nom de l'immédiat et de l'expérience violente. Peut-être ne visent-ils au fond qu'à instaurer une image nouvelle et différente d'eux-mêmes. Ils s'attachent à paraître neutres, selon le principe qu'une personne ne doit pas se faire connaître par les symboles qu'elle choisit d'arborer, mais bien par sa conduite. » 

— « Un groupe de mécontents bruyants et sans raison ! » grogna Glinnes. « Où puisent-ils assez d'insolence pour lancer un défi à tant d'autres qui sont leurs aînés et bien plus avisés qu'eux-mêmes ? »

— « Hélas ! ce n'est pas là une nouveauté ! »

Glinnes remplit les gobelets. « Tout cela paraît bête, sans nécessité, futile. Que demandent les gens à la vie ? Nous autres Trills possédons tout ce qu'il y a de bon : la nourriture, la musique, la distraction. Est-ce là tellement mal ? Quoi d'autre vaudrait de vivre ? Les Fanschers sont des gargouilles qui hurlent au soleil. »

— « À première vue, tout cela est absurde, » approuva Akadie. « Pourtant…» Il haussa les épaules. «… leur point de vue ne manque pas de grandeur. Des mécontents… mais pourquoi ? Pour arracher une signification au non-sens archaïque ; pour effacer le sceau humain imprimé sur le chaos originel ; pour affirmer l'éclat d'une âme solitaire, mais vivante, parmi cinq trillions de corpuscules mous et grisâtres ? Oui, c'est insensé et courageux. »

— « On croirait que vous êtes vous-même un Fanscher, » ricana Glinnes.

Akadie secoua la tête. « Il y a de pires attitudes, mais non, je n'en suis pas. La Fanscherade est un jeu pour les jeunes. Je suis bien trop vieux. » 

— « Que pensent-ils de la hussade ? »

— « Ils estiment que c'est une activité artificielle, pour détourner les gens de la vraie couleur et de la vraie nature de la vie. »

Glinnes secoua la tête, étonné. « Et dire que cette fille trevanye m'a qualifié de Fanscher ! »

— « Quelle drôle d'idée ! » fit Akadie.

Glinnes lui lança un bref coup d'œil, mais ne vit sur son visage qu'une expression de claire innocence. « Comment la Fanscherade a-t-elle commencé ? Je ne me souviens pas de pareille tendance ? »

— « La matière première était disponible depuis longtemps, du moins à mon avis. Il ne fallait qu'une étincelle d'idéologie. »

— « Et qui donc est l'idéologue de la Fanscherade ? »

— « Junius Farfan, qui habite Welgen. »

— « Et qui détient mon argent ! »

Akadie se leva. « J'entends un bateau. C'est enfin Marucha. » Il se rendit à l'appontement, suivi de Glinnes. Le bateau arrivait par le bras d'Ilfish, son étrave soulevant l'écume. Il traversa l'anse d'Ambal et vint accoster. Glinnes prit l'amarre des mains de Glay et la boucla. Marucha grimpa allègrement sur les planches. Glinnes examinait avec stupéfaction ses vêtements : un fourreau sévère en toile blanche, des bottillons et un chapeau cloche noir qui, lui cachant les cheveux, soulignait sa ressemblance avec Glay.

Akadie se porta en avant. « Je regrette de vous avoir manquée. J'ai eu un entretien agréable avec Glinnes. Nous avons parlé de la Fanscherade. »

— « Comme c'est gentil ! » fit Marucha. « L'avez-vous convaincu ? »

— « Je ne le pense pas, » répondit-il en souriant. « La graine doit reposer avant de germer. »

Glay, qui se tenait à l'écart, paraissait plus sarcastique que jamais. Akadie poursuivit : « J'ai divers articles pour vous. Voici…» Il tendit à Marucha un petit flacon. «… des sensibiliseurs ; ils vous mettent l'esprit dans l'état le plus réceptif et mènent à la connaissance. Attention à n'en prendre qu'une capsule à la fois, sinon vous risquez l'hyperesthésie. » Il lui présenta un paquet de livres. « Et voici un manuel de logique mathématique, un débat sur les minichroniques et un traité de cosmologie fondamentale. Tout cela a son importance pour votre programme. »

— « Très bien, » répondit Marucha, un peu raidie. « Je me demande ce que je pourrais vous donner ? »

— « Autour de quinze ozols, cela suffirait amplement, » dit Akadie. « Mais rien ne presse, bien sûr. Et maintenant, je dois partir. La nuit s'avance. »

Néanmoins, il attendit pendant que Marucha comptait les quinze ozols et les lui mettait dans la main. « Bonne nuit, mon ami. » Elle entra avec Glay dans la maison. Glinnes s'enquit : « Et qu'aurai-je le plaisir de vous offrir pour la consultation ? »

— « Ah oui ! Réfléchissons. Vingt ozols, ce serait plus que généreux, si mes observations vous ont été utiles. »

Glinnes paya en songeant qu'Akadie évaluait un peu généreusement ses avis d'expert. Le mentor partit en direction de la rivière Saur, par le bras de Farlan, d'où il gagnerait l'anse de Tethryn et le bras de Vernice jusqu'à sa vieille et excentrique villa sur l'île de Sarpassante.

Les fenêtres de la maison de Rabendary étaient éclairées. Glinnes se rendit lentement sur la véranda, d'où Glay l'observait.

« J'ai appris ce que tu as fait de l'argent, » annonça Glinnes. « Tu as donné l'île d'Ambal au nom d'une pure absurdité. »

— « Nous avons déjà discuté de l'affaire plus qu'il n'était nécessaire. Je quitterai ta maison demain matin. Marucha voudrait que je reste, mais je crois que je me sentirai mieux ailleurs. »

— « Tu as fait ta petite saloperie, alors tu te débines, hein ? » Les deux frères échangèrent des regards haineux, puis Glinnes tourna les talons et entra.

Marucha parcourait déjà les livres qu'Akadie lui avait apportés. Glinnes ouvrit la bouche, la referma et ressortit pour s'asseoir sur la véranda, seul avec ses sombres pensées. Dans la maison, Glay et Marucha parlaient à voix basse.

 

 

Chapitre six

 

 

Dans la matinée, Glay emballa ses affaires et Glinnes le conduisit à Saurkash. Ils n'échangèrent pas un mot durant le trajet. Quand il fut sur le quai de Saurkash, Glay déclara : « Je ne serai pas loin, du moins pour un temps. Peut-être irai-je camper sur les terres communales. Akadie saura où me trouver en cas de besoin. Essaie d'être gentil avec Marucha. Elle a mené une vie malheureuse et maintenant elle a envie de jouer à la petite fille. Quel mal y a-t-il à cela ? » 

— « Rapporte-moi ces douze mille ozols et peut-être que je t'accorderai mon attention, » répondit Glinnes. « Pour le moment, je n'attends de toi que des insanités. »

— « Tu es encore plus bête que je ne le croyais. » Glay s'éloigna. Glinnes le suivit des yeux, puis, au lieu de retourner à Rabendary, il fila à l'ouest vers Welgen.

En moins d'une heure, sur les eaux calmes, il arriva dans la baie de Blacklyn, dans laquelle se jetait au nord la rivière Karbashe, alors que de l'autre côté, au sud, c'était la mer à un mille de distance.

Glinnes amarra son bateau à l'appontement public, presque dans l'ombre du stade de hussade, une construction faite de poteaux gris-vert en ména, assemblés par des bandes de fer noir et des crochets. Il remarqua une grande affiche de couleur crème, portant des caractères rouges et bleus :

 

LE CLUB DE HUSSADE 

DE LA BAIE DE FLEHARISH 

constitue actuellement une équipe

de compétition au niveau du tournoi.

Les candidats ayant les qualités requises

sont priés de s'adresser au

Secrétaire, Jeral Estang,

ou à l'honorable patron,

Thammas, lord Gensifer.

 

Glinnes relut l'affiche, se demandant où lord Gensifer trouverait assez de joueurs compétents pour constituer une équipe à ce niveau. Dix ans auparavant, dix équipes étaient en activité dans les Marais : les Ouragans de Welgen, les Invicibles du Club d'Altramar, les Gialospans Voulash de l'île de Grande Vole, les Magnétiques de Gaspar, les Serpents de Saurkash – ces derniers étant le groupement plus ou moins désorganisé avec lequel lui-même, Jut et Shira avaient joué – les Voraces du Club de Loressamy, et quelques autres de qualité variable et de composition sans cesse changeante. Les joueurs habiles étaient recherchés, choyés, soumis à cent tentations. Glinnes n'avait aucune raison de croire que la situation avait changé depuis lors.

Glinnes repartit avec une pensée qui lui chatouillait le fond de la tête. Une équipe médiocre de hussade perdait de l'argent et, faute de subsides, se dispersait. Une équipe médiocre gagnait ou perdait selon qu'elle jouait ses matches contre des adversaires plus ou moins forts. Mais une équipe agressive de qualité ramassait souvent un butin substantiel dans le cours d'une année, lequel, une fois partagé, pouvait fort bien rapporter douze mille ozols par homme.

Glinnes se rendit au square central, perdu dans ses pensées. Les bâtisses avaient un peu vieilli, les lianes de calepsis qui ombrageaient la tonnelle devant la taverne Aude de Lys étaient plus fournies et – à présent qu'il y faisait attention – il y avait en vue un nombre surprenant d'uniformes fanschers et de vêtements soumis à cette influence. Il ricana d'écœurement devant cette mode inepte. Comme autrefois, le prutanshyr se dressait au milieu du square : une plate-forme de quarante pieds de côté surmontée d'une grue, et, tout près, une estrade pour les musiciens dont les morceaux soulignaient les rites du supplice. 

En dix ans, une ou deux nouvelles constructions s'étaient érigées, dont la plus remarquable était une auberge, Au Noble Saint Gambrinus, surélevée sur des poutres de ména, au-dessus du jardin guinguette où quatre Trevanys jouaient de la musique pour les premiers clients venus se rafraîchir.

C'était jour de marché. Des marchands ambulants avaient disposé leurs charrettes à la périphérie du square ; ils appartenaient tous à la race des Wryes, aussi différents et distincts que les Trevanys. Des Trills de Welgen et de la campagne se promenaient devant les étalages, examinant et tripotant les produits, marchandant et achetant parfois. Les gens de la campagne se reconnaissaient à leur vêtement : l'immuable paray, et tout autres articles que leur dictaient la fantaisie, l'aise, l'humeur ou le sens esthétique… un peu de ceci, un peu de cela, écharpes aux couleurs gaies, gilets brodés, chemises ornées de dessins bizarres, verroterie, colliers, bracelets tintants, catogans, cocardes. Les citadins montraient moins d'originalité, et Glinnes releva une proportion importante de tenues fanschers, en bon tissu gris, bien coupées, portées avec des bottillons noirs. Certains portaient des chéchias de feutre noir bien enfoncées sur leurs cheveux. Parmi eux, il y avait des personnes plus âgées, un peu honteuses de suivre la mode. Ils ne pouvaient pas tous être des Fanschers, réfléchit Glinnes. 

Un homme mince aux longs bras, en gris foncé, s'approcha de lui. Il leva les yeux, ahuri, puis amusé et méprisant.

« Vous aussi ? Est-ce possible ? »

Akadie ne parut nullement gêné. « Pourquoi pas ? Quel mal y a-t-il à suivre une mode ? Cela m'enchante de feindre une nouvelle jeunesse. »

— « Mais devez-vous de ce fait feindre également la Fanscherade ? »

Akadie haussa les épaules. « Une fois de plus, pourquoi pas ? Peut-être se sur-idéalisent-ils eux-mêmes ; peut-être protestent-ils trop gravement contre nos superstitions et notre sensualité. Malgré tout…» Il fit un geste d'excuse «… je suis comme vous me voyez. »

Glinnes secoua la tête, l'air désapprobateur. « Ces Fanschers accaparent tout d'un coup la sagesse du monde, si bien que ceux qui leur ont donné le jour ne sont plus que des êtres paresseux et sordides. »

Akadie pouffa. « Les modes viennent, les modes passent. Elles nous soulagent de la monotonie de l'existence, alors pourquoi ne pas en jouir ? » Avant que Glinnes ait pu répondre, il changea de sujet. « Je m'attendais à vous trouver ici. Naturellement, vous cherchez Junius Farfan, et je suis justement en mesure de vous le désigner. Regardez là-bas, derrière cet horrible instrument, dans le salon, sous le noble saint Gambrinus. Dans l'ombre à gauche, un Fanscher en train d'écrire dans un registre… c'est Junius Farfan. »

— « Je vais lui parler immédiatement. »

— « Bonne chance, » dit Akadie.

Glinnes traversa la place et entra dans le salon jusqu'à la table indiquée. « Êtes-vous Junius Farfan ? »

L'homme leva la tête. Glinnes vit un visage aux traits classiques, bien qu'un peu trop intellectuels et dénués de chaleur. Sa mince carcasse, toute en nerfs et en muscles apparemment, portait avec élégance le costume gris. Une calotte d'étoffe noire lui cachait les cheveux tout en dégageant un front carré, pâle, et des yeux gris à l'expression sombre. Il était probablement moins âgé que Glinnes. « Je suis Junius Farfan. »

— « Je m'appelle Glinnes Hulden. Le frère de Glay Hulden. Il vous a récemment remis une somme importante. Quelque chose comme douze mille ozols. »

— « Exact, » convint Farfan.

— « Je vous apporte de mauvaises nouvelles. Glay a obtenu ces fonds illégalement. Il a vendu des biens qui ne lui appartenaient pas, mais étaient à moi. Pour en venir au fait, il me faut cet argent. »

Farfan ne parut ni surpris ni trop inquiet. Il désigna un siège. « Asseyez-vous. Voulez-vous boire quelque chose ? »

Glinnes s'assit et accepta une chope de bière. « Je vous remercie. Et où est l'argent ? »

Farfan l'examina froidement. « Vous n'attendiez sûrement pas que je vous remette ces douze mille ozols dans un sac ? »

— « Mais si, précisément. J'en ai besoin pour récupérer ma propriété. »

Le sourire de Farfan était une excuse polie. « Impossible de vous donner satisfaction, je ne peux pas vous rendre cet argent. »

Glinnes reposa bruyamment sa chope. « Pourquoi pas ? »

— « Cet argent a été utilisé. Nous avons commandé des machines pour monter une usine. Nous avons l'intention de manufacturer les produits que Trullion importe actuellement. »

La voix de Glinnes devint rauque de fureur : « Alors, tâchez de faire rentrer des fonds dans votre caisse pour me rembourser les douze mille ozols ! »

Farfan fit un signe d'acquiescement. « Si cet argent vous appartient vraiment, je reconnaîtrai volontiers notre dette et je recommanderai que l'on vous rembourse avec intérêts sur les premiers bénéfices de notre entreprise. »

— « Et ce sera quand ? »

— « Je ne sais pas. Nous espérons acquérir un morceau de terre, soit en prêt, soit en donation, soit sous séquestre. » Il sourit et son visage devint soudain enfantin. « Après quoi, nous devrons construire une usine, nous procurer les matières premières, apprendre les procédés techniques, fabriquer et vendre nos produits, payer les premiers stocks de matières premières, en acheter de nouveaux, ainsi que des approvisionnements, et ainsi de suite. »

— « Tout cela prendra un bon bout de temps, » dit Glinnes.

Junius Farfan fronça les sourcils. « Disons une période de cinq ans. Si dans ce délai vous avez la bonté de renouveler votre réclamation, nous pourrons reprendre la discussion, à notre mutuelle satisfaction, j'espère. En ma qualité de secrétaire d'une organisation qui a un besoin désespéré de capitaux, je ne suis que trop heureux d'utiliser votre argent ; j'estime nos besoins plus urgents que les vôtres. » Il ferma son registre et se leva. « Bonjour, Maître Hulden. »

 

 

Chapitre sept

 

 

 

Glinnes suivit des yeux Junius Farfan, qui traversa la place, contourna le prutanshyr et disparut derrière. Il n'avait pas obtenu ce qu'il voulait. Rien. Sauf qu'il enveloppait maintenant dans son ressentiment Farfan aussi bien que Glay. Mais il était temps d'oublier l'argent perdu et de s'efforcer d'en gagner. Il inspecta le contenu de son portefeuille bien qu'il le connût déjà par cœur : trois billets de mille ozols, quatre de cent et encore une centaine d'ozols en petites coupures. Il lui manquait donc neuf mille ozols. Sa pension de retraite était de cent ozols par mois, donc amplement suffisante pour un homme comme lui. Il quitta le Noble Saint Gambrinus et traversa à son tour le square pour passer à la banque de Welgen, où il se présenta au chef de bureau.

« En bref, » dit-il, « voici le problème : il me faut neuf mille ozols pour reprendre possession de l'île d'Ambal que mon frère a vendue à tort à un certain Lute Casagave. »

— « Oui, Lute Casagave. Je me souviens de l'affaire. »

— « Je voudrais contracter un emprunt de neuf mille ozols que je pourrai rembourser à raison de cent ozols par mois. C'est la somme fixe et garantie que me verse la Whelm. Votre argent serait parfaitement en sûreté et vous êtes certain du remboursement. »

— « À moins que vous ne mouriez. Alors ? »

Glinnes n'avait pas songé à cette éventualité. « Il y a toujours l'île de Rabendary, que je peux vous offrir comme garantie supplémentaire. »

— « Rabendary ? Vous en êtes le propriétaire ? »

— « J'en suis actuellement le maître, » fit Glinnes, qui éprouva un brusque sentiment de défaite. « Mon frère Shira a disparu depuis deux mois. Il est presque certainement mort. »

— « Très probable. Cependant, nous ne pouvons nous fonder sur des « presque » et des « très probable ». Shira Hulden ne sera présumé mort qu'au bout de quatre ans. Jusque-là, vous n'êtes pas légalement propriétaire de l'île de Rabendary. À moins, naturellement, que vous ne puissiez faire la preuve de sa mort. »

Glinnes secoua la tête avec irritation. « En plongeant pour aller questionner les merlings ? La situation est ridicule ! »

— « Je comprends vos difficultés, mais nous nous trouvons souvent devant des circonstances ridicules. Ceci n'en est qu'un exemple de plus. »

Glinnes était découragé. Il quitta la banque et regagna son bateau, ne s'étant arrêté qu'un instant pour relire l'affiche annonçant la création du Club de hussade de la baie de Fleharish.

Tout en voguant vers Rabendary, Glinnes se livrait à toutes sortes de calculs qui aboutissaient en fin de compte à la même conclusion : neuf mille ozols, c'était beaucoup d'argent. Il estimait que l'exploitation de Rabendary lui rapporterait au mieux deux mille ozols, soit cinq fois moins qu'il ne lui en fallait. Il reporta ses pensées sur la hussade. Un bon joueur était en mesure de gagner dix et même vingt mille ozols par an si son équipe jouait assez souvent et gagnait constamment. Il semblait que lord Gensifer envisageait une telle formation. C'était bel et bien mais toutes les autres équipes de la région s’efforçaient vers le même objectif, avec des plans, des intrigues, des promesses grandioses, offrant aux membres des perspectives de richesse et de gloire… tout cela pour attirer les joueurs talentueux, qui n'étaient pas légion. L'homme agressif risquait d'être lent et maladroit ; le coureur rapide pouvait avoir le jugement défectueux, ou mauvaise mémoire, ou pas assez de force pour bousculer l'adversaire. Chaque poste imposait des exigences particulières. L'avant idéal devait être rapide, agile, hardi, assez fort pour se défendre contre les volants et les gardes adverses. Un volant devait avoir également rapidité et adresse, et surtout habileté avec le buff, un piston rembourré qui servait à repousser ou à culbuter l'adversaire dans les réservoirs, hors des lignes d'accès aux zones de but. Les volants étaient la première ligne de défense contre les poussées des avants, et les gardes ou arrières constituaient la dernière. Ceux-ci étaient des hommes massifs et puissants, dont le coup de buff devait être décisif. Comme il ne leur était pas souvent demandé de pratiquer les trapèzes ou de sauter les réservoirs, l'agilité n'était pas indispensable à cette place. Mais le joueur idéal devait combiner toutes ces qualités ; il était puissant, intelligent, rusé, agile et impitoyable. De tels hommes étaient rares. Alors, comment lord Gensifer envisageait-il de former une équipe au niveau du tournoi ? À la baie de Fleharish, Glinnes décida de l'apprendre et obliqua au sud vers Cinq-Îles.

Il mouilla son embarcation près du fin vaisseau du lord et sauta sur l'appontement. Un sentier menait à travers le parc jusqu'au manoir. Tandis qu'il escaladait les degrés, la porte s'ouvrit en glissant. Un valet de pied en livrée lavande et gris l'examina sans cordialité. Une courbette désinvolte exprima clairement son évaluation de la position de Glinnes.

« Que désirez-vous, monsieur ? »

— « Ayez la bonté de dire à lord Gensifer que Glinnes Hulden souhaiterait un entretien. »

— « Veuillez entrer, monsieur. »

Glinnes se trouva dans un foyer hexagonal, haut de plafond, dont le sol était pavé de stelt 17

 luisant, gris et blanc. Du plafond pendait un lustre avec cent pointes lumineuses et un millier de prismes en diamant. Sur les murs, les lambris en bois d'artica encadraient de hauts et étroits miroirs qui reflétaient en se les renvoyant les mille éclats du lustre. 

Le valet revint et conduisit Glinnes dans la bibliothèque, où Thammas, lord Gensifer, assis confortablement devant un écran, suivait une partie de hussade18

. 

« Asseyez-vous, Glinnes, asseyez-vous, » dit lord Gensifer.

« Prendrez-vous du thé ou un punch au rhum ? »

— « Un punch, s'il vous plaît. »

Lord Gensifer montra l'écran. « Les finales de l'an dernier au stade de l'Amas. Les noirs et rouges sont les Zulans de Hextar, originaires de Sigre. Les verts sont les Falifonics de l'Étoile Verte. Une partie merveilleuse. Cela fait quatre fois que je l'étudie et, chaque fois, je suis de plus en plus étonné. »

— « J'ai vu les Falifonics il y a deux ou trois ans, » fit Glinnes. « Je les ai jugés agiles, adroits et rapides comme l'éclair. »

— « Ils sont toujours semblables. Pas tellement grands, mais on dirait qu'ils sont partout à la fois. Leur défense n'est pas formidable, mais ils n'en ont pratiquement pas besoin avec leurs attaquants. »

Le valet servit le punch dans des gobelets d'argent givré. Lord Gensifer et Glinnes observèrent le jeu un moment : les charges et les changements de ligne, les feintes et les ruses, des exploits d'une agilité apparemment imprudente, un choix du moment si précis qu'on eût dit pure coïncidence. Les formations se constituaient aux appels du capitaine, les agressions se déchaînaient, puis étaient repoussées. Peu à peu, les combinaisons tournaient à l'avantage des Falifonics. Les inters falifoniques se balancèrent pour prendre en fourchette un volant zulan et les gardes se précipitèrent pour le protéger ; l'ailier droit falifonique se glissa dans la brèche ainsi ménagée, parvint à la plate-forme et saisit l'anneau d'or à la taille de la sheirl. Le jeu fut interrompu pour le versement de la rançon. Lord Gensifer éteignit l'écran. « Les Falifonics ont largement gagné, vous le savez sans doute. Le partage du butin s'est élevé à quatre mille ozols par homme… Mais vous n'êtes pas venu me voir pour parler hussade, je présume ? »

— « Si, en vérité. Il se trouve que je suis allé à Welgen aujourd'hui et que j'ai lu l'affiche du nouveau club de la baie de Fleharish. »

Lord Gensifer eut un large geste. « J'en suis le patron. Il y a longtemps que j'en avais envie, et je me suis finalement décidé. Le stade de Welgen est notre terrain, et maintenant il ne me reste plus qu'à constituer l'équipe. Alors, vous, continuez-vous à jouer ? »

— « J'ai joué pour ma division de la Whelm. Nous avons remporté les championnats de secteur. »

— « Cela me paraît intéressant. Pourquoi ne feriez-vous pas un essai parmi nous ? »

— « C'est possible, mais auparavant j'ai un problème à résoudre et vous pourriez peut-être m'y aider. »

— Lord Gensifer cligna prudemment les yeux. « J'en serai heureux, si c'est en mon pouvoir. De quoi s'agit-il ? »

— « Comme vous devez le savoir, mon frère Glay a vendu l'île d'Ambal à mon insu. Il ne veut pas restituer l'argent ; d'ailleurs, il ne l'a plus. »

Lord Gensifer haussa les sourcils : « La Fanscherade ? »

— « Tout juste. »

Gensifer secoua la tête. « Quel jeune idiot ! »

— « Voici le problème. Je possède trois mille ozols. Il m'en faut encore neuf mille pour rembourser Lute Casagave et annuler le contrat. »

Lord Gensifer pinça les lèvres et agita les doigts. « Si Glay n'avait pas le droit de vendre, alors Casagave n'avait pas celui d'acheter. L'affaire semble résider entre Glay et Casagave, puisque vous êtes le propriétaire légal. »

— « Malheureusement, je ne le serai pas avant d'avoir prouvé que Shira est mort, ce dont je suis incapable. Il me faut de l'argent comptant. »

— « Un dilemme, » reconnut Gensifer.

— « Voici ce que je vous propose : si je voulais jouer avec votre équipe… pourriez-vous m'avancer neuf mille ozols sur mes futures parts de butin ? »

Lord Gensifer se radossa. « C'est un placement bien hasardeux. » 

— « Pas si vous rassemblez une bonne équipe. Bien que, franchement, je ne voie pas où vous en trouverez les membres. »

— « Ils existent, » fit lord Gensifer en se redressant. « J'ai conçu ce que j'estime être la plus forte équipe en fonction des joueurs de la région. Écoutez. » Il prit un papier, et énuméra : « Ailiers : Tyran Lucho, Éclair Latken. Inters : Yalden Wirp, Gold Ring Gonniksen. Volants : Nilo Basgard, Wilmer Guff. Arrières ou gardes : Splasher Maveldip, Bughead Holub, Carbo Gilweg, Holbert Hanigatz. » Il reposa son papier et lança un coup d'œil triomphant à Glinnes. « Qu'en pensez-vous ? »

— « Je suis resté absent trop longtemps. Je connais à peine la moitié de ces noms. J'ai joué avec Gonniksen et Carbo Gilweg, ainsi que contre Guff et peut-être un ou deux autres. Cela fait déjà dix bonnes années, et ils sont probablement meilleurs maintenant. Ils font tous partie de votre équipe ? »

— « Eh bien… ce n'est pas officiel. J'ai adopté la stratégie suivante : je parlerai à chacun isolément. Je lui montrerai la composition de l'équipe et lui demanderai s'il voudrait en faire partie. Qu'ai-je à y perdre ? Tout le monde désire gagner gros, pour changer. Personne ne refusera. Et je suis même déjà entré en rapport avec deux ou trois des gars, et ils se montrent très intéressés. »

— « Où trouverais-je ma place ? Et les neuf mille ozols ? »

Lord Gensifer prit un ton précautionneux : « Pour la première question, il vous faut vous rappeler que je ne vous ai pas vu jouer depuis longtemps. Autant que je sache, vous avez peut-être perdu votre vitesse et votre classe… Où allez-vous ? »

— « Merci pour le punch, » dit Glinnes.

— « Un instant. Ne soyez pas si emporté ! Après tout, je ne vous ai dit que la vérité. Il y a dix ans que je ne vous ai vu. Cependant, il faut que vous soyez en bonne forme pour avoir joué avec les champions de secteur. Quelle est votre place ? »

— « N'importe laquelle, sauf celle de sheirl. Avec la 93e, j'ai joué inter et volant. » 

Lord Gensifer remplit le gobelet de Glinnes. « Nul doute que l'on puisse arranger quelque chose. Mais vous devez comprendre ma position. Je cherche les meilleurs. Si vous êtes parmi les meilleurs, vous jouerez avec les Gorgones. Sinon… eh bien, il nous faudra des remplaçants. Ce n'est que simple bon sens… rien qui vaille qu'on s'énerve. »

— « Dans ce cas, les neuf mille ozols ? »

Lord Gensifer sirota un peu de punch. « Je pense que si tout marche bien, et si vous jouez pour le club, vous devriez ramasser vos neuf mille ozols en très peu de temps. »

— « En d'autres termes… vous ne voulez pas me les avancer ? »

Lord Gensifer leva les mains. « Vous imaginez-vous que les ozols poussent sur les arbres ? J'ai autant besoin d'argent que quiconque. Et même… Bon, je n'entre pas dans les détails. » 

— « Si vous êtes tellement à court d'argent, comment financerez-vous le trésor du club ? »

Lord Gensifer agita de nouveau les doigts. « Aucune difficulté de ce côté. Nous emploierons tous les fonds individuels disponibles… parmi lesquels vos trois mille ozols. Tout pour la cause commune. »

Glinnes en croyait à peine ses oreilles. « Mes trois mille ozols ? Il faudrait que j'avance des fonds ? Pendant que vous prélèveriez la part du lion en tant que propriétaire ? »

Lord Gensifer se radossa en souriant. « Pourquoi pas ? Chacun verse de son mieux sa contribution et chacun de nous a une part des bénéfices. C'est la seule façon d'opérer. Et il n'y a pas de raison de s'en offusquer. »

Glinnes reposa son gobelet sur le plateau. « Cela ne se fait pas, tout simplement. Les joueurs apportent leur talent et le club alimente le trésor. Je ne vous donnerai pas un ozol ; je préférerais organiser ma propre équipe. »

— « Un instant. Peut-être arriverons-nous à une formule qui nous convienne à tous. Vous avez besoin de douze mille ozols en un an ; vos trois mille ne valent rien sans le reste. »

— « Pas exactement. Ils représentent dix ans de service dans la Whelm. »

Lord Gensifer écarta du geste cette protestation. « Supposons que vous avanciez trois mille ozols au trésor. Les trois premiers milliers d'ozols que nous gagnerons vous seront remis ; ainsi vous aurez de nouveau votre argent et…»

— « Les autres joueurs n'accepteraient pas. »

Lord Gensifer se tirailla la lèvre inférieure. « Alors, l'argent pourrait provenir de la part de butin du club… autrement dit de ma propre bourse. »

— « Et supposons qu'il n'y ait pas de bourse ? Supposons que nous perdions mes trois mille ozols ? Qu'est-ce que cela donne ? Rien ! »

— « Nous n'envisageons pas de perdre. Pensez en homme d'action, Glinnes ! »

— « Je pense activement à mon argent. »

Lord Gensifer poussa un profond soupir. « Comme je vous le disais, ma situation financière actuelle est mauvaise… Alors, je vous propose encore ceci. Vous avancez trois mille ozols à la caisse du club. Nous nous attaquerons pour commencer à des équipes à cinq mille ozols, que nous devrions facilement réduire, et nous porterons la caisse à dix mille. Ensuite, nous passons aux équipes à dix mille. À ce moment, les gains seront distribués et vous serez remboursé sur la part du club… c'est l'affaire d'une ou de deux parties. À partir de ce moment, je vous prêterai la moitié de la part du club jusqu'à concurrence de vos neuf mille ozols, que vous pourrez ensuite rembourser sur vos parts personnelles. »

Glinnes s'efforçait de calculer mentalement. « Je n'y comprends rien. Vous m'avez laissé en route. »

— « C'est simple. Si nous gagnons cinq parties à dix mille, vous avez votre argent. »

— « Si nous gagnons. Si nous perdons, je n'ai plus rien. Pas même ces trois mille que je possède en ce moment. »

Lord Gensifer agita la liste des noms. « Cette équipe ne perdra pas de matches, je peux vous l'assurer ! »

— « Mais vous ne l'avez pas, l'équipe ! Vous n'avez pas de trésor ! Ni même de sheirl ! »

— « Là, nous ne manquons pas de candidates, mon garçon. Pas pour les Gorgones de Fleharish ! J'en ai déjà parlé à une douzaine de fort belles créatures. »

— « Toutes garanties, nul doute ? »

— « N'ayez crainte, nous les garantirons ! Mais quelle histoire ridicule ! Une vierge nue ressemble à n'importe quelle autre fille nue. Qui verrait la différence ? »

— « L'Équipe. C'est irrationnel, j'en conviens. Mais la hussade n'est pas un jeu rationnel. »

— « Je lève mon verre à cette affirmation, » déclara le lord avec un peu d'animation. « Qui s'intéresse à la raison ? Seulement les Fanschers et les Trevanys ! »

Glinnes vida son gobelet et se leva. « Il faut que je rentre à la maison pour m'occuper de mes propres Trevanys, à propos. Glay leur a permis de s'installer à Rabendary et ils ont pillé tout ce qu'ils ont pu. »

Lord Gensifer hocha sentencieusement la tête. « Donnez n'importe quoi à un Trevany et il vous prendra le double, par mépris… Bref, pour en revenir aux trois mille ozols, qu'avez-vous décidé ? »

— « J'aimerais y réfléchir plus longuement. Quant à cette liste de joueurs… Combien se sont réellement engagés ? »

— « Euh !… plusieurs. »

— « Je leur parlerai à tous pour voir s'ils sont sérieux. »

Lord Gensifer fronça les sourcils. « Hum !… Réfléchissons-y un peu. D'ailleurs, voulez-vous rester à dîner ? Je suis tout à fait seul ce soir, et j'ai horreur de manger dans la solitude. » 

— « C'est très aimable à vous, lord Gensifer, mais je ne suis guère en tenue pour dîner au manoir. »

Lord Gensifer écarta du geste l'objection. « Ce soir, nous dînerons en toute simplicité… bien que je puisse vous prêter un costume de soirée, si vous préférez. »

— « Eh bien, j'accepte. Je ne serai pas plus pointilleux que vous ne l'êtes vous-même. »

— « Ce soir, nous dînerons comme nous sommes. Peut-être aimeriez-vous voir une nouvelle fois des images du match de championnat ? »

— « À la vérité, cela me ferait plaisir. »

— « Bon. Rallo ! Apportez-nous du punch frais ! Celui-ci n'a plus aucun mordant. »

 

Lord Gensifer et Glinnes se faisaient face à chaque extrémité de la grande table ovale de la salle à manger. Les précieux couverts d'argent et la verrerie de cristal, disposés sur une grande nappe de lin d'une blancheur immaculée, étincelaient sous les mille feux du lustre.

« Il peut vous paraître étrange, » commença lord Gensifer, « que je puisse vivre dans un luxe apparemment extravagant alors que je suis à court d'argent liquide. Mais c'est assez simple. Mes revenus proviennent de capitaux investis et j'ai eu des revers. Les étoiliers ont pillé deux entrepôts, ce qui a mis ma société à zéro. Situation toute provisoire, bien sûr, mais, pour le moment, mon revenu suffit tout juste à mes frais. Connaissez-vous un certain Bela Gazzardo ? »

— « J'en ai entendu parler. C'est un pirate ? »

— « Oui, l'affreux qui a pris la moitié de mes revenus. La Whelm ne paraît pas pouvoir en venir à bout. »

— « Il sera pris tôt ou tard. Seuls les pirates qui ne se font pas trop voir continuent à vivre. Dès qu'ils acquièrent une réputation, ils sont cuits. »

— « Il y a bien des années que Bela Gazzardo pratique la piraterie. La Whelm se trouve toujours dans un autre secteur. »

— « Il sera pris un jour ou l'autre. »

Le repas se poursuivit. Une douzaine de plats excellents arrosés de vins fins. Glinnes songeait que la vie dans un manoir n'était pas sans agréments et sa fantaisie l'emportait dans l'avenir, quand il aurait gagné vingt ou trente mille ozols – ou même cent – et qu'il aurait chassé Lute Casagave de l'île d'Ambal, ce qui libérerait le manoir. Et puis, quelle aventure que de restaurer, redécorer, remeubler ! Glinnes se voyait en costume de cérémonie, recevant une foule de notables à une table pareille à celle de lord Gensifer… Glinnes riait à cette évocation. Qui inviterait-il à ses dîners ? Akadie ? Le jeune Harrad ? Carbo Gilweg ? Les Drosset ? Et pourtant Duissane serait extraordinairement jolie dans un tel décor. L'imagination de Glinnes engloba le reste de la famille, puis l'image se dissipa. 

Le crépuscule était déjà loin quand Glinnes finit par embarquer. La nuit était claire ; au-dessus de lui, les étoiles par myriades semblaient de grosses lampes. Survolté par le vin, par les vastes perspectives que lui avait ouvertes le lord, par la surprenante beauté de la clarté des étoiles réfléchies par les eaux calmes, Glinnes coupa rapidement la baie de Fleharish et remonta le bras de Selma. Dans la splendeur de la nuit, ses problèmes se dispersaient en écharpes d'irritation sans raison. Glay et la Fanscherade ? Un emballement, une blague, un rien. Marucha et sa sottise ? Laisse courir, laisse courir ; qu'a-t-elle d'autre à faire ? Lord Gensifer et ses propositions astucieuses ? Il se pourrait que cela tourne comme le lord l'espérait ! Mais que tout cela était donc absurde ! Au lieu d'emprunter neuf mille ozols, il avait déjà eu du mal à préserver les trois mille qu'il possédait ! Les projets de lord Gensifer ne pouvaient avoir d'autre origine qu'un besoin désespéré d'argent, songeait Glinnes. Si affable et ouvert qu'il se montrât, lord Gensifer était néanmoins un homme dont il fallait se méfier.

Le bateau glissait sans bruit entre les buissons et les bouquets de noyers, puis il déboucha dans l'anse d'Ambal, où une petite brise faisait frissonner les reflets des étoiles, comme un tissu chatoyant. À sa droite, c'était Ambal, avec les frondaisons des fanzaneels qui se détachaient en taches d'encre sur le ciel. Et devant lui l'île de Rabendary, sa chère Rabendary et son embarcadère personnel. La maison était sans lumière. N'y avait-il personne ? Où était Marucha ? En visite chez des amis, sans doute.

La barque accosta. Glinnes escalada les vieilles planches grinçantes, amarra le bateau et monta jusqu'à la maison.

Un craquement de cuir, un frottement de pieds. Des ombres bougeaient ; des formes sombres cachaient les étoiles. Des objets lourds le frappèrent à la tête, sur le cou, sur les épaules, des chocs, des ébranlements, ses dents grinçaient, ses vertèbres étaient meurtries, son nez s'emplissait d'une puanteur d'ammoniaque. Il tomba au sol. Des coups violents lui martelèrent les côtes et le crâne ; le bruit des impacts ressemblait au tonnerre et emplissait la totalité du monde. Il tenta de rouler pour esquiver, de se rouler en boule, mais il perdit connaissance.

Les coups de botte cessèrent ; Glinnes flottait sur un nuage, insensibilisé. Il observa de loin que des mains lui exploraient le corps. Un murmure rauque lui parvint : « Le couteau, prend le couteau ! » D'autres contacts, et encore des coups de pied. Il crut percevoir de très loin un trille de rire insouciant. Sa conscience se fragmentait en gouttelettes de mercure ; Glinnes gisait dans la torpeur.

 

Du temps passa ; la nappe d'étoiles glissa dans le ciel. Lentement, peu à peu, de toutes les directions, les éléments de sa conscience commençaient à se rassembler.

Quelque chose de vigoureux et froid le saisit par la cheville pour l'entraîner sur la pente, vers l'eau. Glinnes grognait et tendait les doigts pour s'accrocher au sol, mais en vain. Il décocha un violent coup de pied et frappa quelque chose de pulpeux. La prise se relâcha sur sa cheville. Il se mit péniblement à quatre pattes et remonta ainsi le sentier. Le merling le poursuivit et reprit sa cheville. Glinnes le botta de nouveau, et le merling croassa de contrariété.

Glinnes se laissa rouler, sans force. Sous le firmament éclatant de Trullion, le merling et l'homme s'affrontaient.

Glinnes commença à remonter sur le derrière, se poussant alternativement d'un pied et de l'autre. Le merling sautillait vers lui. Le dos de Glinnes heurta les marches de la véranda. Au-dessous, il y avait des piquets de clôture coupés dans un épineux. Glinnes se retourna et tâtonna ; ses doigts touchèrent un des piquets. Le merling l'attrapa et l'entraîna de nouveau vers les eaux. Glinnes se débattit comme un poisson sorti de l'eau et se libéra. Il regagna difficilement la véranda. Le merling lança un rauquement terrifiant et bondit ; Glinnes saisit le piquet et le pointa sur le bas du ventre de la créature, qui se creusa. Glinnes se hissa sur les degrés, l'arme prête. Le merling n'osait plus approcher. Glinnes entra dans la maison en rampant, puis se força à se relever. Il chancela jusqu'au commutateur et fit de la lumière. Il titubait. Cela battait sous son crâne et ses yeux avaient du mal à distinguer ce qui l'entourait. Quand il respirait, ses côtes le faisaient atrocement souffrir ; il devait en avoir quelques-unes de brisées. Il avait mal au ventre et aux cuisses car ses agresseurs avaient tenté de lui écraser le sexe, n'échouant que parce qu'ils n'y voyaient pas assez clair. Une crainte nouvelle et plus aiguë le frappa ; il tâtonna à la recherche de son portefeuille. Rien. Il tâta l'étui de sa botte ; son merveilleux couteau au protéum avait disparu.

Il poussa un soupir chargé de fureur. Qui lui avait fait cela ? Il soupçonnait les Drosset. En se rappelant l'éclat de rire joyeux, il en eut la certitude…

 

 

Chapitre huit

 

 

Au matin, Marucha n'était pas encore rentrée ; Glinnes présumait qu'elle avait passé la nuit avec un amant. Il était heureux qu'elle fût absente, car elle eût procédé à l'analyse du moindre aspect de sa sottise, et il ne se sentait pas d'humeur à le supporter.

Étendu sur sa couche, souffrant de tous ses os, il suait la haine envers les Drosset. Il se rendit d'un pas mal assuré dans la salle de bains pour examiner son visage meurtri. Il trouva dans l'armoire à pharmacie une potion antinévralgique dont il s'administra une dose, puis retourna se coucher, toujours boitillant.

Il passa la matinée entre la somnolence et la veille. À midi, la sonnerie du téléphone retentit. Glinnes traversa la chambre et parla contre la grille, évitant de montrer son visage sur l'écran. « Qui est à l'appareil ? »

— « Ici, Marucha, » fit la voix claire de sa mère. « Glinnes… tu es là ? »

— « Oui, j'y suis. »

— « Alors, montre-toi. J'ai horreur de parler aux gens sans les voir. »

Glinnes tripota le bouton de vision. « On dirait que le bouton est coincé. Me vois-tu ? »

— « Non. Enfin, c'est sans importance. Glinnes, j'ai pris une décision. Akadie désire depuis longtemps que je partage sa vie, aussi, maintenant que tu es de retour, et comme tu ne tarderas pas à amener une femme à la maison, j'ai accepté. »

Glinnes eut de la peine à réprimer un cri de surprise et de chagrin. Son père Jut eût rugi de colère ! « Mes meilleurs vœux de bonheur, mère, et veuille transmettre mes respects à Akadie. »

Marucha se pencha sur l'écran. « Glinnes, ta voix me paraît étrange. Es-tu en bonne santé ? »

— « Mais oui. Un peu de laryngite, voilà tout. Quand tu seras installée, j'irai te rendre visite. »

— « Parfait, Glinnes. Soigne-toi bien et, je t'en prie, ne sois pas trop dur avec les Drosset. S'ils ont envie de rester à Rabendary, quel mal y a-t-il ? »

— « Je tiendrai certainement compte de ton opinion, mère. »

— « Au revoir, Glinnes. » L'écran s'éteignit.

Glinnes poussa un profond soupir et fit la grimace en sentant la douleur zigzaguer entre ses côtes. En avait-il de brisées ? Il tâtonna des doigts au long des endroits les plus sensibles sans parvenir à déceler d'éventuelles fractures.

Il emporta un bol de porridge sur la véranda et prit son triste déjeuner. Naturellement, les Drosset étaient partis, laissant derrière eux un tas d'ordures, une pile de feuilles mortes et des cabinets en branchages comme marque de leur passage sur les lieux. Leur travail nocturne leur avait rapporté trois mille quatre cents ozols, en plus du plaisir de frapper celui qui les avait chassés. Les Drosset devaient être très satisfaits de leur soirée.

Glinnes appela au téléphone Egon Rimbold, le praticien de médecine générale de Saurkash. Il lui expliqua en partie son cas, et Rimbold consentit à lui rendre visite.

Glinnes boitilla jusqu'à la véranda et se coula dans l'un des fauteuils de corde. Le paysage était calme, comme toujours. Une brume nacrée obscurcissait les lointains ; Ambal ressemblait à quelque île enchantée flottant dans les airs. Ses pensées dérivèrent… Marucha, qui dédaignait avec ostentation les mœurs de l'aristocratie, était devenue une des princesses de la hussade, risquant la poignante humiliation – ou n'était-ce pas la gloire ? – d'être dénudée en public dans l'espoir secret de se marier avec quelque aristocrate. Elle s'était rabattue sur le Maître de Rabendary, Jut Hulden. Peut-être avait-elle eu en tête l'image du manoir d'Ambal, où rien n'aurait pu persuader Jut de s'installer… Jut était mort, Ambal vendue, et Marucha ne voyait à présent plus rien pour la retenir sur Rabendary… Pour récupérer l'île d'Ambal, il devait rembourser douze mille ozols à Casagave et annuler le contrat. Ou prouver le décès de Shira, ce qui rendrait la transaction illégale. Difficile de mettre la main sur douze mille ozols, d'une part, et, d'autre part, un homme entraîné au fond des eaux sur la table d'un merling laissait peu de traces… Glinnes se pencha pour observer le sentier. Là, les Drosset l'avaient attendu derrière la haie d'épineux. Là, ils l'avaient roué de coups. Là, les marques qu'avaient laissées ses doigts sur le sol. Et, non loin, la surface immobile du bras de Farwan. 

Egon Rimbold arriva sur son esquif étroit et noir. « Au lieu de revenir de la guerre, » dit le médecin, « on dirait plutôt que vous êtes en plein dedans ! »

Glinnes lui raconta les événements. « On m'a rossé et volé. »

Rimbold porta les yeux vers la prairie. « Je vois que les Drosset sont partis. »

— « Partis, mais pas oubliés ! »

— « Eh bien, voyons ce que je peux faire pour vous. »

Rimbold s'affaira sur ses ecchymoses, usant de la pharmacopée perfectionnée d'Alastor et de tampons adhésifs d'astringent. Glinnes commença à se sentir relativement mieux.

En remballant ses instruments, Rimbold lui demanda : « Je pense que vous avez signalé cette agression à la police ? »

Glinnes cilla. « À la vérité, je n'en ai même pas eu l'idée. »

— « Ce serait peut-être plus sage. Les Drosset sont une bande de brutes. Et la fille ne vaut pas mieux que les autres. » 

— « Je m'occuperai d'elle et des autres. Je ne sais ni quand ni comment, mais pas un ne m'échappera. »

Rimbold esquissa un geste qui conseillait la modération, ou du moins la prudence, puis il prit congé.

Glinnes alla de nouveau s'examiner dans le miroir et tira une sombre satisfaction de son amélioration apparente. Revenant s'asseoir dans le fauteuil sur la véranda, il réfléchit à la meilleure façon de se venger des Drosset. Les menaces pouvaient apporter une satisfaction provisoire, mais, tout bien considéré, elles ne seraient guère efficaces.

Glinnes était agité. Il parcourut en boitillant la propriété et fut effaré des négligences et du délabrement des installations. Même selon les normes des Trills, Rabendary était dans un état répugnant. Il éprouva de nouveau de la colère envers Glay et Marucha. N'avaient-ils donc aucun attachement pour la vieille maison ? Peu importait ; il rétablirait l'ordre et Rabendary redeviendrait ce qu'elle était dans ses souvenirs d'enfance.

Aujourd'hui, il boitait encore trop pour travailler. N'ayant rien de mieux à faire, il embarqua avec précaution sur son bateau et descendit le bras de Farwan jusqu'à la rivière Saur, puis il contourna la pointe de Rabendary jusqu'à l'île Gilweg, où se dressait l'antique demeure de ses amis, les Gilweg. Le reste de la journée fut consacré à une de ces fêtes coutumières des Trills que les Fanschers jugeaient ineptes, malpropres et dissolues. Glinnes s'enivra un peu ; il chanta de vieux airs à l'accompagnement des concertinas et des guitares ; il chahuta avec les filles Gilweg et sut se rendre si agréable que les Gilweg s'offrirent à aller à Rabendary le lendemain pour l'aider à faire disparaître les saletés du campement des Drosset.

On aborda le sujet de la hussade. Glinnes parla de lord Gensifer et des Gorgones de Fleharish. « Pour le moment, l'équipe n'est guère qu'une liste de noms réputés. Pourtant, s'ils devenaient tous des Gorgones ? On a vu des choses plus étranges. Il me voudrait comme inter, et j'ai bien envie d'essayer, si ce n'est que pour l'argent. »

— « Bah ! » fit Carbo Gilweg. « Lord Gensifer n'y connaît rien, du moins pour la hussade. Et où trouverait-il les ozols ? Chacun sait qu'il vit au jour le jour. »

— « Ce n'est pas exact ! » protesta Glinnes. « J'ai dîné avec lui, et je peux vous certifier qu'il ne se refuse rien. »

— « Possible, mais diriger une équipe importante, c'est une autre affaire. Il lui faudra des tenues, des casques, une trésorerie appréciable… cela se monte à cinq mille ozols ou plus. Je doute qu'il puisse mettre son idée en œuvre. Qui serait le capitaine ? »

Glinnes réfléchit. « Je ne crois pas qu'il l'ait spécifié. »

— « C'est pourtant essentiel. S'il engage un capitaine réputé, il attirera des joueurs plus réticents que toi. »

— « Ne me prends pas pour un innocent ! Je n'ai rien fait de plus que lui accorder mon attention ! »

— « Tu ferais mieux de jouer avec nos bons vieux Tanchinaros de Saurkash, » déclara Ao Gilweg.

— « C'est vrai qu'on aurait place pour une bonne paire d'avants, » opina Carbo. « Notre ligne de défense vaut n'importe laquelle des autres, même si c'est moi qui le dis, mais nous n'arrivons pas à faire franchir le fossé à nos gars. Joins-toi aux Tanchinaros, et on lessive la préfecture de Jolany ! »

— « À combien se monte la caisse ? »

— « Il semble qu'on ne parvienne pas à dépasser mille ozols, » avoua Carbo. « On gagne une partie, on en perd une autre. Franchement, nous sommes assez inégaux. Le vieux Neronavy n'est pas un capitaine des plus emballants ; il ne s'écarte jamais de sa hange et ne connaît que trois combinaisons. Je pourrais te donner des détails sur tous les gars, mais cela ne t'avancerait guère. »

— « Tu viens de me convaincre d'aller chez les Gorgones, » dit Glinnes. « Je me souviens de Neronavy il y a dix ans. Je préférerais encore avoir Akadie pour capitaine. »

— « L'apathie, la torpeur, » émit Ao. « Notre groupe a besoin d'être secoué. »

— « Depuis deux ans, on n'a même pas eu une jolie sheirl, » dit Carbo. « Jenlis Wade, terne comme une lune. Elle avait un air ahuri quand elle était foutue à poil. Barsilla Cloforeth, trop grande et trop maigre. Quand ils la défringuaient, personne ne se donnait même la peine de la regarder. Elle nous a quittés, par dégoût. »

— « Nous avons bien de jolies sheirls ici…» Ao Gilweg désignait du pouce ses filles Rolanda et Berinda. «… sauf qu'avec les garçons elles préfèrent d'autres jeux que la hussade ! Maintenant, elles n'ont plus tout à fait la vertu requise. »

L'après-midi devint l'avness, l'avness tourna au crépuscule, le crépuscule aux ténèbres, et Glinnes se laissa persuader de rester pour la nuit.

Le lendemain matin, Glinnes regagna Rabendary et entreprit le nettoyage du campement des Drosset. Une particularité lui donna à réfléchir. On avait creusé un trou de deux pieds de profondeur dans le sol à l'endroit du feu. Le trou était vide. Glinnes ne voyait pas d'hypothèse satisfaisante quant à la nécessité de ce creux à l'emplacement central de l'ancien feu.

À midi, les Gilweg arrivèrent et, en deux heures, toutes traces du passage des Drosset avaient disparu.

Pendant ce temps, les femmes de la maison Gilweg avaient préparé le meilleur repas possible, tout en décriant le garde-manger de Marucha, qu'elles jugeaient plutôt fruste. Pour commencer, elles n'avaient jamais eu grande sympathie pour Marucha. Elle se donnait de trop grands airs.

Les Gilweg étaient maintenant parfaitement au courant des difficultés de Glinnes. Ils lui offrirent beaucoup d'amitié et tout autant de conseils contradictoires. Ao Gilweg, le chef de famille, avait rencontré Lute Casagave à diverses reprises : « Un personnage rusé, la tête pleine de projets ; ce n'est pas pour sa santé qu'il occupe l'île d'Ambal ! » 

— « Ainsi en va-t-il des gens des autres mondes, » déclara sa femme Clara. « J'en ai connu beaucoup, des surmenés, des impatients, pointilleux et prétentieux. Pas un d'entre eux n'est capable de mener une vie normale. » 

— « Casagave est ou timide ou aveugle, » fit Carbo. « Quand on croise son bateau, il ne lève même pas la tête. »

— « Il se prend pour un grand noble, » fit Clara en reniflant. « Bien trop supérieur à nous autres, gens du commun. En tout cas, nous n'avons certes jamais goûté une goutte de son vin. »

Currance, la sœur de Clara, demanda : « Avez-vous vu son domestique ? Voilà qui en vaut la peine ! Je crois qu'il est à moitié singe polgonien, ou mélangé d'autre chose de semblable. En voilà un qui ne mettra jamais les pieds chez moi, je le jure ! »

— « C'est vrai, » confirma Clara. « Il a l'apparence d'un sale individu. Et n'oubliez pas : qui se ressemble s'assemble ! Lute Casagave est sans aucun doute aussi mauvais que son serviteur ! »

Ao Gilweg leva les mains en protestation. « Allons, allons ! Un instant de réflexion intelligente ! On n'a encore rien prouvé à l'encontre de ces hommes ; bien mieux, on ne les a même pas accusés de quoi que ce soit ! »

— « Il a pris l'île d'Ambal ! Cela ne suffit-il pas ? »

— « Il a peut-être été mal informé, qui sait ? C'est peut-être un homme juste et innocent. »

— « Un homme innocent et juste renoncerait à cette occupation illégale des lieux ! »

— « Parfaitement ! Peut-être Lute Casagave est-il ce genre d'homme ! » Ao se tourna vers Glinnes. « As-tu discuté de l'affaire avec Lute Casagave en personne ? Je ne le crois pas. »

Glinnes, l'air sceptique, regarda vers Ambal. « J'imagine que je pourrais le voir. Mais il reste un fait irréfutable : un homme même juste voudra ses douze mille ozols, une somme que je ne suis pas en mesure de verser ! »

— « Renvoie-le à Glay, à qui il a remis la somme, » conseilla Carbo. « Il aurait dû s'assurer que le titre de propriété était valide avant de conclure le marché. »

— « Étrange situation, vraiment étrange… À moins qu'il n'ait su en toute certitude que Shira était bien mort, ce qui nous conduit à des tas d'hypothèses macabres…»

— « Bah ! » reprit Ao Gilweg. « Prends le taureau par les cornes. Va le trouver. Dis-lui d'évacuer ta propriété et de s'adresser à Glay pour l'argent, puisque c'est à lui qu'il l'a payée. »

— « Par les Quinze Démons, tu as raison ! » s'écria Glinnes. « C'est clair, et même évident… il n'a aucun fondement à sa position ! Je le lui exposerai nettement dès demain. »

— « N'oublie pas Shira ! » l'avertit Carbo. « Ce pourrait être un homme qui ne recule devant rien ! »

— « Tu ferais bien d'être armé, » conseilla Ao Gilweg. « Rien de tel qu'un désintégrateur de calibre huit pour inspirer le respect. »

— « Pour le moment, je n'ai plus d'arme, » dit Glinnes. « Ces salopards de Trevanys m'ont barboté tout ce que je possédais comme un tamanoir avale les fourmis. Cependant, je ne pense pas avoir besoin d'armes ; si Casagave est raisonnable, comme je l'espère, nous aboutirons vite à un terrain d'entente. »

 

Quelques centaines de mètres d'eau calme seulement séparaient l'appontement de Rabendary de celui d'Ambal ; Glinnes les avait souvent franchies. Jamais encore cette distance ne lui avait paru aussi longue.

L'île d'Ambal ne donnait aucun signe d'activité ; seul le bateau gris de Casagave indiquait sa présence. Glinnes amarra sa barque, sauta sur le quai aussi lestement que le lui permettaient ses côtes douloureuses. Comme l'exigeait l'étiquette, il annonça sa présence en pressant sur le bouton de sonnette avant de s'engager dans l'allée.

Le manoir d'Ambal ressemblait beaucoup à celui de Gensifer : une haute bâtisse blanche d'une extravagante complexité. Des baies saillaient sur tous les murs ; le toit reposait sur des piliers cannelés. Il comportait quatre dômes de verre laiteux et un clocher central doré. La cheminée n'arborait pas de panache de fumée ; pas un bruit ne venait de l'intérieur. Glinnes effleura le bouton de sonnette de la porte.

Une minute s'écoula. Un mouvement derrière une large fenêtre, puis la porte s'ouvrit et Lute Casagave apparut. Il était beaucoup plus âgé que Glinnes, il avait les jambes minces, les épaules voûtées et portait un vêtement ample en gabardine grise, coupé à la mode d'un autre monde. Ses cheveux argentés encadraient un visage maigre, au long nez osseux, aux pommettes saillantes et obliques, aux yeux semblables à des éclats de pierre froide. Les traits de Casagave exprimaient une intelligence alerte mais froide. À première vue, ce n'était pas l'homme à sacrifier douze mille ozols dans l'intérêt abstrait de la justice.

Casagave ne prononça pas un mot, ni d'accueil ni de curiosité, se contentant de regarder fixement droit devant lui, attendant que Glinnes explique les raisons de sa visite.

Ce dernier commença poliment : « Je crains de vous apporter de mauvaises nouvelles, Lute Casagave. »

— « Vous pouvez m'appeler lord Ambal. »

Glinnes en resta ébahi. « Lord Ambal ? »

— « C'est le titre auquel j'ai droit. »

Glinnes secoua la tête d'un air dubitatif. « C'est bel et bon ; il se peut même que votre sang soit le plus bleu de tout Trullion. Néanmoins, vous ne pouvez pas être lord Ambal parce que l'île d'Ambal ne vous appartient pas. Voilà les mauvaises nouvelles auxquelles je faisais allusion. »

— « Qui êtes-vous ? »

— « Glinnes Hulden, Maître de Rabendary et propriétaire d'Ambal. Vous avez donné à mon frère Glay de l'argent pour un bien qui ne lui appartenait pas. Situation déplaisante. Je n'ai certes nullement l'intention de vous faire payer un loyer pour le temps que vous avez passé ici, mais j'ai bien peur que vous ne soyez dans l'obligation de chercher une autre résidence. »

Les sourcils de Casagave se contractèrent ; ses yeux s'étrécirent. « Vous dites des bêtises. Je suis lord Ambal, descendant par le sang de ce lord Ambal qui avait tenté illégalement de se débarrasser de la propriété ancestrale. La première transaction était invalide ; le titre de Hulden n'a donc jamais eu aucune valeur, pour commencer. Soyez plutôt reconnaissant des douze mille ozols ; je n'avais nulle obligation de verser quoi que ce soit. »

— « Allons, allons ! » s'écria Glinnes. « La vente a été faite à mon arrière-grand-père. Elle a été notée à l'enregistrement de Welgen et ne saurait être invalidée ! »

— « Je n'en suis pas si sûr. Vous êtes Glinnes Hulden ? Cela ne veut rien dire pour moi. L'homme auquel j'ai acheté la propriété est Shira Hulden ; votre frère Glay n'était que son agent. »

— « Shira est mort, » dit Glinnes. « La vente était frauduleuse. Je vous suggère de vous adresser à Glay pour lui réclamer votre argent. »

— « Shira est mort ? Qu'en savez-vous ? »

— « Il est mort, probablement tué et entraîné par les merlings. »

— « Probablement ? Ce mot n'a aucune signification légale. Mon contrat est valable, à moins que vous ne soyez en mesure de prouver le contraire, ou à moins que vous ne mouriez, ce qui éliminera tout problème. » 

— « Je n'envisage pas de mourir, » protesta Glinnes.

— « Pas plus que quiconque ? Cela nous arrive cependant à tous, bon gré mal gré. »

— « Serait-ce une menace ? »

Casagave émit un gloussement sec. « Vous violez mon île d'Ambal ; je vous donne dix secondes pour la quitter. »

La voix de Glinnes tremblait de fureur. « C'est précisément le contraire. Je vous accorde trois jours, pas un de plus, pour évacuer ma propriété. »

— « Et après ? » fit Casagave, sardonique.

— « Ne vous en préoccupez pas pour le moment. Partez d'Ambal, sinon vous apprendrez à me connaître ! »

Casagave siffla sur le mode aigu. Des pas sonnèrent ; derrière Glinnes arriva un homme de sept pieds de haut, pesant dans les trois cents livres. Sa peau avait la couleur du bois de teck ; ses cheveux noirs collaient à son crâne comme un pelage. Casagave montra du pouce l'appontement. « Dans votre bateau, ou dans la flotte ! »

Glinnes, encore dolent des coups reçus, ne tenait pas à courir encore un risque. Il pivota sur les talons et repartit par l'allée. Lord Ambal ! Quelle supercherie ! Ainsi, telle avait donc été la motivation des recherches de Casagave.

Glinnes s'écarta sur les eaux ; il fit lentement le tour d'Ambal, qui ne lui avait jamais paru si joli. Et si Casagave ne tenait aucun compte du délai de trois jours… ce qui était certain ? Glinnes hocha tristement la tête. Le recours à la force dresserait la police contre lui… à moins qu'il ne parvienne à prouver que Shira était mort.

 

 



 

 

 


Chapitre neuf

 

 

Akadie vivait dans une villa antique et bizarre sur une pointe de terre, appelée la dent du Rorqual, qui dominait la baie de Clinkhammer, à quelques milles au nord-ouest de Rabendary. La dent du Rorqual n'était qu'une saillie de roche noire usée, peut-être la souche d'un ancien volcan maintenant recouverte de jard, de fleurs de feu et de pomanders nains ; en arrière se dressait un bosquet de sentinellos. La villa d'Akadie – une ancienne folie construite par un seigneur depuis longtemps oublié – lançait cinq tours dans le ciel, toutes de hauteurs et d'architectures différentes. L'une avait un toit d'ardoise, une autre de tuile, une troisième de verre vert, la quatrième de plomb et la cinquième de spandex artificiel. Chacune avait à son sommet un bureau nanti d'appareils, donnant sur des vues diverses pour satisfaire aux humeurs variables d'Akadie. Celui-ci satisfaisait à tous ses travers et en jouissait ; le manque de suite dans les idées était à ses yeux une qualité supplémentaire.

Dans le petit matin, tandis que tourbillonnaient encore des écharpes de brume, Glinnes engagea son embarcation au nord par le bras de Farwan, puis par la Saur, et ensuite à l'est, au long du canal herbeux et étroit appelé Venise, jusqu'à la baie de Clinkhammer. La villa aux cinq tours se réfléchissait sur les eaux tranquilles.

Akadie venait juste de se lever. Il avait les cheveux en désordre, les yeux à demi ouverts. Il n'en accueillit pas moins Glinnes avec des paroles affables. « Je vous en prie, ne me parlez pas de vos affaires avant le petit déjeuner ; le monde n'est pas encore clair à ma vision. »

— « C'est Marucha que je viens voir, » répondit Glinnes. « Je n'ai pas besoin de vos services. »

— « Dans ce cas, parlez tant que vous voudrez. »

Marucha, toujours tôt levée, paraissait tendue et irritée ; elle accueillit Glinnes sans effusions. Elle servit à Akadie des fruits et des brioches, ainsi que du thé, dont elle versa aussi une tasse à son fils. 

« Ah ! » fit Akadie. « Le jour commence, et, une fois de plus, je dois admettre que le monde existe encore hors des murs de cette pièce. » Il sirota son thé. « Et où en sont vos affaires ? »

— « Au point que l'on pouvait penser. Mes ennuis n'ont pas disparu sur un simple claquement de doigts. »

— « Parfois, l'homme n'a d'autres ennuis que ceux qu'il se crée, » observa Akadie.

— « Ce qui est pure vérité dans mon cas, » répliqua Glinnes. « Je m'efforce de récupérer mon bien et de protéger ce qu'il m'en reste, et, ce faisant, je me crée des ennemis. »

Marucha, en travaillant dans la cuisine, affectait un dédain très étudié pour la conversation.

Glinnes poursuivit : « Naturellement, le principal coupable est Glay. Il a causé un embrouillamini, puis il a filé. J'estime qu'il fait un triste échantillon de Hulden et qu'il ne vaut pas mieux comme frère. »

Marucha ne put plus longtemps retenir sa langue. « Je crois qu'il se fiche pas mal d'être un Hulden ou pas. Quant à la fraternité, cela joue dans les deux sens. Je te rappelle que tu ne l'aides guère dans son œuvre. »

— « Elle me coûte trop cher. Glay peut se permettre de faire des dons de douze mille ozols avec de l'argent qui ne lui a jamais appartenu. J'avais réussi à économiser trois mille quatre cents ozols dont ses copains, les Drosset, m'ont dépouillé. Si bien qu'il ne me reste rien. »

— « Tu as Rabendary, ce qui est déjà beaucoup. »

— « Enfin tu admets la mort de Shira ! »

Akadie leva la main. « Voyons ! Allons déguster notre thé à la Vue du Sud. Suivez-moi dans l'escalier, mais attention ! Les marches sont étroites. »

Ils montèrent dans la tour la plus basse et la plus spacieuse, qui dominait toute la baie de Clinkhammer. Akadie avait suspendu d'antiques gonfalons sur les lambris foncés ; dans un coin s'empilaient des poteries originales en pierre rouge. Akadie posa la théière et les tasses sur la table blanche et fit signe à Glinnes de prendre un des vieux fauteuils d'osier aux dossiers en éventail. « Quand j'ai persuadé Marucha de venir vivre ici, je ne m'attendais pas en plus à épouser un assortiment de dissensions familiales. »

— « Peut-être suis-je d'assez méchante humeur ce matin, » avoua Glinnes. « Les Drosset m'ont tendu une embuscade dans le noir, m'ont violemment rossé et m'ont pris tout mon argent. Voilà ce qui m'empêche de dormir la nuit ; la rage et la fureur me mettent les tripes en ébullition. »

— « C'est exaspérant, pour le moins. Envisagez-vous des représailles ? »

Glinnes lui jeta un coup d'œil stupéfait. « Je n'envisage rien d'autre ! Mais rien ne me semble pratique. Je pourrais tuer un ou deux Drosset, finir sur le prutanshyr, et toujours sans mon argent. Je pourrais mettre un somnifère dans leur vin pour fouiller leur campement pendant leur sommeil, mais je n'ai pas de drogue à ma disposition, et même si j'en avais, cela me donnerait-il la certitude qu'ils boiraient ce vin ? »

— « Ces agissements sont d'ailleurs plus faciles à imaginer qu'à exécuter, » remarqua Akadie. « Mais permettez-moi de vous faire une suggestion. Connaissez-vous la clairière de Xian ? »

— « Je n'y suis jamais allé. Je crois savoir que c'est le lieu de sépulture des Trevanys. »

— « C'est même beaucoup plus. L'Oiseau de la Mort prend son essor de la vallée de Xian et le mourant entend sa chanson. Les fantômes trevanys se promènent à l'ombre des grands ombrils qui ne poussent nulle part ailleurs sur Merlank. Maintenant… j'en viens à mon propos… si vous parveniez à repérer la crypte des Drosset et à vous emparer d'une des urnes funéraires, Vang Drosset sacrifierait jusqu'à la virginité de sa fille pour la récupérer. »

— « Je ne m'intéresse pas… ou, disons plutôt, je ne m'intéresse guère à la vertu de sa fille. Tout ce que je veux, c'est mon argent. Votre idée a cependant ses mérites. »

Akadie fit un geste d'humilité. « Vous êtes bien bon. Mais ma proposition est aussi inepte et illusoire que toutes les autres. Les difficultés sont insurmontables. Par exemple, comment apprendriez-vous l'emplacement de la crypte, sinon par Vang Drosset lui-même ? S'il vous aimait assez pour vous confier ce secret fondamental de son existence, pourquoi vous refuserait-il vos ozols et même l'usage de sa fille ? Mais admettons que vous arriviez à le circonvenir, qu'il vous révèle son secret et que vous vous rendiez dans la vallée de Xian, comment échapperiez-vous aux Trois Vieilles, sans parler des fantômes ? »

— « Je l'ignore, » convint Glinnes.

Les deux hommes burent leur thé en silence. Au bout d'un temps, Akadie s'enquit : « Avez-vous fait la connaissance de Lute Casagave ? »

— « Oui. Il refuse de quitter l'île d'Ambal. »

— « C'était à prévoir. Il réclamerait au moins ses douze mille ozols. »

— « Il se prétend lord Ambal. »

Akadie se redressa sur son siège, le regard vacillant sous l’afflux des idées. C'était là pour lui un champ d'hypothèses vraiment fascinant. Il secoua la tête avec regret et se radossa. « Peu vraisemblable. Très peu vraisemblable. Et sans rapport avec ce qui nous concerne. Je crois qu'il faut vous résigner à la perte d'Ambal. »

— « Je ne peux me résigner à la perte de quoi que ce soit ! » s'écria passionnément Glinnes. « Une partie de hussade, l'île d'Ambal, pour moi, c'est tout un ! Je n'abandonne jamais. Il faut que j'obtienne ce qui me revient ! »

Akadie leva la main. « Calmez-vous. Je vais réfléchir à loisir, et qui sait ce qui en sortira ? Mes honoraires sont de quinze ozols. »

— « Quinze ozols ! » se récria Glinnes. « Pourquoi donc ? Tout ce que vous avez fait, c'est de me dire de me calmer. »

Akadie eut un geste suave. « Je vous ai donné cet avis qui a souvent autant de valeur qu'une ligne de conduite positive. Supposez par exemple que vous me demandiez comment vous pourriez passer d'ici à Welgen d'un seul bond, je ne pourrais dire que c'est impossible, afin de vous éviter une quantité d'essais inutiles. Ce qui justifierait vingt à trente ozols d'honoraires. »

Glinnes ébaucha un pâle sourire. « Dans l'immédiat, vous ne m'épargnez pas d'essais inutiles ; vous ne m'avez rien appris que je ne sache déjà. Vous devez considérer ma visite comme de pure courtoisie. »

Akadie haussa les épaules. « C'est sans importance. »

Les deux hommes redescendirent au rez-de-chaussée, où Marucha lisait un journal publié à Port Maheul : Nouvelles intéressantes de l'Élite. 

« Au revoir, mère, » lui dit Glinnes. « Et merci pour le thé. »

Elle leva les yeux. « Tu es toujours le bienvenu, naturellement. » Elle se remit aussitôt à sa lecture.

En retraversant la baie de Clinkhammer, Glinnes se demandait pourquoi Marucha ne l'aimait pas, bien qu'il connût la réponse au fond du cœur. Ce n'était pas tant Glinnes qui lui déplaisait, ç'avait été Jut et sa grossièreté… ses beuveries, ses chansons braillées à tue-tête, sa brutalité en amour et son manque général d'élégance. En bref, son mari avait été pour elle un rustre. Glinnes, bien que beaucoup plus gracieux et soumis que son père, lui rappelait celui-ci. Il n'y aurait jamais de réelle chaleur entre eux. Et c'était bien ainsi, conclut Glinnes ; il ne tenait pas tellement à Marucha, pour sa part…

Il engagea son esquif dans le bras de Zeur, qui bordait les communs de la préfecture au nord-est. Soudain, il ralentit, une idée lui passant par la tête, et se dirigea vers la rive. Poussant le bateau dans les roseaux, il l'amarra à la fourche d'un casammon et escalada la berge pour examiner l'île.

À trois cents mètres de lui, derrière un bouquet de noyers-chandelles foncés, les Drosset avaient planté leurs trois tentes… ces mêmes rectangles orangés, bordeaux terni et noirs qui avaient offensé la vue de Glinnes sur Rabendary. Assis sur un banc, Vang Drosset se penchait sur un fruit… un melon, ou peut-être un cazaldo. Tingo, qui arborait un foulard lavande, était accroupie près du feu, en train de couper des tubercules pour les jeter dans le chaudron. Les fils Ashmor et Harving n'étaient pas visibles, ni Duissane.

Glinnes guetta durant cinq minutes. Vang Drosset finit de manger le cazaldo et en jeta l'écorce dans le feu. Puis, les mains sur les genoux, il se tourna pour parler à Tingo, qui n'interrompit pas son travail.

Glinnes dévala la berge, embarqua et regagna sa terre à toute vitesse.

Une heure après, il était de retour à son point d'observation. Glay, pendant son séjour parmi les Trevanys, avait porté leur costume ; c'était celui-ci dont Glinnes était vêtu à présent, avec un turban trevany. Un jeune « fouillard » était étendu sur le plancher du bateau, la tête emmitouflée, les pattes liées. Il y avait aussi trois cartons vides, plusieurs pots de fer en bon état et une pelle.

Glinnes conduisit l'embarcation au même point que précédemment. Il escalada la berge pour observer le campement des Drosset à la jumelle.

Le chaudron mijotait sur le feu. Tingo n'était pas en vue. Vang Drosset, sur son banc, sculptait une ronce de dako. Glinnes l'observait intensément. Vang Drosset utilisait-il le couteau spécial ? Les copeaux et les morceaux se séparaient du dako sans effort apparent et Vang Drosset examinait de temps à autre le couteau d'un air approbateur.

Glinnes alla prendre le fouillard dans le bateau, lui libéra la tête, puis l'attacha par une patte de façon qu'il puisse s'avancer de quelques mètres sur le terrain communal.

Glinnes se dissimula derrière un buisson de hushberry, puis il noua autour de la partie inférieure de son visage la queue du turban.

Vang Drosset sculptait son dako. Il s'interrompit pour étirer ses bras et aperçut le fouillard. Il l'examina un instant, puis promena les yeux tout autour du terrain. Personne pour le voir. Il essuya le couteau et le glissa dans sa botte. Tingo Drosset passa la tête dans l'ouverture de la tente ; Vang Drosset lui dit quelques mots. Elle sortit et regarda le fouillard d'un air intrigué. Vang Drosset se mit en marche pour traverser le terrain, l'allure furtive mais décidée. À dix mètres du fouillard, il parut le remarquer pour la première fois et fit halte, feignant l'étonnement. Il vit l'entrave et la suivit des yeux jusqu'au casammon. Il fit sans bruit quatre pas en avant, le cou tendu. En découvrant le bateau, il se figea, pour en inventorier des yeux le contenu. Une pelle, quelques pots utilisables, et que pouvaient bien contenir ces cartons ? Il s'humecta les lèvres, puis regarda vivement à droite et à gauche. Bizarre. Probablement un gosse. Cependant, pourquoi ne pas jeter un coup d'œil dans les cartons. Cela ne ferait sûrement aucun mal.

Vang Drosset descendit la berge avec précaution. Il ne sut pas ce qui le frappait. Glinnes, la rage bouillant dans les veines, avait bondi et presque arraché la tête de Vang en le frappant violemment des deux côtés du crâne. Vang Drosset s'écroula. Glinnes lui enfonça la figure dans la boue, lui lia les mains derrière le dos, lui ficela les genoux et les chevilles avec la corde qu'il avait apportée dans cette intention, puis le bâillonna et lui banda les yeux. Vang poussait à présent des gémissements rauques.

Glinnes prit le couteau dans la botte de Drosset. C'était son bien. Il jubila de joie à l'idée de posséder à nouveau cette lame merveilleuse. Il fouilla les vêtements de Vang Drosset, en les tranchant avec son couteau pour faciliter les recherches. La bourse de Vang ne contenait que vingt ozols, et Glinnes les prit. Il ôta les bottes du Trevany et en fendit les semelles. Rien. Il jeta les bottes au loin.

Il n'y avait pas de forte somme sur la personne de Vang Drosset. Glinnes, de dépit, lui décocha un coup de pied dans les côtes. Il regarda à l'autre bout du terrain et vit Tingo qui allait aux cabinets rudimentaires. Glinnes chargea le fouillard sur son épaule, tout en se cachant le visage, et s'avança sur le terrain communal. Il parvint à la tente bordeaux à l'instant même où Tingo en avait fini de sa commission. Il jeta un coup d'œil sous la tente. Déserte. Il entra. Tingo Drosset parla derrière lui. « On dirait une belle bête ! Mais ne la mets pas à l'intérieur ! Qu'est-ce qui te prend ? Va la tuer près de l'eau. »

Glinnes déposa l'animal et attendit. Tingo, tout en grommelant contre le comportement insolite de son mari, entra à son tour. Glinnes lui jeta son turban sur la tête et la coucha à terre. Tingo couinait, maudissant son mari pour ce geste inattendu.

« Que je t'entende encore, » gronda Glinnes, « et je te fends la gorge d'une oreille à l'autre ! Tiens-toi tranquille. Tu sais ce qui t'attend dans le cas contraire ! »

— « Vang ! Vang ! » cria Tingo de sa voix aiguë. Glinnes lui fourra dans la bouche la queue du turban.

Tingo était trapue et solide, aussi donna-t-elle pas mal de fil à retordre à Glinnes avant qu'il l'eût ficelée et bâillonnée, proprement, la rendant totalement inoffensive. Elle l'avait mordu à la main et il souffrait. Elle avait encore mal à la tête du coup qu'il lui avait appliqué en retour. Il était peu probable que ce fût Tingo qui eût la charge de l'argent familial, mais on voit des choses plus curieuses. Glinnes la fouilla malgré ses gémissements et ses grognements, ses sursauts et ses tressaillements d'indignation horrifiée. Elle s'attendait au pis.

Il inventoria la tente noire, puis l'orangée, dans un coin de laquelle Duissane avait rangé ses quelques babioles et souvenirs. Il finit par la tente bordeaux. Il ne trouva pas d'argent, et d'ailleurs il ne s'y était pas attendu. Les Trevanys avaient l'habitude d'enterrer leurs biens précieux.

Glinnes s'assit sur le banc de Vang Drosset. Où aurait-il enfoui l'argent, à la place de Vang ? L'endroit devait être suffisamment rapproché et aisé à reconnaître à quelque signe, un poteau, une roche, un buisson, un arbre. La cachette serait directement dans le champ de vision. Vang Drosset tiendrait constamment le lieu sous surveillance. Glinnes regardait ici et là. Droit devant lui, le chaudron mijotait toujours sur le feu, non loin d'une table et de deux bancs grossiers. À quelques pas de là, le sol portait les marques d'un feu plus ancien, qui paraissait cependant plus pratique d'accès que celui au-dessus duquel le chaudron était suspendu. Aucune explication aux singulières manières des Trevanys, songeait Glinnes. Au campement de Rabendary… La pensée s'effaça tandis qu'il se rappelait l'emplacement des tentes sur l'île de Rabendary, avec ce trou fraîchement creusé à l'endroit du feu.

Il hocha la tête. C'était bien cela. Il se leva et s'approcha du feu. Il déplaça le trépied et le chaudron et, à l'aide d'une bêche au manche cassé, écarta les tisons. Le sol cuit céda facilement. À douze centimètres sous la surface, la bêche grinça sur une plaque de fer noirci. Glinnes la releva, découvrant une dalle de glaise séchée qu'il enleva également. Dans la cavité au-dessous, il y avait une jarre en poterie. Glinnes la tira à lui. Elle renfermait un paquet de billets de banque rouges et noirs. Glinnes hocha approbativement la tête et les glissa dans sa poche.

Le fouillard, en train de paître à présent, avait semé des crottes. Glinnes les ramassa avec la pelle, les mit dans la jarre, qu'il replaça dans l'excavation, puis il disposa le tout comme avant, avec le feu allumé sous le chaudron. À première vue, rien n'avait été dérangé.

Le fouillard sur l'épaule, Glinnes retraversa le terrain jusqu'à son bateau. Vang Drosset s'était vainement débattu pour se libérer. Il n'avait réussi qu'à rouler de la berge dans la vase du bord. Glinnes eut un sourire amusé et indulgent, maintenant qu'il avait la fortune de Drosset dans la poche, et il se retint de coller un coup de botte d'adieu au corps replié. Il attacha le fouillard à l'arrière de l'embarcation et s'éloigna. Une centaine de mètres plus loin sur la côte, un casammon gigantesque étendait ses branches contournées au-dessus de l'eau. Glinnes piqua sur les roseaux jusqu'à une des racines de l'arbre, noua son amarre, puis escalada les branches. Une trouée du feuillage lui permettait d'observer le campement des Drosset, où tout paraissait calme.

Glinnes s'installa confortablement pour compter l'argent. Dans la première liasse, il compta trois billets de mille ozols, quatre de cent, et six de dix. Il gloussa de plaisir. Il ôta le caoutchouc de la deuxième liasse, enroulée autour d'une breloque dorée : quatorze billets de cent. Glinnes n'y fit pas attention, regardant fixement la breloque tandis que des frissons lui parcouraient le dos. Il se souvenait bien de cette breloque : elle avait appartenu à son père. D'ailleurs, elle portait les idéogrammes signifiant Jut Hulden. Et, plus bas, un second groupe d'idéogrammes : Shira Hulden.

Deux possibilités s'offraient : les Drosset avaient volé Shira, vivant ou mort. Et voilà ce qu'étaient les bons copains de son frère Glay ! Glinnes cracha au sol.

Assis sur sa branche, il avait le cerveau en effervescence, saisi d'horreur et de dégoût. Shira était mort. Autrement, les Drosset n'auraient jamais réussi à lui prendre son argent. Il en avait maintenant la conviction.

Il resta en surveillance. Sa joie s’effaçait en même temps que l'horreur. Il restait dans un état neutre. Une heure s'écoula, et encore une partie d'une autre. Du bras d'Ufish arrivaient trois personnes : Ashmor, Harving et Duissane. Ashmor et Harving se rendirent tout droit à la tente orangée ; Duissane s'immobilisa. Elle avait dû entendre le bruit que faisait Tingo. Elle se précipita sous la tente bordeaux et repassa aussitôt la tête dehors pour appeler ses frères. Elle disparut de nouveau. Ashmor et Harving l'y rejoignirent. Cinq minutes après, ils ressortirent lentement, engagés dans une conversation animée. Tingo apparut, sans paraître en rien affectée de son aventure. Elle pointa l'index dans la direction de l'eau. Les deux frères s'y rendirent, finirent par retrouver Vang Drosset et le délivrèrent. Ils revinrent tous les trois, les fils discutant à grand renfort de gestes. Vang Drosset, pieds nus, serrait autour de lui les morceaux de ses frusques. Au campement, il pivota pour tout examiner, et, plus particulièrement, il resta un moment tourné vers le feu. Mais, apparemment, rien n'avait changé.

Il entra dans la tente bordeaux. Les fils continuèrent à discuter avec Tingo, qui devait à présent faire des excuses volubiles, en désignant le bout du terrain. Vang Drosset ressortit de la tente, maintenant vêtu de pied en cap. Il s'approcha de Tingo et la gifla violemment ; elle recula, hurlant de colère. Il marcha de nouveau vers elle ; elle saisit une branche solide et se campa fermement ; Vang Drosset obliqua, l'air sombre. Il alla voir le feu de plus près, baissa brusquement la tête ; il avait remarqué les braises et les cendres qui indiquaient que le feu avait été déplacé. Après avoir écarté brusquement le trépied, il dispersa le feu à coups de pied et s'attaqua des doigts à la plaque de fer. Puis ce fut le bloc de glaise. Enfin la jarre. Il en regarda l'intérieur. Il releva les yeux sur Ashmor et Harving, qui attendaient auprès de lui.

Vang Drosset leva les bras au ciel en un geste de grandiose désespoir. Il jeta la jarre sur le sol ; il envoya voler à coups de botte les tisons ; il croisa les bras au-dessus de sa tête et se mit à hurler des malédictions à tous les points cardinaux.

Le moment était venu de partir, songea Glinnes. Il se laissa glisser de l'arbre dans son bateau et regagna Rabendary. Une journée hautement satisfaisante. Les vêtements trevanys avaient dissimulé son identité ; les Drosset le soupçonneraient peut-être, mais ils n'auraient aucune certitude. Pour le moment, tous les Trevanys de la région devaient leur être suspects et les Drosset ne dormiraient guère cette nuit, qu'ils consacreraient à envisager tous les coupables possibles.

Glinnes se prépara un repas qu'il mangea sur la véranda. L'après-midi fit place à l'avness, cette heure mélancolique où le jour commençait à mourir, le ciel et les lointains se noyant en une teinte de lait délavé.

La sonnerie du téléphone rompit le calme. Glinnes alla répondre et vit sur l'écran le visage de Thammas lord Gensifer.  Ressa le bouton de vision. « Bonsoir, lord Gensifer. » 

— « Bonsoir à vous, Glinnes Hulden ! Êtes-vous prêt à jouer la hussade ? Pas immédiatement, bien entendu ! » 

Glinnes répondit par une question prudente : « Dois-je comprendre que votre projet est en bonne voie ? »

— « Oui. Les Gorgones de Fleharish sont maintenant organisés et prêts à commencer leur entraînement. J'ai inscrit votre nom au crayon, comme attaquant de droite. »

— « Et qui sera l'inter gauche ? »

Lord Gensifer consulta sa liste. « Un jeune homme des plus prometteurs, appelé Savat. À vous deux, la combinaison devrait être brillante. »

— « Savat ? Je n'en ai jamais entendu parler. Qui sont les ailiers ? »

— « Lucho et Helsing. »

— « Hum !… Aucun de ces noms n'éveille d'écho en moi. S'agit-il des joueurs auxquels vous aviez pensé en premier lieu ? »

— « Pour Lucho, oui. Quant aux autres… eh bien, cette liste était en principe provisoire et modifiable au fur et à mesure des améliorations possibles. Vous le savez, Glinnes, certains de ces joueurs réputés sont assez intraitables. Mieux vaut pour nous des gens de bonne volonté impatients d'apprendre. De l'enthousiasme, du nerf, de la concentration, telles sont les qualités qui mènent à la victoire ! »

— « Je vois. Qui encore a signé ? »

— « Iskelatz et Wilmer Guff comme volants… qu'en dites-vous ? Vous n'en trouverez pas de meilleurs dans la préfecture. Les arrières… Ramos, qui est un crack… et Pylan, très bon. Sinforetta et « Boum » Candolf ne sont pas aussi mobiles, mais ils sont solides ; personne ne les bousculera. Je serai le capitaine et…»

— « Hein ? Comment ? Ai-je bien entendu ? »

Lord Gensifer fronça les sourcils. « Je jouerai capitaine, » reprit-il d'un ton posé. « Voilà donc l'équipe, en gros, moins les remplaçants. »

Glinnes resta un moment silencieux. Puis il demanda : « Et le trésor ? »

— « La caisse sera de trois mille ozols, » dit le lord. « Pour les premiers matches, nous nous en tiendrons prudemment à des enjeux de quinze cents ozols, du moins tant que l'équipe ne se sera pas totalement soudée. »

— « Je vois. Quand et où aura lieu l'entraînement ? »

— « Demain matin, sur le terrain de Saurkash. Dois-je comprendre que vous comptez fermement jouer avec les Gorgones ? » 

— « En tout cas, je passerai demain voir comment cela marche. Mais permettez-moi d'être franc, lord Gensifer. Le capitaine est l'homme le plus important de l'équipe. Il est en mesure de nous mener à bien ou de nous ruiner. Il nous faut donc un capitaine bien exercé, et je doute que vous ayez l'expérience requise. »

Lord Gensifer devint hautain. « J'ai étudié le jeu à fond. J'ai lu trois fois la Tactique de la hussade, de Kalenshenko ; je connais par cœur le Manuel ordinaire de la hussade ; j'ai exploré toutes les théories les plus récentes, telles que le Principe du contre-courant, le Système en pyramide double, le Franchissement des lignes…»

— « Il se peut, lord Gensifer. Bien des gens peuvent exposer des théories sur le jeu, mais, en définitive, ce sont les réflexes qui comptent, et à moins d'avoir beaucoup pratiqué…» 

Lord Gensifer adopta un ton offensé : « Si vous êtes décidé à faire de votre mieux, tous les autres en feront autant. Y a-t-il autre chose ?… Eh bien, au quatrième gong ! » Et l'écran s'éteignit.

Glinnes lâcha un grognement effaré. Pour un demi-ozol en plomb, il aurait envoyé lord Gensifer jouer capitaine, avant, volant, arrière et même sheirl à la fois ! Lord Gensifer comme capitaine !… ça alors !

Du moins avait-il récupéré son argent, et il s'était vengé des coups reçus. Cela lui faisait près de cinq mille ozols, une somme rondelette, qu'il devait mettre en sûreté.

Glinnes enferma l'argent dans un pot semblable à celui des Drosset, qu'il alla enterrer dans la cour de derrière.

Une heure après, un bateau sortit du bras d'Ilfish et traversa l'anse d'Ambal. Vang Drosset et ses deux fils y étaient assis. En passant devant l'embarcadère de Rabendary, Vang se mit debout pour scruter le bateau des Hulden, de ses yeux perçants comme des aiguilles ; l'embarcation était absolument semblable à une centaine d'autres. Glinnes était assis sur la véranda, les pieds posés sur la balustrade. Vang Drosset et ses fils portèrent les yeux sur lui, des yeux lourds de soupçon. Glinnes, impassible, leur rendit regard pour regard.

Le bateau des Drosset poursuivit sa route par le bras de Farwan, tandis que les occupants marmonnaient entre eux, se retournant parfois vers Glinnes. C'étaient ces mêmes hommes qui avaient tué son frère, songeait-il.

 

 

Chapitre dix

 

 

Lord Gensifer, portant une tenue neuve, rouge foncé et noir, se tenait debout sur un banc et parlait à ses joueurs. « Cette journée est importante pour nous tous aussi bien que pour l'historique de la hussade dans la préfecture de Jolany ! C'est aujourd'hui que nous commençons à bâtir l'équipe la plus efficace, la plus adroite et la plus inflexible qui ait jamais fait des ravages sur les champs de hussade de Merlank. Certains d'entre vous sont déjà habiles et réputés ; d'autres sont encore des inconnus…» 

Glinnes, en regardant les quinze hommes qui l'entouraient, réfléchissait que la proportion des deux catégories était de un pour huit à peu près.

«… mais, grâce au dévouement, à la discipline et au simple…» Ici, le lord employa le mot kercha'an, qui exprimait l'effort permettant des prouesses surhumaines de vigueur et de volonté. «… nous balaierons tout devant nous ! Nous montrerons au public les fesses de toutes les pucelles d'ici à Port Jaime ! Nous ramènerons le butin à pleins seaux ; nous serons riches et fameux, chacun et tous !…

» Cependant, et avant tout, la fatigue et la sueur de la préparation. J'ai activement étudié la théorie de la hussade ; je sais mon Kalenshenko par cœur. Tous sont d'accord : écrasez les forces de l'adversaire et vous avez l'anneau d'or en main. Ce qui signifie que nous devons mieux sauter, mieux nous balancer, que les meilleurs avants du secteur ; il nous faut jeter au réservoir les gardes les plus costauds de Jolany ; nous devons penser plus vite et mieux que les stratèges les plus fins de Trullion !… 

» Maintenant, au travail. Je veux que les avants courent en long et en large au-dessus des réservoirs, en évitant trois buffs à chaque station. Établissez le rythme, vous, les avants !

Les volants et les arrières feront leurs exercices classiques.

Il nous faut posséder à fond les principes de base. J'aimerais qu'au lieu de deux volants et quatre arrières nous disposions de six volants agiles et puissants pour parcourir les stations de défense sans arrêt, et capables à tout moment de pousser leur piston au bon endroit. » Lord Gensifer faisait ici allusion à la tactique d'une forte équipe en balayant une plus faible devant elle en remontant le terrain. « Tout le monde à l'œuvre ! Entraînons-nous comme des hommes inspirés ! »

Et l'entraînement commença, tandis que lord Gensifer courait en tous sens, louangeant, critiquant, fulminant, stimulant son équipe de ses cris aigus : ki-yik-yik-yik. 

Au bout de vingt minutes, Glinnes avait jaugé les qualités de l'équipe. L'ailier gauche Lucho et le volant droit Wilmer Guff, qui avaient figuré dans la composition hypothétique soumise à Glinnes par Gensifer, étaient des joueurs excellents, adroits, sûrs, agressifs. Le volant gauche, Iskelatz, paraissait également bon, bien que de tempérament renfermé, aigri même. Il était clair qu'Iskelatz n'aimait pas l'entraînement intensif et préférait réserver son énergie essentielle pour le match même, attitude qui exaspéra presque immédiatement lord Gensifer. L'inter gauche Savat et l'ailier droit Helsing étaient de jeunes hommes alertes, actifs, mais un peu inexpérimentés, et, pendant l'exercice au buff, Glinnes leur fit sans cesse perdre l'équilibre par ses feintes. Le garde Ramos était lent, Pylan inepte et Sinforetta trop lourd ; seul l'arrière centre gauche, « Boum » Candolf, avait la masse, la force, l'intelligence et l'agilité permettant de le qualifier de bon athlète. Un axiome de la hussade affirmait qu'un mauvais arrière pouvait être battu par un mauvais avant, mais qu'un bon arrière arrêterait toujours un bon avant. C'étaient les avants qui faisaient vivre une équipe, et les arrières qui la faisaient périr… disait encore un aphorisme du jeu. Glinnes envisageait une quantité d'après-midi interminables si lord Gensifer n'arrivait pas à renforcer sa défense.

Donc, dans l'état présent, les Gorgones avaient une assez bonne première ligne, une deuxième ligne valable, et une troisième ligne faible. Il était difficile de juger des capacités de lord Gensifer comme capitaine. Le capitaine idéal, tout comme le volant idéal, devait pouvoir jouer à n'importe quelle place sur le terrain, bien que certains capitaines, par exemple le vieux Neronavy des Tanchinaros, ne quittassent jamais la protection de leurs hanges.

Glinnes réservait donc son jugement sur lord Gensifer. Il paraissait assez vif et fort, bien qu'un peu lourd et mou sur les trapèzes…

Lord Gensifer poussa un de ses ki-yik. « Vous, les avants ! Du nerf, maintenant, que vos pieds volent ! Seriez-vous un quatuor d'ours ? Glinnes, pourquoi caressez-vous si amoureusement Savat avec votre buff ? S'il est incapable de vous bloquer, faites-le-lui sentir ! Et vous, les arrières… voyons votre posture ! Les genoux fléchis, comme des animaux en colère ! N'oubliez pas que chaque fois que les autres saisissent l'anneau doré, cela nous coûte de l'argent… C'est mieux… Essayons quelques combinaisons. D'abord la série Jaillissement du centre selon le système Lantoun…»

L'équipe s'exerça deux heures dans une atmosphère agréable, puis cessa pour aller déjeuner à la Tanche Magique. Après le repas, lord Gensifer dessina un ensemble de combinaisons qu'il avait élaborées lui-même, des variations sur les difficiles séries diagonales. « Si nous maîtrisons ces formations, nous pousserons irrésistiblement à la fois les ailiers et les volants ; une fois qu'ils se replieront, nous plongerons le long de nos lignes, soit à droite, soit à gauche. » 

— « Tout cela est très bien, » observa Lucho, « mais remarquez que vous laissez les lignes des ailiers sans protection, et il ne reste donc rien pour empêcher une contre-attaque par nos propres pistes extérieures. »

Lord Gensifer plissa le front. « En tel cas, les volants doivent se balancer sur les côtés. L'important est alors une question de précision dans le temps. »

L'équipe exécuta sans grand enthousiasme les déploiements de lord Gensifer, car c'était la période de chaleur de la journée, et tous étaient fatigués de leurs efforts du matin. Pour finir, lord Gensifer, un peu énervé, un peu mécontent, congédia l'équipe. « Demain à la même heure ; mais attendez-vous à un rude labeur. Aujourd'hui, c'était la récréation. Je ne connais qu'une manière de mettre une équipe en forme : l'entraînement ! »

Les Gorgones poursuivirent leurs exercices durant trois semaines, avec des résultats variables. Certains des joueurs commençaient à en avoir assez ; d'autres grommelaient et marmonnaient sous le harcèlement continu de lord Gensifer. Glinnes estimait que ce répertoire de combinaisons était beaucoup trop compliqué et hasardeux. Il sentait que la défense était trop faible pour permettre une attaque efficace. Les volants étaient contraints de protéger leurs arrières et les avants n'avaient donc que des possibilités limitées. Et il y eut des départs. Le volant gauche Iskelatz, compétent mais trop désinvolte au gré de lord Gensifer, démissionna, de même que l'ailier droit Helsing, chez lequel Glinnes avait discerné des dispositions à l'excellence. Les remplaçants étaient moins forts l'un et l'autre. Lord Gensifer se défit de Pylan et de Sinforetta, les deux arrières les plus mous, et en recruta une paire, à peine meilleure, comme le dit à Glinnes Carbo Gilweg, puisqu'elle n'avait pas pu entrer chez les Tanchinaros de Saurkash. 

Lord Gensifer reçut les membres de l'équipe au manoir pour leur présenter la sheirl des Gorgones, Zuranie Delcargo, originaire du village de Puzzlewater, connu pour ses sources d'eaux chaudes sulfureuses. Zuranie était jolie dans le genre falot, et mince, et timide au point de rester sans voix. Sa personnalité incitait Glinnes à se poser des questions… quelle force, quelle ambition peuvent pousser une fille pareille à risquer d'être dénudée en public ? Chaque fois qu'on lui adressait la parole, elle détournait la tête d'un geste sec, si bien que ses longs cheveux lui cachaient le visage ; elle ne dit pas trois mots de toute la soirée. Elle n'avait pas même une ombre de sasheï, cet élan farouche et courageux qui inspire une équipe et la conduit à dépasser sa valeur théorique.

Lord Gensifer profita de l'occasion pour annoncer le calendrier des matches à venir, dont le premier devait avoir lieu dans deux semaines, contre les Gannets de Voulash, au stade de Saurkash.

Un ou deux jours après, Zuranie assista à l'entraînement. Il avait plu pendant la matinée et un vent mordant soufflait du sud. Les joueurs étaient moroses et irritables. Lord Gensifer voletait par tout le terrain comme un bourdon importun, protestant, geignant, poussant ses ki-yik-yik-yik sans aucun résultat. Tassée contre la cabane du pompiste pour s'abriter du vent, Zuranie suivait les lentes évolutions avec une expression découragée de mauvais augure. Pour finir, elle appela lord Gensifer d'un geste timide. Il trotta à travers le terrain. « Qu'y a-t-il, sheirl ? »

Zuranie prit un ton impatient : « Ne m'appelez pas sheirl, d'abord. Je ne sais vraiment pas pourquoi j'ai cru avoir envie de ça. Vraiment ! Jamais je ne pourrai rester plantée là avec tous ces gens à me regarder. Je crois sincèrement que j'en mourrais. Je vous prie de ne pas vous mettre en colère, lord Gensifer, mais je ne peux tout simplement pas ! »

Gensifer leva les yeux vers les nuages bas qui défilaient au-dessus du terrain. « Chère Zuranie ! Bien sûr que si, vous resterez avec nous ! Nous jouons contre les Gannets de Voulash dans deux jours ! Vous deviendrez célèbre et honorée ! » Zuranie eut un geste découragé. « Je n'ai pas envie de devenir une sheirl réputée ; je ne veux pas qu'on m'arrache tous mes vêtements…»

— « Cela n'arrive qu'à la sheirl de l'équipe perdante, » observa lord Gensifer. « Croyez-vous que les Gannets puissent nous battre, avec Tyran Lucho et Glinnes Hulden et moi, et Boum Candolf pour parcourir les stations ? Nous les balaierons comme fétus, nous les collerons à la flotte si souvent qu'ils se prendront pour des poissons ! » 

Zuranie n'était qu'en partie rassurée. Elle poussa un soupir tremblé et se tut. Lord Gensifer comprit enfin qu'il ne servait en rien de prolonger l'entraînement. Il commanda la halte. « Demain à la même heure, » dit-il à l'équipe. « Il va falloir accélérer nos déplacements latéraux, surtout dans la ligne arrière. Vous, les gardes, il faut parcourir le champ ! Il s'agit de hussade et non d'un thé élégant pour vous et vos animaux favoris ! Demain au quatrième carillon. »

Les Gannets de Voulash étaient une jeune équipe sans aucune réputation ; les joueurs avaient l'air d'adolescents. Leur capitaine était Denzel Warhound, un grand jeune homme aux cheveux en désordre, avec les yeux intelligents et sournois d'une créature mythique. Leur sheirl était une fille appétissante au visage rond, avec une crinière de boucles foncées ; pendant la parade préalable autour du terrain, elle manifesta beaucoup d'enthousiasme, se pavanant, bondissant, agitant les bras, tandis que les Gannets trottaient autour d'elle, à peine capables de contenir leur impatience. Par contraste, les Gorgones semblaient dignes et austères, avec leur sheirl Zuranie, telle une tige ondulante, frêle et asthénique. Le désespoir qu'elle montrait exaspérait lord Gensifer au point qu'il n'osait rien dire, de peur d'achever de la démoraliser.

« Bonne fille ! Une très bonne fille ! » répétait-il, comme pour consoler une bête malade. « Ce ne sera pas tellement pénible ; vous verrez que j'ai raison ! » Toutefois, cela ne dissipait pas les appréhensions de Zuranie.

Les Gorgones portaient pour la première fois leurs tenues rouge sombre et noir. Les casques surtout faisaient sensation, moulés dans un métalloïde rose terne, avec des protège-joues en forme de fleur. Des pointes noires hérissaient le sommet ; les fentes des yeux simulaient les pupilles d'immenses yeux au regard fixe ; les nez se fendaient en deux babines noires entre lesquelles pendait une langue rouge et molle. Quelques membres de l'équipe estimaient ce costume ridicule ; certains n'aimaient pas les langues ballottantes ; la plupart restaient indifférents. Les Gannets avaient une tenue brune avec un casque orangé seulement orné d'une crête de plumes vertes. En comparant les ardents Gannets aux Gorgones splendides mais mous, Glinnes éprouva le besoin de discuter tactique avec lord Gensifer.

« Observez les Gannets, s'il vous plaît. On dirait de jeunes poulains, pleins de vigueur et de fantaisie. J'ai déjà rencontré ce genre d'équipes et nous pouvons nous attendre à un jeu agressif, téméraire même. Notre travail consiste à les amener à se battre eux-mêmes. Il va falloir utiliser des ruses pour couper leurs avants de façon que nos arrières et nos volants puissent se trouver à deux contre un. En utilisant notre poids, nous avons une chance de les battre. »

Lord Gensifer haussa les sourcils de mécontentement. « Une chance de les battre ? Quelle idée insensée ! Nous allons les faire cavaler d'un bout à l'autre du terrain comme un chien qui pourchasse des poules ! Nous ne devrions même pas les accepter pour adversaires, si nous n'avions pas besoin d'entraînement. »

— « Je vous conseille néanmoins un jeu prudent. Laissez-leur commettre les fautes, sinon ils capitaliseront sur les nôtres. »

— « Bah ! Glinnes ! je crois que vous avez passé l'âge ! »

— « Dans la mesure où je ne joue pas pour le plaisir. Il me faut de l'argent… neuf mille ozols, pour être exact, et je veux gagner, par conséquent. »

— « Pensez-vous être le seul à avoir besoin d'argent ? » demanda Gensifer, la voix chargée de fureur. « Comment croyez-vous que j'aie alimenté le trésor ? Acheté les tenues ? Réglé les dépenses de l'équipe ? Je me suis saigné à blanc ! »

— « Parfait, » répondit Glinnes. « Il vous faut de l'argent ; à moi aussi. Alors, gagnons en pratiquant le jeu qui convient le mieux à nos capacités. »

— « Nous gagnerons, n'ayez crainte ! » affirma le lord, de nouveau sûr de soi et cordial. « Me prenez-vous pour un ignorant ? Je connais le jeu d'un bout à l'autre. Allons, assez de lamentations. Ma parole, vous êtes aussi inquiet que Zuranie. Regardez la foule… plus de dix mille personnes. Cela ajoutera pas mal d'ozols à notre butin19

 ! »

Glinnes hocha sombrement la tête. « À condition de gagner. » Il remarqua un homme dans une loge en bas de la tribune réservée à l'Élite : Lute Casagave, avec des jumelles et une caméra. Cela n'avait rien d'inhabituel ; nombre d'amateurs de Hussade enregistraient en son et images la mise à nu des sheirls. Il existait même des collections étonnantes de tels documents. Néanmoins, Glinnes s'étonnait de découvrir pareil intérêt chez Casagave, qui ne paraissait pas homme à s'occuper de frivolités.

L'arbitre se mit au microphone ; la musique se tut ; la foule observa le silence. « Sportifs de Saurkash et de la préfecture de Jonaly ! Le match d'aujourd'hui oppose les vaillants Gannets de Voulash, avec leur sheirl Baroba Felice, aux indomptables Gorgones de Thammas lord Gensifer avec leur sheirl Zuranie Delcargo ! Les équipes mettent en jeu l'inviolable dignité de leurs sheirls avec toute leur valeur, et deux trésors de quinze cents ozols chacun. Puissent les vainqueurs connaître la gloire et les vaincus tirer fierté de leur courage et de la pureté tragique de leur sheirl ! Que les capitaines veuillent bien s'approcher. » 

Lord Gensifer et Denzel Warhound s'avancèrent. Le pile ou face donna le coup d'envoi aux Gorgones. Ce droit des Gorgones serait signifié par le feu vert, alors que les Gannets auraient le feu rouge.

« Les pénalités seront rigoureusement annoncées, » déclara l'arbitre. « Les coups de pied et les prises manuelles sont interdits. Pas de paroles échangées. Je ne tolérerai pas que l'on s'accroche aux buffs. Les coups doivent être portés selon les règles. L'équipe sur la défensive ne doit pas émettre de cris de diversion. J'ai l'habitude de ces entorses aux règles, de même que les juges de surveillance ; nous serons vigilants. Tout joueur envoyé dans le réservoir-prison devra serrer la main de celui qui l'en délivrera ; un simple geste ne suffira pas. Avez-vous des questions à me poser ? Très bien, messieurs. Disposez vos forces et puisse l'honneur de vos sheirls vous inspirer de nobles exploits. Le feu vert aux Gorgones, le rouge aux Gannets ! »

Les équipes se déployèrent sur leurs stations respectives ; l'orchestre trevany jouait sa musique classique tandis que les capitaines conduisaient les vierges à leurs plates-formes.

La musique cessa. Les capitaines gagnèrent leurs hanges, et ce fut l'instant angoissant dans l'attente du premier éclair lumineux. Les spectateurs étaient silencieux, les joueurs tendus, les sheirls impatientes et palpitantes, chacune souhaitant du fond du cœur voir la vierge détestée de l'autre camp mise à nu et humiliée.

Un coup de gong ! Les signaux lumineux s'allumèrent en vert. Le capitaine des Gorgones avait vingt secondes pour commander les combinaisons tandis que les Gannets devaient agir ou réagir en silence. Lord Gensifer opta dès la première phase pour le jaillissement aérodynamique, une tactique d'attaque en forme de coin menée par les inters et les ailiers au centre pendant que les volants couvraient les pistes latérales. Il était évident que lord Gensifer ne tenait aucun compte des avis de Glinnes. Tout en le maudissant intérieurement, Glinnes se porta en avant et sauta sans opposition le fossé, de même que l'inter gauche, Savat. Les avants des Gannets s'étaient tous glissés de côté ; maintenant, ils bondissaient par-dessus le fossé pour attaquer Sarkado, le volant gauche des Gorgones. Glinnes se trouva face à face avec le volant gauche opposé ; ils feintèrent tous les deux avec leurs buffs, pointant et poussant. Le Gannet céda. D'instinct, Glinnes sut qu'il devait pivoter pour arrêter l'élan du volant droit des Gannets. Il le frappa sur le côté du cou alors qu'il était encore déséquilibré et l'expédia dans le réservoir. L'homme fit un flac des plus satisfaisants dans l'eau. 

Encore une éclaboussure : c'était un arrière gannet qui avait balancé Chust, l'ailier droit.

La voix de lord Gensifer s'éleva, sèche et claire : « Ki-yik-yik-yik ! Treize-trente ! Allez, Glinnes ! Lucho, attention au volant ! Yik ki-yik ! »

Le feu vert passa au rouge ; maintenant, Denzel Warhound pouvait lancer ses ordres. Il porta sa hange jusqu'au fossé. Les centre-arrières se précipitèrent en avant, à deux contre Glinnes ; il les engagea, fit un crochet et décocha un coup droit avec une telle précision que les deux autres s'empêtrèrent. Glinnes se balança sur la piste 3, ouverte jusqu'à la plate-forme adverse, mais les arrières récupérèrent et l'un d'eux courut pour bloquer la piste 3. Pendant ce temps, les centre-arrières se portaient à leur tour latéralement derrière Glinnes. Il en jeta un au réservoir, et Savat en fit autant pour l'autre. Puis ils s'ébranlèrent vers le piédestal des Gannets, et il ne restait que deux arrières pour les arrêter. Le feu revint au vert ; lord Gensifer hurlait des ordres désespérés. Un coup de gong ! Glinnes regarda en arrière et vit un avant gannet sur le piédestal, l'anneau d'or de Zuranie en main. Le jeu cessa ; lord Gensifer versa à regret la rançon à Denzel Warhound.

Les équipes reprirent leurs places dans leurs camps respectifs. Lord Gensifer était irrité : « L'exécution des ordres, voilà ce qu'il faut ! Nous trébuchons sur nos pieds. Ils ne sont vraiment pas de force devant nous ; c'est par un coup de hasard qu'ils nous ont eus ! »

Glinnes se retint de prononcer l'axiome : À la hussade, il n'y a pas de hasard. Il suggéra : « Avançons sur eux station par station. Ne les laissons pas parvenir à notre ligne d'arrières ! » En effet, les Gannets avaient atteint le piédestal au moyen d'une simple feinte et d'un crochet pour passer l'inutile Ramos.

Gensifer n'accorda pas la moindre attention à Glinnes. « Encore le jaillissement, mais, cette fois, comme il faut ! Les volants, gardez les pistes latérales ; les ailiers, foncez au centre derrière les inters. Nous n'allons pas encore une fois nous faire posséder par ces gamins ! »

Les équipes se déployèrent ; le gong sonna et le feu vert donna l'offensive aux Gorgones. « Treize-trente, ki-yik ! » cria lord Gensifer. « Allez-y ! Droit jusqu'à l'anneau ! »

De nouveau les avants gannets glissèrent de côté pour laisser Savat et Glinnes franchir le fossé. Mais ils pivotèrent pour se rabattre derrière Glinnes et le crochetèrent, à sa vive contrariété. Il aurait peut-être tenu le coup si un volant ne s'était élancé du trapèze pour l'expédier dans le trou.

Ce que Glinnes détestait le plus, c'était de tomber dans le réservoir ; il était mouillé, refroidi, et très vexé. Abattu, il marcha dans l'eau sous le quadrillage des pistes et regagna l'en-but des Gorgones. Il refit surface au bon moment pour attaquer un ailier opposé qui était presque arrivé au piédestal. Dégoulinant et furieux, Glinnes l'abasourdit de coups et de feintes, puis l'envoya au trou, la tête la première.

Le feu vert. « Quarante-cinq-douze ! » lança lord Gensifer. Glinnes en gémit… la combine la plus compliquée de Gensifer, la grenade, ou double diagonale. Pas d'autre solution que de s'exécuter ; il ferait de son mieux. Les avants arrivèrent ensemble au fossé, et, ne trouvant pas d'opposition à la passerelle centrale, bondirent en diverses directions, suivis des volants. Le seul et très mince espoir de gagner, songeait Glinnes, était de foncer sur la sheirl des Gannets avant que ceux-ci, surpris, aient eu le temps d'atteindre la sheirl Zuranie. Les arrières gannets se déplacèrent pour barrer l'accès ; deux volants allèrent au trou, un Gannet, un Gorgone, et lord Gensifer envoya deux arrières par-dessus le fossé au moment où le feu passait au rouge.

Denzel Warhound restait planté près de sa hange, indemne, calme et souriant. Il lança ses ordres. Les deux arrières Gorgones furent interceptés et jetés au réservoir. Glinnes, Savat et leurs ailiers, conscients du désastre, refluèrent pour couvrir leur piédestal. Glinnes parvint à la zone de défense juste à temps pour repousser du piédestal un avant gannet et le jeter dans le réservoir. Lucho en fit autant pour un autre, mais l'équipe adverse presque au complet envahissait la zone de base. Les arrières ressortirent de la fosse, mouillés et en colère, et, grâce à leur dépit et à leur supériorité de poids, repoussèrent les Gannets.

Feu vert. Lord Gensifer cria : « Quarante-cinq-douze ! On les tient maintenant, les gars ! La route est libre ! En avant ! En avant ! »

Glinnes, furieux de cet ordre, se dégagea pour exécuter le mouvement avec les autres avants. Les arrières gannets, légers mais agiles, rompirent l'attaque pour revenir vers leur camp… Le gong. Par un miracle de ruse et de vitesse (ou plutôt par la simple bêtise d'un de ses coéquipiers, songea Glinnes), un des volants gannets avait atteint le piédestal et empoigné l'anneau à la taille de Zuranie.

Les doigts tremblants, lord Gensifer dut paver une deuxième rançon. Pendant la discussion, sa voix était chargée d'émotion. « Les hommes, vous ne faites pas ce qu'il faut. Nous ne gagnerons pas en nous baladant comme des somnambules ! Il faut porter le jeu chez eux ! Voyons, ce ne sont presque que des enfants ! Et cette fois, que cela marche. Toujours la double diagonale et chacun à sa place ! »

Le gong, le feu vert, le ki-yik d'encouragement, et les Gorgones se déployèrent selon la double diagonale du lord.

Un double coup de gong, l'annonce d'une faute. Lord Gensifer lui-même avait saisi le buff d'un volant adverse et était envoyé au réservoir-prison derrière la base des Gorgones, où il resta tassé dans une rage boudeuse. Glinnes, inter droit, assuma les fonctions de capitaine.

Le gong retentit et le feu resta au vert. Glinnes n'avait pas besoin d'annoncer une combinaison. Il désigna du geste la gauche et la droite ; les avants et les ailiers avancèrent jusqu'au fossé. Le feu passa au rouge. Les Gannets, enhardis par leurs deux anneaux d'avance, feintèrent sur la gauche et envoyèrent deux avants par la piste de droite, tandis qu'un volant sautait le fossé. Ce dernier et un des avants furent mis au réservoir ; l'autre avant battit en retraite et Denzel Warhound arrêta son offensive en attendant que ses gars mouillés reviennent à l'action. Feu vert. Lord Gensifer, du fond de la prison, gesticulait pour qu'on le sauve. Glinnes se forçait à regarder d'un autre côté. Il signala aux volants de se rendre aux pistes latérales et appela les deux centre-arrières à l'avant. Feu rouge. Les Gannets se massèrent sur la gauche mais sans franchir le fossé ; le malin Denzel Warhound préférait prendre son temps jusqu'au moment où il pourrait surprendre les Gorgones en formation mal équilibrée.

Feu vert. Glinnes fit passer le fossé aux avants et amena les centre-arrières à la passerelle centrale… une lente pression de masse contre une équipe plus rapide mais plus légère. Deux ailiers gorgones et les deux inters gannets furent jetés aux réservoirs. Les Gorgones avaient ainsi implanté une ligne robuste dans le camp des Gannets, et, durant tout ce temps, lord Gensifer faisait des signes frénétiques pour qu'on le tire de sa prison. Les Gorgones poussaient sans hâte sur les pistes, usant au mieux de leur poids et de leur expérience, forçant les Gannets vers leur zone de défense. Trois Gannets dans l'eau, coup sur coup, puis deux de plus. Et le gong. Tyran Lucho avait atteint le piédestal et posé la main sur l'anneau d'or. Sombre, désapprobateur, lord Gensifer sortit de la fosse pour encaisser la rançon du capitaine des Gannets.

Les équipes reprirent la formation de départ. Le lord, furieux de son long emprisonnement dans la fosse de pénalisation, déclara : « Imprudence ! Une tactique trop imprudente ! Quand on a deux anneaux de retard, les arrières ne devraient jamais s'aventurer aussi loin de l'autre côté du fossé… c'est l'un des premiers principes de Kalenshenko ! »

— « Nous avons touché leur anneau, » dit Lucho, qui n'hésitait pas à exprimer sa pensée. « C'est cela qui compte. »

— « Peu importe, » répliqua lord Gensifer d'un ton glacial. « Nous allons poursuivre un jeu fondamental et sûr. Le feu étant pour eux, nous allons appliquer la feinte 4. »

Lucho ne s'en laissa pas imposer : « Massons-nous tout simplement au fossé. Nous n'avons pas besoin de pièges, ni de feintes, ni de tactiques originales… rien que le jeu le plus élémentaire ! »

— « Il s'agit d'une partie de hussade, » déclara le lord. « Pas d'un combat de rues. Nous allons leur montrer des tactiques à leur faire perdre la tête. »

Les Gannets chargèrent le fossé avec un entrain endiablé. Il était clair que Denzel Warhound voulait prévenir le mouvement exécuté par les Gorgones à la reprise précédente. Les Gannets sautaient le fossé sur toute la largeur du terrain, tandis que Denzel venait planter sa hange sur la passerelle centrale, d'où lord Gensifer seul avait le droit de le déloger. L'ailier droit Cherst jeta au trou le volant Gannet et s'y fit balancer à son tour. Glinnes dut garder la piste de droite.

Feu vert. « Quarante-cinq-douze ! » cria lord Gensifer. « Et cette fois, les gars, montrez-leur votre classe ! »

— « Je crois plutôt qu'on va leur montrer autre chose, » dit Glinnes à Wilmer Guff. « À savoir, les fesses de Zuranie. »

— « C'est lui le capitaine…»

— « Eh bien… allons-y. »

Denzel Warhound avait peut-être prévu exactement ce mouvement. Ses avants revinrent sur Glinnes, qui de nouveau alla au trou sous le coup d'un volant tombé d'un trapèze ; Lucho connut le même sort de l'autre côté. Ils remontèrent l'échelle le plus vite possible, mais juste pour entendre l'orchestre trevany attaquer l'Ode à la Beauté joyeuse. 

« Et nous voilà faits ! » dit Glinnes.

Ils virent Denzel Warhound sur le piédestal, la main sur l'anneau d'or. Zuranie levait les yeux au ciel, avec une expression d'ahurissement. « Où est votre argent ? Cinq cents ozols pour sauver votre sheirl ; cinq cents pour épargner sa fierté… est-ce trop cher ? »

« Je les paierais, » murmura Glinnes à Wilmer Guff, « sauf que ce serait de l'argent jeté par les fenêtres. Lord Gensifer continuerait à me faire galoper en tous sens avec sa double diagonale jusqu'à ce que je me noie dans un réservoir. »

La musique était puissante – un rythme majestueux qui chatouillait la nuque et séchait la bouche. La foule faisait entendre un bruit étouffé, mais exultant. Le visage de Zuranie s'était figé en un masque blanc… impossible de deviner ses impressions. La musique cessa. Un gong au son grave retentit – une, deux, trois fois – et le capitaine tira sur l'anneau. La robe de Zuranie tomba. Sa chair craintive apparut à tous sur le piédestal.

À l'autre extrémité du terrain, la sheirl Baroba Felice exécuta en impromptu une danse de joie, puis sauta dans les bras des Gannets, qui quittaient maintenant le terrain.

Lord Gensifer apporta sans mot dire une cape de velours noir pour couvrir Zuranie ; les Gorgones évacuèrent à leur tour le terrain.

Dans le vestiaire, lord Gensifer trouva le courage de rompre le silence. « Eh bien, les gars, la journée ne nous a pas été favorable… c'est évident. Les Gannets sont bien meilleurs que je ne l'imaginais ; un peu trop rapides pour nous. Tout le monde au manoir Gensifer. Nous ne dirons pas que c'est pour célébrer la victoire, certes, mais nous savourerons le bouquet d'un bon vin de Sokal…»

 

Au manoir, lord Gensifer retrouva tout son calme. Il circulait poliment parmi les aristocrates de ses amis qui s'étaient rendus au stade de Saurkash pour le voir s'adonner à sa fantaisie la plus récente. Autour des buffets chargés, sous l'éclat des lustres antiques, devant la splendide collection de gonfalons de Rol Star, les conversations et les plaisanteries allaient bon train.

« Jamais je ne vous aurais cru si rapide, Thammas, jusqu'au moment où vous avez foncé pour dénuder la joyeuse petite sheirl des Gannets ! »

— « Ha, ha ! Oui, je ne perds pas de temps quand il s'agit des femmes ! »

— « Nous savions depuis longtemps que Thammas était un grand sportsman, mais pourquoi, ô pourquoi les Gorgones ont-ils touché leur seul anneau alors qu'il était en prison ? »

— « Pour me reposer, Jonas, pour me reposer seulement. Pourquoi travailler quand on peut rester assis dans de la bonne eau fraîche ? »

— « Bonne formation, Thammas, bonne formation. Vos gars vous font honneur. Maintenez-les à la hauteur. »

— « Oh ! j'y veillerai, ami, j'y veillerai, n'ayez crainte ! »

Les Gorgones eux-mêmes se tenaient un peu guindés sur le côté, ou perchés sur les fragiles sièges de bois de jade, goûtant des vins qu'ils n'avaient jamais encore bus, répondant par monosyllabes aux questions que leur posaient les amis de lord Gensifer. Celui-ci vint finalement leur parler, ayant retrouvé son humeur suave. « Bon… ni récriminations ni reproches. Je ne dirai que ce qui est évident : je vois qu'il faut nous améliorer, et par les étoiles ! » Il leva les bras vers le plafond dans l'attitude d'un Zeus indigné. «… par les étoiles, nous réussirons ! Chez les avants, je veux plus de nerf et d'élan. Pour les volants, des coups de buff décisifs, des réactions plus vives ! Aviez-vous donc mal aux pieds aujourd'hui, vous les volants ? On l'aurait cru. Pour les arrières, plus de sûreté et de férocité. Quand l'ennemi affronte nos arrières, je désire qu'il ne pense plus qu'à la maison et à maman. Avez-vous des observations à me soumettre ? » 

Glinnes détourna la tête et regarda en l'air, sirotant le vin vert pâle de Sokal.

Lord Gensifer poursuivit : « Nos prochains adversaires sont les Tanchinaros ; nous les rencontrerons dans deux semaines, au stade de Saurkash. Je suis certain que les choses tourneront autrement. Je les ai étudiés ; ils sont aussi lents que des unijambistes. Nous n'aurons qu'à nous promener jusqu'à leur piédestal. Nous encaisserons leur argent et nous dénuderons leur sheirl, et puis nous nous en irons…»

— « À propos d'argent, » dit lentement Candolf, « Combien nous reste-t-il en caisse après le fiasco d'aujourd'hui ? Et de plus, qui est notre sheirl ? »

— « Notre trésor sera de deux mille ozols, » répondit lord Gensifer d'un ton froid. « La sheirl sera n'importe laquelle de plusieurs charmantes créatures qui désirent participer à nos succès. »

Lucho observa : « Les Tanchinaros sont lents à l'avant. Mais avec des arrières comme Gilweg, Etzing, Barreu et Shamoran, les avants pourraient aussi bien jouer dans des fauteuils roulants. »

Lord Gensifer eut un geste désinvolte. « Une bonne équipe mène le jeu et force l'adversaire à réagir. Les arrières des Tanchinaros ne sont que chair et os. Nous les mettrons si souvent au trou qu'ils se prendront pour de vrais tanchinaros20

 ! » 

— « Je bois à ce vœu ! » s'écria Chaim, lord Shadrak. « Aux onze Tanchinaros trempés et à leur sheirl au cul nu ! »

 

 

Chapitre onze

 

 

Après la réunion chez Gensifer, Glinnes alla passer la nuit chez Tyran Lucho, qui habitait sur l'île d'Altramar, à quelques milles au sud de Cinq-Îles, l'océan Austral ne se trouvant qu'à cinq cents mètres plus au sud, derrière une barrière de bancs de sable. Lucho avait pour cour de devant une plage blanche. Ils arrivèrent en plein milieu d'une observation d'étoiles. Au-dessus de deux feux rougeâtres grillaient et grésillaient des crabes, des écrevisses, des holothuries, des astéries et autres fruits de mer. On avait ouvert des barils de bière ; sur une table, quatre miches de pain naturel, des fruits et des conserves. Trente personnes de tous âge mangeaient, buvaient, chantaient, jouaient de la guitare et de l'harmonica, s'amusaient sur le sable, s'intéressaient à qui ils avaient envie d'emmener en haut de la plage un peu plus tard. Glinnes se sentit aussitôt parfaitement à l'aise, par opposition à la contrainte qu'il avait éprouvée chez lord Gensifer, où la joie avait quelque chose de plus artificiel. Ici étaient ces Trills que méprisaient les Fanschers, indisciplinés, frivoles, gloutons, amoureux, les uns mal vêtus et sales, les autres simplement mal vêtus. Les enfants se livraient à des jeux érotiques, de même que les adultes ; Glinnes en remarqua plusieurs qui étaient visiblement sous l'effet du cauch. Chacun portait le costume qui lui plaisait ; un étranger aurait pu se croire à un bal costumé. Tyran Lucho, formé et discipliné par la hussade, avait un aspect plus réservé et des manières moins voyantes. Cependant, il s'assit avec autant de plaisir que Glinnes sur le sable, avec une chope de bière et une feuille de chino chargée de fruits de mer grillés. En principe, il s'agissait d'une « observation d'étoiles » ; l'air était doux et les étoiles paraissaient proches, telles de grandes lanternes de papier. Mais l'assemblée était en humeur de fête et, cette nuit-là, les étoiles ne donneraient guère matière à méditation. 

Tyran avait joué avec des équipées renommées. Sur le terrain, on avait de l'estime pour cet homme taciturne, très habile, et presque seul capable de filer d'un bout à l'autre du terrain à travers un rideau apparemment infranchissable d'adversaires… esquivant, feintant, se balançant d'un côté à l'autre, ou fonçant pour s'arrêter soudain, ce qui contraignait parfois son opposant à se fourrer lui-même au trou. Lucho et Wilmer Guff avaient déjà figuré sur la liste originale de lord Gensifer. Glinnes s'installa près de Lucho et ils se mirent à éplucher le match.

« En principe, » déclara Glinnes, « nous sommes bien en ce qui concerne l'avant – à l'exception de Pied-Bot Chust – et lamentablement faibles à l'arrière. »

— « Exact. Savat a d'excellentes possibilités. Malheureusement, Tammi l'embrouille au point qu'il ne sait jamais s'il doit filer vers l'avant ou vers l'arrière. »

« Tammi » était le nom dérisoire donné par l'équipe à Thammas lord Gensifer.

— « D'accord. Même Sarkado est à peu près valable, bien qu'il soit en vérité trop indécis pour une bonne équipe. »

— « Pour gagner, » reprit Lucho, « il nous faut une défense, mais encore plus, il nous faut un capitaine. Tammi ne sait pas ce qu'il fait. »

— « Par malheur, c'est son équipe. »

— « Mais c'est notre talent et notre argent ! » lança Lucho avec une véhémence qui surprit Glinnes. « Et aussi notre réputation. Cela ne rapporte guère de jouer avec une bande de comiques !

» Tout d'abord, on a tendance à abaisser ses propres normes.

» J'ai réfléchi. J'ai quitté les Vengeurs de Poldan pour pouvoir vivre chez nous et je croyais que lord Gensifer réussirait à mettre sur pied une équipe. Mais il n'y parviendra jamais s'il s'obstine à nous diriger comme si nous n'étions que ses jouets. »

— « Il est quand même capitaine. Qui le remplacerait ? Toi ? »

Lucho secoua la tête. « Je n'aurais pas la patience. Et toi ? »

— « Je préfère le poste d'inter. Candolf serait assez sûr. »

— « Possible, en cas d'urgence. Mais je pense à un bonhomme plus fortiche : Denzel Warhound. »

Glinnes réfléchit. « Il est astucieux et rapide, et il ne craint pas les contacts. Ce serait fameux. Est-il très attaché aux Gannets ? »

— « Il veut jouer. Les Gannets ne possèdent pas de stade en propre. Ils opèrent un peu par improvisation. Warhound changerait d'équipe s'il avait une bonne occasion. »

Glinnes vida sa chope. « Tammi en pondrait un œuf s'il savait de quoi nous parlons… Qui est cette jolie fille en robe blanche ? Cela me peine de la voir si seule. »

— « Une cousine au deuxième degré de ma belle-sœur. Elle s'appelle Thaio et est très sympathique. »

— « Je vais lui demander si elle désire être sheirl. »

— « Elle te dira que jusqu'à l'âge de neuf ans c'était son vœu le plus cher. »

 

La partie entre les Gorgones et les Tanchinaros se déroula un après-midi, par une belle et chaude journée. Le ciel était une coupole de verre laiteux. Les Tanchinaros étaient immensèment aimés à Saurkash, et le stade était plus que rempli. Par pure curiosité, Glinnes examina la rangée de loges ; comme au match précédent, Lute Casagave était là avec sa caméra. Bizarre, se dit Glinnes. 

Les équipes se regroupèrent pour la parade et les sheirls firent leur apparition : pour les Tanchinaros, Filène Sadjo, une fille de pêcheur au frais visage, de Far Spinney, et, pour les Gorgones, Karue Liriant, une grande fille aux cheveux foncés, au corps bien développé, somptueux, dont les lignes se devinaient même sous les plis classiques de sa robe blanche. Lord Gensifer avait tenue secrète son identité jusqu'à une réunion de l'équipe, trois jours avant la rencontre. Karue Liriant n'avait rien fait pour se rendre sympathique… mauvais présage en soi. Cependant, elle ne représentait qu'un facteur très mineur du moral. L'arrière gauche Ramos, agacé par les critiques de lord Gensifer, avait quitté l'équipe. « Non que je sois moi-même un expert, » avait-il dit au lord, « mais vous êtes tellement plus lamentable que moi… que c'est moi qui devrais vous ki-yik-yiker, plutôt que le contraire ! »

— « Fichez le camp du terrain ! » avait aboyé Gensifer. « Si vous n'étiez pas parti de vous-même, je comptais de toute façon vous renvoyer. »

— « Bah ! Si vous renvoyez tous les mécontents, vous allez jouer tout seul ! »

La question du remplaçant fut soulevée pendant la pause après l'entraînement. « J'ai une idée qui serait bonne pour l'équipe, » dit Lucho à lord Gensifer. « Supposons que vous jouiez arrière, comme vous en êtes fort capable ; vous êtes assez grand et assez obstiné. Dans ce cas, je connais un homme qui nous ferait un vraiment bon capitaine. »

— « Ah ? » fit Gensifer, glacial. « Et qui est cette merveille ? »

— « Denzel Warhound, de l'équipe des Gannets. »

Gensifer s'efforça de contrôler sa voix. « Il serait probablement plus simple et moins nuisible de recruter un nouveau garde. »

Lucho n'avait plus rien à dire. Le nouvel arrière fit son apparition à la séance d'entraînement suivante ; il était encore moins capable que Ramos.

Les Gorgones n'étaient donc pas dans leur meilleur jour quand ils vinrent rencontrer les Tanchinaros.

Après le tour de terrain, les deux équipes abaissèrent les visières de leurs casques, accomplissant cette toujours surprenante métamorphose qui les transformait en héros antiques. Pour la première fois, Glinnes voyait les masques des Tanchinaros. C'étaient des assemblages stupéfiants argent et noir, avec des panaches rouges et violets… les Tanchinaros avaient fière allure en se déployant sur les bases. Comme on s'y attendait, ils étaient bâtis en force. « Une équipe composée de dix arrières et d'un gros vieux, » avait jugé Carbo Gilweg. Le « gros vieux », c'était le capitaine Nilo Neronavy, qui ne quittait jamais le périmètre de protection de sa hange et dont les combinaisons étaient aussi élémentaires que celles de lord Gensifer étaient complexes et embrouillées. Glinnes ne prévoyait pas de difficultés en défense ; les avants tanchinaros étaient nuls en trapèze et la ligne d'attaque des Gorgones avait la vitesse voulue pour les prendre un à la fois. Pour l'offensive, c'était une autre affaire. S'il avait été capitaine, Glinnes les aurait attirés de-ci de-là, à droite, à gauche, jusqu'à ce qu'une trouée soudaine permette à un avant de foncer comme l'éclair. Toutefois, il doutait que Gensifer ait recours à cette tactique, et même qu'il ait assez d'influence sur son équipe pour orchestrer les coups et feintes de vitesse.

Les Gorgones obtinrent le feu vert. Le gong résonna ; le feu s'alluma ; la partie était engagée. « Douze-dix, ki-yik ! » s'écria Gensifer, lançant les avants et les volants vers le fossé tandis que les arrières avançaient de deux stations.

« Treize-huit ! » Une poussée sur les pistes latérales de la part des ailiers et des volants, les inters se préparant à sauter le fossé. Jusque-là, très bien. La combinaison suivante, presque immédiate, aurait dû être « huit-treize », pour que les volants franchissent le fossé alors que les avants feintaient sur la gauche. Les volants passèrent le fossé ; les avants tanchinaros hésitèrent. C'était le moment de déclencher une attaque foudroyante sur l'aile droite de l'adversaire. Mais lord Gensifer attendit ; les avants se reprirent, les volants refranchirent le fossé et le feu devint rouge.

Le jeu se poursuivit ainsi une quinzaine de minutes. Deux avants tanchinaros allèrent en prison pour pénalité, mais parvinrent à remonter sur le terrain avant que les Gorgones aient pu profiter de cet avantage. Lord Gensifer s'impatienta et essaya une nouvelle tactique… précisément la combinaison que Glinnes avait adoptée pour marquer contre les Gannets, mais qui était tout à fait déplacée face aux Tanchinaros. En résultat, quatre avants, un volant et lord Gensifer lui-même furent jetés aux réservoirs et les Tanchinaros marchèrent pour toucher l'anneau, sans difficultés. Lord Gensifer paya une rançon de mille ozols.

Les équipes reprirent leurs places. « Je connais une façon de gagner la partie, » dit Lucho à Glinnes. « Laisser Tammi dans le réservoir-prison. »

— « Très bien, » répondit Glinnes. « La combinaison “pure idiotie". Dis-le à Savat, je préviens Chust. »

Feu vert ; lord Gensifer lança son équipe. Deux secondes avant que le feu change, toute la ligne d'attaque des Gorgones se déplaça dans une direction apparemment insensée. Lord Gensifer hurla des contrordres encore bien après que le feu fut devenu rouge. Le jeu s'interrompit tandis que lord Gensifer, qui n'était pas tout à fait dupe, se laissait tomber dans la prison.

En qualité d'inter droit, Glinnes prit le commandement. Tant que le feu resta rouge, les Tanchinaros s'efforcèrent de prendre le fossé d'assaut. Grâce à leur précision, les avants gorgones envoyèrent à l'eau les deux inters adverses, dont les deux ailiers battirent en retraite. Feu vert. Glinnes mit ses idées à exécution. Il ordonna une succession de mouvements. Les lignes avançaient et reculaient ; puis les avants et les volants gorgones se trouvèrent de l'autre côté. Les Tanchinaros avaient leurs volants dans le réservoir, mais leurs arrières restaient là, comme un rempart inexpugnable. Glinnes appela ses deux centre-arrières ; huit hommes coururent sur la piste centrale ; les arrières opposés durent se masser. Glinnes fila par le côté, poussant Carbo Gilweg à l'eau en un geste amical, et saisit l'anneau.

Lord Gensifer sortit de prison, l'air fâché. Il ne dit mot mais encaissa les mille ozols de Nilo Neronavy.

Les équipes reprirent leurs positions. Feu rouge. Les Tanchinaros se massèrent sur leur propre gauche, dans l'espoir d'inciter un imprudent Gorgone à passer le fossé. Glinnes échangea un coup d'œil avec Lucho ; connaissant leurs intentions réciproques, tous les deux prirent leur course le long des pistes centrales à une telle vitesse que l'autre équipe, visiblement en cours d'offensive, devait en être trompée. Les ailiers et les volants suivirent. Une succession rapide de feintes et de changements de place et les Gorgones furent dans la zone de défense des adversaires, pour engager les arrières. Wilmer Guff, volant, se glissa au long de la mêlée et empoigna l'anneau. 

« Encore une autre façon de gagner, » murmura Lucho à Glinnes. « On attaque pendant que le feu est pour les autres, alors que Tammi n'a pas le droit d'ouvrir le bec. »

Tout le monde en place. Feu rouge, de nouveau. Neronavy adopta la stratégie la mieux appropriée aux moyens de ses joueurs : une avance écrasante sur toute la largeur du champ. Lucho et Chust allèrent au trou ; Savat et Glinnes durent reculer. Les Tanchinaros portèrent tous leurs arrières jusqu'au fossé. Feu vert. Lord Gennifer ordonna : « Vingt-deux ! », une combinaison banale, expédiant les avants pêle-mêle vers la zone des Tanchinaros. Leurs arrières reculèrent ; les Gorgones ne purent passer. Carbo Gilweg engagea Glinnes et ils luttèrent à coups de buff… coup haut, retrait, crochet, parade. Gilweg baissa la tête et fonça ; Glinnes tenta d'esquiver mais n'y parvint pas. À l'eau. Gilweg se pencha pour lui demander : « Elle est bonne ? »

Glinnes ne répondit pas. Le gong avait résonné. L'un ou l'autre des Tanchinaros avait saisi l'anneau.

Les équipes prirent un repos de cinq minutes. Lord Gensifer s'écarta d'un air mécontent, mais Lucho alla néanmoins lui donner un conseil. « Ils vont certainement essayer encore la « grande poussée ». Et ils n'attendront pas ; ils pousseront pendant le feu vert. Nous devons briser leur centre avant que leur ligne d'avants ait franchi le fossé. »

Lord Gensifer ne répondit pas.

Une fois encore les équipes se mirent en position. Feu vert. Gensifer porta ses hommes au fossé. Les Tanchinaros avaient adopté la formation en hérisson, défiant l'attaque des Gorgones. Dans cette situation, les avants agiles des Gorgones, en utilisant les trapèzes, pouvaient fort bien jeter au trou les adversaires isolés… ou y aller eux-mêmes. Lord Gensifer refusa d'attaquer. Feu rouge. Les Tanchinaros restèrent sur la défensive. Feu vert. Lord Gensifer retint encore ses gars, attitude qui trahissait son incertitude. Glinnes lui cria : « Laissez-nous avancer, nous pourrons toujours revenir ! » Gensifer resta silencieux et immobile.

Feu rouge. Les Tanchinaros progressèrent, tous les onze, « la sheirl restant seule à garder le piédestal », selon le dicton. Comme auparavant, ils franchirent le fossé, les arrières seuls restant en territoire tanchinaro.

Feu vert. Lord Gensifer commanda une feinte par la droite et une attaque contre ceux des adversaires qui avaient pris pied chez lui par la gauche. Dans la bagarre, deux hommes de chaque équipe allèrent dans les réservoirs, mais, entre-temps, les Tanchinaros avaient foncé le long de la piste de droite et le nouvel arrière, inefficace, était au trou.

Le feu passa au rouge. Les Tanchinaros avançaient pied à pied vers le piédestal des Gorgones, où Karue Liriant attendait, sans manifester la moindre détresse.

Feu vert. Lord Gensifer se trouvait face à une situation difficile. Ses avants tenaient au centre, mais ils étaient contenus et gênés par les volants et les arrières qui arrivaient par les allées centrales. Glinnes attaqua l'inter adverse ; du coin de l'œil, il crut discerner une piste libre, à condition de feinter un arrière en lui faisant quitter son poste.

Feu rouge. Glinnes s'écarta d'un bond de l'inter tanchinaro. Il se précipita et franchit le fossé. Il était libre, le chemin était ouvert ! Carbo Gilweg tenta un effort désespéré, il plongea pour accrocher Glinnes avec son buff ; tous les deux tombèrent dans le fossé.

Le gong… trois coups. La partie était gagnée.

L'arbitre convoqua lord Gensifer pour lui demander la rançon, qui fut refusée. La musique devint triste, dorée comme le couchant, avec un rythme de cœur battant et des accords chargés de passion. Pour la troisième fois, le juge et arbitre demanda rançon, et pour la troisième fois lord Gensifer ne répondit pas. L'inter tanchinaro tira sur l'anneau ; la robe de Karue Liriant tomba. Nue et indifférente, elle faisait face à l'assistance, et même ses lèvres esquissaient un sourire. Elle paradait avec désinvolture, se levant sur les pointes, regardant de part et d'autre, tandis que la foule restait bouche bée devant cette démonstration inaccoutumée.

Une idée insolite traversa l'esprit de Glinnes. Il examina la fille. Karue Liriant n'était-elle pas enceinte ? D'autres également y pensaient ; un murmure monta des tribunes. Lord Gensifer apporta en hâte une cape et aida la sheirl toujours souriante à quitter le piédestal. Ensuite, il se tourna vers l'équipe : « Pas de fête ce soir. J'ai maintenant le devoir désagréable de châtier l'insubordination. Tyran Lucho, vous pouvez vous considérer comme entièrement libre. Glinnes Hulden, votre conduite…»

— « Épargnez-moi vos critiques, lord Gensifer. Je vous donne ma démission. Vos conceptions du jeu sont inacceptables. »

L'inter gauche, Ervil Savat, déclara : « Je démissionne également. »

— « Et moi aussi, » dit Wilmer Guff, le volant droit, un des bons joueurs qui avaient fourni presque tout l'effort. Le reste de l'équipe hésitait. S'ils partaient tous, ils risquaient de ne pas trouver où se placer dans les autres équipes organisées. Ils restèrent donc silencieux, mais embarrassés.

— « Tant mieux, » dit lord Gensifer. « Et bon débarras. Vous avez tous été récalcitrants… quant à vous, Glinnes Hulden et Tyran Lucho, vous avez sans cesse contribué à saper mon autorité. »

— « Seulement pour marquer un ou deux anneaux, » rectifia Lucho. « Mais peu importe… bonne chance à vous et aux Gorgones. » Il ôta son masque et le remit à Gensifer, imité par Glinnes, Ervil Savat et Wilmer Guff. Boum Candolf, le seul arrière efficace, ne voyant aucun avenir dans l'équipe démantelée, rendit également son masque à lord Gensifer.

Hors du vestiaire, Glinnes dit à ses quatre camarades : « Ce soir, tous chez moi, pour célébrer ce qui sera en effet une victoire. Nous voilà libérés de cet idiot de Tammi. »

— « Excellente idée, » dit Lucho. « Je me sens d'humeur à vider un ou deux pots, mais il y aura davantage de distractions sur la plage d'Altramar et nous y trouverons des gens sympathiques. »

— « Comme vous voudrez tous. Ma véranda est tranquille le soir. Il n'y a jamais que moi, et peut-être un ou deux merlings en mon absence. »

En route pour le quai, les cinq compères rencontrèrent Carbo Gilweg et deux autres arrières des Tanchinaros, très joyeux.

« Bien joué, les Gorgones, mais aujourd'hui vous aviez affaire à des Tanchinaros désespérés. »

— « Merci de ces bonnes paroles, » répondit Glinnes, « mais ne nous appelle plus Gorgones. Nous ne sommes plus du tout assez distingués pour cela. » 

— « Que signifie ? Lord Gensifer aurait-il abandonné sa folle idée de diriger une équipe de hussade ? »

— « Il nous a abandonnés et nous l'avons quitté. Les Gorgones existent encore, du moins je le crois. Tout ce qu'il faut à Tammi, c'est une nouvelle ligne d'avants. »

— « Curieuse coïncidence, » fit Carbo Gilweg. « C'est justement de cela qu'ont besoin les Tanchinaros… où allez-vous ? »

— « Chez Lucho, à Altramar, pour une petite fête de libération. »

— « Alors, venez chez les Gilweg, ce sera plus amusant. »

— « Je ne pense pas que vous désiriez voir nos tristes mines pour votre célébration. »

— « Au contraire ! J'ai une raison particulière de vous inviter. Au fait, faisons un tour à la Tanche Magique pour vider une chope de bière. »

Les huit hommes s'installèrent autour d'une table ronde et la serveuse leur apporta huit vastes gobelets.

Gilgew fronça les sourcils. « Permettez-moi de vous exposer mon idée… une évidence, mais de premier ordre. Tout comme lord Gensifer, il faut aux Tanchinaros une première ligne. Ce n'est pas un secret : nous le reconnaissons tous. Notre équipe se compose actuellement de dix arrières et d'un tonneau de bière. »

— « Tout cela est bel et bien et je vois où tu veux en venir, » répondit Glinnes, « mais tes avants, qu'ils soient en réalité des arrières ou non, soulèveront sûrement des objections. »

— « Ils n'en ont pas le droit. Les Tanchinaros ne sont pas un club fermé ; n'importe qui peut y entrer à condition de bien tenir sa place. Réfléchissez, vous autres ! Pour la première fois de mémoire d'homme, les pauvres Tanchinaros de Saurkash deviendraient une vraie équipe ! »

— « Cela me tente, » convint Glinnes en regardant ses copains. « Et vous, qu'en dites-vous ? »

— « Je veux pratiquer la hussade, » dit Wilmer Guff. « J'aime gagner. Je suis en faveur du projet. »

— « Comptez-moi dans le coup, » fit Lucho. « Nous aurons peut-être l'occasion de rencontrer les Gorgones. »

Savat accepta la proposition, mais Candolf n'était pas décidé. « Je suis arrière. Pas de place pour moi chez les Tanchinaros. »

— « N'en sois pas trop sûr, » intervint Gilweg. « Pedro Shamoran, notre arrière gauche, a une jambe en mauvais état. On remaniera l'équipe et tu pourras peut-être jouer volant gauche. Tu as certainement toute la vitesse requise. Pourquoi pas un essai ? »

— « Parfait. Pourquoi pas ? »

Gilweg vida son gobelet. « Alors, très bien. Affaire conclue ! Et maintenant, on va tous célébrer la victoire des Tanchinaros ! »

 

 

Chapitre douze

 

 

Quand Ginnes rentra chez lui le lendemain matin, il vit un bateau inconnu amarré à son embarcadère. Personne sur la véranda, personne dans la maison. Il ressortit et aperçut trois hommes dans la prairie : Glay, Akadie et Junius Farfan. Ils étaient tous proprement vêtus de noir et de gris, l'uniforme de la Fanscherade. Glay et Farfan discutaient avec animation tandis qu'Akadie se tenait un peu à l'écart.

Glinnes alla à leur rencontre. Devant son étonnement un peu méprisant, Akadie eut un sourire un peu bête. Je n'aurais jamais cru que vous participeriez à cette mascarade, » dit Glinnes.

— « Il faut suivre son temps, » répondit Akadie. « D'ailleurs, ce costume est pour moi une source d'amusement. » Glay lui adressa un regard glacial. Junius Farfan se contenta de rire.

Glinnes désigna la véranda. « Venez vous asseoir. Boirez-vous un peu de vin ? »

Farfan et Akadie acceptèrent, mais Glay refusa sèchement. Il suivit Glinnes dans la maison où ils avaient grandi, examinant la pièce comme s'il y eût été étranger. Puis il pivota et sortit, suivi de son frère.

« J'ai une proposition à te faire, » dit Glay. « Tu veux l'île d'Ambal. » Il se tourna vers Junius Farfan, qui posa une enveloppe sur la table. « Tu auras Ambal. Voici l'argent qui te permettra d'en déloger Casagave. » 

Glinnes tendit la main vers l'enveloppe, mais Glay la repoussa. « Pas si vite. Quand Ambal sera redevenu ta propriété tu pourras t'y installer si tu préfères. Et moi j'aurai l'usage de Rabendary. »

Glinnes le considéra avec stupéfaction. « Maintenant, tu désires Rabendary ! Pourquoi ne pas vivre ici en frères et travailler la terre ensemble ? »

Glay secoua la tête : « À moins que tu ne changes d'attitude, nous n'aurions que des difficultés. Je n'ai pas d'énergie à gaspiller. Tu prends Ambal, je prends Rabendary. »

— « La proposition la plus mirobolante que l'on m'ait jamais faite, » fit Glinnes. « Puisque les deux propriétés m'appartiennent. »

— « Pas si Shira est en vie. »

— « Il est mort. » Glinnes sortit pour aller tirer le pot de sa cachette et y prendre la breloque d'or, qu'il rapporta sur la véranda. Il la jeta sur la table. « Tu te rappelles ? Je l'ai reprise à tes amis les Drosset. Ils ont tué Shira et l'ont volé, avant de le jeter aux merlings. »

Glay examinait la breloque. « Ont-ils avoué ? »

— « Non. »

— « Peux-tu prouver que tu l'as reprise aux Drosset ? »

— « Tu m'as entendu te le dire. »

— « Ce n'est pas suffisant, » trancha Glay.

Glinnes tourna lentement la tête pour regarder son frère dans les yeux. Il se leva sans hâte. Glay restait raide comme un poteau. Akadie intervint promptement : « Bien sûr, votre parole nous suffit, Glinnes. Asseyez-vous. »

— « Glay peut rétracter ce qu'il a dit et se retirer lui-même. »

— « Glay voulait simplement faire observer que votre seule parole est insuffisante sur le plan juridique. N'est-ce pas, Glay ? »

— « Oui, oui, » murmura Glay, l'air excédé. « Ta parole me suffit, à moi. Ma proposition tient toujours. »

— « Pourquoi cette soudaine nostalgie de la maison de Rabendary ? » interrogea Glinnes. « Est-ce que tu abandonnerais ton déguisement ? »

— « Au contraire. Nous fonderons sur Rabendary une communauté de la Fanscherade, une faculté des principes dynamiques. »

— « Par les étoiles ! » s'émerveilla Glinnes. « Des principes. Et à quelle fin ? »

Junius Farfan déclara d'une voix douce : « Nous avons l'intention de fonder une académie de la réussite. »

Glinnes, stupéfait, contempla le bras d'Ambal. « Je reconnais ma perplexité. L'Amas d'Alastor est vieux de plusieurs milliers d'années ; la Galaxie est peuplée de trillions d'hommes. Les grands mentors d'ici et de là soulèvent des problèmes, y réfléchissent et leur trouvent des solutions. On a fait tout ce qui était concevable, on a atteint tous les objectifs… pas une fois, mais des milliers de fois. Tout le monde sait que nous vivons l'après-midi d'or de la race humaine. Alors, au nom des Trente Mille Étoiles, où comptez-vous découvrir un champ de connaissances entièrement nouveau que la terre de Rabendary doive faire progresser de toute urgence ? »

Glay eut un geste d'impatience, comme si Glinnes eût fait preuve d'une stupidité gênante. Cependant, Junius Farfan répondit avec courtoisie : « Ces concepts nous sont naturellement connus. Toutefois, il serait facile de démontrer que le domaine de la connaissance, et par conséquent des réalisations, est sans limites. Il existe encore une frontière entre le connu et l'inconnu. Étant donné cette situation, les chances sont également illimitées pour un nombre d'individus illimité. Nous ne prétendons pas – nous n'espérons même pas – porter la connaissance au-delà de nouvelles frontières. Notre académie ne sera qu'un élément précurseur ; avant d'explorer des domaines nouveaux, il nous faut d'abord définir les anciens et déterminer ceux où il est possible de s'aventurer. C'est en soi un travail immense. Je n'ai d'autre but que de consacrer ma vie à cette recherche préliminaire. Néanmoins, cela donne un sens à mon existence. Glinnes Hulden, je vous invite à vous joindre à nous et à partager nos grandes aspirations. »

— « Ainsi qu'à porter un uniforme gris, à abandonner la hussade et l'observation des étoiles ? Nullement. Peu m'importe de réussir ou non à quoi que ce soit. Quant à votre faculté, si vous l'installiez sur ma prairie, elle me gâterait le paysage. Regardez la lumière sur l'eau ; regardez les teintes des arbres ! Il me semble soudain que vos discours sur « la réalisation » et « le sens » ne sont que pure vanité… les divagations pompeuses de petits garçons. »

Junius Farfan se mit à rire. « J'accepte le terme vanité, de même qu'arrogance, égocentrisme, élitisme, tout ce que vous voulez. Personne ne prétend le contraire, pas plus que Jan Dublays ne prétendait à la mortification de la chair en écrivant La Rose entre les dents de la gargouille. 

— « En d'autres termes, » murmura Akadie, « la Fanscherade détourne habilement la force inhérente aux vices humains vers des fins que l'on peut présumer utiles. »

— « Les discussions abstraites sont fort amusantes, » observa Junius Farfan, « mais nous devons nous concentrer plutôt sur les méthodes dynamiques que statiques. Acceptez-vous la proposition de Glay ? »

— « Que Rabendary devienne un asile d'aliénés pour la Fanscherade ? Sûrement pas ! N'avez-vous donc pas d'âmes ? Regardez donc le pays ! Il y a des preuves innombrables de réalisation humaine dans l'univers, mais pas assez de beauté, il s'en faut. Installez votre académie sur les lits de lave ou derrière les Collines Mortes. Pas ici. »

Junius Farfan se mit debout. « Nous vous souhaitons le bonjour. » Il ramassa l'enveloppe. Glinnes tendit le bras, mais Glay le saisit au poignet. Farfan glissa l'enveloppe dans sa poche sans s'émouvoir.

Glay recula, avec un rictus de loup. Glinnes se pencha, les muscles bandés. Junius l'observait en silence. Glinnes se décontracta. Le regard de Farfan restait ferme, calme, déconcertant.

Akadie prit la parole : « Je reste ici avec Glinnes. Il me raccompagnera plus tard en bateau. »

— « Comme vous voudrez, » dit Farfan. Il partit avec Glay vers le bateau, et, après un dernier examen de la prairie de Rabendary, ils s'en allèrent.

« Il y a dans cette proposition une insolence manifeste, » murmura Glinnes entre ses dents. « Est-ce qu'ils me prennent pour un idiot, à vouloir me plumer aussi facilement ? »

— « Ils sont totalement convaincus de leur utilité, » dit Akadie. « Peut-être prenez-vous leur assurance pour de l'insolence… Certainement, il arrive que les deux se confondent. Pourtant, ni Glay ni Junius Farfan ne sont des insolents. Farfan est vraiment d'une impassibilité extraordinaire. Et Glay peut sembler lointain, mais, dans l'ensemble, c'est un homme de cœur. »

Glinnes avait du mal à dominer sa colère. « Alors qu'ils me jouent des tours de tous les côtés et qu'ils me volent mon bien ? Vous devriez réviser vos conceptions. »

Akadie indiqua du geste que c'était sans importance. « J'ai suivi le match de hussade, hier. Je dois avouer que cela m'a paru fort distrayant, malgré le peu de précision du jeu. La hussade est avant tout affaire de réactions entre personnalités ; aucune partie ne ressemble à une autre. Je croirais même que les masques sont une nécessité implicitement admise, pour empêcher les personnalités de dominer le jeu. »

— « À la hussade, tout pourrait être vrai. Je sais en tout cas que je ne puis tolérer la personnalité de lord Gensifer… au point que je vais désormais jouer avec les Tanchinaros. »

Akadie hocha sagement la tête. « J'ai rencontré ce matin par le plus grand des hasards lord Gensifer à l'auberge de la Vallée Paisible, à Voulash. Pendant que nous prenions le thé, il m'a dit avoir renvoyé plusieurs joueurs pour insubordination. » 

— « Insubordination ? » s'indigna Glinnes. « Plus précisément dégoût pur et simple. Que faisait-il à Voulash ? Au fait, question idiote. Je n'ai pas l'intention de vous payer. »

Akadie prit l'air digne. « Lord Gensifer discutait hussade avec quelques Gannets de Voulash. Je crois qu'il en a persuadé plusieurs d'adhérer aux Gorgones. »

— « Vraiment ! Ainsi, lord Gensifer se refuse à abandonner ? »

— « Bien plus. Il bouillonne de vocation. Il prétend n'avoir été battu que par les effets du hasard et par la mollesse de son équipe, jamais par les adversaires. »

Glinnes eut un rire méprisant. « Chaque fois que lord Gensifer est resté dans le réservoir-prison, nous avons réussi à marquer le point. Quand c'était lui qui commandait les combinaisons, les adversaires nous faisaient courir dans tous les coins du terrain. »

— « Serez-vous mieux loti avec le vieux Neronavy ? Il n'est guère réputé pour l'imagination. » 

— « Exact. Je crois qu'il y aurait mieux à faire. » Glinnes réfléchit un moment. « Reviendriez-vous à Voulash avec moi ? »

— « Je n'ai rien de mieux à faire, » répondit Akadie.

 

Denzel Warhound habitait une cabane entre deux énormes myrsiliers, à l'entrée de la Vallée Paisible. Il ignorait encore la visite de Gensifer à Voulash, mais ne manifesta ni surprise ni rancœur. « Les Gannets ne sont pour moi qu'un travail à temps partiel ; je suis même étonné que l'équipe ait si bien tenu le coup. Un instant. » Il alla téléphoner quelques minutes à une personne dont Glinnes ne put distinguer le visage, puis il revint sous la véranda. « Les deux inters, les deux ailiers et un volant… tous Gorgones, à présent. Les Gannets ont joué pour la dernière fois de l'année, je peux vous l'affirmer. »

— « Si cela vous intéresse, » dit Glinnes, « les Tanchinaros auraient l'emploi d'un capitaine agressif et habile. Neronavy n'est pas tellement alerte. Avec un capitaine astucieux, les Tanchinaros pourraient gagner beaucoup d'argent. »

Denzel Warhound se tripota le menton. « Les Tanchinaros sont un club ouvert, je crois ? »

— « Libre comme l'air. »

— « L'idée me tente, nettement même. »

 

 

Chapitre treize

 

 

Ce ne fut pas sans susciter des mécontentements que les Tanchinaros, de « dix arrières et un gros vieux », se transformèrent en une équipe équilibrée et apte en toutes circonstance. L'irascible Nilo Neronavy se refusait à reconnaître la supériorité de Denzel Warhound. Quand elle lui fut enfin démontrée, il quitta furieusement le terrain en compagnie des avants remplacés et de sa nièce, la sheirl. Une heure plus tard, dans le bosquet de la Tanche Magique, Neronavy et ses compagnons s'accordèrent à former le noyau d'une nouvelle équipe qui s'appellerait les Tueurs de poissons de Saurkash. Ils lancèrent même un défi à lord Gensifer, qui se trouvait passer par là, pour un match contre les Gorgones. Lord Gensifer consentit à y réfléchir.

Les Tanchinaros, soudain conscients de leurs possibilités, s'entraînaient avec attention, acquéraient de la précision, de la coordination et apprenaient une liste de combinaisons fondamentales. Leurs premiers adversaires seraient les Raparees de Galgade, dans les Marais de l'Est. Les Raparees ne voulaient pas jouer pour plus de quinze cents ozols, ce qui, de toute façon, était à peu près le total du trésor des Tanchinaros. Et qui choisirait-on comme sheirl ? Le directeur du club, Perinda, présenta plusieurs candidates sans éclat, que l'équipe jugea ne pas convenir.

« Nous sommes une équipe de classe A, » déclara Denzel Warhound. « Peut-être même supérieure… alors, trouvons une sheirl de classe A. Nous n'allons pas nous contenter d'un quelconque appât pour merlings ! »

— « Je pense à une fille, » avança Perinda. « Absolument la grande classe… du sasheï, de la beauté, de l'enthousiasme… sauf un ou deux points de détail. »

— « Ah oui ? Serait-elle mère de neuf enfants ? »

— « Non, je suis certain qu'elle est vierge. Après tout, c'est une Trevanye… un des points auxquels je faisais allusion. »

— « Ah, ah ! » fit Glinnes. Et les autres points faibles ? »

— « Eh bien… elle paraît un peu soupe au lait. Elle a la langue bien pendue et indépendante. Dans l'ensemble, c'est une fille très vive… la sheirl idéale. »

— « Ah, ah ! Et son nom… ne serait-ce pas Duissane Drosset ? »

— « Exactement. As-tu des objections ? »

Glinnes pinça les lèvres en s'efforçant de comprendre ses sentiments précis envers Duissane. Nul doute quant à sa verve et son sasheï… elle donnerait sûrement de l'élan au groupe. Il répondit : « Pas d'objection. » 

 

Si Duissane fut étonnée de trouver Glinnes dans l'équipe, rien dans son attitude ne le laissa percevoir. Elle vint seule au terrain d'entraînement… un comportement bien indépendant, en effet, pour une fille trevanye. Elle portait une cape brun foncé que le vent du sud plaquait à sa mince silhouette, et semblait très attirante, presque innocente. Elle ne dit pas grand-chose mais suivit les exercices des Tanchinaros avec attention et intelligence, apparemment. Et l'équipe réagit avec une énergie considérablement accrue.

Duissane accompagna les gars à l'auberge de la Tanche Magique, où ils prenaient en général leurs rafraîchissements après l'entraînement. Perinda semblait distrait, et, en présentant officiellement la sheirl, il la décrivit certainement avec intention comme « une de nos candidates ».

Savat s'écria : « En ce qui me concerne, c'est notre sheirl ! Qu'il ne soit plus question d'autres candidates ! »

Perinda toussota. « Oui, oui, bien sûr. Mais deux ou trois points se présentent et, par tradition, nous choisissons nos sheirls après discussion. »

— « Que reste-t-il à discuter ? » demanda l'arrière Etzing. Il s'adressa à Duissane : « Êtes-vous prête à nous servir loyalement en qualité de sheirl, à accepter le meilleur et le pire, ainsi que le pire et le meilleur ? »

Le regard lumineux de Duissane, passant sur l'équipe, parut s'arrêter un instant sur Glinnes. Mais elle répondit : « Oui, certainement. »

— « Dans ce cas, on l'acclame ! » cria Etzing.

— « Un instant, un tout petit instant ! » intervint Perinda, le visage un peu rougissant. « Comme je l'ai dit, il reste un ou deux détails à débattre. »

— « Par exemple ? Expose-les ! » lança Etzing.

Perinda, maintenant empourpré de gêne, enfla les joues. « Nous pourrons en parler une autre fois. »

Duissane s'enquit : « De quels détails s'agit-il ? Parlons-en dès maintenant, devant tous. Peut-être pourrai-je fournir des explications s'il y a lieu. Allez-y ! » commanda-t-elle, voyant Perinda encore hésitant. « S'il y a eu des allusions, je veux les connaître. » Et, de nouveau, son regard sembla s'attarder sur Glinnes.

— « Allusions est un mot trop fort, » balbutia Perinda. « Ce ne sont que des remarques et des rumeurs en ce qui concerne… euh !… votre virginité. Il paraît qu'on en doute, bien que vous soyez une Trevanye. »

Les yeux de Duissane flamboyèrent. « Comment ose-t-on dire de pareilles choses à mon sujet ? C'est si injuste, si lâche ! Heureusement, je le connais, mon ennemi, et il n'oubliera jamais le tort qu'il me fait ! »

— « Non, non ! » protesta Perinda. « Je refuse de dire d'où émane cette rumeur. C'est seulement que…»

— « Attendez-moi ici ! » s'écria-t-elle. « Ne vous en allez pas avant mon retour. S'il me faut souffrir la méfiance et l'humiliation, permettez-moi au moins de me défendre. » Elle sortit en trombe du jardin, se heurtant presque à lord Gensifer, accompagné d'un de ses amis, lord Alandrix, qui se dirigeaient vers la tonnelle.

« Par les étoiles ! » s'écria Gensifer. « Qui peut-elle bien être ? Contre qui est-elle si furieuse ? »

Perinda répondit d'un ton timide : « Seigneur, c'est une candidate au poste de sheirl pour les Tanchinaros. »

Lord Gensifer, fort satisfait, éclata de rire. « C'est la chose la plus sage de sa vie que de s'enfuir ainsi. Il faut avouer que c'est une charmante petite chose. Cela ne me déplairait nullement de tirer moi-même son anneau. »

— « Il est à peu près certain que vous n'en aurez jamais l'occasion, » dit Glinnes.

— « N'en soyez pas si sûr ! Les Gorgones sont devenus une tout autre équipe, maintenant que des changements y ont été apportés. »

— « J'imagine que nous consentirons à vous accorder un match si le butin en vaut la peine. »

— « Vraiment ? Et combien faut-il pour que cela vaille la peine à vos yeux ? »

— « Trois mille, cinq mille, dix mille… autant que vous voudrez. »

— « Bah ! Les Tanchinaros ne sauraient réunir deux mille ozols… à plus forte raison dix mille. »

— « Quel que soit le montant proposé par les Gorgones, nous en trouverons autant. »

Lord Gensifer hocha pensivement la tête. « Il y a peut-être là quelque chose d'intéressant. Vous avez bien annoncé dix mille ozols ? »

— « Pourquoi pas ? » Glinnes jeta un coup d'œil circulaire dans la tonnelle. Les Tanchinaros présents savaient aussi bien que lui que leur trésor comptait à peine trois mille ozols, mais seul Perinda semblait mal à l'aise.

— « Très bien, » conclut vivement lord Gensifer. « Les Gorgones relèvent le défi et nous prendrons toutes dispositions en temps opportun. » Il pivota pour s'éloigner juste au moment où Duissane Drosset revenait à pas rapides. Ses boucles d'or rouge étaient un peu en désordre ; dans ses yeux, la colère et le triomphe brillaient à part égale. Elle lança un méchant regard à Glinnes et jeta un document à Perinda. « Voilà ! Il faut que je supporte des vexations rien que pour faire taire des langues de vipères dépitées ! Lisez ! Cela vous suffit ? »

Perinda parcourut le document. « Ceci est un certificat qui atteste la pureté de Duissane Drosset. Il est signé du docteur Niamath, pas moins. Eh bien, cet incident malencontreux est réglé. »

— « Pas si vite, » objecta Glinnes. « De quand est daté ce document ? »

— « Quelle vicieuse créature vous êtes ! » ragea Duissane. « La date est celle d'aujourd'hui ! »

Perinda en convint et ajouta d'un ton sec : « Le docteur Niamath n'a noté ni l'heure ni la minute de son examen, mais je crois que ce serait porter trop loin la précision. »

Lord Gensifer intervint : « Ma très chère jeune demoiselle, ne croyez-vous pas que vous feriez une meilleure affaire avec les Gorgones ? Nous avons pour nous la courtoisie, contrairement à ces grossiers Tanchinaros. »

— « Ce n'est pas la courtoisie qui fait gagner les matches de hussade, » émit Perinda. « Si vous avez envie d'être mise à nu à la première rencontre, allez donc chez les Gorgones. »

Duissane jeta un bref coup d'œil à lord Gensifer, pour le jauger. Un peu à regret, elle secoua la tête. « Je n'ai permission que pour les Tanchinaros. Il faudrait que vous adressiez une demande à mon père. »

Lord Gensifer leva les yeux comme pour implorer une divinité quelconque de témoigner de l'incivilité d'une pareille exigence à son égard. Il s'inclina très bas : « Mes sincères hommages. » Puis il salua les Tanchinaros et sortit de la tonnelle. 

Perinda regarda Glinnes. « Tes badinages sont bien amusants, mais comment allons-nous rassembler dix mille ozols ? »

— « Où lord Gensifer les trouvera-t-il ? Il a déjà tenté de m'emprunter de l'argent. Qui sait ce que nous ramasserons en un ou deux mois ? Dix mille ozols nous sembleront peut-être une somme dérisoire. »

— « Qui sait, qui sait ? » marmonna Perinda. « Bon. Revenons-en à Duissane Drosset. Est-elle notre sheirl ou non ? »

Personne ne protesta ; peut-être que personne n'osait, face à la jeune fille. L'accord fut conclu.

 

La partie contre les Raparees de Galgade se déroula avec une facilité surprenante, presque gênante. Les Tanchinaros étaient stupéfaits de l'efficacité de leur tactique. Ou ils étaient six fois plus forts qu'ils ne l'auraient cru, ou les Raparees étaient l'équipe la plus faible de la préfecture de Jolany. Par trois fois les Tanchinaros poussèrent tout au long du terrain, en formations souples et décisives, les Raparees ayant constamment l'impression de jouer à un contre deux, leur sheirl sans cesse inquiétée, alors que Duissane restait calme et froide, même un peu sévère, malgré la robe blanche qui rehaussait son charme délicat. Les Raparees, déconfits, surclassés, versèrent trois rançons et abandonnèrent le terrain sans que leur sheirl ait été dénudée, au grand désappointement de l'assistance.

Après le jeu, les Tanchinaros se retrouvèrent à la Tanche Magique. Duissane restait un peu lointaine et Glinnes, regardant par hasard de côté, plongea droit dans les yeux menaçants de Vang Drosset. Celui-ci emmena presque aussitôt Duissane.

Une semaine après, les Tanchinaros prirent la rivière Scurge jusqu'à Erch, sur l'île de Petite Vole, pour rencontrer les Éléments d'Erch, et le résultat fut à peu près le même. Lucho avait été placé à l'inter gauche pour mieux opérer en tandem avec Glinnes Hulden, alors que Savat était passé ailier droit avec une précision suffisante. Il restait cependant quelques points faibles dans la formation et une équipe habile pourrait les exploiter. Gajowan, l'ailier gauche, était léger et un peu incertain, et Rolo, le volant gauche, était trop lent. Pendant la partie contre les Éléments, Glinnes remarqua lord Gensifer dans une des loges centrales. Il observa en outre que les yeux du lord se portaient souvent sur Duissane… bien qu'il ne fût pas le seul dans ce cas, Duissane irradiant une fascination irrésistible. Sa robe blanche faisait oublier son origine trevanye ; elle offrait un mélange charmant de mélancolie, d'insolence, de gaieté, de tragique, de témérité, de prudence, d'intelligence et de sottise. Glinnes pensait également distinguer en elle d'autres traits ; jamais il ne la regardait sans se rappeler un rire cristallin dans les ténèbres piquées d'étoiles. 

Le match suivant, contre les Dragons de Hansard, démontra le point faible de la gauche tanchinaro. À deux reprises les Dragons s'enfoncèrent profondément dans le flanc gauche. Chaque fois les arrières les bloquèrent, puis ils furent mis en déroute par une attaque contre leur sheirl, sur la droite. Les Tanchinaros gagnèrent en trois escarmouches successives. Lord Gensifer était encore dans une loge centrale, avec plusieurs hommes inconnus de Glinnes. Après la partie, il fit son apparition à la Tanche Magique et renouvela son défi aux Tanchinaros. Chacune des équipes devait mettre en jeu un trésor de dix mille ozols, stipula lord Gensifer, et la partie aurait lieu dans quatre semaines.

Perinda releva le défi, avec une certaine hésitation. Dès le départ de lord Gensifer, les Tanchinaros se creusèrent la tête pour deviner quel plan diabolique il pouvait bien avoir mis sur pied. Comme Gilweg le dit : « Même Tammi ne pouvait pas espérer gagner avec son équipe du moment. »

— « Il pense assaillir notre flanc gauche, » dit sombrement Etzing. « Les autres ont failli y réussir aujourd'hui. »

— « Il ne risquerait pas dix mille ozols sur cette seule possibilité, » répondit Glinnes. « Je devine un tas de choses stupéfiantes, par exemple une équipe entièrement différente – les Karpouns de Vertrice, les Scorpions de Port Angel – portant pour l'occasion les uniformes des Gorgones. » 

— « C'est bien quelque chose dans ce genre qu'il doit avoir en tête, » opina Lucho. « Tammi trouverait fort amusant de nous battre avec une telle formation. »

— « Et les dix mille ozols ne lui causeraient pas non plus grand chagrin ! »

— « Une équipe de cette classe ferait éclater notre flanc gauche comme un melon mûr, » déclara Etzing en regardant vers Gajowan et Rolo, qui écoutaient la discussion, l'air assez morose. Pour eux deux, le débat ne pouvait avoir qu'un sens : selon l'implacable logique de la compétition, des joueurs à deux mille ozols n'avaient pas leur place dans une équipe à dix mille.

Quarante-huit heures après, deux nouveaux joueurs étaient inscrits chez les Tanchinaros. Le premier, Yalden Wirp, avait figuré sur la première liste idéale de lord Gensifer ; le second, Dion Sladine, bien que jouant dans une obscure équipe des Hauteurs Lointaines, avait attiré l'attention flatteuse de Denzel Warhound. Non seulement le flanc gauche auparavant vulnérable des Tanchinaros était-il renforcé, mais il constituait désormais une puissante réserve d'offensive.

 

 

Chapitre quatorze

 

 

Rolo et Gajowan acceptèrent de rester au club en qualité de remplaçants et substituts, et, lors d'un match contre les Devisers de Wigtown, deux semaines avant la rencontre avec les Gorgones, ils reprirent leurs postes antérieurs. Les Devisers, équipe assez renommée, perdirent une rançon âprement disputée avant de découvrir la faiblesse du flanc gauche. Ils se mirent alors à déclencher sondages et attaques contre le point vulnérable et, à plusieurs reprises, gagnèrent la zone de défense adverse, où les arrières massifs mais rapides des Tanchinaros les bloquèrent. Pendant près de dix minutes, les Tanchinaros durent défendre leur territoire, manquant apparemment de puissance offensive, tandis que lord Gensifer les regardait de sa loge, se penchant de temps à autre pour murmurer quelque commentaire à ses amis.

Finalement, les Tanchinaros gagnèrent mollement par les trois saisies successives de rigueur. Jusque-là, Duissane n'avait pas encore vu une main se poser sur son anneau.

La caisse des Tanchinaros dépassait à présent largement les dix mille ozols. Les joueurs songeaient déjà à faire fortune. Divers choix s'offraient à eux. Ils pouvaient se considérer comme une équipe à deux mille ozols et chercher à rencontrer des adversaires à ce niveau. Mais ils en trouveraient difficilement, pour ne pas dire aucun. Ils pouvaient s'estimer à cinq mille ozols et jouer dans cette catégorie, sans trop risquer, accumulant ainsi des gains modérés. Ou ils avaient à opter pour la première qualité et combattre des équipes à dix mille ozols… pour acquérir à la fois la fortune et ce rang inexprimable appelé isthoune. Si l'isthoune prenait assez d'ampleur, ils se déclareraient club au niveau du championnat et accepteraient pour le prouver de rencontrer n'importe quelle équipe de Trullion ou d'ailleurs, quel que soit l'enjeu, jusqu'à concurrence de leur propre trésorerie.

 

Le jour du match défi commença par un orage. Des éclairs lavande jaillissaient de nuage en nuage et frappaient de temps à autre les hauteurs, faisant trembler les ménas élevés d'une douleur électrique. À midi, l'orage dériva vers les collines et y resta suspendu, murmurant et parfois grondant.

Les Tanchinaros entrèrent les premiers sur le terrain, annoncés à une foule trépidante de seize mille spectateurs. « Voici les dynamiques et impitoyables Tanchinaros du club de hussade de Saurkash, dans leur tenue habituelle, argent, bleu et noir, qui font vœu de défendre à jamais l'honneur de leur haute et précieuse sheirl Duissane ! L'équipe est composée de Denzel Warhound, le capitaine, Tyran Lucho et Glinnes Hulden, inters, Yalden Wirp et Ervil Savat ailiers, et, à l'arrière…» La liste défila entièrement. « Et voici qu'apparaissent dans leurs uniformes rouge sombre et marron les Gorgones, entièrement remaniés, bien décidés, qui, avec leur capitaine avisé Thammas lord Gensifer, sont les champions de l'infiniment charmante sheirl Arelmra. Les inters…»

Tout comme Glinnes l'avait prévu, lord Gensifer présentait une équipe totalement différente de celle que les Tanchinaros avaient précédemment vaincue. Les nouveaux Gorgones se mouvaient avec compétence et sûreté ; la victoire ne leur était certes pas inconnue. Un seul homme parmi eux fut reconnu comme un habitant local, lord Gensifer, le capitaine. Bien sûr, son plan était évident et semblait avoir pour but un gain rapide de dix mille ozols. L'esprit sportif n'était pas très en vogue à la hussade ; le jeu dépendait en grande partie des feintes, des astuces, de l'intimidation, de toutes les espèces de tromperie. En conséquence, le stratagème de lord Gensifer n'impliquait ni déshonneur ni honte, bien qu'il prêtât à une façon de jouer où certaines délicatesses ne seraient sans doute pas respectées. 

L'orchestre attaqua le morceau traditionnel Merveilles de grâce et de gloire tandis que les sheirls étaient escortées jusqu'à leur piédestal. Celle des Gorgones, Arelmra, une grande fille aux cheveux foncés, ne manifestait guère cette chaleur entraînante et immédiate appelée emblance. Glinnes observa que lord Gensifer avait l'air placide et vacant. Son aplomb se réduisit un rien quand il remarqua le changement de l'ailier et du volant, puis il haussa les épaules avec un sourire secret.

Les équipes se mirent en position. Les cornets, les tambours et les flûtes jouèrent l'air poignant : Les sheirls remplies du doux espoir de la victoire. 

Les capitaines se réunirent au centre du terrain avec l'arbitre. Denzel Warhound saisit l'occasion de lui dire : « Lord Gensifer, votre équipe ne compte guère que des visages : inconnus. Sont-ils tous gens de notre région ? »

— « Nous sommes tous citoyens d'Alastor. Nous sommes des locaux, comme cinq trillions d'autres, » répondit lord Gensifer avec grandeur. « Et vos hommes ? Habitent-ils tous Saurkash ? »

— « Saurkash ou les environs. »

L'arbitre lança la pièce. Les Gorgones eurent le vert et la partie s'engagea. Lord Gensifer donna ses ordres et les Gorgones avancèrent, décidés, ardents, sûrs d'eux-mêmes. Immédiatement, les Tanchinaros sentirent qu'ils avaient affaire à une équipe de haute qualité.

Les Gorgones feintèrent sur la droite de leurs adversaires et déclenchèrent un assaut brutal par la gauche. Les vigoureuses silhouettes en rouge et noir, avec leurs masques ricanants, se précipitèrent contre les argent, bleu et noir. La gauche tanchinaro céda juste ce qu'il fallait pour encercler un groupe de Gorgones et les presser contre le fossé. Le feu passa au rouge. Warhound tenta de prendre au piège deux Gorgones trop avancés, mais leurs volants passèrent à l'offensive et leur ouvrirent une voie de retraite. Les joueurs se déplaçaient ; les formations poussaient et tiraient, tâtant tour à tour l'un puis l'autre des opposants. Au bout de dix minutes de jeu indécis, lord Gensifer s'éloigna imprudemment de sa hange. Glinnes franchit le fossé d'un bond, attaqua le lord et le poussa dans le réservoir.

Lord Gensifer en ressortit mouillé et furieux, ce qui était bien le but poursuivi par Glinnes ; les Gorgones étaient maintenant gênés par l'insistance de ses commandements. Les Tanchinaros lancèrent soudain une pointe par le centre, d'une simplicité classique ; Ervil Savat bondit sur le piédestal et empoigna l'anneau d'Arelmra. Les traits aristocratiques de la sheirl s'affaissèrent de contrariété ; il était clair qu'elle ne s'était nullement attendue à cette invasion de sa citadelle.

Lord Gensifer, tout raidi, versa cinq mille ozols et le juge-arbitre décréta une suspension de cinq minutes.

Les Tanchinaros tinrent conseil : « Tammi est dans une colère bleue, » dit Lucho. « Ce n'est pas du tout ce qu'il espérait. »

— « Renvoyons-le encore une fois au bouillon, » suggéra Warhound.

— « Exactement ce que je pensais. Ils ont une bonne équipe, mais nous pouvons la dominer en utilisant Tammi. »

— « Mais de l'astuce ! » les avertit Glinnes. « Il ne faut pas qu'ils devinent notre intention ! À l'eau le Tammi, à tout prix, mais que cela ait l'air d'un incident sans importance. »

La partie reprit. Lord Gensifer avança, menaçant de rage, et les autres Gorgones paraissaient animés du même sentiment. Le jeu se portait d'un bout à l'autre du terrain, fluide et rapide. Pendant le feu rouge, Warhound lança son aile gauche, qui vira brusquement pour foncer vers lord Gensifer, qui repartit en courant vers la protection de sa hange, mais en vain… Il fut intercepté et jeté au trou. Un bref instant, la voie fut ouverte aux avants tanchinaros, et Warhound les envoya pêle-mêle à l'attaque. Lord Gensifer remonta l'échelle avec des yeux de dément, juste à temps pour payer une deuxième rançon de dix mille ozols. Ses fonds s'étaient envolés.

Les Gorgones tenaient conseil, l'air pensif. Warhound demanda à l'arbitre : « Comment cette équipe s'appelle-t-elle en temps normal ? »

— « Vous ne le saviez pas ? Ce sont les Stilettos de la planète Rufus, en tournée de démonstration. Vous avez de solides adversaires aujourd'hui. Ils ont déjà battu les Scorpions de Port Angel et les Infidèles de Jonus… avec leur propre capitaine, naturellement. »

— « Eh bien, » fit Lucho d'un ton débonnaire, « donnons-leur à tous un bon bain, pour leur enseigner l'humilité. Pourquoi ne nous en prendre qu'à ce pauvre Tammi ? »

— « Bravo ! On va les renvoyer sur Rufus bien propres et décemment arrangés ! »

Le feu rouge. Les Tanchinaros franchirent le fossé pour se trouver devant les Gorgones en formation de Redoute Ferme. Avec deux points d'avance, les arrières tanchinaros étaient en mesure de jouer un peu plus librement qu'à l'ordinaire. Ils se rendirent au fossé et le passèrent… une façon d'agir qui était presque une insulte aux capacités offensives de l'adversaire. Une action rapide et embrouillée, une mêlée ; Gorgones et Tanchinaros tombaient dans les réservoirs. Sur les pistes, rouge et noir luttaient contre argent, bleu et noir ; les dents de métal brillaient dans les ricanements insensés des masques. Les individus chancelaient, tombaient ; les capitaines lançaient des appels rauques, que l'on percevait à peine sous les bruits de la foule et les accents de la musique. Arelmra joignait les mains sur sa poitrine. Elle n'avait plus son détachement hautain ; elle paraissait crier et gémir bien que le tumulte couvrît sa voix. Les arrières tanchinaros firent éclater les rangs des Gorgones et Warhound, oublieux de sa hange, fonça pour arracher l'anneau d'or. 

La robe blanche s'écarta en flottant ; Arelma était nue tandis que la musique passionnée célébrait la défaite des Gorgones et la tragédie de l'humiliation de leur sheirl. Lord Gensifer lui apporta un vêtement et l'entraîna hors du terrain, suivi des Gorgones, déconfits. Duissane fut emportée par les Tanchinaros fous de joie et déposée sur le piédestal des Gorgones, tandis que l'orchestre jouait la sempiternelle Gloire Étincelante. Dominée par l'émotion, Duissane leva les bras et poussa un cri d'exultation. Riant et pleurant à la fois, elle embrassait les Tanchinaros ; alors, elle se trouva face à face avec Glinnes, recula et quitta le terrain. 

Les Tanchinaros se rendirent aussitôt à la Tanche Magique pour recevoir les compliments de leurs supporters.

« Jamais vu une équipe aussi décidée, avec un tel impact, une telle finesse ! »

— « Les Tanchinaros seront la gloire de Saurkash ! Pensez-y ! »

— « Et que va maintenant faire lord Gensifer avec ses Gorgones ? »

— « Peut-être jouera-t-il contre les Tanchinaros avec la Sélection de Solelamut, ou les Falifonics de l'Étoile Verte ! »

— « Je miserai mes ozols sur les Tanchinaros ! »

— « Tanchinaros ! » s'écria Perinda. « Je reviens du téléphone. Nous avons un match à quinze mille ozols dans deux semaines… si nous voulons. »

— « Bien sûr qu'on veut ! Contre qui ? »

— « Les Karpouns de Vertrice. »

La tonnelle devint silencieuse. On considérait les Karpouns comme une des cinq meilleures équipes de Trullion.

Perinda reprit : « Ils ne savent rien des Tanchinaros, sinon que nous avons remporté quelques rencontres. Je pense qu'ils espèrent s'offrir sans douleur quinze mille ozols. »

— « Les voraces ! »

— « Nous le sommes autant qu'eux… peut-être plus ! »

Perinda reprit : « Nous jouerions à Welgen. Outre le trésor – si nous devions gagner – nous empocherions un cinquième de la recette. Il se pourrait donc que nous ayons à nous partager un trésor voisin de quarante mille ozols… près de trois mille par tête. »

— « Pas mal pour un après-midi de boulot ! »

— « Seulement si nous gagnons. »

— « Pour trois mille ozols, je suis prêt à jouer tout seul et à gagner ! »

— « Les Karpouns, » exposa Perinda, « sont une équipe parfaitement au point. Ils ont gagné vingt-huit parties en succession et jamais leur sheirl n'a été touchée. Quant aux Tanchinaros… je crois que personne ne sait au juste ce que nous valons. Aujourd'hui, les Gorgones avaient une excellente équipe, amoindrie par un capitaine qui manquait de décision. Les Karpouns sont au moins aussi forts et nous risquons de perdre notre argent. Alors… aux voix ? Acceptons-nous ? »

— « Pour avoir une chance de m'attribuer trois mille ozols, je jouerais même contre une équipe de vrais karpouns ! »21

. 

 

 

Chapitre quinze

 

 

 

Le stade de Welgen, le plus grand de la préfecture de Jolany, était entièrement garni. L'aristocratie de Jolany, de Minch, de Straveny et de Gulkin occupait les quatre tribunes. Trente mille personnes du commun se tassaient sur les bancs des gradins. Un fort contingent était venu de Certrice, à trois cents milles à l'ouest ; leurs supporters occupaient une section aux décorations orange et vertes, les couleurs des Karpouns. Au-dessus de leurs têtes flottaient vingt-huit gonfalons orange et vert, pour rappeler les vingt-huit victoires successives des Karpouns.

Depuis une heure, l'orchestre jouait de la musique de hussade, airs de victoire d'une douzaine d'équipes fameuses, lamentations et chants de joie traditionnels ; le Chant de guerre des joueurs de Miraksian ; la douce, triste et lancinante complainte des Humeurs de la sheirl Hralce, qui glaçait les nerfs et contractait les entrailles. Puis, cinq minutes avant le début de la partie, la Gloire des héros oubliés.

Les Tanchinaros pénétrèrent sur le terrain et se campèrent près du piédestal de l'est, leurs masques d'argent relevés sur le front. Un instant après les Karpouns apparurent autour du piédestal de l'ouest. Ils portaient des justaucorps vert foncé et des pantalons rayés de vert et d'orange ; de même que les Tanchinaros, ils avaient relevé la visière de leurs casques. Les équipes s'examinaient avec intensité d'un bout à l'autre du champ. Jehan Aud, capitaine des Karpouns, vétéran d'un millier de parties, était connu pour son génie tactique ; pas un détail ne lui échappait ; à chaque modification de l'action, il trouvait d'instinct la réaction la meilleure. Denzel Warhound était jeune, avec l'esprit d'innovation, rapide comme l'éclair. Et il avait la sûreté de l'expérience, la tête bouillonnante de plans. Tous les deux étaient pleins de confiance. Les Karpouns avaient l'avantage de jouer ensemble depuis longtemps. Les Tanchinaros leur opposaient l'élan brutal de leur force vitale, dans un jeu où cette qualité avait beaucoup de poids. Les Karpouns savaient qu'ils allaient gagner. Les Tanchinaros savaient que les Karpouns allaient perdre. 

Ils restèrent tous immobiles pendant que l'orchestre attaquait Thresildama, le salut traditionnel aux deux adversaires.

Les capitaines s'avancèrent avec les sheirls ; la musique passa à Merveilles de grâce et de gloire. La sheirl des Karpouns était une splendide créature appelée Farero, une blonde aux yeux brillants, débordant de sasheï. Selon quelque processus mystique, en montant sur le piédestal, elle se transcenda, devenant une sorte d'archétype d'elle-même. Duissane, de son côté, devenait une autre image d'elle-même, intensifiée, frêle, pensive, au courage indomptable, agrémenté d'insouciance et de son propre sasheï, qui s'imposait tout autant que celui de la sublime Farero.

Les joueurs abaissèrent leurs visières. Les Tanchinaros observaient attentivement les redoutables Karpouns.

Ceux-ci obtinrent le feu vert et, du même coup, l'avantage de la première offensive. Les équipes se mirent en place. La musique changea, chaque instrument exécutant tour à tour une douzaine de modulations pour finir dans un accord éclatant. Un silence de mort. Les quarante mille spectateurs retenaient leur souffle.

Feu vert. Les Karpouns attaquèrent selon leur célèbre « raz de marée », dans l'intention d'envelopper et d'étouffer leurs adversaires au premier mouvement. Les avants bondirent par-dessus le fossé, suivis des volants, eux-mêmes suivis des arrières, et tous recherchaient férocement le choc. 

Les Tanchinaros étaient préparés à cette tactique. Au lieu de reculer, les quatre arrières chargèrent et les deux formations se heurtèrent comme deux troupeaux pris de folie. La mêlée était indécise. Au bout de quelques minutes, Glinnes parvenait à se dégager et atteignait le piédestal. Il regarda droit dans les yeux la sheirl des Karpouns et saisit l'anneau. Elle était pâle d'émotion et déconcertée : jamais encore l'ennemi n'avait porté la main sur son anneau.

Le gong retentit ; Jehan Aud versa à regret huit billets de mille ozols. Les équipes prirent un temps de repos. Cinq Karpouns et cinq Tanchinaros avaient été jetés à l'eau ; les honneurs étaient à égalité. Warhound jubilait. « C'est une grande équipe, pas de doute ! Mais nos arrières sont inébranlables et nos avants sont plus rapides ! Ce n'est que chez les volants qu'ils nous sont supérieurs, et pas tellement ! »

— « Que vont-ils tenter à présent ? » s'enquit Gilweg.

— « Une tactique analogue, j'imagine, » dit Warhound, « mais avec plus de méthode. Ils veulent immobiliser nos avants pour user de leur force. »

La partie reprit. Aud utilisait maintenant ses hommes avec précaution, en jaillissements et en feintes, dans l'espoir de prendre au piège un avant adverse et de le précipiter dans le réservoir. L'astucieux Warhound, devinant ce qui se passait, retenait ses forces exprès ; il sut attendre plus longtemps qu'Aud. Les Karpouns lancèrent soudain une pointe par le centre ; les avants tanchinaros glissèrent de côté pour leur laisser le passage, puis ils sautèrent le fossé. Lucho escalada le piédestal et saisit l'anneau de Farero.

Sept mille ozols furent encore payés, à titre de rançon.

Warhound parla à son équipe : « Ne mollissez pas ! Ils vont être encore plus dangereux ! Et ce n'est pas par hasard qu'ils ont gagné vingt-huit matches. Je m'attends à un nouveau « raz de marée » dès la reprise. »

Il ne s'était pas trompé. Les Karpouns envahirent la citadelle des Tanchinaros avec la totalité de leurs forces. Glinnes alla au réservoir, ainsi que Sladine et Wilmer Guff. Glinnes remonta à temps pour jeter au trou un ailier ennemi qui n'était plus qu'à trois mètres du piédestal. Puis il se trouva de nouveau dans l'eau et le gong résonna avant qu'il ait eu le temps de regagner le terrain.

Pour la première fois, Duissane avait senti une main sur son anneau d'or. Warhound, enragé, dut rembourser huit mille ozols.

 

Glinnes n'avait jamais joué un match aussi pénible. Les Karpouns paraissaient infatigables ; ils bondissaient à travers le terrain, sautant et se balançant comme si la partie venait à peine de s'engager. Il ne pouvait pas savoir qu'aux yeux des Karpouns les avants tanchinaros ressemblaient à des éclairs imprévisibles d'argent et de noir, farouches comme des démons, d'une agilité si surnaturelle qu'ils paraissaient courir sur l'air, tandis que les arrières tanchinaros leur faisaient l'impression de quatre inexorables cerbères.

Le combat se promenait par tout le terrain ; pied à pied les Tanchinaros luttaient pour atteindre le piédestal karpoun, les avants se montrant malins et impitoyables, poussant, cognant, se balançant, puis fonçant. Le grondement de la foule ne leur parvenait plus ; toute réalité se trouvait concentrée sur le champ de bataille, les pistes, les lignes, les réservoirs dont l'eau scintillait sous le soleil. Celui-ci fut brièvement obscurci par un lourd nuage. Presque au même instant, Glinnes crut percevoir un passage qui s'ouvrait dans les rangs orange et vert. Un piège ? Avec ce qu'il lui restait d'énergie dans les jambes, il piqua entre les orange et vert, obliqua, contourna. Les Karpouns hurlaient de leurs voix rauques et leurs masques qui avaient paru si austères et réservés semblaient à présent se contracter de chagrin. Glinnes parvint au piédestal, saisit l'anneau d'or à la taille de Farero. Maintenant, il devait tirer et révéler la nudité de la fille aux yeux bleus à quarante mille spectateurs exaltés. La musique monta, majestueuse et tragique ; la main de Glinnes hésitait, tremblait ; il n'osait pas couvrir de honte cette créature dorée…

Le nuage sombre n'était pas un nuage. Trois coques noires se posèrent sur le terrain, cachant la lumière de l'après-midi. La musique s'arrêta net ; les haut-parleurs lancèrent un cri d'alarme : « Les pirates ! Prenez…» La voix cessa dans un gargouillis indistinct. Une autre voix, dure, se fit entendre : « Restez à vos places. Ne bougez plus. »

Glinnes n'en prit pas moins Farero par le bras, l'arrachant du piédestal, et l'entraîna par l'échelle dans le réservoir sous le terrain. « Que faites-vous ? » demanda-t-elle en résistant, prise d'horreur.

— « J'essaie de vous sauver la vie, » dit-il. « Les étoiliers ne vous laisseraient sûrement pas ici. Et vous ne reverriez jamais plus votre pays. »

La voix de la fille chevrotait. « Sommes-nous à l'abri, ici ? »

— « Je ne pense pas. Il va falloir partir par le conduit d'écoulement. Pressons… c'est à l'autre bout. »

Ils progressaient le plus vite possible dans l'eau, par les réservoirs sous les pistes. Ils passèrent le fossé central. Et par l'autre échelle descendit Duissane, les traits pincés, le visage blanc de frayeur. Glinnes l'appela : « Venez… on va passer par l'écoulement ; peut-être oublieront-ils de le surveiller. »

Au coin du réservoir l'eau s'écoulait par une pente dans un passage étroit. Glinnes se laissa glisser, puis sauta sur un banc de boue noire malodorante. Duissane le suivit, ramassant sa robe blanche autour d'elle. Glinnes tenta de l'aider, mais elle perdit pied et s'assit dans la vase. Glinnes ne put réprimer un sourire. « Vous l'avez fait exprès ! » cria-t-elle d'une voix tremblante.

— « Pas du tout ! »

— « Si ! »

— « Comme vous voulez. »

Farero arrivait à son tour ; Glinnes lui prit la main et la hissa sur le rebord. Duissane se remit péniblement debout. Tous les trois regardaient avec inquiétude le conduit qui serpentait pour se perdre sous les arches des osiers et des arbres hush. L'eau paraissait sombre et profonde ; l'air était chargé d'une faible odeur de merling. Il était impensable d'y nager ou d'y avancer à gué. De l'autre côté était amarré un petit canoë rudimentaire, appartenant sans doute à de jeunes garçons qui avaient ainsi pu gagner gratis le terrain de hussade, par le conduit.

Glinnes traversa l'eau jusqu'au canoë à demi rempli d'eau, qui oscilla dangereusement sous son poids. Il en écopa une vingtaine de litres, mais n'osa pas s'attarder plus longtemps.

Il poussa l'esquif dans l'eau. Duissane et Farero y embarquèrent, ce qui fit monter le flot au ras du bordé. Glinnes tendit l'écope à Duissane, qui se mit au travail d'un air boudeur. Glinnes maniait prudemment la pagaie. Derrière eux, dans le stade, ils entendirent grincer les haut-parleurs. « Les gens des tribunes A, B, C, et D vont se rendre aux sorties sud. Nous ne les prendrons pas tous ; nous avons la liste exacte de ceux que nous voulons. Faites vite et dans l'ordre. Nous tuerons quiconque tentera de ralentir les opérations. » 

Ce n'est pas vrai ! songeait Glinnes. Cette fantastique avalanche d'événements : l'excitation, les couleurs, la passion, la musique, la victoire… et maintenant la fuite apeurée, avec deux filles, deux sheirls. L'une d'elles le haïssait. L'autre, Farero, le regardait en coin, de ses magnifiques yeux bleu de mer. Elle prit l'écope des mains de Duissane, qui, toujours boudeuse, entreprit de gratter la boue qui collait à sa robe. Quel contraste, pensait Glinnes : Farero était triste mais résignée… elle devait préférer la fuite par le conduit d'évacuation à la mise à nu sur le piédestal. Quant à Duissane, il était clair qu'elle était furieuse de cet inconfort et paraissait en considérer Glinnes comme personnellement responsable.

Le maigre bras d'eau s'incurvait. À cent mètres devant eux la crique de Welgen scintillait, avec l'océan Austral au bout. Glinnes pagayait avec une confiance accrue ; ils avaient échappé aux pirates des étoiles. Un raid massif ! Et sans nul doute organisé de longue date, pour le jour où tous les riches de la préfecture seraient rassemblés. Certains seraient gardés prisonniers jusqu'au paiement d'une rançon, quant aux filles, elles apporteraient aux pirates le repos du guerrier. Les captifs reviendraient la tête basse, réduits à la pauvreté, mais on ne reverrait jamais les femmes. Les caves du stade livreraient au moins cent mille ozols et les trésors des deux équipes trente mille de plus. En outre, les banques de Welgen seraient peut-être pillées.

Le chenal s'élargit et serpenta à travers un vaste banc de vase piqueté des cratères du gaz qui s'en échappait. À l'est, c'était la pointe de Welgen, derrière laquelle se trouvait le port ; à l'ouest, la côte se perdait dans la brume de fin d'après-midi. À ciel ouvert, Glinnes se sentait sans protection… c'était déraisonnable, songeait-il ; les pirates ne pouvaient perdre leur temps à les poursuivre, même s'ils daignaient remarquer le canoë instable. Farero ne cessait pas d'écoper. L'eau pénétrait par plusieurs fissures et Glinnes se demandait combien de temps l'esquif resterait encore à flot. La vase noire et tremblotante n'était guère engageante. Glinnes se dirigea vers le plus proche des îlots boisés qui parsemaient la crique, un morceau de terre de cinquante mètres de large.

L'esquif dansait sur la houle et embarquait de l'eau. Farero écopait le plus rapidement possible. Duissane en faisait autant, de ses deux mains. Ils atteignirent l'îlot à l'instant où le canoë coulait sous eux. Ce fut avec un immense soulagement que Glinnes le hissa sur la minuscule plage. Il mettait enfin le pied sur le sol ferme quand les trois vaisseaux pirates s'élevèrent. Ils piquèrent vers le sud et disparurent très vite avec leur précieux chargement.

Farero poussa un soupir. « Sans vous, je serais à bord d'une de ces nefs, » dit-elle à Glinnes.

— « Et sans moi-même, j'y serais aussi, » lança Duissane.

Ah ! Voilà donc pourquoi elle est en colère, songea Glinnes. Elle a l'impression d'avoir été laissée de côté.

Duissane sauta à terre. « Qu'allons-nous faire ici ? »

— « Il passera bien quelqu'un tôt ou tard. Jusque-là, on attend. »

— « Je n'ai pas envie d'attendre, » protesta Duissane. « Dès que le canot sera vidé de son eau, nous pourrons regagner la côte. Devons-nous rester à frissonner sur ce misérable bout de terre ? »

— « Qu'avez-vous d'autre à nous proposer ? Le bateau est percé et les eaux fourmillent de merlings. Néanmoins, peut-être réussirai-je à réparer le canoë. »

Duissane alla s'asseoir sur une souche de bois flotté. Des vaisseaux de la Whelm arrivèrent de l'ouest, décrivirent un cercle, et l'un d'eux descendit sur Welgen. « Trop tard, beaucoup trop tard, » dit Glinnes. Il vida le bateau et bourra de mousse toutes les fentes qu'il parvint à repérer. Farero s'approcha pour l'observer. « Vous avez été bon pour moi, » dit-elle.

Glinnes leva les yeux.

« Alors que vous pouviez tirer sur l'anneau, vous avez hésité. Vous ne vouliez pas que j'aie honte. »

Glinnes fit un signe d'acquiescement et se remit au travail.

« C'est peut-être pour cela que votre sheirl est en colère. »

Glinnes lança un coup d'œil en coin à Duissane, qui, assise, contemplait sombrement les eaux. « Il est rare qu'elle soit de bonne humeur. »

Farero reprit pensivement : « Être sheirl est une aventure fort étrange ; on éprouve les sentiments les plus inattendus… Aujourd'hui, j'ai perdu, mais les pirates m'ont sauvée. Peut-être a-t-elle l'impression d'avoir été frustrée de son triomphe. »

— « Elle a encore bien de la chance de se trouver ici plutôt qu'à bord d'un des vaisseaux. »

— « Je crois qu'elle est amoureuse de vous et jalouse de moi. »

Glinnes releva la tête, ahuri. « Amoureuse de moi ? » Il jeta de nouveau un coup d'œil à Duissane. « Vous devez faire erreur. Elle me déteste. J'en ai des preuves abondantes. »

— « Possible. Je ne suis pas experte en la matière. »

Glinnes se redressa et examina le canoë avec un triste mécontentement. « Je n'ai guère confiance dans cette mousse… surtout avec le vent d'avness qui vient de la terre. » 

— « Maintenant que nous sommes au sec, ce n'est pas tellement désagréable. Bien que ma famille doive se faire du souci et que j'aie très faim. »

— « Nous allons trouver de quoi manger, » répondit Glinnes. « Un bon dîner… sauf que nous n'avons pas de feu. Mais… je vois là-bas un arbre à plantain. »

Glinnes grimpa dans l'arbre et en jeta les fruits à Farero. Quand ils revinrent sur la plage, Duissane et le canoë avaient disparu. Elle était déjà à une cinquantaine de mètres et pagayait en direction du chenal par lequel ils avaient quitté le stade. Glinnes eut un rire sardonique. « Elle est tellement amoureuse de moi et si jalouse de vous qu'elle nous laisse seuls à l'abandon. »

Farero s'empourpra et dit : « Ce n'est pas impossible. »

Ils suivirent des yeux le canoë pendant un moment. La brise qui soufflait de la terre causait des difficultés à Duissane. Elle cessa de pagayer pour écoper un peu ; il était évident que la mousse n'obturait pas bien les fissures. Quand elle recommença à manier la pagaie, elle fit balancer l'esquif, et, en se raccrochant au bordé, lâcha la pale. La brise repoussa le canoë plus loin que l'îlot d'où l'observaient Glinnes et Farero. Duissane ne leur accorda pas un regard.

Les deux abandonnés escaladèrent la faible hauteur centrale pour continuer à suivre des yeux le canoë, qui dérivait vers la mer. Ils se demandaient si Duissane n'allait pas être emportée très loin. Elle disparut rapidement derrière les îlots.

Ils regagnèrent la plage. Glinnes dit : « Si nous avions un feu, nous ne serions pas trop mal, du moins pour un ou deux jours… Je n'aime pas les fruits de mer crus. »

— « Ni moi, » acquiesça Farero.

Glinnes découvrit deux bâtonnets secs et tenta de les frotter pour faire du feu, mais sans succès. Il les jeta, écœuré. « Les nuits sont chaudes, mais un feu c'est réconfortant. »

Farero regardait de tous côtés, sauf vers Glinnes. « Pensez-vous que nous resterons ici très longtemps ? »

— « Nous ne pouvons partir avant qu'un bateau passe. Cela peut durer une heure… ou une semaine. »

Farero se mit à balbutier. « Et aurez-vous envie de faire l'amour avec moi ? »

Glinnes l'examina un temps, puis porta la main sur les cheveux d'or. « Vous êtes belle au-delà de toute expression. Je serais heureux d'être votre premier amant. »

Farero détourna les yeux. « Nous sommes seuls… aujourd'hui mon équipe a perdu et je ne serai plus jamais sheirl. Pourtant…» Elle se tut, tendit le bras et dit d'une voix douce et sans inflexion : « Voilà un bateau qui passe. »

Glinnes hésitait. Farero ne donnait aucun signe d'impatience. Glinnes déclara à regret : « Il faut faire quelque chose pour cette sotte de Duissane dans son panier percé ! » Il alla au bord de l'eau et lança des appels. Le bateau à moteur, conduit par un pêcheur solitaire, vira de bord, et bientôt Farero et son compagnon se trouvèrent à bord. Le pêcheur venait de la haute mer et n'avait pas aperçu le canoë ; il était possible que Duissane eût abordé sur un des îlots.

Le pêcheur contourna la pointe et entra dans le port de Welgen. Farero et Glinnes se rendirent au stade en taxi. Le chauffeur avait bien des choses à raconter sur le raid des pirates. «… jamais vu encore pareil exploit ! Ils ont pris les trois cents hommes les plus riches de la région et au moins une centaine de jeunes filles, pauvres créatures, pour lesquelles il n'y aura pas demande de rançon. La Whelm est arrivée trop tard. Les étoiliers savaient exactement qui capturer et qui laisser. Et leur opération était calculée à la seconde près. Ils vont tous faire fortune avec les rançons ! »

Au stade, Glinnes fit des adieux discrets à la sheirl Farero. Il courut au vestiaire, quitta sa tenue de Tanchinaro et remit ses vêtements ordinaires.

Le taxi le reconduisit au port, où il loua un petit canot à moteur. Il contourna la pointe et s'engagea dans la crique de Welgen. L'avness, de sa pâle clarté, baignait toutes choses, mer, ciel, îlots et côtes, dans des teintes pastel qui n'avaient pas de nom. Le silence avait un élément d'irréel ; le gargouillis de l'eau sous la coque paraissait presque inconvenant.

Il dépassa l'îlot où il avait touché précédemment avec les deux sheirls et se dirigea vers la zone où avait disparu le canoë. Il fit le tour de la première petite île sans rien découvrir de ce qu'il cherchait. Les trois îlots suivants étaient également déserts. La mer s'étendait, vaste et calme, derrière les trois îles qu'il devait encore explorer. Sur la deuxième, il aperçut une mince silhouette en robe blanche qui agitait frénétiquement les bras. 

Quand Duissane reconnut l'homme qui menait le canot, elle cessa brusquement de bouger. Glinnes sauta à terre et hissa l'embarcation sur la plage, puis l'amarra à une racine tordue. Il examina ensuite les environs. La ligne basse de la côte continentale s'estompait dans la faible clarté. La mer se soulevait paresseusement, en souplesse, comme si elle eût été recouverte d'une pellicule de soie. Glinnes regarda alors Duissane, qui maintenait un silence glacial. « Quel calme. Je doute que les merlings eux-mêmes viennent nager si loin ! »

Duissane jeta un coup d'œil au canot. « Si vous êtes venu me chercher, je suis prête à partir immédiatement. »

— « Rien ne presse. Rien du tout. J'ai apporté du pain, de la viande et du vin. Nous pourrons cuire des plantains, des quorls22

 et peut-être un curset23

. Nous ferons un pique-nique quand les étoiles apparaîtront. » 

Duissane serra coléreusement les lèvres et leva les yeux vers la côte. Glinnes s'avança. Il s'immobilisa à un pas d'elle.

Jamais il n'en avait été si proche. Elle leva sur lui ses yeux sans chaleur, dont les prunelles gris-jaune passaient, semblait-il, par une douzaine d'humeurs et d'émotions. Glinnes baissa la tête, lui passa le bras sur les épaules et embrassa ses lèvres froides et sans réaction. Elle le repoussa des deux mains et retrouva soudain la parole. « Vous êtes tous pareils, vous les Trills ! Vous puez le cauch ; votre cerveau n'est qu'une simple glande bestiale. N'aspirez-vous donc qu'à la saleté ? N'avez-vous ni dignité ni respect ? »

Glinnes éclata de rire. « Avez-vous faim ? »

— « Non. Je suis invitée à dîner et, si nous ne partons pas immédiatement, je serai en retard. »

— « Vraiment ! Est-ce pour cela que vous avez volé le canoë ? »

— « Je n'ai rien volé. Il m'appartenait tout autant qu'à vous. Vous paraissiez fort heureux de lancer des œillades à cette fille insipide des Karpouns. Je m'étonne que vous n'y soyez pas resté. »

— « Elle craignait que vous en soyez offensée. »

Duissane haussa les sourcils. « Pourquoi m'occuperais-je le moins du monde de votre conduite ? Sa sollicitude m'embarrasse plutôt. »

— « C'est sans importance. Je me demande si vous accepteriez de ramasser du bois sec pendant que je cueille les plantains ? »

Elle ouvrit la bouche pour refuser, puis décida que ce serait humiliant pour elle. Elle trouva quelques brindilles, qu'elle jeta d'un air hautain sur la plage. Elle examina le canot, remonté très haut sur le sable et trop lourd pour qu'elle puisse le remettre à flot. La clé de contact n'était pas sur le tableau.

Glinnes apporta des plantains, alluma le feu, fouilla le sable et en tira quatre beaux quorls qu'il nettoya, rinça dans la mer et mit à griller avec les plantains. Il alla prendre le pain et la viande dans le bateau et étala une nappe sur le sol. Duissane l'observait de loin.

Il ouvrit le flacon de vin et le lui offrit.

« Je préfère ne pas boire de vin. »

— « Avez-vous l'intention de manger ? »

Duissane se passa la langue sur les lèvres. « Et ensuite, quels sont vos projets ? »

— « Nous nous reposerons en contemplant les étoiles… et qui sait ? »

— « Oh ! quel méprisable individu ! Je ne veux rien savoir de vous. Sale et glouton comme tous les Trills ! »

— « Du moins ne suis-je pas pire. Installez-vous. Mangeons et admirons le crépuscule. »

— « J'ai faim, je vais donc manger, » dit-elle. « Ensuite, nous devrons rentrer. Vous connaissez les sentiments des Trevanys pour les amours de hasard. De plus, ne l'oubliez pas… je suis la sheirl des Tanchinaros… et vierge ! »

Glinnes fit un geste signifiant que tout cela n'avait pas grande importance. « Tout au long de notre vie, il y a des choses qui changent. »

Duissane se raidit sous l'outrage. « Est-ce ainsi que vous comptez souiller la sheirl de votre équipe ? Quel goujat vous faites, vous l'hypocrite qui avez tant insisté sur la pureté et avez proféré des mensonges si odieux sur mon compte ! »

— « Je n'ai jamais dit de mensonges, » déclara-t-il. « Je n'ai même jamais révélé la vérité… que vous et votre famille m'aviez volé mon bien et m'aviez laissé aux merlings… et comme vous avez ri en me voyant mort, du moins vous le croyiez. »

Duissane rétorqua avec peu de vigueur : « Vous n'avez eu que ce que vous méritiez. »

— « Je dois toujours un ou deux bons gnons à votre père et à vos frères. Quant à vous, je ne suis pas encore décidé. Mangez, buvez du vin, prenez des forces. »

— « Je n'ai pas d'appétit. Pas du tout. Je n'estime pas juste que l'on traite une jeune fille aussi mal. » 

Glinnes ne répondit pas et commença son repas.

Duissane ne tarda pas à en faire autant. Elle lui dit : « Rappelez-vous que si vous mettez votre menace à exécution, vous aurez trahi non seulement ma confiance mais aussi tous les Tanchinaros, et que, de plus, vous serez sali. Alors, ma famille aura d'autres comptes à vous demander. Ils vous poursuivront tous jusqu'à la fin des temps ; jamais plus vous n'aurez un instant de répit. Troisièmement, vous aurez à jamais droit à mon mépris. Et pourquoi ? Pour soulager vos glandes. Comment osez-vous employer le mot « amour » quand il ne s'agit pour vous que de vengeance ? Et de l'espèce la plus vile. Comme si j'étais une bête, ou un objet dénué de conscience. D'abord… usez de moi si vous voulez, ou tuez-moi, mais souvenez-vous de mon mépris total pour vos mœurs répugnantes. De plus…»

— « Femme ! » rugit Glinnes. « Ayez la bonté de la fermer ! Vous m'avez déjà gâché la journée, et maintenant la soirée. Mangez en silence et nous rentrerons à Welgen. » Les sourcils froncés, Glinnes se tassait sur le sable. Il mangea des plantains, des quorls, de la viande et du pain ; il vida deux flacons de vin, tandis que Duissane le surveillait du coin de l'œil avec une expression bizarre, mi-rictus, mi-supériorité.

Après le repas, Glinnes s'adossa à une bosse de terrain pour contempler un moment le crépuscule. Les couleurs se réfléchissaient sur l'eau avec une fidélité absolue, sauf lorsque quelque vague molle dessinait un creux sombre.

Duissane gardait le silence, les bras serrés autour des genoux.

Glinnes se leva d'un bond et alla pousser le bateau à flot. Il fit signe à la fille : « Embarquez ! » Elle obéit. Le canot repartit, contourna la pointe et entra dans le port de Welgen.

Un grand yacht blanc était au mouillage près de la jetée. Glinnes reconnut le bâtiment de lord Gensifer. Les hublots montraient de la lumière, ce qui trahissait des présences à bord.

Glinnes examinait avec curiosité le yacht. Lord Gensifer donnait-il donc une fête ce soir, après le raid des pirates ?

Bizarre. Il était vrai que les agissements des aristocrates avaient toujours dépassé son entendement. À sa stupéfaction, Duissane sauta du canot et courut au yacht. Elle franchit la passerelle et disparut dans le salon. Il entendit la voix de Gensifer : « Duissane, très chère demoiselle, que me vaut…» Le reste de la phrase se perdit.

Avec un haussement d'épaules, Glinnes rembarqua et ramena le canot à son propriétaire. Il revint à pied sur le quai. Lord Gensifer le héla. « Glinnes ! Montez donc à bord un instant ! Vous me ferez plaisir. »

Glinnes passa la planche sans s'émouvoir. Gensifer lui tapa dans le dos et le conduisit au salon. Il y avait là une douzaine de personnes bien vêtues, probablement des aristocrates amis de Gensifer, et aussi Akadie, Marucha et Duissane, qui portait à présent une cape rouge sur sa mince robe blanche, évidemment empruntée à l'une des dames présentes. « Voici donc notre héros ! » déclara lord Gensifer. « Avec son courage réfléchi, il a sauvé des pirates deux adorables sheirls. Malgré notre grande peine, nous pouvons du moins lui être reconnaissants de ce bienfait. »

Glinnes examinait le salon avec étonnement. Il avait l'impression de vivre un rêve particulièrement idiot. Akadie, lord Gensifer, Marucha, Duissane, lui-même… quel étrange assemblage !

— « Je ne sais guère ce qui s'est passé aujourd'hui, » dit Glinnes, « indépendamment du raid proprement dit. »

— « C'est à peu près tout ce que l'on sait, » dit Akadie. Il paraissait curieusement éteint, neutre, et choisissait ses mots avec soin. « Les étoiliers savaient exactement ce qu'ils voulaient. Ils ont capturé tout juste trois cents personnes importantes, et environ deux cents jeunes filles. Les trois cents personnages sont rançonnés à raison de cent mille ozols chacun. Il n'y a pas eu de prix fixé pour les femmes, mais nous ferons de notre mieux pour les racheter. » 

— « Ainsi, ils se sont déjà mis en rapport avec vous ? »

— « Oui, vraiment. Les plans avaient été dressés avec soin, et les capacités financières de chacun étaient connues avec précision. »

Lord Gensifer adopta un ton faussement modeste. « Ceux qui sont restés ont subi une perte de prestige, que nous ressentons vivement. »

Akadie prit la parole : « Pour des raisons apparemment bonnes et suffisantes, j'ai été chargé de recueillir les rançons, travail pour lequel je toucherai des honoraires. Pas beaucoup, je peux l'affirmer… en fait, cinq mille ozols paieront mes efforts. »

Glinnes écoutait, complètement effaré. « Donc, la rançon sera de trois cents fois cent mille ozols, soit…»

— « Trente millions d'ozols… une bonne journée ! »

— « À moins qu'ils ne finissent sur le prutanshyr. »

Akadie fit la grimace. « Un vestige de la barbarie. Quel avantage nous apporte la torture ? Les pirates n'en poursuivent pas moins leurs activités. »

— « Mais le public est édifié, » intervint lord Gensifer. « Pensez aux filles enlevées… dont aurait pu faire partie ma bonne amie Duissane ! » Il passa le bras sur l'épaule de Duissane et l'étreignit, faussement fraternel. « Le châtiment est-il dans ce cas trop sévère ? Pas selon mes vues. »

Glinnes cligna les paupières, regardant tour à tour Gensifer et Duissane, qui paraissaient sourire à quelque drôlerie dont ils étaient seuls à bénéficier. Le monde était-il devenu fou ? Ou bien vivait-il vraiment un rêve impossible ?

Akadie haussa les sourcils d'un air interrogateur. « Les fautes des pirates sont clairement constatées. Qu'ils en souffrent les conséquences, » dit le lord.

Un de ses amis demanda : « Au fait, de quelle bande d'étoiliers s'agit-il, au juste ? »

— « Ils n'ont nullement cherché à conserver l'anonymat, » dit Akadie. « Nous nous sommes attiré les attentions personnelles de Sagmondo Bandolio – Sagmondo le Dur – qui compte parmi les plus mauvais. »

Glinnes connaissait bien ce nom. Depuis longtemps la Whelm recherchait Sagmondo Bandolio. « Bandolio est un homme terrifiant, » dit-il. « Il ne connaît pas de pitié. »

— « Certains prétendent qu'il n'est pirate que par goût du sport, » observa Akadie. « On dit qu'il a une douzaine d'identités différentes dans l'Amas et qu'il pourrait vivre indéfiniment grâce aux fortunes qu'il a réalisées. »

Le groupe réfléchit en silence. C'était le mal à une telle échelle que cela devenait terrifiant.

Glinnes avança une idée : « Il y a quelque part dans la préfecture un espion, un intime de tous les aristocrates, quelqu'un de parfaitement au courant du montant de toutes les fortunes. »

— « Il faut bien reconnaître que cette déclaration correspond à la réalité, » dit Akadie.

— « Qui cela pourrait-il être ? » émit Gensifer. « Qui ? » Et toutes les personnes présentes réfléchirent à la question, chacune formulant en secret sa propre hypothèse.

 

 

Chapitre seize

 

 

Bien qu'ayant vaincu les Karpouns, les Tanchinaros étaient en mauvaise posture, Sagmondo Bandolio et ses pirates s'étant emparés de leur trésor et l'équipe restant sans ressources. Or, en raison de leurs capacités amplement démontrées, Perinda ne pouvait plus obtenir de parties à mille ou deux mille ozols. Et maintenant ils n'avaient plus les fonds requis pour la classe des dix mille ozols.

Une semaine après la partie contre les Karpouns, les Tanchinaros se réunirent sur l'île de Rabendary et Perinda leur exposa la lamentable situation. « Je n'ai trouvé que trois équipes qui consentent à nous rencontrer, et aucune ne veut risquer sa sheirl pour moins de dix mille ozols. Autre difficulté : nous n'avons plus de sheirl. Duissane paraît avoir attiré l'intérêt d'un certain lord, ce qui, bien entendu, a toujours été son ambition. Maintenant, ni elle ni Tammi ne veulent risquer que sa précieuse peau soit exposée à nu. »

— « Bah ! » fit Lucho. « Pour commencer, Duissane n'a jamais aimé la hussade. »

— « Naturellement, » convint Warhound. « C'est une Trevany. Avez-vous déjà vu un Trevany jouer à la hussade ? Elle est la première sheirl de cette race qui l'ait jamais fait. »

— « Les Trevanys ont leurs propres jeux, » observa Gilweg.

— « Par exemple couteaux et gorges, » dit Glinnes.

— « Et Trills et voleurs. »

— « Et merling, merling, qui a le cadavre ? »

— « Et Cache-vole. »

Perinda reprit la parole : « Nous aurons toujours la possibilité de recruter une sheirl. Ce qui nous manque, c'est l'argent. »

Glinnes déclara, avec un certain regret : « J'avancerais mes cinq mille ozols si je croyais pouvoir les récupérer. »

— « Je trouverai bien un millier d'ozols, d'une façon ou d'une autre, » dit Warhound.

— « Cela fait six mille, » dit Perinda. « Je mettrai mille ozols… ou plutôt je les emprunterai à mon père… Qui d'autre ? Qui ? Allons, tas d'avares, montrez vos richesses. »

 

Deux semaines après, les Tanchinaros jouèrent contre les Kanchedos de l'île Océane, dans leur grand stade, pour une bourse de vingt-cinq mille ozols, dont quinze mille mis en jeu par chaque équipe et dix mille par le stade. La nouvelle sheirl des Tanchinaros était Sacharissa Simone, une fille de la montagne de Fal Lal, agréable, naïve et jolie, mais à qui manquait cette impondérable qualité, le sashëi. On émettait en outre des doutes sur sa virginité, mais personne ne tenait à en faire une histoire. « Passons tous une nuit avec elle, » avait dit Warhound, « comme cela le problème sera résolu à la satisfaction de tous. »

Pour quelque raison indéfinissable, les Tanchinaros jouèrent mollement, commettant une quantité surprenante de fautes. Les Kanchedos gagnèrent facilement par trois anneaux à zéro, et le corps peut-être vierge de Sacharissa fut révélé en détail à trente-cinq mille spectateurs. Glinnes se retrouva avec seulement trois à quatre cents ozols en poche. Il rentra à Rabendary dans un état de dépression et de stupeur, pour se jeter dans un des vieux fauteuils de corde, où il passa la soirée à contempler Ambal de l'autre côté du bras. Comme il avait bien gâché sa vie ! Les Tanchinaros… appauvris, humiliés, à la veille de se dissoudre. L'île d'Ambal… maintenant plus hors d'atteinte que jamais. Duissane, qui avait exercé sur lui un charme étrange et qui maintenant braquait ses ambitions sur l'aristocratie, et lui-même, précédemment à peine ému, qui souffrait à présent à l'idée que cette fille couchait dans le lit d'un autre homme.

Deux jours après la partie catastrophique contre les Kanchedos, Glinnes prit le bac pour Welgen en vue de trouver un acheteur pour vingt sacs de ses excellentes pommes musquées de Rabendary, ce qui ne fut pas difficile. Avec une heure à perdre avant de reprendre le bac, il alla déjeuner dans un petit restaurant dont la terrasse était ombragée par une tonnelle de fugérias. Il but une chope de bière et grignota du pain et du fromage en regardant les passants vaquer à leurs affaires… Un groupe de vrais Fanschers passa, des jeunes gens discrets, droits et alertes, regardant au loin comme s'ils étaient absorbés dans des pensées de la plus haute importance… Et voici qu'arriva Akadie, le pas rapide, la tête basse, sa veste de Fanscherade battant sur ses flancs. Glinnes l'appela au passage : « Akadie ! Prenez un siège et un verre de bière ! »

Akadie s'immobilisa comme s'il se fût heurté à un obstacle invisible. Il regarda dans l'ombre pour découvrir le point d'origine de cet appel, jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et s'assit en hâte sur la chaise voisine de celle de Glinnes. Il avait le visage pincé, la voix saccadée, inquiète. « Je pense les avoir semés, du moins je l'espère. »

— « Ah ? » fit Glinnes en se tournant du côté d'où était venu Akadie. « Qui donc avez-vous semé ? »

La réponse fut typiquement indirecte. « J'aurais dû refuser cette commission ; elle ne m'a rapporté que des craintes. Cinq mille ozols ! Alors que je suis pisté par des avares de Trevanys qui n'attendent qu'un instant d'inattention de ma part. Quelle farce ! Ils peuvent les prendre, leurs trente millions d'ozols, ainsi que mes cinq mille, et fabriquer l'asile pour clochards le plus somptueux que l'humanité conservera dans son souvenir émerveillé. »

— « En d'autres termes, » dit Glinnes, « vous avez récolté la rançon de trente millions ? »

Akadie fit un geste de colère. « Je vous assure que ce n'est pas du véritable argent ; c'est-à-dire que les cinq mille qui constituent mes honoraires représentent bien cinq mille ozols disponibles. Mais je porte trente millions dans cette serviette. » Il poussa du doigt un petit sac noir à fermoir d'argent. «… et pour moi ce n'est qu'un tas de paperasses. »

— « À vos yeux seulement. »

— « Tout juste. » Akadie regarda de nouveau par-dessus son épaule. « Les autres personnes sont moins accoutumées aux symboles abstraits, ou, plus exactement, elles ont des systèmes de symbole différents. Ces papiers représentent pour moi du feu et de la fumée, de la douleur et de la peur. D'autres y perçoivent un ensemble d'équivalences tout à fait différentes : des palais, des yachts spatiaux, des parfums et des plaisirs. »

— « Bref, vous craignez que l'on ne vous vole cet argent. »

L'esprit agile d'Akadie était déjà loin d'une réponse catégorique. « Imaginez-vous les vicissitudes qui attendent l'homme qui tenterait de conserver les trente millions d'ozols de Sagmondo Bandolio ? La conversation pourrait se dérouler ainsi : Bandolio : « Je vous demande maintenant, Janno Akadie, les trente millions d'ozols confiés à vos soins. » Akadie : « Il vous faut du courage et de l'indulgence, car je n'ai plus cet argent. » Bandolio : «… Hélas ! Mon imagination vacille. Je ne vois pas plus loin. Serait-il froid ? Se mettrait-il en rage ? Lâcherait-il un rire insouciant ? »

— « Si on vous les vole vraiment, » avança Glinnes, « vous en retirerez au moins la mince compensation de voir votre curiosité satisfaite. »

Akadie accueillit la remarque d'un simple regard acide. « Si j'arrivais à reconnaître vraiment quelqu'un, ou quelque chose ; si je savais avec précision qui ou quoi éviter…» Il laissa sa phrase en suspens.

— « Avez-vous constaté une menace tangible ? Ou n'est-ce qu'une question de nerfs ? »

— « Nerveux, je le suis, bien sûr, mais c'est mon état habituel. J'ai horreur de l'inconfort, j'ai peur de la douleur. Je refuse même d'envisager la possibilité de la mort. Mais toutes ces calamités me semblent planer juste au-dessus de moi. »

— « Trente millions, c'est une somme impressionnante, » émit Glinnes, morose. « Personnellement, je n'en ai besoin que de douze mille. »

Akadie poussa la sacoche vers Glinnes. « Tenez ; prenez ce qu'il vous faut et vous en expliquerez l'absence à Bandolio… Mais non ! » Il reprit le sac. « Cette générosité ne m'est pas permise. » 

— « Il y a une chose qui m'intrigue, » dit Glinnes. « Puisque vous êtes si inquiet, pourquoi ne pas simplement déposer l'argent dans une banque ? Voilà par exemple la Banque de Welgen, à vingt secondes de nous. »

Akadie soupira. « Si seulement c'était aussi facile… J'ai pour instructions de garder l'argent sous la main et de ne le délivrer qu'au messager de Bandolio. »

— « Et quand doit-il venir ? »

Akadie roula les yeux vers les fugérias. « Cinq minutes ? Cinq jours ? Cinq semaines ? Je voudrais bien le savoir. »

— « Cela paraît un peu déraisonnable, » dit Glinnes. « Toutefois, les étoiliers adoptent le système qu'ils jugent le plus pratique. Et réfléchissez ! Dans un an, cette aventure vous fournira pas mal d'amusantes anecdotes ! »

— « Je ne peux penser qu'au moment présent. Cette serviette sur mes genoux me pèse comme une enclume chauffée au rouge. »

— « De qui avez-vous peur, au juste ? »

Même dans cet état d'énervement, Akadie était incapable de résister à procéder à une analyse didactique. « Il y a trois groupements qui désirent ardemment des ozols ; les Fanschers, pour acheter de la terre, des machines, des renseignements et de l'énergie ; les nobles, pour regonfler leurs bourses aplaties ; et les Trevanys, voraces de nature. Il n'y a que quelques instants, je me suis aperçu que deux Trevanys marchaient discrètement à ma suite. »

— « C'est peut-être important, et peut-être pas. »

— « Facile de minimiser le danger. » Akadie se leva. « Retournez-vous à Rabendary ? Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ? »

Ils allèrent au quai et, dans le canot blanc d'Akadie, partirent à l'est par le bras Intérieur. Entre les îles de Dentelle et pour traverser le bras de Ripil, ils prirent de la vitesse, dépassèrent Saurkash, puis entrèrent dans l'étroit chenal d'Athenry et enfin débouchèrent dans la baie de Fleharish, où ils virent une embarcation racée, noire et violette, qui allait et venait à grande vitesse.

« À propos des Trevanys, » dit Glinnes, « voyez donc qui s'amuse avec lord Gensifer. »

— « Je l'ai vue. » Akadie fourra son sac sous le siège arrière, d'un air soucieux.

Lord Gensifer décrivit une courbe élégante, projetant un long panache d'écume en l'air, puis fonça pour rattraper Akadie et Glinnes. Akadie, tout en marmonnant une objurgation, laissa le canot courir sur son erre ; lord Gensifer vint ranger son bateau bord à bord. Duissane, vêtue d'une charmante robe bleu clair, détourna la tête avec une expression d'ennui boudeur mais ne fit pas d'autre geste. Lord Gensifer était d'humeur aimable. « Et où allez-vous donc par ce bel après-midi, avec vos airs de chien battu ? Piller les réserves de canards de lord Milfred, je parierais ! » Lord Gensifer faisait allusion à une très ancienne plaisanterie du secteur. « Quelle paire de bandits, pas moins ! »

Akadie prit son ton le plus poli : « Je crains que nous n'ayons des affaires plus importantes, belle journée ou pas. »

Gensifer fit un petit mouvement pour indiquer qu'il avait fini de plaisanter. « Comment marche votre collecte ? »

— « J'ai touché les dernières contributions ce matin, » dit Akadie d'un ton guindé. Il était clair qu'il ne tenait pas à évoquer ce sujet, mais, avec un parfait manque de tact, lord Gensifer poursuivit : « Passez-moi donc un million ou deux de ces ozols. Bandolio ne s'en apercevrait même pas. »

— « Je serais heureux de vous remettre la totalité de la somme pour que vous régliez les comptes vous-même avec lui. »

— « Merci bien, mais je n'y tiens pas. » Il jeta un coup d'œil dans le bateau d'Akadie. « Ainsi, vous avez réellement tout cet argent avec vous ? Ah oui ! là, sous vos pieds, comme si de rien n'était ! Vous rendez-vous compte qu'il arrive que des bateaux coulent ? Que diriez-vous alors à Sagmondo le Dur ? »

La voix d'Akadie se brisa sous le coup de son mécontentement. « C'est une très faible probabilité. »

— « Sans aucun doute. Mais nous ennuyons Duissane, que ces questions n'intéressent nullement. Elle refuse de me rendre visite au manoir… vous imaginez ? J'ai cherché à la tenter par le luxe et l'élégance : elle ne veut rien savoir. Une Trevany intégrale. Farouche comme un oiseau ! Êtes-vous certain de ne pouvoir vous défaire d'un million d'ozols ? Et un demi-million, qu'en dites-vous ? Cent pauvres mille ? »

Akadie souriait avec une patience forcée. Il secoua la tête. D'un geste de la main, lord Gensifer tira sur l'accélérateur ; le bateau noir et violet bondit en avant, puis vira au nord en une courbe serrée vers les terrains communs de la préfecture, qui fermaient un des côtés de la baie de Fleharish.

Akadie et Glinnes reprirent leur route à allure réduite. À Rabendary, Akadie décida de descendre à terre pour prendre une tasse de thé, mais il resta assis au bord de son fauteuil sans cesser d'examiner le bras d'Ilfish, puis l'anse d'Ambal, puis la rangée de pomanders qui cachaient le bras de Farwan. Ces arbres, avec leurs hautes feuilles oscillantes, donnaient l'impression de déplacements furtifs qui rendaient Akadie encore plus inquiet qu'auparavant.

Glinnes apporta un flacon de vin pour calmer ses craintes, et l'effet en fut tel qu'à l'après-midi succéda très vite l'avness pâle. Akadie se sentit enfin obligé de rentrer chez lui. « Si vous le désirez, vous pouvez m'accompagner. À dire vrai, je me sens mal à l'aise. »

Glinnes accepta de le suivre, mais dans son propre bateau. Akadie se leva, se frottant le menton, comme s'il répugnait à s'en aller. « Peut-être feriez-vous bien de téléphoner à Marucha pour l'informer que nous sommes en route. Demandez-lui aussi si elle a remarqué quoi que ce soit d'insolite. »

— « Comme vous voulez. » Glinnes alla téléphoner. Marucha parut très soulagée d'apprendre qu'Akadie allait arriver. Des choses insolites ? Rien d'important. Peut-être un peu plus d'embarcations dans le voisinage, ou c'était le même bateau qui manœuvrait en long et en large. Elle l'avait à peine remarqué.

Glinnes retrouva Akadie au bout de l'embarcadère, les yeux plissés, tourné vers le bras de Farwan. Il partit dans son canot blanc et Glinnes le suivit de près, tout au long, jusqu'à l'anse de Clinkhammer, claire, calme, déserte dans la clarté gris-mauve du soir. Glinnes s'assura qu'Akadie accostait sans difficulté, puis vira pour regagner Rabendary.

Il était à peine arrivé que la sonnerie du téléphone retentit. Le visage d'Akadie apparut sur l'écran, avec une expression de lugubre triomphe. « C'est arrivé tout comme je m'y attendais, » dit-il. « Ils étaient là, à m'attendre derrière le hangar à bateaux… quatre, et je suis certain que c'étaient des Trevanys, malgré leurs masques. »

— « Que s'est-il passé ? » s'enquit Glinnes, car Akadie semblait prêt à rechercher les effets les plus dramatiques pour son récit.

— « Juste ce que j'avais prévu, voilà ce qui s'est passé ! » aboya Akadie. « Ils me sont tombés dessus, ont pris le sac noir et ont filé dans leurs bateaux. »

— « Eh bien, cela fait trente millions d'ozols perdus. »

— « Ha, ha ! Rien de pareil. Seulement un sac noir fermé bourré d'herbe et de poussière. Il y aura des Drosset plutôt déçus à l'ouverture de la serrure. Je dis les Drosset à bon escient, car j'ai reconnu l'attitude particulière au fils aîné, et Vang Drosset a lui aussi une posture caractéristique. »

— « Vous avez parlé de… quatre ? » 

Akadie grimaça un sourire. « Un des bandits était plutôt frêle. Cette personne est restée à l'écart pour faire le guet. »

— « Vraiment ? Et alors, où est l'argent ? »

— « C'est pour cela que je téléphone. Je l'ai laissé dans la boîte à appâts sur votre embarcadère, et ma précaution se trouve amplement justifiée. Je désire que vous fassiez ceci : allez à votre appontement et assurez-vous que personne ne vous surveille. Prenez le paquet enveloppé de papier métallisé dans la boîte et portez-le chez vous. Je passerai le chercher demain. »

Glinnes regarda sombrement Akadie. « Ainsi, me voici maintenant responsable de votre foutu argent. Je ne tiens pas plus que vous à me faire couper la gorge. Je crains de devoir vous réclamer des frais professionnels. »

Akadie revint immédiatement de ses préoccupations. « Mais c'est ridicule ! Vous ne courez aucun risque. Personne ne sait où est l'argent…»

— « Quelqu'un pourrait fort bien le deviner, pour trente millions d'ozols ! N'oubliez pas qui nous avons vu ensemble, plus tôt dans la journée. »

Akadie eut un rire malaisé. « Votre inquiétude est excessive. Toutefois, si cela doit vous rassurer, postez-vous avec votre pistolet en un point d'où vous puissiez surveiller tout intrus. D'ailleurs, c'est peut-être une solution plus rationnelle. Nous nous sentirons mieux l'un et l'autre si nous sommes vigilants. »

Glinnes en bafouilla d'indignation. Mais avant qu'il ait pu s'exprimer, Akadie fit un geste d'apaisement et l'écran s'éteignit.

Glinnes se releva d'un bond et se mit à arpenter la pièce. Puis il se munit de son pistolet, suivant le conseil d'Akadie, et se rendit à l'appontement. Les bras d'eau étaient déserts. Il fit le tour de la maison, en contournant les haies d'épineux. Autant qu'il pût en juger, il n'y avait que lui sur l'île.

La boîte à appâts exerçait sur lui une fascination insoutenable. Il retourna à l'embarcadère, pour soulever le couvercle. En effet, il vit un paquet enveloppé de papier métallisé. Glinnes le prit, puis, après une courte hésitation, le porta dans la maison. De quoi pouvaient bien avoir l'air trente millions d'ozols ? Aucun mal à satisfaire sa curiosité. Il ouvrit le papier et découvrit quelques magazines périmés. Il en resta bouche bée. Il se dirigea vers le téléphone, puis se figea. Si Akadie était au courant, il serait sec et moqueur, insupportable en un mot. Si, au contraire, il ignorait la substitution, la nouvelle l'anéantirait ; aussi bien remettre la révélation au lendemain.

Glinnes renveloppa le paquet et le replaça dans la boîte. Puis il se fit une tasse de thé qu'il emporta sur la véranda, où il resta à méditer avec mélancolie devant l'eau. La nuit était tombée sur les marais et le ciel était pavé d'étoiles. Glinnes conclut que c'était Akadie en personne qui avait déplacé l'argent, laissant le paquet comme un appât. Une farce bien de lui…

Il tourna la tête en entendant gargouiller l'eau. Un merling ? Non… un bateau qui approchait lentement, sans bruit, du côté du bras d'Ilfish. Il sauta de la véranda pour aller se tenir dans l'ombre dense du sombarilla.

L'air était parfaitement immobile. L'eau était lisse comme une pierre de lune. Glinnes, dans la faible clarté des étoiles, aperçut bientôt un esquif sans particularité avec un seul passager à l'aspect plutôt frêle. Akadie revenant chercher ses ozols ? Non. Le cœur de Glinnes battit fortement. Il allait quitter l'ombre, mais il recula au contraire.

Le bateau glissa jusqu'à l'embarcadère. La personne qui était à bord sauta à terre et noua l'amarre à un poteau. Elle s'avança sans bruit dans la lumière des étoiles et fit halte devant la véranda. « Glinnes ! Glinnes ! » Une voix basse et secrète comme l'appel d'un oiseau de nuit.

Glinnes l'observait. Duissane restait indécise, les épaules tombantes. Puis elle monta sur la véranda et jeta un coup d'œil dans la maison. « Glinnes ! »

Il s'avança lentement. « Je suis ici. »

Duissane attendit pendant qu'il traversait la véranda. « M'attendiez-vous ? »

— « Non, pas vraiment. »

— « Savez-vous pourquoi je viens ? »

Il secoua la tête. « Mais je suis effrayé. »

Duissane émit un doux rire. « Pourquoi le seriez-vous ? »

— « Parce qu'une fois déjà vous m'avez livré aux merlings. »

— « Auriez-vous peur de la mort ? » Elle s'approcha d'un pas. « Qu'y a-t-il à craindre ? Moi, je n'ai peur de rien. Un oiseau noir aux ailes silencieuses emporte nos fantômes dans la vallée de Xian, où nous pouvons nous promener en paix. »

— « Les gens dévorés par les merlings ne laissent pas de fantômes derrière eux. Et, à ce propos, où sont votre père et ses fils ? Arrivent-ils à travers la forêt ? »

— « Non. Ils grinceraient des dents s'ils me savaient ici. »

— « Faites le tour de la maison avec moi. »

Elle l'accompagna sans protester. Les sens de Glinnes lui disaient, s'il pouvait les croire, qu'il n'y avait personne qu'eux sur Rabendary.

— « Écoutez, » fit Duissane. « Écoutez les roucouleurs. »

Glinnes hocha la tête. « Je les entends. Il n'y a personne dans la forêt. » 

— « Alors, me croyez-vous ? »

— « Vous m'avez seulement dit que votre père et vos frères ne sont pas ici. Je le crois, parce que je ne les vois pas. »

— « Entrons dans la maison. »

À l'intérieur, Glinnes fit de la lumière. Duissane laissa glisser sa cape. Elle ne portait qu'une mince robe et des sandales. Pas d'arme.

— « Aujourd'hui, » dit-elle, « j'étais dans le bateau avec lord Gensifer, et je vous ai vu. J'ai décidé de venir ici ce soir. »

— « Pourquoi ? » Il n'était pas vraiment intrigué, mais il n'avait pas de certitude absolue.

Duissane lui posa les mains sur les épaules. « Vous rappelez-vous la façon dont je me suis moquée de vous sur la petite île ? »

— « Très bien, même. »

— « Vous étiez trop vulnérable. J'avais envie que vous soyez dur. Que vous éclatiez de rire à mes paroles, que vous me preniez et me serriez dans vos bras. J'aurais fondu instantanément. »

— « Vous êtes bonne actrice, » constata Glinnes. « Si je me rappelle bien, vous m'avez qualifié de méprisable, de sale et de glouton, entre autres. J'étais convaincu que vous me haïssiez. »

Duissane esquissa une grimace de tristesse. « Je ne vous ai jamais haï… jamais. Mais vous devez savoir que je suis une solitaire, que j'ai mes fantaisies et que j'aime lentement. Regardez-moi, maintenant. » Elle leva le visage. « Me trouvez-vous belle ? »

— « Quelle question ! Je n'ai jamais pensé autrement. »

— « Alors, serrez-moi bien et embrassez-moi. »

Glinnes tendit l'oreille vers le dehors. Les roucoulements sourds n'avaient pas cessé un instant dans la forêt. Il regarda de nouveau le visage offert, sous le sien. Il y devina des émotions qu'il était incapable de définir et qui en conséquence le troublaient ; jamais il n'avait observé une telle expression dans un regard auparavant. Il soupira ; comme il était difficile d'aimer une personne en qui on avait si peu confiance, et encore plus difficile de ne pas l'aimer ! Il baissa la tête et embrassa Duissane. Comme s'il n'avait jamais embrassé d'autre fille auparavant. Elle dégageait un parfum d'herbe fraîche ou de citron, et un peu de feu de bois. Le pouls battant, il se rendait compte qu'il ne pourrait plus la renvoyer. Si elle avait eu le dessein de l'enchanter, elle avait réussi ; il sentait qu'il ne se lasserait jamais d'elle. Mais elle ? Elle prit dans la petite poche de sa robe un comprimé en forme de cœur. Glinnes reconnut le cauch des amants. De ses doigts impatients, Duissane brisa le comprimé et en donna la moitié à Glinnes. « Jamais encore je n'ai touché au cauch », dit-elle. « Jamais je n'ai voulu aimer personne avant. Buvons un verre de vin. »

Glinnes prit un flacon dans le buffet et emplit un gobelet. Il sortit sur la véranda pour inspecter les eaux. Elles étaient calmes, rêveuses, avec une ride produite par un merling qui avait fait surface quelque part.

« Que vous attendiez-vous à voir ? » demanda doucement Duissane.

— « Une demi-douzaine de Drosset, le couteau entre les dents et crachant le feu. »

— « Glinnes, » fit-elle d'un ton sincère. « Je vous jure que personne ne sait que je suis ici, en dehors de vous et moi. Ne savez-vous donc pas le prix qu'attache mon peuple à la virginité ? Ils ne m'épargneraient pas davantage que vous. » 

Glinnes apporta le gobelet de vin. Duissane ouvrit la bouche. « Faites comme ferait un amant. »

Glinnes lui posa le cauch sur le bout de la langue ; elle l'avala avec une gorgée de vin. « Maintenant, à vous. »

Il ouvrit la bouche. Elle déposa sur sa langue la moitié de comprimé. C'était peut-être du cauch, songeait Glinnes, ou un soporifique, ou un poison. Il garda le morceau de comprimé contre ses dents et prit le gobelet pour boire, puis il se débrouilla pour laisser retomber le cauch dans le gobelet. Il le porta sur le buffet et se retourna vers Duissane. Elle avait ôté sa robe et se tenait nue devant lui dans toute sa grâce, et Glinnes n'avait jamais vu spectacle plus enchanteur. Il était enfin convaincu que les Drosset n'étaient pas en train d'approcher sans bruit dans l'obscurité. Il rejoignit Duissane et l'embrassa. Elle lui déboutonna sa chemise. Il acheva de se déshabiller et, l'emmenant sur le divan, il l'aurait prise, mais elle s'agenouilla et lui appuya la tête sur sa poitrine. Il entendait battre son cœur ; il avait la certitude que son émotion était sincère. Elle murmura : « J'ai été cruelle, mais c'est le passé. Désormais, je ne vivrai plus que pour te réjouir, pour faire de toi le plus heureux des hommes. Et tu ne le regretteras jamais. »

— « Tu as l'intention de venir vivre avec moi à Rabendary ? » s'enquit-il, prudent et intrigué.

— « Mon père me tuerait plutôt, » souffla-t-elle. « Tu ne saurais imaginer sa haine… nous devons nous enfuir sur un monde lointain où nous vivrons en aristocrates. Peut-être achèterons-nous un yacht spatial pour nous promener parmi les étoiles colorées. »

Glinnes rit. « Tout cela est très tentant, mais il faudrait de l'argent. »

— « Pas de problème ; nous nous servirons des trente millions d'ozols. »

Il secoua sombrement la tête. « Je suis sûr qu'Akadie soulèverait des objections. »

— « Comment Akadie pourrait-il refuser ? Mon père et mes frères l'ont volé ce soir. Sa sacoche ne contenait rien. Il avait pourtant l'argent aujourd'hui dans le bateau et il n'est venu qu'ici. Il y a laissé l'argent, n'est-ce pas ? »

Elle scruta le visage de Glinnes, qui sourit. « Akadie a bien laissé un paquet dans ma boîte de pêche. » Maintenant, il ne voulait plus attendre, et il la coucha sur le divan.

Ils étaient l'un à l'autre et Duissane, le visage ravi, le regardait. « Tu m'emmèneras loin de Trullion ? J'ai tant envie de vivre dans la richesse ! »

Glinnes lui embrassa le nez. « Chut ! » fit-il. « Sois heureuse de ce que nous avons ici, en ce moment…»

Mais elle insista : « Dis-moi, dis-moi que tu feras ce que je te demande ? »

— « Je ne peux pas. Tout ce que j'ai à te donner, c'est moi-même et Rabendary. »

La voix de Duissane se chargea d'inquiétude : « Mais… le paquet dans ta boîte ? »

— « C'est aussi du vent. Akadie nous a tous possédés. Ou quelqu'un d'autre lui a dérobé le magot avant qu'il quitte Welgen. »

Duissane se raidit. « Tu veux dire qu'il n'y a pas d'argent ici ? »

— « À ma connaissance, pas un ozol. »

Duissane poussa un gémissement qui devint une lamentation sur la perte de sa virginité. Elle s'arracha de l'étreinte, traversa la pièce sombre et fila sur l'embarcadère. Elle ouvrit la boîte, en tira le paquet dans son emballage métallisé et le déchira. À la vue des vieux papiers, elle poussa un cri d'agonie. Glinnes l'observait du seuil, attristé, pensif, mais nullement surpris. Duissane l'avait vraiment aimé, du mieux qu'elle pouvait. Insouciante de sa nudité, elle courut aveuglément sur les planches et sauta dans son bateau. Mais elle trébucha et tomba en hurlant dans l'eau. Une éclaboussure et sa voix ne fut plus qu'un gargouillis.

Glinnes fonça le long des planches et descendit à son tour dans le bateau de Duissane. Sa silhouette pâle se débattait à six pieds de lui, hors d'atteinte. À la clarté des étoiles, il distingua son visage effrayé : elle ne savait pas nager. Dix pieds derrière elle apparut le dôme noir et huileux d'une tête de merling avec les disques argentés de ses yeux. Glinnes poussa un cri rauque de désespoir et plongea vers Duissane. Le merling était tout près et la saisit par la cheville. Glinnes jaillit à demi hors de l'eau et réussit à appliquer un coup de poing entre les yeux du monstre. Il en eut mal aux articulations, mais le merling dut être surpris. Duissane se cramponna à Glinnes avec la frénésie de ceux qui se noient et lui noua ses jambes autour du cou. Glinnes avala de l'eau. Il se dégagea de la prise de Duissane et, remontant en surface, la propulsa vers le bateau. Un palpe de merling saisit sa cheville ; c'était le cauchemar qui hantait tous les esprits sur Trullion : être entraîné vivant jusqu'à la table des merlings. Glinnes décochait des coups de pied démentiels ; son talon écrasa la gueule du merling. Il exerça une torsion et se libéra. Duissane, en pleurant, se cramponnait à un pilier de l'appontement. Glinnes pataugea jusqu'à l'échelle ; il se hissa dans le bateau et aida la fille à embarquer. Ils restèrent immobiles, la bouche ouverte comme des poissons hors de l'eau.

Quelque chose heurta le fond de l'embarcation : le merling désappointé. Affamé, il tenterait peut-être de renverser la barque. Glinnes monta en chancelant sur l'appontement, tirant Duissane à sa suite. Il la ramena à la maison par le sentier, sous les étoiles.

Elle resta plantée, lointaine et malheureuse, au milieu de la pièce, tandis que Glinnes versait dans des gobelets du rhum d'Olanche. Duissane but sans réaction, perdue dans ses sinistres pensées. Il la sécha avec une serviette et fit de même pour lui. Puis il la conduisit sur le divan, où elle se mit à pleurer. Il la caressa, lui embrassant les joues et le front. Peu à peu elle retrouvait sa chaleur naturelle et se détendait. Le cauch agissait sur son sang ! La pensée de l'eau sombre et mystérieuse lui donnait encore des frissons ; elle s'excitait. De nouveau ils s'étreignirent.

Au matin, de bonne heure, Duissane se leva et, sans mot dire, passa sa robe et mit ses sandales. Glinnes l'observait, amolli, vidé de passion, comme s'il l'eût vue dans un télescope. Quand elle eut posé la cape sur ses épaules, il s'assit. « Où vas-tu ? »

Duissane lui lança un coup d'œil des plus brefs, avec une expression qui le fit taire. Il se leva à son tour et se noua un paray autour de la taille. Duissane était déjà sortie. Glinnes la suivit par le sentier jusqu'à l'appontement, cherchant que lui dire qui ne parut ni indifférent ni trop amer.

Elle embarqua. Puis elle partit en lui jetant un dernier regard impassible. Glinnes resta planté, l'esprit en ébullition. Pourquoi ce comportement ? Elle était venue à lui ; il ne lui avait rien demandé, rien offert… Il commençait à discerner qu'il s'était trompé. Il se répétait qu'il fallait voir la situation du point de vue trevany. Il avait blessé son extravagante fierté de Trevanye. Il avait accepté d'elle un don d'une valeur immense ; il n'avait rien donné en retour, surtout pas ce qu'elle avait espéré. Il se sentait fruste, creux, insensible ; il l'avait tournée en ridicule.

Il y avait encore d'autres incidences, plus menaçantes et à plus longue échéance, découlant de la conception trevanye du monde. Il n'était pas pour eux simplement Glinnes Hulden, pas seulement un Trill débauché ; il représentait le noir Destin, l'Âme Cosmique obscure contre laquelle les Trevanys avaient l'impression de lutter héroïquement. Pour les Trills, la vie s'écoulait sans souci… ce qui n'était pas disponible aujourd'hui le serait demain ; en attendant, c'était négligeable. La vie était en soi un plaisir. Pour les Trevanys, tout événement devenait présage dont il fallait étudier tous les aspects, prévoir les conséquences et les suites. Ils façonnaient leur univers pièce à pièce. Tout avantage, tout coup de chance constituait une victoire personnelle à savourer et à célébrer ; toute infortune ou échec, même insignifiant, était une insulte à leur amour-propre, une défaite. Duissane avait donc subi un désastre psychologique, et cela par la faute de Glinnes, même si de son point de vue de Trill il s'était contenté d'accepter ce qu'on lui avait librement offert.

Glinnes revint à la maison le cœur lourd. Ses yeux tombèrent sur la boîte à appâts. Une étrange idée lui passa par la tête. Il souleva le couvercle et examina l'intérieur. Il en tira le paquet enveloppé de papier métallisé. Puis il frotta les doigts dans la couche de paille et de sciure de bois qui garnissait le fond. Il dénicha un petit objet… un mince paquet entouré d'une pellicule transparente. Il reconnut des billets rouges et noirs de la Banque d'Alastor. Akadie avait eu recours à une ruse pour cacher l'argent. Glinnes réfléchit un moment, puis il ouvrit le paquet de magazines, jetant ces derniers. Avec le papier métallique, il emballa l'argent, qu'il remit dans la boîte. Il avait à peine terminé qu'il entendit approcher un bateau.

C'était le canot blanc qui arrivait par le bras de Farwan, occupé par Akadie et Glay. Ils accostèrent ; Glinnes saisit l'amarre et la boucla au poteau.

Les deux hommes sautèrent sur les planches. « Bonjour, » dit Akadie d'une voix ironiquement joviale. Il scruta Glinnes d'un œil de clinicien. « Vous êtes bien pâle. »

— « J'ai mal dormi, avec le souci de votre argent. »

— « J'espère qu'il est en sûreté ? » fit Akadie, d'un ton plus vif.

— « Duissane Drosset l'a regardé, » dit naïvement Glinnes. « Je ne sais pas pourquoi, mais elle n'y a pas touché. »

— « Duissane ! Comment savait-elle qu'il était ici ? »

— « Elle m'a demandé où il était ; je lui ai répondu que vous aviez laissé un paquet dans la boîte de pêche. Elle prétend n'avoir trouvé que de vieux papiers. »

Akadie éclata de rire. « Un de mes petits tours. Je crois avoir très astucieusement caché l'argent. » Il s'approcha de la boîte, y prit le paquet à l'enveloppe métallisée, qu'il laissa tomber sur l'appontement, puis enfonça les doigts dans la sciure. Son visage se figea. « L'argent a disparu ! »

— « Sans blague ! » fit Glinnes. « Difficile de croire que Duissane Drosset soit une voleuse ! »

Akadie ne l'entendait même pas. D'une voix qui trahissait sa peur, il cria : « Dites-moi où est l'argent ? Bandolio ne sera pas tendre, il va envoyer des hommes pour me torturer… Où ? Oh, où ? Est-ce Duissane qui l'a pris ? »

Glinnes ne voulut pas tourmenter Akadie plus longtemps. Il poussa du pied le paquet au papier métallisé. « Et qu'y a-t-il là-dedans ? »

Akadie se précipita pour ouvrir le paquet. Il leva sur Glinnes un regard où se mêlaient la gratitude et l'exaspération. « C'est méchant de taquiner un homme déjà si inquiet ! »

Glinnes sourit. « Et maintenant, qu'allez-vous en faire ? »

— « Comme avant. Attendre les instructions. »

Glinnes se tourna vers Glay : « Et toi ? Toujours Fanscher, on dirait. »

— « Naturellement. »

— « Et votre siège, l'institut central… je ne sais plus comment tu appelles ça ? »

— « Nous avons pris des droits sur un lopin de terre libre, pas trop loin d'ici, à l'entrée de la vallée de Karbashe. »

— « À l'entrée de la Karbashe ? Ne serait-ce pas dans la vallée de Xian ? »

— « Elle en est toute proche. »

— « Curieux choix d'emplacement, » observa Glinnes.

— « Pourquoi curieux ? » riposta Glay. « Le terrain est libre et sans occupants. »

— « Sauf l'oiseau de mort des Trevanys et les âmes innombrables des Trevanys. »

— « Nous ne troublerons en rien leur présence, et je doute qu'ils troublent la nôtre. Le terrain sera utilisé en double jouissance, pour ainsi dire. »

— « Alors, puisque la terre vous coûte si peu, que comptes-tu faire pour mes douze mille ozols ? »

— « N'en parlons plus. Nous avons épuisé la question. »

Akadie était déjà dans son canot. « Allons, viens, rentrons à Rorqual avant que des voleurs n'apparaissent sur les eaux. »

 

 

Chapitre dix-sept

 

 

Glinnes suivit des yeux le canot blanc jusqu'à ce qu'il eût disparu. Il examina le ciel. De gros nuages, accrochés aux hauteurs, masquaient le soleil. L'eau de l'anse d'Ambal paraissait écrasée. L'île était un croquis au fusain sur le gris-mauve de la baie. Il remonta sur la véranda et s'assit dans un des vieux fauteuils. Les événements de la nuit, si multiples et sensationnels, lui paraissaient à présent tissés de la brume des rêves. Il n'avait aucun plaisir à se les remémorer. Les motivations de Duissane, si originales qu'elles fussent, n'étaient pas entièrement blâmables. Il aurait pu se moquer d'elle et la renvoyer chez elle en colère, certes, mais non humiliée. Comme tout semblait différent à la pâle lumière du jour !… Il se releva d'un bond, contrarié du cours déplaisant que prenaient ses pensées. Il allait travailler. Il avait beaucoup à faire. Cueillir des pommes musquées. Ou aller ramasser dans la forêt des poivrons pour les faire sécher. Ou encore bêcher le potager. Ou réparer l'appentis, qui menaçait de crouler. Devant tant d'efforts, il se sentait d'avance abattu. Il alla s'étendre sur le divan et s'endormit.

Il s'éveilla vers midi, au bruit d'une légère pluie sur le toit. Il tira un manteau sur lui et resta allongé à réfléchir. Du fond de son esprit s'imposait une nécessité imprécise mais urgente, une question qui réclamait son attention. L'entraînement pour la hussade ? Lute Casagave ? Akadie ? Glay ? Duissane ? Oui, Duissane, et alors ? Elle était venue, elle était repartie, et jamais plus elle ne porterait de fleur jaune dans ses cheveux. Elle le ferait peut-être quand même, pour cacher les faits à Vang Drosset. Par ailleurs, elle braverait peut-être sa fureur et lui raconterait tout. Plus probablement, elle donnerait une version modifiée de ses aventures nocturnes. Cette possibilité, que son subconscient avait déjà perçue, lui causait un franc malaise. Il se leva et alla sur la porte. La pluie argentée dissimulait en grande partie l'anse d'Ambal, mais apparemment il n'y avait pas de bateaux dans les environs. Les Trevanys, nomades de nature, considéraient la pluie comme un mauvais présage ; un Trevany ne partirait pas sous la pluie, même pour exercer sa vengeance.

Glinnes fouilla dans le garde-manger et trouva un plat froid de vers de vase bouillis qu'il ingurgita sans appétit. La pluie cessa soudain ; le soleil se répandit sur l'anse. Le monde était frais et humide, les couleurs plus claires, l'eau plus luisante, le ciel serein. Glinnes reprit courage.

Il avait du travail. Il se rassit dans son fauteuil pour étudier la situation. Un bateau entra dans l'anse d'Ambal, sortant du bras d'Ilfish. Glinnes se dressa, tendu, en alerte. Mais ce n'était qu'une des barques en location du jeune Harrad. Son occupant, un jeune homme en costume semi-officiel, s'était égaré. Il gouverna sur l'appontement de Rabendary et monta sur le banc. « Hé ! là-bas ! » cria-t-il à Glinnes. « Je me suis perdu. Je cherche la baie de Clinkhammer, près de l'île de Sarpassante. »

— « Vous êtes trop loin au sud. Qui cherchez-vous ? »

L'homme consulta un papier. « Un certain Janno Akadie. »

« Remontez le bras de Farwan jusqu'à la Saur, prenez le deuxième chenal à gauche, et continuez tout droit jusqu'à la baie de Clinkhammer. La villa d'Akadie est sur une pointe. »

— « Très bien ; j'ai la route en tête. Ne seriez-vous pas Glinnes Hulden, des Tanchinaros ? »

— « Exact. »

— « Je vous ai vu jouer contre les Éléments. Vous n'avez pas eu beaucoup de difficulté, si je me rappelle bien. »

— « C'est une équipe jeune et téméraire, mais je la crois fondamentalement bonne. »

— « Oui, je le pense aussi. Eh bien… bonne chance aux Tanchinaros et merci de votre obligeance. »

La barque remonta le bras de Farwan, dépassa les pomanders roux et argent, puis disparut. Glinnes songeait aux Tanchinaros. Ils ne s'étaient plus entraînés depuis le match contre les Kanchedos ; ils n'avaient plus d'argent, plus de sheirl… La pensée de Glinnes revint à Duissane, qui ne pourrait plus jamais être sheirl, puis à Vang Drosset, qui était ou non informé des événements de la nuit. Du côté d'Ambal, pas de bateau en vue. Il alla appeler Akadie au téléphone.

L'écran s'illumina ; le visage d'Akadie, contrairement à l'ordinaire, était coléreux, sa voix incertaine : « Le gong, le gong, le gong ! Voilà tout ce que j'entends. Le téléphone est d'un avantage douteux. J'attends un visiteur distingué et je ne tiens pas à être embêté ! »

— « Vraiment ? Serait-ce un jeune homme en uniforme bleu clair avec une casquette de messager ? »

— « Bien sûr que non ! » La voix d'Akadie marqua un temps. « Pourquoi me demandez-vous cela ? »

— « Il y a quelques minutes, ce jeune homme m'a demandé comment se rendre chez vous. »

— « Je vais l'attendre. C'est tout ce que vous aviez à me dire ? »

— « Je pensais aussi passer vous voir dans la journée pour vous emprunter vingt mille ozols. »

— « Bah ! Où trouverais-je vingt mille ozols ? »

— « Je sais bien où. »

Akadie émit un gloussement amer. « Vous devrez emprunter à quelqu'un de plus désireux de se suicider que moi. » L'écran s'éteignit.

Glinnes rumina un moment mais sans plus trouver d'excuses à son oisiveté. Il porta des caisses dans le verger et cueillit des pommes, avec l'énergie coléreuse des Trills quand ils accomplissaient une tâche qui leur paraissait superflue. Par deux fois, il entendit le gong de son téléphone, mais il n'en tint pas compte et resta donc ignorant d'un événement fatal intervenu plus tôt dans la journée. Il emplit une douzaine de caisses de pommes, les chargea sur une brouette et les transporta sous un abri, puis il regagna le verger pour finir le boulot.

L'après-midi avait passé ; la clarté fantomatique de l'avness prenait les tons de métal bleui, de vieux rose et de vert pâle du soir. Glinnes travaillait avec obstination. Un vent froid venu des hauteurs transperça soudain sa chemise. Encore de la pluie ? Non. Les étoiles se montraient déjà. Pas de pluie cette nuit. Il fit un dernier chargement sur la brouette et voulut aller à l'abri.

Il s'immobilisa. La porte du petit entrepôt était entrouverte. Seulement entrouverte. Bizarre, alors qu'il l'avait volontairement laissée entièrement ouverte. Il reposa la brouette et retourna dans le verger pour réfléchir. Il n'était pas tellement surpris ; il avait même pris la précaution inaccoutumée de glisser le pistolet dans sa poche. Il risqua un œil vers l'abri. Un homme à l'intérieur, un autre derrière et un troisième au coin de la maison… Ainsi voyait-il les choses. Dans le verger, il avait été hors de portée d'un jet de couteau, et, de toute façon, ils n'avaient certainement pas envie de le tuer du premier coup. Tout d'abord, il y aurait des paroles, puis des entailles, des brutalités et des brûlures, pour qu'il n'ait plus jamais de plaisir avec l'organe qui avait déshonoré la fille. Glinnes s'humecta les lèvres. Il se sentait le ventre creux, vide… Que faire ? Il ne pouvait pas rester beaucoup plus longtemps dans le verger en feignant d'admirer sa récolte.

Il passa sans hâte le long de la maison, puis, ramassant un piquet, il revint sur ses pas et se posta à l'angle. Il perçut des pas rapides, puis des murmures. Une silhouette sombre bondit de derrière le coin. Glinnes abattit son bâton, l'homme leva le bras et encaissa le choc sur le poignet ; il poussa un cri de détresse. Glinnes frappa de nouveau, mais l'autre saisit le bâton sous son bras. Glinnes tira ; ils chancelèrent tous les deux. Et quelqu'un d'autre fut sur lui… un homme lourd qui sentait la sueur et rugissait de fureur… Vang Drosset. Glinnes recula d'un bond et braqua son pistolet. Il tira, manqua Vang mais toucha Harving, son premier assaillant, qui s'éloigna en geignant et en titubant. Une troisième forme surgit de nulle part et empoigna Glinnes ; ils luttèrent, tandis que Vang Drosset dansait tout autour d'eux, sans interrompre son rugissement rageur. Glinnes tira encore mais, incapable de viser, brûla seulement le sol aux pieds de Vang. Celui-ci sauta maladroitement en l'air. Glinnes, à coups de pied, à force d'écraser des orteils, se dégagea de la prise d'Ashmor, mais pas avant que Vang lui eût décoché un coup qui lui ébranla la tête et l'étourdit. En retour, Glinnes réussit à placer sa botte au bas-ventre d'Ashmor, l'envoyant en arrière contre le mur de la maison. Harving, qui gisait à terre, esquissa un mouvement brusque ; une pointe de métal piqua l'épaule de Glinnes. Il tira : Harving s'affala et ne bougea plus.

— « De quoi nourrir les merlings, » haleta Glinnes. « À qui le tour ? Vous, Vang Drosset ? Vous ? Ne bougez pas ; ne respirez même pas, où je vous troue le ventre. »

Vang se figea ; Ashmor s'appuyait au mur. « Marchez devant moi, jusqu'à l'appontement, » commanda Glinnes. Comme Vang Drosset hésitait, Glinnes ramassa son piquet et le lui abattit sur le crâne. « Je vais vous apprendre à venir m'assassiner, mes belles brutes de Trevanys ! Vous regretterez cette soirée, je vous le promets !… En route ! À l'appontement. Allez, essayez de vous sauver, si vous osez ! Il se pourrait que je vous rate dans le noir ! » Glinnes brandit son bâton. « En avant ! »

Les deux Drosset s'engagèrent lourdement sur les planches, abasourdis par l'échec de leur attentat. Glinnes les frappa jusqu'à ce qu'ils se fussent couchés sur l'embarcadère, puis il continua à les battre jusqu'à les abrutir. Ensuite, il les ligota avec des bouts de cordage.

« Et voilà, mes beaux connards ! Alors, lequel de vous a tué mon frère Shira ? Oh ! vous n'avez pas envie de causer ? Eh bien, je ne vous frapperai pas davantage, bien que je me souvienne d'une occasion antérieure où vous m'avez abandonné aux merlings. Maintenant, j'ai des explications à vous demander… vous m'entendez, Vang ? Parlez, Vang Drosset, répondez. »

— « Je vous entends bien. »

— « Alors, écoutez. Pourquoi avez-vous tué mon frère Shira ? »

— « Et pourquoi pas ? C'était mon droit. Il avait donné du cauch à ma fille. J'avais le droit de le tuer. Et aussi de vous tuer. »

— « Ainsi Shira avait donné du cauch à votre fille ? »

— « Il l'a fait, cette saloperie de queutard de Trill ! »

— « Et maintenant, que va-t-il vous arriver ? »

Vang Drosset resta un moment silencieux, puis il lâcha : « Vous pouvez me tuer ou me découper en tranches, mais vous n'en tirerez aucun profit. »

— « Voici mon offre, » reprit Glinnes. « Rédigez-moi une confession selon laquelle vous avez tué Shira…»

— « Je ne connais rien aux lettres. Je n'écrirai pas ! »

— « Alors, vous devrez déclarer devant témoins que vous avez assassiné Shira…»

— « Pour finir sur le prutanshyr ? Ha, ha ! »

— « Trouvez-vous de bonnes raisons. Maintenant, cela n'a plus d'importance. Affirmez qu'il vous a frappé avec une matraque ou qu'il a molesté votre fille ou qu'il a traité votre femme de vieille chouette dégueulasse… n'importe quoi. Faites cette déclaration et je vous laisse filer, quand vous aurez en outre juré sur l'âme de votre père de me laisser en paix. Sinon, je vous roule, vous et votre assassin d'Ashmor, jusque dans la vase, où je vous abandonnerai aux merlings. »

Vang Drosset gémit en se débattant furieusement. Son fils gronda : « Jure si tu veux ! Je ne suis pas dans le coup ! Je le tuerai, même si cela me prend toute la vie ! »

— « Tiens ta langue ! » fit Vang d'une voix rauque et lasse. « Nous sommes battus. Il faut ramper pour vivre. » Il s'adressa à Glinnes : « Encore une fois, que voulez-vous ? »

Glinnes répéta ses conditions.

— « Et vous ne porterez pas plainte devant la justice ? Je vous le dis, ce grand salopard de débauché l'a incitée à prendre du cauch et il l'aurait violée dans la prairie, là-bas…»

— « Je ne porterai pas plainte. »

Le fils ricana. « Vous pourriez nous castrer ou nous couper le nez ? Nous laisserez-vous entiers ? »

— « Je n'ai nul besoin de vos membres répugnants. Vous pouvez les garder. »

Vang Drosset poussa soudain un grognement de rage : « Et ma fille que vous avez déflorée, à qui vous avez donné du cauch, et dont la valeur a maintenant baissé ? Me paierez-vous la perte ? Non. Au contraire, vous tuez mon fils et vous proférez des menaces contre moi. »

— « Votre fille est venue ici d'elle-même. Je ne lui ai rien demandé. C'est elle qui a apporté le cauch. C'est elle qui m'a possédé. »

Vang Drosset bafouillait de fureur. Son fils lança un flot de menaces obscènes. Vang finit par se fatiguer et fit taire son fils. « J'accepte le marché, » dit-il à Glinnes.

Glinnes libéra le fils. « Emportez le cadavre et filez. »

— « Va, » grommela Vang Drosset.

Glinnes tira son propre bateau contre l'appontement et fit rouler Vang dans le fond. Puis il entra dans la maison pour téléphoner à Akadie, mais celui-ci avait débranché son appareil. Glinnes retourna à sa barque et s'engagea dans le bras de Farwan à toute vitesse, s'ouvrant un passage écumeux.

« Où m'emmenez-vous ? » grogna Vang Drosset.

— « Voir Akadie le mentor. »

Vang grogna de nouveau, mais ne fit pas d'objection.

Le bateau se rangea contre l'appontement au pied de l'excentrique demeure d'Akadie. Glinnes trancha les liens des jambes de Vang et l'aida à se hisser sur les planches. Butant et trébuchant, ils montèrent le sentier. Des lumières aveuglantes brillaient aux fenêtres des tours. La voix d'Akadie leur parvint, sèche, amplifiée par un haut-parleur. « Qui vient ? Veuillez vous faire connaître, je vous prie. »

— « Glinnes Hulden et Vang Drosset, sur le sentier, » beugla Glinnes.

— « Un mariage peu vraisemblable, » railla la voix. « Je crois vous avoir déjà dit que je suis très occupé ce soir. »

— « J'ai besoin de vos services professionnels. »

Quand ils parvinrent à la maison, la porte était entrouverte et la lumière en jaillissait. Glinnes poussa Vang à l'intérieur.

Akadie apparut. « De quelle affaire s'agit-il ? »

— « Vang Drosset a décidé de fournir des éclaircissements sur la mort de Shira, » dit Glinnes.

« Très bien. Mais j'ai un invité ; alors, j'espère que vous serez bref. »

— « L'affaire est importante, » déclara durement Glinnes. « Elle doit être menée correctement. »

Akadie se contenta de leur désigner son bureau. Glinnes délia alors les bras de Vang et le poussa en avant.

Le bureau, faiblement éclairé, était confortable. Un feu rose et orange de bois flotté brûlait dans l'âtre. Un homme se leva d'un fauteuil et inclina poliment la tête. Glinnes, surveillant Vang Drosset, ne lui accorda qu'un regard et perçut un individu de taille moyenne, des vêtements neutres, un visage sans traits distinctifs.

Akadie, se remémorant sans doute les événements de la veille, retrouva un peu d'amabilité. Il s'adressa à son invité. « Permettez-moi de vous présenter Glinnes Hulden, mon bon voisin et…» Il fit un geste courtois. «… Vang Drosset, membre de la race voyageuse des Trevanys. Glinnes et Vang Drosset, je vous présente un homme érudit, aux larges vues intellectuelles, qui s'intéresse à notre petit secteur de l'Amas, Ryl Shermatz. D'après son médaillon de jade, je présume que son monde d'origine est Balmath. Est-ce exact ? »

— « Aussi exact que nécessaire, » dit Shermatz. « Je connais en effet Balmath. Mais, par ailleurs, vous me flattez. Je ne suis qu'un journaliste errant, rien de plus. Je vous prie de ne pas vous soucier de moi et de traiter vos affaires. Si vous préférez rester entre vous, je peux me retirer. »

— « Je n'y vois aucune raison, » protesta Glinnes. « Veuillez vous rasseoir. » Il se tourna vers Akadie. « Vang Drosset désire jurer devant vous, témoin juridiquement accrédité, la véracité de ce qu'il va dire, ce qui en fait mettra au clair les titres de propriété de Rabendary et d'Ambal. » Il fit un signe de tête à Vang. « Vous pouvez commencer. »

Vang Drosset s'humecta les lèvres. « Shira Hulden, un salopard de débauché, s'est attaqué à ma fille. Il lui a donné du cauch et a tenté de la violer. Je suis arrivé à ce moment, et, voulant protéger mon bien, je l'ai tué par accident. Il est mort. Voilà tout. »

Glinnes demanda à Akadie : « Cela constitue-t-il une preuve recevable de la mort de Shira ? »

Akadie s'adressa à Vang Drosset. « Jurez-vous sur l'âme de votre père d'avoir dit la vérité ? »

— « Oui, » grommela Vang. « Mais attention ! C'était un cas de légitime défense. »

— « Très bien, » dit Akadie. « Cette confession a été faite librement devant un mentor et conseiller public et d'autres témoins. La confession a valeur légale. »

— « Dans ce cas, ayez la bonté de téléphoner à Lute Casagave pour lui enjoindre de quitter ma propriété. »

Akadie se tirailla le menton. « Envisagez-vous de lui restituer son argent ? »

— « Qu'il le réclame à l'homme auquel il l'a versé… Glay Hulden. »

Akadie haussa les épaules. « Je suis bien sûr dans l'obligation de considérer qu'il s'agit d'un acte professionnel et je dois vous demander des honoraires. »

— « J'y comptais bien. »

Akadie alla au téléphone. Vang Drosset s'enquit d'une voix boudeuse : « En avez-vous fini avec moi ? Il y aura bien du chagrin ce soir à mon campement, et tout cela par la faute des Hulden. »

— « La peine ne provient que de votre penchant au meurtre, » rétorqua Glinnes. « Dois-je exposer les détails ? N'oubliez pas que vous m'avez laissé pour mort dans la vase. »

Vang Drosset se dirigea vers la porte, l'air abattu, et lança : « Peu importe, ce n'est que justice pour la honte que vous nous avez apportée, vous et tous les autres Trills avec votre gloutonnerie et votre luxure. Vous n'êtes tous que des queutards ! Tripes et couilles ; voilà pour les Trills. Quant à vous, Glinnes Hulden, ne vous trouvez plus sur mon chemin. Vous ne vous en tirerez pas si facilement la prochaine fois. » Il pivota et quitta la maison.

Akadie, qui revenait dans le bureau, le regarda partir en pinçant ostensiblement les narines. « Vous feriez bien de veiller sur votre bateau, » dit-il à Glinnes. « Sinon, il va filer avec, et vous devrez rentrer à la nage. »

Glinnes se posta sur le seuil et regarda la silhouette trapue de Vang Drosset se rapetisser sur le chemin. « Il a le cœur trop lourd pour le bateau, ou pour tout autre tour de cochon. Il va regagner son camp par le pont de Verleth. Et Lute Casagave ? »

— « Il refuse de répondre au téléphone. Il vous faut reporter votre triomphe à plus tard. »

— « Alors, il vous faut aussi reporter la date où vous toucherez vos honoraires. Le messager est-il bien arrivé ici ? »

— « Mais oui. Je puis dire en toute équité qu'il m'a soulagé d'une grande part de mes responsabilités. Je suis heureux d'en avoir fini avec cette affaire. »

— « Dans ce cas, vous pourriez m'offrir une tasse de thé ? Ou votre entretien avec Ryl Shermatz est-il absolument privé ? »

— « Vous aurez du thé, » dit Akadie, de mauvais gré. « La conversation est d'ordre général. Ryl Shermatz s'intéresse à la Fanscherade. Il se demande comment un monde d'une telle aisance, d'une telle générosité, a pu donner naissance à une secte d'une telle austérité. »

— « J'imagine que nous devons considérer Junius Farfan comme un catalyste, » observa Shermatz. « Ou peut-être, pour établir une comparaison plus nette, pensons à une solution sursaturée. Elle paraît calme et stable, mais un unique et microscopique cristal suffit à la déséquilibrer. »

— « L'image est saisissante ! » déclara Akadie. « Permettez-moi de vous servir une goutte de quelque chose de plus fort que le thé. »

— « Pourquoi pas, en vérité ? » Shermatz tendit ses longues jambes vers le feu. « Vous avez une maison fort agréable. »

— « Oui, je m'y plais assez. » Akadie alla quérir une bouteille.

Glinnes demanda à Shermatz : « J'espère que vous trouvez Trullion intéressant ? »

— « Certainement. Chacun des mondes de l'Amas projette une aura qui lui est propre, et le voyageur perspicace apprend vite à identifier et à savourer cette personnalité. Par exemple, Trullion est calme et douce ; ses eaux reflètent les étoiles. La lumière est modérée ; les paysages et les vues marines sont enchanteurs. »

— « Cette apparence de tranquillité est ce qui frappe les yeux, » dit Akadie. « Mais je me pose quelquefois des questions quant à sa réalité. Par exemple, sous ces eaux paisibles, nagent les merlings, des créatures aussi horribles que possible et les visages placides des Trills dissimulent des passions terribles. »

— « Allons, vous exagérez, » intervint Glinnes.

— « Sûrement pas ! Avez-vous jamais entendu les spectateurs de la hussade supplier que la sheirl vaincue soit épargnée ? Jamais ! Il faut qu'elle soit mise à nu au son de la musique de… de quoi ? Cette émotion n'a pas de nom, mais elle est aussi vive que le sang. »

— « Bah ! On joue à la hussade partout, » dit Glinnes.

Akadie ne l'écoutait pas. « Il y a encore le prutanshyr. Stupéfiant d'observer la jouissance sur les visages tandis qu'un criminel quelconque éprouve et démontre combien le processus de mise à mort peut être cruel. »

— « Le prutanshyr a peut-être son utilité, » dit Shermatz. « Il est difficile de juger des effets de ce genre de choses. »

— « Pas du point de vue de celui qui subit le châtiment. N'est-ce pas une fort amère façon de périr que de voir autour de soi une foule fascinée à laquelle vos spasmes de souffrance apportent une jouissance continue ? »

— « Il ne s'agit certes pas d'une affaire privée ou discrète, » convint Shermatz avec un sourire mélancolique. « Pourtant les gens de Trullion paraissent considérer le prutanshyr comme une institution nécessaire, aussi le conservent-ils. »

— « C'est une honte pour Trullion et pour tout l'Amas d'Alastor, » déclara froidement Akadie. « Le Connatic devrait mettre fin à des supplices aussi barbares ! »

Shermatz se frotta le menton. « C'est un point de vue humanitaire. Cependant, le Connatic hésite à intervenir dans les coutumes locales. »

— « Une qualité à double tranchant ! Nous nous en remettons à lui pour prendre de sages décisions. Que vous aimiez ou non les Fanschers, du moins ont-ils honte du prutanshyr et voudraient-ils le supprimer. Et si jamais ils viennent au pouvoir, ils le feront. »

— « Nul doute qu'ils ne suppriment du même coup la hussade, » avança Glinnes.

— « Certes non, » répondit Akadie. « Les Fanschers n'ont qu'indifférence pour ce jeu. Il n'a aucune importance pour eux. »

— « Quels gens vétilleux et sinistres ! »

— « Ils le paraissent encore plus par comparaison avec leurs compatriotes aux mœurs relâchées, » dit Akadie.

— « Sans doute exact, » dit Shermatz. « Mais il faut remarquer qu'une idéologie poussée à l'extrême engendre souvent son antithèse. »

— « C'est le cas sur Trullion, » confirma Akadie. « Je vous ai averti que son aspect idyllique était illusoire. »

Une lumière éclatante envahit le bureau pendant un bref moment. Akadie poussa une exclamation et alla à la fenêtre, suivi de Glinnes. Ils virent un grand bateau de croisière blanc qui traversait lentement la baie de Clinkhammer ; le projecteur du mât d'avant, en promenant son faisceau au long de la côte, avait touché un instant la villa.

Akadie s'étonna : « Je crois que c'est le Scopoeia, le yacht de lord Rianle. Mais pourquoi aurait-il choisi précisément la baie de Clinkhammer ? »

Un canot se détacha du yacht et se dirigea vers l'appontement d'Akadie ; en même temps la sirène lançait trois appels péremptoires. Akadie marmonna entre ses dents et sortit de la maison en courant. Ryl Shermatz errait de ci, de là, dans le bureau encombré, examinant les souvenirs, le bric-à-brac, les curiosités. Dans une vitrine se trouvait une collection de petits bustes, tous des personnages qui avaient façonné l'histoire de la planète… lettrés, savants, guerriers, philosophes, poètes, musiciens, et, sur la planchette du bas, un formidable déploiement de bandits et de scélérats divers. « Intéressant, » dit Ryl Shermatz. « Notre histoire est aussi riche que celles qui nous ont précédés. »

Glinnes désigna un buste : « Voilà Akadie lui-même, qui se figure faire partie des immortels. »

Shermatz gloussa. « Puisque c'est lui qui a assemblé cette collection, on peut bien lui accorder le droit d'y inclure qui lui plaît. »

Glinnes s'approcha de la fenêtre à temps pour voir le canot repartir vers le yacht. Un instant après, Akadie rentra, le visage gris de cendre, les cheveux pendant en mèches.

« Qu'est-ce qui ne va pas ? » lui demanda Glinnes. « On dirait un fantôme ! »

— « C'était lord Rianle, » rauqua Akadie. « Le père du lord Erzan-Rianle qui a été enlevé. Il veut qu'on lui restitue ses cent mille ozols. »

Glinnes était sidéré : « Il va laisser son fils pourrir en captivité ? »

Akadie se rendit à la niche du téléphone et rebrancha l'appareil. Puis il se retourna vers ses hôtes et annonça : « La Whelm a débarqué sur le repaire de Bandolio. Les soldats ont pris Bandolio, tous ses hommes et ses vaisseaux ; ils ont libéré tous les captifs pris à Welgen et bien d'autres encore. »

— « Excellentes nouvelles ! » s'écria Glinnes. « Alors, pourquoi cet air de cadavre ambulant ? »

— « J'ai envoyé l'argent cet après-midi. Les trente millions d'ozols sont partis ! »

 

 

Chapitre dix-huit

 

 

Glinnes mena Akadie à un fauteuil. « Asseyez-vous et buvez ce vin. » Il jeta un coup d'œil à Ryl Shermatz, qui contemplait le feu. « Dites-moi comment vous avez envoyé l'argent. » 

— « Par le messager auquel vous avez indiqué la route. Il avait le signe de reconnaissance convenu ; je lui ai remis le paquet ; il est parti, et je n'en sais pas davantage. »

— « Vous ne connaissez pas ce messager ? »

— « Je ne l'avais encore jamais vu. » Akadie semblait reprendre ses esprits. Il lança un méchant regard à Glinnes. « On dirait que cela vous intéresse fort ? »

— « Devrais-je rester indifférent quand il s'agit de trente millions ? »

— « Comment se fait-il que vous n'en ayez pas été informé ? La nouvelle est connue depuis midi ! Tout le monde a cherché à me joindre par téléphone ! »

— « Je travaillais dans mon verger. Je n'ai pas prêté attention au téléphone. »

— « Cet argent appartient aux gens qui ont versé les rançons, » déclara Akadie d'un ton sévère.

— « Indiscutablement. Mais quiconque le retrouverait pourrait en toute justice réclamer une récompense. »

— « Allons ! Vous n'avez donc pas honte ? » murmura Akadie.

Le gong retentit. Akadie sursauta et alla à l'appareil. Il revint. « Lord Gygax demande également ses cent mille ozols. Il ne veut pas croire que j'ai envoyé l'argent. Il a été insistant et même un peu insultant. »

De nouveau le gong. « Vous allez avoir une soirée animée, » dit Glinnes en se mettant debout.

— « Vous partez ? » fit Akadie d'un ton pitoyable.

— « Oui. À votre place, je décrocherais de nouveau le téléphone. » Il s'inclina devant Ryl Shermatz. « Heureux d'avoir fait votre connaissance. »

Il mena son bateau à toute allure par la baie de Clinkhammer, sous le pont de Verleth, dans le bras de Mellish. Devant lui, une douzaine de lumières : Saurkash. Il dériva dans le port, amarra son embarcation et sauta à terre. Le calme régnait, sauf quelques voix étouffées et des rires du côté de la proche Tanche Magique. Glinnes longea le quai jusqu'à l'agence de location de bateaux de Harrad. Un lampadaire éclairait les canots. Le jeune Harrad n'était pas en vue, bien que son bureau fût éclairé. Un homme quitta la taverne et vint sur le quai. C'était le jeune Harrad. « Oui, monsieur ? Que puis-je faire pour vous ? Si c'est pour une réparation, impossible avant demain… Ah ! pardon, Maître Hulden ! Je ne vous avais pas reconnu. »

— « Peu importe, » dit Glinnes. « J'ai vu aujourd'hui un jeune homme dans un de vos bateaux, un joueur de hussade que je souhaite rencontrer d'urgence. Vous rappelez-vous son nom ? »

— « Aujourd'hui ? Vers le milieu de l'après-midi ? »

— « À peu près à ce moment. »

— « Je l'ai noté par écrit, dans le bureau. Un joueur de hussade, dites-vous ? Il n'en avait pas l'air. Mais on ne sait jamais. Que vont faire les Tanchinaros à présent ? »

— « Nous rentrerons bientôt en activité. Dès que nous aurons réussi à amasser un trésor de dix mille ozols. Les équipes de moindre qualité refusent de nous rencontrer. »

— « À juste titre ! Voyons donc ce registre… Ah ! voici probablement son nom ! » Le jeune Harrad tourna le registre d'un côté puis de l'autre. « Schill Sodergang, c'est ce que je déchiffre. Sans adresse. »

— « Sans adresse ? Et vous ne savez pas où le trouver ? »

— « Peut-être devrais-je faire plus attention, » s'excusa le jeune Harrad. « Je n'ai jamais encore perdu un seul bateau, sauf quand le vieux Zax est devenu aveugle après avoir bu trop de tord-boyau. »

— « Est-ce que ce Sodergang vous a parlé, donné quelques explications ? »

— « Pas grand-chose ; il m'a seulement demandé comment aller à la villa d'Akadie. »

— « Et au retour… rien ? »

— « Il m'a demandé à quelle heure passait le bateau de Port Maheul. Il avait une heure à attendre. »

— « Il portait bien une sacoche noire ? »

— « Mais oui, au fait. »

— « A-t-il parlé à qui que ce soit ? »

— « Il est resté à sommeiller sur ce banc. »

— « Ce n'est pas tellement important. Je le verrai une autre fois, » conclut Glinnes.

 

Glinnes fonça dans les chenaux sombres, entre les arbres silencieux, découpés en noir frangé de la clarté argentée des étoiles. Il arriva à Welgen à minuit. Il dormit dans une auberge du port et embarqua de bonne heure sur le bac en route pour l'est.

Port Maheul, plus renommé pour son spatioport très actif que pour sa situation sur la côte de l'océan du Sud, était la plus grande ville de la préfecture de Jolany et peut-être la plus ancienne de Trullion. Les principaux édifices étaient construits selon les normes anciennes de durée, brique vernissée rousse, poutres de salpoon noir sans âge, toits inclinés au revêtement de verre bleu. La place passait pour la plus pittoresque de tout Merlank, avec son pourtour de vieilles bâtisses, ses arbres sulpicellas foncés, son pavage en chevrons de briques brunes et de galets de corneblende de la montagne. Au centre se dressait le prutanshyr, avec son chaudron de verre, à travers les parois duquel le condamné en train de bouillir et la foule ravie pouvaient s'entre-regarder. À partir du square s'étendait le marché désordonné, puis un ramassis de maisonnettes faites de bric et de broc, puis le dépôt spatial, une mince tour de verre et de fer. Le terrain s'étalait à l'est jusqu'aux marais de Genglin, où, disait-on, les merlings venaient en rampant dans la vase admirer entre les roseaux les arrivées et les départs des spationefs.

Glinnes passa trois pénibles journées à Port Maheul, à la recherche de Schill Sodergang. Le steward du bac en service entre les marais et la ville se rappelait vaguement avoir eu Sodergang comme passager, mais rien d'autre, pas même où il avait débarqué. L'état civil de la ville ne mentionnait aucun Sodergang, et le nom était inconnu de la police.

Glinnes se rendit à l'astroport. Un vaisseau de la ligne Andrujukha avait quitté Port Maheul le lendemain de la visite de Sodergang à Akadie, mais son nom ne figurait pas sur la liste des passagers.

L'après-midi du troisième jour, Glinnes retourna à Welgen, puis, avec son propre bateau, à Saurkash. Il y retrouva le jeune Harrad, débordant de nouvelles sensationnelles, et Glinnes dut retenir ses questions pour écouter le bavardage du garçon… d'ailleurs plutôt intéressant. Il semblait qu'un vol des plus audacieux s'était passé presque sous le nez de Harrad, pour ainsi dire. Akadie, en qui le jeune Harrad n'avait jamais eu entièrement confiance, avait saisi l'occasion aux cheveux et s'était emparé des trente millions.

Glinnes éclata de rire, refusant d'y croire. « Une pure absurdité ! »

— « Une absurdité ? » Harrad regarda Glinnes pour voir s'il parlait sérieusement. « Tous les lords sont de cet avis ; ils ne peuvent pas tous se tromper ? Ils refusent de croire qu'Akadie ait débranché son téléphone précisément le jour où nous est parvenue la nouvelle de la capture de Bandolio. »

Glinnes ricana ironiquement. « J'ai fait exactement la même chose. De ce fait, suis-je coupable ? »

Le jeune Harrad haussa les épaules. « Il y a quelqu'un qui est plus riche de trente millions d'ozols, en tout cas. Qui ? Il n'y a pas encore de preuves irréfutables, mais Akadie s'est mis en mauvaise posture par sa façon d'agir. »

— « Voyons donc ! Qu'a-t-il encore fait ? »

— « Il a adhéré à la Fanscherade. Il est devenu Fanscher. On croit en général qu'ils l'ont accepté à cause de l'argent. »

Glinnes se prit la tête entre les mains. « Akadie, un Fanscher ? Je n'y crois pas. Il est bien trop malin pour se solidariser avec ce groupe d'anormaux ! »

Le jeune Harrad restait sur ses positions. « Pourquoi est-il parti en pleine nuit et s'est-il rendu jusqu'à la vallée des Fantômes Verts ? Et rappelez-vous… il y a déjà longtemps qu'il porte des vêtements du style fanscher et qu'il copie leurs manières. »

— « Il est simplement un peu sot. Il adore les modes. »

Harrad renifla. « Il est certes en mesure de satisfaire toutes ses fantaisies, maintenant. En un sens, j'admire son audace, mais quand il est question de trente millions d'ozols, une histoire de téléphone débranché, c'est un peu mince ! »

— « Que pouvait-il raconter d'autre que la vérité ? J'ai vu de mes yeux le téléphone débranché. »

— « De toute façon, je suis sûr qu'on saura la vérité. Avez-vous trouvé votre joueur de hussade, Jorcom, ou Jarcom, je ne sais plus trop ? »

— « Jorcom ? Jarcom ? » Glinnes en écarquillait les yeux. « Vous voulez dire Sodergang ? »

Harrad esquissa un sourire embarrassé. « C'était un autre gars, celui-là, un pêcheur de l'anse d'Isley. J'ai inscrit le nom au mauvais endroit. »

Glinnes se domina avec difficulté. « Alors mon homme s'appelle Jorcom ? Ou Jarcom ? »

— « Regardons, » proposa le jeune Harrad. Il prit son registre. « Voici Sodergang, et voici l'autre nom. Pour moi, je lis Jarcom. Il l'a écrit lui-même. »

— « On dirait bien Jarcom… ou serait-ce Jarcony ? »

— « Jarcony ! Vous avez raison ! C'est bien le nom qu'il a dit. À quelle place joue-t-il ? »

— « Sa place ? Volant. Il faudra que je le voie un jour. Sauf que j'ignore où il habite. » Il consulta la pendule du bureau. En gagnant Welgen à toute vitesse, il attraperait tout juste le bac de Port Maheul. Avec un geste d'exaspération, il sauta dans son bateau et fonça à l'est vers Welgen.

 

À Port Maheul, Glinnes apprit que le nom de Jarcony était tout aussi inconnu que celui de Sodergang. Immensément fatigué et découragé, il alla sous la tonnelle du Repos de l'Étranger et commanda une bouteille de vin. Quelqu'un avait abandonné un journal ; Glinnes le prit et le parcourut du regard. Un article attira son attention :

 

UN ACTE MAL INSPIRÉ D'HOSTILITÉ

CONTRE LES FANSCHERS

 

La nouvelle est parvenue hier à Port Maheul qu'une bande de Trevanys s'est rendue coupable d'agression contre le camp des Fanschers dans la vallée des Fantômes Verts, ou, comme l'appellent les Trevanys, la vallée de Xian. On ignore les mobiles des Trevanys. On sait qu'ils éprouvent du ressentiment de la présence des Fanschers dans leur vallée sacrée. Mais on se rappelle également que le mentor Janno Akadie, résidant depuis de longues années de la région de Saurkash, a adhéré à la Fanscherade et vit à présent dans le camp fanscher. Des rumeurs lient le nom d'Akadie à une somme de trente millions d'ozols qu'il prétend avoir versée au pirate Sagmondo Bandolio, mais que ce dernier prétend ne pas avoir touchée. Il est possible que le chef de la bande de Trevanys, un certain Vang Drosset, ait conclu qu'Akadie avait emporté cet argent avec lui dans la vallée des Fantômes Verts et ait organisé l'attaque. Les faits sont les suivants : sept Trevanys ont pénétré sous la tente d'Akadie pendant la nuit, mais n'ont pas réussi à étouffer ses appels. Une quantité de Fanschers ont alors réagi et, au cours de la bagarre, deux Trevanys ont été tués et plusieurs autres blessés. Ceux qui ont pu s'échapper se sont réfugiés dans un conclave trevany, à proximité, où se déroulent des cérémonies rituelles. Inutile de le dire, les Trevanys n'ont pas réussi à s'emparer des trente millions d'ozols, qui sont apparemment bien cachés. Les Fanschers sont furieux de cette attaque, qu'ils attribuent à la persécution dont ils sont l'objet. 

« Nous nous sommes battus comme des karpouns, » nous a déclaré le porte-parole des Fanschers. « Nous n'attaquons personne, mais nous sommes décidés à défendre farouchement nos droits. L'avenir appartient à la Fanscherade ! Nous appelons à nous tous les jeunes de Merlank ainsi que tous ceux qui en ont assez de la vie débauchée des anciens temps. Adhérez à la Fanscherade. Apportez-nous vos forces et votre camaraderie ! »

Le Chef de la Police, Filidice, se déclare indigné de cet incident et procède actuellement à une enquête. « Nous ne tolérerons pas que l'ordre public soit à nouveau rompu, » a-t-il déclaré. 

 

Glinnes jeta le journal sur la table. Il se tassa dans son fauteuil et avala un plein gobelet de vin. Le monde qu'il connaissait et aimait semblait se démolir. Les Fanschers et la Fanscherade ! Lute Casagave ! Lord Ambal ! Jorcom, Jarcom, Jarcony, Sodergang ! Il était écœuré de tous ces noms !

Il vida le flacon, puis alla sur le quai attendre le bateau qui le ramènerait à Welgen.

 

 


Chapitre dix-neuf

 

 

L'île de Rabendary donnait une impression de calme et de solitude surnaturels. Glinnes y était depuis une heure quand le gong retentit ; sur l'écran apparut le visage de sa mère. 

« Je croyais que tu étais allée rejoindre les Fanschers, » dit-il d'un ton faussement joyeux.

— « Non, non, pas moi. » Marucha parlait sur un ton agité, tourmenté. « Janno est parti pour éviter les ennuis. Tu n'imagines pas les menaces, les insultes, les accusations dont on nous accablait ! Nous n'avions plus un instant de répit et Janno a fini par se sentir obligé de s'en aller. »

— « Donc il n'est pas Franscher, après tout ? »

— « Bien sûr que non ! Tu as toujours été un enfant qui prenait tout au pied de la lettre ! Ne peux-tu comprendre que l'on s'intéresse à une idée sans pour autant en devenir le propagateur le plus ardent ? »

Glinnes encaissa cette faiblesse d'esprit qu'on lui imputait. « Combien de temps Akadie restera-t-il dans la vallée ? »

— « J'ai le sentiment qu'il devrait rentrer immédiatement. Comment peut-il mener une vie normale ? C'est tout à fait dangereux pour lui ! As-tu appris que les Trevanys l'ont attaqué ? »

— « Je sais qu'ils ont voulu lui voler l'argent. »

Le ton de Marucha monta dans l'aigu. « Tu ne devrais pas dire des choses pareilles, même en plaisantant ! Pauvre Janno ! Ce qu'il a pu subir ! Et il s'est toujours montré si plein d'amitié pour toi. »

— « Je n'ai rien fait contre lui. »

— « Eh bien, le moment est venu de faire quelque chose pour lui. Je veux que tu ailles à la vallée et que tu le ramènes. »

— « Quoi ? Je ne vois aucune nécessité à cette expédition. S'il a envie de rentrer chez lui, il reviendra. »

— « Ce n'est pas vrai ! Tu ne saurais concevoir dans quel état il est : tout inerte et passif. Je ne l'avais encore jamais vu ainsi ! »

— « Peut-être se repose-t-il tout simplement… il prend des vacances, si tu préfères. »

— « Des vacances ? Alors que sa vie est en danger ? Tout le monde sait que les Trevanys préparent un massacre. »

— « Hum !… j'ai du mal à le croire. »

— « Très bien. Puisque tu refuses de m'aider, il faut bien que j'y aille moi-même. »

— « Aller où ? Quoi faire ? »

— « Aller au camp des Fanschers et insister près de Janno pour qu'il revienne. »

— « Du diable ! C'est bon. J'irai moi-même. Mais supposons qu'il refuse de revenir ? »

— « Il faudra agir de ton mieux. »

 

Glinnes prit l'aérobus jusqu'à la ville de montagne de Circanie, puis loua un vieux véhicule de surface pour le conduire à la vallée de Xian. Un vieil homme bavard, avec un foulard bleu autour de la tête, était compris dans le prix de location. Il manipulait l'antique machine comme s'il eût mené un animal rétif. Par moments, le véhicule frottait au sol, à d'autres, il bondissait à trente pieds dans l'air, donnant à Glinnes une vision surprenante du paysage. Deux fusils à énergie posés sur le siège près du chauffeur attirèrent son attention. Il demanda à quoi ils servaient.

« Territoire dangereux, » dit le conducteur. « Qui aurait jamais pensé voir ça ? »

Glinnes étudiait le pays, qui lui paraissait aussi tranquille que Rabendary. Des pomanders de montagne se dressaient çà et là… retenant entre leurs branches argentées des écharpes de brume rose. Des fials bleu-vert marchaient le long d'une crête. Chaque fois que le véhicule s'enlevait, l'horizon s'élargissait ; au sud, le terrain se perdait en stries de teintes pâles.

— « Je ne vois pas de raison de s'alarmer, » dit Glinnes.

— « Du moment que vous n'êtes pas Fanscher, vous avez quelques chances, » dit le chauffeur. « Pas tellement, remarquez, car le conclave des Trevanys ne se tient guère qu'à un mille ou deux par là, et ils sont soupçonneux comme des guêpes. Ils boivent du racq, qui agit sur les nerfs et ne les rend pas du tout tendres. » 

La vallée se rétrécissait ; les montagnes montaient abruptement de part et d'autre. Une rivière tranquille coulait sur le fond égal ; sur les rives, on voyait des bosquets de sombarillas, de pomanders, de cèdres.

Glinnes demanda : « Est-ce la vallée des Fantômes Verts ? »

— « Il y en a qui lui donnent ce nom. Les Trevanys enterrent leurs morts les moins importants sous les arbres. La vraie vallée sacrée est plus loin, derrière le camp des Fanschers. Tenez… voilà le camp fanscher. Un groupe qui se donne du mal, pas de doute… Je me demande ce qu'ils cherchent à faire ? Le savent-ils eux-mêmes ? »

Le véhicule glissa dans le camp… qui paraissait fort en désordre. Des centaines de tentes étaient dressées sur la rive. Dans la prairie, des bâtisses de béton aéré étaient en cours de construction.

Glinnes trouva Akadie sans difficulté. Assis devant une table à l'ombre d'une glyptus, il s'occupait à des travaux d'écriture. Il accueillit Glinnes sans surprise et sans amabilité.

« Je viens vous ramener au sens des réalités, » dit Glinnes. « Marucha demande que vous rentriez à la Dent de Rorqual. »

— « J'y retournerai quand j'en aurai envie, » répondit Akadie d'un ton posé. « Avant votre arrivée, la vie était paisible… Bien qu'en fait on n'ait pas fait beaucoup appel à mes connaissances. Je m'attendais à être accueilli comme un sage et un homme de condition, au lieu de quoi je reste assis à faire de dérisoires additions. » Il montra d'un geste méprisant sa table. « On m'a dit que je devais gagner ma subsistance et c'est un boulot dont les autres ne veulent pas. » Il lança un coup d'œil amer à un groupement de tentes proche. « Tout le monde veut participer aux grandioses projets. Les déclarations et les directives coulent comme un fleuve. »

— « J'aurais cru qu'avec trente millions d'ozols vous auriez facilement pu vous offrir la place de votre choix. »

Akadie lui adressa un regard de reproche plein de lassitude. « Vous rendez-vous compte que cet événement a brisé ma vie ? On a mis en doute mon intégrité et jamais plus je ne pourrai exercer le métier de mentor. »

— « Vous étiez bien assez riche sans ces trente millions, » rétorqua Glinnes. « Que dois-je dire à ma mère ? »

— « Dites-lui que je m'ennuie et que je suis surchargé de travail, mais qu'au moins les accusations ne m'ont pas poursuivi jusqu'ici. Avez-vous l'intention de voir Glay ? »

— « Non. Que sont ces constructions de béton ? »

— « Je me suis donné pour règle de ne rien savoir. »

— « Avez-vous vu les fantômes ? »

— « Non, mais je dois avouer que je ne les ai pas cherchés. Vous trouverez les tombes des Trevanys de l'autre côté de la rivière, mais le foyer sacré de l'oiseau de la mort est à un mille en amont, derrière ce bois de cèdres. J'ai fait une petite exploration en touriste et j'ai été enthousiasmé. Un lieu enchanteur, sans nul doute… bien trop beau pour les Trevanys. »

— « Comment est la nourriture ? » s'enquit malicieusement Glinnes.

Akadie fit une grimace amère. « Les Fanschers ont bien l'intention de découvrir les secrets de l'univers, mais pour le moment ils ne sont même pas capables de cuire du pain proprement. Tous les repas se ressemblent : du gruau et une salade de mauvais légumes verts. Pas un flacon de vin à des milles à la ronde…» Akadie poursuivit ses doléances durant plusieurs minutes. Il parla du dévouement fanscher et de l'innocence fanscher, mais surtout de l'austérité fanscher, qu'il estimait inexcusable. Il tremblait de fureur en évoquant les trente millions d'ozols, et pourtant il cherchait pathétiquement à être rassuré. « Vous avez vu vous-même le messager ; vous lui avez expliqué comment aller chez moi. Est-ce que cette vérité reste sans effet ? »

— « Personne ne m'a demandé de témoigner. Et votre ami Ryl Shermatz ? Où était-il ? »

— « Il n'a rien vu de la transaction. Un homme étrange que ce Shermatz ! Son âme est de vif-argent ! »

Glinnes se remit debout. « Alors, venez. Vous n'accomplirez rien de bon ici. Si la publicité vous déplaît, restez tranquillement à Rabendary pendant une ou deux semaines. »

Akadie se tirailla le menton. « Oui, au fait, pourquoi pas ? » Il repoussa les paperasses d'un geste dédaigneux. « Que savent les Fanschers de l'élégance, de l'urbanité, du discernement ? Ils me font faire des additions ! » Il se leva. « Je vais quitter cet endroit. La Fanscherade devient pesante ; en définitive, ces gens-là ne conquerront jamais l'univers. »

— « Alors, venez, » répéta Glinnes. « N'avez-vous rien à emporter ? Trente millions d'ozols, par exemple ? »

— « Cette plaisanterie a perdu tout son sel. Je pars tel que je suis, et, pour marquer mon départ, je vais résoudre une équation peu connue. » Il gribouilla quelques arabesques sur une feuille de papier, puis jeta sa cape sur son épaule. « Je suis prêt. »

Le véhicule redescendit la vallée des Fantômes Verts et parvint à Circanie vers l'avness. Akadie et Glinnes descendirent pour la nuit dans une auberge de campagne.

À minuit, Glinnes fut éveillé par des voix animées et, quelques minutes après, il entendit courir au-dehors. Il regarda par la fenêtre et ne vit que la rue déserte sous les étoiles. Tapage d'ivrognes, songea-t-il, et il se recoucha.

Le matin, il apprit la cause de ce remue-ménage nocturne. Pendant la nuit, les Trevanys du conclave s'étaient énervés ; ils avaient marché dans le feu ; ils avaient exécuté leurs danses bondissantes pour exprimer leurs sentiments ; leurs « Grotesques », comme ils appelaient leurs voyants, avaient respiré la fumée des racines de baicha et avaient éructé le destin de la race trevany. Les guerriers avaient réagi par des cris et des hululements de déments. Courant et sautant par-dessus les collines sous la clarté des étoiles, ils avaient lancé une attaque contre le camp des Fanschers. 

Mais les Fanschers ne furent nullement surpris. Ils manièrent leurs fusils à énergie avec des effets désastreux : les Trevanys bondissants s'étaient transformés en statues effarées, frangées d'étincelles bleues. L'action était devenue confuse. Le premier et enthousiaste assaut s'était arrêté, laissant des corps qui se tordaient lamentablement au sol dans toute la vallée, et bientôt le combat avait cessé ; les Trevanys étaient morts, ou les survivants s'étaient enfuis dans une horreur aussi grande et terrible que l'avait été leur attaque. Les Fanschers les avaient regardés disparaître dans un silence stupéfait. Ils avaient gagné, mais aussi perdu. Jamais plus la Fanscherade ne serait la même ; plus de goût ni d'ardeur. Et, au matin, il y aurait de tristes corvées à exécuter.

Akadie et Glinnes regagnèrent Rabendary sans incident. Mais le ménage assez mal tenu de Glinnes irrita Akadie, qui décida avant la fin du jour de rentrer à la Dent de Rorqual.

Glinnes téléphona à Marucha, qui avait changé d'humeur ; elle était toute remuée à l'idée du retour d'Akadie. « Cela a fait tellement de bruit, et tout cela pour rien ; j'en ai la tête qui éclate. Lord Gensifer exige qu'Akadie se mette immédiatement en rapport avec lui. Il insiste outrancièrement, et sans aucune prévenance. »

Les émotions contenues et amassées d'Akadie firent explosion sous l'insulte. « Il ose me brusquer ? Je vais le mettre au pas, et en vitesse ! Passez-le-moi à l'appareil ! »

Glinnes fit l'appel. Le visage de lord Gensifer apparut sur l'écran. « Je crois comprendre que vous avez un mot à dire à Janno Akadie ? » fit Glinnes.

— « On ne peut plus exact. Où est-il ? »

Akadie s'avança : « Ici même. Et pourquoi pas ? Je ne me souviens pas d'avoir une affaire pressante avec vous ; néanmoins vous ne cessez pas d'appeler mon domicile. »

— « Allons donc ! » dit lord Gensifer en avançant la lèvre inférieure. « Il nous reste à discuter d'une affaire de trente millions d'ozols. »

— « Et pourquoi donc devrais-je en discuter avec vous ? Vous n'avez rien à y voir. Vous n'avez pas été enlevé. Vous n'avez pas versé de rançon. »

— « Je suis le secrétaire du Conseil des lords et j'ai pouvoir d'enquête en la matière. »

— « N'empêche que votre ton me déplaît au plus haut point. Je vous ai clairement défini ma position. Je refuse d'en parler davantage. »

Lord Gensifer resta un moment silencieux. « Il se peut que vous n'ayez pas le choix, » dit-il enfin.

— « Je ne vous comprends vraiment pas, » fit Akadie d'un ton glacial.

— « La situation est pourtant simple. La Whelm va livrer Sagmondo Bandolio au chef de la police de Welgen, Filidice. Nul doute que le pirate se voit dans l'obligation de nommer ses complices. »

— « Cela ne veut toujours rien dire pour moi. Il peut bien nommer qui il veut. »

Lord Gensifer pencha la tête de côté. « Une personne possédant des renseignements détaillés et particuliers sur notre région les a communiqués à Bandolio. Cet individu partagera le sort de Bandolio. »

— « Ce ne sera que justice. »

— « Permettez-moi seulement de vous dire que si vous vous rappelez quelque information utile, vous pouvez me joindre à toute heure du jour ou de la nuit… sauf, bien entendu, d'aujourd'hui en huit…» Il émit un petit gloussement satisfait. «… où je dois épouser lady Gensifer. »

L'intérêt professionnel d'Akadie se réveilla : « Et qui sera la nouvelle dame Gensifer ? »

Le lord ferma à demi les yeux en signe de béate admiration. « Elle est gracieuse, belle et vertueuse au-delà de toute comparaison, une personne beaucoup trop bien pour moi. Il s'agit de l'ancienne sheirl des Tanchinaros, Duissane Drosset. Son père ayant été tué au cours de la récente bataille, elle a cherché consolation près de moi. »

Akadie observa d'un ton sec : « Ainsi, cette journée nous aura au moins apporté une charmante surprise. »

L'écran s'éteignit, effaçant l'expression de Gensifer.

Un calme insolite régnait sur la vallée. Jamais le fabuleux paysage n'avait paru aussi beau. Le temps était d'une clarté exceptionnelle ; l'air, une lentille de pur cristal, intensifiait et renforçait les couleurs. Les sons étaient très perceptibles, bien qu'assourdis, ou peut-être les gens de la vallée ne parlaient-ils qu'à voix basse et en évitant les bruits soudains. Le soir, les lumières étaient faibles et rares, et les conversations se résumaient à des murmures dans les ténèbres. Le raid des Trevanys avait confirmé ce que beaucoup soupçonnaient… que la Fanscherade, pour réussir, devrait vaincre un vaste déploiement de forces contraires. Le temps était venu de la résolution et du durcissement des âmes ! Quelques personnes avaient brusquement quitté la vallée, et on ne les avait plus revues.

Au conclave des Trevanys, la fureur s'était étendue et intensifiée. S'il y avait des voix pour prêcher la modération, elles étaient couvertes par la musique des tambours, des cornets et de cet instrument puissant, contourné, appelé narwoun. La nuit, les hommes sautaient à travers les feux et s'entaillaient avec leurs couteaux pour fournir le sang nécessaire aux rites. Des clans étaient arrivés de Bassway et des Terres de l'Est, et nombre de leurs membres étaient armés de fusils à énergie. Des barils de cet alcool ardent, le racq, étaient vidés tour à tour et les guerriers chantaient leurs serments de vengeance au son des divers instruments. 

Le troisième matin après le raid nocturne une escouade de policiers fit son apparition au conclave, sous le commandement du chef Filidice. Il conseilla aux Trevanys de se conduire raisonnablement et se déclara résolu à maintenir l'ordre.

Les Trevanys hurlèrent leurs protestations. Les Fanschers étaient des intrus en territoire sacré, dans la vallée où se promenaient les Fantômes !

Le chef Filidice éleva la voix : « Vous avez certes des raisons de vous inquiéter. J'ai l'intention de soumettre votre cause aux Fanschers. Néanmoins, et quelle que soit l'issue de mon entreprise, vous devez respecter mes injonctions. Êtes-vous d'accord ? »

Les Trevanys restèrent silencieux.

Filidice répéta sa demande de coopération, et, cette fois encore, il ne reçut pas d'approbation. « Si vous refusez de vous ranger à ma proposition, » dit-il, « l'obéissance vous sera imposée. Tenez-vous pour avertis ! »

Les policiers regagnèrent leurs avions et franchirent la hauteur pour se poser dans la vallée des Fantômes Verts.

Junius Farfan tint conseil avec le chef de la police. Farfan avait maigri ; ses vêtements flottaient autour de son corps et son visage était profondément marqué. Il écouta le policier en silence, puis répondit froidement : « Nous travaillons ici depuis plusieurs mois sans causer de dommages à qui que ce soit. Nous respectons les tombes des Trevanys ; il n'y a jamais eu d'actes irrespectueux ; nous ne leur avons jamais refusé le droit de passage vers leur vallée de Xian. Les Trevanys sont déraisonnables ; nous devons très respectueusement refuser de quitter notre terrain. »

Le chef de la police, un homme massif et pâle, aux yeux bleu de glace, lourd de la majesté de sa charge, n'avait jamais apprécié les récalcitrants. « Néanmoins, » dit-il, « j'ai ordonné le calme aux Trevanys ; je dois faire de même envers vous. »

Junius Farfan inclina la tête. « Nous n'attaquerons jamais les Trevanys. Mais nous sommes prêts à nous défendre. »

Le chef émit un ricanement sarcastique. « Les Trevanys sont des guerriers, tous jusqu'au dernier. Ils vous trancheraient la gorge en fanfare si nous les laissions agir. Je vous conseille fortement de prendre d'autres dispositions. Pourquoi avez-vous choisi d'établir votre siège en un tel lieu ? »

— « La terre était bon marché et libre. Nous fournirez-vous un autre emplacement ? »

— « Naturellement pas. D'ailleurs, je ne vois pas à priori pourquoi vous avez besoin d'un si grand siège social. Vous devriez rentrer chacun chez vous pour éviter ce conflit. »

— « Je devine votre préférence idéologique, » dit Farfan en souriant.

— « Il ne s'agit pas d'une partialité envers les mœurs éprouvées et confirmées du passé ; ce n'est que simple bon sens. »

Junius Farfan haussa les épaules, ne s'efforçant pas de réfuter un point de vue irréfutable. Les policiers organisèrent une patrouille au long de la crête.

La journée s'écoula. Avec l'avness vint un orage d'éclairs de chaleur. Une heure durant des filets de feu lavande zébrèrent les flancs sombres des hauteurs. Les Fanschers sortirent pour admirer le spectacle. Les Trevanys frissonnèrent devant ce mauvais présage ; à leur point de vue, c'était Urmak, le Tueur de Fantômes, qui se tenait sur les nuages, embrochant les âmes des Trevanys tout comme celles des Trills. Ils ne s'en harnachèrent pas moins, burent du racq, échangèrent des embrassades et, à minuit, partirent en expédition, de façon à déclencher leur attaque durant les heures blêmes avant l'aube. Ils se déployèrent sous les cèdres et le long des arêtes rocheuses, évitant le cordon de surveillance de la police. En dépit de leurs précautions, ils tombèrent dans une embuscade préparée par les Fanschers. Des cris et des appels déchirèrent le silence d'avant l'aube. Les armes à énergie crachèrent ; des silhouettes luttaient, grotesquement découpées sur le ciel. Les Trevanys combattaient en crachant des malédictions, en poussant des cris gutturaux de douleur ; les Fanschers ripostaient dans un mutisme rigoureux. Les policiers sonnaient du cor et lançaient des ordres ; tout en agitant le pavillon noir et gris qui symbolisait l'autorité gouvernementale, ils avançaient vers les combattants. Les Trevanys, soudain convaincus qu'ils étaient face à face avec des ennemis insensés, rompirent, tandis que les Fanschers les poursuivaient comme d'implacables Furies. Malgré leurs commandements et leurs cors, les policiers furent bousculés, leur pavillon arraché de leurs mains. Ils appelèrent Circanie par radio ; le chef Filidice, tiré du sommeil et déjà mécontent de la Fanscherade, donna ordre à la milice de se rassembler. 

Au milieu de la matinée, la milice arriva dans la vallée… c'était une compagnie de paysans Trills. Ils méprisaient les Trevanys mais ils les connaissaient et toléraient leur présence. Les Fanschers, ces anormaux, échappaient à leur entendement, et par conséquent leur étaient étrangers. Les Trevanys, revenus de leur panique, suivirent la milice dans la vallée, encadrés par leurs musiciens qui jouaient des marches et poussaient des cris de guerre.

Les Fanschers s'étaient repliés dans la forêt de cèdres ; seuls, Junius Farfan et quelques compagnons attendaient les miliciens. Ils n'espéraient plus gagner ; la puissance de l'État se dressait contre eux. Le capitaine de la milice s'avança pour transmettre les injonctions : les Fanschers devaient quitter la vallée. 

« Pour quels motifs ? » s'enquit Farfan.

— « Votre présence occasionne des troubles. »

— « Notre occupation des lieux est légale. »

— « Il en résulte cependant un état de tension qui n'existait pas antérieurement. La légalité implique le respect de la loi et votre présence la rend inapplicable dans la vallée des Fantômes Verts. Je dois donc insister pour que vous partiez. »

Junius Farfan consulta ses compagnons. Puis, les larmes coulant sur ses joues devant l'anéantissement de son rêve, il s'éloigna pour donner ses instructions aux autres Fanschers qui l'observaient, cachés sous les cèdres. Excités par le racq, les Trevanys ne pouvaient plus se contenir. Ils bondirent vers Farfan, qu'ils haïssaient ; un couteau lancé d'une main experte se planta dans la nuque du malheureux. Les Fanschers lancèrent une terrible lamentation. Les yeux écarquillés d'horreur, ils se précipitèrent contre la milice aussi bien que contre les Trevanys. La milice, se désintéressant de la querelle, rompit les rangs et prit la fuite. Trevanys et Fanschers, emmêlés sur le champ de bataille, s'entre-tuaient à qui mieux mieux. 

Et finalement, par quelque entente mutuelle mystérieuse, les survivants se replièrent de part et d'autre. Les Trevanys repassèrent la montagne pour regagner leur bruyant conclave. Les Fanschers ne s'arrêtèrent que quelques instants à leur camp, puis descendirent par la vallée. C'était la fin de la Fanscherade. Leur grande aventure avait pris fin.

 

Des mois après, le Connatic, en conversant avec ses ministres, mentionna la bataille de la vallée des Fantômes Verts. « J'étais dans le voisinage et me suis tenu au courant des événements. C'était un tragique concours de circonstances. »

— « N'auriez-vous pu mettre fin au conflit ? »

Le Connatic haussa les épaules. « J'aurais pu convoquer la Whelm. C'est ce que j'avais fait dans un cas assez semblable, l'affaire Tamarchô sur Rhamnotis, sans aboutir à une solution définitive. Une société agitée ressemble à un homme qui a mal au ventre. Dès qu'il se purge, son état s'améliore. »

— « Pourtant… bien des gens y perdent la vie. »

Le Connatic eut un geste détaché. « Je jouis de la camaraderie des cafés, de l'auberge de campagne, de la taverne du port. Je parcours les mondes d'Alastor et partout je rencontre des gens que je trouve intelligents et fascinants, que j'aime. Chacun de nos cinq trillions d'individus est un cosmos en soi ; chacun d'eux est irremplaçable, unique… Parfois, je rencontre un homme ou une femme que je déteste. Je lis sur leurs visages la méchanceté, la cruauté, la corruption. Alors, je songe que ces gens-là ont également leur utilité dans l'ensemble du monde ; ce sont les échantillons de mesure des vertus des autres. La vie sans contraste serait une nourriture sans sel… En qualité de Connatic, je dois penser politique ; alors, je ne vois plus que l'homme composite, au visage flou, fait de cinq trillions de faces. Envers lui, je n'éprouve aucune émotion. Il en fut ainsi dans la vallée des Fantômes Verts. La Fanscherade était condamnée dès le départ… Y a-t-il jamais eu homme aussi bizarre et néfaste que ce Junius Farfan ? Des survivants, oui, mais plus de Fanschers. Certains se déferont de leurs défroques pour redevenir des Trills. D'autres se rendront sur d'autres mondes. Quelques-uns deviendront peut-être pirates-étoiliers. Quelques entêtés poursuivront peut-être leur vie individuelle de Fanschers. Mais tous ceux qui auront participé à l'expérience se souviendront de leur grand rêve et se sentiront différents de ceux qui n'auront pas connu cette glorieuse tragédie. »

 

 

Chapitre vingt

 

 

Glay vint à l'île de Rabendary, les vêtements souillés et déchirés, le bras en écharpe. « Il faut bien que j'habite quelque part, » dit-il sombrement. « Alors, autant ici qu'ailleurs. » 

— « Ce n'est pas plus mal, » convint Glinnes. « J'imagine que tu ne t'es pas donné le mal de me rapporter l'argent ? »

— « L'argent ? Lequel ? »

— « Les douze mille ozols. »

— « Non. »

— « Dommage. Casagave se fait maintenant appeler lord Ambal. »

Cela n'intéressait pas Glay. Il était vidé d'émotions ; son monde était gris et plat. « En admettant qu'il soit lord Ambal, cela lui donne-t-il l'île ? »

— « Il a l'air de le croire. »

Le gong appela Glinnes au téléphone. Sur l'écran apparut la figure d'Akadie. « Ah ! Glinnes ! Je suis bien content de vous trouver là. J'ai besoin de votre aide. Pouvez-vous venir immédiatement à Rorqual ? »

— « Certainement, si vous me payez mes honoraires habituels. »

Akadie fit un geste de colère. « Ce n'est pas le moment d'être facétieux. Pouvez-vous venir sans retard ? »

— « Très bien. Qu'est-ce qui ne va pas ? »

— « Je vous l'expliquerai à votre arrivée. »

 

Akadie accueillit Glinnes sur le seuil et le conduisit presque au trot dans le bureau. « Je tiens à vous faire rencontrer deux fonctionnaires de la préfecture assez mal informés pour soupçonner ma pauvre et lasse personne de méfaits divers. À ma droite, notre estimé chef de la police Benko Filidice ; à ma gauche, l'inspecteur Lucian Daul, enquêteur, geôlier et sergent du prutanshyr. Et voici, messieurs, mon ami et voisin Glinnes Hulden, que vous connaissez sans doute mieux en sa qualité de redoutable inter droit des Tanchinaros. »

Les trois hommes échangèrent leurs salutations ; Filidice et Daul émirent leur appréciation des prouesses de Glinnes à la hussade. Filidice, un homme corpulent, à la forte poitrine, au teint pâle, aux traits tristes, aux yeux d'un bleu froid, portait un costume de gabardine beige bordé d'une ganse noire. Daul était mince, sec, avec de longs bras, de longues mains, de longs doigts. Sous un emplâtre de boucles noires, son visage osseux était aussi blafard que celui de son supérieur. Ses manières étaient courtoises et délicates à l'extrême, comme s'il n'eût pas supporté l'idée de pouvoir offenser quiconque.

Akadie s'adressa à Glinnes de son ton le plus pédant : « Ces deux messieurs, l'un et l'autre fonctionnaires capables et impartiaux, m'accusent de connivence avec l'étoilier Sagmondo Bandolio. Ils m'ont expliqué que l'argent des rançons versé entre mes mains est resté sous ma garde. J'en arrive à douter de ma propre innocence. Êtes-vous en mesure de me rassurer ? »

— « À mon avis, » répondit Glinnes, « vous seriez capable de tout pour gagner un ozol, sauf de courir un risque. »

— « Ce n'est pas tout à fait ce que j'espérais. N'avez-vous pas indiqué le chemin de ma maison à un messager ? N'êtes-vous pas venu et ne m'avez-vous pas trouvé en conférence avec un certain Ryl Shermatz, alors que mon téléphone était débranché ? »

— « Parfaitement exact. »

Le chef de la police adopta son ton le plus doux : « Je vous affirme, Janno Akadie, que nous sommes ici avant tout parce que nous ne pouvons aller nulle part ailleurs. L'argent vous est parvenu, puis s'est volatilisé. Bandolio ne l'a pas reçu. Nous avons fouillé son cerveau et il ne nous ment pas ; et il s'est même montré très franc et cordial. » 

— « Quels étaient les arrangements convenus, selon Bandolio ? » s'enquit Glinnes.

— « Les circonstances sont des plus curieuses. Bandolio travaillait avec une personne fanatique de la prudence, une personne qui – pour reprendre vos termes – « serait capable de tout pour gagner un ozol, sauf de courir un risque ». C'est cette personne qui a organisé l'affaire. Il a envoyé à Bandolio un message par des voies connues des seuls étoiliers, ce qui donne à penser que cet individu – appelons-le X – était lui-même un pirate ou avait un complice parmi eux. »

— « On sait très bien que je ne suis pas un étoilier, » intervint Akadie.

Filidice hocha lourdement la tête. « Cependant… c'est toujours une hypothèse… vous avez beaucoup de relations parmi lesquelles figure peut-être un pirate ou un ex-étoilier. »

Akadie parut ébahi. « J'imagine que c'est une possibilité. »

Filidice poursuivit : « Au reçu du message, Bandolio a pris des dispositions pour rencontrer X… Des dispositions complexes, car les deux hommes se méfiaient. Ils se sont rencontrés en un point proche de Welgen, dans les ténèbres. X… portait un masque de hussade. Son plan était fort simple. Lors d'une partie de hussade, il s'arrangerait pour que les gens les plus riches soient tous assis dans une seule et même section ; il leur enverrait à cette fin des invitations gratuites. X…toucherait deux millions d'ozols. Bandolio prendrait le reste… 

« Le plan paraissait bien monté ; Bandolio l'accepta et les événements se déroulèrent comme nous le savons. Bandolio a ensuite envoyé ici un lieutenant en qui il avait confiance, un certain Lempel, qui devait toucher l'argent des mains de la personne chargée de le recueillir… c'est-à-dire vous. »

Akadie fronça les sourcils, intrigué. « Le messager était donc ce Lempel ? »

« Non. Lempel est arrivé au spatioport de Port Maheul une semaine après le raid. Il n'est jamais reparti ; en fait, il a été empoisonné, probablement par X… Il est mort durant son sommeil à l'auberge des Voyageurs de Welgen la veille du jour où nous est parvenue la nouvelle de la capture de Bandolio. » 

— « Ce serait donc la veille du jour où j'ai remis l'argent. »

Filidice se contenta de sourire. « L'argent de la rançon ne figurait certainement pas parmi ses affaires. En conséquence, je vous expose les faits. Vous aviez l'argent. Lempel ne l'avait pas. Où est-il passé ? »

— « L'homme a probablement pris des dispositions avec le messager avant d'être empoisonné. C'est donc le messager qui doit détenir les fonds. »

— « Mais qui est ce mystérieux messager ? Certains des lords le considèrent comme pure invention. »

Akadie s'exprima clairement, sans s'émouvoir : « Je vous fais à présent une déclaration officielle. J'ai remis l'argent à un messager, conformément aux instructions. Un certain Ryl Shermatz était présent à ce moment et a même été témoin du transfert. »

Daul prit la parole pour la première fois. « A-t-il réellement vu l'argent changer de mains ? »

— « Il m'a très probablement vu remettre au messager une sacoche noire. »

Daul agita une de ses mains aux longs doigts. « Un homme soupçonneux pourrait se demander si la sacoche contenait bien l'argent. »

Akadie répondit d'un ton froid : « Un homme intelligent se rendrait compte que je n'aurais même pas osé voler un seul ozol à Sagmondo Bandolio, à plus forte raison trente millions. »

— « Mais Bandolio était déjà pris à ce moment. »

— « Je l'ignorais totalement. Vous pourrez le vérifier près de Ryl Shermatz. »

— « Ah oui ! ce mystérieux Ryl Shermatz ! Qui est-ce ? »

— « Un journaliste errant. »

— « Vraiment ? Et où est-il maintenant ? »

— « Je l'ai vu il y a deux jours. Il m'a dit qu'il n'allait pas tarder à quitter Trullion. Peut-être est-il parti… Où, je l'ignore. »

— « Mais il est votre seul témoin à décharge. »

— « Pas du tout. Le messager s'est égaré et a dû demander son chemin à Glinnes Hulden. Exact ? »

— « Exact, » fit Glinnes.

— « La description que donne Janno Akadie de ce « messager » – Daul souligna sèchement le mot – est malheureusement trop vague pour nous aider. »

— « Que vous dire ? » dit Akadie. « C'était un jeune homme de taille moyenne, sans signes distinctifs. D'apparence normale. »

Filidice se tourna vers Glinnes. « Vous êtes d'accord ? »

— « Tout à fait. »

— « Et il ne vous a pas décliné son identité quand il vous a demandé ses renseignements ? »

Glinnes tenta de se rappeler cet incident vieux de plusieurs semaines. « Je me rappelle seulement qu'il m'a demandé comment se rendre à la villa, rien de plus. » Glinnes se tut assez abruptement. Daul, aussitôt soupçonneux, se pencha : « Et rien de plus ? »

Glinnes secoua la tête et parla net : « Rien de plus. »

Daul se replia sur lui-même. Un moment de silence. Puis Filidice reprit : « Dommage qu'aucune des personnes que vous mentionnez ne soit disponible pour confirmer vos dires. » 

Akadie finit par laisser pointer sa colère. « Je ne vois aucune nécessité de confirmation ! Je refuse de reconnaître devoir faire davantage qu'exposer les faits ! »

— « Dans des circonstances ordinaires, d'accord, » fit Filidice. « Mais pas quand il manque trente millions d'ozols ! »

— « Vous en savez autant que moi, » déclara Akadie. « J'espère que vos investigations seront couronnées de succès. » 

Le chef de la police poussa un grognement mélancolique. « Nous nous raccrochons à des pailles. L'argent existe bien… quelque part. »

— « Pas ici, je vous l'affirme, » dit Akadie.

Glinnes ne se contenait plus. Il alla jusqu'à la porte. « Bonne chance à tous. Il faut que je m'occupe de mes propres affaires. »

Les policiers le saluèrent poliment. Akadie ne lui accorda qu'un coup d'œil mécontent.

Glinnes se hâta de regagner son bateau. Il prit à l'est par le bras de Venise, puis, au lieu de piquer au sud, il monta au nord par le chenal du Serpent, puis par l'anse du Confluent, où la Scurge mêlait ses eaux à celles de la Saur. Glinnes remonta la Scurge. Il en suivit les méandres en maudissant sa propre bêtise. Au confluent de la Scurge et de la Karbashe dormait le village d'Erch, presque caché sous l'ombre d'énormes arbres-chandeliers et où, longtemps auparavant, les Tanchinaros avaient battu les Éléments.

Glinnes amarra son embarcation au quai et s'adressa à un homme assis devant le débit de vins délabré. « Où puis-je trouver un certain Jarcony ? Ou peut-être est-ce Jarcom ? »

— « Jarcony ? Lequel voulez-vous ? Le père ? Le fils ? Ou le trafiquant de fouillards ? »

— « Le jeune homme qui porte un uniforme bleu. »

— « Ce doit être Remo. Il est steward sur le bac de Port Maheul. Vous le trouverez chez lui. Là-bas, montez le sentier, sous les thrackliers. »

Glinnes suivit la piste jusqu'à un endroit où un vaste buisson recouvrait presque entièrement une cabane faite de poteaux et de frondaisons. Il tira la corde qui actionnait le battant d'une clochette. « Qui est là ? Et que voulez-vous ? » fit une voix émanant d'un visage ensommeillé, à la fenêtre.

— « Vous vous reposiez après le travail, à ce que je vois, » dit Glinnes. « Vous souvenez-vous de moi ? »

— « Mais oui, bien sûr. Glinnes Hulden. Eh bien, ça alors ! Un instant. »

Jarcony noua son paray et ouvrit la porte grinçante. Il indiqua un creux aménagé dans l'épais tracklier. « Asseyez-vous, si vous voulez. Peut-être boirez-vous une tasse de vin frais ? »

— « Bonne idée ! »

Remo Jarcony apporta une jarre de terre et deux grosses tasses. « Qu'est-ce qui peut bien me valoir votre visite ? »

— « Une affaire assez curieuse. Si vous vous en souvenez, j'ai fait votre connaissance alors que vous cherchiez la villa de Janno Akadie. »

— « Mais oui. J'avais accepté de faire une course pour un monsieur de Port Maheul. J'espère qu'il n'y a pas d'ennuis ? »

— « Je crois que vous deviez livrer un paquet, ou quelque chose comme cela ? »

— « Oui. Je vous ressers ? »

— « Volontiers. Et vous avez livré le paquet ? »

— « J'ai suivi mes instructions. Et le monsieur a sûrement été satisfait, puisque je ne l'ai plus revu. »

— « Puis-je vous demander la nature de ses instructions ? »

— « Bien sûr. Le monsieur désirait que je porte le paquet au dépôt spatial de Port Maheul pour le placer dans l'armoire 42, dont il m'avait confié la clé. J'ai fait ce qu'il voulait, et cela m'a rapporté vingt ozols… de l'argent facilement gagné. »

— « Vous souvenez-vous du monsieur qui vous a engagé ? »

Jarcony contempla le feuillage. « Pas très bien. Un homme d'un autre monde… du moins je le pense, petit mais trapu, les mouvements vifs. Il est chauve et porte à l'oreille une belle émeraude que j'ai beaucoup admirée. Maintenant, si vous éclairiez ma lanterne ? Pourquoi ces questions ? »

— « C'est très simple, » fit Glinnes. « Ce monsieur est un éditeur de Gethryn ; Akadie souhaite ajouter une annexe au traité qu'il a confié à la garde de cet homme. »

— « Ah ! Je comprends. »

— « Rien de grave. Je vais avertir Akadie que son ouvrage doit déjà être à Gethryn. » Glinnes se leva. « Merci pour le vin, mais il faut que je retourne à Saurkash… Simple curiosité, qu'avez-vous fait de la clé de l'armoire ? »

— « Selon les instructions, je l'ai laissée au guichet des bagages. »

 

Glinnes fila à l'ouest, soulevant un sillage bouillonnant dans l'étroit canal de Jade. Il pénétra dans la rivière Barabas, la vague d'écume montant de son étrave jusqu'aux “jerdiniers“ qui bordaient les rives, et repartit à l'ouest, ne ralentissant qu'à l'approche de Port Maheul. De quelques clés adroites, il amarra son bateau au quai principal, puis s'en alla, mi-marchant, mi-trottant, pour couvrir le mille qui le séparait de l'aérogare, cette haute construction de fer noir et de verre vert pâle ou violet qui en soulignait l'âge respectable. Sur le terrain, il n'y avait ni spationefs ni avions des lignes locales.

Glinnes entra dans le dépôt et examina la salle, d'une luminosité sous-marine. Assis sur les bancs, des voyageurs attendaient l'un ou l'autre des aérobus réguliers. Une rangée de placards garnissait le mur près du guichet des bagages, derrière le comptoir duquel un employé attendait les clients.

Glinnes traversa la salle et inspecta les armoires. Celles qui n'étaient pas occupées étaient ouvertes, avec les clés magnétiques dans les serrures. La porte du numéro 42 était fermée. Un coup d'œil vers l'employé, et Glinnes tenta d'ouvrir la porte, qui resta solidement close. 

Les armoires étaient de tôle épaisse et les portes s'adaptaient impeccablement. Glinnes s'assit sur un banc voisin.

Diverses possibilités s'offraient à lui. Peu de placards étaient occupés. Sur cinquante au total, il n'en compta que quatre fermés. Était-il exagéré d'espérer que le 42 renfermait encore la sacoche noire ? Pas du tout, se dit-il. Il semblait bien que le nommé Lempel et l'étranger trapu et chauve qui avait loué les services de Jarcony fussent une seule et même personne. Lempel était mort avant d'avoir pu récupérer la sacoche du numéro 42… Du moins apparemment.

Et maintenant, comment ouvrir cette armoire 42 ?

Glinnes observa l'employé des bagages, un petit homme avec des mèches de cheveux poivre et sel, un long nez mobile et un air d'entêtement un peu sot. Inutile d'attendre de lui une aide directe ou indirecte. L'homme paraissait être l'incarnation de la tracasserie.

Glinnes réfléchit cinq minutes. Puis il se leva et s'approcha de la rangée de placards. Il glissa une pièce de monnaie dans la fente de la porte du numéro 30, puis la referma et en retira la clé.

Il alla la poser sur le comptoir des bagages. L'employé s'approcha. « Monsieur ? »

— « Ayez la bonté de me garder cette clé, » dit Glinnes. « Je préfère ne pas la trimbaler sur moi. »

L'employé prit la clé, la bouche frémissante. « Combien de temps resterez-vous absent, monsieur ? Il y a des gens qui laissent leur clé pendant des temps et des temps…»

— « Pas plus d'un jour ou deux. » Il déposa une pièce sur le comptoir. « Merci de votre amabilité. »

— « Merci à vous. » L'homme ouvrit un tiroir et plaça la clé dans un casier.

Glinnes s'éloigna et choisit un siège d'où il pouvait surveiller l'employé.

Une heure s'écoula. Un aérobus en provenance de Cap Flory se posa sur le terrain, dégorgeant des passagers et en engouffrant d'autres. Il y eut soudain une activité fébrile au comptoir des bagages ; l'employé fouillait de-ci de-là sur ses rayonnages. Glinnes l'observait avec attention. Après ce travail intensif, il eût été normal qu'il se repose ou se rende aux lavabos, mais non ! Quand le dernier voyageur l'eut quitté, l'employé se servit une tasse de thé froid qu'il avala d'un coup, puis une deuxième qu'il fit durer plusieurs minutes. Ensuite, il se remit à ses occupations, et Glinnes dut se résigner à la patience.

Il se sentait peu à peu pris de torpeur. Il regardait les gens aller et venir et s'amusa un moment à tenter d'imaginer leurs occupations et leurs vies privées, mais cela ne tarda pas à l'ennuyer. Que lui importaient ces voyageurs de commerce, ces grands-pères et ces grands-mères rentrant chez eux après des visites d'enfants, ces factionnaires et sous-fifres ? Et l'employé ? Et sa vessie ? Voilà qu'il recommençait à boire du thé. Dans quel organe de son corps pouvait-il bien stocker tout ce liquide ? Cette idée mettait Glinnes mal à l'aise. Il jeta un coup d'œil vers les toilettes du spatioport. S'il s'y rendait ne serait-ce qu'un instant, l'employé allait peut-être en faire autant, simultanément, et son attente aurait été vaine… Glinnes changea de position. Il pouvait certainement attendre aussi longtemps que l'employé. Sa capacité de rétention lui avait souvent été d'un grand secours sur le terrain de hussade. Dans ce match avec l'employé des bagages, ce serait une fois de plus le facteur décisif.

Les gens allaient et venaient… un homme arborant un chapeau orné d'une ridicule cocarde jaune, une vieille femme laissant derrière un puissant sillage musqué, deux jeunes hommes en costume fanscher, regardant en coin pour voir si l'on remarquait leur fier défi… Glinnes croisa les jambes et les décroisa. L'employé s'installa sur un tabouret et commença à écrire dans son registre. Pour apaiser sa soif, il se versa encore une tasse de thé. Glinnes se leva et marcha de long en large. L'homme des bagages, à présent revenu au comptoir, promenait les yeux sur la salle d'attente. Il paraissait se mordiller la lèvre inférieure. Il se tourna et tendit le bras… Non ! songea Glinnes. « Pas encore du thé ! Ce ne devait pas être un humain, ce type ! Mais l'employé se contenta de reboucher le flacon. Il se frotta le menton, sans doute plongé dans ses pensées, tandis que Glinnes, près du mur, se balançait d'un pied sur l'autre.

L'employé prit sa décision. Il se dégagea de derrière son comptoir et se dirigea vers les toilettes des hommes.

Avec un grognement où se mêlaient le soulagement et l'impatience, Glinnes s'avança doucement. Personne ne semblait lui prêter attention. Il plongea derrière le comptoir, ouvrit le tiroir et examina les casiers. Deux clés. Il les prit, referma le tiroir et retourna dans la salle. Autant qu'il sût, personne n'avait remarqué son manège.

Il alla droit au placard 42. La première clé avait une étiquette brune marquée 30 en chiffres noirs. La seconde avait le numéro 42. Glinnes ouvrit l'armoire. Il en tira la sacoche noire et referma la porte. Aurait-il le temps de remettre les clés dans le tiroir ? Il ne le pensait pas. Il sortit du dépôt dans la clarté fumeuse de l'avness et reprit le chemin des quais. En route, il s'arrêta derrière une vieille muraille pour se soulager.

Il retrouva son bateau où il l'avait laissé et, débouclant l'amarre, partit à l'est.

Tout en barrant avec le genou, il s'efforçait d'ouvrir la sacoche. La serrure résistait à ses doigts ; il se servit d'une barre de métal pour la forcer. Le fermoir céda. Glinnes toucha l'argent à l'intérieur : des liasses bien nettes de billets de banque d'Alastor. Trente millions d'ozols.

 

 

Chapitre vingt et un

 

 

Glinnes accosta à Rabendary une demi-heure avant minuit. La maison était plongée dans les ténèbres ; Glay avait dû sortir. Glinnes posa le sac sur la table et l'examina durant quelques minutes. Puis il l'ouvrit et prit des billets pour une valeur de trente mille ozols, qu'il fourra dans une jarre. Il l'enterra dans le jardin près de la véranda. Une fois cette corvée terminée, il revint téléphoner à Akadie, mais n'obtint sur l'écran que des cercles rouges concentriques, ce qui indiquait que le téléphone avait été placé en état de non-réception. Il s'assit sur le lit, non pas fatigué physiquement, mais moralement las. Une fois encore il tenta d'appeler Akadie, sans résultat ; alors, il prit la sacoche et repartit en bateau vers le nord.

De loin, la villa d'Akadie paraissait endormie, sombre. Il était pourtant peu vraisemblable qu'Akadie, qui aimait s'occuper durant la nuit, fût au lit…

Glinnes aperçut sur l'appontement un homme qui se tenait immobile et silencieux. Il vira pour rester loin du rivage. La silhouette ne bougeait toujours pas. Glinnes appela : « Qui est là-bas sur l'embarcadère ? »

Au bout d'un temps, une voix rauque et étouffée répondit : « Un agent de la préfecture, de garde. »

— « Janno Akadie est-il chez lui ? »

De nouveau un silence, puis la voix répondit : « Non. »

— « Où est-il ? »

Après une nouvelle pause, la voix indifférente dit : « À Welgen. »

Glinnes changea brusquement d'orientation et fila dans l'écume pour traverser la baie de Clinkhammer, pour prendre la Saur et emprunter de nouveau le bras de Farwan. Quand il arriva à Rabendary, il n'y avait toujours pas de lumière dans la maison ; Glay était ailleurs. Glinnes amarra, puis emporta la sacoche à l'intérieur. Il appela la maison des Gilweg ; l'écran s'illumina pour montrer le visage de Varella, une des filles. Seuls les enfants étaient chez eux ; tous les autres étaient en visite, soit pour observer les étoiles ou boire du vin, ou encore à Welgen pour assister aux exécutions… elle ne savait pas au juste.

Glinnes coupa la communication. Il cacha le sac noir sous le chaume, puis s'allongea sur le divan et s'endormit instantanément.

 

Le matin était gai, d'une transparence de cristal. Une brise chaude soulevait des vaguelettes sur l'anse d'Ambal ; il était rare que le ciel fût aussi clair, d'une teinte lilas pâle.

Glinnes mangea quelques bouchées, puis appela de nouveau Akadie. Sans obtenir de réponse. Quelques minutes après, un bateau accosta et Glay sauta à terre. Glinnes alla à sa rencontre. Glay se figea en examinant son frère des pieds à la tête. « Tu parais bien agité. »

— « J'ai maintenant assez d'argent pour rembourser Casagave. Nous l'aurons fait avant qu'une heure ne se soit écoulée. »

Glay se tourna vers l'île d'Ambal, qui n'avait jamais paru aussi jolie que dans l'air translucide de cette matinée. « Ce sera comme tu voudras. Mais tu ferais bien de lui téléphoner d'abord. »

— « Pourquoi ? »

— « Pour l'avertir. »

— Je n'ai pas besoin de me donner ce mal. » Néanmoins, Glinnes alla téléphoner. Le visage de Lute Casagave apparut sur l'écran. Sa voix était métallique : « Que me voulez-vous ? »

— « J'ai douze mille ozols pour vous, » dit Glinnes. « Je désire à présent annuler le contrat de cession. Je vous apporte l'argent immédiatement, si cela vous convient. »

— « Envoyez l'argent par le propriétaire, » dit Casagave.

— « C'est moi le propriétaire. »

— « C'est Shira Hulden. J'imagine qu'il peut faire annuler lui-même la vente, si cela lui plaît. »

— « Je vais vous montrer aujourd'hui un certificat de décès au nom de Shira. »

— « Vraiment ? Et où croyez-vous l'obtenir ? »

— « De Janno Akadie, mentor officiel de la préfecture, qui a été témoin de la confession du meurtrier. »

— « Vraiment ? » répéta Casagave en gloussant. L'écran s'éteignit. Glinnes, intrigué, s'adressa à Glay. « Il n'a pas eu tout à fait la réaction que j'attendais. Il n'a pas eu l'air contrarié le moins du monde. »

Glay haussa les épaules. « Pourquoi s'en ferait-il ? Akadie est en prison. Et si les lords obtiennent ce qu'ils veulent, ils le feront passer au prutanshyr. Tout certificat signé d'Akadie est sans valeur. »

Glinnes leva les yeux… et les bras au ciel. « Y a-t-il déjà eu quelqu'un de poursuivi à ce point par la déveine ? » s'écria-t-il.

Glay se détourna sans répondre. Bientôt, il gagna son divan et s'endormit.

Glinnes allait et venait sur la véranda, plongé dans ses réflexions. Puis, en maugréant une malédiction, il sauta dans son bateau et fila à l'ouest.

En une heure il fut à Welgen, où il eut du mal à trouver un endroit pour s'amarrer tant il y avait d'embarcations. Une foule inaccoutumée avait choisi précisément ce jour pour se rendre à Welgen. La place était un lieu d'intense activité. Les gens de la ville comme ceux des marais se déplaçaient impatiemment de-ci de-là, sans perdre de l'œil le prutanshyr, où des ouvriers ajustaient les engrenages d'une mécanique pesante dont Glinnes ignorait le rôle et le fonctionnement. Il s'arrêta un instant pour poser une question à un vieillard appuyé sur son bâton. « Que se passe-t-il au prutanshyr ? »

— « Encore une des folies de Filidice. » Le vieux cracha avec mépris sur les pavés. « Il insiste pour qu'on installe ces nouveautés qu'on arrive difficilement à faire marcher. Soixante-deux pirates à exterminer, et hier ce machin n'a réussi à en broyer qu'un seul. Alors, aujourd'hui il faut le réparer ! Avez-vous déjà vu chose pareille ? De mon temps, on se contentait de méthodes plus simples ! »

Glinnes se rendit au commissariat de police, où on lui fit savoir que le chef Filidice était absent. Glinnes demanda alors l'autorisation d'avoir un bref entretien avec Akadie… qu'on lui refusa. Aujourd'hui, on n'avait pas le droit de rendre visite aux prisonniers.

Glinnes retourna sur la place et s'installa sous la tonnelle du Noble Saint Gambrinus, où, il y avait si longtemps (lui semblait-il), il avait causé avec Junius Farfan. Il commanda un petit verre d'aquavit, qu'il avala d'un coup. Comme le sort conspirait contre ses entreprises ! Il avait fait la preuve du décès de Shira, et alors il avait perdu son argent. Il s'était procuré de nouveau des fonds, mais il ne pouvait plus prouver la mort de son frère aîné. Son témoin, Akadie, était empêché et le coupable, Vang Drosset, était mort !

Alors, que faire ? Les trente millions d'ozols ? Quelle blague ! Il jetterait l'argent aux merlings plutôt que de le remettre au chef Filidice. Glinnes fit signe au serveur de lui apporter la même chose. Puis il lança à la dérobée un coup d'œil au prutanshyr. Pour sauver Akadie, il serait peut-être nécessaire de restituer l'argent… bien que l'accusation portée contre Akadie parût bien mince.

Une silhouette obscurcit l'entrée. En clignant les paupières Glinnes distingua une personne de taille moyenne et d'allure discrète, qu'il crut reconnaître. Il l'examina plus attentivement et se dressa d'un bond, retrouvant son énergie. À ce mouvement, l'homme s'approcha. « Si je ne me trompe, » lui dit Glinnes, « vous êtes Ryl Shermatz. Je suis Glinnes Hulden, un ami du mentor Janno Akadie. »

— « Bien sûr ! Je me souviens très bien de vous, » répondit Shermatz. « Et comment va notre ami Akadie ? »

Le serveur apporta l'aquavit, que Glinnes posa devant Shermatz. « Vous allez en avoir besoin avant longtemps… Si je comprends bien, vous n'êtes pas au courant ? »

— « Je viens juste de rentrer de Morilia. Pourquoi ? »

Stimulé par les circonstances autant que par l'alcool, Glinnes s'exprima en termes hyperboliques : « On a jeté Akadie dans un donjon. Il est accusé de vol qualifié, et si les seigneurs obtiennent ce qu'ils veulent, il se pourrait bien qu'Akadie soit inséré dans les engrenages de cette machine à faire de la chair à pâté. »

— « Tristes nouvelles en vérité ! » Avec un salut ironique, il porta le verre à ses lèvres. « Akadie n'aurait jamais dû s'adonner à la chicane ; il n'a pas l'esprit de froide décision qui distingue les grands criminels, ceux qui réussissent. »

— « Vous ne voyez pas où je veux en venir, » fit Glinnes, un peu impatienté. « Cette accusation est totalement absurde ! »

— « Je suis surpris que vous l'affirmiez avec une telle assurance, » dit Shermatz.

— « Si nécessaire, il serait possible de prouver l'innocence d'Akadie de façon à en convaincre tout le monde. Mais là n'est pas la question. Je me demande pourquoi Filidice, apparemment sur de simples soupçons, a emprisonné Akadie, alors que le coupable reste en liberté. »

— « Une hypothèse intéressante. Êtes-vous en mesure de nommer le coupable ? »

Glinnes secoua la tête. « Je le voudrais pourtant bien… surtout si un certain homme est bien le coupable. »

— « Et pourquoi vous confier à moi ? »

— « Vous avez vu Akadie remettre l'argent au messager. Votre témoignage suffirait à le faire libérer. »

— « J'ai vu une sacoche noire changer de mains. Elle pouvait contenir n'importe quoi. »

Glinnes choisit ses mots avec soin : « Vous vous demandez sans doute pourquoi je suis certain de l'innocence d'Akadie. La raison en est élémentaire. Je sais vraiment qu'il s'est débarrassé de l'argent comme il le prétend. Bandolio a été capturé ; son assistant Lempel a été assassiné. L'argent n'a jamais été récupéré. À mon avis, les seigneurs remuants ne méritent pas davantage cet argent que Bandolio. Je n'ai pas envie d'aider l'un ou l'autre parti. »

Shermatz fit un signe de compréhension, l'air sérieux. « Un hochement de tête vaut un clin d'œil. Si Akadie est vraiment innocent, qui est réellement le complice de Bandolio ? »

— « Je suis étonné que Bandolio n'ait pas fourni des renseignements précis, mais le chef de la police Filidice ne me permet pas d'échanger quelques mots avec Akadie, encore moins avec Bandolio. »

— « Je n'en suis pas tellement sûr, » dit Shermatz en se levant. « Un entretien avec le chef Filidice pourrait en valoir la peine. »

— « Rasseyez-vous, » dit Glinnes. « Il refusera de nous recevoir. »

— « Je pense qu'il acceptera. Je suis un peu plus qu'un journaliste itinérant, puisque j'ai le rang d'inspecteur en chef de la Whelm. Allons immédiatement lui poser quelques questions. Où peut-on le trouver ? »

— « Voilà son siège, » dit Glinnes. « La bâtisse est délabrée, mais ici, à Welgen, elle représente pour les Trills la majesté de la loi. »

 

Glinnes et Ryl Shermatz n'eurent qu'une courte attente à subir dans une antichambre avant que le chef Filidice arrive, avec une expression inquiète sur le visage. « Qu'y a-t-il encore ? Et qui êtes-vous, monsieur ? »

Shermatz posa une plaque de métal sur le comptoir. « Veuillez examiner mes données de créance. »

Filidice examina sombrement la plaque. « Je suis naturellement à votre service. »

— « Je suis ici au sujet de l'étoilier Bandolio, » déclara Shermatz. « L'avez-vous interrogé ? »

— « Dans une certaine mesure. Il n'y avait pas de raison d'entreprendre une enquête plus approfondie. »

— « Avez-vous découvert son complice local ? »

Filidice fit un bref signe de tête. « Il a eu l'aide d'un certain Janno Akadie, que nous avons emprisonné. »

— « Vous êtes donc certain de la culpabilité d'Akadie ? »

— « Les indices en notre possession la démontrent très clairement. »

— « A-t-il avoué ? »

— « Non. »

— « L'avez-vous mis sous psycholyse ? »

— « Nous n'avons pas le matériel indispensable, ici à Welgen. »

— « J'aimerais voir Bandolio et Akadie ; commençons par Akadie, si vous voulez bien. »

Filidice s'adressa à un de ses subordonnés et lui donna les ordres appropriés. Il reprit, à l'adresse de Glinnes et de Shermatz : « Auriez-vous la bonté de venir dans mon bureau ? »

Cinq minutes après, on poussait dans le local un Akadie plaintif et rétif. À la vue des visiteurs, il se tut brusquement.

Shermatz l'accueillit courtoisement : « Bonjour, Janno Akadie ; un plaisir de vous revoir. »

— « Pas dans ces circonstances ! Le croiriez-vous ? On m'a enfermé dans une cellule, comme un criminel ! J'ai même cru qu'on allait me mener au prutanshyr ! Avez-vous jamais entendu pareille chose ? »

— « J'espère que nous serons en mesure de tirer la situation au clair. » Shermatz se tourna vers Filidice. « Quelles sont exactement les charges qui pèsent sur Akadie ? »

— « Il est accusé de complicité avec Sagmondo Bandolio et d'avoir volé trente millions d'ozols qui ne lui appartiennent pas. »

— « Les deux accusations sont fausses ! » s'écria Akadie. « Il y a des gens qui complotent contre moi ! »

— « Nous aboutirons certainement à la vérité, » affirma Shermatz. « Si nous écoutions maintenant ce que le pirate Bandolio peut avoir à nous dire ? »

Filidice donna ses instructions et bientôt Sagmondo Bandolio fit son entrée… un homme de haute taille, à la barbe noire, avec une tonsure apparente dans ses cheveux noirs, des yeux d'un bleu limpide, une expression paisible. Un homme qui avait commandé cinq terribles vaisseaux et quatre cents hommes, qui avait causé dix mille tragédies à des fins qu'il était seul à connaître.

Shermatz lui fit signe d'approcher. « Sagmondo Bandolio, par pure curiosité, regrettez-vous d'avoir mené cette vie ? »

Bandolio eut un sourire poli. « Certainement, en ce qui concerne les deux dernières semaines. Quant à ce qui a précédé, la question est complexe, et de toute façon je ne saurais trop comment répondre avec précision à votre question ; le repentir est la moins utile de toutes nos attitudes intellectuelles. »

— « Nous enquêtons sur le raid contre Welgen. Pouvez-vous identifier plus précisément votre complice local ? »

Bandolio se tirailla la barbe. « Je ne l'ai même pas du tout identifié, si mes souvenirs sont exacts. »

Filidice déclara : « Il a été soumis à une fouille mentale. Il n'a pu retenir aucun renseignement secret. »

— « Que vous a-t-il révélé ? »

— « L'initiative est venue de Trullion. Bandolio a reçu une proposition par des voies connues des seuls étoiliers. Il a envoyé ici un de ses subordonnés nommé Lempel pour étude préalable. Lempel a transmis un rapport optimiste et Bandolio est venu en personne sur Trullion. Sur une plage proche de Welgen, il a rencontré le Trill qui est devenu son complice. L'entrevue a eu lieu à minuit. Le Trill portait un masque de hussade et parlait d'une voix cultivée que Bandolio serait incapable de reconnaître, dit-il. Ils ont pris leurs dispositions et Bandolio n'a jamais revu l'homme en question. Il a attribué les opérations à Lempel, lequel est maintenant mort. Bandolio n'a fait aucune autre révélation et les psychologues confirment ses dires. » 

Shermatz se tourna vers le pirate. « Ce résumé est-il exact ? »

— « Il l'est en vérité, sauf que je soupçonne mon associé local d'avoir persuadé Lempel d'informer la Whelm, pour se partager à eux deux la totalité de la rançon. Une fois la Whelm alertée, la vie de Lempel a pris fin. »

— « Donc, vous n'auriez aucune raison de dissimuler l'identité de votre complice ? »

— « Au contraire. Mon vœu le plus cher est de le voir danser à la musique du prutanshyr. »

— « Vous avez devant vous Janno Akadie. Le connaissez-vous ? »

— « Non. »

— « Est-il possible qu'Akadie ait été votre associé ? »

— « Non. L'homme était aussi grand que moi-même. »

Shermatz regarda Filidice. « Et voilà pour vous : une terrible erreur qui, heureusement, n'a pas abouti au prutanshyr. »

Une pellicule de transpiration apparut sur le visage blême de Filidice. « Je vous l'assure, j'ai été soumis à des pressions insupportables. L'Ordre des Aristocrates insistait pour que je prenne des mesures ; ils ont donné à leur secrétaire, lord Gensifer, autorité d'exiger mon intervention active. Je n'ai pas réussi à retrouver l'argent, alors…» Il se tut, s'humectant les lèvres.

— «… alors, pour faire plaisir à l'Ordre des Aristocrates, vous avez emprisonné Janno Akadie. »

— « Cela me paraissait la chose évidente à faire. »

Glinnes demanda à Bandolio : « Vous avez rencontré votre complice à la clarté des étoiles ? »

— « Tout juste. » Bandolio paraissait presque jovial.

— « Quels vêtements portait-il ? »

— « Le paray des Trills, avec la cape des Trills, et du rembourrage, ou des épaules, ou des ailes ; seul un Trill en aurait deviné l'usage. Sa silhouette, tandis qu'il se tenait debout sur la côte avec son masque de hussade, ressemblait à s'y méprendre à celle d'un grand oiseau noir. »

— « Et vous vous êtes rapproché de lui. »

— « À six pieds de distance. »

— « Quel masque portait-il ? »

Bandolio émit un rire. « Comment voulez-vous que je connaisse vos masques locaux ? Il y avait des cornes aux tempes, la bouche découvrait de grands crocs et une langue pendante. Franchement, c'est un véritable monstre que j'ai eu l'impression de rencontrer là sur la plage. »

— « Et sa voix ? »

— « Un murmure rauque. Il ne tenait pas à être reconnu. »

— « Ses gestes, ses manières, ses attitudes particulières ? »

— « Rien. Il n'a pas bougé. »

— « Son bateau ? »

— « Une barque du modèle le plus courant. »

— « Et quelle était la date de ce rendez-vous ? »

— « Le quatrième jour de Lyssum. »

Glinnes réfléchit un instant. « Et tous les autres messages vous sont venus de Lempel ? »

— « Oui. »

— « Vous n'avez plus eu aucun rapport avec l'homme au masque ? »

— « Aucun. »

— « Quel était au juste son rôle ? »

— « Il se chargeait de rassembler les trois cents hommes les plus riches de la préfecture dans la section D du stade. Ce qu'il a accompli à la perfection. »

Filidice avança prudemment une observation : « Les places ont été achetées anonymement et envoyées par messager. Il n'y a pas la moindre piste de ce côté. »

Ryl Shermatz examina pensivement Filidice pendant un long moment, et le chef de la police commença à se sentir mal à l'aise. Shermatz reprit : « J'ignore vos raisons réelles d'emprisonner Janno Akadie sur des indices qui, même à première vue, semblent douteux. »

Filidice adopta un ton plein de dignité. « J'ai reçu des renseignements confidentiels d'une source irréprochable. Vu les conditions d'urgence et l'agitation de la population, j'ai décidé d'agir avec fermeté. »

— « Des renseignements confidentiels, dites-vous ? »

— « Eh bien, oui. »

— « Et quelle est cette source irréprochable ? »

Filidice hésita, puis fit un geste de découragement. « Le secrétaire de l'Ordre des Aristocrates m'a convaincu qu'Akadie savait où se trouvait l'argent de la rançon. Il m'a recommandé d'enfermer Akadie et de le menacer du prutanshyr jusqu'à ce qu'il accepte de rendre l'argent. »

— « Le secrétaire de l'Ordre des Aristocrates… Ce serait donc lord Gensifer ? »

— « Sans nul doute, » fit Filidice.

— « L'ingrat ! » souffla Akadie. « Je lui dirai deux mots ! »

— « Il pourrait être intéressant de découvrir les motifs de son accusation, » musa Shermatz. « Je propose que nous rendions visite à lord Gensifer. »

Filidice leva la main. « Ce serait fort intempestif pour lui. La noblesse de la région est réunie au manoir Gensifer pour célébrer son mariage. »

— « Je ne me mêle des affaires de lord Gensifer que dans l'exacte mesure où il s'occupe des miennes. Nous allons le voir immédiatement, » dit Akadie.

— « Tout à fait d'accord avec Janno Akadie, » dit Glinnes. « Surtout que nous allons être en mesure de découvrir le véritable criminel et de le conduire en prison. »

Ryl Shermatz prit un ton interrogateur : « Vous parlez avec une remarquable assurance ? »

— « Il se peut que je me trompe, » dit Glinnes. « C'est pourquoi j'ai l'impression que nous devrions emmener Sagmondo Bandolio.

Filidice, sentant la direction des opérations lui échapper, devint d'autant plus autoritaire. « L'idée n'est pas fameuse. D'abord, Bandolio est très agile et élusif ; il ne faut pas qu'il se dérobe au prutanshyr. De plus, il s'est déclaré incapable de procéder à une identification ; les traits du criminel étaient dissimulés sous un masque. Troisième point, je doute, pour le moins, de la possibilité de trouver le coupable à la cérémonie de mariage de lord Gensifer. Je ne souhaite nullement commettre une bévue et devenir la risée de tous. » Shermatz déclara : « Jamais l'accomplissement de son devoir ne diminue un homme consciencieux. Je suggère que nous procédions à notre enquête sans nous soucier des questions secondaires. »

Filidice acquiesça de mauvais gré. « Très bien, allons au manoir Gensifer. Brigadier, préparez le prisonnier ! Doublez ses fers et passez-lui un filin d'étranglement autour du cou. »

 

Le bâtiment officiel noir et gris traversa la baie de Fleharish en direction de Cinq-Îles. Une cinquantaine d'embarcations étaient massées autour de l'embarcadère et l'allée était décorée de guirlandes faites de rubans de soie, écarlates, jaunes et roses. Dans les jardins se promenaient des seigneurs et des dames portant les magnifiques vêtements archaïques qui ne servaient que dans les occasions les plus solennelles et que les gens du commun n'avaient jamais le privilège d'entrevoir.

Le groupe officiel monta l'allée, conscient de son incongruité. Le chef Filidice en particulier luttait entre sa fureur grandissante et son embarras. Ryl Shermatz était assez calme et Sagmondo Bandolio paraissait se réjouir fort de la situation ; il tenait la tête haute et regardait joyeusement de tout côté. Un vieux domestique les aperçut et s'approcha en hâte, l'air consterné. Filidice marmonna des explications ; les traits du vieux domestique s'affaissèrent de désarroi. « Vous ne pouvez pas venir en intrus à cette cérémonie ; les rites sont imminents. C'est une façon d'agir des plus outrageantes ! »

Le chef Filidice avait de la peine à se dominer. Il parla d'un ton vibrant : « Silence ! Il s'agit d'une affaire officielle ! Filez… non, attendez ! Il se peut que nous ayons des instructions à vous donner. » Il lança un regard acide à Shermatz. « Que désirez-vous ? »

Shermatz se tourna vers Glinnes. « Que suggérez-vous ? »

— « Un instant, » fit Glinnes. Il examina le jardin, cherchant quelqu'un parmi les deux cents personnes présentes. Il n'avait jamais vu pareil déploiement de splendeurs… les capes de velours des lords avec leurs blasons brodés dans le dos, les robes des femmes, ceinturées de coraux noirs ou d'écailles de merling cristallisées, ou de tourmalines coupées en rectangles, avec des diadèmes assortis.

Glinnes examinait les visages un à un. Lute Casagave, ou lord Ambal comme il se faisait appeler, devait certainement être là. Il aperçut Duissane en robe blanche très simple, coiffée d'un petit turban également blanc. Elle dut sentir son regard et se retourna. Elle le vit à son tour. Il éprouva une émotion à laquelle il était incapable de donner un nom particulier… le sentiment que quelque chose de précieux s'en allait, serait perdu à jamais pour lui. Lord Gensifer se tenait non loin. Il remarqua les nouveaux arrivants et fronça les sourcils de surprise et de mécontentement.

Non loin, quelqu'un pivota sur les talons et commença à s'éloigner. Glinnes perçut le mouvement ; il bondit en avant, prit l'homme par le bras, le força à se retourner.

« Lute Casagave. »

Le visage de l'homme était pâle et dur. « Je suis lord Ambal. Vous osez porter la main sur moi ? »

— « Veuillez venir par ici. L'affaire est d'importance, » dit Glinnes.

— « Je préfère n'en rien faire. »

— « Alors, restez ici. » Glinnes fit signe aux membres de son groupe. Casagave tenta de nouveau de s'écarter ; Glinnes le retint. Le visage de Casagave était maintenant livide et menaçant. « Que me voulez-vous ? »

— « Regardez, » expliqua Glinnes. « Voici Ryl Shermatz, inspecteur en chef de la Whelm. Janno Akadie, ancien mentor accrédité de la préfecture de Jolany. Tous les deux étaient témoins quand Vang Drosset a avoué avoir tué Shira Hulden. Je suis le Maître de Rabendary et j'exige à présent que vous quittiez l'île d'Ambal sans délai. »

Lute Casagave ne répondit pas. Filidice demanda coléreusement : « Est-ce pour cela que vous nous avez tous amenés ici ? Rien que pour régler votre affaire avec lord Ambal ? »

Le rire joyeux de Sagmondo Bandolio l'interrompit. « Lord Ambal… tiens tiens ! Il n'en était pas ainsi autrefois. Fichtrement pas, en vérité ! »

Casagave pivota pour s'en aller, mais la voix calme de Shermatz l'arrêta. « Un instant, s'il vous plaît. Il s'agit d'une enquête officielle, et la question de votre identité devient essentielle. »

— « Je suis lord Ambal. Que cela vous suffise ! »

Ryl Shermatz porta son regard amusé sur Bandolio. « Le connaissez-vous sous un autre nom ? »

— « Sous un autre, oui, et même sous de nombreux autres, dont quelques-uns me rappellent de mauvais souvenirs. Il a fait ce que j'aurais dû faire moi-même il y a dix ans. Il a pris sa retraite avec son butin. Vous avez devant vous Alonzo Dirrig, parfois appelé le Démon de Glace et Dirrig le Fabricant de Cadavres, autrefois commandant quatre vaisseaux, plus audacieux que n'importe lequel des autres pirates de l'espace. »

— « Qui que vous soyez, vous faites erreur. » Casagave s'inclina et voulut de nouveau partir.

— « Pas si vite ! » lança Filidice. « Peut-être venons-nous d'apprendre une chose d'importance. Si tel est bien le cas, alors Janno Akadie est disculpé. Lord Ambal, niez-vous les affirmations de Sagmondo Bandolio ? »

— « Je n'ai rien à nier. Cet homme se trompe. »

Bandolio éclata d'un rire moqueur. « Regardez la paume de sa main gauche ; vous y verrez une cicatrice que j'y ai moi-même laissée. »

Filidice reprit : « Niez-vous être le nommé Alonzo Dirrig, avoir été complice de l'enlèvement de trois cents seigneurs de la préfecture et avoir assassiné un certain Lempel ? »

La lèvre de Casagave se retroussa. « Bien sûr que je le nie. Prouvez-le si vous pouvez ! »

Filidice se tourna vers Glinnes : « Où est votre preuve ? »

— « Un moment, » dit Shermatz, d'un ton perplexe. Il s'adressa à Bandolio : « Est-ce l'homme avec lequel vous avez conversé sur la plage près de Welgen ? »

— « Alonzo Dirrig faisant appel à moi pour la mise en œuvre de ses plans ? Jamais, jamais, jamais ! Pas Alonzo Dirrig ! »

— « Vous étiez donc dans l'erreur, après tout, » dit Filidice à Glinnes.

Celui-ci protesta : « Doucement ! Je n'ai jamais accusé Casagave ou Dirrig – peu importe son nom – de quoi que ce soit. Je l'ai seulement interpellé pour régler en passant une petite affaire. »

Casagave leur tourna le dos et s'en alla. Ryl Shermatz fit un geste ; Filidice donna des ordres à ses deux agents. « Suivez-le et arrêtez-le ! » Les agents prirent le trot. Casagave jeta un coup d'œil en arrière, et, se voyant poursuivi, bondit sur l'appontement, puis dans son bateau. Dans un soulèvement d'écume, il fila sur la baie de Fleharish.

Filidice hurla aux agents : « Poursuivez-le avec la vedette ! Ne le perdez pas de vue ! Demandez des renforts par radio ; et conduisez-le en prison ! »

Lord Gensifer se planta devant eux, le visage crispé de rage.

« Pourquoi nous dérangez-vous ainsi ? N'avez-vous pas la décence de nous laisser célébrer en paix une cérémonie solennelle ? »

Le chef Filidice rassembla tout ce qu'il put de dignité. « Nous sommes bien entendu désolés de nous être introduits chez vous dans de telles circonstances. Nous avions des raisons de croire que lord Ambal était le complice de Sagmondo Bandolio. Il semble que ce ne soit pas le cas. »

Le visage de Gensifer s'empourpra. Il regarda Akadie, puis revint à Filidice. « Bien sûr, ce n'est pas le cas ! N'en avons-nous pas discuté à perte de vue ? Nous le connaissons déjà, le complice de Bandolio ! »

— « Vraiment ? » fit Akadie d'une voix grinçante. « Et quel est-il donc ? »

— « C'est le mentor malhonnête qui a si sournoisement recueilli et ensuite caché les trente millions d'ozols ! » déclara Lord Gensifer. « Il s'appelle Janno Akadie ! »

Ryl Shermatz adopta un ton très neutre : « Sagmondo Bandolio conteste cette théorie. Il affirme qu'Akadie n'est pas l'homme en cause. »

Lord Gensifer leva les bras au ciel. « Très bien, alors. Akadie est innocent. Qu'est-ce que cela peut me faire ? J'en ai assez de toute cette histoire ! Veuillez vous retirer ; vous commettez une violation de propriété, et ce pendant un rite sacré ! »

— « Je vous prie de nous excuser, » dit le chef Filidice. « Je peux vous affirmer que l'idée n'est pas de moi. Venez, messieurs, nous allons…»

— « Encore un mot, » intervint Glinnes. « Nous n'avons même pas effleuré le centre de l'histoire. Sagmondo Bandolio est incapable de reconnaître l'homme qu'il a rencontré sur la plage, mais il est positivement en mesure de reconnaître le masque. Lord Gensifer, auriez-vous l'obligeance de nous montrer un masque des Gorgones ? »

Le seigneur se redressa de toute sa hauteur. « Je m'y refuse catégoriquement. Qu'est-ce que toute cette comédie ? Une fois de plus, je vous enjoins de quitter ma terre. »

Glinnes ne l'écoutait pas. Il s'adressa à Filidice : « Quand Bandolio nous a décrit les cornes et la langue pendante du masque, j'ai immédiatement songé aux Gorgones de Fleharish. Le quatrième jour de Lyssum, lorsque la rencontre a eu lieu, les Gorgones n'avaient pas encore touché leurs tenues. Seul lord Gensifer était en mesure d'utiliser un masque de Gorgone. En conséquence, lord Gensifer est le coupable ! »

— « Qu'est-ce que vous dites ? » s'écria Filidice, les yeux exorbités de stupéfaction.

— « Ah ! » hurla Akadie en se précipitant sur le lord. Glinnes le rattrapa et le tira en arrière.

— « Quelle infâme calomnie ! » rugit lord Gensifer. Sa face se marquait soudain de taches pourpres. « Êtes-vous devenu complètement fou ? »

— « C'est ridicule ! » déclara Filidice. « Je n'en entendrai pas davantage ! »

— « Doucement, doucement, » fit Ryl Shermatz, avec l'ombre d'un sourire. « Il est certain que l'hypothèse de Glinnes mérite qu'on l'envisage. À mon avis, elle paraît claire, détaillée, elle couvre tous les faits, elle est suffisante. »

Filidice baissa le ton. « Lord Gensifer est un personnage très important ; il est le secrétaire de l'Ordre…»

— « Et, en cette qualité, il vous a forcé à emprisonner Akadie, » observa Glinnes.

Lord Gensifer agita furieusement l'index devant la figure de Glinnes, mais ne trouva pas de mots.

Le chef Filidice, en un murmure plaintif, demanda à lord Gensifer : « Ne pouvez-vous donc réfuter cette accusation ? Quelqu'un n'aurait-il pas volé un de vos masques ? »

Lord Gensifer hocha la tête avec véhémence. « Cela va sans dire ! Quelqu'un – Akadie sans nul doute – aura volé un masque de Gorgone dans mon entrepôt. »

— « Dans ce cas, il doit en manquer un à la collection, » dit Glinnes. « Il suffit d'aller les compter. »

Lord Gensifer décocha un coup sauvage à Glinnes, qui l'esquiva d'un preste mouvement. Shermatz fit signe à Filidice.

« Arrêtez ce monsieur et conduisez-le à la prison. Nous le soumettrons à la psycholyse et la vérité se fera jour. »

— « Sûrement pas ! » cracha lord Gensifer d'une voix gutturale. « Jamais je ne subirai le prutanshyr. » Comme Casagave, il pivota et fila le long de l'appontement, sous les regards ahuris de ses invités. Jamais encore ils n'avaient assisté à pareille cérémonie de mariage.

« Rattrapez-le ! » lança sèchement Shermatz. Le chef Filidice s'ébranla et courut sur l'embarcadère. Lord Gensifer avait déjà sauté dans son embarcation. Méprisant toute prudence, Filidice sauta à sa poursuite. Gensifer tenta de le repousser, mais Filidice tomba sur lui de tout son poids, l'expédiant à la renverse par-dessus bord.

Lord Gensifer se dissimula sous l'appontement, en nageant. Filidice lui cria : « Inutile, lord Gensifer ! La justice doit suivre son cours. Revenez, s'il vous plaît ! »

Seul un petit remous indiquait la présence de Gensifer. « Lord Gensifer ! Pourquoi nous créer à tous des difficultés superflues ? Allons, venez… vous ne pouvez pas nous échapper ! »

Sous les planches, il y eut une exclamation rauque, puis des battements d'eau frénétiques, et enfin le silence. Filidice, qui s'était accroupi, se redressa lentement. Il contemplait l'eau, le visage couleur de cendre. Il remonta sur l'appontement et rejoignit Ryl Shermatz, Glinnes et Akadie. « Nous pouvons maintenant déclarer l'affaire classée, » leur dit-il. « Quant aux trente millions d'ozols… le mystère reste entier. Peut-être ne saurons-nous jamais ce qu'ils sont devenus. »

Ryl Shermatz se tourna vers Glinnes, qui s'humecta les lèvres, le front plissé. « Eh bien, j'imagine que cela ne change pas grand-chose, dans un sens ou dans l'autre, » dit-il. « Mais où est passé le prisonnier Bandolio ? Serait-il possible que cette canaille ait profité des événements pour s'enfuir ? »

— « On le dirait bien, » dit Filidice d'un ton morose. « Il s'est défilé ! Quelle malencontreuse journée pour nous ! »

— « Au contraire, » protesta Akadie, « c'est la plus merveilleuse de toute ma vie ! »

Glinnes déclara à son tour : « Casagave est chassé de chez moi. J'en suis très satisfait. Pour moi aussi, c'est une excellente journée. »

Filidice se frottait le front. « J'en reste sidéré. Lord Gensifer paraissait le symbole même de l'honnêteté ! »

— « Il a agi juste au moment où il ne fallait pas, » dit Glinnes. « Il a tué Lempel après que celui-ci eut donné ses instructions au messager, mais avant que l'argent ait été livré. Il croyait sans doute Akadie tout aussi dénué de principes que lui-même. »

— « Triste affaire, » musa Akadie. « Et les trente millions… qui sait où ils sont ? Peut-être sur quelque autre monde où le messager jouit en ce moment même de cette fortune stupéfiante. »

— « Probablement, » dit Filidice. « Bon. Je crois qu'il serait bon que je fournisse quelques explications aux invités. »

— « Excuse-moi, » fit également Glinnes, « mais j'ai aussi quelqu'un à voir. » Il traversa le jardin dans la direction où il avait aperçu Duissane. Elle avait disparu. Il chercha de tous côtés sans la découvrir. Était-elle rentrée dans le manoir ? Il pensait que non… cette demeure n'offrait plus d'intérêt pour Duissane…

Un sentier contournait la bâtisse et descendait jusqu'à l'océan. Glinnes le dévala en courant et vit Duissane debout sur la plage, le regard perdu vers l'horizon, où le ciel se confondait avec les eaux.

Il s'approcha d'elle. Elle se retourna et le regarda comme si elle ne l'eût jamais encore rencontré. Puis elle pivota et longea la mer en direction de l'est. Glinnes la rattrapa, et, dans la clarté brumeuse de l'après-midi, ils s'en allèrent côte à côte sur le sable.
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L'Amas d'Alastor compte une trentaine de milliers d'étoiles actives, des coques abandonnées sans nombre et d'énormes quantités de détritus interstellaires. Il est accroché au bord intérieur de la Galaxie, devant le désert du Malheur, avec, au-delà, le Golfe du Néant et, sur le côté, la Frange de Gae, comme une brume étincelante. Pour le spationaute, quel que soit son angle d'approche, le spectacle est remarquable : constellations éclatantes de blanc, de bleu et de rouge, rideaux de matière lumineuse, déchirés par endroits, ailleurs obscurcis de noires tempêtes de poussières, flots d'étoiles errant dans tous les sens, tourbillons et explosions de gaz phosphorescents. 

Devrait-on considérer l'Amas d'Alastor comme partie de la Frange de Gae ? Les habitants de l'Amas – au nombre de quatre à cinq trillions répartis sur plus de trente mille mondes – n'y réfléchissent que rarement. En fait, ils ne s'estiment ni Gaéens, ni Alastrides. Le natif moyen, quand on lui demande son origine, mentionne peut-être sa planète ou encore son district particulier, comme si l'endroit était extraordinaire, avec une telle réputation que toute la Galaxie en parle.

Toutefois, l'esprit de clocher s'éclipse devant la gloire du Connatic, qui gouverne l'Amas d'Alastor de son palais édifié sur la planète Numénès. L'actuel Connatic, Oman Ursht, seizième de la dynastie des Idites, se demandait souvent quel jeu du hasard lui avait conféré cette unique dignité, pour rire ensuite de son propre manque de raison : quiconque occupait cette place ne pouvait que se poser avec émerveillement la même question.

Les planètes habitées de l'Amas n'avaient guère en commun que leur manque d'uniformité. Elles étaient grandes ou petites, humides ou sèches, inoffensives ou dangereuses, très peuplées ou quasi désertes ; il n'y en avait pas deux semblables. Certaines se paraient de hautes montagnes, de mers bleues, de cieux éclatants ; d'autres n'étaient que marécages toujours écrasés de nuages épais et ne connaissaient d'autre changement que l'alternance du jour et de la nuit.

L'un de ces mondes était Alastor 1102, ou Bruse-Tansel, avec une population de deux cent mille habitants vivant pour la plupart au voisinage du lac Vain et occupés essentiellement de la teinture des tissus.

Bruse-Tansel était desservie par quatre spatioports, dont le plus important était celui de Carfaunge.

 

 

Chapitre un

 

 

Le Respectable Mergan avait atteint son grade de surintendant du Spatioport de Carfaunge surtout parce que ce travail exigeait que l'on supportât une routine inaltérable. Non seulement Mergan tolérait la routine, mais il comptait sur elle. Il se serait opposé à la suppression d'inconvénients tels que les pluies du matin, les lézards de verre avec leurs cris aigus et leurs cliquetis, les boues mouvantes qui envahissaient tous les jours le terrain, parce qu'il lui aurait alors fallu changer les méthodes en vigueur.

Le matin d'un jour qu'il devait par la suite identifier comme le 10 mariel gaéen24

, il arriva comme d'habitude dans son bureau. Il avait à peine eu le temps de s'asseoir que le portier de nuit apparut en compagnie d'un jeune homme au visage sans expression, vêtu d'un vague complet gris. Mergan grommela in petto ; il n'aimait guère les difficultés, surtout pas avant de s'être préparé à sa journée. La situation promettait pour le moins une rupture de la routine. Il murmura au bout d'un moment : « Eh bien, Dinster, qu'y a-t-il encore ? » 

De sa voix flûtée, Dinster cria : « Désolé de vous déranger, monsieur, mais qu'allons-nous faire de ce jeune homme ? On dirait qu'il est malade. »

— « Trouvez-lui un médecin, » grogna Mergan. « Ne me l'amenez pas ici. Je ne peux lui être d'aucun secours. »

— « Ce n'est pas une maladie physique, monsieur. C'est plutôt mental, si vous voyez ce que je veux dire ? »

Dinster désigna poliment son protégé. « Quand j'ai pris mon service, il était assis dans la salle d'attente, et il y est resté jusqu'à maintenant. Il parle à peine ; il ne sait rien de lui-même, pas même son nom. »

Mergan examina l'homme avec un soupçon d'intérêt.

« Bonjour, monsieur ! » aboya-t-il. « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

Le jeune homme quitta la fenêtre des yeux pour regarder Mergan, mais ne répondit rien. Mergan se laissait peu à peu envahir par la perplexité. Pourquoi les cheveux châtain doré de cet individu avaient-ils été coupés court, comme à grands et brusques coups de ciseau ? Et ses vêtements : une bonne taille de trop pour sa mince carcasse, de toute évidence !

« Parlez ! » ordonna Mergan. « M'entendez-vous ? Dites-moi votre nom ! »

L'expression du jeune homme devint pensive, mais il resta muet.

« Probablement quelque vagabond, » déclara Mergan. « Il arrive sans doute des teintureries. Renvoyez-le par la route. »

Dinster secoua la tête. « Ce petit gars n'est pas un vagabond. Regardez donc ses mains. »

Mergan obéit avec regret à la suggestion de Dinster.

Les mains étaient vigoureuses, bien soignées, et ne montraient trace ni de travaux pénibles ni de teinture. Les traits du jeune homme étaient fermes et calmes ; son port de tête indiquait une position élevée. Mergan, qui préférait oublier les circonstances de sa propre naissance, éprouva un sentiment humiliant de déférence, et, en conséquence, du ressentiment. Il cria de nouveau au garçon : « Qui êtes-vous ? Comment vous appelez-vous ? »

— « Je ne sais pas. » La voix était lente et pénible, avec un accent que Mergan ne parvint pas à reconnaître.

— « Où habitez-vous ? »

— « Je ne sais pas. »

Mergan devint sottement sarcastique : « Savez-vous au moins quoi que ce soit ? »

Dinster avança son opinion : « Monsieur, il me semble qu'il a dû arriver sur un des vaisseaux d'hier. »

Mergan s'adressa de nouveau au jeune homme : « Sur quel vaisseau êtes-vous arrivé ? Avez-vous des amis, ici ? »

Le garçon le regardait fixement, de ses yeux tristes d'un gris sombre, ce qui mettait Mergan mal à Taise. Il se tourna vers Dinster. « A-t-il des papiers ? De l'argent ? »

Dinster murmura au jeune homme : « Veuillez m'excuser, monsieur. » Il fouilla avec précaution dans les poches du costume gris froissé. « Je ne trouve rien du tout, monsieur. »

— « Pas de billets, de factures, de monnaie ? »

— « Absolument rien, monsieur. »

— « C'est ce qu'on appelle de l'amnésie, » déclara Mergan. Il ramassa une brochure et parcourut une liste. « Six vaisseaux à l'arrivée, hier. Il a pu voyager sur n'importe lequel. » Mergan pressa un bouton. Une voix répondit : « Prosidine, porte des arrivées. »

Mergan lui donna la description de l'inconnu. « Savez-vous quoi que ce soit à son sujet ? Il a dû arriver hier, à une heure ou une autre. »

— « Nous avons été plus qu'occupés, hier ; je n'ai pas eu le temps de faire des observations. »

— « Renseignez-vous dans vos services et tenez-moi au courant. »

Mergan réfléchit un moment, puis appela l'hôpital de Carfaunge. On le mit en communication avec le directeur des Admissions, qui l'écouta avec une certaine patience, mais n'avança pas de propositions positives. « Nous n'avons pas ici d'installations appropriées à un tel cas. Il n'a pas d'argent, m'avez-vous dit ? Alors, c'est vraiment impossible ! »

— « Que vais-je faire de lui ? Il ne peut pas rester ici ! »

— « Consultez la police ; elle vous dira comment vous devez agir. »

Mergan appela la police et, peu après, un fourgon arriva, puis emmena l'amnésique.

Au bureau des Enquêtes, l'inspecteur Squil entreprit un interrogatoire, mais sans succès. Le médecin de la police essaya l'hypnotisme, mais finit par lever les bras au ciel.

« Un état très enraciné. J'en ai déjà vu trois cas, mais pas à ce point ! »

— « Quelle en est la cause ? »

— « L'autosuggestion à la suite d'une tension émotive. C'est très courant. Mais cette fois…» (il agita la main en direction de l'inconnu, qui ne comprenait rien) «… mes instruments n'indiquent aucune charge psychique quelconque. Il n'éprouve pas d'émotions, et je n'ai aucune prise. »

Homme raisonnable, l'inspecteur Squil demanda : « Comment pourrait-il se débrouiller tout seul ? Ce n'est visiblement pas un truand. »

— « Il devrait se rendre à l'hôpital du Connatic, sur Numénès. »

L'inspecteur laissa échapper un rire. « C'est bel et bon, mais qui va payer son voyage ? »

— « Le surintendant du spatioport devrait pouvoir lui obtenir le passage, du moins je le pense. »

Squil parut en douter, mais il prit son téléphone. Comme il l'avait prévu, le Respectable Mergan, après avoir transféré toute la responsabilité à la police, ne voulait plus entendre parler de l'affaire. « Le règlement est des plus explicites, » dit-il, « je ne peux absolument pas agir comme vous me le demandez. »

— « Nous ne pouvons pas non plus le garder au commissariat. »

— « Il paraît en bon état physique ; qu'il gagne de quoi se payer le voyage. Après tout, le prix n'a rien d'exorbitant ! »

— « Plus facile à dire qu'à faire, avec son incapacité ! »

— « Que deviennent en général les indigents ? »

— « Vous le savez aussi bien que moi : on les envoie à Gaswin. Mais cet homme est un malade mental, ce n'est pas forcément un indigent. »

— « Je ne saurais discuter de ce point, parce que j'en ignore tout. En tout cas, je vous ai fourni une idée sur la façon d'agir. »

— « Combien coûte le passage pour Numénès ? »

— « En troisième classe par la Prydania Line, deux cent douze ozols. »

Squil raccrocha. Il pivota, face à l'amnésique. « Comprenez-vous ce que je vous dis ? »

La réponse fut donnée d'une voix claire : « Oui. »

— « Vous êtes malade. Vous avez perdu la mémoire. Vous en rendez-vous compte ? »

Le silence dura une dizaine de secondes. Squil se demandait s'il obtiendrait une réponse. Puis, d'une voix hésitante : « Vous me l'avez dit. »

— « Nous allons vous envoyer quelque part où vous pourrez travailler et gagner de l'argent. Savez-vous travailler ? »

— « Non. »

— « Eh bien, de toute façon, vous avez besoin d'argent : deux cent douze ozols. Dans les marais de Gaswin, vous toucherez trois ozols et demi par jour. En deux ou trois mois, vous aurez économisé assez d'argent pour vous faire transporter à l'hôpital du Connatic, sur Numénès, où l'on vous guérira. Comprenez-vous bien tout cela ? »

L'amnésique parut réfléchir un moment, mais il ne répondit rien.

Squil se leva. « Gaswin sera un bon endroit pour vous et peut-être retrouverez-vous la mémoire. » Il examinait d'un air dubitatif les cheveux châtain clair de l'amnésique qu'un inconnu avait brutalement coupés court pour des raisons mystérieuses. « Avez-vous un ennemi ? Quelqu'un qui ne vous aime pas ? »

— « Je ne sais pas. Je n'arrive pas à me souvenir d'une telle personne. »

— « Comment vous appelez-vous ? » cria Squil, dans l'espoir de surprendre la partie du cerveau qui retenait les renseignements.

Les yeux gris de l'homme s'étrécirent un peu : « Je ne sais pas. »

— « Alors, il va falloir vous trouver un nom. Êtes-vous joueur de hussade ? »

— « Non. »

— « Fantastique ! Un garçon fort et agile comme vous ! Nous allons quand même vous nommer Pardero, en honneur du célèbre avant des Thunderstones de Schaide. Par conséquent, si désormais quelqu'un appelle « Pardero », vous devrez réagir. C'est bien compris ? »

— « Oui. »

— « Très bien. Et maintenant vous allez partir pour Gaswin. Plus tôt vous vous mettrez au travail, plus vite vous serez sur Numénès. Je parlerai au directeur ; c'est un brave homme et il s'occupera de votre bien-être. »

Pardero, comme il s'appellerait désormais, resta assis, l'air incertain. Squil en eut pitié. « Ce ne sera pas si terrible. D'accord, il y a au camp de travail de belles brutes, mais voulez-vous savoir comment les traiter ? Il faut que vous soyez un petit peu plus brutal que les autres. Néanmoins, n'attirez pas sur vous l'attention du surveillant de discipline. Vous avez l'air d'un garçon convenable ; je dirai un mot en votre faveur et je suivrai vos progrès. Encore un conseil… ou plutôt deux. D'abord, n'essayez jamais de tricher sur votre part de travail. Les fonctionnaires connaissent tous les trucs et reniflent les fainéants comme un kribbat flaire la charogne. Ensuite, ne jouez pas ! Savez-vous ce que veut dire jouer ? »

— « Non. »

— « Cela signifie risquer son argent à des enjeux ou à des paris. Ne vous laissez jamais tenter, jamais entraîner ! Laissez votre argent au compte du camp… Je vous conseille de ne pas vous lier d'amitié. À part vous, il n'y a que des malfaiteurs, là-bas. Je souhaite que tout marche bien. Si vous avez des ennuis, demandez l'inspecteur Squil. Êtes-vous capable de vous rappeler ce nom ? »

— « Inspecteur Squil. »

— « Bon. » Squil conduisit l'amnésique à une aire de départ et l'embarqua à bord du transport quotidien pour Gaswin. « Un dernier mot dans votre intérêt. Ne faites confiance à personne ! Votre nom est Pardero ; en dehors de cela, gardez vos difficultés pour vous. Vous avez compris ? »

— « Oui. »

— « Bonne chance ! »

 

Le transport volait bas, sous la couche de nuages, au-dessus des marécages moirés de noir et de violet. Il atterrit bientôt près d'un groupe de bâtiments en béton. C'était le camp de travail de Gaswin.

Au bureau du personnel, Pardero dut se soumettre aux formalités d'usage, facilitées par le coup de fil que Squil avait passé au directeur. On lui affecta une case dans un dortoir, il toucha des bottes et des gants de travail. Ensuite, on lui communiqua le règlement du camp, qu'il examina sans comprendre. Le lendemain matin, on l'adjoignit à un groupe chargé de recueillir les cosses de la liane colucoïde, qui fournit une teinture d'un rouge particulièrement éclatant.

Pardero remplit son quota sans difficulté. Dans ce groupe taciturne d'indigents, sa faiblesse mentale passait inaperçue.

Il mangea silencieusement son repas du soir, sans tenir compte de la présence de ses compagnons, qui avaient fini par se rendre compte qu'il y avait quelque chose de dérangé chez Pardero.

Le soleil plongea derrière les nuages ; un crépuscule écrasant régna sur les marais. Pardero s'assit sur le côté de la salle de récréation, pour suivre un mélodrame comique à l'holovision. Il écoutait intensément les dialogues ; chacun des mots prononcés semblait trouver une niche instantanément ouverte dans son cerveau, avec un concept sémantique tout prêt. Son vocabulaire s'enrichissait et la gamme de ses opérations mentales s'élargissait. Une fois le programme terminé, il resta assis, perdu dans ses pensées, enfin conscient de son état. Il alla se regarder dans le miroir au-dessus du lavabo ; le visage qui lui rendait son regard lui parut à la fois étrange et connu : des traits sombres, le front haut, des pommettes saillantes, des joues creuses, des yeux gris foncé, une chevelure mal coupée d'or bruni.

Une certaine brute bourrue, un nommé Woane, risqua une plaisanterie. « Regardez donc Pardero ! Il est là comme un type en admiration devant un chef-d'œuvre ! »

Le murmure rauque de Woane venait du bout de la salle. « Maintenant, le voilà qui admire ses cheveux ! »

Cette remarque amusa les amis de Woane. Pardero tourna la tête de côté et d'autre, en se demandant ce qui motivait cette attaque contre ses cheveux. Il semblait bien qu'il eût des ennemis quelque part. Il s'éloigna lentement du miroir pour aller reprendre sa place contre le mur.

Les dernières lueurs du ciel disparurent ; la nuit était tombée sur le camp de Gaswin.

Quelque chose bondit au fond de la conscience de Pardero ; une impulsion qui dépassait totalement son entendement. Il se releva d'un bond. Woane tourna la tête d'un air insolent, mais le regard de Pardero se porta plus loin. Woane n'en observa ou n'en sentit pas moins quelque chose d'insolite pour le laisser la bouche entrouverte, et il marmonna à l'adresse de ses amis. Tous suivirent des yeux Pardero, qui franchissait la porte et sortait dans la nuit.

Il resta debout sur la véranda. Les projecteurs répandaient une pâle lueur sur les lieux maintenant déserts et sinistres, abandonnés au vent des marais. Pardero longea sans savoir pourquoi le bord de la cour et s'en alla dans le marais. Derrière lui le camp était comme une île éclairée.

Sous les nuages bas, l'obscurité était totale. Pardero avait l'impression que son âme grandissait, qu'il était doué d'une puissance enivrante, comme un esprit né des ténèbres, ignorant la peur… Il s'immobilisa brusquement. Ses jambes étaient fortes et dures ; ses mains lui causaient un chatouillement qui en trahissait la sensibilité. À huit cents mètres derrière lui se dressait le camp de Gaswin, seule chose visible. Pardero inspira l'air profondément et se remit à l'examen de son entendement, espérant à demi, craignant à moitié ce qu'il risquait d'y trouver.

Rien. Ses souvenirs ne remontaient pas plus loin que le spatioport de Carfaunge. Les événements antérieurs étaient comme les voix d'un rêve que l'on se rappelle. Pourquoi était-il en ce lieu, à Gaswin ? Pour gagner de l'argent. Pour combien de temps ? Il l'avait oublié, ou peut-être les mots ne s'étaient-ils pas inscrits dans sa mémoire. Pardero commençait à éprouver une agitation suffocante, une claustrophobie de l'intellect. Il se coucha sur le marais, le battit de son front et pleura de détresse.

Le temps passait. Pardero se mit à genoux. Au bout d'un moment, il se releva et regagna lentement le camp.

 

Une semaine plus tard, Pardero apprit ce qu'étaient le médecin du camp et ses fonctions. Le lendemain matin, à l'heure de la consultation, il s'était présenté au dispensaire. Une douzaine d'hommes occupaient les bancs tandis que le médecin, jeune homme frais émoulu de l'école de médecine, les convoquait un à un. Les maux, réels, imaginaires ou volontairement infligés, se rapportaient en général au travail : mal dans le dos, réaction allergique, congestion des poumons, piqûre d'insecte infectée. Le médecin, jeune d'années mais déjà expert en trucages, distinguait les maux réels de ceux qui n'étaient qu'invention, prescrivant des remèdes pour les premiers et des baumes irritants ou des potions au goût épouvantable pour les seconds.

Le médecin appela Pardero du geste et l'examina de haut en bas. « Qu'est-ce qui ne va pas ? »

— « Je ne peux me souvenir de rien. »

— « Vraiment ! » Le docteur se renversa dans son fauteuil. « Comment vous appelez-vous ? »

— « Je ne sais pas. Ici, au camp, on me nomme Pardero. Pouvez-vous me venir en aide ? »

— « Probablement pas. Retournez sur le banc, que je termine la consultation ; il n'y en a que pour quelques minutes. »

Le médecin expédia les derniers malades et revint à Pardero. « Dites-moi jusqu'où remonte votre mémoire. »

— « Je suis arrivé à Carfaunge. Je me rappelle un vaisseau. Ainsi que le dépôt… mais rien auparavant. »

— « Rien du tout ? »

— « Rien. »

— « Vous souvenez-vous de choses que vous aimez ou n'aimez pas ? Avez-vous peur de quoi que ce soit ? »

— « Non. »

— « L'amnésie caractérisée dérive d'une intention subconsciente de blocage de souvenirs intolérables. »

Pardero hocha la tête d'un air dubitatif. « Je ne pense pas qu'il en soit ainsi. »

Le médecin, à la fois intrigué et dérouté, laissa fuser un petit rire confus. « Puisque vous êtes dans l'impossibilité de vous rappeler les circonstances, vous êtes mal placé pour en juger. »

— « Vous avez sans doute raison… Y aurait-il quelque chose de détraqué dans mon cerveau ? »

— « Vous voulez dire des dommages physiques ? Avez-vous des maux de tête, des migraines ? Des sensations d'engourdissement ou de pression ? »

— « Non. »

— « Bon. De toute façon, il est peu vraisemblable qu'une tumeur puisse causer une amnésie généralisée… Permettez-moi de consulter mes fiches…» Il lut durant quelques instants. « Je pourrais tenter l'hypnothérapie ou les chocs. Franchement, je ne crois pas vous faire le moindre bien. L'amnésie se guérit en général toute seule, si l'on ne s'en occupe pas. »

— « Je ne crois pas pouvoir guérir tout seul. Il y a quelque chose qui me recouvre le cerveau, comme une couverture. Cela m'étouffe. Je ne peux pas l'arracher. Êtes-vous en mesure de m'aider ? »

La simplicité des manières de Pardero plut au médecin. Il devinait en outre des étrangetés, des tragédies, des drames au-delà de son imagination.

— « Je vous aiderais si c'était en mon pouvoir, » répondit-il. « Je le voudrais de toute mon âme. Mais je ne saurais que faire. Je n'ai pas qualité pour me livrer sur vous à des expérimentations. »

— « L'inspecteur de police m'a conseillé d'aller à l'hôpital du Connatic, sur Numénès. »

— « Oui, bien sûr. Ce me semble la meilleure solution pour vous ; j'allais vous le conseiller moi-même. »

— « Où se trouve Numénès ? Comment m'y rendrai-je ? »

— « Il faut prendre un vaisseau interstellaire. Le passage coûte un peu plus de deux cents ozols, m'a-t-on dit. Vous en gagnez trois et demi par jour… davantage si vous dépassez le quota imposé. Quand vous aurez rassemblé deux cent cinquante ozols, allez sur Numénès. C'est le meilleur conseil que je puisse vous donner. »

 

 


Chapitre deux

 

 

 

Pardero travaillait avec une énergie concentrée, dans un but unique. Il recueillait jour après jour une moitié de son quota en supplément, et parfois il le remplissait deux fois, ce qui, au début, fit naître des commentaires railleurs parmi les autres ouvriers, puis des ricanements sardoniques et enfin une froide hostilité, bien qu'elle fût dissimulée. Pour aggraver encore ses torts, Pardero refusait de participer aux activités sociales du camp, sinon pour s'asseoir devant l'écran d'holovision. On l'accusa donc d'avoir un sentiment de supériorité, ce qui était bien le cas. Il ne dépensait rien à la cantine ; malgré toutes les insistances, il refusait de jouer, bien que, de temps à autre, il observât les parties avec un sombre sourire, qui mettait mal à l'aise certains des joueurs. À deux reprises, son placard fut vidé par quelqu'un qui espérait s'emparer ainsi de son argent, mais Pardero n'en avait pas prélevé sur son compte. Woane essaya mollement de l'intimider une ou deux fois, puis décida de corriger le hautain Pardero, mais il subit des représailles si féroces qu'il fut tout heureux de se réfugier dans le réfectoire. Ensuite, on laissa complètement de côté Pardero. 

À aucun moment, Pardero ne nota de filtrage par la barrière entre sa mémoire et son esprit conscient. Tout en travaillant, il se demandait sans cesse : « Quelle sorte d'homme suis-je ? Où est mon pays natal ? Que sais-je ? Qui sont mes amis ? Qui m'a causé un tel dommage ? » Il se vengeait de cette ignorance décevante sur les lianes colucoïdes. On en vint à le considérer comme un possédé du démon, qu'il fallait éviter à tout prix.

Pour sa part, Pardero chassa le camp de Gaswin dans le coin le plus reculé de son esprit ; il en emmènerait le moins de souvenirs possible. Il trouvait le travail supportable, mais il n'aimait pas ce nom de Pardero. Se servir du nom d'un autre, c'est comme de porter ses vêtements… ce qui manque de distinction. Toutefois, ce nom faisait l'affaire aussi bien qu'un autre ; ce n'était qu'une contrariété.

Mais le manque d'intimité était beaucoup plus directement déplaisant. Il détestait ces contacts continus avec trois cents autres hommes, surtout à l'heure des repas, quand il gardait les yeux fixés sur son assiette afin d'éviter de voir les gueules ouvertes, les mastications, les montagnes de nourriture. Il était toutefois impossible de ne pas entendre les éructations, les grognements, les reniflements, les soupirs de satisfaction. Ce n'était sûrement pas ce genre de vie qu'il avait connu dans le passé. Alors, quelle avait été sa vie ?

Seule réponse, le néant, le vide sans le moindre renseignement. Il existait quelque part une personne qui l'avait lancé à travers l'Amas, avec ses cheveux taillés court, aussi démuni de personnalité qu'un œuf. Parfois, quand il réfléchissait à cet ennemi, il croyait entendre des bruits peut-être imaginaires… des échos de ce qui aurait pu être un rire, mais, quand il inclinait la tête pour mieux écouter, les ondes cessaient.

La venue des ténèbres continuait de le troubler. Il avait souvent l'impulsion de partir dans le noir… il y résistait en partie par fatigue, en partie par peur de l'anormal. Il rendit compte de cette agitation nocturne au médecin, qui convint qu'il fallait résister à cette tendance, au moins jusqu'à ce que l'origine en soit connue. Le médecin félicita Pardero de son ardeur au travail, mais lui conseilla d'attendre d'avoir accumulé au moins deux cent soixante-quinze ozols avant de partir afin de parer à des dépenses imprévues.

Lorsque le compte de Pardero eut atteint les deux cent soixante-quinze ozols, il en demanda le solde au trésorier, et maintenant, n'étant plus indigent, il se trouva entièrement libre de décider de sa vie. Il quitta avec tristesse le médecin, qu'il avait appris à respecter et à aimer, puis alla embarquer sur le transport pour Carfaunge. Il quittait Gaswin avec un pincement de regret. Il n'y avait connu que peu de plaisir, mais ç'avait été un refuge pour lui. Il se rappelait à peine Carfaunge, et le spatioport était comme un souvenir de songe.

Il ne vit pas le surintendant Mergan, mais le portier de nuit, Dinster, qui venait justement reprendre le travail, et le reconnut.

L'Ectobant, de la Prydania Line, conduisit Pardero à Baruilla, sur Deulle, Alastor 2121, où il se transborda sur le Lusimar, de la Trunk Line de Gaé, qui le mena à la jonction de Calypso, sur Imber. De là, il prit le Wispen Argent pour gagner enfin Numénès.

Le voyage réjouissait Pardero : les multiples sensations, les incidents, les visions le stupéfiaient. Il n'avait nullement imaginé la variété que montrait l'Amas : les allées et venues, le grand nombre de visages, les robes, les capes, les chapeaux, les ornements et les bijoux ; les couleurs, les lumières, les musiques étranges ; la Babel des voix ; des aperçus tentateurs de filles splendides ; les drames, l'enthousiasme, le pathétique ; les objets, les visages, les sons, les surprises. Se pouvait-il qu'il eût déjà connu tout cela et l'eût oublié ?

Jusqu'alors, il s'était défendu de toute pitié envers lui-même, et son ennemi n'était resté qu'une affreuse abstraction. Mais quel crime atroce et grandiose on avait commis sur sa personne ! On l'avait séparé de son foyer, de ses amis, de toute sympathie, de toute sécurité ; on l'avait neutralisé ; on avait assassiné sa personnalité.

Un assassinat ! 

Le mot lui glaçait le sang ; il frissonna et fit la grimace. Et de quelque part, de très loin, lui parvint l'écho d'un bruit : un rire moqueur qui fusait en cascade.

En approchant de Numénès, le Wispen Argent passa d'abord par Blazon, le monde orbital le plus voisin, pour recevoir l'autorisation de se poser, délivrée par la Whelm… précaution visant à réduire les risques d'attaque spatiale contre le palais du Connatic. Cela fait, le Wispen Argent reprit sa route ; Numénès grossissait peu à peu.

À la distance d'environ trois mille milles se produisit une modification des points de repère ; au lieu de se situer sur le côté, comme une destination quelconque dans l'espace, Numénès devint le monde au-dessous, vers lequel descendait le vaisseau… un panorama magnifique de nuages blancs, d'air bleu, de mers étincelantes.

Le Spatioport central, situé à Commarice, couvrait une superficie de cinq kilomètres de diamètre, entourée de hauts palmiers-jacinthes et des bâtiments usuels, construits dans le style bas, mais léger, propre à Numénès.

Une fois débarqué, Pardero prit le glisseur jusqu'au terminus, où il demanda des renseignements sur l'hôpital du Connatic. On le renvoya d'abord au poste d'aide aux voyageurs, puis à un bureau sis sur le flanc du terminus, où on le présenta à une grande femme mince, d'âge incertain, vêtue d'un uniforme blanc et bleu. Elle l'accueillit de façon laconique : « Je suis Mère Gundal. J'apprends que vous souhaitez entrer à l'hôpital du Connatic ? »

— « Oui. »

La Mère Gundal effleura des boutons, sans doute pour mettre en marche un appareil d'enregistrement. « Votre nom ? »

— « On me nomme Pardero. J'ignore mon véritable nom. »

Mère Gundal ne fit aucun commentaire. « Lieu d'origine ? »

— « Je ne sais pas. »

— « Votre mal ? »

— « L'amnésie. »

Mère Gundal l'inspecta d'un air détaché qui trahissait peut-être un certain intérêt. « Et du point de vue de la santé physique ? »

— « Elle paraît bonne. »

— « Une infirmière va vous conduire à l'hôpital. » Elle éleva le ton : « Ariel ? »

Une jeune femme blonde entra dans le bureau, vêtue d'un uniforme qui convenait assez mal à sa belle silhouette. Mère Gundal lui donna ses instructions : « Veuillez conduire ce monsieur à l'hôpital du Connatic. » Elle se tourna vers Pardero : « Avez-vous des bagages ? »

— « Non. »

— « Je vous souhaite une prompte guérison. »

L'infirmière adressa un sourire poli à Pardero : « Si vous voulez bien me suivre…»

Un taxi aérien les emporta vers le nord, au-dessus du paysage bleu et vert de Flor Solana, tandis qu'Ariel entretenait la conversation. « Êtes-vous déjà venu sur Numénès ? »

— « Je ne sais pas. Je ne me souviens de rien au-delà des deux ou trois derniers mois. »

— « Oh ! Désolée ! Je n'aurais pas dû…» dit Ariel, embarrassée. « Eh bien, au cas où vous l'ignoreriez, il n'existe pas de véritables continents sur Numénès, seulement des îles. Tous ceux qui vivent ici possèdent un bateau. »

— « Cela me semble très agréable. »

Ariel effleura avec précaution la faiblesse de Pardero, tout en observant de côté s'il manifestait de la sensibilité ou de l'inconfort. « Quelle sensation curieuse que ne pas se connaître soi-même ! Quel effet cela fait-il ? »

Pardero réfléchit un instant. « En tout cas… cela ne fait pas mal. »

— « J'en suis soulagée ! Réfléchissez : vous pouvez être à peu près n'importe qui… peut-être un personnage riche et important ! »

— « Je suis très probablement quelqu'un de très ordinaire : cantonnier ou tondeur de chiens itinérant. »

— « Je suis sûre que non ! » se récria Ariel. « Vous me paraissez…» Elle hésitait. «… une personne très assurée et intelligente. »

— « J'espère que vous êtes dans le vrai. » Il la regarda en soupirant, regrettant que cette charmante blonde doive si vite sortir de sa vie. « Que vont-ils faire de moi ? »

— « Rien d'inquiétant. Votre cas sera examiné par des gens très compétents qui se serviront des instruments les plus perfectionnés. Il est presque certain que vous serez guéri. »

Pardero éprouva un pincement d'inquiétude. « C'est une sorte de pari. Il se pourrait bien que je sois quelqu'un que je ne souhaite pas être. »

Ariel ne put réprimer un sourire. « Si j'ai bien compris, c'est précisément la raison pour laquelle on devient amnésique, pour commencer. »

Le visage de Pardero exprimait le doute. « N'avez-vous pas peur de voyager avec un être qui est peut-être un criminel endurci ? »

— « Je suis payée pour avoir du courage. Il m'arrive d'accompagner des gens beaucoup plus dangereux que vous ! »

Il regarda l'île de Flor Solana. Il vit devant lui un pavillon fait d'une armature pâle et de panneaux translucides dont la complexité se dissimulait sous des palmiers-jacinthes et des cinniborines.

Tandis que le taxi aérien approchait, dix dômes se distinguèrent, avec des ailes dans six directions. Pardero s'enquit : « Est-ce l'hôpital ? »

— « Tout ce que vous voyez est l'hôpital. L'Hexad est le centre des ordinateurs. Les bâtiments plus petits sont les laboratoires et les sections chirurgicales. Les malades sont logés dans les ailes. Ce sera votre lieu de résidence jusqu'à ce que vous ayez recouvré la santé. »

Pardero demanda d'un ton méfiant : « Et vous ? Est-ce que je vous reverrai ? »

Les fossettes d'Ariel se creusèrent. « Le désirez-vous ? » Pardero réfléchit silencieusement à la gamme de ses inclinations. « Oui. »

Ariel répondit d'un ton de demi-taquinerie : « Vous aurez tant de préoccupations que vous m'oublierez complètement. »

— « Je ne veux jamais plus oublier quoi que ce soit. » Ariel se mordilla pensivement la lèvre. « Vous ne vous rappelez rien de votre vie passée ? »

— « Rien. »

— « Peut-être avez-vous une famille : quelqu'un qui vous aime… et des enfants. »

— « J'imagine que c'est possible… Mais j'ai l'impression que non. »

— « La plupart des hommes ont l'impression que non… Bon ! En tout cas, j'y réfléchirai. »

Le taxi se posa ; ils descendirent tous les deux et prirent une avenue ombragée d'arbres qui menait à l'Hexad. Ariel le regardait en coin, peut-être incitée à la compassion par ses craintes évidentes. D'une voix qui voulait paraître encourageante mais n'était qu'impersonnelle, elle lui dit : « Je viens souvent ici et, dès que votre traitement aura commencé, je vous rendrai visite. »

Il ébaucha un sourire et répondit : « J'attendrai votre venue avec impatience. »

Elle le mena au bureau de réception, dit quelques mots à un employé, puis prit congé : « N'oubliez pas ! » lui lança-t-elle par-dessus l'épaule ; et cette fois, volontairement ou non, toute impersonnalité avait disparu de son ton. « À bientôt ! »

 

« Je suis le T.O. Kolodin, » dit un homme plutôt corpulent, aux vêtements froissés, au nez démesuré, aux cheveux noirs rares et en désordre. « T.O., cela signifie « technicien ordinaire », mais appelez-moi simplement Kolodin. Vous figurez sur ma liste, donc nous aurons à nous voir. Venez, que je vous installe. »

Pardero prit un bain, subit un examen physique et reçut un costume léger, bleu clair. Kolodin le conduisit à sa chambre dans une des ailes, et ils prirent ensemble leur repas sur une terrasse voisine. Kolodin, qui n'était guère plus âgé que Pardero, mais infiniment plus cultivé, s'intéressait vivement à l'état du patient. « Je n'ai jamais encore rencontré pareil cas. C'est fascinant. Presque une honte que de vous guérir ! »

Pardero réussit quand même à sourire. « J'ai mes propres doutes. On me dit que c'est quelque chose que je veux oublier qui a effacé ma mémoire. Il se pourrait que je n'apprécie guère ma propre guérison. »

— « La situation est délicate, » convint Kolodin. « Cependant, il se peut aussi que cela ne tourne pas tellement mal, en définitive. » Il examina l'ongle de son pouce, sur lequel apparurent des chiffres lumineux. « Nous avons rendez-vous dans un quart d'heure avec le M.T. Rady, qui décidera de la thérapeutique à vous appliquer. »

Ils regagnèrent l'Hexad. Kolodin introduisit Pardero dans le bureau du maître-technicien Rady, qui ne tarda pas lui-même à faire son apparition : c'était un homme mince, d'âge moyen, aux yeux perçants, qui paraissait déjà informé des données du dossier Pardero. Il demanda : « Ce vaisseau qui vous a conduit à Bruse-Tansel, comment s'appelait-il ? »

— « Je ne me souviens pas de grand-chose à son sujet. » Rady hocha la tête et toucha brièvement les deux épaules de Pardero avec une éponge carrée et rugueuse. « C'est une application qui facilite la détente mentale… Adossez-vous à votre fauteuil. Êtes-vous en mesure de penser à quelque chose d'agréable ? »

La pièce s'assombrit ; Pardero évoqua Ariel. Rady reprit : « Vous allez voir deux dessins sur le mur. Je vous prie de les examiner, ou, si vous préférez, de fermer les yeux pour vous reposer… D'ailleurs, décontractez-vous totalement et écoutez seulement le son de ma voix ; quand je vous le dirai, vous pourrez dormir. »

Les dessins muraux étaient animés de pulsations et de flottements ; un son atténué, mais nuancé, semblait absorber et éliminer tous les autres bruits de l'univers. Les formes ébauchées grandissaient pour entourer Pardero, la seule réalité restait lui-même et son esprit conscient. 

« Je ne sais pas. » La voix paraissait provenir d'une salle lointaine, bien que ce fût la sienne. Étrange. Il entendit marmonner, mais sans faire trop attention au sens des mots : « Quel était le nom de votre père ? »

— « Je ne sais pas. »

— « Quel était le nom de votre mère ? »

— « Je ne sais pas. »

Et d'autres questions, parfois sans importance, parfois insistantes, toujours la même réponse, et finalement la cessation de tout son.

Pardero s'éveilla dans un bureau désert. Presque aussitôt, Rady revint et le regarda avec une ombre de sourire.

Pardero lui demanda : « Qu'avez-vous découvert ? »

— « À peu près rien. Comment vous sentez-vous ? »

— « Fatigué. »

— « C'est tout à fait normal. Reposez-vous le reste de la journée. Ne vous tourmentez pas de votre état ; nous arriverons d'une façon ou d'une autre à la racine du mal. »

— « Et si vous ne trouviez rien ? Si je ne possédais aucun souvenir ? »

Rady refusa de prendre cette idée au sérieux. « Chacune des cellules de votre corps a sa mémoire. Votre esprit note les faits à de nombreux niveaux. Par exemple, vous n'avez pas oublié comment on parle. »

Pardero ne paraissait pas convaincu. « À mon arrivée à Carfaunge, je ne savais que très peu de choses. Je ne pouvais même pas parler. Mais, dès que j'entendais un mot, je me rappelais sa signification et j'étais en mesure de l'utiliser. »

Rady fit un signe de tête. « Cela constitue la base d'une thérapeutique que nous pourrions sans doute essayer. »

Pardero hésita. « Il se pourrait que je retrouve la mémoire pour apprendre que je suis un criminel. »

Les yeux de Rady flamboyèrent. « C'est un risque qu'il vous faut courir. Après vous avoir rendu la mémoire, le Connatic décidera peut-être de vous condamner à mort. »

Pardero fit la grimace. « Est-ce que le Connatic visite parfois l'hôpital ? »

— « Nul doute. Il va partout. »

— « De quoi a-t-il l'air ? »

Rady haussa les épaules. « Sur ses photos officielles, il donne l'impression d'un homme de noblesse, d'importance et d'autorité, en raison de son costume et de ses attributs. Mais quand il sort, c'est avec discrétion, et on ne le reconnaît jamais. C'est ce qu'il préfère. Il y a quatre trillions d'habitants dans l'Amas d'Alastor, et l'on raconte que le Connatic sait ce que chacun d'eux mange à son petit déjeuner. »

— « Dans ce cas, » répondit Pardero, « peut-être ferais-je mieux d'aller tout simplement lui demander les détails de ma vie. »

— « Il faudra éventuellement en venir là. »

Les jours passèrent, puis une semaine, puis deux. Rady essaya une douzaine de stratagèmes pour débloquer les inhibitions de l'esprit de son patient. Il enregistra ses réactions à toute une gamme de stimulants : couleurs, sons, odeurs, goûts, contacts ; hauteurs et profondeurs ; lumières et ténèbres graduées. À un niveau plus complexe, il nota les réactions de Pardero, apparentes, physiologiques et céphaliques à des absurdités et à des festivités, à des visages d'hommes, de femmes et d'enfants. Un ordinateur engloutissait les résultats des tests, les comparait aux paramètres établis, puis synthétisait l'analogue du psychisme du patient.

Lorsqu'il analysa enfin l'ensemble des résultats, Rady n'y trouva guère d'éléments pour l'éclairer. « Vos réflexes fondamentaux sont assez ordinaires ; je note une anomalie en ce qui concerne l'obscurité, qui semble vous faire curieusement réagir. Votre perception sociale paraît sous-développée, mais c'est peut-être un effet de l'amnésie. Vous semblez plus expansif que réservé ; votre réaction à la musique est très faible, et le symbolisme des couleurs n'a que peu de signification pour vous… sans doute toujours à cause de votre amnésie. Les odeurs vous stimulent plus que je ne l'aurais cru… mais sans que cela atteigne un niveau important. » Rady se renversa dans son fauteuil. « Ces tests auraient facilement pu déclencher une réaction consciente quelconque. Avez-vous remarqué quoi que ce soit ? »

— « Rien. »

Rady fit un signe affirmatif. « Très bien. Nous allons partir d'un autre point. La théorie de base est la suivante : si votre amnésie est due à des circonstances que vous êtes bien décidé à oublier, nous pouvons la faire disparaître en ramenant ces événements à votre attention consciente. Dans ce but, il nous faut découvrir la nature de ces circonstances traumatisantes. Bref, nous devons découvrir votre identité et votre milieu. »

Pardero se tourna vers la fenêtre en fronçant les sourcils. Rady l'observait avec intensité. « Vous ne tenez pas à apprendre qui vous êtes ? »

Le sourire de Pardero fut une grimace : « Je n'ai pas dit cela. »

Rady haussa les épaules. « C'est à vous de décider. Vous pouvez partir d'ici quand vous voulez. Le Service social vous trouvera un emploi et vous aurez la possibilité de commencer une nouvelle vie. »

Pardero secoua la tête. « Je n'aurais jamais la force de résister aux pressions. Peut-être existe-t-il des gens qui ont besoin de moi, qui ont en ce moment de la peine à cause de moi. »

Rady répondit simplement : « Nous entamerons dès demain les recherches. »

Une heure après le crépuscule, Pardero retrouvait Ariel dans un café et lui rendait compte des événements de la journée. « Rady a avoué qu'il était un peu perdu, » dit-il avec une sorte de sombre satisfaction. « Il ne l'a pas formulé en paroles, naturellement. Il a également déclaré que la seule façon de savoir d'où je viens, c'est de découvrir où j'ai vécu. En somme, il souhaite me renvoyer chez moi. D'abord, trouver le domicile. L'enquête policière commence demain. »

Ariel hochait pensivement la tête. Ce soir-là, elle n'était pas elle-même ; et même, songeait Pardero, elle paraissait contractée, préoccupée. Il étendit la main pour effleurer sa chevelure blonde et soyeuse, mais elle s'écarta.

— « Et ensuite ? » demanda-t-elle.

— « Pas grand-chose. Il m'a dit que si je répugnais à poursuivre, le moment était venu de prendre ma décision. »

— « Et qu'avez-vous répondu ? »

— « Je lui ai dit que je devais continuer parce qu'il y a peut-être quelque part des gens qui me recherchent. »

Les yeux bleus d'Ariel s'assombrirent de tristesse. « Je ne pourrai plus jamais vous voir, Pardero. »

— « Oh !… Pourquoi pas ? »

— « Précisément pour les raisons que vous venez d'exposer. Les amnésiques s'éloignent toujours de leur foyer et, ensuite… eh bien, ils nouent de nouveaux liens. Et puis la mémoire leur revient, et la situation tourne à la tragédie. » Elle se leva. « Je vais donc vous dire adieu dès maintenant, avant de changer d'avis. » Elle lui toucha la main, puis s'éloigna de leur table. Pardero suivit des yeux la silhouette qui s'amenuisait le long de l'avenue. Il ne tenta nullement de la retenir.

Au lieu d'une journée, ce furent trois qui s'écoulèrent avant que le T.O. Kolodin vînt revoir Pardero. « Aujourd'hui, nous allons visiter le palais du Connatic et explorer l'Anneau des Mondes. » 

— « C'est une excursion qui me fera plaisir. Mais quelle en est la raison ? »

— « Je me suis penché sur votre passé, et il se révèle que c'est un imbroglio sans espoir ; ou, plus exactement, un brouillard d'incertitudes. »

— « J'aurais pu vous le dire moi-même. »

— « Sans doute, mais on ne doit jamais se contenter d'à peu près. Les faits, certifiés conformes, sont les suivants : à une certaine heure du 10 mariel gaéen, vous avez fait votre apparition sur le spatioport de Carfaunge. C'était une journée exceptionnellement agitée et vous aviez pu descendre de l'un quelconque des six vaisseaux appartenant à quatre lignes commerciales différentes. Les routes de ces nefs jusqu'à votre point de débarquement ont passé au total par vingt-huit planètes, et vous pouvez être originaire de n'importe laquelle d'entre elles. Neuf de ces mondes sont d'importants points de transit, et il est possible que vous ayez accompli votre voyage en deux ou même trois étapes. L'amnésie n'aurait pas été un obstacle insurmontable. Les stewards et le personnel des ports, vous prenant pour un simple d'esprit, auraient simplement vérifié votre billet et vous auraient transféré de vaisseau en vaisseau. De toute manière, la quantité de mondes, de spatioports, de vaisseaux et de correspondances possibles nous empêche d'agir. Du moins sous la forme d'une enquête en dernière ressource. Nous rendrons donc visite au Connatic en premier lieu, bien que je doute qu'il nous reçoive en personne ! »

— « Bien dommage ! J'aurais aimé lui présenter mes respects. »

Ils prirent un taxi aérien pour aller de Flor Solana à Monisq, une bourgade en bordure de mer, puis gagnèrent l'île de Trémone par le tunnel creusé sous l'océan équatorial des Tempêtes. Un aérobus les emmena au sud, et bientôt ce que l'on appelait le palais du Connatic leur apparut, tout d'abord sous l'aspect d'un reflet fragile, d'un scintillement sans substance dans l'atmosphère, qui se solidifia ensuite en une tour de dimensions stupéfiantes, juchée sur cinq pylônes plantés sur cinq îles. À mille pieds au-dessus de la mer, les pylônes se rejoignaient pour constituer un plancher arrondi : le dessous du premier niveau. Au-dessus montait la tour, traversant les couches atmosphériques pour émerger dans la couche supérieure ensoleillée, puis disparaissant dans une écharpe de cirrus pour se terminer encore plus haut.

« Y a-t-il des tours de cette sorte dans votre monde25

 natal ? » demanda Kolodin d'un ton détaché. 

Pardero lui adressa un sourire sceptique. « Vous efforcez-vous de me surprendre ? Si je le savais, je ne serais pas ici. » Il se détourna pour contempler de nouveau la tour. « Et où loge le Connatic ? »

— « Ses appartements se situent au sommet. Peut-être y est-il en ce moment même, accoudé à une fenêtre. Mais peut-être pas. Ce n'est jamais une certitude ; après tout, les dissidents, les brigands et les rebelles ne sont pas inconnus en Alastor, et des précautions s'imposent. Imaginez, par exemple, que l'on envoie à Numénès un assassin jouant les amnésiques, ou peut-être un amnésique dont l'esprit serait chargé d'instructions affreuses à l'état latent. »

— « Je n'ai pas d'armes, » dit Pardero. « Je ne suis pas un assassin. La seule pensée m'en fait frémir ! »

— « Il faut que je prenne note de cette déclaration. Je crois me rappeler que votre psychométrie indiquait également l'horreur du meurtre. En tout cas, si vous êtes un assassin, le plan échouera, de même que je doute que nous voyions le Connatic aujourd'hui. »

— « Alors, qui allons-nous voir ? »

— « Un certain Ollave, un démosophiste qui a accès à toutes les banques de renseignements et aux ordinateurs de triage. Il est fort possible que nous apprenions aujourd'hui le nom de votre planète natale. »

Pardero réfléchit à cette réponse avec son attention habituelle. « Et que m'arrivera-t-il, ensuite ? »

— « Eh bien, » commença Kolodin avec circonspection, « il y a au moins trois possibilités. Vous pouvez continuer à vous faire traiter à l'hôpital, bien que je craigne que Rady ne soit découragé. Vous pouvez vous résigner à votre condition et tenter de vous faire une nouvelle vie. Vous pouvez retourner sur votre monde d'origine. »

Pardero ne fit pas d'observations et Kolodin s'abstint avec délicatesse de poser d'autres questions.

Une voie mouvante les mena à la base du pylône le plus proche, d'où, par le changement de perspective, les proportions de la tour n'étaient plus clairement perceptibles, ne laissant que l'impression d'une masse écrasante et d'une architecture transcendantale.

Ils montèrent tous les deux dans un ascenseur en forme de bulle ; la mer, la côte, l'île de Tremone s'éloignèrent au-dessous d'eux.

« Les trois premiers niveaux et les six promenades inférieures sont réservés au plaisir des touristes. Ils peuvent se balader ici pendant des jours, simplement pour se reposer, ou, à leur gré, goûter des plaisirs exotiques. Ils peuvent sans frais dormir dans des chambres simples, bien qu'il y ait également des appartements luxueux pour un prix presque symbolique. Ils peuvent manger leurs mets accoutumés ou savourer toutes les cuisines de l'Amas ou d'ailleurs, là encore pour un prix minime. Les voyageurs vont et viennent ici par millions. C'est le vœu du Connatic. Pour le moment, nous sommes sur les niveaux administratifs, organisations gouvernementales, bureaux des vingt-quatre Agents… Voici à présent l'Anneau des Mondes et, plus haut, le Collège des sciences anthropologiques. Enfin, nous voici à notre destination. Ollave est un homme des plus savants et, s'il est possible d'apprendre quelque chose, il est fort bien placé pour cela. » 

Ils pénétrèrent dans une antichambre pavée de bleu et de blanc. Kolodin prononça le nom d'Ollave devant un disque noir, et bientôt Ollave apparut. C'était un homme à l'apparence dépourvue de distinction, le visage maigre et pensif, le nez long et étroit, et des cheveux noirs derrière un front dégarni. Il accueillit les deux visiteurs d'un ton étonnamment lourd et les introduisit dans un bureau chichement meublé. Pardero et Kolodin s'assirent dans des fauteuils, et Ollave s'installa derrière sa table. Il s'adressa à Pardero : « Si j'ai bien compris la situation, vous n'avez absolument aucun souvenir de votre vie passée ? »

— « C'est exact. »

— « Je suis incapable de vous rendre la mémoire, » reprit Ollave, « mais, si vous êtes originaire de l'Amas d'Alastor, je devrais pouvoir retrouver votre planète d'origine ; peut-être même l'endroit précis de votre lieu de naissance. »

— « Comment allez-vous procéder ? »

Ollave désigna son bureau. « J'ai les dossiers de votre anthropométrie, des indications physiologiques, des détails sur votre chimie somatique, votre profil psychique… bref, tous les renseignements que les techniciens Rady et Kolodin ont réussi à recueillir. Peut-être êtes-vous informé que la résidence sur un monde donné dans toute société particulière ainsi que la participation à n'importe quel mode de vie laisse des traces mentales et physiques. Ces traces ne sont malheureusement pas absolument spécifiques et certaines sont trop subtiles pour faire l'objet d'une mesure. Par exemple, si vous vous caractérisez par un sang du groupe RC 3, il est improbable que votre monde natal soit Azulias. Vos bactéries intestinales fournissent des indices, de même que la musculature de vos jambes, la composition chimique de vos cheveux, la présence et la nature de tout champignon de corps ou de tout parasite interne, ou les pigments de votre peau. Si vous recourez à des gestes, on peut les classifier. D'autres réflexes sociaux tels que les sujets de pudeur et leur importance personnelle fournissent également des indices. Mais tout cela réclame des observations longues et patientes, et de plus l'amnésie peut dissimuler toutes ces manifestations. La dentition et les travaux de prothèse apportent parfois une piste, de même que la coiffure. Alors, maintenant, avez-vous compris la façon de procéder ? Tous ces paramètres auxquels nous affectons un coefficient numérique sont soumis à un ordinateur, qui nous présente ensuite une liste de lieux, dans l'ordre décroissant de probabilité.

» Nous allons élaborer deux autres listes du même ordre. À celles des planètes d'où il est le plus pratique de partir pour le spatioport de Carfaunge, nous donnerons des facteurs de probabilité et nous nous efforcerons de codifier vos réflexes culturels, ce qui n'est pas une mince entreprise puisque l'amnésie a certainement transformé beaucoup de ces données et qu'entre-temps vous avez acquis un ensemble d'habitudes nouvelles. Cependant, si vous voulez bien entrer dans le laboratoire, nous allons tenter de procéder à un relevé. »

Dans le labo, Ollave fit asseoir Pardero dans un fauteuil massif, disposa des récepteurs sur divers points de son corps et ajusta un certain nombre d'électrodes sur son crâne. Il plaça des hémisphères optiques sur ses yeux et lui fixa des écouteurs aux oreilles.

— « Pour commencer, nous cherchons à dégager votre sensibilité à des concepts bien établis. Il se peut que l'amnésie affaiblisse ou déforme les réactions, et le maître-technicien Rady considère que vous présentez un cas extraordinaire. Néanmoins, si le cerveau seul est fermé, d'autres parties du système nerveux nous fourniront des données. Si nous obtenons des indications, quelles qu'elles soient, nous partirons de l'hypothèse que leur force relative est demeurée constante. Nous essaierons de mettre de côté les acquisitions récentes. Vous n'avez rien d'autre à faire que de rester immobile et tranquille ; n'essayez pas d'avoir des sensations, n'essayez pas de les empêcher ; vos facultés internes nous apporteront tout ce que nous désirons savoir. » Il referma les hémisphères sur les yeux de Pardero. « Et, à présent, un jeu de concepts élémentaires. »

Les yeux et les oreilles de Pardero perçurent des images et des sons : une forêt ensoleillée, des vagues se brisant sur une plage, une prairie parsemée de fleurs, une vallée montagneuse où grondait un orage hivernal ; un coucher de soleil, une nuit étoilée, un océan calme, une rue de ville, une route serpentant parmi des collines paisibles, un spationef.

« Une nouvelle série, » annonça la voix d'Ollave. Pardero vit un feu de camp entouré de sombres silhouettes, une belle jeune fille nue, un cadavre accroché au gibet, un guerrier en armure noire sur un cheval au galop, une succession d'arlequins et de clowns, un voilier plongeant dans les vagues, trois vieilles dames assises sur un banc.

« Nous passons à la musique. »

Une succession de sons pénétra dans les oreilles de Pardero : quelques accords, des morceaux orchestrés, une fanfare, des notes de harpe, une gigue et un rigodon.

« Les visages. »

Un homme grisonnant au visage sévère qui regardait Pardero, un enfant, une femme d'âge moyen, une fille, une face ricanante, un garçonnet qui riait, un homme qui souffrait, une femme qui pleurait.

« Les véhicules. »

Pardero vit des bateaux, des chariots, divers véhicules terrestres, des avions, des spationefs.

« Le corps humain. »

Une main, un visage, une langue, un nez, un abdomen, des organes génitaux masculins et féminins, un œil, une bouche ouverte, des fesses, un pied.

« Des lieux. »

Une cabane au bord d'un lac, un palais avec une douzaine de dômes et de coupoles dans un parc, une hutte de forêt, un immeuble urbain, une maison flottante, un temple, un laboratoire, l'entrée d'une caverne.

« Des objets. »

Une épée, un arbre, un rouleau de cordage, une fissure dans une montagne, une arme à énergie, une charrue près d'une bêche et d'une houe, une proclamation officielle portant un sceau rouge, des fleurs dans un vase, des livres sur une étagère, un volume ouvert sur un lutrin, des outils de menuisier, un choix d'instruments de musique, des instruments propres aux mathématiques, une cornue, un fouet, un moteur, un oreiller brodé, un jeu de cartes et de plans, des accessoires de dessin et du papier blanc.

« Des symboles abstraits. »

Des dessins apparurent à Pardero : combinaisons de lignes, formes géométriques, nombres, caractères d'écriture, un poing fermé, un index pointé, un pied avec de petites ailes à la cheville.

« Et pour finir…»

Pardero se vit lui-même, à distance, puis en gros plan. Il contempla son propre visage.

Ollave le débarrassa des divers appareils. « Les signaux étaient très faibles, mais perceptibles. Nous avons enregistré votre psychométrie et nous pouvons maintenant dresser ce que l'on appelle votre dossier culturel. »

— « Qu'avez-vous donc appris ? »

Ollave lança à Pardero un coup d'œil assez étrange. « Vos réactions sont contradictoires, et c'est là un euphémisme. Il semblerait que vous soyez issu d'une société des plus intéressantes. Vous craignez l'obscurité, mais elle est pour vous un défi qui vous exalte. Vous craignez les femmes ; le corps féminin vous met mal à l'aise… et cependant le concept de féminité vous intrigue. Vous réagissez de façon positive aux tactiques militaires, aux combats héroïques, aux armes et aux uniformes ; par ailleurs, vous avez horreur de la violence et de la douleur. Vos autres réactions sont tout aussi contradictoires. La question qui se pose alors est : toutes ces réactions insolites ont-elles un lien entre elles, ou dénoncent-elles un dérangement ? Je ne me livrerai pas à des spéculations. Les données ont été transmises à un intégrateur avec les autres renseignements que j'ai déjà mentionnés. Sans nul doute, le compte rendu est déjà prêt pour nous. »

— « J'ai presque peur d'en prendre connaissance, » murmura Pardero. « On dirait que je suis un cas unique. » Ollave ne fit pas d'observation ; ils regagnèrent le bureau où le T.O. Kolodin attendait patiemment. Ollave tira d'une machine un carré de papier blanc. « Voici notre compte rendu. » Il examina le document d'un air peut-être inconsciemment théâtral. « Il se dégage une image. » Il continua de déchiffrer le résultat. « Ah, bon ! Dix-huit localités sur cinq planètes sont reconnues. Les probabilités pour quatre de ces mondes et dix-sept des localités se montent à trois pour cent. La probabilité pour l'unique localité de la cinquième planète sont de quatre-vingt-neuf pour cent, ce qui, dans la circonstance, équivaut à une quasi-certitude. À mon avis, maître Pardero, ou quel que soit en réalité votre nom, vous êtes un Rhune des Royaumes rhuniques, à l'est de Port Mar, sur le continent septentrional de la planète Marune, Alastor 933. »

 

 

Chapitre trois

 

 

Dans l'antichambre pavée de bleu et de blanc, Kolodin demanda à Pardero : « Ainsi… vous êtes un Rhune. Eh bien ? Ce nom vous dit-il quelque chose ? 

— « Rien du tout. »

— « Je m'en doutais. »

Ollave vint les rejoindre. « Allons faire connaissance avec ce monde qui est le vôtre. L'Anneau est juste au-dessous ; la chambre 933 doit être au niveau 5. Descendons. »

Tandis que la bulle les transportait vers les niveaux inférieurs, Kolodin discourait sur l'Anneau des Mondes.

«… une des rares sections où soit exigé un permis d'entrée. Il n'en était pas de même dans le temps passé. N'importe qui pouvait visiter la chambre de son monde et y perpétrer tous les méfaits qui lui passaient par la tête. Par exemple, écrire son nom sur le mur, ou planter une épingle dans le globe à l'endroit précis de son habitation, ou modifier les lignées de la noblesse locale, ou encore introduire des rapports ignobles dans les dossiers. C'est pourquoi nous devons maintenant nous annoncer. »

— « Heureusement que mes fonctions nous facilitent la tâche, » observa Ollave d'un ton sec.

Les formalités accomplies, un employé les conduisit à la porte numéro 933 et les fit entrer.

Au centre de la salle, un globe de dix pieds de diamètre flottait à peu de distance du sol, tournant sans difficulté au moindre contact. « Vous avez sous les yeux la planète Marune, » dit Kolodin. « Cela vous semble-t-il connu ?… Non ! Comme je m'y attendais. »

Ollave toucha le globe. « Un petit monde dense, pas très peuplé. Les gradations de couleur indiquent le relief ; Marune est une planète fort accidentée. Regardez ces pics et ces abîmes ! Les zones vert olive représentent les toundras polaires ; la teinte lisse, bleu métallique, les mers : il y en a peu, sous l'angle relatif. Remarquez ces vastes marécages équatoriaux ! Il n'y a certainement que peu de terres habitables. » Il pressa un bouton ; le globe brilla de petits points roses lumineux. « Vous voyez maintenant la répartition de la population : Port Mar paraît être la plus grande ville. Mais prenez la liberté d'examiner toute la salle ; peut-être verrez-vous quelque chose qui stimule votre mémoire. » Pardero allait çà et là, examinant les vitrines, les cartes, les objets exposés, mais avec un faible intérêt. Il demanda bientôt d'une voix creuse : « À quelle distance sommes-nous de cette planète ? »

Kolodin l'emmena devant une représentation en trois dimensions de l'Amas d'Alastor. « Nous sommes ici, sur Numénès, près de cette étoile jaune. » Il pressa un autre bouton et un voyant rouge s'illumina, sur le côté de l'image. « Voici Marune, presque à la Bordure du Froid, dans la Traînée de Fontinella. Bruse-Tansel est dans ce coin où les coordonnées se rejoignent. » Il alla se placer devant une autre « carte ». « Ceci est la représentation de l'environnement local. Marune se trouve…» Il effleura un bouton. «… au bout de la flèche rouge, en orbite autour de Furad, une naine orangée. L'étoile verte est Cirse, la naine bleue est Osmo et la naine rouge Maddar. Une situation spectaculaire pour une planète que de se trouver dans cette folle danse d'étoiles. Maddar et Cirse tournent l'une autour de l'autre, de très près ; Furad, avec Marune qui suit son orbite mensuelle, s'incline pour contourner Osmo ; c'est une belle sarabande qu'exécutent ces quatre étoiles dans la Traînée de Fontinella. »

Kolodin lut alors une affiche sur le mur. « Sur Marune, le jour et la nuit n'alternent pas comme sur la plupart des planètes. Au contraire, on y relève des conditions de lumière variables selon le ou les soleils qui dominent dans son ciel ; ces périodes sont désignées par des noms distincts. Les gradations courantes sont l'aud, l'isp, le rowan rouge, le rowan vert et l'ombre. La nuit totale vient à des intervalles répartis selon un mode complexe, en moyenne une fois tous les trente jours.

» La majeure partie de Marune se prête mal à l'habitat humain et la population est réduite, divisée à peu près également entre les agriculteurs des pentes basses et les habitants de plusieurs villes dont Port Mar est de loin la plus importante. À l'est de Port Mar s'étendent les Royaumes des Montagnes, où vivent ces guerriers-savants, hautains et originaux, connus sous le nom de Rhunes, dont le nombre n'est pas connu avec précision. La faune de la planète compte un bipède quasi intelligent et paisible de nature : le Fwai-chi. Ces créatures, qui occupent les forêts des hautes terres, sont protégées contre toute attaque à la fois par les lois et par la coutume locale. Pour de plus amples renseignements, se reporter au catalogue. »

Pardero se rapprocha du globe et ne tarda pas à découvrir Port Mar. À l'est s'élevait une succession de chaînes montagneuses énormes, les plus hauts pics dépassant la zone arboricole, perçant même neiges et glaciers pour culminer à une altitude où ni pluie ni neige ne tombaient. Une grande quantité de petits cours d'eau drainaient la région en serpentant dans d'étroites vallées de montagne, s'élargissant en lacs qui se répandaient ensuite pour reconstituer d'autres lacs ou de nouvelles rivières en contrebas. Certaines des vallées portaient des noms : Haun, Gorgetto, Zangloreis, Eccord, Wintaree, Disbague, Morluke, Tuillin, Scharrode, Ronduce et une douzaine d'autres, étranges et archaïques, issus de quelque dialecte antique. Pour Pardero, certains de ces noms se formaient facilement sous sa langue, comme s'il en eût bien connu la prononciation ; et lorsque Kolodin, penché sur son épaule, les lisait à voix haute, Pardero notait au passage les inflexions erronées, sans toutefois le faire observer à l'autre.

Ollave l'appela pour lui montrer une haute vitrine.

« Que pensez-vous de ceci ? »

— « Qui sont-ils ? »

— « Un trismet eïodarcal. »

— « Ces mots n'ont aucun sens pour moi. »

— « Naturellement, ce sont des termes rhuniques ; je pensais que vous les auriez peut-être reconnus. Un « Eïodarque » est un noble de haut rang ; le « trisme » est une institution analogue au mariage. « Trismet » désigne les personnes qui en font partie.

Pardero examinait les deux personnages. Ils étaient l'un et l'autre grands, minces, les cheveux foncés, le teint clair. L'homme portait un vêtement compliqué de tissu rouge sombre, un gilet de plaques de métal noir, un casque de cérémonie où s'unissaient le métal noir et le tissu noir. La femme était vêtue plus simplement : une longue robe vague en gaze grise, des pantoufles blanches, un bonnet noir qui encadrait le visage blanc aux traits nettement dessinés.

« Des Rhunes typiques, » reprit Ollave. « Ils rejettent totalement toutes les normes et modes cosmopolites. Regardez-les bien. Notez leurs expressions : froideur, impassibilité. Remarquez également que leurs vêtements n'ont aucun point commun, ce qui indique clairement que chez les Rhunes les rôles de l'homme et de la femme sont très différents. Chacun est un mystère pour l'autre ; ils pourraient être de race différente ! »

Il lança un regard perçant à Pardero : « Cela ne vous suggère-t-il rien ? »

— « Ils ne me semblent pas étrangers, pas plus que ne l'était la langue parlée à Carfaunge. »

— « Très juste. » Ollave retraversa la salle jusqu'à un écran de projection et effleura quelques boutons. « Voici Port Mar, en bordure des hautes terres. »

Une voix issue de l'écran commenta la vue : « Voici la ville de Port Mar, comme vous la verriez en airbus en arrivant par le sud. L'heure est l'aud, c'est-à-dire le plein jour, avec Furad, Maddar, Osmo et Cirse dans le ciel. »

C'était un panorama de petites habitations à demi cachées sous les feuillages : des constructions de bois foncé et de stuc ocré. Les toits avaient des pentes aiguës et se joignaient sous des angles très variés dessinant des pignons insolites, dans un style inhabituel, surprenant. En de nombreux cas, les maisons s'étaient agrandies, étendues, les dépendances grandissant au hasard à partir des anciennes constructions, comme prolifèrent les cristaux. D'autres édifices, abandonnés, étaient en ruine.

« Ces maisons ont été construites par les Majars, les premiers habitants de la planète. Il ne reste que très peu de gens de sang majar pur ; la race est presque éteinte et Majarville est quasiment déserte. Ce sont les Majars et les Rhunes qui ont donné son nom à ce monde, connu à l'origine comme « Majar-Rhune ». Les Rhunes, en arrivant sur Marune, ont décimé les Majars, mais la Whelm les a chassés dans les montagnes de l'Est, où, jusqu'à ce jour, il ne leur est pas permis de posséder des armes énergétiques ou offensives. » L'angle de vision changea, révélant une hostellerie de dimensions majestueuses. Le commentateur poursuivit : « Vous voyez ici le Royal Hôtel Rhune, que fréquentent tous les Rhunes qui doivent visiter Port Mar. La direction veille à satisfaire à tous les besoins particuliers des Rhunes. » Le paysage se transforma, montrant un district un peu plus moderne, derrière une rivière. « Et, maintenant, la Ville Neuve, » déclara le commentateur. « Le Collège des arts et techniques de Port Mar, situé à proximité, dispose d'une faculté distinguée et compte près de dix mille étudiants, en provenance tant de Port Mar que des régions agricoles du Sud et de l'Ouest. Il n'y a pas de Rhunes qui suivent les cours du collège. »

— « Et pourquoi cela ? » demanda Pardero à Ollave.

— « Les Rhunes préfèrent leur propre méthode d'enseignement. »

— « Ils me semblent être un peuple étrange. »

— « Sous de nombreux aspects. »

— « Et je suis une de ces personnes étranges ? »

— « On le dirait bien. Jetons un coup d'œil aux Royaumes des Montagnes. » Ollave consulta une table. « Je vais tout d'abord vous montrer un des autochtones, les Fwai-chi, comme on les appelle. » Il effleura un bouton, révélant un flanc de montagne couvert de neige parsemé d'arbres sombres et rabougris. L'angle de vue se porta sur l'un des arbres et l'objectif se fixa sur le tronc brun-noir et rugueux, qui frémit et bougea. Un bipède massif, brun-noir, s'éloigna en traînant les pieds, vêtu d'une pelleterie en lambeaux qui laissait voir des touffes de poil. Le commentateur reprit : « Vous voyez maintenant un Fwai-chi. Ces créatures sont intelligentes à leur manière, et en cette qualité sont placées sous la protection du Connatic. Les broussailles de leur pelage ne sont pas un simple camouflage contre les ours des neiges ; ce sont les organes producteurs des hormones et les stimulants de la reproduction. On voit de temps à autre les Fwai-chi se mordiller entre eux ; c'est ainsi qu'ils ingèrent une matière qui réagit sur une protubérance dans la paroi de leur estomac. La protubérance se développe pour devenir un enfant qui est vomi dans le monde au moment opportun. Sur d'autres franges de poils se développent d'autres stimulants d'importance vitale.

» Les Fwai-chi sont paisibles, mais ne restent pas inoffensifs s'ils sont trop vivement provoqués ; on dit même qu'ils disposent d'importants pouvoirs parapsychiques, et personne n'ose les maltraiter. »

L'angle de vue se déplaça de nouveau, du flanc de la montagne au fond de la vallée. Un village de cinquante maisons de pierre occupait un espace plat en bordure de la rivière ; une haute demeure, une sorte de château, le dominait d'une hauteur. Aux yeux de Kolodin, le château était trop travaillé, archaïque dans la forme et le détail ; en outre, les proportions en étaient lourdes, les fenêtres trop peu nombreuses, trop hautes, trop étroites. Il posa la question à Pardero : « Que pensez-vous de cela ? »

— « Je ne me le rappelle pas. Il porta les mains à ses tempes pour les frotter et les serrer. « Je sens des pressions. Je ne veux pas en voir davantage. »

— « Certainement ! » fit Ollave d'un ton détaché. « Nous partons immédiatement. » Puis il ajouta : « Montez dans mon bureau, je vais vous donner un sédatif et vous vous sentirez mieux. »

 

Pendant le retour à l'hôpital du Connatic, Pardero resta presque tout le temps silencieux. Il finit cependant par demander à Kolodin : « Quand pourrai-je me rendre sur Marune ? »

— « Quand vous voudrez, » répondit le technicien, qui poursuivit d'une voix hésitante, comme on essaie de persuader un enfant capricieux : « Mais pourquoi vous presser ? L'hôpital est-il tellement sinistre ? Prenez au moins quelques semaines pour étudier et apprendre, pour préparer avec soin vos plans. »

— « Je ne désire apprendre que deux noms : le mien et celui de mon ennemi. »

Kolodin cligna des paupières. Il avait mal jugé de l'intensité des émotions de Pardero. « Peut-être n'avez-vous pas du tout d'ennemi, » dit-il d'une voix lourde. « Ce n'est pas absolument indispensable pour expliquer votre état. »

Pardero parvint à esquisser un sourire amer. « Quand je suis arrivé au spatioport de Carfaunge, on m'avait coupé court les cheveux. C'est resté pour moi un mystère avant que je n'aie vu la reproduction d'un Eïodarque rhune. Avez-vous remarqué sa chevelure ? »

— « Elle était tirée sur le crâne et retombait autour du cou. »

— « Et c'est un style particulier ? »

— « Eh bien… ce n'est certes pas commun, bien que ce ne soit ni unique en son genre ni bizarre. C'est assez particulier pour faciliter une identification. »

Pardero hocha sombrement la tête. « Mon ennemi avait l'intention d'empêcher quiconque de me reconnaître pour un Rhune. Il m'a tailladé les cheveux, vêtu en pauvre bougre, puis il m'a embarqué sur un vaisseau pour m'expédier à travers l'Amas, dans l'espoir que je ne reviendrais jamais. »

— « C'est vraisemblable. Toutefois, pourquoi ne s'est-il pas contenté de vous tuer et de vous faire rouler dans un précipice ? Ç'aurait été tellement plus définitif ! »

— « Les Rhunes ont peur de tuer, sauf à la guerre : c'est Ollave qui me l'a appris. »

Kolodin examinait subrepticement Pardero, qui contemplait le paysage, l'air pensif. Transformation étonnante ! En quelques heures, d'une personne à l'esprit vide, vague, perdu, Pardero était devenu un homme fait, avec un objectif ; un homme agité de passions violentes qu'il dominait sévèrement, imaginait Kolodin, et, après tout, n'était-ce pas la manière d'être des Rhunes ?

— « Pour réfléchir, » dit Kolodin, « admettons que cet ennemi existe bien. Il vous connaît ; vous ne le connaissez pas. En arrivant à Port Mar, vous serez de ce fait désavantagé, peut-être même courrez-vous des risques considérables. »

Pardero eut une expression qui frisait l'amusement. « Ainsi donc, je devrais éviter Port Mar ? Je tiens compte du danger ; j'ai bien l'intention de m'y préparer. »

— « Et de quelle manière ? »

— « Tout d'abord en apprenant autant de choses sur les Rhunes qu'il me sera possible. »

— « C'est assez simple. Ces connaissances se trouvent dans la salle 933. Et ensuite ? »

— « Je n'ai pas encore pris de décision. » 

Sentant que Pardero se dérobait, Kolodin pinça les lèvres. Puis il lui donna un avertissement : « La loi du Connatic est rigoureuse : les armes énergétiques et les véhicules aériens sont interdits aux Rhunes. »

Le jeune homme sourit. « Je ne serai un Rhune que lorsque j'aurai recouvré mon identité ! »

— « Pris au pied de la lettre, c'est la vérité, » reconnut Kolodin, sans plus se compromettre.

 

Près de cinq semaines plus tard, Kolodin accompagna Pardero au Spatioport central de Commatrice et traversa avec lui l'aire d'embarquement jusqu'au Dylas Extranuator. Ils se dirent adieu au pied de l'escalier. « Je ne vous reverrai probablement jamais, » dit Kolodin, et, malgré mon impatience de connaître le résultat de vos recherches, je n'en serai sans doute jamais informé. »

Pardero répondit d'une voix neutre : « Je vous sais gré de votre assistance et de votre bonté envers moi. »

De la part d'un Rhune, même d'un Rhune amnésique, c'était presque de l'émotion, songea Kolodin. Il reprit avec précaution : « Il y a un mois, vous avez suggéré qu'il vous faudrait une arme. Vous en êtes-vous procuré une ? »

— « Non. J'ai pensé qu'il valait mieux attendre d'être hors de la portée directe du Connatic, pour ainsi dire. »

Après de furtifs coups d'œil à droite et à gauche, Kolodin fourra une petite boîte en carton dans la poche de Pardero. « Vous voilà armé d'un pistolet Dys modèle G. La notice est dans le paquet. Ne le montrez pas ; la loi est inflexible. Adieu, bonne chance, et donnez-moi des nouvelles si possible. » 

— « Encore une fois, merci. » Pardero étreignit les épaules de Kolodin, puis pivota et embarqua.

Kolodin regagna la spatiogare et monta sur le balcon d'observation. Une demi-heure passa, puis il vit le vaisseau noir, rouge et or s'élever, puis glisser en s'éloignant de Numénès.

 

 

Chapitre quatre

 

 

Pendant le mois précédant son départ, Pardero avait passé bien des heures dans la salle 933 sur l'Anneau des Mondes. Kolodin l'avait parfois accompagné, mais Oswen Ollave y descendait souvent pour discuter des mœurs des Rhunes, qui l'intriguaient.

Ollave avait préparé un tableau et une notice que Pardero avait dû apprendre par cœur.

 

Il s'agit là des modalités reconnues par les habitants de Port Mar. Les Majars et les Rhunes établissent des distinctions plus compliquées.

La progression de ces modalités est complexe en raison de la rotation diurne de Marune, de la révolution de Marune autour de Furad, des mouvements de Furad et d'Osmo autour l'une de l'autre, des déplacements orbitaux de Maddar et de Cirse l'une autour de l'autre, ainsi que de ces deux dernières autour du système Furad-Osmo. Toutes les orbites se situent dans des plans différents.

Les Fwai-chi, qui n'ont pas la moindre notion d'astronomie, peuvent cependant prédire les modalités à venir aussi longtemps à l'avance que l'on puisse s'intéresser à les connaître.

Dans les hauteurs relativement faibles au sud de Port Mar vit une communauté « perdue » d'une dizaine de milliers de Majars, décadents, consanguins, dont le nombre diminue de façon constante. Ils sont les esclaves des modalités de jour. Ce sont ces changements d'état qui motivent leurs humeurs, leur régime, leur costume et leurs activités. Pendant les ténèbres, les Majars s'enferment à clé dans leur cabane et, à la lueur des lampes à huile, lancent des imprécations contre Galula le Démon qui maltraite et éviscère quiconque a la malchance de se trouver dehors après la tombée de la nuit. Il est certain qu'il existe une entité telle que Galula, bien qu'on ne l'ait jamais identifiée de façon satisfaisante. 

Les Rhunes, aussi fiers et habiles que les Majars, sont démoralisé, éprouvent aussi les effets des changements de modalité. Un comportement approprié à une certaine heure peut devenir absurde ou de mauvais goût à une autre. Les gens font preuve de leur érudition et aiguisent leur talents particuliers pendant l'aud, l'isp et l'ombre. Les fêtes officielles se déroulent en général durant l'isp, ainsi que la remarquable cérémonie des Odeurs. Il faut noter que la musique est jugée hyper-émotive et considérée comme une incitation à une conduite vulgaire ; on n'en entend jamais dans les Royaumes des Rhunes. L'aud est la période opportune pour les combats, les litigations, les duels, la perception des loyers. Rowan vert est l'heure de la poésie et de la rêverie sentimentale ; Rowan rouge permet aux Rhunes de relâcher un peu leur sévère étiquette. Un homme peut alors condescendre à boire un verre de vin en compagnie, tous les présents se cachant derrière des écrans imposés par le protocole ; de même les femmes peuvent alors siroter des liqueurs ou du brandy. L'isp glacé inspire aux Rhunes une exaltation ascétique, violente au point d'effacer complètement toute autre émotion, comme l'amour, la haine, la jalousie, l'avidité. La conversation a lieu à voix basse, dans un dialecte ancien ; on prévoit des exploits ; on jure d'agir galamment ; on propose des projets glorieux qui souvent sont mis à exécution et ensuite inscrits au Livre des Exploits.
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« Ce tableau et cette notice vous indiquent les conditions de clarté ordinaires sur Marune, selon lesquelles le paysage change beaucoup. La population en est naturellement affectée, et notamment les Rhunes. » La voix d'Ollave était devenue d'une suavité pédantesque et il articulait ses mots avec précision. « Port Mar n'est pas une ville particulièrement moderne, et pourtant les Rhunes la considèrent comme un lieu de dépravation, caractérisé par un abus honteux d'aliments, la paresse, la tolérance, et une sorte de lascivité à laquelle ils appliquent le terme de “sébalisme”.

» Une poignée d'exilés vivent dans la Ville Vieille de Port Mar… de jeunes Rhunes en rébellion contre leur société, ou chassés pour fautes de comportement. C'est un groupe démoralisé, malheureux, amer ; tous critiquent leurs parents, qui, selon eux, ne leur ont pas donné les conseils et les instructions nécessaires. C'est vrai dans une certaine mesure ; les Rhunes estiment que leur conduite s'impose même pour une intelligence encore enfantine… ce qui bien sûr n'est pas exact. Nulle part ailleurs dans l'Amas on ne trouve de protocole plus arbitraire. Par exemple, ils considèrent que le fait de se nourrir est aussi inconvenant que le terme final de la digestion, et ils mangent en privé le plus possible. L'enfant est censé aboutir de façon automatique à ce point de vue comme à tous les autres diktats de l'étiquette. On attend de lui qu'il excelle dans les sciences secrètes et les talents sans utilité pratique ; il lui faut également réprimer son propre sébalisme. »

Pardero s'agitait. « Vous avez déjà employé ce mot et je ne le comprends pas. »

— « C'est le concept particulier qu'ont les Rhunes de la sexualité. Ils la jugent répugnante. Comment donc arrivent-ils à se reproduire ? C'est une source d'étonnement. Mais ils ont résolu le problème avec élégance et astuce. Durant les ténèbres, en l'absence des soleils, ils subissent une transformation surprenante. Souhaitez-vous que je vous en parle ? Dans ce cas, il faudra me pardonner ma verbosité, car la question est des plus intéressantes !

» Une fois par mois environ, le pays est plongé dans les ténèbres. Alors, les Rhunes commencent à s'énerver. Certains s'enferment chez eux, d'autres revêtent des accoutrements bizarres et partent dans la nuit, où ils se livrent aux actes les plus stupéfiants. Le baron dont la dignité n'est jamais mise en doute frappe et vole un de ses métayers. Une femme pudique commet des actions d'une dépravation inqualifiable. Quiconque ne se rend pas inaccessible n'est plus en sécurité. Alors, quel mystère ! Comment concilier cette inconduite avec le décorum du jour ? Personne ne le tente : les méfaits perpétrés la nuit sont considérés comme des misères dont personne n'est tenu responsable, comme les cauchemars. Les ténèbres sont le temps de l'irréel. Les événements de la nuit sont irréels, et il ne saurait y avoir de fondement à la culpabilité.

» Pendant les ténèbres, le sébalisme sévit. En fait, les activités sexuelles n'ont lieu que dans les ténèbres, et uniquement sous l'apparence du viol. Le mariage – trisme, comme on l'appelle – n'est jamais considéré comme une union sexuelle, mais plutôt comme une alliance, une union de forces économiques ou politiques. Les actes sexuels, s'ils interviennent, ne s'accompliront que dans les ténèbres… des viols prétendus. Le participant masculin porte un vêtement noir sur les épaules, sur les bras et sur la poitrine, et des bottes de tissu noir. Il a sur le visage un masque d'homme. Son abdomen reste nu. C'est volontairement qu'il est aussi grotesque, comme une abstraction de la sexualité masculine. Son déguisement lui ôte sa personnalité et grossit les éléments fantaisistes ou irréels. L'homme entre dans la chambre où la femme dort, ou feint de dormir, et c'est dans le silence le plus total que s'accomplit la copulation. Ni la virginité ni le manque de cet agrément n'ont de signification, et ni dans un cas ni dans l'autre on n'en fait un sujet de conversation. D'ailleurs, le mot même n'existe pas dans le dialecte rhune.

» Voilà donc ce qu'est l'état de « trisme ». Il arrive qu'il y ait de l'amitié entre trismétiques, mais ils se parlent avec formalisme. L'intimité entre deux êtres est rare. Les pièces sont vastes, si bien que les gens ne sont pas forcés de se coudoyer, ni même de se rapprocher. Aucune personne n'a de contact voulu avec une autre ; d'ailleurs, les professions qui nécessitent des contacts physiques, comme le métier de coiffeur, de médecin, de couturier, sont considérées comme parias. Pour ces services, les Rhunes se rendent à Port Mar. Les parents ne frappent ni ne caressent jamais leurs enfants ; le guerrier s'efforce de tuer son ennemi à distance, et des armes telles que l'épée ou la dague n'ont jamais qu'un rôle cérémoniel.

» Et maintenant, permettez-moi de vous décrire la façon de manger. Dans les rares occasions où un Rhune doit dîner en la compagnie de compatriotes, il mange derrière sa serviette, ou à l'abri d'un instrument que Marune seule connaît, un écran, sur un trépied de métal, placé devant le visage du convive. Lors des banquets officiels, il n'est pas servi d'aliments… seulement les effluves d'odeurs diverses et complexes, dont le choix et la présentation constituent un art créatif.

» Les Rhunes manquent d'humour. Ils sont hautement sensibles à l'insulte ; jamais un Rhune ne se soumettra au ridicule. Les amis de toute une vie doivent encore tenir compte de la susceptibilité de chacun et s'en remettent donc à une étiquette fort compliquée pour éviter les frictions lors des réunions. En bref, il semblerait que les Rhunes se refusent tous les plaisirs accoutumés de l'humanité. Et que leur substituent-ils ?

» Tout d'abord, le Rhune a une sensibilité exquise envers ses paysages de montagne, de plaine, de forêt et de ciel… qui se modifient tous selon les changements de modalité de la journée. Il juge de sa terre selon sa valeur esthétique ; il rusera durant toute une vie pour acquérir quelques arpents de choix. Il aime la pompe, le protocole, les minuties de l'héraldique. Ses gentillesses et ses grâces sont calculées avec le même soin que les figures d'un ballet. Il se glorifie de sa collection d'écailles de sherliken, ou des émeraudes qu'il a extraites, taillées et polies de ses propres mains, ou encore de ses roues magiques d'Arah, importées de très loin au sein de la Frange de Gaé. Il se perfectionne dans les mathématiques spéciales, ou dans une langue ancienne, ou dans le folklore des fanfares, ou dans les trois à la fois, ou dans trois autres originalités. Sa calligraphie et son sens du dessin sont innés ; le travail de sa vie, c'est son Livre des Exploits, qu'il compose, illustre et décore avec exactitude et ferveur. Quelques-uns de ces livres sont apparus sur le marché ; en tant que curiosités, ils atteignent des prix fantastiques dans la Frange.

» Le Rhune n'a rien d'un homme aimable. Il est si susceptible qu'il en devient insolent ; il méprise toutes les autres races. Il est égocentriste, arrogant, impitoyable dans ses jugements.

» Naturellement, il s'agit là du Rhune typique, dont certains individus peuvent différer, et tout ce que j'ai dit s'applique aux femmes tout autant qu'aux hommes.

» Mais les Rhunes ont des vertus tout aussi considérables : la dignité, le courage, le sens de l'honneur, des esprits d'une incroyable complexité… bien que, là encore, des individus puissent s'écarter de la norme.

» Quiconque possède de la terre se considère comme un aristocrate, et la hiérarchie descend de Kaïarque, par le Kang, l'Eïodarque, le comte, le baron, le chevalier, jusqu'à l'écuyer. Les Fwai-chi se sont retirés des Royaumes, mais ils continuent leurs pèlerinages à travers les hautes forêts et les sommets. Il n'existe pas de relations entre les deux races.

» Il est évident qu'avec un peuple aussi coléreux, fier, hardi, et aussi avide d'étendre ses terres, les conflits ne sont pas inconnus. La mise en vigueur du Second Édit du Connatic et, plus efficacement, l'embargo mis sur les armes à énergie ont éliminé la guerre sous sa forme habituelle. Les raids et les pillages restent toutefois courants et les inimitiés sont éternelles. Les règles des combats se fondent sur deux principes. D'abord, aucun homme ne peut s'attaquer à un autre de rang plus élevé ; ensuite, comme la violence sanglante est acte de ténèbres, les tueries se font à distance à l'aide de traits explosifs. Cependant, les aristocrates emploient l'épée, démontrant ainsi leur bravoure. Les simples guerriers ne regardent jamais un homme en face avant de le tuer ; un tel acte hanterait à jamais le coupable… sauf dans les ténèbres, où ce n'est plus alors qu'un cauchemar. Mais seulement s'il n'est pas prémédité. Le meurtre perpétré dans les ténèbres est un vil assassinat s'il a été préparé d'avance. »

Pardero observa ; « Je sais maintenant pourquoi mon ennemi m'a expédié à Bruse-Tansel au lieu de me laisser mort dans quelque fossé. »

— « Il existe un second argument contre le meurtre : on ne peut pas le cacher. Les Fwai-chi détectent le crime, et personne n'y échappe ; on dit même qu'après avoir goûté le sang d'un mort, ils sont en mesure de raconter toutes les circonstances de son trépas. »

 

Ce même soir, Pardero et Kolodin décidèrent de passer la nuit dans les chambres de touristes des niveaux inférieurs de la tour. Kolodin fit un appel en vidéo et revint avec un morceau de papier qu'il tendit à Pardero. « Le résultat de mes recherches. Je me suis demandé quel vaisseau au départ de Port Mar avait pu vous déposer sur le spatioport de Carfaunge le 10 mariel gaéen. L'ordinateur central des transports m'a fourni un nom et une date. Le 2 ferrario gaéen, le Berenicia, de la Black and Red Line, a quitté Port Mar. Il est plus que probable que vous étiez à son bord. » Pardero fourra le papier dans sa poche. « Une autre question qui m'inquiète : avec quoi paierai-je mon voyage jusqu'à Marune ? Je n'ai pas d'argent. »

Kolodin eut un geste large. « Aucune difficulté sur ce point. Votre réhabilitation comprend mille ozols supplémentaires à cette fin précise. D'autres soucis ? »

— « Énormément, » répondit Pardero en souriant.

— « Alors, vous n'allez pas vous ennuyer, » fit Kolodin.

 

Le Dylas Extrenuator longea le Pentagramme, contourna le diadème à la pointe de la défense de la Licorne et se posa à Tsambara, Alastor 1317. Là, Pardero eut la correspondance avec un vaisseau de la Black and Red Line, lequel, après avoir touché une quantité de petites escales lointaines, vira de bord en longeant la Traînée de Fontinella et approcha bientôt d'un Système isolé composé de quatre étoiles naines respectivement orange, bleue, vert et rouge.

Marune, Alastor 933, s'étalait sous la nef, montrant sa surface assez sombre et lourde d'apparence sous les écharpes et les masses de nuages. Le vaisseau descendit et se posa sur le spatioport de Port Mar. Pardero et une douzaine d'autres passagers débarquèrent, remirent au contrôleur le dernier volet de leur billet, traversèrent le hall et foulèrent le sol de Marune.

La modalité était l'isp. Osmo lançait son éclat bleu à mi-hauteur dans le ciel austral ; Maddar était au zénith ; Cirse pointait à l'horizon nord-est. La clarté était un peu froide, mais enrichie des mi-teintes qu'envoyaient Maddar et Cirse, si bien que les objets projetaient une ombre tri-phasée.

Pardero s'arrêta devant le bâtiment d'arrivée, examina le paysage, leva les yeux au ciel, inspira profondément l'air, puis le rejeta. La saveur en était nouvelle, fraîche, piquante, différente à la fois de l'air humide de Bruse-Tansel et de celui chaud et sucré de Numénès. Les soleils en route pour des destinations diverses dans le ciel, la subtilité des lumières, le goût même de l'atmosphère apaisaient en son esprit une douleur qu'il n'avait pas ressentie auparavant. Un kilomètre à l'ouest se dressaient les bâtisses de Port Mar, nettement dessinées ; plus loin, le paysage se perdait. Le panorama ne lui paraissait pas du tout inconnu. D'où venait ce sentiment de familiarité ? De ses recherches dans la salle 933 ou de sa propre expérience ? À l'est, le sol s'enflait et montait en masses de plus en plus lointaines de montagnes de plus en plus hautes, jusqu'à une altitude impressionnante. Les pics luisaient du blanc de la neige et du gris du granit ; plus bas, des bandes de sombres forêts couvraient les pentes. La masse se heurtait à la lumière pour créer formes et ombres ; la limpidité de l'air dans les couches élevées était presque palpable. 

Le carillon de l'autobus en attente sonna impatiemment ; Pardero y monta lentement et le véhicule s'engagea dans l'avenue des Étrangers, en direction de Port Mar.

L'employé annonça : « Premier arrêt, auberge du Voyageur. Deuxième, auberge du Monde Extérieur. Ensuite, Royal Hôtel Rhune. Une fois le pont franchi pour la Ville Neuve, auberge de Cassandre et auberge de l'Université. »

Pardero choisit l'auberge du Monde Extérieur, qui paraissait suffisamment grande pour assurer une certaine discrétion. Une menace pesait dans l'air, si lourde que son ennemi devait éprouver la même oppression.

Pardero examina avec circonspection le hall de l'auberge, mais n'y vit que des étrangers qui ne lui accordèrent aucune attention. Le personnel le laissa en paix. Jusque-là, tout allait bien.

Il déjeuna de soupe, de viande froide et de pain dans la salle à manger, autant pour se calmer que pour satisfaire son appétit. Il s'attarda à table pour étudier ses plans. Pour faire rayonner le moins possible d'ondes de trouble, il lui fallait agir avec précaution, en douceur, délicatement, en partant de la périphérie en direction du centre.

Il sortit de l'auberge et prit l'avenue des Étrangers vers le dôme de verre vert de la gare du spatioport. Tandis qu'il marchait ainsi, Osmo plongea et disparut derrière la limite ouest de Port Mar. L'isp fit place au rowan, Cirse et Maddar restant dans le ciel et répandant une clarté douce et chaleureuse suspendue dans l'air comme une brume légère.

Arrivé au terminus, Pardero entra et se rendit au bureau de réception. L'employé s'avança… un petit homme assez fort, avec la peau safranée et les yeux dorés d'un Majar de la caste supérieure, un de ceux qui vivaient dans les maisons de bois et de stuc sur les premières pentes en arrière de la Ville Vieille.

« En quoi puis-je vous servir, monsieur ? »

Il était clair que Pardero ne lui évoquait aucun souvenir.

— « Peut-être seriez-vous en mesure de me donner quelques renseignements, » dit le jeune homme. « Vers le 2 ferrario, j'ai pris passage à bord du Berenicia de la Black and Red Line. Un des autres passagers m'avait chargé d'une petite commission que je n'ai pu faire. Je souhaiterais maintenant l'en informer, mais j'ai complètement oublié son nom et j'aimerais jeter un coup d'œil à la liste des voyageurs de cette date. »

— « Aucune difficulté, monsieur ; le registre est facile à consulter. » Un écran s'illumina ; l'employé actionna un levier ; des noms et des chiffres défilèrent. « Nous voici au 2 ferrario. Tout à fait exact, monsieur. Le Berenicia a fait escale, a embarqué huit passagers et est reparti. »

Pardero examina la liste des passagers. « Pourquoi les noms sont-ils placés dans des colonnes différentes ? »

— « Par ordre de l'institut démographique, pour qu'il puisse évaluer les échanges entre les mondes. Voici les personnes en transit sur Marune qui ont pris le départ. Ces noms – il n'y en a que deux, comme vous voyez – sont ceux d'habitants de Marune se rendant sur d'autres planètes. »

— « Mon homme doit être l'un des deux. Lequel a pris passage pour Bruse-Tansel ? »

L'employé, un peu intrigué, consulta la liste. « Ni l'un ni l'autre. La destination du baron Shimrod était Xampias. Quant au Noble Serle Glaize, il a embarqué avec un billet ouvert. » 

— « Quel est ce genre de billet ? »

— « Il arrive souvent qu'il soit acheté par un touriste sans destination précise. Le billet permet un nombre bien défini d'unités-voyage ; quand elles sont épuisées, le touriste achète de nouvelles unités au gré de ses déplacements. »

— « Ce billet ouvert pris par Serle Glaize, jusqu'où a-t-il pu le mener ? À Bruse-Tansel, par exemple ? »

— « Le Berenicia ne touche pas Bruse-Tansel. Mais voyons donc… Cent quarante-huit ozols jusqu'à la Jonction de Dradanisse ; pour Bruse-Tansel, cent deux ozols… Oui, en vérité. Vous remarquerez que le Noble Serle Glaize a pris un billet ouvert d'une valeur de deux cent cinquante ozols ; jusqu'à Bruse-Tansel, très exactement. »

— « Ainsi Serle Glaize est l'homme que je cherche. » Pardero réfléchissait à ce nom. Aucune résonance, aucun écho familier. Il tendit deux ozols à l'employé par-dessus le comptoir, et le Majar les accepta avec courtoisie et dignité.

Pardero lui demanda : « Qui a vendu le billet à Serle Glaize ? »

— « L'initiale indicatrice est Y ; c'est donc Yanek, du prochain roulement de personnel. »

— « Peut-être pourriez-vous téléphoner à Yanek pour lui demander s'il se rappelle certains détails. Je lui verserai cinq ozols pour tout renseignement intéressant. »

L'employé jeta un regard de côté à Pardero. « Quel genre de renseignement jugez-vous intéressant ? »

— « Qui a acheté le billet ? Je doute que Serle Glaize s'en soit chargé lui-même. Il a dû venir avec quelqu'un dont j'aimerais connaître l'identité. »

Le Majar s'approcha d'un téléphone et parla à mots couverts, lançant de temps à autre un regard à Pardero par-dessus l'épaule. Il finit par revenir, l'air plutôt abattu. « Yanek se rappelle à peine la chose. Il croit que le billet a été acheté par une personne portant la cape noire des Rhunes, et aussi un casque gris avec une visière et des protecteurs de joues, si bien que Yanek n'a pas remarqué ses traits. D'ailleurs, c'était une heure de grande activité ; Yanek était très occupé et n'a rien observé de plus. » 

— « Ce ne sont pas les informations que je désire, » grommela le jeune homme. « Y a-t-il quelqu'un qui puisse m'en fournir d'autres ? »

— « Je ne vois personne, monsieur. »

— « Très bien. » Pardero versa deux ozols de plus. « Voici pour votre aimable attention. »

— « Je vous remercie, monsieur. Permettez-moi une suggestion. Les Rhunes qui viennent en visite à Port Mar descendent tous sans exception au Royal Hôtel Rhune. Toutefois, il vous sera sans doute difficile de vous y procurer des renseignements. »

— « Je vous sais gré de cette indication. »

— « N'êtes-vous pas un Rhune vous-même, monsieur ? »

— « En un certain sens, oui. »

L'employé hocha la tête en émettant un petit rire. « Jamais un Majar ne se trompera sur un Rhune ; jamais, vraiment…»

 

Un Pardero d'humeur pensive reprit l'avenue des Étrangers. Les calculs savants du maître-technicien Rady et les déductions socio-psychiques d'Owen Ollave se trouvaient justifiés. Pourtant, par quels pouvoirs obscurs le Majar l'avait-il reconnu ? Ses traits n'avaient rien de spécial ; sa pigmentation rien de particulier ; ses vêtements et sa coiffure, selon les normes cosmopolites, étaient assez courants ; bref, il n'était guère différent des autres hôtes de l'auberge des Mondes Extérieurs. Sans doute s'était-il trahi par des gestes ou des attitudes inconscients ; peut-être était-il plus Rhune qu'il n'en avait lui-même l'impression.

L'avenue des Étrangers aboutissait à la rivière ; quand Pardero parvint au pont, Maddar descendait vers les basses terres, à l'ouest ; Cirse s'élevait lentement dans le ciel. Des ondes vertes se propageaient sur l'eau ; les murs blancs de la Ville Neuve réfléchissaient une lueur vert pomme très pâle. Les bords du cours d'eau s'ornaient de festons de lumières qui indiquaient les lieux de plaisir : cabarets-jardins, pavillons de danse, restaurants. Pardero fronça les sourcils devant la vulgarité de ce paysage, puis poussa un soupir de mélancolie. Ne se surprenait-il pas en constatant que des attitudes de Rhune faisaient surface à travers l'amnésie ?

Il tourna dans l'étroite rue des Stalles-de-Cuivre, qui s'incurvait peu à peu en montant, entre des constructions anciennes de bois noirci par le temps. Les boutiques de la rue s'ornaient toutes de deux hautes fenêtres et d'une porte revêtue de cuivre et ne montraient que le plus discret échantillon de leurs marchandises, comme si elles se fussent efforcées de manifester chacune plus de réserve que la voisine.

La rue des Stalles-de-Cuivre aboutissait à une place noyée d'ombre, entourée de magasins de curiosités, de librairies, de commerces spécialisés dans bien des sortes d'articles. Pardero vit alors ses premiers Rhunes, qui allaient de boutique en boutique, étudiant les produits, faisant connaître leurs besoins aux marchands majars d'un geste désinvolte du doigt. Aucun d'entre eux n'accordait le moindre regard à Pardero, ce qui fit naître en lui des sentiments déraisonnablement mêlés.

Il traversa la place et tourna dans l'avenue des Jangkars-Noirs jusqu'à une arche ouverte dans un mur de pierre. Il passa dessous et s'approcha du Royal Rhune Hôtel. Il fit halte devant le vestibule. Une fois à l'intérieur de l'hôtel, il n'aurait plus de possibilité de retour : il lui faudrait accepter toutes les conséquences de son voyage à Marune.

Deux hommes et une femme franchirent les hautes portes… les hommes étaient vêtus de beige et noir avec des crevés rouge foncé, si semblables qu'ils donnaient l'idée d'un uniforme ; la femme, presque aussi grande que les deux hommes, portait un ensemble gris-bleu collant au corps, et une cape indigo garnie d'épaulettes noires, mode jugée appropriée aux visites à Port Mar, où les robes de gaze usuelles dans les Royaumes ne convenaient plus. Ils passèrent devant Pardero, ne lui jetant qu'un bref coup d'œil. Pardero n'eut pas l'impression qu'ils le connaissaient. Cela ne l'étonna guère puisque la population rhune comptait nettement plus de cent mille personnes.

Pardero poussa les hauts battants qui semblaient faire partie de l'environnement des Rhunes. Le hall était une énorme salle haute de plafond où les sons se répercutaient en échos sur le carrelage nu, roux et noir. Les fauteuils étaient en cuir. La table centrale offrait une quantité de magazines techniques, et, au bout de la pièce, un rayonnage portait des brochures publicitaires pour des outils, des produits chimiques, des fournitures pour artistes, du papier et de l'encre, des bois et des pierres rares.

Un employé d'âge avancé se leva et s'approcha du comptoir ; malgré sa vieillesse, son crâne chauve et ses molles bajoues, il avait des manières alertes et courtoises. En un instant, il eut jugé de Pardero, de ses vêtements et de ses attitudes, aussi s'inclina-t-il avec une politesse mesurée. « En quoi puis-je vous obliger, monsieur ? » Tandis qu'il parlait, il paraissait perdre un peu de son assurance.

— « Il y a plusieurs mois, » dit Pardero, « vers le 1er ferrario, pour être exact, je suis descendu dans votre hôtel et je souhaite rafraîchir mes souvenirs. Auriez-vous l'amabilité de me communiquer le registre des entrées à cette date ? » 

— « Volontiers, Votre Dignité26

. » L'employé adressa de nouveau au jeune homme un regard en coin, et sa façon d'être se modifia encore, se teintant de doute, de malaise et même d'inquiétude. Il se courba avec un craquement presque perceptible des vertèbres et éleva jusqu'au comptoir un registre relié en cuir. Il en ouvrit la couverture d'un geste révérencieux et feuilleta les pages, dont chacune comportait le plan schématique des installations de l'hôtel, avec des annotations en encres de couleurs diverses. « Voici la date dont vous parlez, Votre Dignité. Si vous voulez bien me mettre au courant, je vais vous aider. » 

Pardero examina le registre mais ne put déchiffrer l'écriture antique.

D'une voix qui visait à exprimer la discrétion la plus totale et la plus compréhensive, l'employé reprit : « À cette période, nous n'étions pas très chargés. Nous logions dans notre aile de la « Sincère courtoisie » les trismets27

 de diverses gens de qualité. Vous remarquerez les appartements occupés. Dans nos logements « Approbation », nous avons servi l'Eïodarque Torde d'Eccord et la Wirwove Ippolita avec leurs trismets respectifs. L'appartement « Altitude » était occupé par le Kaïarque Rianlle d'Eccord, la Kraïke Dervas, la Lissolet Maerio. Dans l'appartement « Hypérion », nous avons accueilli feu le Kaïarque Jochaïm de Scharrode – puisse son âme s'apaiser bientôt – avec la Kraïke Singhalissa, les Kangs Efraïm et Destian et la Lissolet Sthelany. » L'employé se tourna avec un sourire tremblant et chargé de doute vers Pardero : « N'est-ce pas maintenant à Sa Force, le nouveau Kaïarque de Scharrode, que j'ai l'honneur de parler ? » 

Pardero dit d'une voix un peu trop lourde : « Ainsi, vous me reconnaissez ? »

— « Oui, Votre Force, à présent que nous avons parlé. Je vous avoue que j'étais un peu perdu ; votre apparence a changé d'une façon que j'aurais du mal à expliquer. Vous paraissez… disons plus mûr, plus sûr de vous, et, naturellement, vos vêtements étrangers renforcent ces différences. Mais je suis certain de ne pas me tromper. » L'employé releva les yeux, pris d'un doute soudain. « N'ai-je pas raison, Votre Force ? »

Pardero sourit froidement. « Comment seriez-vous en mesure de prouver vos affirmations, et de quelle manière, si je n'étais pas là pour les confirmer ? »

L'homme étouffa une exclamation. En marmonnant sourdement, il posa sur le comptoir un deuxième livre relié en cuir, deux fois plus grand que le premier. Il lança un coup d'œil vexé à Pardero, puis tourna les pages d'épais parchemin ocre.

Pardero s'enquit : « Quel est ce livre ? »

L'employé releva la tête et, cette fois, ses vieilles lèvres grises s'entrouvrirent d'incrédulité. « C'est le Grand Almanach des Rhunes. Ne le connaissez-vous pas ? »

Pardero parvint à faire un bref signe affirmatif. « Montrez-moi les gens qui ont occupé l'appartement Hypérion. »

— « Inexorable Force, c'est précisément ce que j'allais faire. » L'homme continua de tourner les pages. Du côté gauche se trouvaient des tableaux, des échelles, des arbres généalogiques, alors qu'à droite des photographies étaient disposées conformément aux tableaux. Des milliers et des milliers de noms inscrits en encres de diverses couleurs, et autant de portraits. L'employé tournait les pages avec une lenteur exaspérante. Il s'arrêta enfin, réfléchit un instant, puis tapota du doigt la page. « La lignée de Scharrode. »

Pardero ne put se contenir plus longtemps. Il fit pivoter le volume pour examiner les photos.

À mi-hauteur de la page, un homme aux cheveux clairs, d'âge moyen, le regardait. Son visage, anguleux et sévère, suggérait un caractère complexe et intéressant. Le front aurait pu être d'un savant, la bouche était grande, mais semblait figée comme si quelque émotion déplaisante ou inconvenante, l'humour par exemple, l'eût surprise dans cette attitude. Il était écrit au-dessous : Jochaïm, Maison de Benbuphar, Soixante-dix-neuvième Kaïarque. 

Un trait en vert menait au calme visage d'une femme, à l'expression insondable. La légende disait : Alferica, Maison de Jent. Au-dessous, un trait épais, en brun, aboutissait à un jeune homme qui ne souriait pas : un visage que Pardero reconnut comme le sien. Au-dessous, il lut : Efraïm, Maison de Benbuphar, Kang du Royaume.

Du moins, je sais maintenant comment je m'appelle, se dit à part lui Pardero. Je suis Efraïm, et j'étais Kang, et je suis Kaïarque, à présent. Un homme de haut rang ! Il leva les yeux sur le vieillard et le surprit en train de l'examiner d'un air rusé et tendu. « Vous êtes intrigué, » dit Efraïm. « Il n'y a pas de mystère. J'avais quitté la planète et je viens de rentrer. J'ignore tout ce qui s'est passé en mon absence. Le Kaïarque Jochaïm est donc mort ? »

— « Oui, Votre Force. Je crois comprendre qu'il y a eu des incertitudes et de la confusion. Vous avez été l'objet d'inquiétudes, puisque maintenant, naturellement, vous êtes le quatre-vingtième Kaïarque et que le laps de temps prévu est presque écoulé. »

Efraïm hocha lentement la tête. « Me voici donc devenu Kaïarque de Scharrode. » Il regarda de nouveau l'almanach, conscient du regard fixe de l'employé.

Il y avait trois autres visages sur la page. De Jochaïm, une deuxième ligne verte descendait vers le visage d'une belle femme aux cheveux foncés, au front haut et clair, aux ardents yeux noirs, au nez étroit. La légende l'identifiait comme Kraïke Singhalissa. De Singhalissa, des traits en vermillon menaient d'abord à un jeune homme aux cheveux foncés qui avait les traits aquilins de sa mère, le Kang Destian, et à une fille aux cheveux sombres, le teint pâle, des traits pensifs, une bouche aux coins tombants, en fait une fille d'une beauté remarquable. Elle était identifiée comme la Lissolet Sthelany. 

Efraïm s'efforça de parler d'un ton posé : « Vous souvenez-vous de notre visite ici, à Port Mar ? »

L'employé réfléchit. « Les deux trismets, de Scharrode et d'Eccord, sont arrivés de concert et se sont comportés dans l'ensemble comme un seul groupe. Les plus jeunes ont visité la Ville Neuve pendant que leurs aînés s'occupaient d'affaires. Certaines tensions se manifestèrent. Il s'ensuivit une discussion de cette visite à la Ville Neuve, que plusieurs des personnes plus âgées désapprouvèrent. Les plus irrités étaient la Kraïke Singhalissa et le Kaïarque Rianlle, qui estimaient que cette expédition manquait de dignité. Lorsque vous n'êtes pas revenu à l'isp 25 du Troisième Cycle, tout le monde s'est inquiété ; évidemment, vous n'aviez averti personne de votre départ. »

— « Évidemment, » répéta Efraïm. « Y a-t-il eu une période de ténèbres pendant notre séjour ? »

— « Non, il n'y en a pas eu. »

— « Vous n'avez pas entendu d'observations et vous ne vous rappelez pas de circonstances qui puissent expliquer mon départ ? »

L'employé parut étonné. « Une bien étrange question, Votre Force ! Je ne me rappelle rien d'important, bien que j'aie été surpris d'apprendre que vous aviez noué connaissance avec ce vagabond. » Il renifla. « Nul doute qu'il ait tiré avantage de votre condescendance ; ce voyou passe pour persuasif. »

— « De quel vagabond s'agit-il ? »

— « Comment ? Vous ne vous souvenez donc pas d'avoir exploré la Ville Neuve avec le nommé Lorcas ? »

— « J'en avais oublié le nom. Lorcas, dites-vous ? »

— « Matho Lorcas. Il fait partie de la canaille de la Ville Neuve ; il est le meneur de tous ces crétins de sébalistes de l'Université. »

— « Et quand le Kaïarque Jochaïm est-il mort ? »

— « Peu après son retour à Scharrode, dans le combat contre Gosso, le Kaïarque de Gorgetto. Vous êtes rentré à temps. Encore quelques jours et vous n'auriez plus été Kaïarque ; de plus, j'ai entendu dire que le Kaïarque Rianlle avait proposé un trisme pour unir les Royaumes d'Eccord et de Scharrode. Mais, à présent que vous êtes de retour, les conditions vont peut-être changer. » L'employé tourna les pages de l'almanach. « Le Kaïarque Rianlle est un homme concentré et décidé. » Il tapota une photographie. Efraïm vit un visage beau et distingué, encadré d'un casque de boucles d'argent. La Kraïke Dervas avait le regard vacant, un visage qui, à première vue, manquait de personnalité. Il en allait de même de la Lissolet Maerio, qui semblait regarder droit devant elle, un regard sans expression, mais qui néanmoins était jeune et assez jolie.

L'employé demanda d'un ton circonspect : « Envisagez-vous de séjourner chez nous, Votre Force ? »

— « Je ne pense pas. Et j'aimerais que vous ne parliez absolument pas de mon retour sur Marune. Il faut que je tire au clair certaines circonstances. »

— « Je comprends très bien, Votre Force. Et je vous remercie infiniment ! »… ceci, devant les dix ozols qu'Efraïm avait posés sur le comptoir. 

Efraïm sortit de l'hôtel alors que l'ombre mélancolique s'était établie. Il reprit lentement l'avenue des Jangkars-Noirs, et, revenu sur la place, il prit cette fois le temps d'en faire le tour, examinant les boutiques avec étonnement et admiration. Pouvait-on trouver ailleurs dans tout l'Amas d'Alastor une plus riche accumulation d'arcanes, d'ésotérisme, d'étrange ? Et Efraïm se demandait quels avaient été ses propres domaines d'érudition, ses propres habiletés et talents. En tout cas, il ne lui revenait rien en mémoire ; son esprit restait livre clos.

Un peu attristé, il redescendit la rue des Stalles-de-Cuivre jusqu'à la rivière. La Ville Neuve paraissait calme. Les festons de lumières brillaient toujours sur la rive, mais les cafés et les jardins manquaient d'animation. Efraïm s'en détourna et remonta l'avenue des Étrangers jusqu'à l'auberge des Mondes Extérieurs. Il gagna sa chambre et s'endormit.

Il eut une succession de rêves fort précis et s'éveilla tout excité. Au bout d'un temps, il tenta d'en recomposer les images décousues et de les mettre en perspective de façon à trouver une signification à ce qui avait traversé son cerveau pendant le sommeil. Sans résultat. Il se força à la décontraction et se rendormit pour ne se réveiller qu'au son du gong annonçant le petit déjeuner.

 

Chapitre cinq

 

 

Efraïm sortit de son hôtel pour se trouver dans la phase appelée demi-aud. Furad et Osmo régnaient dans le ciel, répandant une lumière jaune que les amateurs en la matière jugeaient légère, effervescente et gaie, mais sans la richesse et la suavité du plein aud. Il resta un instant à savourer l'air piquant. Sa mélancolie s'était atténuée : mieux valait être le Kaïarque Efraïm de Scharrode qu'Efraïm le boucher, ou Efraïm le cuisinier, ou Efraïm l'éboueur. 

Il s'engagea dans l'avenue des Étrangers. Arrivé au pont, au lieu de tourner à gauche dans la rue des Stalles-de-Cuivre, il le franchit pour entrer dans la Ville Neuve, où il découvrit un décor entièrement différent de celui de la Ville Vieille.

La géographie de la Ville Neuve, comme il allait s'en rendre compte, était simple. Quatre avenues s'étiraient parallèlement à la rivière : l'Estrada, qui aboutissait à l'Université ; l'avenue de l'Agence ; puis l'avenue de la Haune et l'avenue de la Douaune, nommées d'après les deux petites planètes mortes d'Osmo.

Efraïm prit à l'ouest par l'Estrada, examinant avec un sombre intérêt les cafés et les jardins-restaurants. Dans son humeur présente, tout cela paraissait presque trop innocent.

Il entra dans l'un des jardins et jeta un coup d'œil au jeune homme et à la fille qui se tenaient assis si serrés l'un contre l'autre. Pourrait-il jamais se montrer aussi facilement licencieux à la vue de tous ? Peut-être n'était-il pas encore débarrassé de tous les préjugés de son passé, qui après tout n'avait disparu que depuis moins de six mois.

Il s'approcha d'un homme corpulent en tablier blanc qui paraissait être le patron. « Monsieur, connaîtriez-vous un certain Matho Lorcas ? »

— « Matho Lorcas ? Je ne connais pas ce monsieur. »

Efraïm reprit sa route à l'ouest par l'Estrada, et bientôt dans un kiosque spécialisé dans la vente de publications des autres mondes, le nom de Matho Lorcas fut reconnu par la vendeuse. Elle pointa le doigt vers l'avenue : « Renseignez-vous là-bas, à la caverne du Satyre. Il pourrait être au travail. Sinon, ils savent où il habite. » 

Matho Lorcas était en effet au travail, occupé au bar à servir des chopes de bière. C'était un jeune homme de haute taille, au visage intelligent et vif. Il avait des cheveux foncés, coupés court, d'une façon naturelle et sans prétention. Quand il parlait, sa bouche un peu tordue faisait passer des douzaines d'expressions sur son visage. Efraïm l'observa un moment avant de l'approcher. Matho Lorcas était un être dont l'humour, l'intelligence et le facile brillant pouvaient fort bien exciter l'hostilité d'individus moins favorisés. Il semblait difficile de soupçonner de la méchanceté ou même de la ruse chez Matho Lorcas. Le fait demeurait toutefois que, peu après avoir fait la connaissance de Lorcas, Efraïm avait été privé de mémoire et embarqué pour l'autre extrémité de l'Amas.

Efraïm alla vers le bar et se jucha sur un tabouret ; le barman vint. Efraïm lui demanda : « Vous êtes bien Matho Lorcas ? »

— « Oui, certes ! »

— « Me reconnaissez-vous ? »

Lorcas étudia Efraïm en fronçant les sourcils. Puis son visage s'éclaira. « C'est vous, le Rhune ! Mais j'ai oublié votre nom. »

— « Efraïm de Scharrode. »

— « Je me souviens très bien de vous, ainsi que des deux filles qui vous accompagnaient. Comme elles se tenaient gravement et sagement ! Vous avez beaucoup changé. À tel point que l'on dirait même une autre personne. Comment va la vie dans votre Royaume des Montagnes ? »

— « Comme de coutume, du moins je l'imagine. Mais il est urgent que je m'entretienne avec vous. Quand serez-vous libre ? »

— « N'importe quand. À l'instant même, si vous voulez. J'en ai marre du boulot. Ramono ! À toi le soin ! » Il passa sous le bar et demanda à Efraïm : « Boirez-vous une chope ? Ou peut-être un verre de vin Del ? »

— « Non, je vous remercie. » Efraïm avait décidé de se montrer prudent et réservé. « Il est encore un peu tôt pour moi. »

— « Comme il vous plaira. Venez, nous allons nous asseoir près de la rivière. Bon. Savez-vous que j'ai souvent pensé à vous, me demandant comment vous finiriez par… disons par résoudre votre dilemme, si agréable qu'il ait pu paraître ? »

— « Que voulez-vous dire ? »

— « Les deux belles filles qui étaient avec vous. Je me rends cependant compte que dans les Royaumes des Montagnes les choses ne sont pas aussi faciles ! »

Conscient qu'il devait sembler balourd et bouché, Efraïm demanda : « Quels souvenirs avez-vous gardés de tout cela ? »

Lorcas leva les mains en signe de protestation. « Après si longtemps ? Après tant d'autres rencontres ? Attendez que je réfléchisse…» Puis il sourit. « Je vous fais marcher. À la vérité, j'ai souvent et longuement songé à ces deux filles, si semblables… et si différentes, mais, hélas ! si peu appréciées dans les ineffables Royaumes des Montagnes ! Elles marchaient et parlaient comme des blocs de glace enchantés… bien que je soupçonne que l'une au l'autre – peut-être même les deux – eût pu facilement fondre dans des circonstances favorables. Et, pour ma part, je me réjouirais d'organiser des circonstances de cet ordre. Vous me jugez sébaliste ? Je suis bien pire : je suis absolument chorastique28

 ! » Il lorgna Efraïm de côté. « Vous ne paraissez pas effaré, ni même choqué. En effet, vous êtes bien différent du jeune et sérieux Kang d'il y a six mois. » 

— « C'est fort possible, » répondit Efraïm sans manifester d'impatience. « Mais, pour revenir à cette sortie, que s'est-il passé ? »

Lorcas lui jeta un nouveau coup d'œil interrogateur : « Vous ne vous en souvenez pas ? »

— « Pas très bien. »

— « Bizarre. Vous paraissez très éveillé. Vous rappelez-vous comment nous nous sommes rencontrés ? »

— « Vaguement. »

Cette fois, Lorcas haussa les épaules d'un air incrédule. « Je venais juste de sortir de la librairie du Caducée. Vous m'avez abordé pour me demander comment vous rendre aux Jardins des Fées, où, à l'époque, Galligade présentait ses Marionnettes. La modalité était la fin de l'aud, si je me rappelle bien, tout près de l'ombre, qui me semble toujours une période plutôt réjouissante. J'ai remarqué que vous-même et le Kang Destian – vous voyez, son nom me revient – escortiez non pas une mais deux jolies filles, et je n'avais encore jamais eu l'occasion de rencontrer des Rhunes. Alors, je me suis proposé pour vous guider en personne. Aux Jardins des Fées, nous sommes arrivés juste au moment où le spectacle de Galligade prenait fin, et le désappointement des filles m'a poussé à un sursaut d'altruisme dément. J'ai insisté pour agir comme votre hôte, ce qui n'est pas dans mes habitudes, je peux vous l'affirmer. J'ai commandé une bouteille de vin et des écrans de protocole pour ceux qui les estimaient nécessaires, et nous nous sommes ainsi trouvés ensemble : la Lissolet Sthelany, qui m'observait avec un détachement tout aristocratique, l'autre fille… j'ai oublié son nom…»

— « La Lissolet Maerio. »

— « Exact. Elle, un rien plus cordiale. Mais ne croyez pas que je me plaigne. Et puis le Kang Destian, sardonique et boudeur, et vous-même, qui vous conduisiez avec une courtoisie élégante. Vous étiez les premiers Rhunes que je rencontrais et, en apprenant que vous étiez de sang royal, j'ai pensé que mes efforts et mes ozols se dépensaient pour une cause valable.

» Nous avons donc dégusté notre vin en écoutant la musique. Ou, plus précisément, je l'ai dégusté. Vous et la Lissolet Maerio, avec une parfaite audace, avez bu délicatement derrière vos écrans. Les deux autres ont déclaré que cela ne les intéressait pas. Les filles observaient les étudiants en s'émerveillant de leur insolence et de leur sébalisme. Je suis tombé amoureux de la Lissolet Sthelany, qui, bien entendu, restait lointaine. J'ai usé de tout mon charme ; elle m'examinait avec fascination et répugnance. Et, bientôt, elle est repartie pour l'hôtel en compagnie de Destian.

» Vous-même et la Lissolet Maerio êtes restés jusqu'à ce que Destian revienne avec ordre pour Maerio de rentrer à l'hôtel. Nous sommes restés seuls, vous et moi. Je devais me rendre aux Trois Lanternes. Nous avons monté ensemble la colline de Jibberee. J'ai pris mon boulot et vous êtes retourné à l'hôtel. Voilà tout ce que j'ai à vous raconter. »

Efraïm poussa un grand soupir. « Vous ne m'avez pas raccompagné à l'hôtel ? »

— « Non. Vous êtes parti seul, dans une humeur des plus troublées. Si je puis avoir l'audace de vous poser la question, pourquoi vous intéressez-vous tellement à cette soirée ? »

Efraïm ne voyait aucune raison de cacher la vérité. « Ce même soir, j'ai perdu la mémoire. Je me rappelle être arrivé à Carfaunge, sur Bruse-Tansel, et j'ai fini par aller à Numénès, à l'hôpital du Connatic. Les experts ont déclaré que j'étais un Rhune. Je suis donc revenu à Port Mar ; je ne suis ici que depuis hier soir. Au Royal Rhune Hôtel, j'ai appris mon nom et j'ai été informé que j'étais maintenant le Kaïarque de Scharrode. Hormis cela, je ne sais rien. Je ne reconnais rien ni personne ; mon passé est une feuille blanche. Comment pourrais-je m'occuper avec compétence de mes propres affaires, et à plus forte raison de celles du Royaume ? Il faut que je remette les choses en place. Par où commencer ? Comment procéder ? Pourquoi m'a-t-on ôté la mémoire ? Qui m'a emmené au spatioport pour m'embarquer sur le vaisseau ? Comment expliquerais-je ma propre nature à mes gens ? Si le passé est vide, par contre l'avenir me paraît chargé… d'inquiétude, de doute, de confusion. Et je crains de ne guère trouver de sympathie chez moi. »

Lorcas poussa une exclamation étouffée et s'adossa, les yeux étincelants. « Savez-vous que je vous envie ? Quelle chance vous avez, avec le mystère de votre passé à résoudre ! »

— « Pour moi, je n'éprouve absolument aucun enthousiasme, » répondit Efraïm. « Le passé pèse sur moi ; je me sens écrasé. Mes ennemis me connaissent ; je ne peux les chercher qu'à tâtons. Je vais aller à Scharrode en aveugle, dans l'impuissance. »

— « La situation a cependant ses compensations, » murmura Lorcas. « La plupart des gens seraient heureux d'avoir à gouverner un Royaume des Montagnes, ou n'importe quel autre. Et beaucoup trouveraient plaisir à habiter le même château que la Lissolet Sthelany. »

— « Ces compensations sont sans doute belles et bonnes, mais elles ne me révèlent nullement mon ennemi. »

— « En admettant que vous en ayez un. »

— « Il existe bien. C'est lui qui m'a mis à bord du Berenicia et qui a payé mon passage jusqu'à Bruse-Tansel. »

— « Bruse-Tansel, ce n'est pas la porte à côté ! Il semblerait que votre ennemi ne manque pas de fonds ! »

Efraïm grogna : « Qui sait combien j'avais d'argent sur moi ? Peut-être ai-je payé moi-même mon transport, à la limite du contenu de mon portefeuille. »

— « Ce serait d'une fine ironie, » reconnut Lorcas. « Si c'est vrai, votre ennemi a de la classe. »

— « Il y a une autre possibilité, » musa Efraïm. « Il se peut que j'aborde le problème par le mauvais bout. »

— « Intéressante, cette idée. Sous quel angle, au juste ? »

— « Peut-être suis-je coupable de quelque affreux forfait que je n'ai pas eu la force de garder en face, ce qui aurait entraîné l'amnésie, et qu'une personne – amie plutôt qu'ennemie – m'ait envoyé loin de Marune pour me faire échapper au châtiment de mes crimes. »

Lorcas laissa fuser un rire incrédule. « Votre conduite en ma présence a été des plus élégantes. »

— « Alors, pourquoi ai-je perdu la mémoire immédiatement après vous avoir quitté ? »

Lorcas réfléchit un moment. « Ce pourrait bien n'être pas tellement mystérieux, après tout. »

— « Les savants de Numénès se sont avoués impuissants. Mais vous auriez une certaine compréhension de mes problèmes ? »

Lorcas sourit. « Je connais quelqu'un qui n'est pas un savant. » Il se dressa d'un bond. « Venez, nous allons rendre visite à cet homme. »

Efraïm se leva, pris de doutes. « Est-ce sage ? Vous pourriez aussi bien être le coupable. Je ne veux pas me retrouver une deuxième fois sur Bruse-Tansel. »

Lorcas gloussa. « Vous n'êtes plus un Rhune. Les Rhunes sont totalement dépourvus du sens de l'humour. Ils mènent des vies si étranges que l'absurde semble n'y être qu'un seul aspect de la norme. Je vous assure que je ne suis pas votre ennemi secret. Tout d'abord, il me manque les deux ou trois cents ozols nécessaires pour vous expédier à Bruse-Tansel. »

Efraïm suivit Lorcas dans l'avenue. Lorcas expliqua : « Nous allons dans un établissement un peu particulier. Le propriétaire est un excentrique. Les méchantes gens lui font mauvaise réputation. Pour le moment, il n'est plus à la mode, grâce aux efforts des Benkenistes, qui font actuellement fureur dans les milieux universitaires. Ils affectent une imperturbabilité de stoïciens devant tout, sauf leurs normes intérieures, et les mixtures numérotées de Skogel jouent des tours graves à la normalité. Quant à moi, je repousse toutes les attitudes exagérées, sauf celle que je conçois personnellement. Imagineriez-vous ce qui me préoccupe en ce moment ? »

— « Non. »

— « Les Royaumes des Montagnes. Les généalogies, la croissance et l'amenuisement des fortunes, la poésie et la déclamation, les vapeurs des cérémonies, la galanterie et le romantisme, l'érudition et le travail intellectuel. Vous rendez-vous compte que les monographies des Rhunes circulent dans tout l'Amas et même dans la Frange de Gaé ? Savez-vous que la distraction est inconnue dans les Royaumes ? Qu'il n'y existe ni jeux, ni récréation, ni frivolité, même pour les enfants ? »

— « L'idée ne m'en serait même pas venue. Où allons-nous ? »

— « Là-bas, en montant la rue de la Puce-Savante… Vous aimeriez naturellement apprendre d'où la rue tire son nom. »

Tandis qu'ils marchaient, Lorcas lui raconta la rabelaisienne légende. Efraïm n'écoutait que d'une oreille. Ils contournèrent un angle et se trouvèrent dans une rue de commerces marginaux : un comptoir de palourdes frites, une salle d'attractions, un cabaret orné de lumières rouges et vertes, un bordel, un magasin de nouveautés, une agence de voyages, une boutique ayant en montre un Arbre de Vie stylisé, dont le fruit doré portait une étiquette avec une inscription d'une belle écriture, mais indéchiffrable. Lorcas s'immobilisa là. « Laissez-moi parler, à moins que Skogel ne vous pose directement une question. Il a un comportement insolite qui mécontente tout le monde, mais il se trouve que je sais que c'est une façade. Ou, du moins, je le soupçonne de feindre. En tout cas, ne soyez étonné de rien ; de plus, s'il cite un prix, acceptez, quoi que vous en pensiez. Rien ne l'irrite autant que le marchandage. Allons, venez, tentons notre chance. » Il entra dans la boutique, où Efraïm le suivit.

Skogel sortit de l'ombre du fond de la boutique : un homme de taille moyenne, mince comme un piquet, avec de longs bras, un visage rond et cireux, des mèches de cheveux brun poussière. « Bonnes modalités, » lui dit Lorcas. « Avez-vous touché de l'argent de notre ami Boodles ? »

— « Rien. Mais je n'attendais rien de lui, et j'ai agi en conséquence à son égard. »

— « Comment cela ? »

— « Vous connaissez ses besoins. Il n'a reçu que de l'eau teintée de cacodylate, ce qui aura servi ou non à ses fins. »

— « Il ne s'en est pas plaint à moi, en tout cas, bien qu'à la vérité il semble un peu éteint depuis quelque temps. »

— « S'il le désire, il peut venir chercher consolation près de moi. Et qui est ce monsieur ? Il y a en lui quelque chose qui parle d'un Rhune, et autre chose qui évoque une personne d'un autre monde. »

— « Vous avez raison sur les deux points. C'est un Rhune qui a passé un certain temps sur Numénès et aussi sur Bruse-Tansel. Vous vous demandez aussitôt pourquoi. La réponse est simple… il a perdu la mémoire. Je lui ai dit que si quelqu'un était en mesure de lui venir en aide, c'était vous. »

— « Bah ! Je ne stocke pas de mémoires en boîtes, avec de petites étiquettes comme autant de cathartiques. Il lui faudra se fabriquer lui-même ses souvenirs. N'est-ce pas assez facile ? »

Lorcas jeta à Efraïm un regard goguenard. « Avec l'esprit de contradiction qui le caractérise, ce sont ses vrais souvenirs qu'il veut retrouver. »

— « Il ne les trouvera pas ici. Où les a-t-il perdus ? C'est là qu'il faut chercher. »

— « Un ennemi lui a volé sa mémoire et l'a embarqué sur un vaisseau jusqu'à Bruse-Tansel. Mon ami est impatient de punir le voleur, d'où sa mâchoire serrée et ses yeux étincelants. »

Skogel rejeta la tête en arrière et éclata de rire, puis il frappa de la paume sur le comptoir. « J'aime mieux cela ! Trop de malfaiteurs s'en tirent indemnes et avec le produit de leurs larcins ! Vengeance ! Voilà le mot ! Je vous souhaite bonne chance ! Et bonnes modalités, monsieur ! » Et Skogel, tournant le dos, retourna, sur ses jambes raides, dans le fond sombre de sa boutique. Efraïm le suivait des yeux, sidéré, mais Lorcas lui fit signe de patienter. Bientôt, Skogel revint à l'avant-plan. « Et de quoi avez-vous besoin en l'occurrence ? »

Lorcas demanda : « Vous rappelez-vous vos observations d'il y a une semaine ? »

— « À quel sujet ? »

— « La psychomorphose. »

— « Un grand mot, que j'ai prononcé par hasard, » dit Skogel.

— « Est-ce que cela pourrait s'appliquer au moins en partie à mon ami ? »

— « Certes. Pourquoi pas ? »

— « Et la source de cette psychomorphose ? »

Skogel s'appuya des deux mains sur le comptoir, se pencha en avant, puis scruta Efraïm avec une fixité de chouette. « Êtes-vous un Rhune ? »

— « Oui. »

— « Comment vous appelez-vous ? »

— « Il semble que je sois Efraïm, Kaïarque de Scharrode. »

— « Alors, vous devez être riche. »

— « J'ignore si je le suis ou non. »

— « Et vous désirez retrouver la mémoire ? »

— « Naturellement. »

— « Vous vous êtes trompé d'adresse. Ce sont des marchandises d'une autre sorte que je vends. » Skogel tapa sur le comptoir et commença à se retourner de nouveau.

Lorcas glissa insidieusement : « Mon ami insiste pour que vous acceptiez au moins des honoraires pour votre conseil. »

— « Un paiement ? Pour des paroles ? Pour des devinettes et des hypothèses ? Me prenez-vous pour un homme sans scrupules ? »

— « Bien sûr que non ! » protesta Lorcas. « Il voudrait seulement savoir où est passée sa mémoire. »

— « Alors, voici ce que je pense, et gratis. Il a mangé du poil de Fwai-chi. » Skogel désigna les rayonnages, les étagères et les vitrines de sa boutique, chargés de flacons de toutes formes et de toutes dimensions, d'herbes cristallisées, de jarres de pierre, d'instruments de métal, de fioles et d'un tas d'autres choses plus ou moins reconnaissables. « Je vais vous révéler une vérité, » reprit Skogel d'un ton important. « Une grande partie de ma marchandise, du point de vue fonctionnel, est totalement inefficace. Psychologiquement, symboliquement, subliminairement, c'est une autre histoire ! Chacun des articles exerce sa propre et sourde influence, et je me sens parfois en présence d'esprits naturels. Avec une simple infusion d'herbe aux araignées mêlée peut-être d'œil de démon pulvérisé, j'arrive à des résultats stupéfiants. Les Benkenistes, ces pauvres d'esprit, ces idiots, prétendent que seuls les crédules sont affectés ; ils se trompent ! Nos organismes nagent dans un fluide paracosmique que personne ne peut appréhender ; aucun de nos sens ne trouve de champ ou de prise pour s'y accrocher, pour ainsi dire. C'est seulement par des procédés empiriques, dont se moquent les Benkenistes, que nous sommes en mesure de manipuler cet ineffable médium ; et, de par cette déclaration, suis-je donc un charlatan ? » Skogel gifla le comptoir en arborant un large sourire.

— « Et les Fwai-chi ? » glissa Lorcas avec une délicate emphase.

— « Patience ! » aboya Skogel. « Permettez-moi de jouir d'un bref instant de vanité ! Après tout, je ne dévie pas trop du fil de la conversation. »

— « S'il vous plaît, » fit vivement Lorcas, « déclamez tout à votre aise ! »

Pas tellement apaisé, Skogel reprit cependant le cours de ses pensées. « Il y a longtemps que je pense que les Fwai-chi se mettent en interaction avec le paracosmos plus aisément que les hommes, bien qu'ils soient taciturnes de nature et n'expliquent jamais leurs accomplissements. Ou peut-être trouvent-ils tout naturel leur environnement multiple complexe. De toute façon, c'est une race très spéciale et adaptable, qu'au moins les Majars savent apprécier. Je parle bien sûr de ce malheureux résidu de la race qui habite de l'autre côté de la colline. » Skogel défia d'un regard truculent Efraïm et Lorcas tour à tour, mais ni l'un ni l'autre ne mit en doute cette opinion.

Skogel poursuivit : « Un certain shaman des Majars estime avoir une dette envers moi et m'a invité il n'y a pas très longtemps à assister à une exécution. Mon ami m'a expliqué une nouveauté dans la justice majar : le suspect ou l'accusé – pour les Majars il n'existe qu'une faible différence entre les deux – reçoit une dose de poils de Fwai-chi, et ses réactions, qui vont de la torpeur à l'hallucination, à la folie, aux convulsions, à des exploits d'une agilité prodigieuse, ou à une mort brusque, sont prises en note. Les Majars ne sont qu'un peuple pragmatique ; ils s'intéressent vivement aux capacités de l'organisme humain et se considèrent comme de grands savants. En ma présence ils ont administré à un suspect une dose de la gomme brun doré retirée des touffes dorsales d'un Fwai-chi. Ce suspect s'est pris immédiatement pour quatre personnes différentes menant entre elles, ainsi qu'avec l'assistance, une conversation animée en n'employant qu'une seule langue et un seul larynx pour produire deux et même trois voix à la fois. Mon hôte m'a décrit certains autres effets dont il avait été témoin et a mentionné un certain type de pelage dont les sécrétions effacent la mémoire des humains. J'avance donc l'hypothèse que votre ami a été drogué au poil de Fwai-chi. » Il les regarda tour à tour, avec un sourire triomphant. « Voilà donc, en bref, mon avis. »

— « C'est très bien, mais comment guérir mon ami ? » demanda Lorcas.

Skogel eut un geste insouciant. « On ne connaît pas de guérison. Pour la raison qu'il n'en existe pas. Ce qui est fait est fait définitivement. »

Lorcas regarda songeusement Efraïm. « Voilà, vous savez maintenant. Quelqu'un vous a administré une infusion de poils de Fwai-chi. »

— « Je me demande bien qui, » murmura Efraïm. « Je me demande qui ? »

Lorcas se tourna pour parler à Skogel, mais le boutiquier avait disparu dans sa ténébreuse arrière-boutique.

 

Lorcas et Efraïm reprirent la rue de la Puce-Savante pour regagner l'Estrada. Efraïm était songeur et triste. Lorcas, après avoir lancé une douzaine de coups d'œil curieux à son compagnon, ne put se retenir de lui demander : « Et à présent, que comptez-vous faire ? »

— « Ce qui doit être fait. »

Dix pas plus loin, Lorcas observa : « Il est évident que vous ne craignez nullement la mort. »

Efraïm haussa les épaules.

Lorcas s'enquit encore : « Comment entendez-vous régler cette affaire ? »

— « Il faut que j'aille à Scharrode, » dit Efraïm. « Y a-t-il un autre moyen ? Mon ennemi est quelqu'un que je connais bien ; boirais-je avec un inconnu ? À Port Mar se trouvaient les personnes suivantes : le Kaïarque Jochaïm, qui est mort ; la Kraïke Singhalissa, le Kang Destian, la Lissolet Sthelany. D'autre part, du côté Eccord : le Kaïarque Rianlle, la Kraïke Dervas et la Lissolet Maerio. Et, ce n'est qu'une possibilité, Matho Lorcas. Mais, dans ce cas, pourquoi m'auriez-vous conduit chez Skogel ? »

— « Tout juste, » observa Lorcas. « En cette lointaine occurrence, je ne vous ai servi qu'une dose de bon vin, et cela ne vous a causé aucun mal. »

— « Et vous n'avez rien noté d'important, de suspect, de bizarre ? »

Lorcas réfléchit. « Je n'ai rien remarqué d'évident. J'ai eu l'impression de passions contenues et de courants émotifs, mais, où ils se portaient, je ne pouvais le deviner. Pour être franc, je m'attendais à trouver des personnalités insolites parmi les Rhunes, et je n'ai nullement cherché à comprendre ce qui se passait devant moi. Cependant, en ce qui concerne votre projet, faute de mémoire vous serez en position d'infériorité. »

— « Très probablement. Mais je suis maintenant Kaïarque, et chacun devra m'obéir. J'aurai le temps de recouvrer la mémoire. Quel est le moyen de transport le plus facile pour aller à Scharrode ? »

— « Il n'y a pas le choix. Vous louez un véhicule aérien, et il vous y conduit. » Il jeta un coup d'œil détaché vers le ciel, que Cirse n'allait pas tarder à quitter. « Si vous me le permettez, je vous accompagnerai. »

— « Quel intérêt prenez-vous donc à cette affaire ? » fit Efraïm d'un ton soupçonneux.

Avec un geste désinvolte, Lorcas répondit : « Il y a longtemps que je souhaite visiter les Royaumes. Les Rhunes sont une race fascinante et j'ai hâte d'en apprendre davantage sur leur compte. Et, si vous voulez toute la vérité, je suis impatient de renouer une ou deux connaissances. »

— « Il se pourrait que votre visite ne soit pas très agréable. Je suis Kaïarque, mais j'ai des ennemis ; et il se pourrait aussi qu'ils ne fassent pas de distinction entre nous. » 

— « Je m'en remets à la répulsion bien connue des Rhunes envers tout acte de violence, dont ils ne se départent que durant leurs guerres incessantes. Et, qui sait, un compagnon pourrait aussi vous être utile ? »

— « Peut-être. Quelle est cette connaissance que vous désirez tant renouveler ? La Lissolet Sthelany ? »

Lorcas hocha la tête d'un air assombri. « Cette jeune femme m'intrigue ; j'irai même jusqu'à dire qu'elle représente un défi. En général, les jolies femmes me trouvent sympathique, mais la Lissolet Sthelany ne paraissait même pas se douter de mon existence. »

Efraïm émit un rire amer. « À Scharrode, la situation sera pire plutôt que plus favorable. » 

— « Je n'espère pas de vrai triomphe ; pourtant, si je parvenais à lui faire changer d'expression de temps à autre, je considérerais mon voyage comme un succès. »

— « Je doute que tout cela soit si facile. Les Rhunes estiment grossières et vulgaires les mœurs des étrangers. »

— « Vous êtes le Kaïarque ; on doit obéir à vos ordres. Si vous vous déclarez en faveur de la tolérance, alors la Lissolet Sthelany devra aussitôt se plier à votre volonté. »

— « L'expérience sera intéressante, » dit Efraïm. « Eh bien, donc, allez vous préparer. Nous partons immédiatement ! »

 

 

Chapitre six

 

 

Pendant le début de l'isp, Efraïm arriva au bureau de location des transports aériens et y trouva Lorcas, qui avait déjà choisi un véhicule sans élégance : les parties métalliques en étaient ternies par de longues expositions aux éléments, le verre du dôme était obscurci, les supports corrodés et piquetés. Lorcas s'excusa : « C'est le meilleur qui soit disponible, et il est tout à fait sûr ; en cent deux ans de service, le moteur n'a jamais eu de panne, m'a-t-on dit. » 

Efraïm examinait l'engin d'un air sceptique. « Pourvu qu'il nous conduise à Scharrode, peu m'importe son apparence. »

— « Tôt ou tard, cet appareil s'écrasera au sol, ou plus probablement s'émiettera en plein vol. Mais… la seule autre possibilité, c'est d'aller à pied par les pistes des Fwai-chi. La nature du sol donne le frisson, et votre arrivée manquerait de dignité. »

— « Il y a une part de vérité dans ce que vous dites, » reconnut Efraïm. « Êtes-vous prêt à partir ? »

— « Quand vous voudrez. Mais permettez-moi une suggestion. Pourquoi n'enverriez-vous pas un message pour les préparer à votre retour ? »

— « Pour que quelqu'un prenne l'air à son tour et nous abatte en vol ? »

Lorcas secoua la tête. « Les véhicules aériens sont interdits aux Rhunes précisément pour cette raison. L'occasion présente exige un cérémonial, et, si je puis avoir l'audace de vous en informer, un Kaïarque annonce son arrivée pour que l'on organise une réception officielle. Je parlerai en votre nom, en qualité d'aide de camp, ce qui conférera de la dignité à notre venue. »

— « Très bien. À votre guise. »

— « La Kraïke Singhalissa est maintenant à la tête de la Maison ? »

— « Je le suppose. »

D'un vidéophone aussi antique que le véhicule aérien, Lorcas lança un appel.

Un valet de pied en livrée noire et rouge vint répondre. « Je suis au service de Benbuphar Strang. Veuillez exposer la raison de votre appel. »

— « Je voudrais dire quelques mots à la Kraïke Singhalissa, » dit Lorcas. « J'ai des renseignements importants à lui communiquer. »

— « Il vous faudra rappeler à un autre moment. La Kraïke est en conseil au sujet de l'investiture. »

— « L'investiture ? De qui ? »

— « Du nouveau Kaïarque. »

— « Et qui sera-t-il ?

— « L'actuel Kang Destian, qui vient le premier dans l'ordre de succession. »

— « Et quand l'investiture aura-t-elle lieu ? »

— « Dans une semaine, lorsque l'actuel Kaïarque aura été déclaré disparu. »

Lorcas rit. « Veuillez informer la Kraïke que l'investiture peut être annulée, puisque le Kaïarque Efraïm rentre immédiatement à Scharrode. »

Le valet écarquilla les yeux. « Je ne peux me charger de la responsabilité d'une telle nouvelle ! »

Efraïm s'avança devant l'écran. « Me reconnaissez-vous ? »

— « Ah ! Force29

 ! c'est bien vous, en vérité ! » 

— « Transmettez le message tel que vous l'a donné le Noble Matho Lorcas. »

— « Immédiatement, Force ! » Le valet de pied s'inclina roidement et disparut dans une succession de halos lumineux.

Les deux hommes regagnèrent l'appareil et y montèrent. Sans autre forme de cérémonie, le pilote boucla les hublots, donna les gaz, et l'antique engin, en craquant et en vibrant de toutes parts, se souleva dans une secousse et fila vers l'est.

Tandis que le pilote, qui s'était présenté comme Tiber Flaussig, leur parlait par-dessus son épaule sans se préoccuper de l'altimètre ou du terrain survolé, l'avion franchit les crêtes du Premier Escarpement à peine à cent mètres d'altitude. Comme en arrière-pensée, le pilote monta plus haut, bien que le sol se fût abaissé soudain de mille pieds, s'étalant en un vaste plateau. Une centaine de lacs éparpillés réfléchissaient les nuages. Le scaur et l'osier y poussaient en bouquets isolés, avec un arbre-catafalque rabougri çà et là. À une cinquantaine de kilomètres à l'est, le Deuxième Escarpement lançait ses pics dénudés à travers les nuées. Flaussig, tout en parlant de certaines saillies de roches, annonça qu'elles abondaient en tourmalines, en péridots, en topazes et en spinelles… le tout protégé contre l'exploitation humaine par les préjugés des Fwai-chi. « Ils prétendent que c'est un de leurs lieux saints, aussi est-ce inscrit dans le Traité. Les gemmes ne comptent pas plus pour eux que la pierre ordinaire ; mais ils sentent un homme à cent kilomètres et lui lancent leur malédiction des mille démangeaisons, ou une inflammation de la vessie, ou le vitiligo. On évite maintenant d'approcher cette région. »

— « Ah oui ! » fit Flaussig. « La chaîne arrive sur nous, à moins que vous ne preniez immédiatement au moins deux mille pieds d'altitude. »

Efraïm désigna du doigt l'escarpement menaçant. « Dans une minute, nous allons nous y écraser irrémédiablement, aussi allons-nous lui accorder tout le respect qui lui est dû. » L'engin monta à une vitesse qui prenait au ventre, et le capot laissa échapper une plainte hésitante qui fit pivoter Efraïm, fort inquiet. « Est-ce que cette machine se désintégrerait ? »

Flaussig écouta, le front plissé. « C'est certainement un bruit mystérieux, que je n'ai jamais encore entendu. Mais si vous étiez aussi vieux que ce véhicule, il est probable que vos viscères émettraient aussi des sons bizarres. Respectons les vieux ! »

Dès que l'appareil fut revenu à l'horizontale, les grondements inquiétants s'éteignirent. Lorcas désigna le Troisième Escarpement, encore à quatre-vingts kilomètres de distance. « Commencez à monter progressivement. Ce traitement conviendra sans doute mieux à la machine. »

Flaussig s'exécuta pour franchir la masse prodigieuse des montagnes. Au-dessous se suivaient crêtes, cols, abîmes, mais rarement quelque vallée boisée. Flaussig agita la main. « Dans notre champ de vision, dans tout ce désordre cataclysmique vivent peut-être une vingtaine de fugitifs : hors-la-loi, condamnés en fuite et autres. Ne commettez jamais de crimes à Port Mar, ou c'est ici que vous finirez. »

Ni Lorcas ni Efraïm ne jugèrent bon de relever le propos.

Une trouée apparut ; l'appareil s'y glissa, entre des falaises à pic, bousculé par les vents divers, puis en sortit au-dessus d'une région de pics, de falaises et de vallées creusées par les rivières. Flaussig fit un geste circulaire : « Les Royaumes, les glorieux Royaumes ! Au-dessous de nous, c'est Waïerd, gardé par les soldats du Silence… Et, maintenant, nous voici au Royaume de Sherras. Remarquez le château au milieu du lac…»

— « Scharrode est-il encore loin ? »

— « Là-bas, derrière les crêtes. C'est la seule réponse à toutes questions, par ici. Pourquoi allez-vous en visite dans un lieu si lamentable ? »

— « Par curiosité, peut-être. »

— « Vous n'apprendrez rien d'eux. Ils sont raides comme des rocs, comme tous les Rhunes. Maintenant, derrière ces grands arbres, c'est le bourg de Tangwill, qui ne compte guère que deux à trois mille habitants. On dit que le Kaïarque Tangissel est absolument fou de femmes. Alors, il garde des captives dans de profondes oubliettes où elles ne savent jamais si ce sont les ténèbres ou une autre modalité, et il leur rend visite à toutes les périodes du mois, sauf pendant les ténèbres, où il part en chasse d'autres proies. »

« Ridicule ! » marmonna Efraïm, mais le pilote n'y prêta pas attention.

« Ce grand clocher à gauche s'appelle Ferkus…»

— « Montez, l'homme ! » hurla Lorcas. « Vous nous précipitez sur la crête ! »

D'un geste coléreux, Flaussig cabra l'engin pour effleurer la crête. Il vola un temps dans un silence boudeur.

Le terrain ondulait au-dessous d'eux et Flaussig, dédaignant de prendre encore de l'altitude, évoluait parmi les falaises hérissées, frôlait les parois des précipices, contournait les glaciers et les névés, pour démontrer son talent de pilote insouciant et sa domination sur l'engin, le paysage et les passagers. Lorcas protestait souvent, mais Flaussig n'en tenait pas compte. Il finit par conduire le véhicule au-dessus d'une vallée irrégulière de sept à huit kilomètres de large sur une trentaine de long. À l'extrémité est, une cascade tombait de deux mille pieds dans un lac près duquel se situait le bourg d'Esch. Du lac coulait lentement une rivière qui s'incurvait dans une prairie pour passer sous Benbuphar Strang, puis décrivait des méandres d'étang en étang jusqu'à l'extrémité ouest de la vallée, d'où elle s'échappait par une gorge étroite.

Près d'Esch, le terrain était soumis à la culture ; des haies épaisses de mûriers entouraient les champs comme pour les dissimuler aux regards. Dans les prairies paissaient des bovins. Les pentes, de part et d'autre, étaient plantées de vergers. Ailleurs, les espaces herbeux alternaient avec des forêts de banices, de chênes blancs, de shracks, d'ifs interstellaires ; dans l'air limpide, les feuillages, qui allaient du vert sombre au cramoisi en passant par l'ocre brun et le vert pâle, luisaient, comme peints sur du velours noir. Efraïm ébaucha un sourire au passage d'une émotion subite et poignante. Peut-être l'enthousiasme de sa mémoire oblitérée ? Il subissait des impressions de cet ordre à une fréquence croissante. Il jeta un coup d'œil à Lorcas, perdu lui aussi dans un émerveillement mélancolique. « On m'a dit que les Rhunes chérissent chaque pierre de leur pays, » dit Lorcas. « La raison en est évidente. Les Royaumes sont de petits fragments de paradis. »

Flaussig, après avoir débarqué les bagages, se tenait en attente. Lorcas s'exprima de façon fort claire : « Le prix a été versé d'avance à Port Mar. La direction tenait à toucher son argent, quoi qu'il advienne. »

Flaussig eut un sourire poli. « En des circonstances comme celles-ci, on verse en général une récompense. »

— « Une récompense ? » se récria Efraïm, irrité. « Vous avez de la chance de vous en tirer sans encourir un châtiment pour incompétence criminelle ! »

— « En outre, » ajouta Lorcas, « vous resterez ici jusqu'à ce que Sa Force le Kaïarque vous autorise à prendre congé. Sinon, il donnera ordre à son agent secret de Port Mar de vous rendre visite et de vous briser tous les os. »

Flaussig s'inclina avec une dignité blessée. « Comme il vous plaira. Notre entreprise a la réputation d'assurer de bons services. Si j'avais su que je transportais de grands personnages de Scharrode, j'aurais montré plus de discrétion, la bonne conduite étant une des autres obligations de notre société. »

Lorcas et Efraïm avaient déjà tourné les talons et se dirigeaient vers Benbuphar Strang, un château de pierres noires, de tuiles rousses, de bois et de stuc, construit selon les règles du style dépouillé propre aux Rhunes. Les salles du rez-de-chaussée étaient encloses de murailles de dix mètres de haut, avec d'étroites fenêtres tout en hauteur, et la ligne de faîte dessinait une ligne compliquée de tours, d'échauguettes, de chemins de ronde, de balcons, de baies et de recoins. C'était son foyer, songeait Efraïm, et ce sol, il l'avait foulé des milliers de fois. Il contempla la vallée en direction de l'ouest, avec les étangs et les prés, les contours des forêts, dont la brume estompait à présent les couleurs. Au loin, sous les hautes falaises, tout se teintait de mauve : il avait aussi contemplé cette vue dix mille fois… Mais cela n'éveillait en lui aucun souvenir.

Toutefois, on l'avait reconnu du bourg. Quelques douzaines d'hommes en veste noire et pantalon beige venaient en hâte à sa rencontre, ainsi qu'un petit nombre de femmes avec leurs robes de gaze grise.

Les hommes, en approchant, faisaient des gestes de respect fort compliqués, puis se remettaient en route. Ils s'arrêtèrent à la distance précisément fixée par le protocole.

Efraïm s'enquit : « Comment se sont passées les choses en mon absence ? »

Le plus vénérable répondit : « Tragiquement, Force. Notre Kaïarque Jochaïm a été transpercé par un trait de Gorget. Sinon, pas trop mal, mais pas très bien non plus. Nous avons connu des doutes et des appréhensions. Une bande de guerriers de Torre a envahi nos terres. Le Kang Destian a commandé une force de riposte, mais il n'y avait guère de correspondance de rang30

, aussi n'y a-t-il pas eu de grande bataille. Notre sang bout d'impatience de prendre notre revanche sur Gosso de Gorgetto. Le Kang Destian a reporté les représailles à une date ultérieure. Quand commandera-t-il à nos forces de se mettre en campagne ? Rappelez-vous, de la crête de Haujefolge nos voiles dominent son château. Nous pouvons l'envahir, et pendant que Gosso suera et soufflera, nous pourrons lâcher un détachement qui s'emparera de Gorgance Strang. » 

— « Commençons par le commencement, » déclara Efraïm. « Je me rends maintenant à Benbuphar Strang, pour découvrir ce qu'il peut s'y passer d'irrégulier. Avez-vous des renseignements, ou même de simples soupçons à cet égard ? »

Le sage exécuta un nouveau petit numéro d'effacement rituel : « Je me refuserais même de penser aux irrégularités de Benbuphar, à plus forte raison ne les formulerais-je pas. »

— « Eh bien, faites-le à présent, » dit Efraïm. « Vous rendrez ainsi service à votre Kaïarque. »

— « Si vous le désirez, Force, mais rappelez-vous que, de par la nature des choses, nous autres du bourg ne savons rien. Des personnes dépourvues de charité voient d'un mauvais œil le trisme qu'envisage la Kraïke Singhalissa avec le Kaïarque Rianlle d'Eccord. »

— « Comment ? » s'écria Efraïm. « Et qu'adviendra-t-il de la Kraïke Dervas ? »

— « Elle sera répudiée, du moins selon la rumeur. Tel est le prix que demande Singhalissa pour la cession de Dwan Jar, où Rianlle désire impatiemment faire construire un pavillon. Il est aussi question de trisme entre le Kang Destian et la Lissolet Maerio. Si ces trismes étaient conclus, qu'adviendrait-il ? Ne semble-t-il pas que Rianlle aurait une voix puissante dans les conseils de Scharrode ? Cependant, maintenant que vous voici et que vous êtes Kaïarque de droit, la question s'annule. »

— « Je suis heureux de votre franchise, » dit Efraïm. « Que s'est-il passé d'autre pendant mon absence ? »

— « Rien d'important, bien qu'à mon avis l'attitude du Royaume se soit ramollie. Fous et méchants errent dans les ténèbres au lieu de rester chez eux pour protéger leurs maisons ; et alors, quand la lumière revient, nous répugnons à déverrouiller nos portes, de peur de découvrir un cadavre sous la véranda. Là encore, avec votre retour, les influences néfastes devront s'incliner. »

Il fit un salut et se retira ; Efraïm et Lorcas s'engagèrent sur les terres communales, se dirigeant vers le château, après avoir congédié et renvoyé à Port Mar un Flaussig maussade.

À leur approche, deux hérauts apparurent sur deux échauguettes jumelles de la porte ; ils élevèrent leurs trompes de bronze roulé et sonnèrent une succession de fanfares. Les battants s'ouvrirent largement ; un peloton de gardes se tenait au garde-à-vous, et quatre hérauts se portèrent au-devant des arrivants au son de nouvelles fanfares.

Efraïm et Lorcas passèrent sous une profonde voûte et se trouvèrent dans la cour. La Kraïke Singhalissa était assise sur un trône au haut dossier, et près d'elle se tenait le Kang Destian, ses sourcils sombres froncés.

La Kraïke se dressa, presque aussi grande que Destian ; une femme dont la force était évidente, aux yeux luisants, aux traits anguleux. Un turban gris retenait sa chevelure noire ; sa robe de gaze grise donnait une impression de commun, d'ordinaire, jusqu'à ce que l'œil ait perçu les subtils jeux de lumière et d'ombre du corps à demi voilé.

Singhalissa parla haut, mais d'une voix douce : « Nous vous accordons l'accueil rituel bien que vous reveniez en un moment inopportun ; pourquoi le nierions-nous ? Dans moins d'une semaine, la légitimité de vos droits aurait été annulée, comme vous devez certainement l'avoir appris. Il nous semble que c'est un manque de courtoisie que d'avoir négligé de nous informer de vos projets, dans la mesure où nous avons dû prévoir les mesures de transfert de la succession. »

— « Vos arguments sont acceptables, » répondit Efraïm. « Et je n'en discuterais pas s'ils n'étaient fondés sur des prémisses fausses. Je vous assure que mes difficultés ont été infiniment plus grandes que les vôtres. Je suis toutefois navré de vous avoir causé du dérangement et je comprends la déception de Destian. »

— « Nul doute, » intervint Destian. « Peut-on vous demander les raisons d'une si longue absence ? »

— « Certainement. Vous avez droit à des explications. À Port Mar, j'ai été drogué, embarqué sur un vaisseau spatial et expédié à l'autre bout de l'Amas. J'ai éprouvé des difficultés nombreuses, et ce n'est qu'hier que je suis parvenu à regagner Port Mar. J'ai loué un véhicule aérien le plus rapidement possible, et me voici à Scharrode. »

Les coins de la bouche de Destian se creusèrent encore davantage. Il haussa les épaules et se détourna.

— « C'est bien curieux, » fit Singhalissa, de sa voix haute et claire. « Qui a fait cette méchante besogne ? »

— « Je vous parlerai de l'affaire plus en détail par la suite. »

— « Comme il vous plaira. » Elle inclina la tête vers Lorcas. « Et qui est ce gentilhomme ? »

— « Je souhaite vous présenter mon ami, le Noble Matho Lorcas. Il m'a apporté une aide précieuse et sera notre hôte. Je crois que lui et le Kang Destian ont déjà fait connaissance par hasard à Port Mar. »

Destian examina Lorcas durant trois courtes secondes, puis, en marmonnant sourdement, il détourna les yeux. Lorcas déclara gravement : « Je me souviens parfaitement de cette rencontre et je suis heureux de renouer connaissance. »

Au fond de la colonnade, dans l'ombre d'une étroite et haute porte, parut se matérialiser peu à peu une silhouette de jeune femme. Efraïm reconnut la Lissolet Sthelany, légère et souple sous la robe de gaze translucide qui la nimbait. Ses yeux, comme ceux de la Kraïke, étaient sombres et luisants, mais elle avait le visage pensif plutôt que menaçant, les traits délicats et non pas secs, et elle ne ressemblait que de très loin à Singhalissa elle-même ou à Destian. Elle se différenciait encore d'eux par une expression détachée, indifférente. Efraïm et Lorcas auraient pu tout aussi bien être des inconnus tant elle apporta peu d'empressement à les saluer. Lorcas avait trouvé Sthelany fascinante à Port Mar, et son intérêt n'avait pas diminué, sembla-t-il à Efraïm… il était même trop évident, bien que personne ne parût s'en apercevoir.

Singhalissa, sentant la présence de Sthelany, lui adressa la parole par-dessus son épaule : « Comme vous le voyez, le Kaïarque Efraïm est de nouveau parmi nous. Il a souffert d'outrages et d'indignités ; une personne inconnue lui a joué une série de tours pendables. »

— « Vraiment ! » fit Sthelany de sa voix douce. « Je suis effarée de l'apprendre. Toutefois, on ne saurait espérer visiter les mauvais lieux de Port Mar et s'en tirer indemne. Si je me rappelle bien, c'était d'ailleurs dans une compagnie des plus douteuses ! »

— « Nous sommes tous perturbés par cette situation, » dit Singhalissa. « Bien sûr, toute notre sympathie est acquise au Kaïarque. Il a amené un invité, le Noble Matho Lorcas, du moins si j'ai bien compris son nom. C'est son ami de Port Mar. »

L'acceptation par la Lissolet de cette présentation fut discrète au point de passer inaperçue. Elle s'adressa à Efraïm d'une voix aussi claire et suave que celle de Singhalissa : « Qui donc a commis ces vilains actes à votre égard ? »

Singhalissa répondit à la place d'Efraïm : « Le Kaïarque préfère ne pas s'étendre sur ce sujet pour le moment. »

— « Mais cela nous intéresse au plus haut point ! Ces indignités sont une offense pour nous tous ! »

— « C'est assez exact, » concéda la Kraïke.

Efraïm les avait écoutées avec un sourire acide. « Je ne peux vous dire que très peu de chose ; je suis tout aussi intrigué que vous… peut-être même plus. »

— « Plus ? Mais je ne sais rien. »

La Kraïke intervint brusquement : « Le Kaïarque et son ami sont fatigués de leur voyage et souhaitent sûrement se reposer un peu. » Elle se tourna vers Efraïm : « Je présume que vous occuperez désormais les Grands Appartements ? »

— « Il semble approprié que je le fasse. »

Singhalissa fit signe à un homme aux lourdes épaules, aux cheveux grisonnants, qui portait, par-dessus la livrée noire et écarlate de Benbuphar, un mantelet de velours noir brodé d'argent et était coiffé d'un tricorne également de velours noir. « Agnois, descendez un choix de vêtements du Kaïarque de la tour Nord. » 

— « Immédiatement, Votre Présence, » et le premier chambellan Agnois se retira.

 

La Kraïke Singhalissa conduisit Efraïm par un hall sombre où étaient accrochés les portraits des anciens Kaïarques, dont chacun s'efforçait, par l'intensité de son regard et la position de sa main levée, de transmettre sa sagesse à travers les âges.

Deux hautes portes bardées de fer barraient le passage, chacun des battants portant en son centre une tête de Gorgone en fer noir et huilé ; peut-être avaient-elles été conçues par la cogence 31

 de quelque Kaïarque. Singhalissa s'immobilisa devant les portes ; Efraïm s'avança pour les ouvrir, mais ne parvint pas à découvrir le mécanisme de la serrure. Singhalissa lui dit sèchement : « Permettez-moi ! » Elle pressa un relief du battant. Les portes s'ouvrirent. 

Ils entrèrent dans une longue antichambre, la Salle des Trophées. Des vitrines alignées contre les murs montraient des curiosités, des collections, des objets artisanaux, en pierre, en bois, en terre cuite, en verre ; des insectes conservés dans des cubes transparents ; des croquis, des peintures, des échantillons de calligraphie ; des Livres de Vie, un millier d'autres volumes et de monographies. Une longue table occupait le centre de la pièce, portant deux lampes allumées sous des abat-jour de verre vert. Au-dessus des vitrines, des portraits de Kaïarques et de Kraïkes regardaient fixement ceux qui passaient.

La salle des trophées donnait sur une vaste pièce, haute de plafond, lambrissée de bois presque noirci par l'âge. Le plancher était couvert de tapis bordeaux, bleus et noirs ; les étroites fenêtres, tout en hauteur, donnaient sur la vallée.

La Kraïke désigna une douzaine de malles le long du mur. « Ce sont les effets de Destian ; il avait pensé occuper cet appartement ; naturellement, les événements le contrarient. » Elle s'approcha du mur et effleura un bouton ; le chambellan Agnois apparut presque aussitôt. « À votre service, Votre Présence.

— « Faites emporter les affaires du Kang Destian. »

— « Immédiatement, Votre Présence. » Il s'en alla.

« Puis-je vous demander comment le Kaïarque a trouvé la mort ? »

La Kraïke lança un regard perçant à Efraïm. « Vous n'en avez pas entendu parler ? »

— « Je sais seulement qu'il a été tué par les Gorgets. »

— « Nous n'en savons guère davantage. Ils sont venus en hommes-des-ténèbres et l'un d'eux a tiré un trait dans le dos de Jochaïm. Destian avait décidé un raid vengeur dès qu'il aurait reçu l'investiture. »

— « Destian peut commander une expédition quand il le voudra. Je n'entraverai nullement ses projets. »

— « Vous n'avez pas l'intention d'y participer ? » La voix claire de la Kraïke vibrait d'une émotion contenue.

— « Ce serait folie de ma part alors qu'il reste tant de mystères à éclaircir. Qui sait si moi aussi je ne serais pas tué par un projectile de Gorget ? »

— « Vous devez agir selon votre sagesse. Quand vous serez reposé, vous nous retrouverez dans le hall. Avec votre permission, je vais vous quitter à présent. »

Efraïm inclina la tête. « Je vous sais gré de votre sollicitude. »

La Kraïke se retira. Efraïm resta seul dans l'antique salon. L'air sentait le vieux cuir des reliures, le bois ciré, le vieux tissu, avec une touche de moisi. Efraïm alla jeter un coup d'œil par une des fenêtres, toutes protégées par des volets de fer. L'heure était au rowan vert ; la pâle lueur baignait la campagne.

Il se détourna et entreprit d'explorer avec circonspection les chambres du Kaïarque. Le salon avait un lourd mobilier, plein de majesté, très usé mais nullement inconfortable. À une extrémité de la pièce, des rayonnages de dix pieds de haut supportaient des livres de toute espèce. Efraïm se demandait quelles avaient été les virtuosités particulières à Jochaïm. Et, d'ailleurs, lui-même, qu'avait-il su faire ?

Il découvrit dans un buffet divers flacons de liqueurs à l'usage privé du Kaïarque. Un râtelier portait une douzaine d'épées, de toute évidence glorieuses et fameuses.

Une porte de neuf pieds de haut sur trois de large s'ouvrait sur un petit salon octogonal. Il était inondé de lumière par une coupole de verre fragmenté. Le sol était recouvert d'un tapis vert ; les panneaux muraux étaient peints de paysages pris de haut, représentant Scharrode. C'était sûrement l'œuvre d'un Kaïarque mort depuis longtemps qui s'était adonné à l'art du paysage. Un escalier en spirale menait à un balcon d'où l'on avait accès à un chemin de ronde à ciel ouvert. D'un autre côté, un petit couloir aboutissait à la garde-robe du Kaïarque. Uniformes et tenues de cérémonie y étaient accrochés dans les placards ; des coffres renfermaient les chemises et les sous-vêtements ; des étagères montraient par douzaines bottes, chaussures, sandales, pantoufles, le tout ciré et reluisant. Le Kaïarque Jochaïm avait dû être fort méticuleux. Les effets personnels et les uniformes n'éveillaient pas de souvenirs dans l'esprit d'Efraïm. Il se sentait mal à l'aise et irrité : pourquoi n'avait-on pas depuis longtemps jeté ces vêtements ?

Une autre porte lui découvrit la chambre à coucher du Kaïarque, assez petite et meublée simplement. Le lit n'était guère qu'une couchette, au matelas mince et dur. Efraïm songea qu'il pouvait y avoir quelques modifications à y apporter. Il n'avait pas envie d'ascétisme pour le moment. Un petit corridor donnait accès à une salle de bains, aux toilettes et à une petite pièce meublée d'une table et d'une chaise : la salle à manger du Kaïarque. Tandis qu'Efraïm s'y trouvait, un monte-plats ronronna, en provenance des cuisines en sous-sol, apportant une soupière, une miche de pain, une assiette de poireaux à l'huile, beaucoup de fromage brun-noir et une vaste chope de bière. Efraïm devait apprendre par la suite que le service était automatique ; toutes les heures, la collation était renouvelée et le Kaïarque n'avait jamais à connaître l'embarras de devoir demander à manger.

Efraïm s'aperçut qu'il avait faim et mangea de fort bon appétit. Revenu dans le couloir, il constata qu'il se prolongeait par un escalier tournant qui plongeait dans l'ombre. Un bruit dans la chambre attira son attention. Il y retourna et vit deux valets qui enlevaient les effets personnels du feu Kaïarque pour les remplacer par une garde-robe beaucoup moins fournie : sans doute les vêtements qu'il avait laissés dans ses anciens appartements.

« Je vais maintenant me baigner, » dit-il à un des valets. « Préparez-moi un costume convenable. »

— « Tout de suite, Force ! »

— « De plus, emportez ce lit et installez-moi quelque chose de plus grand et de plus confortable. »

— « Immédiatement, Force ! »

Une demi-heure après, Efraïm s'examinait dans le miroir. Un manteau gris sur une chemise blanche, une culotte blanche, des bas noirs et des chaussures de velours noir… une tenue appropriée à la vie privée à l'intérieur du château. Les vêtements, trop amples, flottaient autour du corps ; il avait certainement perdu du poids depuis sa première aventure à Port Mar.

Il n'avait toujours pas exploré l'escalier du fond. Il monta de vingt pieds jusqu'à un palier, où il ouvrit une porte donnant sur un couloir.

Il la franchit. On eût dit une partie de panneau, une fois refermée. Elle était invisible. Tandis qu'il examinait la porte en se demandant à quoi elle pouvait servir, la Lissolet Sthelany sortit d'une pièce au bout du couloir. À la vue d'Efraïm, elle hésita, puis s'approcha lentement en détournant les yeux. Les rayons verts de Cirse, entrant par la fenêtre de l'autre extrémité, l'éclairaient en contre-jour ; Efraïm se demanda comment il avait pu trouver tristes ces robes de gaze. Il la regardait avancer et il lui sembla qu'elle avait les joues un peu empourprées. Pudeur ? Contrariété ? Son expression ne trahissait rien de ses sentiments.

Efraïm resta à l'observer ; elle approchait toujours. Elle avait évidemment l'intention de passer devant lui sans paraître s'apercevoir de sa présence. Il se pencha en avant, à demi tenté de lui prendre la taille. Devinant son geste, elle s'immobilisa et lui jeta un coup d'œil inquiet. Nul doute quant à sa beauté, songea Efraïm ; elle était pleine de charme, peut-être en fonction même des habitudes particulières des Rhunes.

Elle parla d'une voix légère, sans tonalité : « Pourquoi vous précipiter ainsi hors du trou-de-ténèbres ? Vouliez-vous me faire peur ? »

— « Le trou-de-ténèbres ? » Efraïm regarda le passage derrière lui. « Oui, bien sûr. Je n'avais pas pensé…» En croisant les yeux étonnés de la jeune femme, il se tut un instant. « Peu importe. Descendez au Grand Appartement, si vous voulez bien. J'aimerais causer avec vous. » Il tenait la porte ouverte, mais Sthelany recula de stupéfaction.

— « Par le chemin-des-ténèbres ? » Elle examina fixement Efraïm, puis le couloir, et émit un petit rire aigu. « Avez-vous si peu souci de ma dignité ? »

— « Mais si, mais si, » déclara-t-il en hâte. « Je suis assez distrait depuis quelque temps. Passons par la voie habituelle. »

— « À votre gré, Force. » Elle attendit.

Efraïm, qui ne se souvenait pas du tout du plan intérieur du château, réfléchit un moment, puis prit le couloir dans la direction qui devait le plus logiquement mener aux appartements du Kaïarque.

La voix froide de Sthelany l'interpella. « Votre Omnipuissante Présence a-t-elle donc l'intention de visiter la collection de tapisseries ? »

Efraïm fit halte et revint en arrière. Il passa devant la Lissolet sans faire d'observations et parvint à un coude qui donnait sur un foyer. Devant lui, un large escalier de pierre bordé de lourdes balustrades surmontées de lampadaires antiques en fer forgé descendait au rez-de-chaussée. Efraïm le prit, suivi de la Lissolet, très sainte-nitouche. Après une ou deux secondes d'hésitation, il se dirigea vers les appartements du Kaïarque.

Il ouvrit la grande porte sans difficulté en agissant sur les têtes de Gorgone et introduisit Sthelany dans la salle des trophées. Il referma la porte et écarta un fauteuil de la table en le lui indiquant. Avec son coup d'œil intrigué et sardonique, qu'il connaissait bien maintenant, elle demanda : « Pourquoi faites-vous cela ? »

— « Afin que vous vous asseyiez et vous décontractiez, je l'espère ; que nous puissions parler à l'aise. »

— « Mais je ne suis pas autorisée à m'asseoir en votre présence, sous les yeux de vos ancêtres ! » Le ton était doux et raisonnable. « Souhaitez-vous me voir souffrir du mal-des-fantômes ? »

— « Certes non. Allons dans le salon, ainsi les portraits ne vous dérangeront pas. »

— « Encore une fois, tout ceci est contraire aux traditions. »

Efraïm perdit patience. « Si vous n'avez pas envie de me parler, vous avez sans difficulté ma permission de vous retirer.

Sthelany appuya gracieusement ses hanches contre la table.

« Si vous m'ordonnez de parler, je dois obéir. »

— « Naturellement, je ne vous donnerai pas cet ordre. »

— « De quoi voulez-vous que nous causions ? »

— « Je ne le sais pas, à la vérité. Franchement, je suis intrigué. J'ai connu cent événements étranges ; j'ai vu des milliers de visages nouveaux ; j'ai visité le palais du Connatic sur Numénès… Maintenant que je suis de retour, les coutumes de Scharrode me paraissent étrangères. »

Sthelany réfléchit un temps. « Il est de fait que vous semblez être une autre personne. L'ancien Efraïm était d'une correction rigoureuse. »

— « Je me demande… je me demande…» musa Efraïm. Il leva la tête et s'aperçut que Sthelany l'observait avec acuité. « Ainsi, vous avez observé une différence en moi ? »

— « Bien sûr. Si je ne vous avais pas si bien connu, je vous aurais pris pour un autre homme… en particulier à cause de votre singulière distraction. »

Un silence. Puis Efraïm reprit : « J'avoue que je suis dans le brouillard. Rappelez-vous, je n'ai découvert qu'hier que j'étais devenu Kaïarque. Et, à mon arrivée, j'ai trouvé une atmosphère de ressentiment, ce qui n'est pas du tout agréable. »

Sthelany fut surprise de la naïveté d'Efraïm. « Et qu'espériez-vous donc ? Singhalissa ne peut plus se donner le titre de Kraïke ; elle n'a plus de place légitime ici, à Benbuphar Strang. Pas plus que moi-même ou Destian ; nous devons tous envisager de nous installer dans ce sinistre et vieux Disbague. Nous ne vivons ici que par votre tolérance. Les événements ont pris une triste tournure pour nous. »

— « Je ne désire nullement que vous partiez, à moins que vous ne le souhaitiez. »

Sthelany haussa les épaules. « Mes sentiments ne concernent que moi-même. »

— « Faux. Je m'y intéresse. »

Nouveau haussement d'épaules. « Naturellement, je préfère Scharrode à Disbague. »

— « Je vois. Dites-moi, que vous rappelez-vous de ce qui s'est passé à Port Mar pendant les heures qui ont précédé ma disparition ? »

Sthelany fit la grimace. « Ce n'était ni édifiant ni amusant. Rappelez-vous, nous sommes descendus à l'hôtel, ce qui était parfaitement décent et approprié. Vous, Destian, Maerio et moi avons décidé de traverser la ville pour aller dans les Jardins des Fées assister à un spectacle de marionnettes. Tout nous avertissait contre la vulgarité à laquelle nous allions nous heurter. Mais nous nous considérions comme immunisés et avons donc franchi le pont, certains de nous sans trop d'enthousiasme. Vous avez demandé des renseignements à un jeune homme typique du lieu, capricieux et hédoniste… en fait, je crois bien que c'est la même personne qui est arrivée ici avec vous. Il nous a conduits aux Jardins des Fées, mais les marionnettes n'y étaient plus. Votre ami, Lorca ou Lortha, peu importe, a insisté pour que nous buvions une bouteille de vin en avalant, en gargouillant et en enflant nos intestins devant tout le monde. Pardonnez mon langage : je ne peux vous dire que la vérité. Votre ami de rencontre ne manifestait pas la moindre honte et tournait en dérision des manières dont il ignorait tout.

Pendant que vous conversiez, avec beaucoup d'ardeur si je me souviens bien, avec la Lissolet Maerio, ce Lorca s'est montré d'une étonnante familiarité avec moi et m'a même fait des propositions absolument insensées. Destian et moi nous sommes retirés des Jardins. Toutefois, Maerio est restée avec vous. Elle est vraiment beaucoup trop indulgente. Nous avons regagné l'hôtel, où le Kaïarque Rianlle s'est montré très troublé. Il a renvoyé Destian pour escorter Maerio jusqu'à l'hôtel, ce qu'il a fait, vous laissant en compagnie de votre ami. »

— « Et peu après, » intervint Efraïm, « on me droguait et on m'expédiait à travers l'espace ! »

— « Vous devriez demander à votre ami ce qu'il en sait. »

— « Bah ! Pourquoi m'aurait-il joué un tel tour ? Je me suis fait un ennemi quelque part, certes, mais je ne saurais suspecter Lorcas. »

— « Vous vous êtes fait beaucoup d'ennemis, » rectifia Sthelany de sa voix douce. « Il y a Grosso de Gorgetto et Sansevery de Torre, qui vous doivent du sang tous les deux et s'attendent tous les deux à des représailles de votre part. La Kraïke Singhalissa et le Kang Destian sont fort désavantagés par votre présence. La Lissolet Maerio a souffert de votre conduite à Port Mar, aussi ni elle ni le Kaïarque Rianlle ne vous pardonneront-ils facilement. Quant à la Lissolet Sthelany » – elle s'interrompit pour lancer un regard en coin à Efraïm ; de tout autre femme il aurait cru à de la coquetterie – « elle se réserve à elle seule ses pensées. Mais je me demande s'il m'est encore possible d'envisager un trisme avec vous. »

— « Je ne sais trop que vous répondre, » murmura Efraïm.

Les yeux de Sthelany flamboyèrent. « Vous paraissez absent, et pas du tout contrarié. Naturellement, vous avez rejeté ce pacte comme trop ordinaire, ou même l'avez-vous oublié. »

Efraïm esquissa un geste maladroit. « Je suis devenu très distrait…»

La voix de Sthelany se mit à trembler. « Pour des raisons qui dépassent mon imagination, vous cherchez à m'humilier. »

— « Non, non ! Il s'est passé tant de choses ; je suis vraiment perdu dans tout cela ! »

Sthelany l'examina en haussant les sourcils, l'air sceptique. « Vous souvenez-vous de quoi que ce soit ? »

Efraïm se leva et se dirigea vers le salon, puis, en imaginant le bouleversement de Sthelany s'il avait l'audace de lui offrir un cordial, il revint lentement près de la table.

Sthelany observait le moindre de ses mouvements. « Pourquoi êtes-vous rentré à Scharrode ? »

Efraïm laissa échapper un rire creux. « Où donc aurais-je pu gouverner un royaume et avoir droit à l'obéissance d'une aussi belle personne que vous ? »

Sthelany recula soudain, le visage pâle, mais avec deux taches rouges aux joues. Elle pivota pour sortir de la salle des trophées.

« Attendez ! » s'écria Efraïm en s'avançant, mais la Lissolet se tassa sur elle-même, bouche bée, soudain incapable de bouger tant elle était effrayée. Efraïm reprit : « Si vous avez envisagé le trisme, c'est que vous pensiez du bien de moi. »

Sthelany retrouva son calme. « Ce n'est pas absolument nécessaire ; et maintenant je dois prendre congé. »

Elle sortit rapidement de la pièce. Elle s'enfuit dans le couloir comme une ombre, traversa le Grand Salon, passa dans un rayon vert de l'étoile Cirse, et disparut.

Efraïm appela le premier chambellan Agnois. « Conduisez-moi à l'appartement du Noble Matho Lorcas. »

 

Lorcas était logé au premier étage de la tour Minot, dans des pièces d'une grandeur exagérée, grotesque même. De vieilles poutres soutenaient un plafond presque invisible tant il était haut, tant il faisait sombre, les murs ornés de plaques de pierre gravée – encore le produit de quelque cogence – se révélaient épais de cinq pieds aux embrasures des quatre étroites fenêtres, d'où l'on découvrait les montagnes du nord. Lorcas se tenait le dos tourné à une cheminée de dix pieds de large sur huit de haut, où brûlait un feu ridiculement réduit par rapport aux proportions de la pièce. Il regarda Efraïm en ébauchant un sourire amer. « Je ne suis nullement gêné aux entournures et il y a beaucoup à apprendre dans ces documents. » Il désignait une armoire massive de trente pieds de long et de dix de hauteur. « Je trouve des dissertations, des contradictions, des reconsidérations des contradictions et des contradictions des reconsidérations… tout cela classé et indexé dans ces volumes rouges et bleus. Je devrai employer certaines des reconsidérations les plus prolixes comme combustible si l'on ne m'apporte pas quelques bouts de bois pour mon foyer. »

Efraïm songea que la Kraïke Singhalissa espérait vexer et éconduire cet arriviste de Port Mar. « Si vous ne vous trouvez pas bien, il est facile de vous installer dans un autre coin. »

— « Sûrement pas ! » se récria Lorcas. « Je jouis de cette grandeur ; j'accumule des souvenirs pour toute une vie. Venez vous chauffer près de moi. Qu'avez-vous appris ? »

— « Rien d'important. Sinon que mon retour n'a fait plaisir à personne. »

— « Et votre mémoire ? »

— « Je suis toujours un étranger. »

Lorcas réfléchit un instant. « Il serait peut-être avisé de visiter vos anciens appartements pour examiner vos objets personnels. »

Efraïm secoua la tête. « Je n'y tiens pas. » Il se laissa tomber dans un vaste fauteuil et s'allongea presque, les jambes tendues sur les dalles. « Cette idée m'oppresse. » Il jeta un coup d'œil circulaire sur les murs. « Nul doute que deux ou trois paires d'oreilles soient tendues pour écouter notre entretien. Les murs sont un labyrinthe de passages-des-ténèbres. » Il se releva d'un bond. « Nous ferions bien de procéder à des recherches. »

Ils retournèrent dans les appartements du Kaïarque ; on en avait enlevé les effets de Destian. Efraïm pressa le bouton d'appel d'Agnois, qui, en entrant, s'inclina si raidement que cela manquait subtilement de respect. Efraïm sourit. « Agnois, j'envisage des transformations à Benbuphar Strang, y compris peut-être un renouvellement du personnel. Vous pouvez faire savoir que je procède à une évaluation méticuleuse de tous, du haut en bas. »

— « Très bien, Votre Force, » dit Agnois, s'inclinant derechef, mais avec beaucoup plus d'empressement.

— À cet égard, pourquoi avez-vous refusé un feu convenable au Noble Lorcas ? Je vois là un incroyable manquement à l'hospitalité. »

Agnois rougit ; son gros nez frémit. « Il m'a été donné à entendre, Votre Force… ou plutôt… je dois en réalité me reconnaître coupable de négligence. Il y sera remédié immédiatement. »

— « Un instant. Je voudrais vous parler d'autre chose. Je présume que vous êtes informé des affaires de la maison ? »

— « Seulement dans la mesure où le permettent la discrétion et les convenances, Votre Force. »

— « Très bien. Comme vous le savez peut-être, j'ai été maltraité de la manière la plus mystérieuse et j'entends bien aller au fond des choses. Puis-je ou non compter sur votre aide pleine et entière ? »

Agnois n'hésita qu'une fraction de seconde, puis parut étouffer un soupir de misère. « Je suis à votre service, Votre Force, comme toujours. »

— « Parfait. Et maintenant, permettez-moi de vous demander si notre conversation actuelle est écoutée par qui que ce soit ? »

— « Pas à ma connaissance, Force. » Il poursuivit à regret : « J'imagine que l'on pourrait dire qu'une telle possibilité existe. »

— « Le Kaïarque Jochaïm avait un plan détaillé du château, avec tous les passages et les trous-de-ténèbres. » Efraïm l'affirmait au hasard, en présumant que parmi tous les registres et papiers de tradition si soigneusement établis devait inévitablement figurer le cheminement précis des voies secrètes de l'édifice. « Apportez-le sur la table ; je désire l'étudier. »

— « Très bien, Force, si vous voulez bien me confier la clé du Cabinet Privé. »

— « Bien sûr. Où est la clé du Kaïarque Jochaïm ? »

Agnois cligna les paupières. « Peut-être est-elle en la garde de la Kraïke. »

— « Où puis-je trouver la Kraïke en ce moment ? »

— « Elle se rafraîchit32

 dans ses appartements. » 

Efraïm eut un geste d'impatience. « Conduisez-moi. Je voudrais lui dire quelques mots. »

— « Force, me donnez-vous l'ordre de vous précéder ? »

— « Oui, montrez-moi le chemin. »

Agnois s'inclina. Il pivota et mena Efraïm dans le grand hall, par l'escalier, au long d'un couloir jusqu'à la Tour Jaher, puis s'arrêta devant une porte incrustée de grenats. Sur un signe d'Efraïm, il écarta un des grenats, et le battant s'ouvrit en grand. Agnois s'effaça et Efraïm entra dans l'antichambre des appartements privés de la Kraïke. Une soubrette apparut et exécuta en souplesse une révérence. « Vos ordres, Force ? »

— « Je désire parler immédiatement à Sa Présence. »

La servante hésita, puis, effrayée de l'expression d'Efraïm, disparut par où elle était venue. Une minute, puis deux s'écoulèrent. Alors Efraïm poussa la porte et la franchit, malgré le cri étouffé d'Agnois.

Il se trouva dans un long salon, tendu de tapisseries rouges et vertes, meublé de canapés et de tables de bois doré. Il devina un mouvement derrière une ouverture sur le côté ; il s'y porta à grandes enjambées et aperçut ainsi la Kraïke Singhalissa devant une petite armoire prise dans le mur, et dans laquelle, à la vue d'Efraïm, elle fourra vivement un petit objet, avant de claquer la porte. Elle se tourna alors vers le jeune homme, les yeux étincelants de fureur. « Votre Force a oublié les finesses de la politesse ! »

— « Cela mis à part, » répondit Efraïm, « je désire que vous m'ouvriez cette armoire. »

Le visage de Singhalissa se durcit. « L'armoire ne renferme que mes trésors personnels. »

Efraïm s'adressa à Agnois : « Qu'on m'apporte immédiatement une hache. »

Agnois s'inclina. Singhalissa poussa un cri inarticulé. Elle fit face au mur et frappa sur un bouton secret. La porte de l'armoire s'ouvrit. Efraïm ordonna à Agnois : « Portez sur la table ce que vous y trouverez. »

Le chambellan apporta avec précaution le contenu de la cachette : plusieurs porte-documents en cuir et, par-dessus, une clé ornementée en fer et en argent, dont Efraïm se saisit. « Qu'est-ce ? »

— « La clé du Cabinet Privé. »

— « Et le reste ? »

— « Ce sont mes papiers personnels, » déclara Singhalissa d'une voix métallique. « Mes contrats de trisme, les actes de naissance du Kang et de la Lissolet. »

Efraïm jeta néanmoins un coup d'œil aux documents. Le premier était un plan architectural compliqué. Il lança un coup d'œil à la Kraïke, qui lui rendit froidement son regard. Efraïm fit signe à Agnois. « Parcourez ces papiers et rendez à Sa Présence ceux qu'elle a mentionnés. Mettez tous les autres de côté. »

Singhalissa s'assit raidement sur un fauteuil. Le chambellan se pencha sur la table, examinant les documents avec méfiance. Quand il eut terminé, il mit de côté une liasse. « Ceux-ci concernent personnellement la Kraïke. Les autres seraient mieux à leur place dans le Cabinet Privé. »

— « Emportez-les. » Après un salut des plus froids à Singhalissa, Efraïm sortit de la chambre.

Il retrouva Matho Lorcas où il l'avait laissé, enfoncé dans un massif fauteuil de cuir, en train de lire l'histoire des guerres entre Scharrode et le royaume de Slaunt, à quatre-vingts kilomètres au sud. Lorcas mit le volume de côté et se leva : « Qu'avez-vous appris ? »

— « À peu près ce que j'attendais. La Kraïke n'a aucune intention d'accepter sa défaite… du moins pas si facilement. » Efraïm s'approcha du Cabinet Privé, inséra la clef dans la serrure et ouvrit largement les lourdes portes. Il contempla un instant le contenu : des masses de documents, des comptes, des certificats, des chroniques manuscrites. Il se détourna : « Il faudra que j'étudie tout cela un jour ou l'autre. Mais, pour le moment…» Il porta les yeux au bout de la pièce, où Agnois se tenait silencieux, immobile comme un meuble. « Agnois ! »

— « Oui, Votre Force. »

— « Si vous vous sentez capable de me servir avec une loyauté à toute épreuve, vous pourrez conserver votre position ici. Sinon, vous pouvez démissionner immédiatement, sans qu'il vous en soit tenu grief. »

Le chambellan s'exprima à voix basse : « J'ai servi le Kaïarque Jochaïm durant de nombreuses années ; il n'a jamais eu à me faire d'observations. Je continuerai à servir le Kaïarque légitime. »

— « Très bien. Cherchez ce qu'il vous faut et dressez-moi le plan de Benbuphar Strang, en y indiquant les chambres occupées par les divers membres de la maisonnée. »

— « Immédiatement, Force. »

Efraïm alla s'asseoir à la lourde table pour examiner les papiers qu'il avait découverts chez Singhalissa. Il y trouva une sorte de protocole certifiant la descendance de la Maison de Benbuphar, commençant dans les temps très anciens, pour se terminer par son propre nom. Dans une vieille écriture rhune très serrée, le Kaïarque Jochaïm reconnaissait Efraïm, fils de la Kraïke Alferica, du château des Nuages33

, comme son successeur. Une deuxième chemise renfermait la correspondance entre le Kaïarque Jochaïm et le Kaïarque Rianlle d'Eccord. Le dossier le plus récent traitait de la proposition de Rianlle selon laquelle Jochaïm aurait cédé des terres appelées Dwan Jar, la Crête-qui-murmure, à Eccord, en retour de quoi Rianlle aurait offert la Lissolet Maerio en trisme au Kang Efraïm. Jochaïm refusait la proposition en termes courtois, déclarant qu'il y avait projet de trisme entre Efraïm et Sthelany ; jamais Dwan Jar ne pourrait être cédé pour des raisons que le Kaïarque Rianlle connaissait bien. 

Efraïm s'adressa à Agnois, de l'autre côté de la table. « Pourquoi Rianlle désire-t-il posséder Dwan Jar ? »

Agnois leva des yeux étonnés. « Pour la même raison que toujours, Force. Il construirait son habitation sur la pointe Sasheen, d'où les allées et venues sont faciles avec Belrod Strang. Veuillez vous rappeler que le Kaïarque Jochaïm a refusé au Kaïarque Rianlle la satisfaction de ce caprice insistant en citant un ancien traité avec les Fwai-chi. »

— « Les Fwai-chi ? En quoi cela les concerne-t-il ? »

— « La Crête-qui-murmure est l'un de leurs sanctuaires34

, Force. » Agnois parlait d'une voix atone, comme s'il eût décidé une bonne fois de ne plus montrer sa surprise devant l'imprécision des connaissances d'Efraïm. 

— « Oui, bien sûr. » Efraïm ouvrit le troisième dossier, qui contenait des croquis d'architecte présentant divers aspects de Benbuphar Strang. Il observa qu'Agnois détournait ostensiblement les yeux. Voici donc les voies secrètes du lieu, songea Efraïm.

Les dessins, complexes, n'étaient pas faciles à déchiffrer. Peut-être la Kraïke en avait-elle pris copie, peut-être pas. En tout cas, elle les avait sûrement examinés avec une sombre fascination ; elle connaissait sans nul doute tout aussi bien les voies secrètes que les couloirs ouverts.

« Ce sera tout pour le moment, » dit Efraïm à Agnois. « Ne discutez de nos affaires avec personne et en aucune circonstance ! Si l'on vous interroge, déclarez que le Kïarque vous a formellement interdit toute conversation, allusion ou sous-entendu ! »

— « Que votre volonté soit faite, Force. » Agnois leva au plafond des yeux bleus délavés. « Toutefois, si vous y consentez, Force, permettez-moi une remarque. Depuis le décès du Kaïarque Jochaïm, les affaires n'ont pas très bien marché à Benbuphar, bien que, naturellement, la Kraïke soit une force positive. » Il hésita, puis se mit à parler comme si les mots lui eussent été arrachés de la gorge sous une pression interne irrésistible. « Bien entendu, votre retour contrarie les plans du Kaïarque Rianlle, aussi son amitié ne saurait-elle être considérée comme automatiquement acquise. »

Efraïm tenta de paraître intrigué et sagace à la fois. « Je n'ai rien fait qui puisse contrarier Rianlle… du moins pas volontairement. »

— « Peut-être pas, mais volontairement ou non, cela ne signifie rien lorsque Rianlle voit ses plans dérangés. En fait, vous avez annulé le trisme entre le Kang Destian et la Lissolet Maerio, et Rianlle ne tirera plus aucun avantage d'un trisme entre lui et la Kraïke Singhalissa. »

— « Il estime le Dwan Jar à un tel prix ? »

— « C'est évident, Votre Force. »

Efraïm se donna à peine le mal de cacher son ignorance. « Pourrait-il donc nous attaquer par la force ? »

— « On ne saurait rien juger impossible. »

Efraïm le congédia du geste. Agnois s'inclina et sortit.

L'isp devint l'ombre. Efraïm et Lorcas déchiffrèrent, simplifièrent, mirent en code et rendirent compréhensible les plans de Benbuphar Strang. Le passage qui partait de l'arrière de la salle à manger ne paraissait être qu'un raccourci pour accéder au premier étage de la Tour Jaher. Les vrais chemins-des-ténèbres irradiaient d'une chambre sise sur le côté du Grand Salon ; des passages perforaient tous les murs du château, se recoupant, s'ouvrant sur des ronds-points, montant, descendant, chacun d'eux marqué de bandes coloriées horizontales, chacun d'eux dominant des chambres, des couloirs et des salles grâce à une quantité de trous de voyeur, de périscopes, de judas et d'agrandisseurs d'images.

Des appartements de l'ancien Kang Efraïm et de l'actuel Kang Destian partaient d'autres passages, moins longs, où l'on pouvait entrer par des moyens secrets, en partant des voies ténébreuses du Kaïarque. Avec un frisson d'appréhension, Efraïm se l'imaginait sous son grotesque masque d'homme, longeant ces couloirs dans de sombres desseins, et il se demandait quelles portes de chambres il avait ouvertes devant lui. Il évoquait le visage de la Lissolet Sthelany : pâle, tendu, les yeux pleins de feu, les lèvres entrouvertes par une émotion qu'elle était incapable de reconnaître elle-même… Il reporta son attention au contenu du portefeuille rouge et étudia pour la dixième fois l'index qui l'accompagnait, qui décrivait en détail les serrures et les ressorts de chaque sortie, ainsi que les systèmes d'alarme visant à empêcher toute intrusion dans les voies secrètes du Kaïarque. La sortie de la chambre terminale – appelée « Sacarlatto » – était barrée par une porte de fer, ce qui protégeait le Kaïarque. D'autres portes bloquaient les couloirs aux principaux ronds-points de regroupement.

Efraïm et Lorcas, ayant acquis au moins une connaissance superficielle du labyrinthe, se levèrent et examinèrent le mur du Grand Salon. Le silence pesait sur eux.

« Je me demande, » musa Lorcas, « je me demande… Quelqu'un pourrait-il nous vouloir du mal ? Un puits sans fond, ou une toile empoisonnée ? Peut-être l'ambiance me déprime-t-elle ? Après tout, le meurtre n'est pas permis aux Rhunes… sauf en période de ténèbres. »

Efraïm eut un geste d'impatience ; Lorcas avait formulé avec précision ce qu'il éprouvait lui-même. Il s'approcha du mur pour en toucher divers reliefs. Un panneau glissa de côté ; ils gravirent une volée de degrés de pierre et pénétrèrent dans le Sacarlatto. Ils foulèrent un tapis cramoisi foncé, sous un lustre comptant vingt scintilles. Sur chacun des lambris émaillés noir et rouge était accroché un masque d'homme sculpté en bas-relief dans un marbre, si bien que l'objet reposait presque à plat contre la paroi. Chaque masque affectait une distorsion particulière ; chacun portait une inscription en symboles sibyllins. En six stations, des miroirs et des écrans permettaient de voir l'ensemble du Grand Salon. Lorcas adopta un ton étouffé, encore atténué par la nature de la pièce : « Remarquez-vous une odeur ? »

— « C'est le tapis. La poussière. »

— « J'ai le nez des plus délicats. Je reconnais un parfum, une essence d'herbe. »

Se tenant le corps raide, le visage livide, dans l'ombre, les deux hommes avaient l'apparence de vieux mannequins.

Lorcas reprit la parole : « La même essence laisse son parfum dans l'air après le passage de Singhalissa. »

— « Vous croyez donc qu'elle était ici ? »

— « Très récemment… à nous observer et à nous écouter pendant que nous étions absorbés dans notre travail. Voyez… la porte de fer est entrouverte. »

— « Nous allons la fermer ; et, à présent, je vais me coucher. Plus tard, nous bouclerons les autres issues, et il n'y aura plus ni rôdeurs ni espions. »

— « Laissez-m'en le soin ! Toutes ces histoires me fascinent et je ne suis pas du tout fatigué. »

— « Comme vous voudrez. Mais rappelez-vous que la Kraïke doit avoir ses propres systèmes d'alarme. »

— « Je ferai attention. »

 

 


Chapitre sept

 

 

Efraïm s'éveilla dans la chambre à coucher du Kaïarque et resta étendu dans la pénombre. 

Sur le manteau de la cheminée, une horloge indiquait que la modalité était l'aud, Furad et Maddar sur le point de se coucher et d'abandonner le ciel à l'isp glacé. Un second cadran donnait l'heure locale de Port Mar, et Efraïm put se rendre compte qu'il avait dormi sept heures… plus longtemps qu'il ne l'avait voulu.

Il leva les yeux vers le haut plafond, réfléchissant à la situation dans laquelle il se trouvait. Ses avantages étaient vite passés en revue. Il gouvernait un beau royaume montagneux, dans un château à la gloire antique. Il avait au moins partiellement contrarié les plans de son ou de ses ennemis ; pour le moment, il, ou elle, ou ils, devaient avoir des réflexions amères et prolongées. Benbuphar Strang abritait des adversaires, mais à quelle fin ? Ces personnes étaient là quand on lui avait effacé la mémoire… Cette pensée fit frissonner Efraïm de fureur ; il quitta son lit. 

Il se baigna et prit un triste petit déjeuner de viande froide, de pain et de fruits dans la salle à manger. S'il n'avait pas été informé des habitudes des Rhunes, il aurait pu considérer cette pitance comme un affront volontaire… Il se demandait s'il ne serait pas opportun d'innover : pourquoi les Rhunes continueraient-ils à se conduire avec une délicatesse aussi exagérée alors que des milliards d'autres êtres festoyaient en public, sans jamais se soucier des processus de leur digestion ? Son propre exemple, à lui seul, n'éveillerait que répulsion et censure ; il lui fallait approfondir la question.

Sur les rayonnages de sa garde-robe, il découvrit ce qui devait constituer ses effets de six mois auparavant… peu de chose, en somme, se dit-il. Il tira une tunique de teinte moutarde avec des brandebourgs noirs et une doublure rouge et l'examina : un vêtement galant qui avait dû montrer à son avantage le jeune Kang Efraïm lors de quelque réunion non officielle.

Efraïm, pensif, se rendit dans le Grand Salon et convoqua Agnois, qui parut mal à l'aise. Il détournait son regard bleu, et, quand il s'inclina, il joignit les mains et se tordit les doigts.

Avant qu'Efraïm ait pris la parole, le chambellan lui annonça : « Votre Force, les Eïodarques de Scharrode souhaiteraient une audience. Ils viendront dans deux heures si cela convient à Votre Force. »

— « L'audience peut attendre, » grommela Efraïm. « Venez donc avec moi. » Il conduisit Agnois dans la garde-robe et lui adressa un regard glacial sous lequel le chambellan se mit à cligner les paupières. « Comme vous le savez, je suis resté absent de Scharrode durant six mois environ. »

— « Oui, Force. »

— « J'ai connu de nombreuses expériences, y compris un accident qui a malheureusement oblitéré certaines parties de ma mémoire. Je vous dis tout cela en confidence. »

— « Je serai naturellement digne de votre confiance, Votre Force, » balbutia Agnois.

— « J'ai oublié nombre des finesses de la coutume des Rhunes et je dois m'en remettre à vous. Par exemple, ces vêtements : est-ce que cela peut constituer la totalité de mon ancienne garde-robe ? »

Agnois s'humecta les lèvres. « Non, Votre Force. C'est la Kraïke qui a choisi certains costumes et les a fait apporter ici. »

— « Ce sont bien sûr les effets du temps où j'étais Kang ? »

— « Oui, Force. »

— « Ils paraissent un peu désinvoltes et de coupe extravagante. Les jugez-vous appropriés pour une personne de mon rang actuel ? »

Agnois tirailla son gros nez pâle. « Pas tout à fait, Votre Force. »

— « Si je les portais devant les Eïodarques, ils me jugeraient frivole et irresponsable… un jeune imbécile, et de mauvais de goût, de surcroît. »

— « Je le crains, Votre Force. »

— « Quelles étaient les instructions précises de Singhalissa ? »

— « Elle m'a donné ordre d'apporter ces vêtements. Elle m'a en outre laissé entendre que toute intervention dans les goûts et préférences de Votre Force pourrait être considérée comme une insolence, tant par Votre Force que par la Noble Singhalissa elle-même. »

— « En réalité, elle vous a conseillé de m'aider à me faire passer pour un imbécile. Et ensuite elle a convoqué les Eïodarques en audience. »

Agnois s'empressa de répondre : « C'est exact, Votre Force, mais…»

Efraïm le coupa net : « Remettez à plus tard l'audience des Eïodarques. Expliquez-leur que je dois étudier les événements des six derniers mois. Puis emportez-moi ces frusques. Commandez aux tailleurs de me préparer une garde-robe adéquate. En attendant, allez chercher ce qui peut encore être sauvé de mes anciens effets. »

— « Oui, Force. »

— « De plus, vous porterez à la connaissance du personnel que la Noble Singhalissa n'est plus nantie de l'autorité. Ces intrigues de palais me lassent. Elle ne sera plus appelée la « Kraïke », mais la Wirwove de Disbague. »

— « Oui, Votre Force. »

— « Et, pour finir, Agnois, je suis stupéfait que vous ayez omis de me tenir au courant des intentions de Singhalissa. »

Agnois, au désespoir, s'écria : « Force, j'avais l'intention d'obéir à la lettre aux instructions de la Noble Singhalissa ; mais, cependant, d'une façon ou d'une autre, je comptais bien protéger la dignité de Votre Force. En vérité, vous avez deviné l'intrigue avant que j'aie eu l'occasion de modifier la situation ! »

Efraïm hocha sèchement la tête. « Préparez-moi des vêtements convenables au moins provisoirement. »

 

Efraïm s'habilla et passa dans le Grand Salon, s'attendant à demi à y trouver Matho Lorcas l'attendant. La pièce était déserte. Efraïm resta un moment indécis, puis il se retourna à l'entrée d'Agnois. Efraïm s'assit dans un fauteuil.

« Racontez-moi comment est mort le Kaïarque Jochaïm. »

— « On ne sait rien de certain, Force. Les sémaphores nous ont avertis que des hommes-des-ténèbres venant de Gorgetto descendaient du Tassenberg. Le Kaïarque a dépêché deux troupes pour les prendre de flanc et a pris la tête d'une troisième pour châtier l'avant-garde ennemie. Les hommes-des-ténèbres ont fui dans la forêt de Suban, puis ont battu en retraite dans les défilés en direction de Horsuke. Soudain, les pentes ont fourmillé de tireurs gorgets… les Schardes avaient été attirés dans une embuscade. Jochaïm a commandé le repli et les guerriers schardes se sont frayé passage jusqu'à la gorge. Quelque part en route, Jochaïm a reçu un trait dans le dos et a trépassé. »

— « Dans le dos ? Jochaïm prenait la fuite ? C'est difficile à croire ! »

— « J'ai cru comprendre qu'il avait pris position sur une éminence d'où il embrassait le dispositif de ses forces. Il est évident qu'un « homme-des-ténèbres » s'est glissé entre les roches et a déchargé son arme sur lui. »

— « Qui était-ce ? Quel était son rang ? »

— « Il n'a été ni tué ni capturé, Force. En vérité, on ne l'a même pas vu. Le Kang Destian a alors pris le commandement des troupes et les a ramenées en sûreté à Scharrode ; aussi les gens de Scharrode aussi bien que ceux de Gorgetto s'attendent-ils à de terribles représailles. On dit que Gorgetto n'est plus qu'un camp armé. »

Efraïm, soudain effaré de son ignorance, frappa du poing sur la table. « J'ai l'impression de jouer à colin-maillard, mais c'est moi qui ai le bandeau sur les yeux ! Il faut que je me renseigne ; il faut que j'en sache davantage sur le Royaume. »

— « C'est là une chose que vous pouvez faire sans retard, Force ; il vous suffit de consulter les archives, ou, si vous préférez, les Pandectes kaïarchiques le long du mur que voilà… les reliures vertes et rouges. » Agnois parlait sincèrement, soulagé de voir Efraïm oublier l'incident de la garde-robe.

 

Durant trois heures, Efraïm s'instruisit dans l'histoire de Scharrode. Depuis des siècles, Gorgetto et Scharrode se livraient bataille. Les deux royaumes s'étaient porté réciproquement des coups cruels. Eccord avait parfois été un allié, parfois un ennemi, mais avait récemment acquis une grande puissance et était maintenant supérieur à Scharrode. Disbague occupait une petite vallée ombreuse dans les Gartfang Rakes et n'avait apparemment que peu d'importance, bien qu'on reconnût aux Disbs une sombre ruse et que bien des femmes de ce pays fussent des sorcières.

Efraïm examina les lignées nobles de Scharrode et apprit par quels trismes il se trouvait allié à quelques autres Royaumes. Il lut quelque chose à son propre sujet : sa participation aux rassemblements guerriers, aux exercices, aux campagnes ; il apprit qu'on l'estimait audacieux, tenace, et un peu trop autoritaire. Il semblait qu'en insistant sur la nécessité d'innover, il s'était souvent trouvé en opposition à Jochaïm, qui insistait pour le maintien de la tradition. 

Il apprit que sa mère, la Kraïke Alferica, s'était noyée lors d'un accident de navigation sur le lac Zule lors d'une visite à Eccord. La liste des présents aux obsèques comprenait l'ex-Lissolet Singhalissa d'Urrue Strang en Disbague. Peu de temps après, Jochaïm concluait un nouveau trisme et Singhalissa venait vivre à Benbuphar Strang avec ses enfants, Destian et Sthelany, tous les deux conçus hors trisme, ce qui n'était ni habituel ni blâmable.

Bourré de faits, Efraïm mit les Pandectes de côté et se leva en s'étirant, puis il arpenta lentement le Grand Salon. Entendant un bruit, il leva les yeux, s'attendant à voir Lorcas, mais ce n'était qu'Agnois. Efraïm continua de méditer. Il lui fallait prendre une décision à l'égard de la Noble Singhalissa. Elle s'était efforcée de dissimuler une quantité de documents importants, puis elle avait tenté de le mettre dans l'embarras et de le ridiculiser. S'il adoptait simplement une attitude hautaine et dédaigneuse, elle nouerait certainement de nouvelles intrigues. Néanmoins – et en raison de la répulsion que lui inspirait Singhalissa – il répugnait de tout son être à prendre des mesures de dureté envers elle ; de tels actes créent une sorte particulière d'intimité, comme cette haineuse empathie qui se manifeste entre le tortionnaire et sa victime. Il lui fallait pourtant réagir d'une manière quelconque, sinon elle le jugerait indécis et négligeable.

« Agnois, j'ai pris ma décision. La Noble Singhalissa sera transférée des appartements qu'elle occupe actuellement dans ceux qui ont été attribués à mon ami Lorcas. Installez le Noble Lorcas dans des quartiers plus confortables de la Tour Jaher. Occupez-vous-en immédiatement. Je ne souffrirai aucun retard. »

— « Vos ordres seront exécutés, Votre Force ! Cependant, puis-je risquer une observation ? »

— « Bien entendu. »

— « Pourquoi ne pas la renvoyer à Disbague ? À Urrue Strang, il semblerait qu'elle soit à une distance qui assurerait toute sécurité. »

— « Une suggestion intelligente. Cependant, elle pourrait fort bien ne pas rester à Disbague et au contraire s'agiter pour nous causer des perturbations dans tous les secteurs. Ici, du moins, elle reste sous mes yeux. Et, une fois encore, j'ignore qui m'a causé ce tort il y a six mois. Pourquoi chasserais-je Singhalissa avant d'avoir appris la vérité ? De plus…» Efraïm hésita. Si Singhalissa s'en allait, Sthelany partirait aussi, très probablement, mais cela, il préférait ne pas le mentionner à Agnois.

Il se remit à arpenter la pièce en se demandant ce qu'Agnois pouvait bien savoir des actes-de-ténèbres dans le château, et ce qu'il serait en mesure de lui raconter sur Sthelany. Comment se conduisait-elle habituellement en période de ténèbres ? Barricadait-elle porte et fenêtres, selon l'habitude des jeunes filles effrayées ? Où était Sthelany en ce moment même ? Et, au fait ! « Où est Matho Lorcas ? »

— « Il est en compagnie de la Lissolet Sthelany ; ils se promènent dans le Jardin des Odeurs amères. »

Efraïm répondit d'un grognement et reprit ses allées et venues. C'était comme il aurait dû s'en douter. Il fit un signe brusque à Agnois. Veillez à ce que la Noble Singhalissa s'installe dans ses nouveaux quartiers sans délai. Inutile de donner des explications ; vous avez reçu des ordres simples et explicites. Non, attendez ! Vous pouvez ajouter que je suis mécontent de vos services pour avoir placé dans ma garde-robe de vieux vêtements inutilisables. » 

— « Très bien, Force. » Agnois sortit en hâte. Au bout d'un temps, Efraïm le suivit. Après avoir traversé le hall de réception, qui était désert, il se rendit sur la terrasse. Le vaste paysage s'étendait sous ses yeux, si calme dans la clarté irréelle de l'ombre. Matho Lorcas arriva et escalada les degrés en courant.

« Salut ! » s'écria-t-il, avec un enthousiasme qu'Efraïm jugea peu naturel… peut-être était-ce nerveux ? « Je me demandais combien de temps encore vous dormiriez ! »

— « Il y a des heures que je suis levé. Qu'avez-vous fait ? »

— « Des tas de choses. J'ai exploré les passages menant hors du Sacarlatto. Pour votre gouverne, ceux qui mènent aux appartements de la Noble Singhalissa aussi bien que dans ceux de la Lissolet Sthelany sont fermés… bloqués par de la maçonnerie. Quand les ténèbres viendront, il faudra porter votre attention ailleurs. »

— « Singhalissa a été bien active. »

— « Elle surestime le magnétisme de son précieux corps, » dit Lorcas. « Pour Sthelany, c'est une autre histoire. »

— « Il semblerait que vous deviez la séduire par des moyens plus courants, » fit Efraïm d'un ton morose.

— « Ha-ha ! Je m'attendrais à davantage de succès si je devais me frayer un chemin au ciseau à travers le mur. Cependant, chacune des méthodes est un défi et cela me stimule toujours. Quel triomphe pour la philosophie libérale si j'aboutissais ! »

— « Exact. Si vous voulez vous faire une idée de vos chances, pourquoi ne l'invitez-vous pas à déjeuner ? »

— « Oh ! je connais mes chances ! J'ai tout appris il y a six mois à Port Mar. En un certain sens, nous sommes de vieux amis ! »

Agnois sortit du Hall de Réception, son visage gris tout mou sous le tricorne de velours symbolique de ses fonctions. Il salua Efraïm. « La Noble Singhalissa se déclare désespérée de vos ordres, qu'elle estime incompréhensibles. »

— « Vous lui avez soumis ma remarque sur la garde-robe ? »

— « Certes, Force. Et elle a manifesté de l'ahurissement. Elle insiste pour que vous condescendiez à la recevoir pour une inhalation35

 afin de débattre de la question. » 

— « Certainement, » répondit Efraïm. « Disons dans deux heures, quand l'ombre cédera au rowan vert, si le cadran des phases que voilà est exact. »

— « Dans deux heures, Force ? Elle a parlé de façon insistante et souhaite évidemment bénéficier sans retard de votre sagesse. »

— « Je me méfie des hâtes de Singhalissa. Deux heures vous permettront de me procurer les effets appropriés et précisément requis, de même qu'au Noble Matho Lorcas. J'ai en outre à prendre diverses dispositions. »

Agnois s'en alla, intrigué et mécontent. Pour la dixième fois, Efraïm pesa s'il devait ou non le garder. Avec ses connaissances spéciales, Agnois était presque indispensable ; mais il était de nature vacillante, à la merci de la dernière personne vue.

Efraïm dit à Lorcas : « Vous aimeriez prendre part à une inhalation, j'imagine ? »

— « Naturellement. Ce sera une expérience inoubliable… une entre de nombreuses autres, si j'ose dire. »

— « Alors, venez me rejoindre dans le Grand Salon dans deux heures. Vos appartements ont été transférés dans la Tour Jaher, à propos. Je fais loger Singhalissa dans ceux que vous occupiez auparavant. » Efraïm sourit. « J'espère lui apprendre à ne pas jouer de tours au Kaïarque. »

— « Je doute que vous réussissiez. Elle connaît des astuces dont vous n'avez jamais rêvé. À votre place, avant de me coucher, j'ouvrirais mon lit en grand pour voir s'il n'abrite pas de serpents ! »

— « Oui, vous avez sûrement raison. » Efraïm rentra dans le château, traversa le Hall de Réception, suivit le Couloir des Ancêtres, mais, au lieu de poursuivre par la Salle des Trophées, il tourna à gauche dans un corridor pavé de brun et de blanc menant à une pièce qui servait de bureau, de trésorerie et de centre de la domesticité. Contre un mur, un banc constituait le support d'un ancien appareil de communication.

Efraïm referma la porte à clé. Il consulta le livre-code de l'appareil, puis pressa une série de boutons décolorés. L'écran s'illumina faiblement, puis montra des disques irréguliers de couleur carmin quand l'appel retentit à l'autre bout.

Trois ou quatre minutes s'écoulèrent. Efraïm patientait. Il ne pouvait pas s'attendre à une réponse immédiate.

L'écran se teinta de vert moucheté de points fugitifs, qui se reformèrent pour constituer le visage d'un vieillard pâle entouré de boucles blanches qui lui retombaient au-dessous des oreilles. Il examinait Efraïm de ses yeux mi-défiants, mi-myopes. Sa voix fut un rauque croassement : « Qui appelle Gorgance Strang, et à quelle fin ? »

— « Je suis Efraïm, Kaïarque de Scharrode. Je désire parler à votre maître le Kaïarque. »

— « Je vais lui annoncer que Votre Force l'attend. »

Cinq minutes passèrent encore, puis apparut sur l'écran un visage massif, cuivré de teint, où s'accrochaient un grand nez d'oiseau de proie et un long menton. « Kaïarque Efraïm, vous voilà de retour à Scharrode ? Pourquoi m'appelez-vous, alors qu'il n'y a pas eu de communication semblable depuis une centaine d'années ?

— « Je vous appelle pour m'informer, Kaïarque Gosso. Pendant mon absence, des hommes-des-ténèbres de Gorgetto ont pénétré à Scharrode. Pendant le raid, le Kaïarque Jochaïm a été tué par un trait de Gorget, qui lui a ouvert le dos. »

Les yeux de Gosso se contractèrent en deux minces fentes d'un bleu froid. « Il se peut que ce soit exact. Et alors ? Nous attendons votre assaut. Envoyez-nous vos hommes-des-ténèbres et nous les empalerons sur les jeunes sapins des crêtes. Rassemblez vos gentilshommes ; attaquez-nous à visage découvert. Nous vous ferons face, homme pour homme, et nous massacrerons la fine fleur de Scharrode. »

— « Je n'appelle pas pour m'enquérir de vos sentiments présents, Gosso. Et les rodomontades ne m'intéressent nullement. »

La voix de Gosso se fit plus grave : « Alors, pourquoi donc m'avez-vous dérangé ? »

— « Je trouve un peu étranges les circonstances de la mort du Kaïarque Jochaïm. Pendant la mêlée entre les hommes-des-ténèbres et les troupes schardes, il commandait de l'arrière. A-t-il tourné le dos pour s'enfuir ? C'est improbable. Donc, parmi vos hommes-des-ténèbres, qui a tué le Kaïarque scharde ? »

— « Personne n'a revendiqué cet exploit, » gronda Gosso. « J'ai fait une enquête serrée, sans résultat. »

— « Situation troublante. »

— « C'est la vérité, de votre point de vue. » Les paupières de Gosso se décontractèrent un peu ; il s'installa plus confortablement dans son fauteuil. « Où étiez-vous lors du combat ? »

— « J'étais bien loin… dans le palais du Connatic, sur Numénès. J'ai appris bien des choses nouvelles, et en particulier celle-ci : les raids et les massacres entre Gorgetto et Scharrode ne mènent qu'à une catastrophe mutuelle. Je vous propose donc une trêve. »

La dure bouche de Gosso s'entrouvrit pour découvrir les dents, non pas en un sourire, comprit aussitôt Efraïm, mais en une grimace de réflexion.

— « Ce que vous dites est assez vrai, » finit par déclarer Gosso. « Il n'y à que peu de vieillards à Gorgetto comme à Scharrode. Cependant, il faut bien mourir tôt ou tard, et si mes guerriers n'ont plus le droit de s'attaquer à Scharrode, comment vais-je les occuper ? » 

— « J'ai mes propres difficultés. Je suis certain que vous trouverez une solution. »

Gosso pencha la tête de côté. « Il se peut que mes soldats protestent contre une vie aussi insipide. Les expéditions les vident d'énergie, ce qui me rend la vie plus facile. »

Efraïm répondit sèchement : « Vous pouvez faire savoir à ceux qui mettent en doute votre autorité que je suis résolu à mettre fin à ces raids. Je suis en mesure d'offrir une paix honorable, ou de rassembler toutes mes forces pour anéantir Gorgetto. En étudiant les Pandectes, j'ai découvert que j'en ai les moyens, même au prix de nombreuses pertes. La plupart des pertes seront pour les Gorgets, du seul fait que nous avons la maîtrise des hauteurs avec nos voiles. Il me semble que ma première proposition est celle qui exige le moins de chacun de nous. »

Gosso croassa un rire. « Cela peut sembler ainsi. Mais n'oubliez jamais que nous prenons plaisir à massacrer les Schardes depuis mille ans. À Gorgetto, un enfant ne devient homme qu'après avoir supprimé son Scharde. Toutefois, vous paraissez sincère et j'étudierai la question. »

 

Le Salon des Sherdas et des Réceptions Privées occupait le deuxième étage de la massive Tour Arjer Skyrd. Au lieu d'une chambre aux proportions modestes comme il s'y était attendu, Efraïm se trouva dans une salle de soixante-dix pieds de long sur quarante de large, carrelée en noir et blanc. Six hautes fenêtres laissaient pénétrer cette étrange lumière olivâtre de l'ombre quand elle passe au rowan vert. Des pilastres de marbre délimitaient des niches au long des murs délavés et faiblement ocrés. Dans chacune se dressait une urne massive de trois pieds de haut, taillée dans un porphyre brun foncé : le produit d'une cogence. Les urnes renfermaient du sable blanc et des feuilles d'herbe séchée, sans odeur. Une table de dix pieds sur vingt s'ornait de quatre écrans protocolaires. Une chaise avait été placée sur chacun des quatre côtés de la table.

Agnois s'empressa. « Votre Force arrive un peu tôt. Je suis désolé que nos préparatifs ne soient pas terminés. »

« C'est volontairement que je viens tôt. » Efraïm inspecta la salle, puis la table. Il demanda à voix basse : « Le Kaïarque Jochaïm fréquentait-il ce salon ? »

— « Certes, Force, quand la compagnie n'était pas trop nombreuse. »

— « Quelle était sa place réservée ? »

— « Là-bas, Force. » Agnois désignait le haut bout de la table.

Efraïm, maintenant averti des signes inconscients qui trahissaient l'état d'esprit du chambellan, l'examinait attentivement. « Est-ce là le fauteuil du Kaïarque Jochaïm ? Il ressemble aux autres. Tous sont identiques. »

Agnois hésita. « Ce sont les sièges choisis sur l'ordre de la Noble Singhalissa. »

Efraïm fit effort pour ne pas exploser. « Ne vous ai-je pas ordonné de ne pas tenir compte des ordres de Singhalissa ? »

— « Je me rappelle quelque chose de ce genre, Force, » balbutia Agnois, « mais j'ai tendance à lui obéir par réflexe, surtout dans un domaine comme celui-ci. »

— « Considérez-vous que ce soit sans importance ? »

Agnois grimaça et s'humecta les lèvres. « Je n'avais pas analysé la situation dans ce sens. »

— « Mais ce siège n'est pas celui qu'utilisait ordinairement le Kaïarque ? »

— « Non, Votre Force. »

— « En réalité, c'est un fauteuil tout à fait incompatible avec la dignité d'un Kaïarque… surtout dans les circonstances actuelles ? »

— « Sans doute dois-je en convenir, Force. »

— « Ainsi, et une fois de plus, Agnois, vous avez conspiré au pis, et au mieux coopéré avec Singhalissa dans ses tentatives visant à faire de moi un bouffon, et, du même coup, à saper mon autorité ! »

Agnois poussa un cri angoissé. « Certainement pas, Force ! J'ai agi en toute innocence ! »

— « Disposez la table comme il faut, immédiatement ! »

Agnois lança un coup d'œil à Lorcas. « Dois-je disposer cinq sièges, Votre Force ? »

— « Quatre suffisent. »

Le siège vexatoire fut emporté et remplacé par un autre, incrusté de cornalines et de turquoises. « Remarquez ici, Force, » dit Agnois avec empressement, « ce petit treillage près de votre oreille, qui sert au Kaïarque à écouter messages et conseils. »

— « Très bien. J'attends de vous que vous restiez dissimulé pour me dispenser vos conseils de protocole et de coutume. »

— « Avec plaisir, Votre Force ! »

Efraïm s'assit et plaça Lorcas du côté de la table situé à sa droite.

Lorcas prit un ton posé : « Ces tours sont plutôt des enfantillages… et non pas ce qu'on aurait attendu de Singhalissa. »

— « Je ne sais qu'attendre d'elle. J'imagine qu'elle cherche à me faire passer pour un imbécile, en plus d'un amnésique, pour que les Eïodarques me destituent en faveur de Destian. »

— « Vous feriez bien de l'expédier loin. »

— « Sans doute. Pourtant…»

Singhalissa, Sthelany et Destian entrèrent dans le salon. Efraïm et Lorcas se levèrent courtoisement. Singhalissa avança de quelques pas, puis s'immobilisa, le regard fixé sur les deux sièges vacants, les narines pincées. Elle lança un bref regard au fauteuil d'apparat qu'occupait Efraïm. « Je suis un peu surprise, » dit-elle. « J'avais prévu un débat sans formalisme où chacun pourrait exprimer librement ses opinions. »

Efraïm répondit d'un ton calme : « Je ne saurais concevoir de conférence autrement fondée que sur les convenances. Mais je m'étonne de voir l'Ecuyer Destian ; selon les dispositions prises, j'avais cru que vous et la Noble Sthelany seules comptiez assister à cette réunion. Agnois, ayez la bonté d'installer un autre siège là, à la gauche de Sa Dignité la Wirwove. Sthelany, ayez la gentillesse de vous mettre dans ce fauteuil, à ma gauche.

Avec une ombre de sourire, Sthelany prit place. Singhalissa et Destian restèrent à l'écart, le visage amer, tandis qu'Agnois redisposait la table. Efraïm observait subrepticement Sthelany, se demandant comme toujours ce qu'elle pouvait bien avoir en tête. Pour le moment, elle semblait indolente, insoucieusement et totalement plongée en elle-même.

Singhalissa et Destian finirent par se placer ; Efraïm et Lorcas, l'air grave, se rassirent alors. Singhalissa ébaucha un mouvement, mais Lorcas frappa des doigts, de façon péremptoire, sur la table. Singhalissa et Destian levèrent sur lui des yeux interrogateurs. Sthelany examinait Efraïm avec une intensité presque embarrassante.

Efraïm prit la parole : « Il règne actuellement un état de tension et certains d'entre vous sont contraints d'accepter une amputation à leurs espérances. En ce qui concerne les événements des six mois écoulés, je vous rappelle que j'en ai été la principale victime. Sauf, bien entendu, le Kaïarque Jochaïm, à qui on a ôté la vie. Néanmoins, les difficultés que j'ai moi-même connues m'ont rendu assez peu sensible à des peines moindres, et c'est sur cette base que va se dérouler notre conférence. »

Le sourire de Sthelany se fit encore plus vague, si possible ; on entendit presque ricaner Destian. Singhalissa crispait si fort ses longs doigts sur les bras de son fauteuil que les os luisaient sous la peau. Ce fut elle qui répondit : « Inutile de le dire, nous devons tous nous adapter aux circonstances changeantes ; il serait absolument futile d'agir autrement. J'ai longuement et sérieusement conversé avec le Noble Destian et la Lissolet Sthelany ; nous sommes tous dans la perplexité devant vos infortunes. Vous avez été victime d'une violence inaccoutumée… fait qui n'est pas tellement rare à Port Mar, m'a-t-on dit. » Elle guetta du coin de l'œil Lorcas, mais ce fut presque imperceptible. « Vous avez sans nul doute été assailli par quelque étranger, pour des motifs qui dépassent mon entendement. »

Efraïm hocha sombrement la tête. « Cette théorie n'a qu'une faible plausibilité, notamment compte tenu de certains autres faits. J'ai presque certainement été attaqué par un Rhune qui m'est ennemi et pour lequel nos normes de morale ont perdu toute signification. »

La douce et haute voix de Singhalissa se fit un rien stridente. « Nous ne saurions évaluer des faits que nous ignorons, mais, de toute façon, votre ennemi nous est inconnu. Je finis seulement par me demander s'il n'y a pas eu erreur. »

Lorcas éleva la voix pour la première fois : « Pour éclaircir la situation définitivement, donnez-vous à entendre à Sa Force qu'en premier lieu aucun de vous n'a connaissance de ce qui s'est passé à Port Mar, en deuxième lieu que nul d'entre vous n'a reçu de renseignements concernant l'événement, et enfin que nul d'entre vous ne saurait deviner qui pourrait être le responsable ? »

Personne ne répondit. Efraïm reprit doucement : « Le Noble Matho Lorcas est mon ami et conseiller ; sa question est bien posée. Qu'en dites-vous, messire Destian ? »

Celui-ci répondit de sa voix grave et boudeuse : « Je ne sais rien. »

— « Lissolet Sthelany ? »

— « Je ne sais rien de rien. »

— « Votre Dignité la Wirwove ? »

— « Cette affaire est incompréhensible. »

Dans la grille du dossier d'Efraïm se fit entendre le murmure rauque d'Agnois : « Il serait de bonne politique de demander à Singhalissa si elle désire se rafraîchir, ainsi que la compagnie, avec un mélange de vapeurs. »

Efraïm reprit : « Naturellement, je ne mets pas en doute vos assurances. Si l'un d'entre vous venait à se rappeler quelque détail pertinent, je lui serais reconnaissant de me le communiquer. Peut-être pourrions-nous à présent prier Sa Dignité de nous rafraîchir de quelques vapeurs ? »

Singhalissa se pencha rapidement en avant et ouvrit un panneau de la table, révélant des boutons, des leviers, des renflements et autres mécanismes, ainsi que de part et d'autre des tiroirs renfermant des centaines de petits flacons. Ses longs doigts s'affairaient avec prestesse et habileté. Elle choisit des flacons, versa des liquides et des poudres dans un orifice d'argent, puis une liqueur verte écumante. Ensuite, elle pressa un bouton et une pompe souffla les vapeurs dans des tubulures passant sous la table et aboutissant derrière les écrans protocolaires. Entre-temps, de la main gauche, Singhalissa modifiait la première vapeur pour qu'elle se module en une autre qu'elle s'activait à préparer de la main droite.

Les parfums se succédaient comme des sons musicaux et s'achevèrent, comme dans un coda, en une bouffée artistement amère qui bouleversait le nez.

Agnois murmura à l'oreille d'Efraïm : « Demandez-en encore ; l'étiquette le veut. »

Efraïm dit : « Votre Dignité a éveillé notre attente ; pourquoi vous arrêter déjà ? »

— « Je suis flattée de l'honneur que vous accordez à mes efforts, » répondit Singhalissa, mais elle s'écarta des fioles.

Après un silence, Destian prit la parole, avec un demi-sourire : « Je suis curieux d'apprendre comment vous comptez punir Gosso et ses chacals. »

— « Je prendrai conseil en la matière. »

Singhalissa, comme sous une impulsion créatrice irrésistible, se pencha de nouveau sur les flacons ; de nouveau, elle versa des liquides, et des vapeurs montèrent derrière les écrans. Le murmure rauque d'Agnois se fit encore entendre : « Elle déverse des essences brutes au hasard, pour déclencher une succession de puanteurs. Elle comprend que vous êtes en état de confusion et espère s'attirer des compliments insincères. »

Efraïm se pencha en arrière pour s'écarter de son écran. Il jeta un coup d'œil à Destian, qui avait du mal à dissimuler son amusement. Sthelany avait une expression ironique. Efraïm dit : « Sa Dignité la Wirwove semble avoir perdu ses instincts pourtant naguère si sûrs. Certaines de ces vapeurs sont absolument stupéfiantes, même pour la récréation d'un groupe aussi peu guindé que celui-ci. Peut-être Sa Dignité procède-t-elle à des essais de combinaisons nouvelles de Port Mar ? »

Singhalissa cessa sans mot dire de manipuler les boutons. Efraïm se tenait droit sur son fauteuil. « Le sujet que nous n'avions pas encore abordé était l'ordre de transfert de Votre Dignité dans la Tour Minot. Après cette affaire des sièges et des vapeurs, je ne reviendrai pas sur ma décision. J'ai simplement vu trop de manigances et de stratagèmes. J'espère que nous sommes au bout de ces tentatives, étant donné que je ne tiens pas à mettre Votre Dignité dans une position encore plus embarrassante. »

— « Votre Force est bien bonne, » dit Singhalissa sans même un tremblement dans la voix.

Derrière les fenêtres, la lumière avait changé, l'ombre ayant entièrement cédé la place au rowan vert, tandis que Cirse était au ras de l'horizon.

Sthelany prit la parole : « Les ténèbres approchent, les profondes ténèbres, durant lesquelles sortent les gharks et les hoos, tandis que le monde est mort. »

Lorcas demanda d'une voix enjouée : « Que sont donc les gharks et les hoos ? »

— « Des êtres malfaisants. »

— « Sous forme humaine ? »

— « Je ne sais rien de ces choses, » répondit Sthelany. « Je me réfugie derrière une porte à trois verrous et d'épais volets de fer aux fenêtres. Il faudra vous renseigner près de quelqu'un d'autre. »

Matho Lorcas agita la tête, comme pris d'un étonnement enjoué. « J'ai beaucoup voyagé et je ne cesse d'éprouver des surprises devant la diversité de l'Amas d'Alastor. »

La Lissolet Sthelany étouffa un bâillement, puis elle reprit avec aisance : « Le Noble Lorcas inclurait-il les Rhunes parmi les peuples qui le frappent d'étonnement ? »

Lorcas sourit et se pencha en avant. Voilà ce qu'il aimait : la conversation ! Des phrases souples, avec un premier et un second sens, et des sous-entendus, des défis outranciers agrémentés de fines pointes, et des ripostes d'une élégante concision. Les tromperies, les ruses, les patientes explications de l'évidence, les allusions à l'impensable, à peine effleurées. À titre préliminaire, l'amateur de conversation doit évaluer l'humeur, l'intelligence et la facilité d'expression de la compagnie. Pour cela, quelques mots pédants pour l'introduction se révèlent précieux. « Selon un des axiomes de l'anthropologie culturelle, plus une communauté se trouve isolée, plus ses coutumes et sa morale se singularisent. Ce qui ne constitue pas nécessairement un désavantage. »

» D'autre part, prenons un être comme moi : un vagabond sans attaches, un cosmopolite. Une telle personne tend à la souplesse : elle s'adapte à son environnement sans appréhension, sans difficulté. Son bagage moral est simple et naturel, c'est le plus petit commun dénominateur de son expérience. Elle fait preuve d'une sorte de culture universelle qui s'applique à peu près partout dans l'Amas d'Alastor et dans toute la Frange de Gaé. Je ne dis pas que cette adaptabilité soit une vertu, mais seulement qu'elle est plus facile à emporter en voyage qu'un ensemble de convenances qui, à la moindre secousse, fait naître des tensions émotives chez quiconque l'a adoptée. »

Singhalissa s'engagea dans la conversation, d'une voix sèche comme un bruissement de feuilles mortes. « Le Noble Lorcas, avec une louable conviction, nous expose un point de vue que les Rhunes estiment banal, je le crains. Comme il le sait, nous ne voyageons jamais, sinon pour aller très rarement à Port Mar. Même si nous avions le goût des voyages, je doute que nous puissions nous forcer à des habitudes que nous trouvons non seulement vulgaires mais répugnantes. Nous sommes réunis sans façons, aussi vais-je m'aventurer à mentionner un sujet déplaisant. Le citoyen courant de l'Amas n'a aucune pudeur à l'égard de ses entrailles, ce qui est typique des animaux. Il montre sans honte sa nourriture, sa salive, la fourre dans son orifice, la mastique, la masse de la langue, et pousse le magma sur ses voies intestinales. C'est avec à peine plus de pudeur qu'il excrète la bouillie digérée, en faisant même parfois des plaisanteries, comme s'il tirait fierté de son aisance alimentaire. Nous sommes naturellement soumis aux mêmes obligations biologiques, mais nous sommes plus respectueux de nos semblables et nous n'accomplissons ces fonctions qu'en privé. »

Tout au long de sa tirade, Singhalissa avait maintenu la monotonie mordante de sa voix.

Destian émit un faible gloussement pour montrer qu'il se rangeait à ses vues.

Mais Lorcas ne se laissa pas démonter. Il hocha pensivement la tête. « Tout dépend de la qualité des convenances de chacun. D'accord ! Mais nous devons aussi étudier cette prétendue qualité en fonction de son utilité. Un code trop compliqué et trop strict limite les options d'une personne sur la vie. Il lui enferme l'esprit et émousse ses perceptions. Pourquoi donc, par le nom de la chouette préférée du Connatic ! devrions-nous même envisager une limite aux possibilités que nous offre cette unique vie qui est la nôtre ? »

— « Vous allez tous nous perdre en route si vous parlez en extrêmes et en eschatologies, » répondit Singhalissa avec un sourire froid. « De toute façon, il n'y a pas parenté entre eux. On peut développer n'importe quel point de vue, si absurde soit-il, en citant rigoureusement une théorie adéquate, ou même artificielle. Le voyageur, le cosmopolite que vous choisissez comme paladin suprême devrait se rendre compte de la différence entre les abstractions et les êtres humains vivants, entre les concepts sociologiques et les communautés durables. En vous écoutant, je n'entends qu'ingéniosité et théorie didactique. »

Lorcas serra les lèvres. « Peut-être parce que je vous expose des idées en contradiction avec vos émotions. Mais je m'écarte de mon propos. Les communautés durables dont vous parlez ne sont pas en cause. Les sociétés tolèrent étrangement les abus, même celles qui sont surchargées de douzaines de règles morales démodées, contre nature ou même toxiques. »

Singhalissa se permit de manifester ouvertement son amusement. « Je vous soupçonne de prendre une position extrémiste. Seuls les enfants se rebellent contre les règles. Elles sont indispensables à toute civilisation organisée, comme la discipline dans l'armée, ou les fondations d'un bâtiment, ou les repères pour le voyageur. Faute de règles de bienséance, toute civilisation n'est qu'une poignée d'eau. Une armée sans discipline est une horde. Un bâtiment sans fondations n'est que ruines. Un voyageur sans points de repère est perdu. »

Lorcas affirma qu'il n'était pas opposé à toutes les règles admises, mais seulement à celles qui lui paraissaient agaçantes et inutiles.

Singhalissa se refusa à le laisser s'en tirer ainsi.

— « Je vous soupçonne de penser surtout aux Rhunes, et ici, en votre qualité d'étranger, vous êtes spécialement handicapé dans vos jugements. Je trouve mon mode de vie ordonné et raisonnable, ce qui devrait certainement vous suffire. À moins, bien sûr, que vous ne me considériez comme stupide et incapable d'esprit de discrimination ? » Lorcas comprit qu'il s'était attaqué à une adversaire dangereuse. « Certes non ! Bien au contraire ! Je conviens sans hésitation, pour dire le moins, que votre vision de la vie diffère de la mienne. »

Singhalissa ne s'intéressait déjà plus à la conversation. Elle se tourna vers Efraïm : « Avec votre permission, Force, j'aimerais prendre congé. »

— « Comme il vous plaira, Votre Dignité. »

Singhalissa sortit dans un envol de gaze grise, suivie du raide Destian, puis de Sthelany. Efraïm et Lorcas sortirent aussi, un peu abattus. Ils se trouvèrent au-dessus de l'arche qui joignait le deuxième étage d'Ajer Skyrd aux salles supérieures de la Tour Nord, et ensuite aboutissait au balcon le plus haut de l'herbarium.

Ils descendaient l'escalier de la Tour Nord quand ils s'immobilisèrent, au bruit soudain des gongs, accompagné d'une fanfare très animée.

Singhalissa jeta un coup d'œil par-dessus son épaule ; ses joues maigres étaient encore plus creusées d'un sourire sur lequel il n'y avait pas à se tromper.

 

 

Chapitre huit

 

 

Efraïm reprit la descente dans la frénésie de six trompes de bronze aux sons tristes. Six, songea Efraïm ? Lui-même, Kaïarque, à son retour, n'avait été accueilli que par quatre ! Encore une injure qu'il n'avait pas remarquée. 

Les grandes portes étaient ouvertes, et là se dressait Agnois, en long manteau blanc brodé de bleu et d'argent, avec une sorte de turban compliqué sur la tête : un costume réservé aux occasions les plus importantes. Efraïm pinça les lèvres. Que faire de ce fichu Agnois, qui l'avait aidé de ses conseils pendant la réception, mais qui avait évité de l'avertir de ce qui se préparait, quoi que ce fût ?

La fanfare devint hystérique, puis cessa brusquement quand un homme splendidement vêtu de noir relevé de raies roses et argent entra par le portail. Il était suivi de quatre Eïodarques. Tous portaient des coiffures de tissu rose et noir drapé sur des montures en fil d'argent.

Efraïm fit halte un instant sur le palier, puis recommença à descendre lentement. Agnois cria : « Sa Majestueuse Force, le Kaïarque Rianlle d'Eccord ! »

Rianlle s'arrêta, scrutant Efraïm de ses yeux noisette sous ses sourcils d'or sombre. Il se tenait très droit, conscient de sa splendeur : un homme dans toute la force de sa vie, n'ayant pas encore atteint l'âge moyen, le visage carré, les cheveux dorés et bouclés ; un homme fier et passionné, peut-être dépourvu d'humour, mais qu'il ne fallait certes pas prendre à la légère.

Efraïm attendit que Rianlle eût fait encore deux pas. Puis il dit : « Soyez le bienvenu à Benbuphar Strang. Bien que surpris, je suis heureux de votre visite. »

— « Merci. » Rianlle se détourna brusquement et s'inclina en un salut de cour. Singhalissa, Destian et Sthelany descendaient les degrés.

Efraïm reprit : « Vous connaissez naturellement Sa Dignité la Wirwove, Messire Destian et la Lissolet Sthelany. Et je vous présente le Noble Matho Lorcas, de Port Mar. »

Rianlle se contenta de jeter à Lorcas un coup d'œil froid. Matho Lorcas s'inclina avec élégance. « À votre service, Force. »

Efraïm s'écarta et fit signe à Agnois. « Conduisez ces nobles gentilshommes dans des appartements où ils puissent se rafraîchir avant de se rendre au Grand Salon. »

C'est dans cette salle qu'Agnois apparut bientôt.

« Oui, Votre Force ? »

— « Pourquoi ne m'avez-vous pas averti que Rianlle devait arriver ? »

Agnois prit un ton vexé : « Je l'ignorais moi-même, avant que Sa Dignité, en sortant du salon, m'ait ordonné de préparer une réception. J'ai à peine eu le temps d'accomplir ma tâche. »

Efraïm dit : « Je vois. Il porte coiffure à l'intérieur du château ; est-ce accoutumé et bienséant ? »

— « C'est l'usage officiel, Force ! La coiffure est le symbole de l'autorité et de l'autonomie. Pour un entretien officiel entre égaux, les deux parties se vêtent de même façon. »

— « Apportez-moi les vêtements et la coiffure qui conviennent, s'ils existent toutefois. »

Une fois qu'Efraïm fut habillé, il ordonna : « Conduisez Rianlle jusqu'ici dès qu'il y sera disposé. Si sa suite veut l'accompagner, expliquez que je préfère converser en privé avec Rianlle. »

— « Comme il vous plaît, Force. » Agnois hésitait. « Je me permets de vous signaler qu'Eccord est un puissant Royaume aux traditions de victoire. Rianlle est vaniteux mais non pas stupide. Il se place lui-même, ainsi que son prestige, à un très haut niveau. »

— « Je vous remercie, Agnois. Introduisez-le ; je le traiterai avec tous les égards possibles. »

Une demi-heure après, Agnois amenait Rianlle au Salon. Efraïm se leva pour l'accueillir. « Veuillez prendre place, ces fauteuils sont confortables. »

— « Je vous remercie. » Rianlle s'installa.

— « Votre visite est naturellement une joie pour moi, » commença Efraïm. « Vous me pardonnerez si je vous parais désorganisé, j'ai eu à peine le temps de rassembler mes esprits. »

— « Vous êtes rentré en temps fort opportun, » observa Rianlle, les yeux grands ouverts et lumineux. « Au moins en ce qui vous concerne. »

Efraïm s'adossa pour examiner Rianlle pendant cinq bonnes secondes. Puis d'une voix posée, sans accent, il déclara : « Je n'ai pas calculé sur cette base le moment de mon retour ; j'ignorais l'assassinat de Jochaïm avant mon arrivée à Port Mar. »

— « Permettez-moi de vous offrir mes condoléances personnelles, ainsi que celles de tout Eccord, devant cette mort inopportune. Avez-vous employé le mot assassinat ? »

— « Certains indices convergent vers un acte de cette nature. »

Rianlle hocha lentement la tête, puis jeta un coup d'œil préoccupé autour de la pièce. « Je suis venu à la fois vous exprimer ma sympathie et renforcer les liens amicaux entre nos Royaumes. »

— « Soyez assuré de mon désir de les voir maintenus. »

— « Parfait. Je présume que vous avez l'intention de poursuivre sans solution de continuité la politique de Jochaïm ? »

Efraïm commençait de sentir une pression derrière la douceur des paroles de Rianlle. Il parla avec précaution : « En de nombreux domaines, il en sera sans doute ainsi. En d'autres, les simples variations de la vie et des circonstances imposent des changements. »

— « Un point de vue prudent et souple ! Permettez-moi de vous en faire compliment ! Il n'y aura pas de modification dans les rapports entre Eccord et Scharrode ; je tiens à vous confirmer que j'ai l'intention d'honorer à la lettre tous les engagements que j'ai pris envers Jochaïm ; j'aimerais vous entendre dire que la réciproque sera vraie. »

Efraïm esquissa un geste aimable. « Ne parlons pas de haute politique pour le moment. Je ne possède pas encore tous les faits, et tout ce que je pourrais dire dans l'immédiat n'aurait qu'un caractère provisoire. Mais puisque nos deux Royaumes sont si étroitement unis dans l'intérêt, ce qui profite à l'un profite aussi à l'autre, et vous avez ma parole que je compte faire de mon mieux pour Scharrode. »

Rianlle lança un coup d'œil aigu au jeune homme, puis releva les yeux au plafond. « D'accord. Les affaires importantes peuvent attendre. Il est toutefois un problème relativement peu sérieux que nous pouvons facilement résoudre sans causer de tort à votre programme. Je veux parler de ce petit bout de terre le long de la Crête-qui-murmure, où je désire construire un pavillon pour notre mutuel plaisir. Jochaïm était sur le point de signer l'acte de cession de la parcelle en ma faveur quand la mort l'a surpris. »

— « Je me demande s'il n'y a pas un certain rapport entre les deux événements, » musa Efraïm.

— « Bien sûr que non ! Comment cela se pourrait-il ? »

— « Mon imagination travaille trop. Quant à la Crête-qui-murmure, je dois avouer qu'il me répugne de céder même un pouce de notre territoire sacré de Scharrode ; cependant, je vais étudier l'affaire. »

— « Ce n'est pas satisfaisant ! » La voix de Rianlle avait pris du mordant et résonnait comme une corde métallique. « Je suis contrarié dans mes désirs ! »

— « Est-il quelqu'un qui soit complètement et continuellement satisfait ? Ne parlons plus de cela. Peut-être arriverai-je à persuader la Lissolet de nous organiser une succession d'atmosphères stimulantes…»

 

À la table aux vingt pans de la Chambre des Réceptions officielles, Rianlle se tenait raide et sombre sur sa chaise. Sthelany composa une suite de vapeurs qui suggéraient une promenade parmi les collines… le sol et la végétation éclairés de soleil, l'eau et les roches humides, les parfums de l'anthion et de la violette des bois, la moisissure, le bois pourri et le camphre. Elle travaillait sans avoir l'habileté de Singhalissa, et paraissait jouer avec les flacons comme un enfant avec des crayons de couleur. Les doigts de Sthelany se mirent à s'agiter davantage ; elle commençait à s'intéresser à ses compositions comme un musicien perçoit soudain une signification dans les sons et doit obligatoirement les expliquer. Parti le flanc de colline, disparue la forêt ; les vapeurs, d'abord gaies, insolentes et légères, perdirent peu à peu leur caractère pour devenir doucement mélancoliques, comme l'héliotrope dans un jardin abandonné. Et bientôt cette odeur même se teinta d'amertume, puis de salinité, pour finir en un relent noir chargé de désespoir. Sthelany leva la tête avec un sourire hésitant et referma les tiroirs.

Rianlle s'exclama : « Vous avez fait preuve d'un goût artistique exquis ; vous nous avez tous remués par des visions de cataclysme ! »

Efraïm parcourut les visages autour de la table. Destian jouait avec un bracelet d'argent ; Singhalissa se tenait raide, les yeux fixes ; les Eïodarques d'Eccord murmuraient entre eux. Lorcas regardait avec émerveillement Sthelany. Efraïm songea : il est absolument fasciné, mais il ferait bien de cacher un peu ses émotions, ou l'on va l'accuser de sébalisme.

Rianlle se tourna vers Efraïm. « Quand vous avez prononcé le mot d'assassinat – ou de meurtre – à propos du trépas de l'honoré Jochaïm, c'est un bien vilain mot que vous avez prononcé. Alors, comment comptez-vous traiter ce chien de Gosso ? »

Efraïm se contraignit à l'impassibilité malgré la contrariété qui l'envahissait. Peut-être avait-il employé le mot un peu trop ouvertement, mais Rianlle était-il dans l'obligation de rendre publics les détails d'un entretien qu'Efraïm avait considéré comme privé ? Il sentit l'intérêt soudain de Singhalissa et de Destian.

— « Je n'ai pas dressé de plans précis. Je compte mettre fin aux conflits avec Gorgetto d'une manière ou d'une autre ; ils sont inutiles et nous saignent à blanc. »

— « Si je vous comprends bien, vous avez l'intention de ne plus vous livrer qu'à des guerres utiles ? »

— « S'il faut qu'il y ait des guerres, je ne les livrerai que pour des objectifs concrets et nécessaires. Je ne considère pas la guerre comme une distraction et je n'hésiterai pas à recourir à des tactiques inhabituelles. »

Rianlle arbora un sourire presque ouvertement méprisant. « Scharrode est un petit Royaume. En réalité, vous êtes à la merci de vos voisins, si spéciales que puissent être vos campagnes. »

— « Naturellement, votre opinion a grand poids, » dit Efraïm.

Rianlle poursuivit, d'une voix mesurée : « Je me souviens de débats antérieurs au sujet d'un trisme qui devait unir les fortunes de Scharrode et d'Eccord. Il serait peut-être prématuré d'en parler actuellement étant donné l'état chaotique qui règne en ce moment à Scharrode. »

Du coin de l'œil, Efraïm nota un changement de position tout autour de la table, comme si les muscles avaient besoin de se détendre. Il croisa le sombre regard de Sthelany ; elle avait le visage plus songeur que jamais et – se pouvait-il que ce soit exact ? – un peu désenchanté.

Une fois encore, Rianlle avait pris la parole et tous les yeux étaient fixés sur ce visage d'une beauté irréelle. « Néanmoins, tout cela s'arrangera sans doute. Il faut parvenir à un accord entre nos deux Royaumes. Il existe présentement un déséquilibre, et je fais allusion au contrat non appliqué concernant Dwan Jar, la Crête-qui-murmure. Si un trisme doit faciliter cet équilibre que nous espérons tous, alors je dois sérieusement me pencher sur la question. »

Efraïm secoua la tête en riant. « Le trisme est une responsabilité dont je ne tiens pas à me charger pour l'instant, surtout que Votre Force manifeste si clairement ses appréhensions. À la vérité, vous avez un sens de la perception remarquable ; vous avez défini la situation de Scharrode avec beaucoup de précision. Scharrode est un monde de mystères qu'il faut résoudre avant d'aller de l'avant. »

Rianlle se dressa, imité par sa suite d'Eïodarques. « L'hospitalité de Scharrode est toujours conforme aux traditions et nous inciterait à y rester si nous n'étions pas obligés de prendre congé. Je fais confiance à Votre Force pour évaluer de façon réaliste le passé, le présent et le futur possibles, et pour agir au mieux de nos intérêts à tous. »

Efraïm et Lorcas montèrent sur le chemin de ronde de la Tour Desistary pour suivre des yeux Rianlle et son escorte qui montaient dans le véhicule aérien en location, qui, l'instant d'après, prenait de l'altitude et virait au nord.

Lorcas s'était retiré dans sa salle à manger pour avaler furtivement un repas ; il comptait dormir ensuite. Efraïm resta contre le parapet à contempler la vallée, qui, à la clarté de mi-aud, avait tellement de beauté qu'il sentait son cœur s'arrêter. C'était de cette terre qu'était née la substance de son corps ; elle lui appartenait, pour la conserver et la chérir et l'administrer, pour tout le temps qu'il lui restait à vivre ; pourtant, combien inutile ! Quelle tristesse ! Scharrode était perdu pour lui ; il avait brisé la croûte de la tradition. Jamais plus il ne serait un Rhune, et le dommage était irréparable. Il ne serait jamais un homme complet à Scharrode ou ailleurs ; il ne serait satisfait nulle part.

Dans tous le Royaume, il ne pouvait faire confiance qu'à un seul homme, le vagabond de Port Mar, Matho Lorcas. Gosso interpréterait peut-être ses propositions comme un aveu de faiblesse. Les menaces peu subtiles de Rianlle masquaient ou non des intentions sérieuses. Singhalissa avait toujours la possibilité d'intriguer avec assez d'astuce pour lui causer du mal. Efraïm décida qu'il devait sans plus de retard convoquer les Eïodarques schardes pour l'aider à prendre ses décisions.

Le paysage s'assombrissait tandis qu'Osmo tombait derrière la falaise d'Alode. Furad était bas sur l'horizon au-dessus de Shanajra.

Un pas lent sonna sur les dalles de marbre ; Efraïm se retourna et vit Sthelany. Elle hésita, puis vint près de lui. Ils se penchèrent tous les deux sur le parapet. Du coin de l'œil, il l'observait. Que se passait-il derrière ce front pâle ? Quelle pensée donnait ce tour mi-moqueur, mi-chargé de regret, à la courbe de ses lèvres ?

« Les ténèbres sont proches, » dit Sthelany. Elle regarda Efraïm. « Nul doute que Votre Force ait soigneusement reconnu les passages qui mènent çà et là dans le château ? »

— « Seulement pour me protéger contre la surveillance de votre mère. »

Sthelany secoua la tête en souriant. « S'intéresse-t-elle vraiment à vos activités ? »

— « Une femme de la maisonnée a prouvé cet intérêt. Serait-ce vous ? »

— « Je n'ai jamais mis un pied dans une voie-des-ténèbres. »

Efraïm nota l'ambiguïté de la phrase. « Pour répondre à votre question avec précision, j'ai en effet exploré les passages-des-ténèbres et je prends des dispositions pour les faire obturer par de lourdes portes de fer. »

— « Alors, il semblerait que Votre Force n'ait pas l'intention d'user des prérogatives de son rang ? »

Efraïm haussa les sourcils. Il réagit en adoptant ce qu'il espérait être un ton digne : « Je n'ai certes nulle intention de violer la personne de quiconque contre son gré. De plus, et je suis certain que vous le savez, le passage de vos appartements est bloqué par un mur maçonné. »

— « Vraiment ! Alors, me voici pleinement rassurée ! J'avais l'habitude de m'enfermer derrière trois serrures pour dormir pendant les ténèbres, mais les affirmations de Votre Force rendent inutiles ces précautions. »

Efraïm se demandait : se moque-t-elle ? Est-ce une invite ? Ou de la provocation ? Il reprit : « Il se pourrait que je change d'avis. J'ai adopté quelques attitudes des autres planètes et elles m'incitent à vous avouer que je vous trouve fascinante. »

— « Bah ! Ce sont des choses dont nous ne devons pas parler. » Cependant, Sthelany n'avait pas du tout l'air offensée.

— « Et vos trois verrous ? »

Sthelany éclata de rire. « Je n'arrive pas à imaginer Votre Force se livrant à une escapade aussi insolente et indigne ! Il est évident que les serrures ne sont pas nécessaires ! »

Pendant qu'ils parlaient, Furad, glissant bas sur l'horizon, disparut à demi, et le ciel fut plongé dans la pénombre. Sthelany, dont la bouche s'était entrouverte comme celle d'un enfant étonné, s'écria : « Serait-ce l'heure des ténèbres qui s'abat sur nous ? J'éprouve une émotion insolite. »

Son émotion paraissait bien réelle, songea Efraïm. La couleur était montée à ses joues, son sein se soulevait, ses yeux luisaient d'un feu sombre. Furad plongea encore plus bas, quittant presque complètement le ciel orangé foncé. Les ténèbres étaient-elles vraiment sur eux ? Sthelany soupira et parut osciller vers Efraïm ; il respira son parfum, mais, à l'instant où il allait tendre la main vers elle, elle pointa du doigt : « Furad flotte de nouveau ; les ténèbres sont détournées, et toute chose vit ! »

Sans un mot de plus, Sthelany traversa la terrasse. Elle s'arrêta pour toucher une fleur blanche qui poussait dans un pot, lui jeta un bref regard par-dessus l'épaule et poursuivit son chemin.

Efraïm regagna bientôt l'intérieur du château et descendit dans son bureau. Dans le couloir, il tomba sur Destian, qui se rendait apparemment au même lieu. Cependant, Destian se contenta d'un petit salut froid de la tête, et s'éloigna par le couloir latéral. Efraïm ferma la porte, téléphona à l'agence de location de Port Mar et demanda un véhicule aérien, exigeant un autre pilote que le dangereux Flaussig. Il sortit du bureau, hésita, revint sur ses pas, ferma la serrure et emporta la clé.

 

 

Chapitre neuf

 

 

Efraïm et Matho Lorcas embarquèrent dans le véhicule et furent enlevés très au-dessus de la vallée de la rivière Esch : plus haut, encore plus haut, jusqu'au niveau des pics d'alentour. Efraïm les énumérait : « Horsuke, la falaise de Gleide, le Tassenberg ; la falaise d'Alode, Haujefolge, Scarlume et le Dragon-du-Diable, Bryn le Héros ; Kamr, Dimw, et Danquil ; Shanajra, les Roches aux Oiseaux, Gossil le Traître – observez les avalanches – Camanche, et là : la Crête-qui-murmure. Pilote, conduisez-nous à la Crête-qui-murmure. »

Les pics défilaient devant d'autres sommets en d'autres Royaumes lointains. Sous la griffe de Camanche, qui déchirait les nuages, apparut clairement la Crête-qui-murmure… un haut plateau plutôt qu'une crête à proprement parler, dominant Scharrode et la vallée de l'Esch au sud, et au nord les nombreuses vallées d'Eccord. L'avion se posa ; Efraïm et Lorcas sautèrent dans l'herbe, qui leur montait aux chevilles.

L'air était calme. Les arbres étaient massés en bouquets ; la Crête-qui-murmure était comme une île dans le ciel, un lieu de paix totale. Efraïm leva la main. « Écoutez ! »

D'une origine indéterminée montait un faible murmure aux fluctuations musicales, tombant parfois en un soupir dans le silence, parfois presque chantant.

— « Le vent ? » avança Lorcas en regardant les arbres. « Les feuilles sont immobiles. L'air est immobile. »

— « C'est déjà étrange en soi. Si haut, on s'attendrait à du vent. »

Ils avancèrent dans l'herbe. À l'ombre de la forêt, Efraïm remarqua un groupe de Fwai-chi qui les observait impassiblement. Lorcas et Efraïm firent halte. « Les voilà donc, » fit Lorcas, suivant leur « Sentier à travers la Vie », avec leurs poils hirsutes et leurs haillons, des pèlerins-types dans toutes les langues. »

Ils se remirent en marche et contemplèrent Eccord. Belrod Strang était perdu dans les replis des collines boisées.

« La vue est superbe, » dit Lorcas. « Comptez-vous vous montrer généreux envers Rianlle ? »

— « Non. Reste qu'il pourrait envoyer dès demain un millier d'hommes pour dégager l'emplacement, et un autre millier pour entamer la construction de son pavillon, et que je ne serais pas en mesure de faire grand-chose pour m'y opposer. »

— « Bizarre. Vraiment bizarre. »

— « Comment cela ? »

— « L'endroit est magnifique… merveilleux, même. Moi aussi j'aimerais y avoir une demeure. Mais j'ai examiné les cartes. Les Royaumes fourmillent de lieux semblables. Rien qu'en Eccord, on trouverait vingt sites tout aussi beaux. Il faut que Rianlle soit bien capricieux pour insister sur celui-ci. »

— « Bizarre, j'en conviens. »

Ils revinrent par la prairie et trouvèrent quatre Fwai-chi qui les attendaient.

À l'approche des deux hommes, ils reculèrent de quelques pas en échangeant des sifflements et des grondements.

Les hommes s'immobilisèrent. Efraïm parla : « Vous semblez agités. Nous vous gênons donc ? »

L'un d'eux s'exprima dans une forme gutturale de gaéen :

« Nous suivons la Route de la Vie. C'est un travail grave. Nous ne désirons pas voir les hommes. Pourquoi venez-vous ici ? »

— « Pour rien de particulier, pour voir seulement. »

— « Je constate que vous n'avez pas de mauvaises intentions. Ce lieu est à nous, il nous a été réservé par un traité très ancien, conclu avec les Kaïarques. Ne le savez-vous pas ? Non, je devine que vous l'ignorez. »

Efraïm émit un rire amer. « Je ne sais rien… ni du traité, ni d'autre chose. Une drogue des Fwai-chi m'a ôté la mémoire. Existe-t-il un antidote ? »

— « Il n'y a pas d'antidote. Le poison détruit les chemins qui mènent aux tables de la mémoire. Ces chemins ne se répareront jamais. Pourtant, vous devriez rappeler à votre Kaïarque…»

— « Je suis le Kaïarque. »

— « Alors, vous devez savoir que le traité existe. »

— « Le traité n'aura plus grande valeur quand la terre aura été transférée à Eccord. »

— « Ce n'est pas possible. Nous nous sommes répétés l'un à l'autre le mot pour toujours. »

— « J'aimerais bien voir de mes yeux ce traité, » dit Efraïm. « Il faudra que je fouille attentivement mes archives. »

— « Le traité n'est pas dans vos archives, » dit le Fwai-chi, et la petite troupe regagna la forêt en traînant les pieds. Efraïm et Lorcas les suivirent des yeux.

« Que voulait-il donc dire ? » musa Efraïm, sidéré.

— « Il paraît croire que vous ne trouverez pas le traité. »

— « Nous le saurons bientôt, » répliqua Efraïm.

Ils reprirent leur chemin et se dirigèrent vers le véhicule aérien. 

Lorcas s'arrêta, les yeux levés sur le Camanche. « Je peux expliquer le murmure. Le vent passe au-dessus et autour du Camanche. Il se divise, tourbillonne et frôle de peu la prairie. Nous entendons d'innombrables petits bruits de friction : le son de l'air contre l'air. »

— « Vous avez peut-être raison. Mais je préfère d'autres explications. »

— « Par exemple ? »

— « Les pas d'un million de pèlerins morts ; les fées des nuages ; le Camanche qui compte les secondes. »

— « C'est plus séduisant, je l'admets. Où allons-nous, à présent ? »

— « Votre affirmation qu'il y a vingt sites équivalents en Eccord est intéressante. Je voudrais y jeter un coup d'œil. »

Ils volèrent au nord, parmi les pics, les dômes et les crêtes d'Eccord ; en moins d'une heure, ils découvrirent une douzaine de hautes prairies dotées de vues au moins aussi attrayantes que celles de la Crête-qui-murmure. « Rianlle se montre fort arbitraire, » dit Lorcas. « La question se pose : pourquoi ? »

— « Je n'ai même pas une hypothèse. »

— « Admettons qu'il obtienne la crête et donne suite à ses plans. Qu'adviendra-t-il des Fwai-chi ? »

— « Je doute que Rianlle se réjouisse de voir des pèlerins fwai-chi traverser son pavillon ou se reposer sur sa terrasse. Mais comment les en empêcherait-il ? Ils ont la protection du Connatic. »

Le véhicule descendit en spirale au-dessus de Scharrode pour se poser à Benbuphar Strang. Quand ils eurent débarqué, Efraïm demanda : « Aimeriez-vous retourner à Port Mar ? J'apprécie votre compagnie, mais il n'y a rien ici pour vous distraire ; et je ne prévois que des désagréments. »

— « La tentation de partir est forte, » avoua Lorcas. « La nourriture d'ici est abominable et je n'aime pas manger dans un placard. Singhalissa m'écrase de son intelligence. Destian est insupportable. Quant à Sthelany… ah ! magique Sthelany ! J'espère la persuader d'aller en visite à Port Mar. La tâche peut paraître impossible, mais c'est toujours dès le premier pas que commence le voyage. »

— « Ainsi donc, vous envisagez de rester à Benbuphar ? »

— « Encore une ou deux semaines, avec votre permission. »

Efraïm renvoya donc le véhicule ; ils rentrèrent tous les deux au château. « Avez-vous essayé votre charme sur elle ? »

Lorcas fit un signe affirmatif. « Elle est étrangement ambiguë. Dire qu'elle dispense alternativement le chaud et le froid serait inexact ; elle dispense le froid, puis un froid plus froid. Mais il lui serait facile de m'ordonner de garder mes distances. »

— « A-t-elle parlé des horreurs des ténèbres ? »

— « Elle m'affirme qu'elle se confine derrière trois serrures et des volets de fer, qu'elle a sous la main des flacons d'odeurs offensives, et qu'elle est en général indisponible. »

Ils firent halte pour contempler le balcon derrière lequel se trouvait l'appartement de Sthelany.

— « Dommage que le passage-des-ténèbres soit bloqué, » musa Lorcas. « Quand tout le reste a échoué, on a toujours la ressource de sauter dans le noir sur la fille. Cependant, elle m'a averti assez directement de ne pas y aller. En réalité, après que j'eus tenté de l'embrasser dans le Jardin des Odeurs amères, elle m'a signifié très brutalement de garder mes distances. »

— « Pourquoi n'essayez-vous pas avec Singhalissa ? Ou vous a-t-elle également donné un avertissement ? »

— « Quelle idée ! Je propose que nous vidions tranquillement une bouteille ensemble en recherchant dans les archives le traité des Fwai-chi. »

L'index des Archives ne mentionnait aucun traité avec les Fwai-chi. Efraïm convoqua Agnois, qui déclara ne pas avoir connaissance d'un tel document. « Votre Force, un accord de cette nature ne serait sûrement jamais exprimé sous la forme d'un traité officiel. »

— « Peut-être pas. Pourquoi Rianlle désire-t-il si vivement la Crête-qui-murmure ? »

Agnois leva les yeux au-dessus de la tête du Kaïarque. « J'imagine qu'il souhaite y faire construire un pavillon d'été, Votre Force. »

— « Mais Rianlle a certainement discuté cette affaire avec le Kaïarque Jochaïm ? »

— « Je ne saurais le dire, Force. »

— « Qui tient les archives ? »

— « Le Kaïarque lui-même, avec les assistants dont il peut avoir besoin. »

Sur un signe d'Efraïm, Agnois se retira.

« Maintenant donc, pas de traité, » dit-il d'un ton morne. « Rien qui nous permette d'amener Rianlle à se découvrir ! »

— « Les Fwai-chi nous l'ont pratiquement dit. »

— « Que pouvaient-ils en savoir ? Nos archives n'ont aucun intérêt pour eux ! »

— « Le traité n'était probablement qu'un accord verbal ; ils savaient qu'il n'existait pas de document écrit. »

De dépit, Efraïm se redressa d'un bond. « Il faut que je prenne conseil ; la situation est devenue intenable ! » Il rappela Agnois.

« Votre Force désire ? »

— « Envoyez des messages aux Eïodarques ; je souhaite qu'ils me rejoignent ici dans vingt heures. L'affaire est pressante ; je compte sur tous. »

— « Ce moment, Votre Force, tombera en plein milieu de la période de ténèbres. »

— « Oh !… eh bien, dans trente heures. Encore une chose… n'informez de cette réunion ni Singhalissa, ni Destian, ni Sthelany, ni qui que ce soit qui pourrait répandre la nouvelle ; en outre, ne donnez aucun ordre à portée d'oreille de ces personnes et ne notez rien sur le papier. Est-ce assez explicite ? »

— « Parfaitement, Votre Force. »

Agnois quitta de nouveau la pièce.

« S'il me trompe cette fois, » dit Efraïm, « il ne me trouvera plus aussi tolérant ! » Il alla à la fenêtre et constata bientôt le départ de six sous-chambellans. « Voilà mon message parti. Singhalissa saura la nouvelle dès leur retour, mais elle n'y pourra pas grand-chose. »

Lorcas dit : « Elle se résigne sans doute à l'inévitable. Et n'est-ce pas Sthelany, là, sur la terrasse ? Avec votre permission, je vais aller mettre un peu d'animation dans sa vie. »

— « Allez. Mais un mot, j'y pense ! Ce mot est « prudence ». Les ténèbres viennent. Il se passe des choses plutôt laides. Enfermez-vous, dormez, ne bougez plus avant le retour du jour. »

— « Cela me paraît bien raisonné, » convint Lorcas, la voix lente. « D'autant que je n'ai guère envie de rencontrer des gharks, pas plus d'ailleurs que des hoos ! »

 

Chapitre dix

 

 

Après six heures d'aud, Furad et Osmo quittèrent le ciel. Cirse et Maddar, au lieu de descendre en oblique vers l'horizon, se couchèrent à la verticale avec une lourde lenteur. Maddar disparut en premier, laissant momentanément le monde en rowan vert, puis Cirse s'engouffra derrière la Crête qui-murmure. Le ciel s'enflamma, puis s'assombrit, puis la nuit tomba. Les ténèbres étaient venues sur Scharrode. 

Dans les fermes, les lumières flamboyèrent, puis clignotèrent, puis s'éteignirent. Dans la ville, les volets claquèrent, les portes retentirent, les verrous furent mis en place. Ceux qui étaient en sûreté, ceux qui avaient peur, ceux que l'aventure ne tentait pas, se mirent au lit. D'autres, à la lueur des bougies, se dévêtirent, puis se garnirent d'épaulières noires, de bottes noires et de masques-d'hommes hideux. D'autres ôtèrent leurs robes de gaze grise, pour revêtir d'amples chemises de mousseline blanche ; puis elles libérèrent les volets de leurs fenêtres ou les verrous de leurs portes, mais jamais les deux à la fois. Puis, un petit cierge posé dans un coin de la chambre répandant une clarté insignifiante, elles s'étendirent sur leurs couches en tremblant d'espoir et de peur, ou peut-être d'une émotion plus complexe dont l'un des éléments était une horreur soigneusement réprimée. Certaines personnes qui avaient barré porte et fenêtres pour se tasser sur leurs lits dans une agitation douloureuse et mélancolique se levèrent bientôt pour déverrouiller porte ou fenêtre.

À travers les ténèbres se mouvaient des silhouettes grotesques qui ne tenaient aucun compte les unes des autres. Quand l'une d'elles trouvait ouverte la fenêtre de son choix, elle accrochait une fleur au loquet, pour que nul autre n'entre ; puis, escaladant la fenêtre, l'ombre s'exhibait à l'occupante silencieuse de la chambre… en avatar du démon Kro.

À Benbuphar Strang, les lumières étaient éteintes, les portes verrouillées, les fenêtres protégées par leurs volets et barrées comme partout ailleurs. Dans les quartiers de la domesticité, certains se préparaient ; d'autres se disposaient à un sommeil malaisé. Dans les tours, d'autres encore achevaient leurs propres dispositifs. Efraïm, armé de son petit pistolet, boucla les volets, barra les portes et ferma les serrures, puis il fouilla ses appartements. Il vérifia la solidité de la porte empêchant l'accès du Sacarlatto, ainsi que le passage du premier étage de la Tour Jaher.

Il regagna alors le Salon, où il se laissa choir dans un grand fauteuil de cuir rouge, se versa un verre de vin et se livra à de sombres méditations.

Il repensa au temps qu'il avait passé sur Marune et s'efforça de juger des progrès qu'il avait accomplis. Sa mémoire restait aussi lacunaire, son ennemi aussi inconnu. Le temps passait. Des visages flottaient devant ses yeux. L'un d'eux revenait sans cesse… un visage fragile et pâle, aux yeux luisants. Elle lui avait presque promis qu'elle ne fermerait pas sa porte à clé. Il se leva pour arpenter la pièce. À une centaine de mètres de là, elle attendait. Efraïm se figea pour réfléchir. Une tentative ne ferait aucun mal. Il lui suffisait de monter au premier étage de la Tour Jaher, d'inspecter le couloir, et, si la voie était libre, de faire trente pas jusqu'à sa porte. Si la porte était fermée à clé, il reviendrait par le même chemin. Si elle était ouverte, c'est que Sthelany l'attendait.

Le masque ? Les bottes ? Non, tout cet attirail lui était étranger ; il entrerait dans la chambre de Sthelany sous sa propre apparence.

Il monta les degrés du raccourci et arriva au panneau de sortie. Il ouvrit le judas et examina le couloir. Désert.

Il ouvrit la porte et tendit l'oreille. Silence. Un faible bruit ? Il écouta plus attentivement encore. C'était peut-être le bruit de son sang qui se précipitait à travers son propre cœur.

Furtivement, précautionneusement, il entrouvrit la porte, puis la poussa un peu plus. Il se glissa dans le couloir, avec l'impression subite de se trouver à découvert, vulnérable. Personne en vue ; pas un son. Le pouls très accéléré, il courut à la porte de Sthelany. Il y posa l'oreille. Toujours pas de bruit. Il examina le battant : six lourds panneaux de chêne ; trois gonds de fer ; une forte serrure de fer.

Maintenant ! Il tendit la main vers la clenche…

Un bruit à l'intérieur, comme un grattement métallique. Efraïm recula, ne quittant pas la porte des yeux. Elle semblait lui rendre son regard.

Il s'éloigna davantage, embarrassé, indécis. Il battit en retraite dans le couloir, boucla et barra la porte, puis regagna ses appartements.

Il s'enfonça dans le fauteuil rouge et réfléchit cinq minutes. Une fois encore, il se releva et, après avoir ôté la barre de la porte principale, passa dans le foyer. Il trouva dans un placard une longueur de corde qu'il emporta dans sa chambre, dont il referma la porte.

Il prit le plan des passages-des-ténèbres et l'étudia pendant quelques minutes. Il monta alors au Sacarlatto et alla ainsi dans la chambre située juste au-dessus de celle de Sthelany.

Il sortit sur le balcon, noua solidement la corde, y fit des nœuds de place en place pour se ménager des prises où reposer ses pieds. Il fit glisser la corde avec précaution jusqu'à ce qu'elle pende devant le balcon de Sthelany.

Il se laissa descendre avec la plus grande prudence et se trouva vite sur le balcon. Des volets recouvraient les vitres mais une fente laissait passer de la lumière. Efraïm y porta l'œil et put voir l'intérieur de la chambre.

Sthelany était assise près d'une table, vêtue de son costume habituel. À la clarté d'une bougie, elle jouait avec un puzzle en miniature. Près de la porte se tenaient deux hommes en pantalons noirs et masques-d'hommes. L'un portait une masse d'armes, l'autre une dague. Près de la porte, sur le dossier d'un fauteuil, était posé un vaste sac noir. L'homme à la masse colla l'oreille au battant. À sa posture, à la pente de ses épaules, à ses bras longs et puissants, Efraïm reconnut Agnois, le Premier Chambellan. L'homme à la dague, c'était Destian. Sthelany leur lança un coup d'œil, haussa les épaules et se remit à son jeu.

Efraïm était tout étourdi. Penché sur le balcon, il regardait dans le noir. Son estomac se révulsait ; il se retenait difficilement de vomir.

Il ne regarda plus dans la chambre. Les muscles amollis, il entreprit de regagner le balcon supérieur. Il remonta la corde, la roula et retourna chez lui. Il s'assura que tout était bien fermé, puis, après avoir posé son pistolet sur la table, à portée de main, il se servit un gobelet de vin et s'installa dans le fauteuil de cuir rouge.

 

 

Chapitre onze

 

 

Osmo se levait à l'est, suivie de Cirse au sud et de Maddar au sud-ouest, pour disperser la nuit dans la clarté gaie de l'isp. 

Matho Lorcas était absent de ses appartements et restait introuvable dans tout Benbuphar Strang.

L'atmosphère du château était tendue et morne. Agnois vint annoncer à Efraïm que Singhalissa lui demandait audience.

« Elle devra attendre que j'aie conféré avec les Eïodarques, » déclara le Kaïarque. Il ne parvenait pas à regarder Agnois.

— « Je vais l'en informer, Votre Force, » dit Agnois d'une voix aimable. « Je dois attirer votre attention sur un message du Kaïarque Rianlle d'Eccord aux membres de la maison kaïarchique. Il vous invite instamment à assister à une fête au Belrod Strang, demain, pendant l'aud. »

— « C'est avec plaisir que je me rendrai à Belrod Strang. »

Des heures passèrent ; Efraïm alla se promener dans la prairie voisine du château, puis descendit jusqu'à la rivière. Il resta une demi-heure à jeter des cailloux dans l'eau, puis se retourna pour contempler Benbuphar Strang… dont la silhouette avait pris une signification sinistre. 

Où était Matho Lorcas ?

Efraïm retourna au château. Il escalada les degrés jusqu'à la terrasse et s'immobilisa, répugnant à entrer dans cette déprimante pénombre.

Il se força à repartir. Sthelany, sortant de la bibliothèque, fit halte, comme si elle voulait lui parler. Efraïm passa devant elle sans même un regard ; au vrai, il n'osait pas porter les yeux sur elle, de peur qu'elle ne lise en lui l'intensité de son émotion.

Elle le suivit de ses sombres prunelles, silhouette désolée et pensive.

À l'heure fixée, Efraïm sortit de ses appartements pour accueillir les quatorze Eïodarques de Scharrode, portant tous les robes noires et les gilets noirs de cérémonie. Tous les visages avaient à peu près la même expression : scepticisme et même hostilité.

Efraïm les fit entrer dans le Grand Salon, où les valets et les sous-chambellans avaient installé une table ronde. En queue de la procession venait Destian, vêtu comme les autres. Efraïm parla d'une voix nette : « Je ne me rappelle pas vous avoir convoqué à cette réunion, Messire Destian, et, de toute façon, votre présence ne sera pas nécessaire. »

Destian s'immobilisa pour jeter un coup d'œil circulaire aux Eïodarques. « Quelle est la volonté de la compagnie ? »

Efraïm fit signe à un valet. « Chassez immédiatement le sieur Destian de cette chambre, par tous les moyens que vous jugerez nécessaires. »

Destian parvint à esquisser un sourire moqueur, pivota et s'en alla. Efraïm ferma lui-même la porte et rejoignit ses invités. « Cette réunion n'a rien d'officiel. Exprimez-vous en toute liberté, ouvertement et franchement. Je n'en aurai que davantage de respect pour vous tous. »

— « Très bien, » répondit l'un des Eïodarques plus âgés, un homme trapu et solide, brun comme du vieux bois. C'était le baron Haulk, comme allait l'apprendre Efraïm.

« Je vous prends au mot. Pourquoi avez-vous chassé le Kang Destian d'un colloque entre ses pairs ? »

— « Mon action est motivée par plusieurs bonnes raisons, et je vous en communiquerai quelques-unes, sinon toutes, dans un moment. Je vous rappelle que selon le protocole des rangs, son titre n'est que l'égal de celui de sa mère. Dès que je suis devenu Kaïarque, elle a repris son état antérieur de Wirwove d'Urrue, et Destian est redescendu au rang d'Écuyer. Pure question de procédure, sans doute, mais c'est par ces mêmes critères que je suis Kaïarque et vous Eïodarques. »

Il alla prendre sa place à la table. « Veuillez vous asseoir. Je suis désolé d'avoir si longtemps retardé cette réunion. Peut-être cet affront apparent explique-t-il votre manque de cordialité ; ai-je raison ? »

— « Pas entièrement, » répliqua le baron Haulk d'un ton sec.

— « Vous avez d'autres griefs ? »

— « Vous nous avez demandé de parler franchement. Selon l'Histoire, ceux qui sont assez sots pour accepter de telles invites ont généralement à souffrir de leur audace. Néanmoins, j'en cours le risque personnellement.

» Voici donc nos griefs. Premièrement, l'indifférence dont vous faites preuve à l'encontre de la glorieuse tradition de votre rang, et je fais allusion à la manière frivole dont vous êtes revenu réclamer votre place quelques jours seulement avant le dernier délai. » 

— « J'appellerai ceci le Point Un, » déclara Efraïm. « Continuez. » 

— « Point Deux : Depuis votre retour, vous avez négligé de consulter les Eïodarques sur les affaires urgentes du Royaume ; au contraire, vous vous liez d'amitié avec une personne de Port Mar dont la réputation – je le tiens de bonne source – n'est pas reluisante.

» Point Trois : Vous avez de la façon la plus grossière insulté et embarrassé la Kraïke Singhalissa, la Lissolet Sthelany et le Kang Destian en les privant de leur rang et de leurs prérogatives. 

» Point Quatre : Vous avez volontairement déplu à notre allié le Kaïarque Rianlle d'Eccord, sans accorder la moindre attention au bandit Gosso, qui a assassiné le Kaïarque Jochaïm.

» Point Cinq : Tandis que j'énumère ces griefs, vous m'écoutez avec une expression qui trahit un ennui amusé et de l'entêtement. »

Efraïm ne put se retenir de rire. « Je vous sais gré de votre franchise. Je répondrai dans le même esprit. L'ennui amusé et l'entêtement de ce Point Cinq sont bien éloignés de mes vrais sentiments, je vous l'assure. Avant de vous faire des révélations sur diverses et étranges circonstances, puis-je vous demander d'où vous tenez vos renseignements ? »

— « Le Kang Destian a eu la bonté de nous mettre au courant. »

— « C'est bien ce que je pensais. Maintenant, approchez vos sièges et écoutez bien, vous allez savoir ce qu'il m'est arrivé durant les derniers mois…»

Efraïm parla pendant une heure, n'omettant que les événements survenus au cours des ténèbres. « En bref, je suis revenu à Scharrode dès que possible, mais j'ai reculé la réunion des Eïodarques pour dissimuler mon incapacité en attendant d'y avoir remédié dans une certaine mesure. J'ai proposé une trêve à Gosso parce que la guerre contre Gorgetto est lassante, détestable et sans profit. Ni Gosso ni ses Gorgets n'ont tué le Kaïarque Jochaïm ; il a été assassiné par un traître scharde. »

— « Assassiné ! » Le mot sembla se répercuter sur les murs.

— « Quand à Rianlle et ses exigences sur la Crête-qui-murmure, j'ai agi comme le doit tout Kaïarque scharde responsable : j'ai gagné du temps pour fouiller les archives et apprendre si possible quel avait été son accord avec Jochaïm. Je n'ai pas trouvé la moindre note à ce sujet. Alors, en compagnie de Matho Lorcas, j'ai inspecté la Crête-qui-murmure. C'est certes un beau site pour y bâtir un pavillon, mais pas plus beau qu'une vingtaine d'autres qui lui ressemblent, sur le territoire même d'Eccord. Je vous ai priés de venir ici pour vous exposer les faits et vous demander de me conseiller au mieux. »

Le baron Faroz prit la parole : « Une question se présente immédiatement : pourquoi Rianlle veut-il la Crête-qui-murmure ? »

— « Le seul trait caractéristique de l'endroit, hormis le murmure lui-même, semble être le respect que lui portent les Fwai-chi. La Crête est pour eux un sanctuaire, une station sur leur Chemin de la Vie. Les Fwai-chi prétendent avoir un accord avec les Kaïarques de Scharrode au sujet de cette portion de terrain, bien que je n'en aie pas trouvé mention dans nos archives. En conséquence, messieurs, quelle doit être ma réponse au Kaïarque Rianlle quand je me rendrai à Belrod Strang ? »

Le baron Haulk déclara : « Je doute qu'il soit nécessaire de voter. Nous refusons de céder la Crête-qui-murmure. Formulez cependant votre refus de façon délicate pour qu'il puisse sauver la face. Inutile de lui jeter une injure à la figure. »

Le baron Alifer intervint : « Nous pourrions avancer que la Crête est sujette aux tremblements de terre et que nous ne permettrons pas à notre ami de risquer ainsi sa vie. »

Le baron Barwatz suggéra : « Le pacte conclu avec les Fwai-chi doit avoir un certain poids. Nous pouvons manifester sur cette base un certain regret. »

— « Je vais examiner toutes vos propositions, » dit Efraïm. « En attendant, je ne peux faire confiance à personne de Benbuphar Strang. Je veux remplacer tout le personnel, à l'exception d'Agnois. Il ne doit pas quitter son service. Qui veut se charger de cette besogne ? »

— « Moi, Votre Force, » dit le baron Denzil.

— « Autre affaire. Mon ami et confident Matho Lorcas a disparu pendant les ténèbres. »

— « Bien des gens disparaissent pendant les ténèbres, Votre Force. »

— « C'est un cas particulier, sur lequel je dois enquêter. Baron Erthe, auriez-vous la bonté d'organiser les recherches ? »

— « Certainement, Votre Force. »

 

Le véhicule aérien emportait Efraïm, Singhalissa, Sthelany et Destian très au-dessus des montagnes. La conversation restait dans les limites du nécessaire protocolaire. Efraïm resta silencieux la plupart du temps, se contentant de contempler le paysage. De temps à autre, il sentait peser le regard furtif de Sthelany, et une fois elle tenta un sourire secret qu'Efraïm laissa passer sans se départir de son impassibilité. Le charme de Sthelany s'était totalement évaporé ; il avait peine à supporter sa présence. Singhalissa et Destian parlaient de leurs cogences, sujet fréquemment traité chez les Rhunes. Entre autres arts, Singhalissa gravait des camées sur des cornalines, des pierres de lune, des calcédoines et des chrysoprases ; Destian collectionnait les minéraux précieux, si bien que leurs cogences se complétaient l'une l'autre.

L'avion survola la Crête-qui-murmure. Destian exposa la géologie de la région : « C'est avant tout une grosse éminence de diabase rompue de digues de pegmatite. On trouve quelques grenats dans les saillies rocheuses et parfois une tourmaline sans grande valeur. Les Fwai-chi les taillent et les conservent en souvenir, m'a-t-on dit. »

— « Ainsi le Dwan Jar manque de richesses minérales ? »

— « À des fins pratiques, oui. »

Singhalissa se tourna vers Efraïm : « Que pensez-vous de cette parcelle de colline ? »

— « Un endroit délicieux pour installer un pavillon. On perçoit le fameux murmure comme un demi-son agréable. »

— « Il semblerait donc que vous ayez décidé de ratifier l'accord conclu entre les Kaïarques Jochaïm et Rianlle ? » Singhalissa parlait d'un air distrait, comme si elle eût pesé des impondérables.

— « Vous êtes trop affirmative, » dit Efraïm d'un ton neutre. « Rien encore n'est décidé. Je dois vérifier les termes et même l'existence de cet accord. »

— « Sûrement pas. Il peut toutefois s'être trompé sur la validité de cet accord. N'oubliez pas que la région fait l'objet d'un ancien traité conclu avec les Fwai-chi et que l'on ne saurait le violer sans perdre l'honneur. »

Elle ébaucha son sourire glacial. « Le Kaïarque Rianlle reconnaîtrait probablement les termes du traité, si toutefois il existe bien. »

— « Nous verrons. La question ne se posera sans doute pas ; nous sommes invités à une fête et non à des négociations. »

— « Nous verrons. »

L'appareil descendit selon une longue oblique vers Eide, le village principal d'Eccord. Non loin, quatre rivières avaient été déviées pour former un anneau d'eau. Au centre de l'île du milieu se dressait Belrod Strang : un palais de pierre gris clair et de bois peint en blanc. Des dix-huit minarets flottaient des banderoles rose, noire et argent. Par comparaison, Benbuphar était sale et sombre.

Le véhicule se posa devant les grandes portes ; les quatre passagers débarquèrent et furent accueillis par six jeunes hérauts portant gonfalon et vingt musiciens jouant une fanfare endiablée de leurs trompes.

Les nouveaux arrivants furent menés à des chambres particulières pour se rafraîchir. Le luxe des appartements dépassait ce qu'avait jamais connu Efraïm. Il se baigna dans une conque d'eau odorante, puis remit ses vieux vêtements plutôt que d'arborer la large robe noire doublée de soie couleur de flamme préparée à son intention. Une porte discrète ouvrait sur les toilettes et la salle à manger où étaient disposés des aliments simples, pain, fromage, viande froide et bière aigre.

Le Kaïarque Rianlle reçut les quatre visiteurs dans son Grand Hall de Réception. À ses côtés se trouvaient la Kraïke Dervas, une grande femme sombre avare de paroles, et la Lissolet Maerio, fille de Dervas, dont on attribuait la paternité à Rianlle. Leur parenté était très plausible : Maerio avait les cheveux topaze de Rianlle et ses traits bien modelés. Elle n'était pas très grande, mais mince et souple, et donnait l'impression d'une animation difficilement contenue, comme un enfant turbulent qui se tient convenablement. Ses boucles ambrées et son teint doré lui conféraient de la luminosité. Efraïm remarqua qu'elle l'observait de temps à autre avec une solennité attristée.

La splendeur de Belrod dépassait largement Benbuphar, mais il lui manquait cette qualité définie par un terme rhune que l'on pourrait traduire par « tragique grandeur ». Le Kaïarque se comportait fort affablement, avec des égards ostentatoires envers Singhalissa, ce qui, aux yeux d'Efraïm, était un manque de tact. La Kraïke Dervas manifestait une courtoisie de bon ton, parlait sans inflexions, comme si elle eût employé automatiquement des phrases toutes faites destinées à des indifférents. Par contraste, la Lissolet Maerio paraissait timide et parfois un peu gauche. Elle étudiait Efraïm à la dérobée ; de temps à autre leurs regards se croisaient, et il se demandait alors comment diable il avait pu se sentir attiré par Sthelany, qui durant les ténèbres s'était amusée avec un puzzle. Sthelany était une jeune guêpe malfaisante par comparaison avec la vieille guêpe malfaisante qu'était Singhalissa.

Rianlle emmena bientôt ses invités dans la Rotonde Écarlate, une chambre à vingt pans avec un tapis écarlate, sous une coupole aux multiples cristaux façonnée comme une fleur de gel à vingt facettes. Un lustre de cent mille scintilles éclairait une table de marbre rose dont le centre était occupé par la maquette du pavillon que Rianlle envisageait de construire sur la Crête-qui-murmure. Rianlle le désigna du geste en souriant, puis il disposa ses hôtes autour de la table. Un homme de haute taille en robe grise brodée de croissants noirs et rouges entra dans la salle, poussant un chariot à deux roues qu'il plaça à portée de Rianlle. Il en rabattit le dessus, révélant des plateaux et des étagères portant des centaines de fioles. Maerio, assise près d'Efraïm, lui dit : « C'est Berhalten, le Maître-Compositeur ; en avez-vous entendu parler ? »

— « Non. »

Maerio porta les yeux à droite et à gauche, puis baissa le ton pour qu'Efraïm seul l'entende : « On raconte que vous avez perdu la mémoire ; est-ce vrai ? »

— « Oui, malheureusement. »

— « Et c'est pour cette raison que vous avez disparu de Port Mar ? »

— « Je le suppose. Mais je ne suis pas en possession de toutes les données. »

La voix de Maerio devint presque inaudible : « C'est ma faute. »

L'intérêt d'Efraïm s'éveilla aussitôt. « Comment cela ? »

— « Vous rappelez-vous que nous étions à Port Mar tous ensemble ? »

— « Je le sais, mais je ne m'en souviens pas. »

— « Nous avons parlé avec un étranger appelé Lorcas. J'ai fait quelque chose qu'il m'avait suggéré. Vous en avez été si stupéfait et honteux que votre raison vous a quitté. »

Efraïm émit un ricanement sceptique. « Qu'avez-vous donc fait ? » 

— « Je ne pourrais jamais vous le dire ! J'étais étourdie et folle. J'ai obéi à une impulsion. »

— « Ai-je immédiatement perdu la raison ? »

— « Pas immédiatement. »

— « Je n'étais probablement pas tellement bouleversé d'horreur. Je doute que vous puissiez me faire honte, si fort que vous essayiez. » Efraïm avait mis plus de ferveur dans ses paroles qu'il ne l'avait voulu. Maerio paraissait un peu embarrassée.

— « Vous ne devez pas parler ainsi. »

— « Vous me trouvez tellement grossier ? »

Elle lui lança un vif coup d'œil en coin. « Vous savez bien que non. Non, bien sûr. Vous avez tout oublié de moi. »

— « Dès que je vous ai vue, j'ai commencé à tout rapprendre. »

Maerio murmura : « J'ai peur que vous ne redeveniez dément. »

— « Pour commencer, je n'ai jamais été dément. »

Le Kaïarque Rianlle parla, de l'autre côté de la table. « Je note votre admiration pour le pavillon que j'espère faire bâtir sur la Crête-qui-murmure. »

— « J'en trouve l'aspect très agréable, » dit Efraïm. « C'est intéressant et bien conçu, et cela s'adapterait sans peine à un site de remplacement. »

— « Je compte bien que ce ne sera pas nécessaire. »

— « J'ai tenu conférence avec mes Eïodarques. Tout comme moi-même, ils répugnent à céder une parcelle du territoire de Scharrode. Il se présente également des difficultés d'ordre pratique. »

— « C'est très beau de parler d'ordre pratique, » fit Rianlle, maintenant son attitude lourdement joviale, « mais le fait demeure que mon cœur s'est fixé sur la Crête. »

— « En réalité, la décision ne dépend pas de moi, » dit Efraïm. « Si fort que je puisse souhaiter vous donner satisfaction, je suis lié par notre pacte avec les Fwai-chi. »

— « J'aimerais avoir copie de ce pacte. Peut-être n'a-t-il été conclu que pour une durée limitée et fixée. »

— « Je ne suis pas certain qu'il en existe une version transcrite. »

Rianlle se renversa dans son fauteuil, n'en croyant pas ses oreilles. « Alors, comment pouvez-vous en affirmer l'existence avec autant d'aplomb ? D'où en connaissez-vous les clauses ? Grâce à vos propres souvenirs ? »

— « Les Fwai-chi m'ont décrit le pacte ; ils sont tout à fait persuadés de sa réalité. »

— « Il est bien connu que les Fwai-chi ont l'esprit vague. Ce n'est pas sur une base aussi fragile que vous contrarieriez l'accord entre moi-même et le Kaïarque Jochaïm ? »

— « Je ne voudrais vous contrarier en rien. Peut-être pourriez-vous me confier une copie de votre entente pour que je la soumette à mes Eïodarques ? »

Rianlle lui adressa un sourire froid. « Je trouverais indigne de moi de devoir recourir à des documents pour confirmer ma mémoire, qui est des plus claires ! »

— « Votre mémoire n'est nullement mise en cause, » affirma Efraïm. « Je me demande seulement comment le Kaïarque Jochaïm a pu être amené à dédaigner le pacte avec les Fwai-chi. Il faudra que je dépouille toutes mes archives avec la plus grande diligence. »

— « Vous refusez de me céder la Crête-qui-murmure sur une base de confiance et de coopération ? »

— « Je ne peux certainement pas prendre à la légère des décisions d'une si haute importance ! »

Rianlle ferma bruyamment la bouche et pivota dans son fauteuil. « J'attire votre attention sur l'art de Berhalten, qui a un concept nouveau à nous présenter. »

Berhalten, qui avait terminé ses préparatifs, frappa du genou une tige qui fit retentir un gong. Du couloir accoururent six pages en livrée écarlate et blanche. Chacun d'eux portait une petite aiguière sur un plateau d'argent. Berhalten plaça dans chacune des aiguières un cylindre d'une substance solide en huit couleurs superposées, sur quoi les pages vinrent déposer une aiguière devant chacun des convives. Berhalten s'inclina ensuite devant Rianlle, referma son chariot et attendit.

Rianlle reprit : « Berhalten a découvert un nouveau principe amusant. Regardez le bouton doré en haut de l'aiguière. Pressez-le : il libère l'agent qui activera l'odorifère. Vous en serez enchantés…»

 

Rianlle entraîna le groupe d'invités sur un balcon dominant une vaste scène circulaire aménagée de façon à représenter un paysage du type rhune. À droite et à gauche, des chutes d'eau cascadaient de roche en roche pour former des ruisseaux qui s'écoulaient dans une mare placée au centre. Un carillon se fit entendre, qui déclencha un tumulte de gongs et de trompes de chasse, désordonné, mais dominé par une note cuivrée en staccato dont les variations n'étaient que de trois degrés36

. De deux directions opposées surgirent des guerriers en armures de fantaisie, avec de grotesques masques d'acier et des casques surmontés de pointes et de crins. Ils avançaient d'un pas sec et stylisé, les jambes curieusement fléchies à chaque pas, puis ils s'attaquèrent et combattirent dans les attitudes rituelles à la clameur triste des instruments martiaux. Un peu à l'écart, Rianlle et Singhalissa eurent un bref conciliabule. Efraïm était assis de l'autre côté, près de Sthelany. Destian conversait avec Maerio, inclinant la tête pour montrer son profil avantageux. La Kraïke Dervas regardait fixement le ballet, mais ses yeux ne semblaient rien voir des mouvements exécutés. Sthelany jeta sur Efraïm un regard qui, dans les jours d'incertitude qui avaient précédé les ténèbres, aurait pu lui causer de violentes palpitations. Elle lui demanda de sa voix la plus douce : « Cette danse vous plaît-elle ? » 

— « Les exécutants sont très habiles, mais je suis mauvais juge en la matière. »

— « Pourquoi vous montrez-vous si distant ? Il y a des jours que vous ne m'avez pour ainsi dire adressé la parole. »

— « Il faut me pardonner ; je trouve que gouverner Scharrode n'est pas une mince entreprise. »

— « Lorsque vous voyagiez hors planète, vous avez dû assister à bien des événements intéressants. »

— « Exact. »

— « Est-ce que les gens des mondes extérieurs sont aussi gloutons et sébalistes que nous avons tendance à le croire ? »

— « Il est certain que les habitudes sont très différentes de celles des Royaumes. »

— « Et comment les considériez-vous ? En étiez-vous effaré ? »

— « Je n'étais guère en état de m'inquiéter d'autre chose que de mes propres difficultés. »

— « Oh ! Faut-il que vos réponses soient toujours aussi évasives ? »

— « En toute franchise, je crains que mes paroles même les plus banales, une fois rapportées à votre mère, ne soient déformées et ne servent à me discréditer. »

Sthelany se radossa. Elle observa durant quelques instants le ballet qui touchait maintenant à un point culminant avec l'entrée des deux champions légendaires, Hys et Zan-Immariot.

Sthelany se tourna de nouveau vers Efraïm. « Vous me jugez mal. Je ne raconte pas tout à Singhalissa. Croyez-vous que je ne me sente pas étouffée à Benbuphar ? J'aspire ardemment à des expériences nouvelles ! Peut-être penserez-vous du mal de moi à cause de ma franchise, mais il m'arrive de me forcer pour éviter de me livrer à des débordements émotifs. Singhalissa vante les bienséances coutumières, mais j'ai souvent le sentiment qu'elles doivent s'appliquer à d'autres que moi. Pourquoi les gens ne savoureraient-ils pas correctement du vin ensemble comme on le fait à Port Mar ? Inutile de me regarder de cet air stupéfait ; je vous montrerai que je suis capable de passer outre aux convenances ! »

— « De telles expériences pourraient certes vous soulager de l'ennui. Mais Singhalissa ne les approuverait certainement pas. »

— « Sthelany sourit : « Singhalissa doit-elle nécessairement être informée de tout ? »

— « Absolument pas ! Toutefois, elle est à la fois experte en intrigues et à les deviner. »

— « Nous verrons. » Sthelany émit un petit rire et se tassa dans son fauteuil. Sur la scène, Hys et Zan-Immariot avaient combattu jusqu'à épuisement mutuel. Les lumières faiblirent, les sons des instruments baissèrent de rythme et de ton, puis s'éteignirent, hormis le bruissement des gongs à peine effleurés. « Les ténèbres ! » souffla Sthelany.

Sur la scène apparurent en bondissant trois formes aux costumes de corne noire, laqués comme des scarabées et portant des masques de démons.

Sthelany se rapprocha d'Efraïm. « Les trois avatars de Kro : Maisse, Goun et Sciaffrod. Voyez comme les héros luttent ! Ah ! Ils sont tués ! Les démons dansent en triomphe ! » Sthelany s'appuya contre l'épaule d'Efraïm en le regardant. « Ce qu'il doit se passer sur les mondes à soleil unique où alternent le jour et la nuit ! »

Efraïm la regarda de côté. Le visage de Sthelany était tout proche ; ses yeux réfléchissaient la clarté de la scène. Efraïm l'avertit : « Votre mère nous observe. Bizarre ! Elle ne paraît ni surprise ni contrariée de nous voir parler de manière si intime. »

Sthelany se raidit aussitôt et se pencha pour suivre les évolutions des démons qui piétinaient les cadavres des héros morts dans la poussière, baissant la tête, puis la relevant brusquement, laissant tomber leurs bras, puis les dressant vers le ciel.

 

Plus tard, alors que les invités prenaient congé, Efraïm eut un moment pour présenter ses sentiments respectueux à Maerio. Elle lui dit avec un peu de mélancolie : « Je n'ai pas aimé vous voir aussi amical envers Sthelany. Elle est vraiment trop fascinante ! » 

Efraïm réussit à ébaucher un pauvre sourire. « Les apparences sont parfois trompeuses. Pouvez-vous et voulez-vous rester discrète ? »

— « Bien sûr. »

— « Je crois que Singhalissa a ordonné à Sthelany de jouer l'intimité, de me leurrer pour me faire commettre un acte ridicule qui lui permettrait de me discréditer auprès des Eïodarques schardes. En fait…»

Maerio, impatiente, lui demanda : « En fait, quoi ? »

Efraïm s'aperçut qu'il lui était impossible de s'exprimer à la fois avec précision et délicatesse. « Je vous le dirai une autre fois. Mais, en tout cas, c'est vous, et non Sthelany, que je trouve fascinante. »

Les yeux de Maerio s'illuminèrent soudain. « Au revoir, Efraïm. »

Quand Efraïm pivota, il surprit le regard de Sthelany posé sur lui, et il lui sembla que son visage avait une expression de douleur, de folie, de désespoir. Pourtant, se rappelait-il, c'était ce même visage qui se penchait avec indifférence sur un puzzle pendant que deux hommes attendaient derrière sa porte, avec masse d'armes, dague et grand sac.

Il alla prendre officiellement congé de Rianlle. « Votre hospitalité est tout simplement magnifique. Nous ne saurions vous accorder son égale à Benbuphar, mais j'espère que vous nous ferez quand même l'honneur d'y venir avant longtemps, avec la Kraïke et la Lissolet. »

Le visage de Rianlle ne traduisait pas la sympathie. Il répondit : « J'accepte votre invitation pour moi-même, pour la Kraïke et pour la Lissolet. Me jugerez-vous trop présomptueux d'en fixer la date à trois jours d'ici ? Vous aurez eu le temps de rechercher ce pacte légendaire ainsi que de consulter vos Eïodarques et de les convaincre que l'accord passé entre le Kaïarque Jochaïm et moi-même doit être ratifié sans faute. » 

Les mots se pressaient dans la gorge d'Efraïm ; il les refoula avec effort.

— « Je consulterai mes Eïodarques, » finit-il par déclarer. « Nous aboutirons à une décision qui vous plaira ou non, mais qui sera fondée sur ce que nous considérerons comme notre devoir. De toute façon, nous sommes impatients de vous voir à Benbuphar Strang, à la date que vous avez proposée. »

 

 

Chapitre douze

 

 

À leur retour, les portes de Benbuphar Strang leur furent ouvertes par des valets inconnus d'Efraïm.

Singhalissa se figea. « Qui sont ces gens ? Que sont devenus nos anciens serviteurs ? »

— « Je les ai remplacés, » dit Efraïm. « Tous sauf Agnois, que vous trouverez encore en fonctions. »

Singhalissa lui lança un coup d'œil intrigué. « Faut-il donc que toutes nos habitudes soient dérangées ? Pourquoi avez-vous fait cela ? »

Efraïm adopta son ton le plus officiel. « Je désire vivre parmi des gens qui n'aient pas des loyautés antérieures et sur lesquels je puisse compter. J'ai pris les mesures nécessaires à cette fin, dans la seule possibilité que j'en avais : un renouvellement complet. »

— « Ma vie devient de jour en jour plus compliquée ! » s'écria Singhalissa. « Je me demande quand mes tourments prendront fin ! Envisagez-vous également de nous entraîner dans une guerre pour un malheureux lopin de colline ? »

— « J'aimerais savoir pourquoi Rianlle attache tant d'importance à ce “malheureux lopin de colline”. Le sauriez-vous, par hasard ? »

— « Je ne suis pas dans les confidences du Kaïarque Rianlle. »

Un valet s'avança. « Votre Force, le baron Erthe est à votre disposition. »

— « Veuillez l'introduire. »

Le baron Erthe approcha. Il regarda Efraïm, puis Singhalissa, et revint à Efraïm. « Votre Force, j'ai un rapport à vous soumettre. »

— « Parlez. »

— « Dans un tas d'ordures, à proximité de la forêt de Howar, nous avons découvert un cadavre dans un sac noir. Nous avons identifié les restes comme étant ceux de Matho Lorcas. »

L'estomac d'Efraïm se rebella. Il regarda Singhalissa, qui ne manifestait pas la moindre émotion. Sans un faible froissement métallique, le cadavre dans le sac aurait été le sien, au lieu de celui de Matho Lorcas.

— « Faites porter le corps sur la terrasse. »

— « Très bien, Votre Force. »

Singhalissa lui demanda à voix basse : « Pourquoi faites-vous cela ? »

— « Ne pouvez-vous le deviner ? »

Singhalissa se détourna lentement. Efraïm convoqua Agnois. « Disposez des tréteaux ou un banc sur la terrasse. »

Agnois laissa passer sur son visage une expression de surprise. « Immédiatement, Votre Force. »

Quatre hommes portèrent le cercueil sur la terrasse et le déposèrent sur les tréteaux. Efraïm inspira profondément l'air, puis souleva le couvercle. Il contempla un moment le visage du mort, puis il se tourna vers Agnois. « Apportez-moi la masse d'armes. »

— « Oui, Votre Force. » Agnois s'en allait déjà, mais il se retourna, les yeux écarquillés, tout effaré. « Quelle masse, Force ? Il y en a une douzaine sur le mur de la salle des trophées. »

— « Celle avec laquelle le Noble Matho Lorcas a été assassiné. »

Agnois pivota et entra lentement dans le château. Efraïm, serrant les mâchoires, examina le cadavre. Le crâne était défoncé, et une blessure dans le dos prouvait qu'il avait reçu en outre un coup de dague.

« Rabattez le couvercle, » dit Efraïm. « Il n'y a plus rien à apprendre. Où est Agnois ? Il traîne, il tergiverse ! » Il fit signe à un valet. « Trouvez Agnois et dites-lui de se hâter. »

Le valet revint presque aussitôt en courant. « Agnois est mort, Votre Force ! Il a avalé du poison. »

Efraïm lui donna une tape dans le dos. « Rentrez et renseignez-vous ! Apprenez toutes les circonstances ! »

Il se tourna tristement vers le baron Erthe. « Un de ses meurtriers m'a échappé. Veuillez avoir la bonté de faire enterrer ce pauvre mort. »

Au bout d'un temps, le valet vint raconter ce qu'il avait appris. Entré dans le château, Agnois s'était rendu directement dans ses quartiers, où il avait avalé un poison foudroyant.

 

Efraïm se baigna avec une ardeur inaccoutumée. Il prit un triste repas dans son cagibi, puis s'étendit sur sa couche. Durant six heures, il sommeilla, s'agitant, se tortillant, faisant de vilains rêves, puis, de pure fatigue, il sombra dans un sommeil de plomb.

Il n'avait pas encore renvoyé le véhicule aérien qui l'avait transporté à Belrod Strang. Il donna ordre au pilote de l'emmener à la Crête-qui-murmure.

L'appareil monta dans la clarté des soleils aux couleurs diverses et prit la direction du nord en contournant le flanc du Camanche, puis plana pour se poser dans l'herbe. Efraïm descendit et traversa la prairie. Une sérénité telle que celle de l'Arcadie perdue ; en dehors du sommet à l'est, le paysage n'était que nuées et air ; un isolement total, loin des inquiétudes, des complots et des tragédies de Benbuphar Strang.

Il s'arrêta au centre de la prairie. Le murmure n'était pas perceptible. Un moment s'écoula. Il entendit un soupir, fait d'un million de faibles tonalités ; on eût dit autant de souffles. Le soupir devint murmure, s'affaiblit dans un tremblement, reprit de la force, puis s'éteignit progressivement… un son d'une mélancolie préhistorique… Efraïm poussa lui-même un profond soupir et se tourna vers la forêt, où il vit, comme à sa visite précédente, un groupe de Fwai-chi qui, de l'ombre, le guettaient. Ils s'avancèrent de leur pas mou ; il alla au-devant d'eux.

— « Je suis venu ici avant les ténèbres, » dit-il. « Peut-être est-ce à l'un d'entre vous que j'ai alors parlé ? »

— « Nous étions tous ici. »

— « Je me trouve devant des problèmes, qui sont aussi les vôtres. Le Kaïarque d'Eccord veut la Crête-qui-murmure. Il désire y faire construire un pavillon pour son plaisir. »

— « Ce n'est pas notre problème. C'est le vôtre seul. Les hommes de Scharrode ont promis de défendre à jamais notre lieu saint. »

— « C'est ce que vous affirmez. Possédez-vous un document qui atteste de cet accord ? »

— « Nous n'avons pas de document. La promesse a été échangée avec les Kaïarques d'antan et transmise aux Kaïarques suivants. »

— « Il se peut que le Kaïarque Jochaïm m'en ait informé, mais votre drogue m'a ôté la mémoire, et maintenant je ne peux rien vérifier par moi-même. »

— « Vous devez quand même maintenir le pacte en vigueur. » Les Fwai-chi se retirèrent dans la forêt.

Efraïm revint à Benbuphar dans une sombre humeur. Il convoqua en conseil les Eïodarques et leur fit connaître les exigences de Rianlle. Certains d'entre eux réclamèrent la mobilisation ; les autres restèrent silencieux et sombres.

« Rianlle est imprévisible, du moins à mon sens, » déclara Efraïm. « Nos préparatifs de guerre pourraient le dissuader. Par ailleurs, il ne voudrait pas battre en retraite devant notre défi, alors que nos ressources sont inférieures aux siennes. Peut-être expédiera-t-il une partie de ses forces pour occuper le Dwan Jar et ne tiendra-t-il aucun compte de nos protestations. »

— « Nous devrions occuper les premiers le Dwan Jar et le fortifier ! » s'écria le baron Hectre. « Alors, c'est nous qui serions en mesure de rire de ses protestations ! »

Le baron Haulke intervint : « L'idée est séduisante, mais la nature du terrain nous entrave. Il peut amener ses troupes en contournant le Camanche et en suivant la pente de Duwail ; nous ne pourrions ravitailler les nôtres qu'en abordant de face la falaise de Lor, où Rianlle tout seul suffirait à nous empêcher de passer. Il serait plus avantageux de notre point de vue de fortifier la passe de Bazon et le col qui constitue la clé de la griffe du Griphon, mais, là, nous serions sur le territoire d'Eccord, ce qui nous attirerait certainement et promptement des représailles. »

— « Allons examiner le physiographe, » proposa Efraïm.

Le groupe gagna la Salle de la Stratégie. Les barons étudièrent durant une heure la maquette de trente pieds de long qui reproduisait Scharrode et les pays environnants, mais seulement pour constater ce qu'ils savaient déjà : si Rianlle envoyait des forces pour occuper le Dwan Jar, elles seraient vulnérables aux attaques menées contre leurs voies de ravitaillement et risquaient de se trouver abandonnées. « Il se pourrait que Rianlle ne soit pas en position d'employer sa puissance militaire avec autant d'efficacité qu'il croit, » musa le baron Erthe. « Nous obtiendrons peut-être un mat. »

— « Vous êtes optimiste ! » contra le baron Dasheil. « Il peut rassembler trois mille voiles. S'il les amène ici…» Il désigna un escarpement au-dessus de la vallée. «… il les lâchera à volonté sur Scharrode pendant que nos troupes seront occupées au long de la passe de Bazon. Nous avons le choix entre le harcèlement de ses positions sur le Dwan Jar ou la protection de la vallée contre ses voiles. Je suis dans l'incapacité d'inventer le moyen de combiner les deux. »

— « Combien de voiles pouvons-nous rassembler nous-mêmes ? » s'enquit Efraïm.

— « Nous avons quatorze cents aigles et autant d'aiglons. »

— « Peut-être pourrions-nous, dans ce cas, envoyer deux mille huit cents voiles contre Belrod Strang. »

— « Un suicide ! La descente est trop lente et le vent déboule rapidement des Roches-qui-grognent. »

Le groupe se reforma autour de la table de syénite rouge.

Efraïm reprit la parole. « Si je comprends bien, aucun de vous ne pense que nous puissions vraiment résister à Eccord si Rianlle prend la décision de nous livrer une guerre à outrance. C'est bien cela ? »

Personne n'éleva de contradiction.

Il poursuivit : « Une question dont nous n'avons pas débattu, c'est de savoir pourquoi Rianlle est si avide de s'emparer du Dwan Jar. Je ne peux pas croire à cette histoire de construction d'un pavillon. La beauté et l'isolement du lieu sont trop pathétiques pour être supportables ; je ne vois donc que l'aspiration au pouvoir et la vanité chargée d'espoir. Rianlle est fier et obstiné, mais est-il insensible ? Je juge ses plans de construction assez imaginaires. »

— « D'accord, Rianlle est fier et obstiné, » dit le baron Szantho, « mais cela n'explique pas comment il a commencé à s'engager dans ce projet. »

— « Il n'y a rien d'autre que le sanctuaire des Fwai-chi sur le Dwan Jar, » observa Efraïm. « Quel profit arriverait-il à tirer des Fwai-chi ? »

Les Eïodarques réfléchirent à la question. Le baron Alifer avança : « J'ai entendu une rumeur selon laquelle les splendeurs de Rianlle excèdent ses revenus, et Eccord n'a pas les moyens de lui payer toutes ses fantaisies. Je ne rejetterais à priori aucune théorie qui tendrait à démontrer qu'il espère exploiter une ressource jusqu'à présent négligée… les Fwai-chi. Pour protéger et conserver leur sanctuaire, ils seraient dans l'obligation de lui verser un tribut en drogues, cristaux et élixirs. »

Le baron Haulke déclara : « Tout cela n'a aucun rapport avec nos propres problèmes. Nous devons adopter une politique. »

Efraïm jeta un coup d'œil circulaire. « Nous avons envisagé toutes les options, sauf une : donner satisfaction aux exigences de Rianlle. Le Conseil estime-t-il que ce soit le seul recours possible, si répugnant qu'il soit ? »

— « En réalité, nous n'avons pas le choix, » marmonna le baron Haulke.

Le baron Hectre abattit le poing sur la table. « Ne pourrions nous prendre une attitude de défense, même si ce n'est qu'un bluff ? Rianlle réfléchirait peut-être avant de passer aux mesures extrêmes ! »

— « Ajournons-nous jusqu'à la prochaine aud, » dit Efraïm, « nous prendrons alors notre décision. »

Efraïm était de nouveau en conseil avec ses Eïodarques. La conversation manquait d'animation ; tous les présents étaient des chevaliers de la triste figure. Efraïm leur annonça : « J'ai fouillé les archives de fond en comble sans y trouver ni une allusion claire ni une trace d'un pacte conclu avec les Fwai-chi. Il faut donc les trahir et nous devons nous soumettre. Qui est en désaccord ? »

— « Je me déclare contre cette attitude. Je suis prêt à combattre, » dit le baron Hectre d'un ton grondeur.

— « Je suis également prêt à combattre, » dit le baron Faroz, « mais je ne tiens pas à me détruire pour rien avec mes gens. Nous devons donc nous soumettre. »

— « Nous devons nous soumettre, » acquiesça le baron Haulke.

Efraïm reprit : « Si le Kaïarque Jochaïm a vraiment accepté de satisfaire aux exigences de Rianlle, il a dû souffrir des mêmes pressions. J'espère seulement que notre humiliation aura de bons résultats. » Il se mit debout. « Rianlle arrivera ici demain. Je compte sur votre présence à tous pour conférer toute la dignité possible à cette rencontre. »

— « Nous serons ici. »

 

 

Chapitre treize

 

 

Une heure avant l'arrivée du Kaïarque Rianlle, les Eïodarques se rassemblèrent sur la terrasse de Benbuphar Strang. Par des processus psychologiques sans doute différents d'un individu à un autre, bien des attitudes s'étaient durcies, et les appréhensions honteuses de la veille s'étaient transformées en des résolutions de défi. Là où auparavant tous les Eïodarques s'étaient résignés à la soumission, il semblait que tous fussent maintenant décidés à s'entêter.

« Rianlle a mis votre mémoire au défi ? » s'exclama le baron Balthazar. « Et c'était fondé, avez-vous reconnu. Il ne peut pas défier la mienne. Si les Fwai-chi affirment l'existence du pacte et si les archives y font même vaguement allusion, moi, je me rappelle clairement avoir entendu le Kaïarque Jochaïm discuter de ce même pacte. »

— « Et moi aussi ! » déclara le baron Hectre. « Il n'aura pas l'audace de nous donner le démenti. »

Efraïm eut un rire chargé de tristesse. « Il osera ; pourquoi pas ? Nous sommes incapables de lui causer le moindre dommage ! »

— « Voici quelle sera notre position, » commença le baron Balthazar. « Nous repousserons courageusement ses exigences. S'il envahit le Dwan Jar avec ses troupes, nous les harcèlerons et détruirons ses travaux. Si Rianlle lance ses voiles sur notre vallée, nous piquerons de la falaise d'Alode pour leur arracher les ailes. » 

Le baron Simic brandit les poings et les agita. « Ce ne sera pas une affaire tellement facile pour Rianlle, en définitive ! »

— « Très bien, » acquiesça Efraïm. « Si tels sont vos sentiments, je suis avec vous. Toutefois, rappelez-vous, nous allons nous montrer fermes, mais non agressifs ; nous ne parlerons de légitime défense que s'il nous menace. Je suis heureux que, tout comme moi-même, vous jugiez la soumission intolérable. Et tenez, je crois avoir aperçu Rianlle et sa suite qui arrivent le long du Shanajra. »

Le véhicule atterrit ; Rianlle débarqua, suivi de la Kraïke Dervas, de la Lissolet Maerio et de quatre Eïodarques d'Eccord. Les hérauts se portèrent vivement à leur rencontre, en sonnant des fanfares de cérémonie. Rianlle et sa suite allèrent au pied des degrés de la terrasse. Efraïm et les Eïodarques schardes descendirent pour les accueillir.

Les politesses furent échangées, puis Rianlle, rejetant sa belle tête en arrière, déclara : « Aujourd'hui, les Kaïarques de Scharrode et d'Eccord se réunissent pour garantir une ère de profond respect entre leurs Royaumes. Il me plaît en conséquence de proclamer que j'envisagerai avec faveur la possibilité d'un trisme entre vous-même et la Lissolet Maerio. »

Efraïm inclina la tête. « C'est une offre des plus agréables, Force, et rien ne saurait mieux s'accorder à mes aspirations personnelles. Toutefois, le voyage vous a fatigués ; je dois vous laisser vous rafraîchir. Nous nous retrouverons dans deux heures dans le Grand Salon. »

— « Parfait. Je peux présumer que vous n'avez pas trouvé de nouvelles objections à mon petit plan ? »

— « Vous pouvez être certain, Votre Force, que de bonnes relations entre nos deux Royaumes, fondées sur l'équité et la coopération, sont la base de la politique scharde. » 

Le visage de Rianlle s'assombrit. « Ne pouvez-vous répondre à ma question ? Avez-vous ou non l'intention de me céder le Dwan Jar ? »

— « Votre Force, les degrés de l'entrée ne sont pas le lieu où débattre de nos importantes affaires. Quand vous vous serez reposé une ou deux heures, je vous exposerai en détail le point de vue de Scharrode. »

Rianlle s'inclina et tourna les talons. Les sous-chambellans l'accompagnèrent avec sa suite jusqu'aux appartements qui leur étaient réservés.

 

Maerio se tenait près d'une haute fenêtre arquée et contemplait la vallée. Elle frottait de la main le rebord de pierre et frémissait à ce contact rugueux. Comment serait la vie à Benbuphar Strang, dans ces chambres ombreuses au plafond élevé, remplies d'échos ? Bien des événements étranges étaient survenus en ce lieu, dont certains effrayants à entendre ; nulle part dans les Royaumes, disait-on, il n'existait de château aussi abondamment percé de voies-des-ténèbres. Efraïm avait changé ; il n'y avait pas à le nier. Il paraissait plus mûr, et il semblait n'obéir aux conventions des Rhunes qu'avec détachement, sans conviction. Peut-être cela valait-il mieux. Sa mère Dervas avait autrefois été aussi gaie et naturelle qu'elle-même, mais Rianlle (qu'elle supposait être son père) avait insisté pour que la Kraïke d'Eccord soit l'exemple du code rhune, et Dervas se forçait à l'orthodoxie pour le bien du Royaume. Maerio se posait des questions au sujet de ce nouvel Efraïm. Il ne paraissait pas devoir se soucier beaucoup d'orthodoxie. D'ailleurs, de par sa propre expérience, elle le savait bien !

Un léger bruit derrière elle la fit pivoter. Un panneau des lambris avait glissé de côté et Efraïm se tenait dans l'ouverture.

Il traversa la pièce et vint près d'elle, la regardant d'en haut, en souriant. « Pardonnez-moi de vous avoir surprise. Je voulais vous voir seule et en secret, et je n'ai pas trouvé d'autre moyen. »

Maerio se tourna vers la porte. « Laissez-moi pousser le verrou ; il ne faut pas qu'on nous découvre ensemble. »

— « C'est vrai, » acquiesça Efraïm. Il alla verrouiller le battant et revint près de Maerio. « J'ai pensé à vous ; je n'arrive pas à vous chasser de mon esprit. »

— « J'ai également pensé à vous, surtout depuis que j'ai appris que le Kaïarque avait l'intention de nous unir en trisme. »

— « C'est précisément ce que je dois vous dire. Si fort que je souhaite ce trisme, il n'aura jamais lieu, parce que les Eïodarques sont résolus à lutter plutôt que d'abandonner le Dwan Jar. »

Maerio hocha lentement la tête. « Je savais que cela arriverait… je ne veux aller en trisme nulle part ailleurs. Que vais-je devenir ? »

— « Pour l'instant, ne faites rien. Je ne peux dresser de plans que pour la guerre. »

— « Vous risquez d'être tué ! »

— « J'espère que non. Laissez-moi le temps de la réflexion. Vous enfuiriez-vous avec moi, loin des Royaumes ? »

Maerio, le souffle coupé, demanda : « Où irions-nous ? »

— « Je ne sais pas. Nous n'aurions pas autant de privilèges qu'à présent ; nous pourrions être dans l'obligation de travailler durement. »

— « J'irai avec vous. »

Efraïm lui prit les mains. Elle frissonna en fermant les yeux. « Efraïm, je vous en prie ! Vous allez de nouveau perdre la mémoire ! »

— « Je ne crois pas. » Il l'embrassa sur le front. Elle retint un cri et recula.

— « Je me sens si différente ! Tout le monde devinera ce qui m'agite ! »

— « Maintenant, il faut que je vous quitte. Quand vous aurez repris votre calme, descendez au Grand Salon. »

Efraïm repartit par le passage-des-ténèbres et regagna ses appartements, où il revêtit son costume officiel. 

On frappa à la porte. Efraïm consulta l'heure. Déjà Rianlle ?

Il ouvrit la porte et vit Becharab, le nouveau Premier Chambellan. « Qu'y a-t-il, Becharab ? »

— « Votre Force, plusieurs indigènes se tiennent devant le château. Ils souhaitent causer avec Votre Force. Je leur ai dit que vous vous reposiez, mais ils insistent. »

Efraïm passa devant Becharab en courant, traversa le hall de réception et le foyer, à l'ahurissement hautain de Singhalissa, qui bavardait avec l'un des Eïodarques d'Eccord.

Devant la terrasse se tenaient quatre Fwai-chi, de vieux individus à la peau brun-rouge, hirsutes et en haillons. Deux valets, avec des grimaces de dégoût, tentaient de les chasser. Les Fwai-chi, découragés, se disposaient à repartir quand Efraïm apparut.

Il dégringola les degrés et fit signe aux valets de s'écarter. « Je suis le Kaïarque Efraïm. Vous désirez me voir ? »

— « Oui, » répondit l'un d'eux, en qui Efraïm crut reconnaître le vieillard qu'il avait rencontré sur la Crête-qui-murmure. « Vous prétendez ne vous souvenir d'aucun pacte concernant le Dwan Jar. »

— « C'est la vérité. Le Kaïarque d'Eccord, qui veut le Dwan Jar, est précisément ici. »

— « Il ne faut pas qu'il l'ait ; c'est un homme qui exige beaucoup. S'il devait dominer le Dwan Jar, il exigerait encore davantage, et nous serions obligés de nourrir sans cesse son avarice. » Le Fwai-chi montra une fiole poussiéreuse contenant vingt-cinq centilitres de liquide foncé. « Votre mémoire est fermée à clé, et il n'y a pas de clés pour les serrures. Buvez ce liquide. »

Efraïm prit le flacon, qu'il examina avec curiosité. « Que me fera-t-il ? »

— « La substance même de votre corps renferme de la mémoire. C'est ce qu'on appelle l'instinct. Je vous donne une médecine qui incitera toutes vos cellules à faire jaillir des souvenirs… même les cellules qui, en ce moment même, obturent votre mémoire. Nous ne pouvons pas ouvrir les portes, mais nous avons le moyen de les défoncer. Oserez-vous boire cet élixir ? »

— « Me tuera-t-il ? »

— « Non. »

— « Me rendra-t-il dément ? »

— « Peut-être pas. »

— « Saurais-je tout ce que je savais avant ? »

— « Oui. Et quand vous aurez retrouvé la mémoire, vous devrez protéger notre sanctuaire. »

Efraïm remonta pensivement les degrés.

Près de la balustrade, Singhalissa et Destian se tenaient en attente. Singhalissa demanda sèchement : « Qu'est-ce que ce flacon ? »

— « Il renferme ma mémoire. Je n'ai qu'à le boire. »

Singhalissa se pencha en avant, les mains tremblantes.

Efraïm recula. Elle lui demanda : « Et vous allez le boire ? »

— « Naturellement. »

Elle se mâchonna la lèvre. Efraïm jouissait soudain d'un sens de la vision parfaitement clair et perçant. Il remarqua le manque d'éclat de la peau de Singhalissa, les rides minuscules autour de ses yeux et de sa bouche, l'avancée que faisait son sternum, comme celui d'un oiseau.

— « Ceci va peut-être vous paraître singulier comme point de vue, » dit-elle, « mais réfléchissez. Les événements tournent bien pour vous ! Vous êtes Kaïarque ; vous allez conclure un trisme avec un royaume puissant. Que voulez-vous de plus ? Le contenu de ce flacon risque de troubler cet état de choses ! »

Destian prit la parole avec autorité : « Si j'étais à votre place, je laisserais cela bien tranquille ! »

Singhalissa reprit : « Vous feriez mieux d'en discuter avec le Kaïarque Rianlle ; c'est un homme avisé ; il saura vous conseiller. »

— « Il me semble que la question ne concerne que moi, » observa Efraïm. « Je doute que la sagesse de Rianlle trouve son application dans le cas présent. » Il passa dans le hall de réception, où il trouva Rianlle qui descendait par le grand escalier. Efraïm s'arrêta. « J'espère que vous avez joui d'un bon repos. »

Rianlle s'inclina poliment. « Très bon. »

Singhalissa se porta en avant. « J'ai insisté pour qu'Efraïm vous consulte sur une affaire d'importance. Les Fwai-chi lui ont fourni un liquide en prétendant que cela lui rendra la mémoire. »

Rianlle réfléchit. « Excusez-moi un instant, » dit-il. Il entraîna Singhalissa à l'écart et ils parlèrent à voix basse. Rianlle hocha la tête et revint tout songeur auprès d'Efraïm.

« Tout en me reposant, » commença Rianlle, « j'ai examiné la situation qui a créé une tension entre nos Royaumes. Je propose que nous remettions à plus tard toute discussion sur le Dwan Jar. Pourquoi laisser une question aussi secondaire empêcher le trisme que j'ai suggéré ? N'ai-je pas raison ? »

— « Entièrement. »

— « Toutefois, je n'ai aucune confiance dans les drogues des Fwai-chi. Elles causent souvent des lésions cérébrales. Étant donné notre parenté prochaine, je dois insister pour que vous n'avaliez pas quelque vile potion des Fwai-chi. »

Comme c'est étrange ! songeait Efraïm. Si la disparition de sa mémoire était si avantageuse pour d'autres, le désavantage pour lui-même devait en être d'autant plus grand. « Rejoignons nos amis qui nous attendent dans le Salon. »

Efraïm s'assit à la table rouge et examina les visages : quatorze Eïodarques schardes et quatre d'Eccord ; Singhalissa, Destian, Sthelany ; Rianlle, la Kraïke Dervas, Maerio ; lui-même. Il déposa le flacon avec précaution devant lui.

« Il importe d'examiner une circonstance nouvelle, » dit-il. « Ma mémoire. Elle est enfermée dans cette fiole. À Port Mar, quelqu'un m'a privé de mémoire. Je brûle intensément d'apprendre l'identité de cette personne. Des personnes qui étaient avec moi à Port Mar, deux sont mortes – coïncidence, ou peut-être pas, après tout, toutes deux sont mortes assassinées.

» On m'a conseillé de ne pas boire cette médecine. On me dit que mieux vaut ne pas remuer le passé. Inutile de vous le dire, je rejette cette attitude. Je veux disposer à nouveau de ma mémoire, à n'importe quel prix. » Il déboucha le flacon, le porta à sa bouche et en versa le contenu dans sa gorge. La saveur en était douce et champêtre, comme de l'écorce pilée et de la moisissure mêlées à de l'eau de pluie.

Il examina le cercle de visages. « Il faut me pardonner cette ingestion sous vos yeux… Je n'éprouve encore rien. Je m'attends à un certain délai avant que la substance ait pénétré dans mon sang pour me parcourir tout le corps… Je remarque un léger déplacement des lumières et des ombres – vos visages tremblotent. Il faut que je ferme les yeux… Je vois des taches lumineuses, qui se brisent, qui éclatent… je vois partout à l'intérieur de mon corps… je vois avec mes mains et à l'intérieur de mes jambes et dans mon dos. » La voix d'Efraïm devenait rauque. « Les sons… partout…» Il ne pouvait plus parler. Il se renversa dans son fauteuil. Il sentait, il voyait, il entendait : un fouillis d'impressions, de soleils tourbillonnants et d'étoiles dansantes, l'écume des vagues amères, la chaleur des marécages, le goût des plantes aquatiques. La poussée du javelot, les brûlures, les femmes qui hurlent. L'absence de temps, des visions qui venaient et repartaient comme des bancs de poissons. Efraïm avait l'impression de s'évanouir, jambes et bras engourdis. Il lutta contre sa léthargie et suivit avec fascination les premières images explosives qui battaient en retraite, désordonnées. La succession des sensations continuait, mais à une cadence moins rapide, comme pour contrôler le temps. Il commença à distinguer des visages et à entendre des voix ; des visages inconnus, des voix inconnues, de personnes ineffablement chéries, et des larmes lui coulèrent sur les joues. Il eut le sentiment de l'étendue spatiale ; il connut le chagrin des départs, l'exaltation de la conquête ; il tuait, il était tué ; il aimait et connaissait l'amour ; il nourrissait mille familles ; il connaissait un millier de morts, un millier d'enfances.

Les images venaient plus lentement, comme si la source allait s'en tarir. Il était le premier homme sur Marune ; il dirigeait les tribus à l'est de Port Mar ; il était tous les Kaïarques de Scharrode et aussi de nombreux autres Royaumes : il était nombre de gens ordinaires ; il vécut toutes ces vies en l'espace de cinq secondes.

Le temps commença à décélérer. Il observa la construction de Benbuphar Strang ; il rôda pendant les ténèbres ; il escalada le Tasenberg et frappa un guerrier blond, qui tomba le long de la face du Khism. Il lui venait des visages sur lesquels il pouvait presque mettre un nom ; il était un grand enfant aux cheveux auburn qui devenait un homme grand et maigre, le visage osseux, avec une barbe courte et épaisse. Le cœur battant, Efraïm suivit cet homme dont le nom était Jochaïm dans toutes les pièces de Benbuphar Strang, pendant l'aud, l'isp, l'ombre et le rowan. Dans les ténèbres, il parcourait les passages, et il éprouvait la sensation enivrante d'entrer, avec les épaulières, le masque et les bottes dans la chambre de son élue, parfois terrifiée. À Benbuphar Strang vint la jeune fille Alferica de Cloudscape, pour s'unir en trisme à Jochaïm, et en temps approprié naissait un enfant appelé Efraïm, et Jochaïm s'éclipsait.

L'adolescence d'Efraïm s'écoulait. Sa mère Alferica se noya lors d'une visite en Eccord, et bientôt vint à Benbuphar une nouvelle Kraïke avec ses deux enfants. L'un était le sombre et méchant Destian ; l'autre, une fillette pâle aux grands yeux, était Sthelany.

Les trois enfants avaient des précepteurs ; chacun choisissait ses cogences et ses éruditions. Sthelany avait décidé d'écrire des poèmes dans un langage abstrus, de faire de la tapisserie en ailes de papillons de nuit, et, d'apprendre les noms des étoiles, en même temps que la création de vapeurs et de parfums que toutes les dames de bonne naissance devaient inclure parmi leurs talents. Elle collectionnait en outre les vases à fleurs de Glanzeln, d'un ineffable violet transparent, et les cornes de licorne. Destian recueillait les cristaux précieux et des copies des médaillons figurant sur la garde des épées célèbres ; il s'intéressait aussi à l'héraldique et à la signification complexe des fanfares. Efraïm avait choisi l'architecture des châteaux, l'identification des minéraux et la théorie des alliages, bien que Singhalissa jugeât ce choix d'une distinction insuffisante.

Efraïm recevait poliment les observations de Singhalissa et les chassait de sa pensée. Il était Premier Kang du Royaume ; il n'avait pas à tenir compte des opinions de Singhalissa.

Singhalissa elle-même possédait une douzaine de talents raffinés. Elle était certes la personne la plus érudite à la connaissance d'Efraïm. À peu près une fois par an, elle se rendait à Port Mar pour acheter les objets et produits indispensables aux besoins particuliers des habitants de Benbuphar Strang. Lorsque Efraïm apprit que le Kaïarque Rianlle, la Kraïke Dervas et la Lissolet Maerio accompagneraient sans doute Jochaïm et Singhalissa à Port Mar, il décida de faire partie du voyage. Après de longues discussions, Destian et Sthelany dirent qu'ils en seraient aussi.

Il y avait des années qu'Efraïm connaissait Maerio, mais seulement dans les circonstances protocolaires qui régissaient tous échanges de visites entre maisons kaïarchiques. Il l'avait d'abord jugée frivole et excentrique. Elle n'avait aucune érudition, elle était maladroite avec les flacons, et elle paraissait sans cesse réfréner une sorte de spontanéité audacieuse qui faisait froncer les sourcils à Singhalissa et prendre un air supérieurement ennuyé à Sthelany. Ces attitudes avaient précisément conduit Efraïm à se rapprocher de Maerio. Il avait découvert peu à peu qu'elle avait une présence stimulante et aussi qu'elle était bien agréable à regarder. Des pensées interdites lui passaient par la tête ; il les repoussait par loyauté envers Maerio, qui en aurait été scandalisée et horrifiée !

La Kaïarque Rianlle, la Kraïke Dervas et Maerio vinrent en volant par-dessus les montagnes à Benbuphar Strang ; le lendemain, ils partiraient tous pour Port Mar. Jochaïm, Rianlle, Efraïm et Destian se réunirent dans le Grand Salon pour un entretien amical ; tout en baissant la tête derrière les écrans de courtoisie, ils buvaient avec discrétion de petites tasses d'arak.

Rianlle était dans un de ses meilleurs jours. Il s'exprimait généralement bien, mais cette fois la conversation était brillante. Il était très érudit, comme Singhalissa ; il connaissait les signaux des Fwai-chi, ainsi que toutes les étapes de leur « Chemin de la Vie » ; il était instruit en métaphysique pantechnique ; il avait collectionné et étudié les insectes d'Eccord et publié trois monographies sur le sujet. En outre, c'était un guerrier renommé, qui comptait de nombreux exploits. Efraïm l'écoutait, absolument fasciné. Rianlle parlait du Dwan Jar, la Crête-qui-murmure. « Il m'est venu à l'idée, » dit-il à Jochaïm, « que c'est un site d'une beauté sublime. L'un de nous devrait l'utiliser. Soyez généreux, Jochaïm, permettez-moi d'y construire un pavillon avec un jardin d'été. Songez comme ce serait reposant pour moi de muser en écoutant ces murmures sauvages ! »

Jochaïm avait souri. « Impossible ! N'avez-vous aucun sens des proportions ? Mes Eïodarques me déposeraient et me chasseraient comme un dément si j'agréais à votre proposition. En outre, je suis lié par un pacte avec les Fwai-chi. Vous devez sûrement plaisanter ? »

— « Pas du tout. C'est sincèrement que je convoite ce lopin, ce méchant bout de terre ! »

Jochaïm secoua la tête. « Après ma mort, je ne pourrai plus m'y opposer. C'est Efraïm qui aura la responsabilité. Mais tant que je vivrai, je devrai vous refuser ce caprice. »

Rianlle observa : « Il semble que votre mort lèverait votre opposition. Cependant, je ne souhaiterais pas vous voir mourir pour si peu de chose. Parlons plutôt de questions plus agréables…»

Le groupe était allé par les airs à Port Mar et était descendu comme de coutume au Royal Rhune Hôtel, dont la direction était informée de leurs habitudes et les respectait.

Efraïm releva la tête, qu'il avait prise entre ses mains, et jeta un regard farouche autour de la table. Partout des visages contractés, des prunelles braquées sur lui, le silence. Il ferma les yeux. Les souvenirs lui revenaient lentement et doucement à présent, mais avec lucidité et luminosité. Il se vit quitter l'hôtel en compagnie de Destian, de Sthelany et de Maerio pour une promenade dans la ville, et peut-être une visite aux Jardins des Fées, où les Marionnettes de Galligade faisaient fureur.

Ils descendirent la rue des Stalles-de-Cuivre et franchirent le pont pour entrer dans la Ville Neuve. Ils se promenèrent quelques minutes sur l'Estrada, jetant des regards curieux sur les brasseries-jardins, où les habitants de Port Mar et les étudiants de l'université buvaient de la bière et dévoraient leurs aliments à la vue de tous.

Efraïm finit par demander le chemin à un jeune homme qui sortait d'une librairie. En voyant qu'il avait affaire à des Rhunes, le jeune homme s'était proposé pour les conduire aux Jardins des Fées. À la déception générale, le spectacle avait pris fin. Leur guide s'était présenté sous le nom de Matho Lorcas et avait insisté pour commander une bouteille de vin ainsi que les écrans de bienséance. Sthelany avait haussé les sourcils à la manière de Singhalissa et avait détourné la tête. Efraïm, après un coup d'œil adressé à Maerio, avait savouré le breuvage, derrière l'écran. Maerio, avec beaucoup d'audace, avait fait comme lui.

Matho Lorcas paraissait remuant et naturellement spirituel ; il refusait de laisser bouder Sthelany et Destian. « Et prenez-vous plaisir à votre visite ? » demanda-t-il.

— « Grand plaisir, » répondit Maerio. « Mais il y a sûrement des distractions plus vivantes que ceci ? Nous voyons toujours Port Mar comme un lieu de facilité et de licence. »

— « Ce n'est pas tout à fait exact. Naturellement, vous êtes actuellement dans la partie respectable de la ville. Est-ce que cela ne vous semble pas vrai ? »

— « Nos coutumes sont si différentes ! » fit Destian d'un ton glacial.

— « On me l'a dit, mais vous êtes en ce moment à Port Mar ; pourquoi ne pas goûter à la vie de la ville ? »

— « La logique de votre propos n'est pas tellement évidente, » murmura Sthelany.

Lorcas éclata de rire. « Bien sûr que non ! Je voulais simplement voir si vous accepteriez. Cependant… ne vous sentez-vous aucune envie de vivre… eh bien, disons des vies normales ? »

Efraïm demanda : « Vous estimez donc que nous ne vivons pas des vies normales ? »

— « Pas de mon point de vue. Vous étouffez sous les convenances. Vous êtes des paquets de névroses ambulants. »

— « Bizarre, » intervint Maerio, « mais je me sens tout à fait bien. »

— « Moi aussi, » ajouta Efraïm. « Vous devez faire erreur. »

— « Ah-ah ! C'est possible après tout. J'aimerais bien visiter l'un des Royaumes pour me rendre compte personnellement de ce qu'ils sont. Ce vin vous plaît-il ? Ou peut-être préféreriez-vous du punch ? »

Destian jeta un coup d'œil circulaire. « Je pense que nous ferions mieux de rentrer à l'hôtel. N'avons-nous pas vu assez de la Ville Neuve ? »

— « Allez-vous-en si vous voulez, » dit Efraïm. « Moi, je ne suis pas pressé. »

— « J'attendrai Efraïm, » déclara Maerio.

Matho Lorcas s'adressa à Sthelany : « J'espère que vous allez rester aussi. N'est-ce pas ? »

— « Pourquoi ? »

— « Je voudrais vous expliquer quelque chose que vous désirez savoir, du moins je le crois. »

Sthelany se leva d'un mouvement languide et partit sans ajouter un mot. Destian, après avoir jeté un coup d'œil incertain à Efraïm et à Maerio, la suivit.

« Dommage ! » fit Lorcas. « Je la trouve extrêmement attirante. »

— « Sthelany et Destian sont tous les deux fort protocolaires, » dit Maerio.

Lorcas demanda avec un sourire sournois : « Et vous-même ? L'êtes-vous aussi ? »

— « Quand le cérémonial l'exige. Mais je trouve parfois assez lassantes les manières des Rhunes. Si Efraïm n'était pas avec nous, j'essaierais bien de ce punch dont vous parliez. Je n'ai nullement honte de mes organes internes. »

Efraïm rit. « Très bien. Si vous en prenez, j'en prendrai également. Mais attendons que Destian et Sthelany se soient éloignés. »

Matho Lorcas commanda ensuite du punch pour tous. Efraïm et Maerio commencèrent à le goûter derrière leurs écrans, puis, avec des rires embarrassés, levèrent ouvertement leurs gobelets et burent publiquement.

— « Bravo ! » observa Lorcas d'un ton calme. « Vous avez fait un grand pas sur la route de l'émancipation. »

— « Ce n'est pas une étape tellement importante, » dit Efraïm. « J'offre une autre tournée. Acceptez-vous, Lorcas ? »

— « Avec plaisir. Cependant, il ne faudrait peut-être pas que vous rentriez tous deux à l'hôtel en titubant d'ivresse, n'est-ce pas ? »

Maerio porta comiquement les mains à sa tête. « Mon père en deviendrait violet. Entre tous les êtres vivants, il est le plus rigoriste ! »

— « Quant au mien, il regarderait simplement d'un autre côté, » dit Efraïm. « Il paraît rigoriste aussi, et, naturellement, il l'est, mais il est avant tout raisonnable. »

— « Ainsi, vous n'êtes pas parents, vous deux ? »

— « Pas du tout ! »

— « Mais vous vous aimez bien ? »

Efraïm et Maerio se lancèrent un coup d'œil de côté. Efraïm émit un petit rire embarrassé. « Je ne le nie pas. » Il se tourna de nouveau vers Maerio, dont le visage se contractait. « Vous aurais-je offensée ? » 

— « Non. »

— « Alors, pourquoi cet air si chagrin ? »

— « Parce qu'il faut que nous soyons à Port Mar pour nous dire de telles choses. »

— « Sans doute est-ce absurde, » convint Efraïm. « Mais Port Mar est si différent de Scharode et d'Eccord ! Ici, je peux vous toucher, bien que ce ne soit pas la période des ténèbres. » Il lui prit la main.

Matho Lorcas poussa un gros soupir. « Pauvre de moi. Je devrais vous laisser seuls. Veuillez m'excuser un instant ; il est de fait que j'ai quelqu'un à voir. »

Efraïm et Maerio restèrent seuls. Elle posa la tête sur l'épaule du jeune Kang ; il pencha la tête et lui effleura le front d'un baiser. « Efraïm ! Nous ne sommes même pas dans les ténèbres ! »

— « Êtes-vous en colère ? »

— « Non. »

Lorcas revint près de la table. « Votre ami Destian est ici. »

Efraïm et Maerio s'écartèrent l'un de l'autre. Destian s'approcha en les examinant avec curiosité. Ce fut à Maerio qu'il s'adressa : « Le Kaïarque Rianlle m'a demandé de vous raccompagner à l'hôtel. »

Efraïm leva les yeux sur Destian ; il le savait fort capable de dénaturer la vérité. Maerio, sentant de l'électricité dans l'air, se leva d'un bond. « Oui. Je serai heureuse de me reposer un peu, et, regardez ! avec l'ombre et les nuages bas et les arbres énormes au feuillage sombre, on dirait presque les ténèbres ! »

Destian et Maerio se retirèrent. Désinvolte, Lorcas s'installa sur le siège voisin de celui d'Efraïm. « Et voilà comment vont les choses, mon ami. »

— « Je suis confus, » avoua Efraïm. « Que va-t-elle penser de moi ? »

— « Emmenez-la seule quelque part et demandez-le lui. »

— « C'est impossible ! Ici, à Port Mar, il se peut que nous ayons perdu l'équilibre. Dans nos Royaumes, nous ne saurions envisager une telle exhibition ! » Il se prit le menton dans les mains en contemplant tristement le restaurant.

— « Allons, » dit Lorcas, « descendons l'avenue. Je dois être aux Trois Lanternes dans un instant ; mais, d'abord, je vous ferai voir un peu de la ville. »

Il conduisit Efraïm dans un cabaret fréquenté par les étudiants. Ils écoutèrent la musique en buvant une bière légère. Efraïm expliquait à Lorcas comment coulait la vie dans les Royaumes. « Par comparaison, un lieu comme celui-ci ressemble à un jardin zoologique rempli d'animaux en rut. Du moins est-ce ainsi que la Kraïke Singhalissa en jugerait. »

— « Et vous respectez son jugement ? »

— « Au contraire ; c'est la raison essentielle de ma présence près de vous. J'espère découvrir des avantages et des compensations dans ce qui, je le reconnais, me paraît un comportement écœurant. Regardez ce couple, là-bas. Ils transpirent, ils halètent, ils n'ont pas plus de honte que des chiens en chaleur. Pour dire le moins, leur activité n'est guère hygiénique ! »

— « Ils sont décontractés. D'ailleurs, ces autres gens se tiennent fort décemment, et personne ne paraît prendre ombrage des exercices de ces deux réprouvés ! »

— « Je m'y perds, » avoua Efraïm. « L'Amas d'Alastor compte des trillions d'habitants ; tous ne peuvent pas être dans l'erreur. Peut-être que tout et n'importe quoi est naturel. »

— « Ce que vous voyez ici est relativement innocent, » dit Lorcas. « Venez, je vous ferai connaître des endroits qui le sont moins. À moins que vous ne préfériez vos illusions, si je peux m'exprimer ainsi ? »

— « Non. Je vous suis, tant que je n'ai pas à respirer un air trop fétide. »

— « Quand vous en aurez assez vu, vous me le direz. » Il consulta sa montre. « Je n'ai plus qu'une heure de loisir, ensuite j'irai prendre mon travail aux Trois Lanternes. » 

Ils remontèrent la rue des Enfants-Boiteux, puis tournèrent dans l'avenue de Haune, Lorcas lui désignant au passage les plus mauvais lieux de la ville… un bordel de luxe, des bars fréquentés par les pervertis sexuels, et un établissement faiblement éclairé qui se prétendait salon de thé, mais qui disposait de machines neuro-actives, à l'étage, et les utilisait illégalement. D'autres endroits sordides offraient des distractions encore plus douteuses. 

Efraïm observait tout, le visage de pierre. Il n'était pas tant scandalisé que détaché, comme si ce qu'il voyait n'eût été qu'un décor de théâtre grotesque. Ils arrivèrent enfin aux Trois Lanternes, une bâtisse ancienne et assez vaste d'où sortaient les sons des violons et des banjos jouant des gigues endiablées dans le style des Vagabonds de Tinsdale. 

Efraïm songeait que Singhalissa avait raison d'affirmer que la musique n'était que sébalisme symbolique… mais peut-être le mot « sébalisme » n'était-il pas tout à fait approprié. La « passion », peut-être, qui renfermait à la fois le sébalisme et toutes les autres émotions violentes. Aux Trois Lanternes, Lorcas prit congé d'Efraïm. « N'oubliez pas, je serais enchanté d'avoir une chance de visiter votre Royaume. Peut-être un jour… qui sait ? » 

Efraïm, songeant à l'accueil glacial que lui réservait certainement Singhalissa, s'abstint de formuler une invitation. « Peut-être un jour. Pour le moment, ce ne serait probablement pas opportun. »

— « Alors, adieu ! Rappelez-vous, redescendez l'avenue de Haune, prenez au sud par n'importe quelle rue donnant sur l'Estrada, et puis le pont. Remontez ensuite la rue des Stalles-de-Cuivre jusqu'à votre hôtel. » 

— « J'ai très bien compris ; je ne me perdrai pas. »

Lorcas entra un peu à regret aux Trois Lanternes ; il se retourna encore pour faire un signe de la main. Efraïm reprit à l'inverse le chemin parcouru.

Le plafond de nuages était bas ; la modalité était encore l'ombre, mais très épaisse. Furad brillait très bas derrière la colline de Jibberee, Maddar et Cirse étaient voilées. Port Mar était plongé dans une atmosphère sombre presque aussi dense que les ténèbres, et les lumières colorées conféraient à l'avenue de Haune une gaieté factice d'ivresse.

Tout en marchant, Efraïm pensait à Maerio ; comme il aurait aimé l'avoir à son côté en ce moment ! Mais il était vain de vouloir aller à l'encontre de la volonté du Kaïarque Rianlle, dont la vertu n'avait d'égale que celle de Singhalissa.

À cet instant, Efraïm passait devant le bordel de luxe, et, alors même qu'il réfléchissait à la personnalité du Kaïarque Rianlle, celui-ci en personne, le visage brouillé, les vêtements en désordre, sortit de la porte de l'établissement.

Efraïm écarquilla les yeux, n'y croyant pas. Tout d'abord, il se mit à rire en pensant qu'il avait des visions, puis avec la violence de la joie la plus absolue.

Rianlle, qui était resté bouche bée, serra les mâchoires.

Il s'enfla pour commencer d'une rouge colère, puis s'efforça d'arborer un sourire de camaraderie. Dans les circonstances, les deux attitudes n'avaient nulle force de conviction. Le ridicule était insupportable pour un Rhune ; quand Efraïm raconterait l'incident, et il en parlerait sûrement – l'histoire était trop bonne, et Rianlle s'en rendait compte – le Kaïarque Rianlle ne serait plus qu'un personnage comique, et les ricanements étouffés l'accompagneraient tout le reste de sa vie.

Avec un effort énorme et désespéré, Rianlle retrouva le calme. « Que faites-vous dans cette avenue ? »

— « Rien ! J'étudie les comportements étranges ! » Et Efraïm fut repris du fou rire. Rianlle réussit à ébaucher un froid sourire. « Eh bien, il ne faut pas me juger trop sévèrement. Malheureusement pour moi, on s'attend que je représente le summum de la bienséance rhune. Les pressions deviennent trop fortes. Venez, nous allons prendre ensemble une boisson chaude comme les gens le font sans honte à Port Mar. On appelle cela du café, et ce n'est pas considéré comme un toxique. »

Rianlle l'entraîna par la rue de la Puce-Savante jusqu'à un établissement qui s'appelait l'Emporium du café du Grand Alastor. Il commanda les consommations pour eux deux et s'excusa : « Un instant, j'ai une petite course à faire. » Efraïm suivit Rianlle des yeux et le vit entrer dans une petite boutique sale dont les vitrines étaient bourrées de toutes sortes de marchandises.

On servit le café ; Efraïm le goûta et le trouva savoureux, odorant, à son goût. Rianlle revint ; ils dégustèrent leur café dans un silence prudent.

Rianlle souleva le couvercle de l'aiguière d'argent contenant le breuvage et regarda à l'intérieur. Sa main s'attarda un moment au-dessus du récipient ouvert, puis le couvercle retomba bruyamment. Il versa à Efraïm une deuxième tasse et se servit également. Il se montrait maintenant affable, affectueux. Efraïm continua de déguster son café, bien que Rianlle laissât le sien refroidir. Et l'esprit d'Efraïm se troubla et se perdit dans des brumes flottantes.

Comme en rêve, il se sentit marcher avec Rianlle sur l'Estrada, franchir le pont et regagner par des allées détournées le parc du Royal Rhune Hôtel. Rianlle n'approcha l'hôtel qu'avec une grande circonspection ; mais, le hasard le voulait, le sentier décrivit une courbe, et Singhalissa se dressa devant eux.

Elle jeta un regard de dégoût sur les deux hommes. « Vous l'avez trouvé en état d'ivresse ! Quelle honte ! Jochaïm sera fou de colère ! »

Rianlle réfléchit un temps, puis secoua la tête, l'air abattu.

« Venez avec moi, écartez-vous du sentier, je vais vous expliquer ce qui s'est passé. »

Ils s'assirent tous les deux sur un banc isolé tandis qu'Efraïm restait debout, en contemplation devant une luciole. Rianlle s'éclaircit la voix. « Il y a plus grave qu'une simple ivresse. Quelqu'un lui a offert une drogue dangereuse qu'il a sottement avalée ; sa mémoire est entièrement détruite. »

— « Quelle tragédie ! » s'écria Singhalissa. « Il faut que j'en informe Jochaïm. Il retournera toute la Ville Neuve et n'aura de cesse d'avoir découvert la vérité ! »

— « Attendez ! » fit Rianlle, la voix basse et rauque. « Cela pourrait n'être pas à notre avantage. »

Singhalissa fixa Rianlle d'un regard froid qui paraissait tout deviner. « Notre avantage ? »

— « Oui. Réfléchissez. Jochaïm doit mourir un jour ou l'autre… peut-être plus rapidement que nous ne le souhaiterions. Quand surviendra cet événement déplorable, Efraïm deviendra Kaïarque. »

— « Malgré son état actuel ? »

— « Bien sûr que non ! Il redeviendra bientôt pareil à lui-même et alerte, et Jochaïm lui rafraîchira la mémoire. Mais… si Efraïm partait en voyage ? »

— « Et n'en revenait pas ? »

— « À la mort de Jochaïm, c'est Destian qui serait Kaïarque de Scharrode, et je lui donnerais Maerio en trisme. Jochaïm ne cédera jamais la Crête-qui-murmure ; si c'est moi qui la tiens, je pourrai prélever un lourd tribut sur les Fwai-chi. Après tout, que sont les gemmes et les élixirs pour eux ? Si Destian est Kaïarque, il n'y aura pas la moindre difficulté. »

Singhalissa pesait la situation. « Ne sous-estimez pas Destian ; il lui arrive d'être obstiné ! Mais il ne me refuserait jamais rien, si j'étais la Kraïke d'Eccord. En toute franchise, je trouve Belrod Strang plus à mon goût que ce vieux et sinistre Benbuphar Strang ! »

Rianlle fit la grimace et laissa involontairement échapper un petit gémissement. « Et Dervas, alors ? »

— « Il vous faudra rompre le trisme ; c'est assez simple. Si les événements se déroulent ainsi, tout ira bien. Sinon, mieux vaut oublier toute l'affaire et ramener Efraïm à Jochaïm. N'ayez crainte ! Jochaïm est à la fois tenace et impitoyable. Il aime bien Efraïm et saura apprendre toutes les circonstances de l'incident ! »

Rianlle poussa un soupir. « Destian sera le prochain Kaïarque de Scharrode. Nous célébrerons alors deux trismes : entre Destian et Maerio, entre vous et moi. »

— « Dans ce cas, nous allons travailler ensemble. »

Bien qu'Efraïm eût entendu une grande partie de leur conversation, cela n'avait fait aucune impression sur lui.

Singhalissa s'en alla, puis revint avec un costume gris froissé et une paire de ciseaux. Elle coupa court les cheveux du jeune homme, puis ils entreprirent de le vêtir du costume gris. Ensuite Rianlle, après être passé dans sa chambre, en ressortit couvert d'une cape et coiffé d'un casque qui lui dissimulait le visage.

Les souvenirs d'Efraïm se brouillaient. Il se rappelait à peine avoir marché jusqu'au spatioport et avoir embarqué sur le Berenicia, où de l'argent passa des mains de Rianlle dans celles du commissaire de bord.

Peu à peu, les événements se mêlaient à ses souvenirs conscients. Il rouvrit les yeux et regarda en face le Kaïarque Rianlle ; il y lut une fois encore ce mélange de fureur, de honte et d'affabilité désespérée qu'Efraïm avait perçu dans l'avenue de Haune.

« Ma mémoire est entière, » déclara le jeune Kaïarque. « Je connais le nom de mon ennemi et ses mobiles. Raisons logiques, certes. Mais il s'agit d'affaires personnelles, et c'est personnellement que je les réglerai. En attendant, des questions plus sérieuses requièrent notre attention.

» Grâce au retour de ma mémoire, je peux maintenant affirmer que le Kaïarque Jochaïm avait effectivement maintenu l'ancien pacte passé avec les Fwai-chi et qu'il avait également formulé au Kaïarque Rianlle l'observation suivante : « Après ma mort, je ne pourrai plus m'y opposer, » ce que le Kaïarque Rianlle a traduit : « Moi mort, vos plans ne rencontreront plus aucune opposition. » Une erreur très compréhensible, dont le Kaïarque Rianlle se rend compte à présent. Je présume qu'il souhaite maintenant retirer à jamais toute prétention au Dwan Jar ; ai-je raison, Votre Force ? »

— « Parfaitement raison, » déclara Rianlle d'un ton neutre. « Je vois que j'avais mal interprété une simple plaisanterie du Kaïarque Jochaïm. »

— « Encore trois points à débattre, » dit Efraïm. « Votre Force, je vous demande trisme entre nos maisons et nos Royaumes. »

— « C'est un honneur pour moi que de vous l'accorder, si la Lissolet Maerio y consent. »

— « J'y consens, » dit Maerio.

— « Je laisse provisoirement de côté cet agréable sujet, » reprit Efraïm, « pour traiter d'assassinat. »

— « D'assassinat ! » Le mot terrifiant courut autour de la table.

Efraïm poursuivit : « Le Kaïarque Jochaïm a été tué d'un trait dans le dos. Ce n'est pas d'une arme de Gorget qu'est sorti le projectile meurtrier. En conséquence, le meurtrier est un Scharde. Ou, mieux, disons qu'il accompagnait la force scharde.

» Un autre meurtre a été commis pendant les ténèbres. J'y suis trop sensible pour éviter tout préjugé ; c'est pourquoi, Eïodarques de Scharrode, vous allez entendre mon témoignage, vous porterez jugement, et je ne soulèverai aucune objection à vos conclusions.

» C'est en témoin que je parle maintenant :

» À mon arrivée à Benbuphar Strang en compagnie de mon ami Matho Lorcas, je me suis heurté au plus froid des accueils, et même à l'hostilité.

» Quelques jours avant les ténèbres, la Noble Sthelany m'a étonné par sa cordialité et en affirmant que pour la première fois elle comptait ne pas barrer l'accès à sa chambre pendant la période de ténèbres. » Efraïm décrivit alors ce qui s'était passé avant, durant et après les ténèbres.

» Il est clair que l'on a tenté de m'attirer dans les appartements de Sthelany ; mais ce pauvre Lorcas est entré à ma place, où on l'a reconnu, et on l'a tué pour l'empêcher de m'avertir du piège qui m'avait été tendu.

» Je comprends fort bien qu'il se passe des faits étranges pendant les ténèbres, mais ce meurtre entre dans une catégorie différente. Il a été prémédité une semaine ou davantage avant les ténèbres, et exécuté avec une cruelle efficacité. Il ne s'agit donc pas d'un acte-des-ténèbres, mais d'un assassinat. »

— « Ces affirmations sont de méchantes inventions, » dit Singhalissa. « Elles sont trop faibles pour mériter réfutation ! »

Efraïm se tourna vers Destian : « Qu'avez-vous à dire ? »

— « Je ne peux que répéter ce qu'a dit la Noble Singhalissa. »

— « Et Sthelany ? »

Le silence. Et bientôt, une voix basse : « Je ne dirai rien, sinon que je suis écœurée de la vie. »

À ce moment, la suite venue d'Eccord, confuse, quitta le Grand Salon. Les Eïodarques allèrent se consulter dans un coin. Ils y restèrent dix minutes, puis revinrent.

— « La sentence est la suivante, » dit le baron Haulk. « Les trois intéressés sont également coupables. Ils sont coupables non pas d'un acte-des-ténèbres, mais de meurtre volontaire. Ils auront immédiatement la tête rasée et seront chassés des Royaumes des Rhunes sans autres vêtements que ceux qu'ils portent en ce moment. Ils sont exilés à jamais et aucun Royaume rhune ne leur donnera asile. Meurtriers, défaites-vous de vos bijoux, de vos ornements et de vos possessions. Vous descendrez ensuite aux cuisines, où vous aurez le crâne rasé. Vous serez ensuite embarqués sous escorte à bord d'un véhicule aérien qui vous conduira à Port Mar, où vous devrez vivre de votre mieux. » 

 

Chapitre quatorze

 

 

Maerio et Efraïm se tenaient sur le chemin de ronde de Benbuphar Strang. « Nous voici soudain en paix, » dit Efraïm. « Nos difficultés sont écartées. La vie s'ouvre à nous. »

— « Je crains que ce ne soient de nouvelles difficultés qui commencent ! »

Il la regarda, surpris. « Pourquoi dites-vous cela ? »

— « Il est évident que vous avez connu la vie hors des Royaumes ; je n'en ai eu qu'un faible avant-goût. Serons-nous satisfaits de vivre en Rhunes ? »

— « Nous pouvons vivre comme il nous plaît. Je ne veux que le bonheur pour nous deux. »

— « Peut-être aurons-nous envie de voyager vers des mondes lointains. Alors ? Comment les Schardes nous jugeront-ils à notre retour ? Ils nous jugeront souillés… ne nous considéreront plus comme de vrais Rhunes. »

Efraïm porta les yeux sur la vallée. « Nous ne sommes pas des Rhunes de l'eau la plus pure, c'est un fait. Eh bien… qu'allons-nous faire ? »

— « Je ne sais pas. »

— « Moi non plus. »
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Notes


	Étoiliers : pirates et maraudeurs qui ont leurs repaires sur les prétendus « étoilements ».



	Merlank : variété de lézard. Le continent enserre l'équateur comme un lézard enroulé autour d'une boule de verre bleu.



	Cauch : un aphrodisiaque extrait de la spore d'une mousse de montagne, plus ou moins abondamment utilisée par les Trills. Certains d'entre eux se repliaient si loin dans la folie érotique qu'ils devenaient irresponsables. Mais l'irresponsabilité, dans le milieu des Trills, ne pouvait guère être considérée comme un problème social sérieux.



	Sheirl : terme intraduisible appartenant au jargon de la hussade. Il s’agit d’une sorte de nymphe radieuse, pleine d’une vitalité heureuse, qui conduit les joueurs de son équipe à accomplir des prouesses impossibles en matière de force et d’agilité. La sheirl est une vierge à qui il faut à tout prix éviter la honte d’être dénudée après une défaite à la hussade.



	Merlings : indigènes amphibies semi-intelligents de Trullion habitant des tunnels creusés dans les berges des rivières. Les hommes et les merlings observent une trêve des plus fragiles, se détestant et se pourchassant, mais dans une mesure supportable de part et d’autre. Les merlings rôdent dans la nuit à la recherche de charogne, de petits animaux ou d’enfants. S’ils démolissent les bateaux ou violent un domicile, les hommes exercent des représailles en lâchant des explosifs dans les eaux. Si un homme tombe à l’eau ou a envie de nager, il viole le domicile des merlings et risque donc d’être entraîné au fond. De même, tout merling découvert sur la terre ferme n’a droit à aucune pitié.



	Observations des étoiles : la nuit, les étoiles de l’Amas d’Alastor brillent à profusion. L’atmosphère en réfracte la lumière ; le ciel tremble de rayons, d’éclairs et d’étincelles errantes. Les Trills se réunissent dans leurs jardins, avec des cruchons de vin ; ils citent le nom des étoiles tout en parlant des affaires locales. Pour les Trills comme pour la plupart des gens d’Alastor, le ciel n’est pas un empyrée abstrait mais plutôt la vue à des distances prodigieuses de lieux connus… une immense carte lumineuse. Il est toujours question des pirates, les prétendus « étoiliers », ainsi que de leurs sinistres exploits. Quand l’étoile Numénès brille, la conversation se reporte sur le Connatic et la merveilleuse Lusz, et il y a toujours quelqu’un pour dire : « Nous ferions mieux de tenir nos langues ! Peut-être est-il ici même, parmi nous, à boire notre vin, pour repérer les dissidents ! » ce qui déclenche des rires étouffés mais inquiets, car tout le monde est au courant de l’habitude qu’a le Connatic de se promener discrètement parmi les mondes. Puis il y a toujours quelqu’un pour émettre une observation courageuse : « Nous sommes ici une dizaine (ou une douzaine, ou une quinzaine, ou une vingtaine, selon le cas) entre cinq trillions d’individus ! Le Connatic parmi nous ? Je veux bien en courir le risque ! »

C’est lors d’une de ces observations d’étoiles que Sharue Hulden s’était éloignée dans les ténèbres. Avant qu’on eût pris garde à son absence, les merlings s’étaient emparés d’elle et l’avaient entraînée sous les eaux.



	Whisk : mode de propulsion interstellaire.



	Paro : un joueur de hussade, l’idole de l’Amas, réputé pour son jeu agressif et hardi.

Slabar Velche : un pirate renommé.



	Les Trevanys : peuple nomade enclin au vol, à la sorcellerie et autres diableries. Des gens irritables, passionnés, vindicatifs. Ils considèrent le cauch comme un poison et veillent sur la chasteté de leurs femmes avec un zèle de fanatiques. 



	Aller en visite chez des amis : euphémisme pour les amants ivres de cauch qui vont camper dans les régions sauvages.



	Selon les lois de Trill, afin de préserver les droits des parties, tout contrat de vente de terres est provisoire pendant une durée d'un an.



	Les chariots des Trevanys sont de lourds bateaux munis de roues qui peuvent avancer sur le sol ou dans l’eau.



	Zanzamar, ville à l’extrême pointe du cap Soleil-Levant.



	Urush : appellation insultante conférée aux Trills par les Trevanys.



	Spag : état de rut. De là « spagieux », individu qui se trouve en cet état.



	Forlostwenna : une expression du jargon trevany exprimant une humeur qui pousse à un départ immédiat. À distinguer de « wanderlust », qui a le sens plus général d’envie de vagabonder.



	Stelt : matière précieuse extraite des cratères volcaniques sur certains types d’étoiles mortes ; c’est un composé de métal et de verre naturel présentant d’infinies variations de dessin et de couleur.



	Le terrain de hussade est une sorte de grille comportant des « pistes » (ou lignes) et des « latérales », au-dessus d’un réservoir d’eau profond de quatre pieds. Les pistes sont à neuf pieds de distance les unes des autres, et les latérales à douze. Les trapèzes permettent aux joueurs de se balancer de côté, d’une ligne à l’autre, mais non d’une latérale à une autre. Le fossé central a huit pieds de large et peut être franchi aux deux extrémités ainsi qu’au centre, ou sauté si le joueur est assez leste. Les « réservoirs » de « camp » sont situés aux extrémités du terrain, de part et d’autre du piédestal sur lequel se tient la sheirl.

Les joueurs « buffent » ou heurtent du corps leurs adversaires pour les jeter dans les réservoirs, mais ne doivent pas se servir de leurs mains pour pousser, tirer, retenir ou plaquer.

Le capitaine de chaque équipe détient la « hange », une ampoule montée sur un support à trois pieds. Quand l’ampoule luit, le capitaine ne peut pas être attaqué, ni attaquer lui-même. Quand il s’écarte à six pieds de la hange ou s’il la soulève pour la déplacer, la lumière s’éteint. Il peut alors attaquer et être attaqué. Un capitaine extrêmement vigoureux peut presque laisser de côté sa hange ; s’il est moins capable, il se place sur un point de jonction principal qu’il peut alors protéger dans la zone de la hange éclairée.

La sheirl est debout sur la plate-forme à l’extrémité du terrain, entre les réservoirs du camp. Elle porte une robe blanche ornée d’un anneau d’or sur le devant. Les adversaires s’efforcent de saisir cet anneau d’or ; une simple traction met la sheirl à nu. Il est possible au capitaine de racheter la dignité de sa sheirl en versant une rançon de cinq cents, mille, deux mille ozols ou plus selon le tarif convenu préalablement.

 



	    La moitié de la recette était en général partagée entre les deux équipes dans la proportion de trois quarts pour les gagnants et de un quart pour les perdants. 



	Tanchinaro : un poisson noir et argent de l’océan du Grand Sud.

 



	Karpoun : fauve ressemblant au tigre, habitant parmi les volcans de Shamsin.

 



	Quorl : espèce de mollusque vivant dans le sable des plages.

 



	Curset : insecte marin ressemblant au crabe.

 



	Malgré des tentatives de réformes, le nombre des systèmes de chronographie entraîne la confusion dans l’amas d’Alastor et la frange de Gaé. En tout point donné, on utilise constamment au moins trois méthodes : chronométrie scientifique fondée sur la fréquence orbitale de l’électron d’hydrogène à l’état K, temps astronomique (temps normalisé de Gaé) pour assurer le synchronisme dans l’univers humain, et heure locale. 



	Traduction bien terne du mot geisling, qui implique des sentiments de tendresse et d’attachement.



	C’est l’appellation honorifique, un peu plus respectueuse qu’un simple « monsieur », employé pour s’adresser aux Rhunes lorsque leur rang social n’est pas précisé.

 



	Trismet : groupe de personnes résultant d’un « trisme », l’analogue rhune du mariage. Il peut s’agir d’un homme et de son associée trismétique ; ou de l’homme, de la femme et d’un ou plusieurs enfants (dont le père n’est pas forcément l’auteur). Le terme « famille » est voisin du sens de « trisme », mais évoque une quantité de liens imprécis et inassimilables. La paternité étant souvent indéterminée, c’est donc par les mères que se transmettent le rang et la position.

 



	Chorasme : le sébalisme poussé à son degré le plus extrême.

 



	Le terme tsernifer, traduit ici par « Force », désigne l’aura de puissance psychologique entourant la personne du Kaïarque. Des expressions comme compulsion irrésistible, sagesse du monde, force dépersonnalisée seraient plus précises. Le titre de « Force » constitue un euphémisme sans saveur.

 



	Chez les Rhunes, la guerre repose sur des conventions rigoureuses. On y reconnaît plusieurs formes d’engagement. En combat officiel, les luttes ont lieu entre gens de rang égal. Si une personne de caste élevée attaque un être de caste inférieure, ce dernier peut protester, battre en retraite, ou riposter. Si un individu de basse caste s’attaque à un personnage plus important, tout le monde l’en réprimande.

Les armes utilisées sont l'épée, en estoc seulement, et la lance.

Les gens des raids sont parfois masqués ; on les nomme « hommes-des-ténèbres » et on les traite en bandits. Contre eux, toutes les armes sont bonnes, y compris un tube qu'on appelle « bore », qui lance une courte flèche ou un trait au moyen d'une charge d'explosif.

Il se déroule à l'occasion des batailles à grande échelle, quand toute la main-d'œuvre d'un Royaume est mobilisée contre celle d'un autre.

Les guerriers entraînés à l'usage des voiles célestes ont un prestige tout particulier. Les règles du combat avec les voiles célestes sont encore plus compliquées que celles qui régissent les engagements au sol.

 



	Le mot  cogence exprime l’érudition fervente et la virtuosité des Rhunes. 



	Le dialecte rhune est riche d’ambiguïtés et de délicatesses. « Se rafraîchir » peut avoir diverses interprétations. On peut supposer dans le cas présent que la Kraïke faisait un petit somme.

 



	Les lignées des Rhunes s’établissent par la mère du fait du manque de réglementation des circonstances de la procréation, bien que dans de nombreux cas le père et le fils soient mutuellement conscients de leur parenté.

 



	Traduction approchée. Plus exactement lieu de régénération spirituelle, étape de pèlerinage, station du chemin de la vie.

 



	Traduction inexacte de sherdas. Ceux qui assistent à un sherdas sont assis autour d’une table. Par des orifices particuliers, on libère des arômes et des parfums. Louer trop les odeurs ou les inspirer trop profondément est une mauvaise note et éveille des soupçons de gloutonnerie envers le coupable.

 



	Les Rhunes ne produisent pas de véritable musique et sont incapables de penser en termes musicaux. Leurs fanfares et leurs chorales sont réglées selon des progressions mathématiques et doivent aboutir à une symétrie. Il s’agit d’un exercice intellectuel plutôt que d’un exposé d’émotions.
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