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Avant-propos


Ce volume de Jack Vance, le quatrième publié par nos soins
après Planète géante, l’intégrale, Croisades et Monstres en orbite, rassemble
six nouvelles et un roman. Majoritairement inédits sous nos latitudes, ces
récits n’ont jamais figuré dans aucun recueil français signé par ce grand
auteur.


Ils témoignent de la diversité de son œuvre. Si « Les
Maîtres de maison » avait paru dans le hors série de Bifrost
consacré à Vance, en voici une version plus respectueuse du manuscrit
originel ; le texte y a gagné en longueur (quinze pour cent) et en
noirceur (ce qui est plus dur à quantifier). « La Planète de
poussière », le deuxième récit de notre écrivain, est un planet opéra
assez âpre, déjà très typique. « Parapsyché », le roman, paraîtra
peut-être moins typique, mais son humour acide, sa satire au vitriol des excès
de l’évangélisme aux USA, et son ton, proche des polars de l’auteur, en font un
véritable bijou d’excentricité. Moderne, voire prescient par sa vision du rôle
et des méthodes des média, « Sjambak », classique méconnu, méritait
bien de donner son titre à cet ensemble. « Joe Trois-Pattes » et
« Le Robot désinhibé » nous montrent un écrivain en pleine possession
de ses moyens, qui joue des codes du genre en parfaite connivence avec son
lecteur. Et « Le Diable sur la colline du Salut » conclut cette
sélection par une de ces énigmes sociologiques dont Vance est si friand et
auxquelles, comme ici, il apporte souvent des solutions inattendues.


Sjambak et autres récits conclut
(provisoirement ? qui sait ?) l’effort le plus soutenu dans notre
pays depuis une quinzaine d’années pour publier du Vance inédit. Après ces
quelques considérations, voilà ce qu’il vous reste à faire : lire, et
rêver peut-être.


 


Pierre-Paul
Durastanti










Les Maîtres de maison


 










I.


LES DEUX hommes, sans mot dire, s’agitaient.
Caffridge, l’hôte, se leva pour arpenter la pièce. Il gagna la fenêtre, regarda
le ciel, vers l’étoile lointaine BGD 1169. L’invité, Richard Emerson,
semblait plus affligé encore. Il s’enfonçait dans son fauteuil, blême, bouche
bée, les yeux écarquillés, brillants.


Rien n’avait été dit et rien de visible n’expliquait leur
émotion. Ils se trouvaient dans un salon ordinaire de pavillon de banlieue,
n’était la profusion d’objets étranges, voire surréalistes, accrochés aux murs,
posés sur des étagères ou suspendus au plafond.


Un grattement, et Caffridge se détourna de la fenêtre. Il
lança d’un ton sec : « Sarvis ! »


Le chat noir et blanc qui se faisait les griffes sur un
pilier sculpté en bois exotique coucha ses oreilles, mais continua à gratter,
indifférent.


« Petit voyou ! » Caffridge le saisit, le poussa
dehors par la chatière et se tourna vers son compagnon. « Je crois qu’on a
eu la même idée… »


Emerson serrait les accoudoirs de son fauteuil.
« Comment n’y avais-je pas pensé avant ? souffla-t-il.


— C’est une drôle d’histoire. Je me demande ce qu’on doit
faire.


— Ce n’est plus mon problème à présent, Dieu
merci ! » dit Emerson d’une voix creuse. Au bout d’un moment, il
ajouta : « Je ne retournerai pas dans l’espace. Pas avant des
années. »


Caffridge prit la petite boite blanche contenant le rapport
d’Emerson. « Vous voulez m’accompagner ? »


L’autre secoua la tête. « Je n’ai rien à ajouter. Je ne
veux plus revoir ça. » Il désignait la boîte.


« Très bien, dit Caffridge d’un air lugubre. Je le
montrerai ce soir au Conseil. Après quoi… »


Emerson sourit, fatigué et sceptique. « “Après
quoi” ?


— Du diable si je sais ce qu’on pourrait faire. Voire
ce qu’on devrait faire. J’imagine que je devrai me tourner vers le
gouvernement. »


Sarvis rentra par sa chatière et resta assis en silence
tandis que Caffridge et Emerson envisageaient le problème qui s’offrait à eux.










II.


La Société d’Astrographie était une association à but non
lucratif dédiée à la recherche et à l’exploration extraterrestre. Aux
cotisations d’un million de membres actifs s’ajoutaient le revenu des brevets,
licences, patentes et autres honoraires de services ; au cours des années,
la Société était devenue très riche. Une douzaine de vaisseaux spatiaux
arboraient fièrement son chevron bleu et vert jusque dans les coins les plus
reculés de l’univers ; sa revue mensuelle était lue aussi bien par des
écoliers que par des chercheurs érudits ; son musée abritait un superbe
fatras d’objets glanés au travers de l’univers.


Une fois par mois, le conseil d’administration se réunissait
pour régler les affaires courantes et pour traiter les rapports vitaliscopiques
des différentes équipes de recherches sous une coupole spécialement équipée sur
le toit du musée. Théodore Caffridge, président du conseil, déposa la boîte
contenant le rapport du chef d’équipe Richard Emerson dans le projecteur du
vitaliscope en arrivant à la réunion. Il resta debout, grande silhouette
sombre, en attendant que se taisent les conversations autour de la table.


« Messieurs, annonça-t-il d’un ton neutre, j’ai déjà
étudié ce rapport, sans doute le plus étrange que j’aie jamais vu. Je suis
vraiment perturbé et je dois dire que le commandant Emerson partage mon
malaise. »


Il se tut. Les membres du conseil l’observaient, intrigués.


« Dieux du ciel, Caffridge, vous êtes d’un
lugubre ! dit l’un.


— De quoi s’agit-il ? lança un autre sur le ton de
la plaisanterie. D’une invasion de la Terre par des robots ?


— J’aimerais que ce soit aussi simple.


— Mais enfin, parlez !


— Allons, Caffridge, assez de mystères !


— Voyons ça, Théodore. »


Il eut un sourire des plus vague et des plus lointain.
« Le rapport est là ; jugez par vous-mêmes. »


Il pressa un bouton ; les murs de la coupole se
fondirent en une brume grise, les couleurs dansèrent, se précisèrent. Le
conseil d’administration devint un agglomérat d’yeux et d’oreilles invisibles
projeté dans la cabine de pilotage du vaisseau spatial Gaea. Le point de
vue était celui du globe enregistreur au sommet du casque d’Emerson. On voyait
ce qu’il voyait, on entendait ce qu’il entendait.


La voix du commandant émergea d’un haut-parleur. « Nous
voici en orbite au dessus de la planète deux de l’étoile BGD 1169, Argo
Navis IV. Ce qui nous a attirés ici, c’est une série de pulsations de
phase c3. Ces pulsations peuvent signaler la présence d’une civilisation
technologique très organisée. Naturellement, nous avons donc fait halte pour
enquêter. »


Les images changèrent sur les murs de la salle du conseil
tandis qu’Emerson s’approchait des commandes. Par la baie d’observation, les
administrateurs virent un globe qui se déplaçait sous le vaisseau, illuminé par
un soleil invisible.


Emerson détailla les caractéristiques physiques du monde,
qui ressemblait à la Terre. « L’atmosphère paraît respirable ; la
végétation est comparable à la nôtre. »


Il s’approcha du télécran et, à nouveau, les images
projetées sur les murs changèrent. « Les signaux donnaient à envisager la
présence d’une population intelligente. Nous n’avons pas été déçus. Les
indigènes ne vivent pas en groupes organisés, mais dans des habitations
isolées. Faute de mieux, on les a baptisées des palais. » Emerson ajusta
l’objectif, augmentant de plusieurs ordres de grandeur l’image sur l’écran. Les
administrateurs contemplaient à présent une forêt aussi dense qu’une jungle. La
vue en survola le faîte pour s’arrêter sur une clairière de plus d’un kilomètre
de diamètre. Le « palais » en occupait le centre : une dizaine
de hauts murs, aussi lisses et vertigineux que des falaises, joints dans un
désordre apparent. Composés d’une substance métalloïde miroitante, ils ne
soutenaient pas de toit. Aucune ouverture, aucune porte n’était visible.


« C’est tout ce qu’on peut observer d’une telle
altitude, déclara la voix d’Emerson. Vous remarquerez l’absence de toit,
l’absence apparente de tout ameublement. Cela évoque à peine une habitation.
Vous remarquerez aussi l’agencement de la clairière, tel un jardin à la
française. »


Il s’éloigna du télécran à reculons ; les membres du
conseil se virent de nouveau assis dans le poste de pilotage du Gaea. « Nous
émettons des symboles internationaux sur toute la gamme. Jusqu’à présent, on
n’a reçu aucune réponse. Je pense que nous allons devoir atterrir dans cette
clairière. Il y a un risque, mais je doute qu’une espèce aussi sophistiquée
soit surprise ou choquée par l’apparition d’un vaisseau spatial
étranger. »










III.


Le Gaea se glissa dans l’atmosphère de BGD 1169-2
et sa coque frissonna au contact de l’atmosphère ténue qui lui fouettait les
flancs.


Puis Emerson parla dans le capteur du vitaliscope pour noter
que le vaisseau survolait la région observée et allait se poser.


Les soutiens d’atterrissage trouvèrent un sol ferme. Une
fluctuation se produisit, le temps que les stabilisateurs entrent en action,
puis on ressentit l’ancrage. Emerson coupa l’impulsion et le bourdonnement
assourdi s’affaiblit jusqu’au silence. L’équipage se tenait prêt, aux postes
d’observation, fixant la clairière.


Le palais se dressait au centre, hautes plaques métalloïdes
miroitantes. Même d’aussi près, on n’y distinguait aucune ouverture, fenêtre,
porte, grille d’aération.


Le terrain alentour était bien entretenu. Les arbres au
tronc blanc bordant les allées étaient couverts de feuilles carrées, noires,
tournées vers le soleil. Il y avait ça et là des massifs irréguliers de mousse
noire, des fougères plumeuses marron et des pousses roses et blanches qu’on
aurait prises pour de la barbe à papa. Dans le fond, la forêt s’élevait, amas
d’arbres bleu-vert et de fourrés à larges feuilles, rouges, noirs, gris et
jaunes.


À bord du Gaea, l’équipage se tenait prêt à repartir
au moindre signe d’hostilité.


Le palais n’en manifesta aucun.


Une demi-heure passa. Une petite silhouette surgit devant un
mur du palais. Le jeune Cope, le troisième officier, la vit le premier et
appela Emerson. « Regardez ! Là ! »


Le commandant augmenta la focale. « C’est un enfant. Un
enfant humain ! »


L’équipage s’approcha pour regarder. Parmi les étoiles, la
vie intelligente brillait déjà par sa rareté, mais lui découvrir un visage
humain…


Emerson augmenta encore la focale.


« C’est un garçon. D’à peu près sept ou huit ans. Il
nous regarde, mais il n’a pas l’air particulièrement intéressé. »


L’enfant se tourna vers le palais et disparut. Emerson émit
un soupir de surprise. « Vous avez vu ?


— Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda
Wilhelm, l’officier en second, grand et blond.


« Il a traversé le mur ! Comme si c’était de
l’air ! »


Un long moment s’écoula sans autre signe de vie. La
nervosité gagna l’équipage. « Pourquoi ne s’intéressent-ils pas à
nous ? se plaignit Smett, l’intendant. Même les enfants s’éloignent sans manifester
de curiosité. »


Emerson secoua la tête, perplexe. « Ils ne doivent pas
voir de vaisseaux spatiaux tous les jours, pourtant…


— En voilà d’autres ! lança soudain Wilhelm. Deux,
trois, six… une fichue tribu ! »


Ils émergeaient de la forêt, silencieux, presque furtifs,
seuls ou par deux, hommes et femmes, jusqu’à se retrouver une douzaine près du
vaisseau. Ils portaient des tuniques tissées dans un matériau grossier, des
chaussures en cuir informes, pareilles à des mocassins. Dagues de tailles diverses
et petits instruments complexes de bois et de boyaux pendaient à leur ceinture.
C’étaient semble-t-il des durs à cuire, le visage osseux et large, les yeux
brillants. Ils marchaient en pliant les genoux, ce qui ajoutait à leur aspect
furtif, et gardaient soigneusement le vaisseau entre eux et le palais, comme
pour se dissimuler.


« Je n’y comprends rien, dit Emerson. Ce ne sont pas
juste des humanoïdes ; ils ont l’air humains à tout point de
vue ! » Il se tourna vers Boyd. Le biologiste terminait ses analyses.
« Alors, verdict ?


— Une hygiène absolue. Pas de pollen dangereux, pas de
protéides dans l’air, rien de remarquable.


— Je sors, décida Emerson.


— Ils paraissent imprévisibles et ils sont armés,
protesta Wilhelm.


— Je prends le risque. S’ils étaient vraiment hostiles,
je ne crois pas qu’ils s’exposeraient ainsi à tous les regards. »


Wilhelm n’était pas convaincu. « On ne peut jamais
savoir ce qu’une race étrangère a dans la tête.


— Tant pis, je sors. Vous tous, vous me couvrez. Restez
en alerte au cas où nous devrions partir en vitesse.


— Vous sortez seul ? demanda l’autre, incrédule.


— Inutile de risquer deux vies. »


Le visage carré et osseux de Wilhelm se figea, têtu.
« Je viens avec vous. Deux yeux valent mieux qu’un. »


Emerson éclata de rire. « J’ai déjà deux yeux. Et vous
êtes mon second. Votre place est ici, à bord. »


Cope, le troisième officier, mince et brun, à peine sorti de
l’adolescence, se redressa. « J’aimerais venir avec vous.


— Très bien, Cope. Allons-y. »


Dix minutes plus tard, les deux explorateurs descendaient la
rampe d’accès et foulaient le sol de BGD 1169-2. Les hommes et les femmes
de la forêt restaient derrière le navire, jetant parfois un regard inquiet vers
le palais. À l’apparition d’Emerson et Cope, ils se regroupèrent, prêts à attaquer,
à se défendre ou à fuir. Deux d’entre eux glissèrent leurs doigts dans les
instruments de bois à leur ceinture qu’Emerson reconnut comme des sortes
d’arbalètes. À part ça, pas un geste, amical ou autre.


Il s’arrêta à vingt pas du groupe, leva la main et sourit en
espérant avoir l’air amical. « Bonjour. »


Ils le dévisagèrent, échangèrent des murmures. Emerson et
Cope avancèrent encore d’un ou deux pas. Ils discernaient les voix, à présent.
Un individu dégingandé aux cheveux gris semblant jouir d’une certaine autorité
parlait avec une ironie énergique, comme s’il réfutait une absurdité.
« Non, non… Ils ne peuvent être des Hommes libres, c’est
impossible ! »


L’homme noueux aux yeux porcins auquel il s’adressait
rétorqua : « Impossible ? Qui sont-ils alors, d’après toi, si ce
ne sont pas des Hommes libres ? »


Emerson et Cope les contemplaient, incrédules. Ces gens
parlaient anglais !


« Ce ne sont pas des Maîtres de maison ! décréta
un autre. On n’a jamais vu de Maîtres semblables.


— Et ce ne sont pas des serviteurs non plus, bien sûr,
dit une quatrième voix tout aussi convaincue.


— Vous tournez autour du pot, tous autant que vous
êtes, trancha l’une des femmes. Et si vous leur posiez la question, qu’on en
finisse ?! »


Ils parlaient anglais ! Malgré l’accent un peu
brouillé, les intonations inhabituelles, il s’agissait de la même langue !
Emerson et Cope s’approchèrent encore d’un pas. Les gens de la forêt se turent
et se dandinèrent d’un pied sur l’autre.


« Je suis Richard Emerson. Voici Howard Cope. Qui êtes
vous ? »


Le chef grisonnant toisa les explorateurs avec une morgue
étudiée. « Qui nous sommes ? Des Hommes libres, comme vous le savez
sans doute. Que faites-vous ici ? De quelle Maison êtes-vous ?


— Nous venons de la Terre, répondit Emerson.


— La Terre ? »


Il considéra les visages neutres. « Vous ne connaissez
pas la Terre ?


— Non.


— Mais vous parlez une langue de la Terre ! »


Le chef sourit. « Comment pourrait-on parler
autrement ?


— Il existe une multitude de langues », répliqua
Emerson avec un rire las.


L’autre secoua la tête, sceptique. « Je ne peux le
croire. »


Les deux explorateurs échangèrent un regard perplexe et
amusé. « Qui habite le palais ? » voulut savoir Emerson.


Son ignorance laissa le chef incrédule. « Les Maîtres
de maison, enfin ! Genarro, Hesphor et les autres. »


Emerson regarda les hauts murs qui semblaient assez mal
adaptés, dans l’ensemble, aux nécessités humaines. « Ce sont des hommes,
comme nous ?


— Ces éphèbes, des hommes ? ricana le chef,
goguenard. Libre à vous. Nous ne les tolérons que pour leurs femelles. »
Les hommes échangeaient des commentaires grivois. « Ah ! les douces
filles des Maîtres de maison… »


Les femmes sifflèrent de colère. « Elles n’ont pas plus
de valeur que les hommes ! » s’exclama une vieille créature à la peau
tannée comme du cuir.


Un mouvement de nervosité à la lisière du groupe. « Les
voilà ! Les Maîtres de maison ! »


Très vite, de leurs longs pas d’échassier, les primitifs se
retirèrent dans la forêt.


Emerson et Cope contournèrent la nef. Un jeune homme, une
jeune femme, une fille et le garçon qu’ils avaient déjà aperçu traversaient
sans hâte la clairière. C’étaient les êtres les plus beaux qu’ils aient jamais
vu. Le jeune homme portait une tenue moulante couverte de sequins émeraude et
une coiffe sophistiquée de piques argentées. Le garçon arborait un pantalon
rouge, une veste outremer et une casquette azur à visière longue. La jeune
femme et la fille étaient quant à elles parées de simples fourreaux de maille
blancs et bleus qui s’évasaient à chacun de leurs pas. Elles allaient nu-tête
et leurs cheveux pâles voletaient sur leurs épaules.


Ils s’immobilisèrent à quelques mètres du Gaea, observant
les astronautes avec une curiosité discrète. Ils avaient un air alerte et
intelligent malgré une certaine hauteur sous-jacente. Le jeune homme darda un
regard tranquille vers la forêt et pointa une petite baguette. Un nuage sombre
s’en échappa et une bulle noire flotta vers la lisière, gonflant de plus en
plus.


On entendit des cris de frayeur, une course bruyante. La bulle
explosa entre les arbres, semant des centaines de copies plus petites, qui
grandirent et explosèrent à leur tour.


Les bruits de fuite diminuaient dans le lointain. Les quatre
jeunes Maîtres de maison reportèrent, avec des sourires satisfaits, leur attention
sur Emerson et Cope.


« Qui pouvez-vous bien être ? Certes pas des
Sauvages ?


— Non, nous ne sommes pas des Sauvages, dit Emerson.


— Mais vous n’êtes pas des Maîtres de maison, déclara
le garçon.


— Ni des serviteurs, bien entendu. » La fille
devait avoir quelques années de plus, peut-être quatorze ou quinze ans.


« Nous sommes des astrographes, des scientifiques venus
de la Terre », expliqua Emerson avec patience.


Comme les primitifs, les Maîtres de maison restèrent
confondus. « La Terre ?


— Nom de Dieu ! s’exclama Emerson. Vous devez bien
connaître la Terre, ce n’est pas possible autrement ! »


Ils secouèrent la tête.


« Mais vous êtes des êtres humains, des gens de la
Terre !


— Non, dit le jeune homme, nous sommes des Maîtres de
maison. “La Terre” ne signifie rien pour nous.


— Mais vous parlez notre langue, une langue de la
Terre ! »


Ils haussèrent les épaules, l’air enjoué. « Votre
peuple peut avoir appris notre langue de bien des manières. »


Le sujet ne semblait guère les intéresser. La jeune femme regarda
vers la forêt. « Il vaudrait mieux prendre garde aux Sauvages. S’ils le
peuvent, ils vous feront du mal. » Elle se détourna. « Venez,
rentrons.


— Attendez ! » s’écria Emerson.


Ils l’observèrent avec une politesse austère.
« Oui ?


— Vous n’êtes vraiment pas curieux ? Notre lieu
d’origine ne vous intéresse vraiment pas ? »


Quand le jeune homme secoua la tête, souriant, les piques
argentés de sa coiffe tintinnabulèrent comme des clochettes. « En quoi
nous intéresserait-il ? »


Emerson rit, de surprise autant que d’irritation.
« Voici des étrangers venus de l’espace, de la Terre, dont vous maintenez
n’avoir jamais entendu parler…


— Précisément. Puisque nous n’avons jamais entendu
parler de vous, comment pourriez-vous nous intéresser ? »


L’explorateur leva les bras au ciel. « Comme vous
voudrez… Mais vous nous intéressez, vous. »


Le jeune homme opina du chef, acceptant le fait comme allant
de soi. Le garçon et la fille s’éloignaient déjà ; la jeune femme s’était
retournée à mi-chemin et attendait. Elle lança d’une voix douce :
« Allons, viens, Hesphor.


— J’aimerais vous parler, insista Emerson. Il y a là un
mystère que nous devrions essayer de résoudre.


— Quel mystère ? Nous sommes des Maîtres de maison
et ceci est notre Maison.


— Pourrions-nous la visiter ? »


Le jeune homme hésita. Il jeta un regard vers la jeune femme
qui fit la moue et secoua la tête. « Maître Genarro… »


Il grimaça. « Les serviteurs sont partis et Genarro
dort. Ils peuvent entrer un moment. »


Elle haussa les épaules, dubitative. « S’il se réveille,
il ne sera pas content.


— Ah ! Mais Genarro…


— Mais Genarro, l’interrompit-elle aussitôt, est le
Premier Maître de la maison ! »


Hesphor prit un air bougon. « Genarro dort, les
serviteurs sont partis, ces sauvages étrangers peuvent entrer. »


Il invita du geste Cope et Emerson. « Venez. »


Les Maîtres de maison traversèrent le parc d’un pas serein,
discutant calmement. Les explorateurs, mi-figue mi-raisin, marchaient dans leur
sillage. « Fantastique, souffla Emerson. À peine arrivés, et déjà snobés
par l’aristocratie locale.


— On n’a pas le choix, j’imagine. Ils possèdent un
savoir inimaginable. Cette bulle noire, par exemple. »


Le garçon et la fille atteignirent les murs du palais. Sans
la moindre hésitation, ils traversèrent la surface miroitante. Les deux jeunes
gens les suivirent. Quand Emerson et Cope, à leur tour, l’atteignirent, ils
trouvèrent le mur solide et glacial. Ils tâtèrent la surface lisse, poussant,
grattant, exaspérés.


Le garçon retraversa la paroi. « Vous venez ?


— On aimerait bien, dit Emerson.


— C’est solide, là. » Le garçon les dévisagea,
narquois. « Vous ne voyez pas où c’est perméable ?


— Non.


— Les Sauvages non plus. » Il pointa son doigt.
« Passez là. »


Emerson et Cope traversèrent. Le mur leur sembla un fin
rideau d’eau fraîche.


Ils découvrirent un sol bleuâtre où des filaments d’argent
semblaient tracer des spirales. Autour d’eux se dressaient les murs, hauts et
lisses. À cent mètres du sol des barreaux d’une substance noire inconnue
saillaient et l’air tremblotait à leurs extrémités, comme au dessus d’une route
brûlée par le soleil.


Il n’y avait pas de meuble dans la salle, pas la moindre
trace d’occupation humaine.


« Venez », dit le garçon. Il traversa la pièce,
puis la paroi opposée. Emerson et Cope lui emboîtèrent le pas.


« J’espère qu’on retrouvera la sortie, dit ce dernier.
Je n’aimerais pas devoir escalader ces murs ! »


Ils aboutirent dans une salle identique, à part le sol,
blanc et élastique. Ils se sentaient léger ; leurs pas les portaient plus
loin qu’ils ne l’auraient pensé. Le jeune homme et la jeune femme les
attendaient. Le garçon recula au travers du mur ; la fille n’était nulle
part en vue.


« Nous pouvons vous tenir compagnie un instant, annonça
le jeune homme. Nos serviteurs sont absents ; la Maison est calme. Vous
désirez peut-être vous restaurer ? » Il tendit les bras sans attendre
de réponse. Ses mains se fondirent dans le néant. Il les retira, amenant une
desserte chargée de plateaux et de bols de ce qui semblait être des
aliments : fragments de gelée rouge, longs cônes blancs, galettes noires,
petits fruits globuleux verts, flacons de liquides de couleurs diverses…


« Vous pouvez manger. » La jeune femme accompagna
sa phrase d’un geste d’invite.


« Merci. » Emerson et Cope testèrent la nourriture
avec prudence ; étrange, riche, elle chatouillait les papilles comme de
l’eau pétillante.


« D’où provient cette nourriture ? s’enquit
Emerson. Comment pouvez-vous la tirer du néant ? »


Le jeune Maître de maison regarda ses mains. « Les
serviteurs l’y mettent.


— Mais où se la procurent-ils ? »


L’autre haussa les épaules. « Pourquoi nous en soucier,
du moment qu’elle est là ?


— Que feriez-vous si vos serviteurs vous
quittaient ? voulut savoir Cope, intrigué.


— Cela n’arrivera jamais.


— J’aimerais bien voir vos serviteurs, dit Emerson.


— Ils ne sont pas là pour l’instant. » Le jeune
homme ôta sa coiffe et la fourra dans une niche invisible. « Parlez-nous
de votre “Terre”.


— C’est une planète semblable à celle-ci, mais hommes
et femmes y mènent une vie très différente de la vôtre.


— Vous avez des serviteurs ?


— À présent, non, aucun de nous n’a de serviteur.


— Hum ! laissa échapper la jeune femme avec un
dédain à peine dissimulé. Tout comme les Sauvages. »


Cope s’enhardit. « Depuis combien de temps vivez-vous
ici ? »


La question laissa les Maîtres de maison interloqués.
« “Combien de temps” ? Que voulez-vous dire ?


— Combien d’années ?


— Qu’est-ce que c’est encore que votre “année” ?


— Une unité de temps, l’intervalle qu’il faut à une
planète pour effectuer sa révolution autour de son soleil. Comme un jour est le
temps qu’il lui faut pour tourner sur elle-même. »


Les Maîtres de maison parurent amusés. « Quelle étrange
idée, magnifiquement arbitraire ! À quoi peut bien servir un tel
concept ?


— Nous trouvons la mesure du temps utile », dit
Emerson d’un ton sec.


Les Maîtres de maison échangèrent des sourires. « C’est
possible, déclara Hesphor.


— Qui sont les Sauvages ? demanda Cope.


— De la racaille ! » La jeune femme frémit.
« Expulsée des Maisons où la place manque.


— Ils nous harcèlent sans cesse. Ils essaient de nous
voler nos femmes… » Le jeune homme leva la main.
« Écoutez ! » La jeune femme et lui se regardèrent.


Emerson et Cope n’entendaient rien.


« Le Seigneur Genarro, dit-elle. Il arrive. »


Hesphor scruta le mur, gêné, jeta un coup d’œil vers les
deux explorateurs, puis se campa au milieu de la pièce.


Dans un bruit ténu, un homme grand, les cheveux cuivrés, les
yeux bleu glace, vêtu de noir brillant et coiffé d’un heaume noir, traversa le
mur avec grâce. Il avisa Emerson et Cope et s’approcha à grands pas. « Que
font ici ces sales sauvages ? Avez-vous tous perdu la raison ?
Dehors ! Qu’on les mette dehors ! »


Hesphor s’interposa. « Ce sont des étrangers venus d’un
autre monde. Ils ne nous veulent aucun mal.


— Dehors ! Sur-le-champ ! Ils mangent notre
nourriture ! Ils reluquent Dame Faelm ! » Il avança,
menaçant ; Emerson et Cope reculèrent. « Dehors !
Sauvages !


— Comme vous voudrez, dit Emerson. Montrez-nous le
chemin de la sortie.


— Un instant ! intervint Hesphor. Ce sont mes
invités. Ils sont sous ma responsabilité. »


Genarro tourna son déplaisir contre le jeune Maître de
maison. « Tu veux rejoindre les Sauvages, peut-être ? »


Hesphor affronta son regard, puis baissa la tête, vaincu. Il
marmonna : « Très bien, ils s’en vont. » Il siffla ; le
garçon traversa le mur. « Ramène ces étrangers à leur vaisseau.


— Et vite ! hurla Genarro. Ça pue ici ! Ils
sont couverts de crasse !


— Par ici ! » Le garçon retraversa le mur en
toute hâte. Emerson et Cope le suivirent avec empressement.


Ils traversèrent encore deux parois avant de se retrouver à
l’air libre. Cope poussa un profond soupir. « L’hospitalité de maître
Genarro laisse nettement à désirer. »


La fille sortit du palais et rejoignit le garçon.


« Venez, dit-il, nous vous ramenons à votre vaisseau.
Vous feriez mieux de partir avant le retour des serviteurs. »


Emerson jeta un regard en arrière vers le Palais et haussa
les épaules. « Allons-y. »


Ils suivirent le petit garçon et l’adolescente dans le
jardin ornemental parmi les arbres au tronc blanc, les lits de mousse noire,
les arbustes rose et blanc. Le Gaea, à l’autre extrémité de la
clairière, leur parut familier et rassurant ; Emerson et Cope pressèrent
le pas.


Passant près d’un bosquet de bambous à tiges grises, ils
entendirent un froissement de végétation et se retrouvèrent encerclés par les
Sauvages. On empoigna Emerson et Cope ; on les délesta de leurs armes.


Le garçon et la fille se débattaient, lançaient des coups de
pieds, hurlaient, mais ils furent vite réduits à l’impuissance. Ligotés, on les
tira vers la forêt.


« Délivrez-nous ! hurla le garçon. Les serviteurs
vont vous pulvériser !


— Les serviteurs sont partis ! s’esclaffa le chef.
Et j’ai ce que je voulais depuis des années : une fille des Maîtres de
maison, belle et fraîche. »


L’adolescente sanglota, cria, tira sur ses liens ; le
garçon se débattit de toutes ses forces. « Du calme, gamin ! le
prévint le chef. On se retient déjà de te trancher la gorge.


— Pourquoi nous emmener, nous ? haleta Emerson.
Nous n’avons aucune valeur pour vous.


— Votre valeur se limite à ce que vos compagnons seront
prêts à donner pour vous récupérer. » Le chef sourit d’un air sagace.
« Des armes ! Du bon tissu ! De bonnes chaussures !


— On n’emporte pas ce genre de choses avec nous !


— Vous resterez prisonniers le temps qu’il faudra pour
les obtenir », lui promit le chef.


La forêt n’était plus qu’à cinquante mètres. Le garçon se
jeta à plat ventre, la fille l’imita. Emerson sentit la prise qui le maintenait
se relâcher ; il se libéra, prêt à se battre, frappa un Sauvage qui tomba
par terre. Le chef brandit son arbalète et visa. « Un geste et tu es
mort ! »


Emerson s’immobilisa. Les Sauvages saisirent les enfants et
le groupe reprit sa route.


Mais, à présent, on avait remarqué le raid depuis le palais ;
l’air frémit d’un étrange sifflement aigu. Un champ d’énergie noire pulsa en
haut des murs. Les Sauvages pressèrent le pas.


Un éventail d’énergie noire quitta le palais et se planta
dans le sol à la lisière de la forêt. Les Sauvages s’arrêtèrent net. Impossible
de fuir par là. Ils firent demi-tour pour longer l’orée de la clairière en
courant.


Genarro et Hesphor sortaient du Palais, suivis de Faelm et
d’une autre femme. La voix de Genarro tonna, pleine de menace et de passion.


Les Sauvages se mirent à haleter, à émettre des sanglots
rauques. « Vite, vite, vite ! croassa le chef. C’est Genarro, le
Maître de maison.


— Tue-les, cria l’un de ses hommes. Tue-les, et
cours ! »


Emerson se dégagea et sauta sur le chef. Ils roulèrent sur
le gazon.


Cope s’était libéré lui aussi ; son garde recula d’un
bond et empoigna son arbalète. Le jeune officier se jeta à terre et le
projectile siffla au-dessus de sa tête.


Les autres Sauvages hésitaient, se tournaient de-ci de-là,
irrésolus.


Genarro et Hesphor se rapprochaient ; les Sauvages leur
décochèrent une volée de traits. Genarro trébucha, se griffa la gorge. Hesphor
pointa une arme de poing, mais n’osa pas l’utiliser, de peur de toucher le
garçon et la fille. Genarro tomba à genoux, puis bascula face contre terre.
Hesphor le considéra, hébété.


Les Sauvages rechargèrent leurs arbalètes, les levèrent, et
les laissèrent retomber pour rester figés, frappés d’horreur. « Les
serviteurs ! »


Ils détalèrent dans la forêt. Emerson se releva, laissant le
chef inerte à ses pieds ; alors il regarda vers le palais.


Des ombres monstrueuses palpitaient au sommet des murs.


Il saisit Cope par le bras. « On file d’ici !


— Je vous suis ! »


Ils coururent comme des lapins vers le Gaea tout
proche. Derrière eux, l’air frémit ; une rumeur furieuse s’éleva.


Emerson ne risqua qu’un seul coup d’œil par-dessus son
épaule ; il vit les Sauvages qui cavalaient dans le désordre le plus
complet. Soudain, l’un d’eux s’effondra et se ratatina par terre comme sous
l’impact d’un énorme marteau. Les deux explorateurs couraient, en plein
cauchemar. Le Gaea se dressa devant eux ; ils se précipitèrent au
sommet de la rampe et plongèrent dans le sas.


« On décolle ! cria Emerson. Vite,
partons ! »


Leurs compagnons d’équipage, livides et inquiets, s’étaient
tenus prêts. La porte se referma, le rugissement de la propulsion ébranla la
coque et le Gaea décolla.


Une ombre noire enveloppa les hublots ; le vaisseau
tressauta, fit une première embardée, puis une douzaine d’autres, dans toutes
les directions. À bord, chacun ressentit une vive douleur, comme si on
extirpait son cerveau de sa boîte crânienne. Une période de confusion
s’ensuivit.


Puis le calme revint. Le Gaea filait sans à-coups.


Ils se trouvaient dans l’espace, à l’écart de toute étoile.


Peu à peu, l’équipage reprit ses esprits. Les hommes se
dévisageaient, pâles comme la mort.


Emerson effectua un relevé à vue. Ils étaient loin, très
loin de BGD 1169.


Sans commentaire, il mit le cap sur la Terre.










IV.


Les images du vitaloscope s’évanouirent. Les administrateurs
de la Société d’Astrographie demeurèrent assis, rigides.


Théodore Caffridge prit la parole. Sa voix semblait neutre
et prosaïque.


« Comme vous avez pu le voir, le commandant Emerson et
son équipage ont vécu une expérience particulière.


— Particulière ? » Ben Heynauld émit un
sifflement. « Bel euphémisme !


— Mais qu’est-ce que ça signifie ? demanda
Pritchard. Ces gens qui parlent anglais !


— Et qui ignorent tout de la Terre !


— Emerson et moi avons formulé une hypothèse, reprit
Caffridge de sa voix sans timbre. Nous étions mystifiés, nous aussi. Qui sont
les Maîtres de maison ? Comment peuvent-ils parler une langue terrienne et
tout ignorer de notre planète ? Comment contrôlent-ils leurs serviteurs,
ces épouvantables créatures qu’on ne distingue que sous la forme d’ombres et de
lumières ? »


Il s’interrompit. Nul n’émit le moindre commentaire.
« Le commandant Emerson, reprit-il, n’avait pas de réponse à ces
questions. Moi non plus. Nous restions totalement perplexes. Alors il s’est
produit un événement très ordinaire, tout à fait insignifiant en soi. Pourtant,
il nous a éclairés l’un comme l’autre.


» Ce qui s’est passé, c’est que mon chat, Sarvis, est
entré. Il s’est servi de sa chatière, mon petit Maître de maison, il est entré
dans son palais et il est allé jusqu’à son bol chercher son dîner. »


Un silence glacial s’abattit sur la salle du conseil, un
arrêt du temps produit par la surprise et le choc.


Puis quelqu’un toussa, on entendit une respiration
sifflante, un rire nerveux, des mouvements de gêne.


« Théodore, s’enquit Ben Heynauld d’une voix sourde,
que voulez-vous dire ?


— Je vous ai exposé les faits. Vous devez arriver à vos
propres conclusions.


— C’était une blague, sûrement, grommela Paul
Pritchard. Il n’y a pas d’autre explication. Une bande de fêlés coupés du
réel… »


Caffridge sourit. « Vous devriez discuter de cette
théorie avec le commandant. »


Pritchard se tut.


« Emerson estime qu’il a eu de la chance »,
poursuivit Caffridge, pensif. « J’ai tendance à être d’accord avec lui. Si
un animal sauvage s’introduisait chez moi et tuait Sarvis, je considérerais
cela comme une agression de la plus extrême gravité. Je ne serais peut-être pas
aussi magnanime.


— Que pouvons-nous faire ? » murmura Heynauld.


Caffridge alla à la fenêtre scruter le ciel méridional.
« Espérer qu’ils ont déjà autant de Maîtres de maison qu’ils le
souhaitent. Sans quoi… aucun de nous ne sera à l’abri. »


 


(1957)










La Planète de poussière


C’EST VERS LE MILIEU du petit quart que le
capitaine Creed vint sur la passerelle du cargo spatial Perseus. Il
s’approcha du hublot avant et se plongea dans la contemplation de l’étoile
rouge sang qui se trouvait devant le vaisseau, un peu sur la gauche.


Il s’agissait d’un petit astre sans nom, situé dans la queue
de la constellation du Serpent, à l’écart des lignes de navigation stellaire
habituelles. La ligne Terre-Rasalague passait à bonne distance d’un côté, la
ligne de Delta Aquila de l’autre, et quant au trafic inter-secteurs Delta
Aquila-Sabik, il fallait encore parcourir une demi-année-lumière pour le croiser.


Le capitaine Creed observait la petite étoile rouge, plongé
dans ses pensées. C’était un homme corpulent et bedonnant, au visage
inexpressif et au teint pâle, avec une barbe soigneusement taillée et noire
comme du charbon. Ses yeux sombres aux paupières lourdes, soulignés par des
cernes foncés, étaient dénués de toute expression. Il portait un uniforme noir
irréprochable, ses bottes étaient lustrées et brillantes, ses mains blanches et
impeccablement soignées.


Le capitaine Creed était bien plus que le simple commandant
du Perseus. En partenariat avec son frère, il possédait la Ligne
Europe-Arcturus – un nom impressionnant à entendre.


Cependant, le siège de la société était une petite pièce
minable dans la vieille tour Co-Martienne, à Tran, et possédait pour seuls
actifs le Perseus lui-même, d’une part, et d’autre part les bénéfices
escomptés sur une cargaison d’huiles aromatiques que le capitaine Creed avait
embarquée à l’Étoile de McVann, dans la constellation d’Ophiuchus.


De ces deux actifs, on ne pouvait guère considérer le Perseus
comme le plus précieux. C’était un vieux vaisseau poussif, grêlé par les
météorites, et dont la capacité dépassait à peine les six cents tonnes.


La cargaison était une autre affaire – flacon après
flacon rempli de parfums rares, essence de fleurs de syrang, huile de pavots
d’étoile, extrait d’orchidées vertes, musc de mouches de mian pilées, distillât
des buissons bleus de McVann – des liquides exotiques apportés par les
hommes-bulbes de l’Étoile de McVann, décilitre par décilitre. Le capitaine
Creed avait été fort contrarié quand l’expert des assurances n’avait autorisé
qu’un plafond de quatre-vingts millions de dollars pour la valeur de la
cargaison, et il avait déployé en vain toute son éloquence pour tenter de
relever ledit plafond.


Alors qu’il fumait un cigare, debout sur la passerelle, il
fut rejoint par son second, Blaine, un homme grand et mince, et qui, excepté
une touffe de cheveux noirs, était chauve comme un caillou. Blaine avait un
long nez en lame de couteau et la bouche tordue en permanence par une grimace
rageuse. Sa façon de s’exprimer, rapide et sans retenue, déconcertait parfois
le capitaine Creed, lui qui était la prudence même. « Elles sont toutes en
place, déclara Blaine. Elles devraient se déclencher dans dix minutes à peu
près. »


Le capitaine Creed le fit taire d’un froncement de sourcils
appuyé d’un bref signe de tête, et Blaine se rendit compte qu’ils n’étaient pas
seuls. Holderlin, le deuxième lieutenant et maître de timonerie, un jeune homme
au visage dur et aux yeux bleus cruels, se tenait à la barre.


Il était vêtu simplement d’un large pantalon chiffonné, et
l’éclat écarlate de l’étoile devant eux le nimbait d’une lueur rouge aux
reflets diaboliques, peignant son visage de taches sanglantes. Tels des
faucons, les deux hommes le regardèrent fixement, et son expression ne les
rassura pas entièrement. Au bout d’un moment, le capitaine Creed dit d’une voix
douce : « Je ne suis pas sûr que vous ayez raison, monsieur Blaine.
La période de ce type d’étoile variable est plus longue et plus régulière,
ainsi que vous vous en rendrez compte si vous revérifiez vos
observations. »


Blaine lança un autre coup d’œil rapide vers Holderlin, puis
il quitta la salle des machines en grommelant quelque chose d’indistinct.


Creed traversa alors la passerelle. « Mettez le cap à
cinq degrés plus près de l’étoile, monsieur Holderlin. Nous nous sommes quelque
peu écartés de notre trajectoire, et l’attraction stellaire nous ramènera sur
notre cap normal. »


Holderlin le considéra d’un air surpris, puis obéit en
silence. Qu’est-ce que c’était que ces bêtises ? Le vaisseau était déjà
largement sous l’emprise du champ de gravitation. Est-ce qu’ils espéraient
encore le berner avec des prétextes aussi futiles ? Si c’était le cas, ils
devaient vraiment le prendre pour un demeuré.


Même un enfant aurait déjà été alerté par ce qui se passait
à bord du Perseus. D’abord à Porphyre, le spatioport de l’Étoile de
McVann, quand le capitaine Creed avait congédié le radio et les deux
mécaniciens de bord pour des motifs inexpliqués.


Ce n’était pas en soi un événement inhabituel, mais le
capitaine Creed avait négligé d’embaucher des remplaçants. En conséquence de
quoi, le seul autre homme à bord à part le capitaine, Blaine et Holderlin,
était Farjoram, le cuisinier callistonien, qui était à moitié fou.


À plusieurs reprises, après avoir quitté Porphyre, Holderlin
avait surpris Blaine et Creed très occupés avec l’installation radio. Plus
tard, quand il avait examiné les enregistrements automatiques de fréquence, il
n’avait trouvé aucune trace de transmissions.


Et quatre ou cinq jours auparavant, alors qu’il n’était pas
de quart et qu’il était censé dormir en bas, il avait remarqué en quittant sa
minuscule cabine que l’écoutille d’accès à la navette de sauvetage de tribord
était entrouverte. Il n’avait rien dit, mais plus tard, pendant que Blaine et
le capitaine Creed dormaient, il était allé inspecter les deux navettes de
sauvetage, bâbord et tribord, pour s’apercevoir que le carburant de celle de
tribord avait été siphonné de sorte qu’il n’en restait plus qu’un mince filet,
et que le transmetteur radio avait été trafiqué.


La navette de bâbord était dûment ravitaillée et chargée de
vivres. Holderlin avait donc discrètement refait le plein de l’autre navette,
et y avait prudemment chargé des réserves supplémentaires de carburant.


Et voilà maintenant que Blaine tenait des propos imprudents
au capitaine Creed, et que le capitaine donnait à son maître de timonerie
l’ordre étrange de virer vers l’étoile. Le visage dur et brun de Holderlin
resta impassible, tandis qu’il observait l’imposante silhouette de Creed,
debout face au hublot et masquant l’étoile devant eux. Mais son cerveau
s’activait pour passer en revue tous les aspects de la situation. Pendant
quatorze des trente-trois années de son existence, il avait sillonné l’espace,
et la dure nécessité lui avait appris à prendre soin de Robert Holderlin.


Un léger choc secoua la coque. Le capitaine Creed détourna
nonchalamment la tête, puis reporta son attention sur l’espace. Holderlin ne
dit rien, mais ses yeux restèrent attentifs.


Quelques minutes s’écoulèrent, et Blaine revint sur la
passerelle. Holderlin sentit, bien qu’il lui fût impossible de le voir, le
regard qu’échangèrent Creed et le second. « Ah ! dit le capitaine. Je
pense que nous sommes maintenant assez près. Dix degrés à tribord et placez le
vaisseau sur gyroscope. »


Holderlin tourna le gouvernail. Il pouvait sentir le flot
d’énergie des réacteurs, mais le vaisseau ne réagit pas à la manœuvre.
« Le vaisseau ne répond pas, capitaine, dit-il.


— Que se passe-t-il ? s’écria le capitaine Creed.
Monsieur Blaine ! Vérifiez les réacteurs de gouverne ! Le vaisseau ne
répond pas à la barre ! »


Creed devait détester précipiter les choses, se dit
Holderlin, pour insister autant sur une comédie aussi élaborée – ou
peut-être les deux hommes soupçonnaient-ils la présence du revolver dans sa
poche. Blaine partit en courant et revint presque aussitôt, un sourire de
carnassier retroussant sa lèvre déjà déformée. « Les réacteurs de gouverne
ont fondu, capitaine. Cette camelote qu’ils nous ont installée comme isolant à
Aureolis a rendu l’âme. » Le capitaine Creed quitta des yeux la petite
étoile rouge incandescente pour reporter son regard vers Blaine et Holderlin.
Avec toute sa fortune en jeu, il avait l’air étrangement peu affecté par la
perspective d’un désastre. Mais il était vrai que le capitaine Creed avait
toujours un visage impassible. Il donna l’ordre auquel Holderlin s’attendait.
« Abandonnez le vaisseau ! Monsieur Blaine, transmettez le signal de
détresse ! Monsieur Holderlin, allez chercher Farjoram et attendez-nous
devant la navette de tribord ! »


Holderlin les quitta pour se mettre en quête du cuisinier.
Mais il remarqua en passant que Blaine, installé devant le transmetteur,
n’avait pas encore basculé le gros relais rouge sur lequel était inscrit
« URGENCE ».


Le capitaine Creed et Blaine finirent par rejoindre
Holderlin et le cuisinier dans la coursive d’accès aux navettes de sauvetage.


« Préférez-vous que j’embarque dans votre navette,
capitaine, ou bien dans celle de monsieur Blaine ? » demanda
Holderlin, comme s’il n’avait pas compris l’ordre précédent, ou qu’il le
remettait en question. Blaine jeta aussitôt un coup d’œil inquiet au capitaine.


« Vous prendrez le commandement de la navette de
tribord, monsieur Holderlin, répondit le capitaine d’une voix doucereuse. Je
souhaite que monsieur Blaine m’accompagne. »


Il se retourna pour monter dans la navette de bâbord. Mais
Holderlin s’avança et lui tendit un papier qu’il avait sur lui depuis plusieurs
jours.


« Un instant, capitaine, je vous prie. Si je dois
assumer le commandement de cette navette, et afin de nous couvrir, le cuisinier
et moi – au cas où votre navette serait perdue –, voudriez-vous bien
signer ce certificat de naufrage ?


— Aucune des navettes ne va se perdre, répondit le
capitaine Creed en se lissant la barbe. Monsieur Blaine a réussi à contacter un
croiseur en patrouille à seulement cent cinquante millions de kilomètres d’ici.


— Néanmoins, capitaine, je crois que le Code
Astronautique exige un tel document. »


Blaine donna un coup de coude discret au capitaine.


« Ma foi, oui, certainement, monsieur Holderlin, nous
devons nous conformer à la loi », dit le capitaine Creed, qui signa le
certificat.


Et sans s’attarder davantage, Blaine et lui montèrent à bord
de leur navette.


« Décollez, monsieur Holderlin ! ordonna le
capitaine Creed à travers le hublot. Nous attendrons que vous ayez quitté le
vaisseau. »


Holderlin se retourna. Le cuisinier avait disparu.


« Farjoram ! cria-t-il. Farjoram ! »


Holderlin repartit en courant à sa recherche et finit par
trouver le petit Callistonien velu, recroquevillé dans sa cabine, les yeux
rouges exorbités de terreur. De l’écume lui sortait de la bouche.


« Viens », lui dit Holderlin d’un ton bourru.


Le Callistonien se mit à bafouiller frénétiquement :
« Non, non. Moi pas aller dans navette. Partir, vous partir ! Moi
rester ! »


C’est alors que Holderlin se souvint d’une histoire qui
avait circulé, selon laquelle ce Farjoram et huit autres avaient dérivé pendant
quatre mois dans une navette, à travers les Ténèbres Phénésiennes. Quand on les
avait retrouvés, il ne restait plus que Farjoram au milieu des ossements
impeccablement nettoyés de ses compagnons. Même Holderlin ne put retenir un
frisson.


La voix du capitaine Creed se fit entendre :
« Dépêchez-vous ! Nous sommes presque dans le soleil !


— Viens ! dit Holderlin d’un ton brusque. Ils vont
te tuer si tu ne viens pas. »


Pour toute réponse, le Callistonien sortit un long couteau
et se taillada la gorge à plusieurs reprises. Il s’écroula aux pieds de
Holderlin. Celui-ci retourna seul aux navettes.


« Où est Farjoram ? demanda sèchement Creed.


— Il s’est suicidé, capitaine. Avec un couteau.


— Hmmf, marmonna l’autre. Très bien, alors, partez tout
seul. Le point de rendez-vous est à cent cinquante millions de kilomètres, sur
la ligne joignant cette étoile à Delta Aquila.


— Entendu, capitaine. »


Sans plus de discours, Holderlin embarqua dans la navette et
décolla.


Le soleil était proche, mais pas trop. Il aurait attiré à sa
perte une navette sans carburant, mais il était encore suffisamment éloigné
pour qu’un autre vaisseau puisse s’approcher du Perseus, s’amarrer aux
bollards d’avant et d’arrière et le remorquer hors de danger.


Holderlin alluma ses réacteurs pendant quelques secondes,
puis il les coupa, comme s’il était à court de carburant. Au bout d’un certain
temps, alors qu’il dérivait en s’éloignant du Perseus, apparemment
incapable de résister à l’attraction de l’étoile rouge, il vit la navette de
bâbord quitter le vaisseau et s’éloigner, non pas vers Delta Aquila, mais en
remontant le sillage des réacteurs du Perseus.


Holderlin continua de dériver tranquillement pendant
quelques minutes, au cas où le capitaine Creed ou Blaine serait en train de
l’observer avec des jumelles. Mais il n’avait pas beaucoup de temps. L’autre
vaisseau qui attendait derrière viendrait bientôt se ranger le long du Perseus
et, après avoir transbordé la précieuse cargaison, le laisserait plonger dans
le soleil écarlate.


Holderlin avait d’autres plans en tête. Il s’assura que le
certificat signé par le capitaine Creed était en sécurité – puis, jugeant
qu’il avait suffisamment attendu, il ralluma ses réacteurs et repartit vers le Perseus.


Il amena la proue de la navette contre l’anneau d’amarrage
avant du vaisseau, puis il enfila son scaphandre, quitta la navette et l’amarra
solidement. De retour dans la navette, il mit doucement les gaz et poussa la
proue du Perseus dans une position plus sûre.


Il ressortit de la navette et se déplaça dans le vide de
l’espace jusqu’à la baie d’accès du Perseus ; il retira ensuite son
scaphandre et se précipita vers la passerelle. Il lança un rayon de détection
et le tintement quasi-immédiat du carillon de contact lui indiqua que l’autre
vaisseau était très proche – trop proche pour qu’il ait le temps de
rejoindre le seul refuge auquel il pouvait penser, c’est-à-dire la planète
solitaire en orbite autour de l’étoile rouge.


Il le repéra dans la télévue. C’était un long bâtiment noir
dont la proue comportait de hautes virures, d’énormes tubes puissamment
nervurés, et une passerelle parfaitement profilée le long de la coque.
Holderlin en identifia aussitôt le type : une classe de vaisseaux rapides
et puissamment armés, construits par la Compagnie Terrienne de Belisarius pour
effectuer la dangereuse liaison Scorpion-Sagittaire.


Deux ans plus tôt, il avait eu l’occasion de travailler à
bord d’un vaisseau de cette classe, et il se souvint d’un incident qui s’était
produit au cours du voyage. Un peu au-delà de Fomalhaut, ils avaient engagé le
combat avec une sphère de guerre du système Clantatlan, et un coup fortuit dans
leur générateur principal les avait mis hors de combat.


Seule l’arrivée de trois croiseurs terriens avait pu
empêcher leur capture, qui les aurait conduits à l’esclavage. Holderlin se
souvenait parfaitement des détails de ce coup fortuit qui les avait frappés au
centre, juste devant le réacteur inférieur. Le rayon avait traversé la coque
grâce à un petit conduit d’évacuation, le talon d’Achille dans l’épais
blindage.


Holderlin se mit donc à observer et à attendre tandis que
l’élégant vaisseau noir se rapprochait. La navette qui pendait à la proue du Perseus
était en partie plongée dans l’obscurité et, de ce fait, peu visible – du
moins, c’est ce que Holderlin espérait.


Mais le vaisseau s’approcha avec une aisance
insolente ; personne à bord ne semblait avoir de soupçons. Un sourire
plissa le visage dur de Holderlin tandis qu’il ajustait le viseur de l’antique
lance-rayons du Perseus.


Le combat se déroula comme dans un rêve. Tel un immense
requin noir, le vaisseau flotta au-dessus de lui, son petit conduit
d’évacuation attirant le viseur de son lance-rayons comme un aimant.


Il appuya sur la détente et éclata de rire lorsqu’un grand
trou apparut là où se trouvait le conduit une seconde auparavant. Comme il
l’avait lui-même vécu, les lumières s’éteignirent, les réacteurs s’arrêtèrent,
toute trace d’activité cessa et le bâtiment noir tourna lentement sur lui-même
sous l’effet du choc, masse immense et désemparée.


Holderlin se précipita vers le pupitre de contrôle des
réacteurs. Il pouvait maintenant se considérer comme hors de danger, du moins
pour quelques heures, et d’ici là, avec un peu de chance, il serait
suffisamment bien caché pour que le vaisseau noir le cherche en vain.
D’ailleurs, si ses occupants n’arrivaient pas à bricoler un générateur
auxiliaire, ils seraient peut-être eux-mêmes obligés de prendre leurs navettes
de sauvetage – car l’étoile rouge était proche.


Il déclencha les accélérateurs, et le Perseus, la
navette toujours accrochée à sa proue, se dirigea de toute la puissance de ses
réacteurs vers la planète solitaire en orbite autour du soleil écarlate.


Une heure plus tard, elle emplissait son champ de vision, et
il pénétra dans l’atmosphère teintée de vert. Afin d’échapper aux équipements
de télévue du pirate, il se dirigea vers la face opposée, orientant le Perseus
par des poussées sur la proue au moyen de la navette.


En examinant la planète à travers sa télévue, il vit un
monde deux fois plus petit que la Terre, balafré de ravins et de précipices
vertigineux, avec quelques plaines çà et là. Celles-ci semblaient recouvertes
d’une écume noire, qui se révéla être, lorsqu’il s’en approcha, une végétation
au feuillage épais.


Dans l’atmosphère verdâtre, de grands nuages floconneux
brillaient dans la lumière écarlate, avec des reflets orangés, dorés, rouges et
jaunes.


Holderlin laissa le Perseus se diriger vers le pied
d’un grand pic rocheux noir, où une forêt dense devrait offrir une bonne
cachette. Il réussit à atterrir malgré ses réacteurs de gouverne hors d’état,
ce qui constituait en soi un exploit héroïque.


Pendant deux heures, il était resté nerveusement tapi dans
la navette, manœuvrant la proue du Perseus par petites poussées, tandis
que le vaisseau descendait lentement sur ses réacteurs de propulsion à travers
la pénombre verte.


Il avait tiré deux câbles jusqu’à la navette – l’un
relié à la manette d’accélération afin de pouvoir faire remonter le vaisseau si
le sol s’avérait être trop mou ou trop irrégulier, et l’autre pour couper les
réacteurs une fois le vaisseau solidement posé.


Le Perseus descendit dans l’atmosphère verte et
traversa la sombre végétation pour venir se poser sur un sol ferme. Holderlin
tira sur son câble d’interruption, mettant fin au rugissement des réacteurs, et
se laissa aller mollement dans son siège de pilotage.


Il finit par se secouer. La teinte verdâtre de l’atmosphère
semblait plutôt malsaine, aussi remit-il son scaphandre pour retourner au Perseus.


Il tourna le bouton de la radio. Il n’y avait que le
silence. Il analysa l’atmosphère avec son aérolyseur Bramley et, comme il s’en
doutait, les cadrans indiquèrent la présence de toxines. Mais il n’y avait
apparemment pas de gaz irritants par contact, et il y avait suffisamment
d’oxygène.


Il plaça donc des filtres appropriés dans son respirateur,
puis sauta à terre pour examiner les réacteurs de gouverne. Il s’enfonça
jusqu’aux chevilles dans une poussière cendrée, noire comme de la suie, que
chaque souffle de vent faisait tourbillonner. Des nuages de particules
s’élevaient à chaque pas, et venaient se déposer sur ses vêtements et à
l’intérieur de ses bottes. Holderlin poussa un juron. Il pouvait s’attendre à
devoir se salir. Il avança péniblement jusqu’aux réacteurs de gouverne.


Leur état était à la fois meilleur et pire qu’il l’avait
espéré : les revêtements isolants étaient fendus et craquelés, et des
fragments étaient venus se loger en travers de l’embouchure des tuyères ;
les filaments à électrons étaient détruits, mais les plaques arrière en cristal
télectique étaient intactes.


Les tuyères elles-mêmes étaient en bon état, ni évasées, ni
déformées ou fendillées, et, apparemment, les bobines de champ n’avaient pas
brûlé. Holderlin en arriva à la conclusion qu’ils avaient dû faire exploser une
petite charge de vanzitrol dans chaque tube.


Il ne se souvenait pas d’avoir vu des isolants de rechange à
bord, mais il fouilla le vaisseau pour s’en assurer – en vain. Toutefois,
il trouva bien le four à isolants et la réserve de fluxant ainsi que l’exigeait
l’article 80 du Code Astronautique, un règlement qui datait des premiers temps
de la navigation spatiale, quand on ne possédait pas encore d’isolants assez
robustes.


À cette époque, chaque vaisseau emportait des douzaines
d’isolants de rechange – mais il arrivait pourtant que ces isolants
s’enflamment ou se brisent sous l’effet de la chaleur et de la pression, et
qu’il faille alors se poser sur une planète afin d’en mouler de nouveaux. La
préoccupation principale de Holderlin était maintenant de trouver une couche
d’argile convenable.


Le sol à ses pieds était couvert de poussière noire. S’il
creusait, peut-être trouverait-il ce qu’il lui fallait.


Tandis qu’il se tenait près des réacteurs, Holderlin
entendit un bruit de pas lourds dans la forêt. Il se précipita dans la baie
d’accès du Perseus, sachant que, sur une planète inconnue, la prudence
et l’agilité valaient mieux qu’un lance-rayons et une armure en acier. La chose
qui produisait ces bruits de pas passa près du vaisseau : un être
longiligne de cinq mètres de haut, à la silhouette vaguement humaine, avec la
conformation décharnée d’une araignée. Ses bras et ses jambes n’avaient que la
peau sur les os, son teint était d’un vert noirâtre, et son visage étrangement
allongé et inexpressif.


La créature arborait une formidable crinière de cheveux roux
derrière la tête ; ses yeux étaient deux sphères laiteuses exorbitées, et
elle avait de grandes oreilles décollées. Elle passa à côté du Perseus en
lui accordant à peine un regard, ne manifestant ni crainte ni curiosité.


« Hé ! cria Holderlin en sautant à terre. Viens
ici ! »


La chose s’arrêta un instant pour lui jeter un regard vide
dans la lumière rouge, puis repartit de son pas traînant dans sa direction
initiale, soulevant sur son passage de noirs nuages de poussière. Elle disparut
dans la sombre végétation de la jungle.


Holderlin se remit à réfléchir au problème de la réparation
des tuyères. Il fallait qu’il trouve suffisamment d’argile pour mouler quatre
nouveaux revêtements isolants – cent cinquante à deux cents kilos. Il alla
chercher une pelle dans le vaisseau et se mit à creuser.


Il travailla pendant une demi-heure, mais ne trouva rien
d’autre que de l’humus chaud et noir. Et plus il creusait, plus les racines des
arbres-champignons devenaient épaisses et dures. Découragé, il s’arrêta.


Alors qu’il se hissait hors de son trou, couvert de
poussière et de transpiration, un souffle de vent parcourut le sommet des
arbres, agitant leur feuillage, et dans le brouillard sombre qui descendit
alors, Holderlin découvrit l’origine de la poussière noire à ses pieds –
elle provenait du mycélium des arbres.


Il fallait qu’il trouve de l’argile, de la belle argile
jaune, et plus elle serait proche, mieux ce serait. Il n’avait pas envie de
devoir la transporter sur de grandes distances. Il jeta un coup d’œil vers la
proue, là où pendait la navette de sauvetage.


Il vit que l’amarre, qui supportait tout le poids de la
navette, était coincée. Holderlin se gratta la tête. Il allait devoir
équilibrer la navette sur ses unités anti-grav et dégager l’attache de toute
contrainte avant de pouvoir la retirer.


Mais lorsqu’il parvint enfin à stabiliser la navette et
qu’il s’avança sur sa proue, il réalisa que son changement de position avait alourdi
le nez de l’appareil et que, s’il dévissait la fixation, la navette plongerait
certainement et le précipiterait au sol.


Maudissant l’amarre aussi bien que la navette, Holderlin
laissa l’appareil accroché à la proue du Perseus et redescendit à terre.
Il entra dans le vaisseau et s’équipa d’un sac, d’une pelle légère, d’une
gourde d’eau et de quelques recharges pour son respirateur. « Ohé, du Perseus !
Ohé, du Perseus ! Répondez, Perseus ! » Holderlin
eut un petit ricanement et s’assit à coté du haut-parleur.


« Ohé, du Perseus ! C’est le capitaine
Creed qui vous parle. S’il y a quelqu’un à bord qui nous écoute, répondez
immédiatement. Vous nous avez bien possédés, mais nous sommes beaux joueurs.
Cela dit, quelle que soit la façon dont vous avez réussi à vous poser sur cette
planète, vous ne pourrez pas aller plus loin. Un écran de détection vous
entoure, et nous absorberons tout message de détresse que vous pourriez tenter
de transmettre. »


Manifestement, le capitaine Creed n’avait encore aucune idée
de qui avait pu s’enfuir avec le Perseus, ni comment il avait fait.


Une autre voix intervint, plus dure et plus menaçante :
« Répondez immédiatement, en indiquant votre position, et vous aurez droit
à votre part du butin. Si vous ne vous exécutez pas, nous saurons comment agir
quand nous vous trouverons, et je peux vous assurer que nous vous trouverons,
même s’il nous faut explorer chaque centimètre carré de cette
planète ! »


Pendant tout ce discours, la puissance de la transmission
avait progressivement augmenté, et Holderlin commença à entendre un murmure,
qui se transforma rapidement en rugissement. Il courut à la baie d’accès et vit
le vaisseau pirate qui descendait dans le ciel verdâtre, juste en dessous du
plafond de nuages multicolores.


Presque au-dessus de sa tête, les réacteurs de freinage se
mirent à cracher leurs flammes, et le vaisseau ralentit dans sa course
majestueuse. Je suis pris au piège, pensa Holderlin. Le cœur battant, il
bondit vers la navette. S’il le fallait, il couperait la fixation avec son
lance-rayons !


Mais le vaisseau noir passa au-dessus de la montagne, puis
commença à descendre lentement pour bientôt disparaître, dans un dernier reflet
du soleil sur ses flancs. Holderlin se remit à respirer normalement. C’était
une petite planète, et la montagne était un repère commode. Ils s’étaient
probablement dirigés ici pour les mêmes raisons que lui.


Maintenant, il savait au moins où ses ennemis se trouvaient,
ce qui n’était pas un mince avantage. Pour ce qui était du moyen de leur
échapper, il n’en avait pas encore la moindre idée. Ils semblaient
invulnérables, avec leur vaisseau rapide et puissamment armé contre sa propre
épave, et il devait y avoir au moins une trentaine d’hommes à bord.


Holderlin haussa les épaules. Il fallait d’abord qu’il
répare les tuyères. Il tenterait ensuite sa chance pour s’échapper. Et s’il
pouvait alors transporter cette cargaison aromatique ne serait-ce que jusqu’à
Laroknik, sur Gavnad, la sixième planète de Delta Aquila, ce serait l’univers
qui s’offrirait à lui.


Il s’achèterait un yacht spatial, une villa sur Fan, la
Planète des Plaisirs. Il s’offrirait un astéroïde et y créerait un monde à son
goût, comme les millionnaires de l’Empire. Holderlin abandonna sa rêverie. Il
prit son sac et se mit en route dans la poussière noire, vers la montagne, pour
essayer de trouver de l’argile. À huit cents mètres du vaisseau, la voûte
végétale commença à s’éclaircir, et il entra dans une clairière.


Il y vit une vingtaine de ces grandes créatures humanoïdes.
Mais celles-ci n’avaient pas une crinière rousse comme celle qu’il avait vue
dans les bois. La leur était vert foncé. Les créatures s’activaient autour d’un
énorme animal, manifestement domestiqué.


Celui-ci avait un corps rond, grand comme une maison,
soutenu par un anneau de jambes épaisses et arquées. À l’aide de deux longs
tentacules, l’animal enfournait dans sa gueule, située au sommet de sa masse,
les feuillages noirs des arbres. Il avait sous le ventre une série de pis que
les sombres créatures trayaient, obtenant un liquide vert qu’elles récupéraient
dans des pots.


Holderlin traversa la clairière, toute illuminée par le
soleil rouge, mais, à part quelques regards mornes, les créatures ne firent pas
attention à lui. Il continua son chemin sur un ou deux kilomètres, pour atteindre
l’orée de la forêt et les pentes raides des montagnes.


Pratiquement à ses pieds, il trouva ce qu’il cherchait. Dans
la pesanteur réduite, il réussit à charger dans son sac bien plus qu’il n’aurait
pu porter sur la Terre – peut-être la moitié de ce dont il avait besoin –
et il rebroussa chemin pour retourner au Perseus.


Mais alors qu’il avançait péniblement dans la poussière
noire, le sac se fit plus lourd à porter, et lorsqu’il atteignit la clairière
où les indigènes trayaient leur animal, ses bras et son dos étaient douloureux.


Il se reposa un instant, regardant travailler les placides
indigènes. Il lui vint à l’idée qu’il pourrait convaincre l’un d’eux de
l’aider.


« Hé ! Toi ! cria-t-il au plus proche,
du mieux qu’il put à travers son respirateur. Viens par ici ! »


La créature regarda Holderlin sans manifester un quelconque
intérêt.


« Viens ici ! » cria de nouveau Holderlin,
bien qu’il fût évident que la créature ne le comprenait pas. « J’ai besoin
d’aide. Je te donnerai… » Il fouilla dans ses poches et en retira un petit
miroir de signalisation. « … ça. »


Il montra l’objet, et la créature finit par s’approcher d’un
pas traînant. Elle se baissa pour saisir le miroir, et un soupçon d’intérêt put
se lire sur son long visage triste.


« Et maintenant, prends ça, dit Holderlin en lui
tendant le sac d’argile, et suis-moi. »


La créature comprit enfin ce qu’il attendait d’elle et, sans
manifester de zèle ni de réticence, saisit le sac entre ses bras décharnés et
le suivit jusqu’au vaisseau. Une fois arrivés, Holderlin monta à bord et
ressortit avec une chaînette de métal brillant, qu’il montra à son assistant.
« Encore un sac, tu comprends ? Encore un. Allons-y. »


Docilement, la créature le suivit. Holderlin creusa
l’argile, et confia le sac plein aux bras de la créature.


Des bruits de voix se firent entendre au-dessus d’eux, et
des raclements sur la pierre. Holderlin alla se cacher en rampant. L’indigène
resta bêtement où il était, le sac d’argile dans les bras.


Trois silhouettes apparurent, dont deux qui haletaient à
travers des respirateurs – Blaine, et un homme de haute taille dont les
oreilles pointues et les sourcils arqués indiquaient qu’il avait du sang
trankli. Le troisième était un indigène avec une crinière rousse.


« Que se passe-t-il ? s’écria le métis trankli en
apercevant l’assistant de Holderlin. Ce sac est… »


Ce furent ses dernières paroles. Un lance-rayons fit
entendre son bourdonnement, et il s’écroula comme une masse. Blaine pivota sur
lui-même en tentant de saisir son arme. Une voix l’arrêta brutalement.
« Lâche ça, Blaine ! Ou tu es un homme mort ! »


Blaine baissa lentement les bras le long du corps, jetant un
regard rageur dans la direction de la voix, sa lèvre déformée parcourue d’un
tremblement. Holderlin sortit de l’ombre dans la lumière rouge, et son visage
était aussi impitoyable que la mort. « Tu me cherchais ? »


Il s’approcha de Blaine et lui prit son lance-rayons. Il
remarqua la crinière rousse de l’indigène. C’était celui qu’il avait aperçu
dans la forêt, près du vaisseau, et c’était manifestement un allié de ses
ennemis.


Le lance-rayons bourdonna à nouveau : le grand corps
noir s’effondra comme des allumettes brisées. L’assistant de Holderlin
continuait d’observer la scène sans broncher.


« Il vaut mieux ne pas laisser de témoins qui risqueraient
de bavarder, dit Holderlin en fixant Blaine de ses yeux bleus comme de la
glace.


— Pourquoi ne pas te rendre à l’évidence,
Holderlin ? dit l’autre en grimaçant. Tu n’as aucune chance de t’en sortir
vivant.


— Et toi, tu crois que tu me survivras ? répliqua
Holderlin d’un ton moqueur. Qu’est-ce que tu as, là ? Une radio,
hein ? Je te la confisque. » C’est ce qu’il fit. « L’indigène
était en train de te mener au Perseus, et tu t’apprêtais à transmettre
sa position. C’est bien ça ?


— C’est exact », reconnut Blaine avec aigreur tout
en se demandant à quel moment Holderlin allait le tuer.


Ce dernier réfléchit un instant. « Quel est ce vaisseau
dans lequel vous êtes arrivés ?


— C’est le Maetho – le vaisseau de Donahue
le Tueur. Tu ne peux pas t’en tirer, Holderlin. Pas avec Donahue à tes
trousses.


— On verra bien », répondit Holderlin sèchement.


Ainsi donc, c’était le Maetho de Donahue le
Tueur ! Il avait entendu bien des histoires sur Donahue – un petit
homme d’une quarantaine d’années, avec des cheveux foncés et des yeux noirs qui
voyaient dans les coins et jusqu’au fond des pensées. Il avait un visage de
clown, plein de drôlerie, mais ses actes de violence et ses rapines n’étaient
guère en harmonie avec l’humour de son expression.


Holderlin réfléchit un instant, regardant Blaine qui se
tenait mollement devant lui. L’indigène survivant continuait de tenir le sac
d’argile sans manifester la moindre curiosité.


« Ma foi, tu voulais voir le Perseus, finit par
dire Holderlin. Eh bien, en route. » Il lui fit signe avec son
lance-rayons.


Blaine se mit à marcher à pas lents, l’air sombre.


« Est-ce que tu préfères mourir maintenant, demanda
Holderlin, ou vas-tu faire ce que je te dis ?


— C’est toi qui tiens l’arme, grogna Blaine. Je n’ai
pas le choix.


— Bien. Alors, marche plus vite. Et ce soir, nous
allons fabriquer les isolants pour les réacteurs de gouverne. »


Il fit signe à l’indigène qui attendait. Précédés de Blaine,
ils se mirent en route vers le vaisseau.


« Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté de la montagne ?
Le repaire de Donahue ? » demanda Holderlin.


Blaine acquiesça d’un hochement de tête, puis décida qu’il
n’avait rien à perdre en essayant de s’attirer les bonnes grâces de Holderlin.
« C’est ici qu’il se procure de la poudre de thame, et il la revend à
Fan. » Le thame était un aphrodisiaque. « Les indigènes la récoltent
et l’apportent dans de petits pots. Il leur donne du sel en échange. Ils
adorent le sel. »


Holderlin resta silencieux, gardant ses forces pour la
traversée de la poussière noire.


« Imaginons que tu parviennes à t’échapper, dit Blaine
au bout d’un moment. Tu ne pourras jamais réussir à vendre ces huiles. Rien
qu’une bouffée de syrang, et tu auras la Police Tellurienne sur le dos.


— Je n’ai pas l’intention de les vendre, dit Holderlin.
Tu me prends pour un imbécile ? Pourquoi crois-tu que j’ai demandé ce
certificat de naufrage ? Je vais réclamer la prime de sauvetage. Elle se
monte à quatre-vingt-dix pour cent de la valeur du vaisseau et de la cargaison,
selon les termes de la loi. »


Blaine ne dit plus rien.


Quand ils arrivèrent enfin au vaisseau, fatigués et couverts
de poussière noire, l’indigène lâcha le sac et tendit une main squelettique.
« Fawp, fawp », dit-il.


Holderlin le regarda d’un air interloqué.


« Il veut du sel », expliqua Blaine, toujours
soucieux d’amadouer Holderlin. « Ils feraient n’importe quoi pour du sel.


— Ah, c’est comme ça ? dit Holderlin. Bon, allons
chercher un peu de sel dans la cuisine. » C’est ainsi que Holderlin donna
à la créature la chaînette et une poignée de sel avant de la renvoyer. Il se
tourna alors vers Blaine et lui tendit la radio. « Appelle Creed ou
Donahue, et explique-leur que l’indigène a dit que tu ne pourrais pas atteindre
le Perseus avant demain soir – qu’il est très éloigné. »


Blaine n’hésita qu’un instant, juste assez pour que
Holderlin pose sa main sur la crosse de son arme d’un geste significatif. Il
fit ce qu’on lui demandait et appela Creed, qui parut satisfait de cette
information.


« Dis-lui que tu ne le rappelleras pas avant demain
soir, dit Holderlin. Explique-lui que c’est parce que je pourrais capter un
écho de la transmission sur le flanc de la montagne. »


L’autre s’exécuta.


« Parfait, dit Holderlin. Blaine, je crois que nous
allons très bien nous entendre. Je ne te tuerai peut-être pas quand j’en aurai
fini avec toi. »


Blaine avala nerveusement sa salive. Il n’aimait pas
beaucoup ce genre de discours. Holderlin s’étira. « Maintenant, nous
allons fabriquer les isolants. Et comme c’est toi qui as détruit le dernier jeu
que nous avions, c’est toi qui vas te coltiner le plus gros du boulot. »


Ils passèrent toute la nuit à faire cuire les plaques
d’isolant dans le four atomique. Comme Holderlin l’avait promis, ce fut Blaine
qui travailla le plus. Son crâne chauve brillait dans la lueur du four.


Dès que les isolants furent prêts – ce n’était plus de
l’argile, mais de lourds tuyaux métalliques –, Holderlin les fixa en
position.


Et quand le petit soleil rougeoyant pointa au-dessus de
l’horizon, le Perseus était de nouveau en état de naviguer.


Avec l’aide de Blaine, Holderlin détacha la navette de la
proue du Perseus et l’amena à terre, à côté du vaisseau. Puis Holderlin
enferma son compagnon dans un des compartiments de stockage.


« Tu as de la chance, dit Holderlin. Tu vas pouvoir
dormir. Moi, j’ai encore du travail. »


Il avait vu un bidon de cinq kilos de vanzitrol dans
l’armurerie du Perseus – un composé chimiquement stable, mais très
incertain au niveau atomique. Il en transféra cinq cents grammes dans un sac,
de quoi enfoncer le Perseus au cœur de la planète.


Holderlin trouva un détonateur, et décolla à bord de la
navette. N’ayant pas à s’inquiéter d’être vu, d’après les informations de
Blaine, il vola juste au-dessus des feuillages de la jungle noire pendant une
cinquantaine de kilomètres, jusqu’à ce qu’il aperçoive une clairière qui lui
convenait, ni trop petite, ni trop grande.


Il atterrit, puis enterra le vanzitrol et son détonateur au
centre de la clairière. Enfin, il retourna au Perseus et dormit quatre
ou cinq heures. Quand il se réveilla, il alla chercher Blaine puis ils
embarquèrent dans la navette et se rendirent à la clairière piégée. Holderlin
posa la navette dans la jungle à deux cents mètres de là. « Et maintenant,
Blaine, tu vas appeler Creed pour lui dire que tu as trouvé le Perseus. Dis-lui
de se repérer d’après la transmission radio et de venir tout de suite. Dis-lui
qu’il y a une clairière à proximité où il pourra se poser.


— Et ensuite ? demanda l’autre d’un air hésitant.


— Ensuite, tu attendras dans la clairière jusqu’au
moment où le Maetho sera prêt à se poser. Après ça, je te laisse le
choix. Si tu veux retourner à bord du Maetho, tu pourras rester où tu
es. Si tu préfères rester avec moi, cours à toutes jambes vers la navette.
C’est comme tu voudras. »


Blaine ne répondit pas, mais une lueur de soupçon apparut
dans ses yeux, et ses lèvres se tordirent en un rictus rusé.


L’ordre claqua : « Transmets le message. »
Blaine obéit, à la satisfaction de Holderlin.


Ils avaient réussi à acculer Holderlin dans le Perseus, dit
Blaine, et Mordang, le métis trankli, le surveillait pendant que Blaine
envoyait le message radio.


« Excellent, Blaine ! » fit la voix de Creed.


Donahue l’interrogea alors de façon plus précise. Est-ce que
le Perseus s’était écrasé ? Non, répondit Blaine, le vaisseau était
en bon état. Est-ce que le Perseus était à même de braquer son
lance-rayons sur la clairière ? Non, c’était un endroit sûr, à cinq cents
mètres derrière. Donahue ordonna à Blaine de les attendre dans la clairière.


Vingt minutes plus tard, Holderlin, caché dans la jungle, et
Blaine, attendant nerveusement dans la clairière, virent la masse du Maetho
dériver lentement au-dessus d’eux.


Le vaisseau se mit en vol stationnaire, à quelque cinq cents
mètres à l’aplomb de la clairière. Blaine, baignant dans la lueur rouge du
soleil, agita un bras vers le vaisseau en réponse à un ordre de Holderlin.


Il s’écoula un certain temps. Apparemment, Donahue examinait
les lieux avec soin.


Au bout d’un moment, Holderlin, qui attendait avec
inquiétude à l’orée de la forêt, vit un petit aérocar de reconnaissance quitter
le Maetho et descendre lentement vers la clairière. Il serra les dents
et poussa un juron de frustration. Cela signifiait que Creed ou Donahue avait
flairé un piège. Son plan n’avait plus aucune chance de réussir – il lui
faudrait faire vite pour s’en sortir vivant !


Blaine s’était également rendu compte que le coup était
raté, et hésitait pour savoir à quel camp se rallier. Il finit par décider que
c’était Holderlin qui présentait le moins de risques pour l’instant, et
commença à quitter la clairière d’un pas nonchalant. Aussitôt, la voix de
Donahue se fit entendre d’un haut-parleur : « Blaine ! Reste où
tu es ! »


Pris de panique, Blaine se mit à courir, mais la poussière
noire le gênait. Un éclair de lance-rayons partit du Maetho en
bourdonnant et, dans un grand nuage de particules noires, Blaine explosa,
réduit à ses composants atomiques.


Holderlin courait déjà vers sa navette. Il restait une
petite chance que l’aérocar de reconnaissance ne fasse pas sauter le piège, et
que le Maetho atterrisse et soit réduit en miettes. Mais il n’y croyait
pas vraiment : la clairière était petite et le détonateur très sensible.


Une explosion assourdissante confirma ses craintes, au
moment où il embarquait dans la navette. Le sol trembla comme de la gelée, et
une grêle de terre, de pierres et de débris d’arbres s’abattit sur la jungle.
Le Maetho fut ballotté comme un ballon de baudruche. Un immense nuage de
poussière noire étouffante assombrit le ciel.


Holderlin décolla brutalement et s’enfuit en rase-mottes à
travers la jungle, évitant les arbres quand il le pouvait, traversant le
feuillage avec fracas lorsque cela était impossible.


Il avait eu raison de ne pas perdre une seconde, car le Maetho
se mit à ouvrir sauvagement le feu sur la jungle environnante, n’épargnant
pas la plus petite parcelle. Par deux fois, des rayons d’un million de watts
frappèrent à quelques mètres de la navette.


Après plusieurs minutes mouvementées, il réussit à quitter
la zone et put mettre fin à sa course folle, se frayant plus prudemment un
chemin à travers les arbres.


Quand le Maetho eut enfin terminé, la jungle n’était
plus que cratères et amoncellements de débris sur des kilomètres à la ronde.
Avec précaution, Holderlin reprit un peu d’altitude pour pouvoir regarder
par-dessus le sommet des arbres, et aperçut la grande silhouette sombre du
vaisseau de guerre qui survolait la montagne pour rejoindre sa base. Un immense
nuage noir masquait le ciel au-dessus de la clairière.


Holderlin retourna au Perseus et resta un moment dans
sa cabine à remuer de sombres pensées. Il avait tiré sa dernière cartouche,
apparemment, et ce n’était plus qu’une question d’heures avant que Creed et
Donahue ne trouvent un autre guide indigène pour les conduire jusqu’à lui.


Il s’allongea sur sa couchette, les mains derrière la nuque.
Une information que lui avait donnée Blaine lui inspira soudain un plan
d’action. Il se releva, transféra encore une bonne quantité de vanzitrol dans
un récipient, récupéra quelques paquets de sel dans la cuisine et embarqua de
nouveau dans la navette.


Trois ou quatre heures plus tard, alors que la nuit tombait
rapidement sur la jungle noire, il était de retour à bord du vaisseau, une
lueur de triomphe dans les yeux.


Holderlin s’installa devant l’appareil de télévue et envoya
hardiment une transmission. « Ohé, du Maetho ! Creed ou
Donahue, répondez ! Maetho, répondez ! »


L’écran s’alluma aussitôt en clignotant. C’était Donahue,
avec derrière lui le visage barbu du capitaine Creed.


« Eh bien, dit fraîchement Donahue. Que
voulez-vous ? »


Holderlin sourit. « Rien. Dans deux minutes à peu près,
je vais faire sauter votre vaisseau. Si vous tenez à la vie, vous avez intérêt
à évacuer.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Donahue
d’une voix hargneuse. Est-ce que vous essayez de me bluffer ?


— Vous le saurez dans deux minutes, rétorqua Holderlin.
Trois des pots de poudre de thame que vous avez embarqués aujourd’hui sont
remplis de vanzitrol. J’ai un détonateur à rayons gamma, qu’il vous est
impossible de brouiller. Allez-y, maintenant ! Vous avez deux minutes pour
quitter le vaisseau. »


Donahue se tourna aussitôt et activa le haut-parleur de
bord : « Abandon du vaisseau ! À tout l’équipage !
cria-t-il. Évacuation générale ! »


Puis il bondit de son siège comme un félin. Holderlin
observa la scène avec intérêt. Le capitaine Creed se dirigeait à grands pas
vers la porte. Il croisa le regard de Donahue, et il y vit la mort. Il s’arrêta
net.


Donahue se mit à parler, et Holderlin comprit qu’il était
fou. Des obscénités se déversaient à flots de sa bouche. « Espèce de sale
chien, tu as causé ma ruine ! » vociféra Donahue d’une voix de
fausset, son corps frêle tendu comme par une crise d’épilepsie.


« Sortons du vaisseau et discutons plus tard, suggéra
calmement Creed.


— Tu vas rester ici, espèce d’ordure
adipeuse ! » cria Donahue, et il brandit son lance-rayons.


Creed tira avec l’arme qu’il tenait cachée dans sa manche,
et Donahue tomba au sol en hurlant, son épaule droite réduite en une bouillie
sanglante. De sa main gauche, il ramassa son lance-rayons et se mit à tirer
maladroitement sur Creed, qui s’abrita derrière l’armoire de la radio, dans
l’impossibilité d’accéder à la porte de sortie. Un des tirs de Donahue
atteignit les câbles d’alimentation de la télévue. L’écran devint noir.


Holderlin resta assis en regardant sa montre. Sa main était
tendue juste au-dessus d’un petit bouton noir.


Vingt secondes, dix secondes, huit, sept, six, cinq, quatre,
trois, deux.


« Je vais leur donner cinq secondes de grâce,
marmonna-t-il. Un, deux, trois, quatre, cinq ! »


Il appuya sur le bouton et resta immobile comme une statue,
attendant que le bruit de l’explosion parvienne jusqu’à lui.


Whoom !


Holderlin se leva, le visage éclairé par un large sourire.
Il ferma les écoutilles et s’installa aux commandes. Une semaine chargée
l’attendait, au cours de laquelle il devrait faire le travail de quatre hommes.
Il enclencha l’accélérateur et décolla pour rejoindre Laroknik, sur Gavnad.
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I.


JANE MARSILE, UNE JOLIE jeune fille blonde de quinze
ans, bondit derrière la chaise sur laquelle était assis son père.
« Bouh ! »


Art Marsile tourna la tête avec un calme provocateur.
« Je croyais que tu sortais avec un garçon, ce soir. »


Jane passa la main sur son jeans, tira sur son pull-over bleu
pâle. « C’est exact.


— Où comptes-tu aller ?


— On va faire griller des saucisses autour d’un feu de
camp. Dans la maison hantée, parce que c’est Halloween. »


De l’autre côté de la pièce, on entendit un ricanement
sarcastique et méprisant. Jane fit comme si de rien n’était.


Art Marsile, un homme de haute taille, à la peau tannée
comme du cuir par les années passées au soleil de la Californie du Sud, examina
sa fille d’un air faussement sévère. « De quelle maison hantée
s’agit-il ? demanda-t-il avec curiosité tandis qu’elle finissait de se
préparer.


— C’est la vieille maison des Freelock.


— Alors comme ça, elle est hantée, maintenant.


— C’est ce que tout le monde dit. Depuis que Benjamin
Freelock a assassiné sa femme.


— C’est ce que tout le monde dit, hein ?
Est-ce que quelqu’un a vu quelque chose ? »


Jane hocha la tête. « Des tas de gens. Les Mexicains
qui habitent au bas de la colline. Ils disent qu’on voit de la lumière, et
qu’on entend des bruits. »


De l’autre côté de la pièce, un éclat de rire strident retentit.
« Bande de basanés débiles. »


Art Marsile jeta un coup d’œil vers son fils Hugh, le fils
de sa première femme, puis se tourna de nouveau vers Jane. « Tu n’as pas
peur ? »


Elle secoua tranquillement la tête. « Je n’en crois pas
un mot.


— Je vois, dit Art Marsile d’un air pensif. Qui y va
avec toi ?


— Don Berwick. Et… » Jane donna les noms d’autres
participants à la fête.


On entendit la voix de Hugh à travers la pièce, dégoulinante
de mépris. « Ils disent qu’ils vont faire griller des saucisses. En fait,
ce qu’ils font, c’est se bécoter dans les coins sombres. »


Jane fit deux ou trois petits pas de danse, d’un air
effronté. « Il faut bien qu’on se bécote quelque part. »


Art Marsile poussa un grognement. « Ne va pas te
fourrer dans des ennuis, c’est tout.


— Papa !


— Tu fais bien partie de l’espèce humaine, non ?


— Oui, mais je… eh bien… »


Hugh dit : « Ils vont dans la campagne, et ils
boivent de la bière.


— Ce n’est pas vrai, je n’en bois pas !


— Les garçons en boivent.


— Je sais bien qu’ils en boivent, grommela Art Marsile.
Et tu sais comment je le sais ? Parce que je faisais pareil à leur âge. Et
je le referais si je pouvais me trouver une jolie fille qui veuille bien de
moi.


— Oh, papa ! s’écria Jane. Tu es un coquin !


— Sans doute pas pire que Don Berwick. Donc, fais bien
attention à toi.


— Oui, papa ! »


On sonna à la porte ; Don Berwick, un robuste gaillard
de dix-sept ans, à la carrure solide, entra et fit poliment la conversation
avec Art Marsile et Hugh pendant quelques minutes, puis il sortit en compagnie
de Jane. Art les suivit sur la véranda. « Écoute-moi bien, Don. Je ne veux
pas de beuveries. Pas si tu conduis avec Jane dans la voiture. Tu m’as
compris ?


— Oui, monsieur.


— Alors, ça va. Amusez-vous bien. »


Il rentra dans la maison. Hugh se tenait à côté de la porte.
À dix-huit ans, il était déjà plus grand que son père. Maigre, avec des
attaches épaisses, des mains comme des biftecks, il avait un visage osseux,
allongé et revêche. « Je ne comprends pas pourquoi tu la laisses faire
tout ce qu’elle veut.


— Elle est encore jeune, dit Art Marsile d’une voix
égale. Elle a le droit de s’amuser… Et toi, tu devrais aussi sortir un peu, au
lieu de rester à la maison et de critiquer les autres.


— Je ne critique personne. Je dis simplement comment
les choses devraient être.


— Et comment devraient-elles être, à ton avis ?
demanda froidement Art.


— Elle devrait faire ses devoirs.


— Elle peut difficilement faire mieux qu’être première
de sa classe, Hugh.


— Il y a un rassemblement religieux, ce soir, pour le
renouveau de la foi.


— C’est là que tu comptes aller ?


— Oui, Walter Mott va prêcher. C’est une grande source
d’inspiration. »


Art Marsile se replongea dans son magazine en
marmonnant : « Walter Mott, l’Ennemi de Satan.


— Oui, c’est ainsi qu’on le surnomme.


— Si tu aimes ces histoires de damnation éternelle et
de feux de l’enfer, dit Art Marsile, c’est ton affaire. Moi, je n’irai pas, et
je ne forcerai jamais Jane à y aller.


— Si j’avais mon mot à dire, elle irait, et ça lui
ferait beaucoup de bien. »


Art Marsile regarda Hugh avec un étonnement qui n’avait fait
que croître au fil des années. « Toi, ça te ferait du bien de boire
quelques bières et d’embrasser quelques filles de temps en temps. Mais jamais
je ne t’y obligerai. Du diable si je forcerai jamais quelqu’un à faire quelque
chose pour son bien. »


Hugh quitta la pièce, et revint quelques instants plus tard
vêtu d’un pantalon grisâtre et d’un pull brodé d’une initiale qu’il avait gagné
au basket-ball. « J’y vais », dit-il.


Art Marsile hocha la tête et Hugh sortit de la maison. Art
finit de lire son magazine, alluma la télévision et regarda un film, mais il
était davantage préoccupé par ses enfants que par cette vieille bobine. Hugh
était peut-être réellement son fils, et peut-être pas ; Jane était l’enfant
de sa deuxième femme. Sa première femme était partie avec un musicien peu de
temps après la naissance de Hugh. Celui-ci ressemblait plus au musicien qu’à
Art. Art ne pouvait être sûr de rien, mais il s’efforçait d’accorder à Hugh le
bénéfice du doute. Sa deuxième femme était morte dans un accident de voiture
alors qu’elle rentrait de la Fête de la Rose à Pasadena, le jour du Nouvel An.
Si Art avait eu du chagrin, personne n’avait pu le savoir. Il s’était consacré
entièrement à ses orangers, il avait prospéré, il avait acheté de nouvelles
terres, et il avait gagné beaucoup d’argent, qu’il ne semblait pas avoir
l’intention de dépenser. Jane et Hugh avaient grandi, et Art s’était efforcé de
les traiter aussi équitablement que possible. Comme Art peinait à ressentir une
quelconque affection pour Hugh, il s’efforçait de dissimuler celle qu’il
éprouvait pour Jane. Mais Jane ne s’y trompait pas. Elle embrassait Art, elle
lui passait la main dans les cheveux, et elle n’avait aucun secret pour lui.


Hugh vivait dans un autre monde. Il jouait au basket-ball
avec enthousiasme, était membre de tous les clubs de son école, et faisait
partie du comité directeur de la plupart. Il s’était acheté un manuel des
procédures parlementaires, et l’avait étudié avec autant de soin que ses livres
de maths. À seize ans, Hugh était allé à un rassemblement évangéliste en plein
air, et à partir de ce moment-là, tout lien qui pouvait encore subsister entre
son esprit et celui d’Art Marsile avait disparu.


L’été, Hugh travaillait dans l’orangeraie. Art Marsile le
payait au tarif syndical, et il en avait pour son argent : Hugh était un
travailleur infatigable. Avec cet argent, Hugh s’était acheté une voiture et un
haut-parleur portatif : un instrument en forme de mégaphone, alimenté par
une batterie.


« Qu’est-ce que tu comptes faire avec cet
engin ? » lui avait demandé Art.


Hugh avait regardé son appareil comme s’il le voyait pour la
première fois. Il avait dressé une liste des utilisations possibles :
envoyer des messages à travers l’orangeraie, pour des cas d’urgence et des
opérations de sauvetage, faire des annonces pendant les matchs de basket-ball,
et parler aux gens d’une façon générale. Art avait exigé qu’il n’utilise pas
cet appareil pour lui adresser la parole, ni pour dire le bénédicité à table –
une innovation que Hugh avait récemment introduite dans la maisonnée et que Art
supportait patiemment. Jane était moins stoïque, aussi avait-elle taquiné Hugh
sans merci jusqu’à ce que Art lui demande de se calmer : « S’il a
besoin de dire sa prière, c’est son affaire.


— Pourquoi ne peut-il pas se la dire à lui-même ?
Dieu n’a pas besoin qu’on le remercie à chaque fois qu’on prend un repas.


— Ce que tu dis est irrévérencieux, dit Hugh.


— Pas du tout. C’est une simple question de bon sens.
Si Dieu n’avait pas fait en sorte que nous puissions avoir faim, nous n’aurions
pas besoin de manger. Pourquoi devrions-nous le remercier de pouvoir faire ce
qui nous est nécessaire pour vivre ? Tu ne dis pas le bénédicité à chaque
fois que tu respires. »


Art les laissa discutailler : pourquoi interrompre un
bon débat ? C’était un sujet sur lequel chacun devait se faire sa propre
opinion, pensait-il. Cette discussion s’était poursuivie au fil du temps, la
ferveur religieuse de Hugh ne faisant que grandir, et se heurtant au
scepticisme de Jane. Art gardait ses opinions pour lui-même, n’intervenant que
lorsque la discussion en venait aux insultes. Et ce soir, le soir de Halloween,
Hugh se rendait à une réunion pour le renouveau de la foi, tandis que Jane
allait faire griller des saucisses dans une maison hantée.


Art s’attendait à ce que Jane rentre vers minuit, mais elle
fit irruption dans le salon vers onze heures, les yeux brillant d’excitation.
« Papa ! On a vu le fantôme ! »


Art se leva et éteignit la télévision.


« Tu crois que je raconte des histoires ! Mais on
l’a vu, vraiment vu ! Il était aussi près de nous que toi en ce
moment ! »


Don Berwick pénétra dans la pièce. « C’est vrai,
monsieur Marsile !


— Vous avez bu, les enfants ? demanda Art d’un air
soupçonneux.


— Non, monsieur ! dit Don. Je vous ai promis de ne
pas boire.


— Bon, alors, que s’est-il passé ? »


Jane lui raconta. Ils étaient montés le long d’Indian Hill
pour se rendre à la maison des Freelock, une ruine sinistre battue par les
vents, cachée au milieu de cyprès et de cèdres tourmentés, aux portes dégondées
et aux fenêtres brisées. Au départ, ils comptaient allumer un feu dans la
cheminée, mais l’intérieur de la maison était si répugnant que les filles
avaient refusé. Ils l’avaient donc allumé dans la courette, à un endroit où le
gravier n’était pas envahi par les mauvaises herbes. Ils avaient déchargé les
provisions, les filles avaient disposé des couvertures par terre et ils
s’étaient mis à faire griller des saucisses.


Jane rappela à Art les circonstances de l’affaire Freelock,
qui étaient effroyables, aucun doute là-dessus. Benjamin Freelock, un vieux
sexagénaire grincheux, soupçonnait sa jeune épouse de vingt-huit ans d’une
liaison avec son neveu. Il l’avait bâillonnée et suspendue par les poignets à
une poutre du salon, puis il avait apporté le cadavre du neveu, qu’il avait
suspendu à son tour à deux mètres devant elle. Il avait ensuite déshabillé les
deux, la vivante et le mort, puis il était parti vaquer à ses occupations
habituelles d’agent immobilier. Deux jours plus tard, il avait ranimé son
épouse, à peine consciente, et lui avait demandé si elle était prête à se
confesser. Elle avait été incapable de tenir des propos cohérents. Il l’avait
alors arrosée d’essence, y avait mis le feu puis était parti.


Le feu s’était consumé en faisant beaucoup de fumée, mais la
maison n’avait pas brûlé. Un Mexicain qui habitait une baraque à cent mètres de
là avait appelé les pompiers. On avait arrêté Freelock, qui avait fait très
calmement des aveux circonstanciés. Peu de temps après, il était mort à l’asile
psychiatrique où on l’avait interné.


Cette affaire s’était déroulée cinq ans auparavant. La
maison était abandonnée et – c’était sans doute inévitable – on avait
commencé à parler de fantômes. Jane confirma explicitement ces rumeurs. Le
groupe d’adolescents avait plaisanté et chahuté, en invitant les fantômes à se
joindre à leur fête : tout cela d’un air désinvolte, mais ils étaient tous
secrètement excités par l’aspect sinistre de la maison et le souvenir de cette
tuerie macabre. Jane avait remarqué une brève lueur rouge par la fenêtre du
salon. Elle avait pensé qu’il s’agissait d’un reflet de leur feu de bois, puis
elle avait de nouveau regardé : la fenêtre n’avait pas de vitre. D’autres
la remarquèrent à leur tour et les filles se mirent à pousser des petits cris.
Tous se levèrent. Dans le salon, ils purent voir distinctement un corps
accroché au plafond et qui se tordait dans les flammes. Et des sanglots
d’agonie leur parvinrent de l’intérieur de la pièce.


À ce stade du récit, Art eut un petit reniflement
sarcastique. « Quelqu’un vous aura fait une farce.


— Non, non ! protestèrent Jane et Don.


— On n’est pas bêtes à ce point, dit Jane avec
indignation. Betty Hall et Peggy étaient complètement hystériques… ça, je le
reconnais… et Johnny Palgrave ne valait guère mieux. Mais eux mis à part, on
est restés parfaitement calmes ! »


Don eut un petit rire. Jane lui lança un regard indigné.
« Oui, bien sûr qu’on était excités, expliqua-t-elle. Comment ne pas
l’être ? Mais ça ne nous a pas empêchés de nous servir de nos yeux. En
tout cas, pas moi ! De toute façon, l’histoire n’est pas finie. Don est
entré dans la maison.


— Quoi ? dit Art, vraiment surpris. Tu es
entré ? Pour quoi faire ?


— Pour vérifier.


— Tu pensais que c’était une blague, c’est ça ?


— Non. Ça ne pouvait pas être une blague. On le savait
tous. Ce n’était pas simplement les flammes et les gémissements… ils étaient
authentiques, mais pas totalement. C’était une impression. Une sorte de…
ma foi, j’ai du mal à la décrire. Une impression de solitude, de tristesse,
profonde comme un puits sans fond. Une sensation de froid… bon sang, je ne sais
vraiment pas comment dire. Mais c’est sans doute ce que cette femme a dû
ressentir, accrochée là, dans la nuit. Cet endroit est hanté, monsieur
Marsile.


— Tu es donc entré dans la maison. Ce n’était pas un
peu imprudent ?


— Peut-être… Mais toute ma vie, je me suis dit que si
jamais je voyais un fantôme, je m’en approcherais pour vérifier. Ce soir,
l’occasion s’est présentée. » Don sourit. « C’était comme plonger
dans une eau glacée.


— Qu’est-ce que tu as vu ? Vous avez vraiment
l’art de ménager le suspense, tous les deux !


— Eh bien, on s’était tous reculés, on était à côté de
la voiture. Les deux filles continuaient de pousser des cris, et Johnny
Palgrave avait détalé. Je me suis secoué, puis je suis allé à la porte de
devant. J’avais peur… tellement peur que j’arrivais à peine à mouvoir mes
jambes… mais j’avais l’impression que ça se passait essentiellement en-dehors
de moi. L’atmosphère de l’endroit. Je suis donc allé à la porte, et j’ai dit à
Jane d’attendre là…


— Oh, dit Art. Tu étais là, toi aussi.


— Absolument. Moi aussi, j’avais envie de savoir.


— Continue.


— On a regardé par la porte. La lumière n’était pas
aussi forte qu’à travers la fenêtre. Une sorte de phénomène de double
exposition. Mais les flammes étaient suffisamment brillantes pour qu’on puisse
voir l’autre corps qui était accroché.


— Il était nu », dit Jane d’un ton légèrement
pincé, comme si elle trouvait que l’apparition aurait quand même pu avoir un
peu plus de décence dans un moment pareil.


« On l’a observé un instant. Il ne se passait rien. Je
suis entré dans la maison, j’ai ramassé un bâton et j’ai essayé de toucher la
chose qui brûlait. Le bâton est passé au travers.


— Et à ce moment-là, tout a disparu d’un seul coup. Les
flammes, les gémissements. Tout.


— Hmmf. Tu me dis bien la vérité ? Tu ne te moques
pas de ton vieux père ?


— Non, papa ! Tu as ma parole d’honneur !


— Hmmf… Et alors, qu’est-ce que vous avez fait ?
Vous vous êtes dépêchés de rentrer à la maison ?


— Ah non, pas du tout ! On n’avait pas encore
mangé. On est retournés auprès du feu, on a dîné, et puis on est rentrés. Don
compte y retourner demain soir avec un appareil photo. »


Art regarda Don d’un air songeur. Il s’éclaircit la gorge,
puis dit d’un air bourru : « Ça t’ennuie si je t’accompagne ?


— Non, monsieur Marsile. Bien sûr que non.


— Ça te dirait d’y retourner maintenant ?


— Bien sûr, si vous voulez.


— Je peux venir avec vous, papa ? »


Art hocha la tête. « Tu t’en es déjà tirée une fois. Je
pense que tu ne cours pas plus de risques cette fois-ci. »










II.


Ils passèrent d’abord chez Don pour y prendre son appareil,
puis ils se dirigèrent vers le sud, à travers les orangeraies parfumées, laissant
derrière eux les maisons blanches plongées dans l’obscurité. À la limite du
désert, ils tournèrent pour gravir Indian Hill. La route décrivait des lacets
au milieu des buissons d’armoise, des lauriers-roses et des chênes nains.
Devant eux, dans la lumière de la lune qui se levait, ils aperçurent la maison
des Freelock.


« Pas de doute, elle est sinistre », dit Art.


Il s’engagea dans l’allée envahie par les herbes.
« C’est là qu’on s’est garés, dit Jane. Et c’est là qu’on a fait du
feu. » Un cercle de cendre grise apparut dans la lumière des phares. Art
s’arrêta, serra le frein à main et sortit sa lampe torche de la boîte à gants.


Ils restèrent assis dans la voiture un moment dans
l’obscurité, observant les alentours, l’oreille aux aguets. On entendait le
chant des grillons dans la nuit ; la demi-lune brillait d’une pâle lueur à
travers les branches dénudées des arbres noirs. Art ouvrit la portière et
sortit. Don et Jane firent de même. Ils s’avancèrent sur le gravier gris qui
crissait sous leurs pas. Ils s’arrêtèrent, hésitant à faire des bruits aussi
incongrus.


« C’est exactement là qu’on était, chuchota Jane. Tu
vois la fenêtre, là-bas ? C’est le salon. »


Ils examinèrent la vieille maison obscure. Un chien se mit à
aboyer au loin, un aboiement doux et solitaire. Art marmonna : « J’ai
toujours entendu dire que si on cherche à voir ce genre de choses, il ne se
passe rien. Elles ne se produisent que lorsqu’on ne s’y attend pas… Je vais
jeter un coup d’œil à l’intérieur. »


Il se dirigea vers la véranda. La cour devant la maison
était parsemée de tiges mortes d’asclépias et d’agaves duveteux, teintés
d’ivoire dans la lumière de la lune. Jane et Don le suivirent. Art gravit les
marches et s’arrêta un instant.


Jane et Don firent de même. Au bout d’un moment, Don
demanda : « Vous le sentez, monsieur Marsile ? Quelque chose de
glacé et de solitaire ?


— Oui. Un truc comme ça. »


Art s’avança lentement. Cette sensation de chagrin, de
désolation, de précieux souvenirs perdus à jamais, ne fit que croître.


Ils pénétrèrent dans la maison. La pièce était dans
l’obscurité. Était-ce là une lueur ? Un éclat rouge ? Un gémissement,
un sanglot ? Dans ce cas, ce fut bref ; la sensation de désespoir
disparut brusquement. Art poussa un profond soupir. « C’était comme ça
tout à l’heure, chuchota Jane. Sauf que c’était pire. »


Art alluma sa lampe torche. Don pointa son doigt :
« Voici le bâton dont je me suis servi. Et c’est là que la chose était
suspendue. »


Dehors, une voiture s’arrêta dans l’allée : c’était un
véhicule de police. Un projecteur vint éclairer les marches et s’arrêta sur Art
Marsile qui était sorti sur la véranda, avec Don et Jane derrière lui.


Un policier sortit de la voiture. « Salut, Art…
Qu’est-ce qui se passe ?


— C’est ce que j’essaie de savoir.


— On nous a prévenus qu’il y avait un problème ici,
alors on est venus jeter un coup d’œil.


— Moi aussi, je suis venu jeter un coup d’œil.


— Tu as vu quelque chose ?


— Non, je ne peux pas en jurer. En tout cas, tout est
calme, maintenant.


— Ouais. Bon, le sergent m’a demandé de
vérifier. » Le policier grimpa les marches et balaya la pièce avec le
faisceau de sa lampe. Puis il se tourna vers Jane et Don. « Vous étiez ici
avec les autres, ce soir ?


— Oui.


— Vous avez vu les fantômes ? »


Don lui raconta ce qu’ils avaient vu. Le policier l’écouta
sans faire de commentaire, puis il promena sa lampe dans la pièce encore une
fois. Il secoua la tête. « J’ai l’impression qu’on vous a fait une
blague. » Il retourna dans sa voiture. Il y eut quelques sifflements et
des crachotements, puis une voix sortit de la radio. Il dit quelques mots dans
le micro, pour faire son rapport : « Bon, j’ai vérifié. Je
rentre. »


Le véhicule de police fit une marche arrière et repartit.
Art, Jane et Don rejoignirent leur voiture. Ils redescendirent la colline en
silence.


« Qu’est-ce que tu en penses, papa ? demanda
finalement Jane.


— Il se passe des tas de choses bizarres dans ce monde.
Je crois que c’en était une.


— Mais tu nous crois, n’est-ce pas ?


— Je vous crois, aucun doute là-dessus.


— Mais pourquoi ? demanda Don. Pourquoi y
aurait-il des fantômes ? »


Art secoua la tête. « Personne ne le sait, et tout le
monde s’en fiche. Ce n’est pas à la mode de croire aux fantômes. Encore moins
d’en voir.


— Je sais très bien ce que j’ai vu, dit Don. Il était
bien là.


— Mais qu’est-ce que c’était ? demanda Jane. Un
esprit ? Un fantôme ? Un souvenir ?


— Simplement une de ces choses pour lesquelles personne
n’a d’explications… et que personne ne veut connaître.


— Moi, je veux savoir, dit Don. Il doit y avoir une
explication. Rien ne se passe sans raison. Il y en a forcément une. »


Art acquiesça. « C’est ce qu’on nous apprend. Mais
chaque fois qu’il se produit quelque chose qui sort de l’ordinaire, les gens
haussent les épaules et font comme s’il ne s’était rien passé. Les miracles,
les objets projetés à travers les pièces, les fantômes, les apparitions, les
messages de spirites… tu peux lire plein de choses là-dessus dans les journaux.
Les gens les lisent, et puis ils retournent à leurs petites affaires. Je ne
comprends pas pourquoi. C’est un immense domaine à explorer, aussi important
que toutes les sciences, et plus encore, peut-être. Et personne n’ose le faire.
Il y a des milliers de gens qui creusent en Égypte pour trouver des poteries,
et qui comptent les souris dans les champs en Afghanistan… Pourquoi n’y en
a-t-il pas quelques-uns pour étudier ce genre de trucs ? Parce que c’est
trop énorme, ou que ça fait peur ? Ils craignent peut-être qu’on se moque
d’eux. Je ne sais pas.


— Je ne me doutais pas que tu pensais comme ça, papa,
dit Jane.


— Penser comment ? demanda Art. Je ne suis qu’un
type qui a les pieds sur terre. Quand je vois quelque chose qui se passe, je
veux comprendre pourquoi. Et si c’est un truc bizarre, je n’essaie pas de faire
comme si de rien n’était… Les enfants, je vais vous dire quelque chose que je
n’ai jamais dit à personne. Je ne veux pas que vous le répétiez,
d’accord ?


— Je ne dirai rien.


— Moi non plus.


— Bon. Vous savez ce que c’est qu’un sourcier ?
Certains les appellent aussi des sorciers de l’eau.


— Oui, bien sûr, dit Don. Ils trouvent de l’eau en se
servant d’une baguette fourchue.


— Oui, c’est ça. Eh bien, je possède pas mal de
terrains. Certains sont parfaits pour faire pousser les orangers, et d’autres
ne sont pas terribles. J’ai un lopin de terre au bord du désert, cent cinquante
hectares à peu près, et sec comme de la cendre. Si je pouvais l’arroser, je
pourrais y cultiver quelque chose, mais il est à l’écart du réseau
d’irrigation. Un jour, j’entends parler de ce sourcier et je l’engage pour
explorer mes cent cinquante hectares. Il se balade de long en large, et sa
baguette s’agite dans tous les sens. Au début, il est un peu étonné, mais il
finit par me dire : “Monsieur Marsile, vous pouvez forer là. Vous
trouverez de l’eau. Elle est à soixante mètres à peu près, et vous devriez
pouvoir en tirer soixante-quinze litres à la minute.” Et puis il ajoute :
“Et là-bas, si vous forez, vous trouverez du pétrole. Il se situe très en
profondeur, et ça vous coûtera cher pour l’atteindre, mais il est bien là. Il y
en a beaucoup.”


— Papa… Tu ne m’as jamais parlé de ça !


— Je n’en avais pas l’intention. Pas encore. Bon,
toujours est-il que j’ai fait forer pour l’eau, et que j’en ai trouvé pile à
soixante mètres. Et je pompe bien soixante-quinze litres à la minute. Quant au
pétrole, j’ai fait vérifier le terrain par trois géologues différents. Ils
m’ont tous dit la même chose. Il n’y a rien. Ce ne sont pas les bonnes couches,
pas la bonne formation, le vent souffle dans la mauvaise direction, ce genre de
choses. Je ne sais pas. Ça continue de me trotter dans la tête. Ça coûterait
vingt à trente mille dollars pour faire un forage d’exploration. Peut-être même
plus… Je pourrais y arriver, mais il faudrait que je m’endette, et je n’aime
pas ça. »


Jane et Don restèrent silencieux. Ils traversèrent la plus
grande partie d’Orange City, franchirent l’autoroute de Los Angeles et se
retrouvèrent devant la maison d’Art Marsile, sous les quatre grands poivriers.


« Entre un instant, dit Art à Don. Jane peut nous faire
du chocolat chaud. Il est un peu tard pour prendre du café. Ça nous empêcherait
de dormir. »


Hugh lisait au salon. Dans des chaussettes noires, ses pieds
étaient longs et mous comme deux saumons morts. « Où étiez-vous ?


— On a vu le fantôme, Hugh ! » lança Jane
d’un air triomphant.


Il éclata de rire.


« Mais c’est vrai ! se récria Jane.


— Qu’est-ce que tu peux raconter comme bêtises !


— Ne me crois pas, alors », dit-elle d’un air
hautain, et elle alla dans la cuisine préparer le chocolat.


Toujours souriant, Hugh se tourna vers Art. « Qu’est-ce
qu’ils sont en train de mijoter ?


— Ils ont vraiment vu quelque chose, Hugh. »


Le jeune homme se redressa dans son fauteuil avec un air
ébahi. « Tu ne crois quand même pas aux fantômes ? »


D’une voix posée, Art répondit. « Je garde l’esprit
ouvert. Ils ont vu quelque chose, c’est certain. Des fantômes, des esprits…
quelle différence ça peut faire, le nom qu’on leur donne ? Personne ne
sait rien là-dessus. C’est un domaine entièrement vierge. »


Don dit : « Je me demande s’il y a un endroit où
on peut en apprendre plus sur le sujet.


— Certainement pas à l’université. En tout cas, je n’en
ai jamais entendu parler. Après tout, qu’est-ce qu’ils pourraient
enseigner ? La chasse aux fantômes ? Lire dans les esprits ? Il
n’y a même pas de nom pour ce sujet. »


Hugh eut un ricanement méprisant. « Qui voudrait suivre
des cours aussi stupides ?


— Moi, dit Don. Je n’y avais jamais réfléchi avant,
mais c’est comme le dit monsieur Marsile : personne ne sait rien sur ces
choses-là… et elles nous entourent. Et si le gouvernement y consacrait une
centaine de millions de dollars, comme pour la bombe atomique ? Qui sait
ce qu’on pourrait découvrir ?


— Ce n’est pas un sujet de recherche convenable, dit
Hugh au bout d’une minute. Il entre en conflit avec ce que les Écritures nous
enseignent.


— On disait aussi que ce n’était pas convenable
d’enseigner la théorie de l’évolution, dit Art. Et maintenant, je vois tous ces
pasteurs qui nous disent que c’est vrai, finalement.


— Pas les vrais pasteurs évangéliques ! se récria
Hugh, indigné. Personne ne pourra jamais me convaincre que je descends d’un
singe. Et personne ne pourra me convaincre que les fantômes existent, parce que
la Bible dit le contraire. »


Jane apporta le chocolat. « Hugh, pour une fois, j’aimerais
bien que tu ne mêles pas la Bible à tout ça. Je sais ce que j’ai vu ce soir,
que ce soit ou non dans la Bible.


— Bon, indépendamment de ça, dit Art, c’est un sujet
intéressant. Il intéresse tout le monde, mais tout le monde a peur de l’étudier
de façon scientifique.


— Moi, je n’aurais pas peur, dit Don. C’est vraiment ce
que j’aimerais faire. »


Art secoua la tête. « Tu aurais beaucoup de mal, Don.
Tu aurais besoin d’argent, et personne ne voudrait t’en donner. Les gens se
moqueraient de toi. Tu partirais de zéro ; il te faudrait inventer tes
propres outils. Tu te trouverais devant un domaine tellement vaste que tu ne
pourrais pas le couvrir entièrement, et tu ne saurais pas par où commencer.
Est-ce que la radiesthésie a quelque chose à voir avec les fantômes ?
Est-ce que cette histoire de télépathie marche vraiment ? Est-ce qu’on
peut lire l’avenir ? Si oui, est-ce que le temps est de la même nature que
la télépathie ? Est-ce que la télépathie a un rapport avec les fantômes ?
Est-ce que les fantômes sont vivants ? Est-ce qu’ils pensent ? Est-ce
que ce sont des esprits, ou simplement des traces, comme des traces de
pas ? S’ils sont vivants, dans quel genre d’endroit habitent-ils ?
S’ils émettent de la lumière, quelle est leur source d’énergie ? Il y a
des milliers de questions. »


Don resta silencieux, sa tasse de chocolat oubliée.


D’une voix rauque, Hugh dit : « Ce sont des choses
que nous ne sommes pas censés savoir.


— Je ne peux pas croire ça, Hugh, dit Art. Tout ce que
notre esprit est capable de comprendre, nous avons le droit de le
savoir. » Il reposa sa tasse. « Bon, eh bien, je vais me coucher.
Vous, les enfants, ne tardez pas trop non plus. Bonne nuit. »


Il quitta la pièce.


« Bon sang, dit Don d’un ton émerveillé. Quand on y
pense, ça vous coupe presque le souffle – toutes ces choses
extraordinaires dont personne n’a idée. »


Jane dit : « Il doit bien y avoir quelqu’un
qui étudie ça. Après tout, nous ne sommes pas les seuls au monde à être
capables de réfléchir.


— Je crois que j’ai lu quelque chose sur un groupe en
Angleterre, dit Don avec hésitation. Une société de recherche psychique. On ira
à la bibliothèque demain, pour voir si on peut trouver quelque chose.


— D’accord. Nous allons fonder la Société de Recherche
Psychique d’Orange City. »


Hugh jeta froidement : « Tu ne devrais pas parler
comme ça. Ce sont des propos impies.


— Ne dis pas de bêtises », répliqua Jane, vexée.
« Pourquoi le simple fait de discuter serait-il impie ?


— Parce qu’il n’y a qu’une seule autorité qui puisse
parler du Bien et du Mal : la Bible. Si tu commets un péché, tu vas en
enfer et tu souffres les tourments des damnés. Si tu mènes une vie chrétienne,
tu vas au paradis. C’est l’Évangile qui le dit. Il n’y a rien sur les fantômes
ou les esprits, ou tous ces machins.


— La Bible n’a pas forcément raison », dit Don.


Hugh fut abasourdi. « Bien sûr qu’elle a raison !
Chaque mot de la Bible est la pure vérité ! »


Don haussa les épaules. « De toute façon, je vais
vérifier cette histoire de recherche psychique. Je veux devenir un savant. Je
vais déterminer ce que sont les fantômes, de quoi ils sont faits, et ce qui les
anime. Il ne se passe rien sans raison, c’est une simple question de bon sens.
Et je vais trouver cette raison.


— Moi aussi, dit Jane. Ça m’intéresse autant que toi.


— C’est un savoir maléfique, déclama Hugh. Vous irez en
enfer. Vous vivrez dans les tourments éternels.


— Depuis quand es-tu un tel expert sur l’enfer et les
tourments ? demanda Don.


— J’ai fait mon choix ce soir, dit Hugh. Je me suis
donné au Christ. J’ai promis de prêcher l’Évangile, et de lutter contre le
Diable et ses œuvres. »


Don se leva. « Bon, ça répond à ma question… Bonne
nuit, Jane. »


Jane l’accompagna jusqu’à sa voiture. Quand elle revint,
Hugh l’attendait.


« Bonne nuit, Hugh, dit-elle en passant à côté de lui.


— Un instant.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Je veux te mettre en garde contre ce que tu envisages
de faire. C’est un projet maléfique. » Sa voix se fit plus forte.
« Le Mal est assez répandu dans le monde sans qu’il y ait besoin d’en
inventer davantage. Don Berwick va tout droit en enfer. Tu n’as pas l’intention
de l’accompagner ?


— Je ne crois pas à l’enfer, dit Jane d’une voix
sucrée.


— C’est dans la Bible, ce sont les paroles sacrées.
Ceux qui commettent des péchés seront condamnés à la souffrance éternelle, les
feux de l’enfer s’ouvriront pour eux et ils seront damnés pour l’éternité.
C’est ce que dit l’Évangile des chrétiens.


— Ça n’existe pas, dit Jane. Mais je sais une
chose : Jésus-Christ était plein de douceur et de bonté. Il voulait simplement
que les hommes vivent en bonne harmonie. Toutes ces histoires d’enfer et de
tourments éternels ne sont que des bêtises. Et je vais me coucher. »










III.


L’année scolaire se termina ; Don et Hugh obtinrent
leur diplôme. La guerre de Corée venait de commencer ; Don et Hugh
reçurent chacun une petite lettre amicale du Président. Hugh fut réformé à
cause de ses pieds tristement plats, et de sa taille excessive – il
mesurait maintenant près de deux mètres dix. Don fut appelé sous les drapeaux
et rejoignit un régiment de parachutistes. Dix mois s’écoulèrent, et la mère de
Don reçut une lettre l’informant que son fils avait disparu au combat, et qu’il
était probablement mort.


Les années passèrent. Les affaires d’Art Marsile
prospérèrent, mais son mode de vie changea à peine. Hugh était étudiant à
l’institut de théologie Athbill, à Lawrence, dans le Kansas ; Jane s’était
inscrite à l’université de Los Angeles.


Trois ans après la disparition de Don, sa mère reçut une
lettre officielle du ministère des armées, à Washington, l’informant que le
sergent Donald Berwick n’était pas mort, contrairement à ce qu’on avait pu
penser, et qu’il rentrerait bientôt chez lui.


Deux semaines plus tard, Don Berwick était de retour à
Orange City. Il parlait peu de ce qu’il avait vécu pendant la guerre, mais on
sut bientôt qu’il avait été fait prisonnier, et qu’il avait réussi à s’échapper
d’un camp de concentration en Mandchourie pour rejoindre le Japon. Il
paraissait beaucoup plus âgé que ses vingt-trois ans. Il boitait légèrement, et
les traits de son visage étaient considérablement plus marqués que dans le
souvenir des habitants d’Orange City : il avait le front bas et large, les
pommettes et la mâchoire saillantes, les joues creuses.


Le lendemain de son retour à Orange City, il rendit visite à
Art Marsile, qu’il trouva un peu amaigri, et plus tanné que jamais. Art sortit
deux bières du réfrigérateur et le mit au courant des nouvelles. Jane avait de
très bonnes notes ; Hugh était devenu évangéliste et avait changé de nom :
il se faisait désormais appeler Hugh Bronny, du nom de jeune fille de sa mère.
« Et quels sont tes projets, Don ? »


Don se cala confortablement dans le canapé. « Vous vous
souvenez de cette soirée dans la maison des Freelock, Art ?


— Oui, tout à fait.


— Je ne l’ai jamais oubliée. J’ai beaucoup lu, après…
tout ce que j’ai pu trouver sur le sujet. En Mandchourie, j’ai eu du temps pour
réfléchir. J’ai toujours l’intention de devenir un savant, Art. Un savant d’un
genre nouveau. Je vais m’inscrire à l’université, et je vais essayer d’étudier
tout ce que je pourrai en mathématiques, psychologie, biologie et physique. Je
vais encore lire beaucoup de livres. Et ensuite, je vais appliquer les méthodes
scientifiques au domaine qu’on qualifie de surnaturel. »


Art hocha la tête. « Je suis heureux de l’entendre,
Don. Je vais te poser une question indiscrète : où en es-tu, au point de
vue argent ?


— Je n’ai pas de problèmes, Art. J’ai accumulé un bon
pécule avec mon arriéré de solde. Et c’est le gouvernement qui va payer mes études.


— Tant mieux. Si jamais tu te trouvais à court, j’ai
pas mal d’argent. Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu peux compter sur moi.


— Merci, Art. Je n’hésiterai pas à faire appel à vous
en cas de besoin. Mais je crois que j’arriverai à me débrouiller tout
seul. »


Don se leva, l’air hésitant.


D’un air bourru, Art lui dit : « Pourquoi ne
restes-tu pas dîner ? J’ai téléphoné à Jane pour lui dire que tu étais
ici ; elle sera là dans quelques minutes. »


Don se rassit, le cœur battant. Dehors, il entendit une
portière de voiture claquer et des pas s’approcher dans l’allée. La porte
s’ouvrit. « Don !


— On dirait que l’absence rapproche les cœurs, fit
remarquer Art Marsile avec un large sourire.


— Papa, ne regarde pas quand j’embrasse Don !


— C’est bon. Prévenez-moi simplement quand vous aurez
fini. »


 


Don postula pour entrer à Caltech, et fut admis. Un an plus
tard, Jane et lui étaient mariés.


Entre-temps, ils avaient eu des nouvelles de Hugh. Il
s’était installé au Kansas, et il organisait des réunions religieuses
hebdomadaires au Texas, au Kansas, dans l’Oklahoma et l’Arkansas. De temps en
temps, il envoyait une de ses affiches à son père : « Grand
Rassemblement. Hugh Bronny le Battant, Commandeur de la Croisade
Chrétienne. »


Au cours de l’année où Don devait passer sa licence, vers
Pâques, Art alla rendre visite à Don et Jane dans leur appartement de Westwood.
« Je vais faire le grand saut, leur annonça-t-il en entrant. En fait, je
l’ai déjà fait.


— De quel saut parles-tu, papa ?


— Vous vous souvenez de mon histoire de sourcier, qui
m’avait dit qu’il y avait du pétrole ?


— Oui.


— Eh bien, j’ai décidé de faire un forage
d’exploration. L’année a été bonne, j’ai les moyens de dépenser ce qu’il
faudra. Si je trouve du pétrole, tant mieux. Et sinon, je saurai au moins à
quoi m’en tenir. »


Don éclata de rire. « En tout cas, quel que soit le
résultat, ça devrait être intéressant.


— C’est comme ça que je vois les choses, dit Art. Les
géologues disent non, le sourcier dit oui. Nous allons voir qui a raison.


— Il vous faudra combien de temps pour être
sûr ? »


Art secoua la tête. « Ils commencent à forer le mois
prochain. Ils continueront jusqu’à ce qu’ils trouvent du pétrole… ou que je
n’aie plus un sou. L’un ou l’autre, je ne sais pas dans quel ordre.


— Buvons à votre réussite, dit Don. Si ça peut servir à
quelque chose.


— Espérons que cela portera bonheur, dit Jane. Si Hugh
était ici, nous lui demanderions de prier.


— Hugh sera bientôt ici, justement, dit Art. C’est
l’autre nouvelle. »


Jane fit la grimace. « Je croyais qu’il s’était
installé au Kansas.


— Eh bien, il vient dans l’Ouest, dit Art avec le ton
posé qu’il adoptait toujours lorsqu’il parlait de Hugh. On dirait que c’est
devenu un personnage important dans son domaine, maintenant. Il doit animer des
réunions à travers toute la Californie du Sud. Il va établir son quartier
général à Orange City.


— Papa ! Il ne va quand même pas venir habiter
avec toi ?


— C’est son droit s’il le souhaite, Jane. Il est ici
chez lui.


— Oui, tu as raison. Mais j’avais pensé retourner à
Orange City, une fois que Don aura obtenu son diplôme. »


Art sourit. « Quand Don aura eu son diplôme, vous allez
partir tous les deux à Hawaï. C’est un cadeau que je vous fais. Le temps que
vous reveniez… nous verrons bien. Les choses se seront peut-être décantées.
Hugh a peut-être d’autres projets en tête. »


Mais Hugh n’avait pas d’autres projets en tête. Il arriva à
Orange City la semaine suivante, immense, décharné et solennel, vêtu d’un
complet bleu clair et coiffé d’un Panama incliné sur son front tourmenté. Art
le reçut avec une cordialité polie, et Hugh s’installa dans son ancienne
maison.


Le forage de Marsile 1 commença. Don termina son année
et obtint son diplôme ; Jane et lui partirent pour Honolulu où ils
allaient passer le mois de vacances que Art leur avait offert.


Pendant leur séjour, ils reçurent deux courtes lettres
d’Art : le forage avançait lentement, et à grands frais. Il n’y avait rien
à cent cinquante mètres. Dans la deuxième lettre, rien à trois cent cinquante
mètres, et le trépan s’attaquait lentement à une roche métamorphique dure. Art
avait ajouté un petit commentaire sur le fait que Hugh désapprouvait cette
opération, arguant que l’argent gaspillé dans le forage pourrait être mieux
utilisé ailleurs – c’est-à-dire au profit de la Croisade Chrétienne, un
mouvement évangéliste que Hugh avait fondé.


Le mois passa ; Don et Jane rentrèrent à Orange City,
où Art les attendait à l’aéroport. Il avait l’air morose et les traits tirés. Le
forage de Marsile 1 était toujours sec. « Nous en sommes à cinq cent
quarante mètres, dit Art tristement. La roche devient plus dure et plus traître
à chaque mètre. Et je vais bientôt être à court d’argent. »


Jane le serra dans ses bras. « Il ne faut pas te faire
de bile pour ça. Ce n’était qu’un pari… rien qu’un jeu.


— Un jeu qui me coûte diablement cher. Et tu sais que
j’aime bien gagner, quand je joue. »


Ils arrivèrent à la vieille maison sous les poivriers,
remontèrent l’allée de gravier bordée d’iris et entrèrent dans le salon.


« Mon Dieu ! s’écria Jane, étonnée. Qu’est-ce que
c’est que tout ça ?


— Quelques-unes des publicités de Hugh », dit Art
avec un sourire froid.


Sans un mot, Jane et Don examinèrent les affiches punaisées
sur le mur. La plus remarquable était une grande photo de Hugh Bronny parlant
au micro, le poing levé dans une exultation sauvage. Quatre affiches montraient
une photo de Hugh avec des slogans en grosses lettres : « Rejoignez
la Croisade Chrétienne avec Hugh Bronny ! », « Hugh Bronny,
l’Ennemi du Diable ! », « Une Amérique Propre avec Hugh
Bronny ! » Un dessin représentait Hugh Bronny en géant aux muscles
puissants, tenant un balai où était écrit : « L’Évangile du
Combat », avec lequel il dispersait une bande d’ignobles créatures à peine
humaines. Certaines avaient des cornes et des ailes de chauve-souris ;
d’autres se caractérisaient par des crânes chauves, de grands nez crochus et
des paupières tombantes ; d’autres encore portaient l’emblème communiste
de la faucille et du marteau. « Débarrassons-nous des athées, des communistes,
des antéchrists ! », « Gardons l’Amérique Intacte » criait
une autre affiche. « Venez écouter Hugh Bronny le Battant au grand
rassemblement traditionnel pour le renouveau de la foi ! Venez avec vos
enfants. Limonade gratuite. »


Jane se tourna finalement vers Art ; elle ouvrit la
bouche, et la referma aussitôt.


« Je sais, dit Art. C’est assez primaire. Mais bon,
c’est son affaire. Il est ici chez lui, et il a le droit d’afficher ce qu’il
veut.


— Mais toi aussi, tu habites ici ! »


Art hocha la tête. « J’arrive à m’y faire. Je n’aime
pas ces machins, mais à quoi cela servirait-il d’obliger Hugh à les
enlever ? Ça ne le changerait pas, et ça ne ferait que rendre les choses
plus difficiles.


— Parfois, je me dis que tu pousses la tolérance un peu
trop loin, papa.


— Ma foi, je n’en suis pas si sûr. Mais voici Hugh qui
arrive. Il devait sans doute être en train de dormir. »


Un bruit de porte qui se referme, des pas dans le couloir.


Hugh entra dans la pièce. Il portait un costume noir
froissé, une chemise bleue, une mince cravate grise et des chaussures noires
pointues. Il paraissait immense, près de deux mètres dix ; sa tête
semblait plus grosse et bosselée que jamais ; ses yeux brillaient d’une
flamme bleue dans ses orbites sombres. Il avait acquis de la force depuis la
dernière fois que Don l’avait vu – de la force, de l’équilibre, de
l’intensité, et une assurance absolue.


Hugh ne serra pas de mains. « Bonjour, Jane. Bonjour,
Don. Vous avez l’air en forme, tous les deux.


— Le contraire serait embêtant, dit Jane avec un petit
rire nerveux. Nous avons passé tout le mois à nous dorer au soleil et à
dormir. »


Hugh hocha la tête d’un air sombre, comme si les frivolités
et l’oisiveté étaient des choses auxquelles il n’avait pas le temps de
s’adonner.


« Je suis content que vous soyez là. Je voudrais
discuter avec vous de cette histoire de pétrole. Savez-vous combien d’argent a
déjà été dépensé là-dedans ?


— Non, dit Jane, et je m’en fiche.


— Mais il n’y a pas de pétrole, là-bas, dans le désert.
Cet argent pourrait être consacré à une œuvre chrétienne. Je pourrais faire des
choses merveilleuses, avec ça.


— Non, dit Art, tu ne pourrais pas. Je te l’ai déjà
dit, Hugh, je ne mettrai pas un sou dans ta Croisade Chrétienne, quoi que tu
dises.


— Qu’est-ce que c’est au juste, cette Croisade Chrétienne ? »
demanda Jane.


Hugh pencha la tête en avant, faisant de grands gestes avec
les bras. « La Croisade Chrétienne est une noble cause, qui ne fait que se
développer. La Croisade Chrétienne compte utiliser la puissance de la Bible
contre le Mal qui règne sur cette sphère terrestre. La Croisade Chrétienne
compte faire des États-Unis d’Amérique une véritable communauté chrétienne
vivant dans la crainte de Dieu ; nous croyons que l’Amérique est faite
pour les Américains, la Russie pour les communistes, l’Afrique pour les Noirs
et Israël pour les Juifs. Et l’enfer pour les athées.


— Je n’ai aucune intention de financer ça », dit
Art avec un faible sourire.


Jane se tourna vers Don et fit un petit geste désemparé. Don
se contenta de hausser les épaules.


Hugh les regarda l’un et l’autre. « J’ai entendu dire
que tu avais obtenu ton diplôme universitaire, dit-il à Don.


— Oui, c’est exact.


— Tu es donc un savant, maintenant ?


— Pas tout à fait. J’ai seulement acquis une base de
connaissances.


— Que comptes-tu faire, à présent ? »


Jane dit : « Papa, emmène-nous voir le puits de
pétrole.


— Ne l’appelle pas encore comme ça, dit Art. Il est
aussi sec que les biscuits de la semaine dernière. À Orange City, ils l’ont
surnommé “la folie de Marsile”. Mais si je trouve du pétrole… »


Hugh émit un grognement dégoûté.


« … si j’en trouve, il y a pas mal de gens qui vont en
être malades. Parce que j’ai discrètement acheté les droits d’exploitation
minière des terrains alentour. Bon, allons-y, alors. Tu viens avec nous,
Hugh ?


— Non. Je dois travailler à mes sermons. »


Ils quittèrent Orange City par l’est. Les sombres feuillages
verts des orangeraies disparurent brusquement, faisant place aux dunes et à la
maigre végétation desséchée du désert.


Ils s’engagèrent dans une petite route et roulèrent un
moment entre des boules d’amarante vagabonde et des blocs de rocher, pour
déboucher soudain sur une autre orangeraie vert foncé. Art arrêta la voiture et
pointa du doigt : « Vous voyez le bac et l’éolienne ? C’est là
que le sourcier m’a dit de puiser mon eau. J’en ai suffisamment pour arroser
toute l’orangeraie. Et maintenant, regardez… » Il se remit en route.
« Là-bas, juste derrière la petite colline… » Ils aperçurent le
derrick, l’engin de forage et l’équipe de foreurs avec leurs chemises tachées
de sueur, le casque sur la tête. Art appela le contremaître : « Je ne
vois rien qui sort, Chet.


— On est de nouveau dans du shale argileux, Art. C’est
plus facile que dans le schiste. Mais pas la moindre trace de pétrole. Vous
savez ce que je pense ?


— Oui, je sais ce que vous pensez. Vous pensez que je
suis en train de déverser mon argent dans un trou sans fond. C’est peut-être
vrai. J’ai encore quatre mille dollars à dépenser. Quand ils seront partis… on
arrêtera.


— On n’ira pas bien loin, avec quatre mille dollars.
Surtout si on retombe dans du schiste, ou dans de la roche noire.


— Eh bien, continuez de grignoter tout ça, et quand le
pétrole jaillira, dépêchez-vous de mettre un couvercle dessus, je ne veux pas
en perdre un litre. »


Chet fit un grand sourire. « Tout le pétrole que vous
pourrez sortir de ce trou ne dépassera même pas un litre. »










IV.


Ils rentrèrent à Orange City.


Jane dit d’un air sombre : « Je sais que nous
allons passer notre temps à nous disputer avec Hugh. Bon sang, papa, c’est un
vrai fasciste ! Où est-ce qu’il est allé chercher des idées
pareilles ? Elles ne viennent certainement pas de toi ! »


Art poussa un soupir. « Il est comme ça, voilà tout. Il
est intelligent, mais… disons que c’est peut-être à cause de son physique qu’il
n’a jamais pu en tirer parti. Et voilà maintenant qu’il a trouvé une activité
où son aspect l’aide vraiment… Et ça ne sert à rien de discuter avec lui, parce
qu’il n’écoute pas.


— Je vais essayer de bien me tenir. »


Mais au cours du dîner, il fut impossible d’éviter la
discussion. Hugh voulut à tout prix savoir quel domaine scientifique Don
comptait aborder. Celui-ci lui répondit d’une voix posée : « J’ai
l’intention d’étudier les phénomènes parapsychiques. Certains appellent ça de
la recherche psionique. »


Hugh fronça ses immenses sourcils. « Je ne suis pas sûr
de bien comprendre. Est-ce que ça veut dire que tu vas étudier la magie noire,
la sorcellerie, les sciences occultes ?


— D’une certaine façon, oui.


— Mais ce sont des trucs de charlatan ! » dit
Hugh, avec un profond dégoût.


Don acquiesça. « C’est malheureusement vrai, dans
quatre-vingt-quinze pour cent des cas. Ce sont les cinq pour cent restants qui
m’intéressent. Particulièrement les prétendus phénomènes de spiritisme. »


Hugh se pencha vers lui. « Ne me dis pas que tu ne te
rends pas compte du caractère irrévérent de telles recherches ? En quoi
les âmes des morts devraient-elles concerner les vivants ?


— Je ne reconnais aucune limite aux connaissances
humaines, Hugh. Si les âmes existent, elles sont faites d’une certaine
substance. Peut-être pas des molécules… mais en tout cas, quelque chose. Je
suis curieux de savoir ce qu’est ce quelque chose. »


Hugh secoua la tête. « Et comment comptes-tu t’y
prendre pour mener tes recherches ?


— De la même façon que pour n’importe quel type de
recherche. Rassembler des faits, les analyser, les filtrer. S’il existe une vie
après la mort, ces âmes existent. Quelque part. Si quelque chose existe quelque
part, on peut l’examiner, le mesurer ; on peut même s’y rendre, qui sait…
à condition de trouver les bons outils.


— C’est un sacrilège », dit Hugh d’une voix
rauque.


Don éclata de rire. « Calme-toi, Hugh. On peut discuter
sans s’énerver. Tu m’as demandé ce qui m’intéressait, et je te réponds… Si ça
peut te rassurer, je ne suis pas du tout sûr qu’il y ait une vie après la
mort. »


Hugh le regarda fixement de ses grandes orbites sombres.
« Tu avoues que tu es athée ?


— Si tu veux voir les choses comme ça, dit Don. Je ne
comprends pas pourquoi tu prends ça pour une injure.


— Athée et communiste !


— Athée, oui, mais pas communiste. Ce sont deux idées
complètement opposées. L’athéisme est une affirmation de la dignité et de
l’individualité de l’homme, alors que le communisme les nie.


— Tu seras damné pour l’éternité, dit Hugh d’une voix
sifflante.


— Je ne crois pas, dit Don d’un ton posé. Bien sûr, je
ne peux être sûr de rien. Personne ne connaît la réponse aux questions
fondamentales. Pourquoi y a-t-il toutes ces choses qui nous entourent ?
Pourquoi y a-t-il quoi que ce soit ? Pourquoi l’univers existe-t-il ?
Ce sont des questions immenses. On ne peut pas se contenter d’y répondre en
disant : “Parce que le Créateur l’a voulu ainsi.” Le même mystère
s’applique au Créateur. Et si ce Créateur existe, je suis sûr qu’il ne sera pas
en colère contre moi si je me sers du cerveau et de la curiosité qu’il m’a
donnés. En d’autres termes, dit Don en souriant, j’essaie de t’expliquer que je
ne suis ni un dragon ni un vampire. Je ne suis qu’un homme, avec une curiosité
sincère pour la vie, la pensée et l’univers. Je ne connaîtrai sans doute jamais
les réponses, mais je peux quand même commencer à chercher. »


Hugh se leva et s’inclina avec raideur. « Bonne
nuit. » Et il quitta la pièce.


Jane rompit le silence. « Et voilà.


— Je suis désolé si j’ai été la cause d’une tension
familiale, dit Don.


— Pas du tout, dit Art. J’ai toujours aimé les bonnes
discussions. Hugh n’a aucune raison de se vexer. Tu ne l’as pas insulté, et tu
ne lui as pas dit qu’il était damné.


— Hugh oublie complètement que la Constitution garantit
la liberté de religion », dit Jane avec indignation.


Art eut un petit rire, et regarda les affiches sur le mur.
« Si cette Croisade Chrétienne prend vraiment racine, Hugh modifiera la
Constitution.


— Il ne devrait pas utiliser l’adjectif “chrétien”, dit
Jane avec colère. L’esprit chrétien représente la douceur et la bonté, et Hugh
est un bigot. »


Art poussa un profond soupir. « Je ne suis pas fier de
Hugh… Je ne suis pas fier de moi, parce que c’est moi qui l’ai élevé.


— Chut, papa, ne dis pas de bêtises. Parlons de choses
plus intéressantes. Par exemple, qu’allons-nous faire de notre premier million
quand Marsile 1 va commencer à cracher ? »


Art éclata de rire. « Don et toi, vous irez chasser vos
fantômes. Moi, je m’achèterai quelques beaux pâturages et j’élèverai des
chevaux de course. »


Une semaine passa, puis deux. Marsile 1 resta
désespérément sec, et Art Marsile finit par manquer de fonds. Il revint à la
maison, l’air sombre et les vêtements poussiéreux. « Voilà, c’est
fini, dit-il. J’ai congédié l’équipe. J’ai dépensé tout l’argent que je pouvais
y mettre, et je n’ai pas l’intention de m’endetter. »


Jane essaya de le consoler. « Tu as bien raison, papa.
Maintenant, oublions toute cette histoire. »


Art jeta un coup d’œil autour du salon. « Pourquoi ces
valises ?


— Tu sais bien que nous avions prévu de partir
aujourd’hui.


— Vous n’avez pas besoin de partir. C’est ta maison,
ici, aussi longtemps que tu voudras y habiter.


— Nous nous plaisons bien, ici, mais nous devons nous
mettre au travail. Et ce n’est pas possible de faire l’aller-retour entre Los
Angeles et ici tous les jours.


— Et comment comptez-vous démarrer votre affaire ?


— Pour commencer, dit Don, il faut que je trouve de
l’argent. J’ai l’intention de postuler pour une bourse de la Fondation Guggenheim.
Je vais prendre contact avec la Société de Recherche Psychique, et je vais voir
si mes idées peuvent convaincre leur comité de financement. Peut-être qu’une
des universités serait prête à créer un groupe d’études, comme la section sur
la perception extrasensorielle, à l’université de Duke. Il y a plusieurs
possibilités. »


Art secoua la tête d’un air contrarié. « Si seulement
Marsile 1 avait marché, tu n’aurais aucun souci à te faire.


— Je sais bien, Art. Comme vous, j’espérais que ça
marcherait. »


Ils portèrent leurs bagages jusqu’à la voiture. Hugh vint
sur le pas de la porte et resta là à les regarder. Jane embrassa Art, fit un
signe de la main à Hugh. « Nous reviendrons le week-end prochain, papa. Et
maintenant, ne pense plus à Marsile 1, et occupe-toi bien de tes
oranges. »


 


Ils roulèrent jusqu’à Los Angeles sous une pluie battante,
et regagnèrent leur appartement de Westwood. Jane monta les marches quatre à
quatre et ouvrit la porte. Don se débattit avec les valises. Il trouva Jane
debout, immobile, au milieu de la pièce. « Que se passe-t-il ? »
demanda-t-il en posant les bagages.


Jane ne répondit pas. Don s’approcha d’elle.
« Qu’est-ce qui ne va pas, Jane ?


— Don, murmura-t-elle, il est arrivé quelque chose de
terrible. À Art. »


Don la regarda fixement. « Ça n’est pas possible. On
vient juste de le quitter, il n’y a même pas une heure. »


Jane se précipita vers le téléphone et appela Orange City.
La sonnerie retentit interminablement. Personne ne répondit. Jane raccrocha l’appareil
et se releva. Don la prit dans ses bras.


« Je le sens, Don, murmura-t-elle. Je sens qu’il s’est
passé quelque chose. »


Une demi-heure plus tard, le téléphone sonna. C’était Hugh,
qui bafouilla : « Jane ? C’est toi ? Jane ?


— Hugh ! Papa…


— Il est mort. Un camion l’a percuté… alors qu’il était
en route pour ce maudit puits de pétrole…


— On arrive, Hugh. »


Jane raccrocha d’une main tremblante. Elle se tourna vers
Don, qui lut la nouvelle sur son visage. Elle lui donna les détails. Il
l’embrassa et lui caressa les cheveux. « Je vais te faire un peu de
café. »


Jane l’accompagna dans la cuisine.


« Don…


— Oui ?


— Allons voir Ivalee. »


Il la regarda, la cafetière à la main. « Tu es sûre que
tu veux ?


— Oui.


— Bon, d’accord.


— Tout de suite. »


Don reposa la cafetière. « Je vais téléphoner pour
m’assurer qu’elle est libre. » Il se rendit dans le salon pour passer son
coup de fil. « Tout va bien. Allons-y. »


 


Une demi-heure plus tard, ils sonnèrent à la porte d’une
jolie maison blanche de Long Beach. Ivalee Trembath vint leur ouvrir : une
femme mince de quarante-cinq ans, aux yeux gris, aux cheveux blancs et soyeux.
Elle les salua avec une cordialité empreinte de simplicité, et les conduisit
dans le salon. Si elle avait remarqué les traits tirés de Jane et ses yeux trop
brillants, elle ne fit en tout cas aucun commentaire. Don lui demanda :
« Comment vous sentez-vous, Iva ? »


Ivalee les regarda tous deux, et s’assit lentement dans un
fauteuil. « Installez-vous. » Don et Jane s’exécutèrent.
« Voulez-vous parler à Molly ?


— Oui, s’il vous plaît. »


Ivalee baissa la tête et regarda ses mains. Elle se mit à
respirer lentement et profondément. « Molly. Molly. Es-tu là ? »
Il y eut un silence. Puis une voiture passa en chuintant sur le macadam
mouillé. « Molly ? » Ivalee abaissa encore davantage la tête et
ses épaules s’affaissèrent.


« Bonjour, Iva, dit une voix claire et joyeuse sortant
des lèvres d’Iva. Bonjour, tout le monde.


— Bonjour, Molly, dit Don. Comment ça va ?


— Ça baigne. Oh, je vois que vous avez aussi un peu de
pluie, en bas. On aurait bien aimé en avoir, en 1906. Ah, si vous aviez vu ça,
ce bon vieux Frisco ! Plongé dans les flammes comme des chiffons dans un
feu de jardin. Enfin… J’en ai vu, des choses, autrefois. »


La voix de Molly devint presque inaudible ; on entendit
un murmure, puis une autre voix s’éleva, brutale : « Allons, allons,
ça suffit avec ces bêtises ! On en a assez, de toutes ces
questions. »


Ivalee Trembath se mit à gémir comme un chiot endormi, en se
balançant dans son fauteuil.


« Qui êtes-vous ? » demanda calmement Don.


Un flot de paroles surgit des lèvres d’Iva, dans une langue
étrangère – des gutturales dures, dont on sentait qu’il s’agissait
d’insultes.


Molly dit avec bonne humeur : « Oh, arrête,
Ladislas… Qu’est-ce qu’il est bête… c’est un de ceux qui se tiennent mal. Il
faut toujours qu’il chahute. »


Dans un chuchotement rauque, Jane demanda :
« Est-ce que mon père est là ?


— Oui, bien sûr, il est là.


— Est-ce qu’il peut parler ? » demanda Don.


La voix de Molly se fit hésitante. « Il va essayer. Il
n’a pas beaucoup de force… »


Une deuxième voix l’interrompit, une voix basse et râpeuse
dans la gorge d’Ivalee ; pendant deux secondes, les deux voix se firent
entendre simultanément.


« Bonjour, Jane. Bonjour, Don. »


La voix semblait lointaine.


« Art ? demanda Don. Vous êtes là ?


— Oui. » La voix se fit plus forte. « J’ai du
mal à parler à travers le gosier d’une dame. Ma foi, je suis bel et bien ici,
finalement, en sécurité, malgré les prédictions de Hugh. Surtout, n’ayez aucun
chagrin, les enfants. Je me sens un peu seul, mais je vais bien et je serai
certainement très heureux. »


Jane pleurait doucement. « Tout a été si soudain…


— C’est la meilleure façon de partir. S’il te plaît, ne
pleure pas, ça me fait de la peine.


— Ça fait tellement bizarre de te parler comme
ça. »


Le petit rire d’Art retentit dans la gorge d’Iva. « Moi
aussi, ça me fait bizarre.


— C’est comment, là où vous êtes, Art ?


— C’est difficile à décrire. Plutôt brumeux, en ce
moment. Un peu comme c’était chez moi, d’une certaine façon. »


Sa voix devint indistincte, comme si elle provenait d’un
poste de radio réglé sur une station lointaine. La voix de Molly se fit de
nouveau entendre, claire et joyeuse. « Il est fatigué, mon chéri. Il n’est
pas encore habitué à la vie ici. Mais il va bien, maintenant, et nous allons
nous occuper de lui. Il veut encore vous dire un mot. »


La voix changea dans la gorge d’Ivalee, sans être vraiment
la voix d’Art, mais avec ses intonations hachées. « Dites, là-bas. Vous
savez, cet endroit où on creusait ?


— Le Marsile 1 ?


— Oui. Eh bien, nous nous sommes arrêtés trop tôt. J’ai
juste passé la tête un moment et j’ai regardé. Ne laisse pas tomber, Don.
Continue de forer, parce que le pétrole est bien là.


— À quelle profondeur, Art ?


— C’est difficile à dire ; les choses sont un peu
brouillées. Il faut que j’y aille. Je vous reparlerai une autre fois. Dites
bonjour à Hugh de ma part… »


Ce fut de nouveau la voix de Molly qu’ils entendirent.
« Eh bien voilà, c’est tout, mes chéris, dit-elle chaleureusement. C’est
un homme charmant. »


Don demanda : « Molly… est-ce que je pourrais
visiter ce pays où vous êtes ?


— Oui, naturellement, dit Molly. Quand vous serez
mort. » Elle gloussa. « Bien sûr, nous préférons dire “traverser”
plutôt que « mourir ».


— Est-ce que je pourrais le visiter tout en étant
vivant, ici, sur Terre ? »


La voix de Molly s’affaiblit, puis augmenta de nouveau,
fluctuant comme le vent qui souffle. « Je ne sais pas, Donald. Les gens
comme Iva viennent nous rendre visite… mais ils rentrent toujours chez eux… Je
vois qu’Iva est fatiguée… Aussi je vais vous laisser, j’ai des choses à faire.
Au revoir.


— Au revoir, dit Don.


— Au revoir », dit doucement Jane.


Ivalee Trembath releva la tête ; on pouvait lire de la
fatigue dans ses yeux ; ses joues semblaient affaissées autour de sa
bouche. « Comment ça s’est passé ?


— C’était fantastique, dit Don. Ça ne pouvait pas être
mieux. »


Ivalee regarda Jane, qui pleurait toujours doucement.
« Qu’est-il arrivé, Don ?


— Son père vient de mourir dans un accident.


— Oh. C’est terrible… Vous avez pu entrer en contact
avec lui ?


— Oui. Il nous a parlé. C’était merveilleux. »


Ivalee eut un léger sourire. « Je suis heureuse chaque
fois que je peux rendre service.


— Merci infiniment », dit Jane.


Ivalee lui tapota l’épaule. « Revenez me voir très
bientôt… Vous n’avez pas changé d’avis, pour vos projets ?


— Non, dit Don. Non seulement nous n’avons pas changé
d’avis, mais nous sommes encore plus décidés que jamais. Nous allons nous
mettre au travail dès que possible.


— Vous m’en parlerez la prochaine fois, dit Ivalee.
Vous devez avoir hâte de partir.


— Oui, dit Jane. Mais je suis contente d’être venue.
Bonne nuit.


— Bonne nuit. »










V.


Don et Jane roulaient sur le grand boulevard, dans le flot
de voitures aux phares lumineux, passant devant les enchevêtrements d’enseignes
au néon, les stations d’essence avec leurs enseignes rotatives et leurs
drapeaux, les cafés, les bars, les marchands de glaces, les baraques de
hamburgers, les vendeurs de voitures d’occasion, avec leurs guirlandes
d’ampoules électriques multicolores – des centaines de milliers de watts
le long de la rue, comme autant de monstrueuses méduses incandescentes. Pour
Don et Jane, c’était une splendeur familière, un vibrant mélange de lumières,
de couleurs et de vie comme il n’en existe nulle part ailleurs ; mais de
toute façon, leurs pensées étaient ailleurs.


Jane dit : « Je ne connais pas Ivalee aussi bien
que toi… Je suis sûre qu’elle est honnête… » Elle sembla hésiter.


« Elle est plus qu’honnête, répondit Don. Elle est
totalement transparente. C’est la personne la plus innocente que je connaisse.
C’est la cinquième fois que je participe à une séance avec elle. C’était de
loin la plus claire et la plus directe.


— Je ne mettais pas en doute son honnêteté, dit Jane.
Mais… tu crois que c’était vraiment papa ? »


Don haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Il est
possible que, sans s’en rendre compte, Ivalee arrive à lire dans les pensées de
ses visiteurs. Ce ne sont peut-être pas des esprits qui parlent par sa bouche,
mais elle qui nous présente le reflet de ce que nous pensons.


— Mais pour le puits de pétrole… il a dit qu’il y en
avait, qu’il fallait continuer de forer.


— Je sais. Là, elle ne reflétait pas mes pensées. Pour
ma part, j’ai toujours été assez sceptique au sujet de Marsile 1. Les
sourciers ne sont pas infaillibles, pas plus que n’importe qui. »


Jane hocha la tête. « Je n’ai jamais cru qu’il y aurait
du pétrole… Mais maintenant, papa, ou son esprit… je ne sais lequel… dit qu’il
y en a. Qu’est-ce qu’on va faire ? »


Don eut un petit rire sans joie. « Forer, j’imagine… si
tu es prête à prendre le risque. Et si nous trouvons l’argent nécessaire.


— J’accepte de courir le risque… Mais il y a Hugh, il
faut en tenir compte.


— Est-ce que ton père avait rédigé un testament ?


— Oui. Tout est réparti entre Hugh et moi, à parts
égales.


— Cela va peut-être poser quelques problèmes… En
parlant de Hugh… regarde-moi ça ! »


Il montra du doigt un immense panneau publicitaire éclairé
par six projecteurs. On pouvait y lire, en grosses lettres menaçantes rouge et
blanc, sur le fond clair du panneau :


 


GRAND
RENOUVEAU ÉVANGÉLIQUE NATIONAL


Luttez
contre les Trois Grands Fléaux


avec


Hugh
Bronny le Battant


Rejoignez
la Croisade Chrétienne !


Conservez
l’Amérique


Intacte,
Blanche, et Chrétienne !


Combattez
le Communisme !


Combattez
l’Athéisme !


Combattez
la Pollution du Sang !


Grandes
Réunions à l’Auditorium


d’Orange
City


Du 19
au 30 Juin


 


Un dessin représentait Hugh sous les traits d’un puissant
géant à la mâchoire de roc, un mélange d’Abraham Lincoln, d’Oncle Sam et de
Paul Bunyan.


« Je n’aurais jamais imaginé qu’il irait aussi
loin ! dit Don en secouant la tête.


— Il a toujours été très actif… C’est plutôt répugnant,
tu ne trouves pas ? »


Don acquiesça. « J’imagine qu’il y a des gens qui viennent
l’écouter.


— Oui, manifestement. »


Ils arrivèrent à Orange City, et durent se plonger dans les
inévitables détails relatifs au décès d’Art Marsile.


Art fut incinéré, et ses cendres dispersées dans
l’orangeraie, sans aucune cérémonie, conformément à ses souhaits. Hugh avait
violemment protesté, jusqu’à ce que l’avocat d’Art, qui était également son
exécuteur testamentaire, lui montre le paragraphe du testament qui donnait des
instructions explicites sur la façon de disposer de son corps.


Comme Jane l’avait indiqué à Don, la propriété devait être
partagée entre Jane et Hugh, « de quelque manière que ce soit qui
convienne aux deux légataires ». Dans l’éventualité où aucun accord ne
pourrait être trouvé, l’exécuteur testamentaire avait pour instruction de tout
vendre au meilleur prix, et de partager le produit de la vente entre les
héritiers.


Jane, Don et Hugh en discutèrent le soir même après avoir
dispersé les cendres d’Art. L’héritage consistait en neuf lots : la
maison, les cent cinquante hectares de désert, et sept orangeraies de
superficie variable.


Hugh avait préparé une estimation de la valeur des
différents lots, ainsi qu’une proposition. « Je suggère que tu gardes la
maison, car mon travail me tient souvent éloigné, et je n’en ai pas l’utilité.
En compensation, je prendrai l’orangeraie d’Elsinore Avenue, qui a pratiquement
la même valeur. Nous pouvons nous répartir les autres orangeraies comme
ceci. » Il détailla son plan. « Les cent cinquante hectares de désert
n’ont aucun intérêt, et je propose que nous les vendions et que nous partagions
ce que nous pourrons en tirer. »


Don lui dit : « Il est de mon devoir de te dire
que nous avons de bonnes raisons de penser que le sous-sol recèle du
pétrole. »


Hugh fronça les sourcils. « Quel genre de raison ?


— Une raison que tu es libre de prendre au sérieux ou
non. Le soir de la mort d’Art, nous nous sommes arrêtés chez une amie, qui est
également médium. Pendant que nous étions avec elle, une voix qui semblait être
celle d’Art nous a parlé. Elle nous a dit qu’il y avait du pétrole sous ce
terrain, et que nous devions poursuivre les forages. »


Hugh ricana. « Et tu es suffisamment superstitieux pour
croire ce que t’a dit cette “voix” ?


— Être superstitieux, c’est croire à quelque chose qui
n’existe pas, dit Don. Cette voix, je l’ai bien entendue. On aurait dit celle
d’Art. Jane et moi sommes prêts à parier qu’il s’agissait bien de lui. »


Hugh secoua lentement son énorme tête. « Il m’est
impossible d’être d’accord avec vous.


— Quoi qu’il en soit, dit Don, je propose que nous
vendions une des orangeraies, et que nous utilisions cet argent pour continuer
les forages. C’est un pari, c’est vrai… mais la plus grande partie du trou a
déjà été creusée. »


Hugh secoua de nouveau la tête. « J’ai de bien
meilleures choses à faire avec cet argent que de le déverser dans un trou.


— Très bien, dit Don. Prends l’orangeraie de Frazer
Boulevard, nous prendrons les cent cinquante hectares de désert, et nous
partagerons les autres lots conformément à ta proposition. »


Hugh examina sa liste. « Très bien. Je suis d’accord.
J’espère que vous m’autoriserez à continuer d’habiter ici pendant mon séjour à
Orange City ?


— Bien sûr, dit Jane. À condition que tu veuilles bien
retirer toutes ces affiches du mur. »


Hugh se leva, déployant ses deux mètres dix. « Comme tu
voudras, dit-il froidement. C’est ta maison, maintenant. »


On procéda à la répartition. Don et Jane vendirent quinze
hectares d’orangeraie, et demandèrent à l’équipe de foreurs de se remettre au
travail.


« Vous croyez qu’il n’y a pas déjà eu assez d’argent
englouti dans ce trou ? demanda le contremaître avec bonne humeur.
Croyez-moi, monsieur Berwick, ne gaspillez pas votre argent. Ce n’est tout
bonnement pas une formation pétrolifère. On a franchi les shales bleus de
Granville… c’est là qu’on a trouvé le Dôme de Rodman… et d’après la géologie
locale, vous allez tomber sur du granit dans les prochains cent cinquante
mètres.


— Nous avons envie de le voir, ce granit, dit Jane.
Continuez de forer, Chet, et tenez-vous prêt à bien couvrir le puits quand le
pétrole va sortir.


— Entendu, madame. »


 


Trois jours après, du gaz commença à s’échapper du trou, et
au matin du quatrième jour, le pétrole jaillit de Marsile 1.


D’un air penaud, Chet leur dit : « Je vous ai
donné de bons conseils. Vous auriez dû les suivre. Mais si vous l’aviez fait,
vous ne seriez pas les millionnaires que vous allez bientôt devenir. »










VI.


À dix heures du matin, Hugh entra dans le salon, vêtu d’un
complet beige et chaussé de longs souliers pointus jaunes. Jane était assise
dans un fauteuil, plongée dans ses pensées. Elle leva les yeux. Hugh posa
doucement son panama sur une chaise et se frappa la cuisse avec son journal
plié.


« Hé bien, petite sœur, dit-il d’un ton enjoué, il y
avait donc du pétrole, en fin de compte. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?


— Tu n’étais pas là quand on l’a découvert.


— Non. Je travaillais avec le révérend Spedelius. C’est
merveilleux, merveilleux ! Un cadeau que Dieu nous fait. Et nous allons
l’utiliser pour œuvrer en Son nom. »


Jane se redressa sur son fauteuil, un léger sourire aux
lèvres. « Quel est donc ce fantasme, Hugh ?


— Fantasme ? dit-il en brandissant le journal.
L’information est exacte, n’est-ce pas ?


— Oui, nous avons bien trouvé du pétrole sous ces cent
cinquante hectares de désert.


— Nous voilà donc riches.


— Ce sont les cent cinquante hectares dont tu ne
voulais pas, Hugh. »


Hugh un rire embarrassé. « Quelle différence cela
fait-il ? J’ai peut-être été un peu hâtif… mais je suis convaincu que
notre père aurait souhaité que nous partagions. C’était très clair dans son
testament… » Il jeta un coup d’œil autour de la pièce et ramassa un livre.
« Encyclopédie des Phénomènes Surnaturels, par Ralph
Birchmill. » Il le lâcha comme s’il était chauffé au rouge et regarda
Jane. « Je ne vois pas la Bible, dans cette pièce », dit-il avec un
humour pesant.


Il installa sa grande carcasse dans le canapé, les genoux
pratiquement à hauteur de poitrine. Don entra dans le salon et alla s’asseoir à
côté de Jane.


« Notre père a toujours insisté pour que nous
partagions équitablement les bonnes choses, dit Hugh. Je pars du principe que
nous allons continuer ainsi.


— Pas dans le cas présent, dit Jane. Tu es maintenant
relativement aisé, avec tes orangeraies. »


Hugh referma lentement la main sur son journal. Mais sa voix
resta douce et basse. « C’est vrai, ma sœur, mais mon besoin d’argent
dépasse la simple sphère matérielle. J’ai choisi de me consacrer à servir la
volonté de Dieu, à l’instruction spirituelle des hommes, et à la Croisade
Chrétienne.


— Je suis navrée, Hugh. Nous avons décidé d’utiliser
cet argent à d’autres fins. »


Hugh étendit les mains d’un air faussement étonné.
« Quel meilleur usage y a-t-il que de répandre le message de l’Évangile ?


— Tout dépend du point de vue. Nous envisageons de
créer une fondation vouée à la recherche.


— Tu veux dire ces histoires de magie noire,
d’adoration du diable, de rites occultes ? »


Jane dit impatiemment : « Tu sais très bien que
nous ne pratiquons pas la magie noire, que nous n’y croyons absolument pas, et
que nous n’adorons pas le diable non plus. »


Hugh jeta un coup d’œil appuyé vers le livre posé sur le
bureau de Don. Il se leva et se mit à arpenter la pièce. « Quel genre de
recherche avez-vous en tête, alors ?


— C’est avec plaisir que je vais te l’expliquer, dit
poliment Don. Nous voulons combler une faille considérable dans les
connaissances humaines. Nous voulons nous attaquer à ce qu’on appelle
généralement le “surnaturel”, en utilisant des techniques de laboratoire. Nous
voulons entreprendre une vaste exploration des phénomènes de spiritisme, afin
de confirmer ou d’infirmer l’existence d’esprits, et peut-être même tout le
concept d’un au-delà. »


Hugh recula avec un geste d’horreur théâtral, manquant de se
cogner la tête contre le chambranle de la porte. « Une preuve de
l’existence de l’au-delà ? N’est-ce pas tout à fait hors de propos ?
Et présomptueux ? Tu ne lis donc pas la Bible ?


— Je n’ai nullement l’intention de discuter de
théologie avec toi, dit Don. Tu m’as posé une question, et je t’ai
répondu. »


Hugh hocha la tête. « Très bien. Je vais donc en poser
une autre. » Il traversa la pièce à grandes enjambées, et regarda Jane.
« Cet argent, dont tu as reconnu qu’il était en partie à moi… as-tu
l’intention de me le donner ?


— Je n’ai absolument pas reconnu qu’il était en partie
à toi, et je n’ai pas l’intention de te donner le moindre sou. »


Hugh hocha de nouveau la tête. « Tu as le culot de
suggérer que ces charlataneries sont plus importantes que la Croisade
Chrétienne ? »


Jane se renfonça dans son fauteuil et lui lança un regard
froid. « Hier soir, nous sommes allés à ton rassemblement pour le
renouveau de la foi. Nous t’avons écouté. Sais-tu pourquoi ?


— Je n’en sais rien, naturellement. À moins que…


— Non. Nous n’avions pas l’intention de nous prosterner
devant l’autel. Nous nous doutions bien que tu soulèverais cette affaire, et
nous voulions t’entendre nous-mêmes. Nous t’avons entendu. »


Hugh se tourna vers Don, puis de nouveau vers Jane.
« Et alors ?


— Je vais te parler très franchement, dit Jane.


— Naturellement, dit Hugh avec raideur.


— Ça ne sert à rien de tourner autour du pot, ou
d’utiliser des termes ambigus pour rester poli. Donc, au risque d’être brutale,
je pense que tu es un fasciste. Tu te prétends prêcheur, et tu prêches la
haine. Tu déguises ta haine sous des habits de sainteté, et tu réveilles ce
qu’il y a de pire dans l’humanité. Tu fais venir les gens pour qu’ils se
prosternent et qu’ils s’abaissent à cause de leurs péchés… imaginaires ou non.
S’il existe un Créateur, je suis sûre que tu ne parles pas en son nom. »


D’un ton solennel, Hugh dit : « Ce n’est pas vrai.
Je prêche la parole du Seigneur.


— Appelle ça comme tu voudras, tu m’as dégoûtée. Je ne
te laisserai jamais mourir de faim, mais je ne donnerai pas un centime à ta
Croisade Chrétienne.


— Très bien, dit Hugh. Mais qu’en est-il des souhaits
de notre père ? Il nous a demandé de partager ses biens équitablement
entre nous. » Il étendit sa grosse main. « Je sais ce que tu vas
dire. Mais il est évident que tu avais des informations secrètes. Tu n’as pas
été franche avec moi.


— Je t’ai dit tout ce que nous savions ! répliqua
Jane, indignée.


— Vous ne vous attendiez quand même pas à ce que je
croie à cette histoire de médium ? protesta Hugh d’une voix bêlante.


— Nous avons pris un risque. Tu as refusé de faire de
même. En ce qui me concerne, le sujet est clos. »


Hugh recula en agitant le poing en l’air. « Très
bien ! Je vous préviens que j’ai l’intention de vous combattre, vous et
votre projet blasphématoire, par tous les moyens possibles. L’argent provient
de ce que Dieu a enfoui dans la terre ; vous ne devriez pas vous en servir
pour dénigrer Sa parole !


— Pourquoi ne pas laisser Dieu s’en soucier
lui-même ? demanda Jane avec agacement. Il peut arrêter tout ça à
n’importe quel moment : il lui suffit de nous foudroyer d’un éclair.


— Je quitte ce lieu de blasphème ! s’écria Hugh.
Je ne veux pas de votre argent. Il est imprégné de la puanteur du
Diable ! » Il se mit à reculer. Sa voix était puissante et rauque.
« Vous connaîtrez les châtiments, vous connaîtrez la mort et l’effroyable
agonie de l’au-delà !


— S’il te plaît, Hugh, va-t-en. »


Il partit enfin.


« Il est complètement fou, dit Jane. Ou bien… l’est-il
vraiment ? »


Don était en train de retirer les affiches de Hugh.
« Quelles saloperies… Je ne sais pas. »


Jane lui passa les bras autour du cou. « Don… Hugh me
fait peur.


— Peur ? Physiquement peur ?


— Oui… Il est capable de tout.


— Je n’en suis pas si sûr, dit Don d’un ton léger. Je
crois qu’il aime bien ces scènes dramatiques, mais… j’espère que nous ne le
verrons pas trop souvent. Il est assez fatigant. »










VII.


À cinq heures de l’après-midi, le téléphone sonna. Jane
décrocha, et se tourna vers Don : « C’est une journaliste du Los
Angeles Times.


— Accordons-leur une interview. Un peu de publicité ne
peut pas nous faire de mal ; ça pourrait même nous aider. »


Jane reprit le téléphone, et vingt minutes plus tard, la
journaliste sonnait à la porte. Elle se présenta : elle s’appelait Vivian
Hallsey – une jeune femme de vingt-cinq ans, un peu rondelette, avec un
visage constellé de taches de rousseur, des yeux vifs, un petit nez et des
cheveux auburn frisés. Elle resta un instant sur le pas de la porte, regardant
Don et Jane tour à tour avec un grand sourire. « Vous ne ressemblez pas du
tout à ce que j’imaginais.


— À quoi vous attendiez-vous ? » demanda Don.


Vivian Hallsey secoua la tête. « À tout, sauf à des
gens normaux. »


Jane éclata de rire. « Pourquoi ne serions-nous pas
normaux ?


— J’ai des préjugés, dit Vivian Hallsey. J’ai cru
comprendre que vous aviez découvert ce puits de pétrole grâce à des
communications avec le monde des esprits. J’ai toujours pensé qu’il n’y avait
que les vieilles femmes névrosées qui allaient consulter les médiums et les
diseuses de bonne aventure.


— Peu importe, dit Don. Voulez-vous vous asseoir ?


— Merci. En fait, comment avez-vous su où forer ce
puits ? Si c’est grâce à un esprit, lequel c’était ? Parce que
j’aimerais bien avoir un puits de pétrole, moi aussi. »


Don lui décrivit les circonstances qui avaient abouti à la
découverte du Dôme de Marsile.


Vivian Hallsey promena son regard autour de la pièce en
frissonnant. « Ça me fait un drôle d’effet.


— Qu’est-ce qui vous fait un drôle d’effet ?


— L’idée qu’il y a des esprits… partout. Les esprits
des morts. Qui nous regardent. Nous ne sommes jamais seuls. C’est comme si nous
vivions dans des cages de verre… C’est très embarrassant !


— Pas si vite, dit Don. Nous n’en sommes pas encore
sûrs.


— Sûrs de quoi ?


— Sûrs que les esprits existent vraiment. C’est une
réponse un peu facile.


— “Une réponse un peu facile” ? » Elle le
regarda d’un air incrédule. « C’est vous qui me dites ça ? Vous qui
venez de découvrir du pétrole avec l’aide des esprits ?


— Je sais, dit Don. C’est ce qu’on peut penser. Mais il
y a d’autres explications possibles. »


Vivian Hallsey se prit la tête entre les mains d’un air
exaspéré. « Qu’est-ce que vous croyez, exactement ?


— Je ne sais pas. Nous allons passer les quelques
années qui viennent à essayer de comprendre. Peut-être même toute notre vie.


— Je n’ai jamais cru qu’il puisse y avoir une vie après
la mort. Vous réussissez à me convaincre, et deux minutes après, vous arrivez à
me convaincre du contraire. »


Don éclata de rire. « Je suis désolé. Mais il ne s’agit
peut-être pas d’une vie après la mort.


— Je ne vois pas comment vous pouvez dire ça !


— Ivalee Trembath est peut-être une remarquable
télépathe. Sans aucun effort conscient de sa part, elle a peut-être réussi à
lire dans nos pensées… pour nous dire ce que nous voulions entendre. »


Vivian Hallsey resta silencieuse un instant. « Tout
cela me paraît tellement incroyable… N’est-il pas plus probable que ce soit
l’autre possibilité ?


— Je n’en sais rien. J’aimerais le savoir. S’il y a un
autre monde… alors il existe réellement. C’est une simple question de logique.
Et si cet autre monde existe, il doit exister quelque part ! C’est
un point important. “Le pays des rêves”, par exemple, n’est qu’une expression
pour désigner le sommeil. Il n’existe nulle part. L’au-delà n’est peut-être
qu’une expression figurée, comme le pays des rêves. Mais s’il existe
vraiment, je veux connaître la vérité. J’ai le droit de savoir. L’humanité a le
droit de savoir. »


Vivian Hallsey semblait dubitative. « Les gens tirent
un grand réconfort de l’espoir qu’il puisse y avoir une vie après la mort.
N’est-ce pas cruel de leur ôter cet espoir ?


— C’est possible, dit Don. De nouvelles connaissances
entraînent toujours un choc pour beaucoup de gens. Et par ailleurs, il est
parfaitement possible que nous arrivions à prouver la réalité de l’au-delà.


— Vous utilisez le terme “prouver”, dit Vivian Hallsey.
Comment envisagez-vous de rassembler des preuves ?


— Exactement de la même façon que les scientifiques
trouvent des preuves lorsqu’un sujet est en discussion.


— Mais comment allez-vous faire, au début ?


— Nous allons commencer par réfléchir sérieusement. Le
problème est de trouver des preuves… des preuves scientifiques… et le
parapsychisme est un domaine où il est difficile d’effectuer des observations
indiscutables.


— Pourquoi ?


— D’abord, parce que le sujet lui-même est très
difficile à saisir. Ensuite, parce que les bons médiums sont extrêmement rares.
Il n’y a pas une personne sur un million qui vaille Ivalee Trembath. Il n’y a
probablement pas plus de vingt personnes aux États-Unis qui soient aussi
efficaces qu’elle. À ce propos, ne mentionnez pas son nom, car elle n’est pas
médium professionnel : ce n’est qu’une femme très douée qui s’intéresse au
sujet. Troisièmement, il y a des milliers de charlatans très convaincants, et
il y en a encore plus qui ne le sont pas. Quatrièmement, les bons médiums sont d’un
tempérament très sensible. Certains veulent jalousement conserver leurs dons
pour eux, et ne laissent personne les étudier. D’autres se refusent aux
expériences en laboratoire car ils y voient une insulte faite à leur honnêteté.


— Mais il doit bien y avoir des médiums qui acceptent
de collaborer ?


— Oh, oui. Avec de l’argent, tout est possible. Nous
allons avoir beaucoup de travail ! Si nous pouvions trouver une douzaine
de médiums, et tenir douze séances simultanées… »


Il s’interrompit.


« Qu’est-ce que cela prouverait ? demanda Vivian
Hallsey.


— Je ne sais pas. Les résultats pourraient nous fournir
une piste. Il faut bien commencer quelque part.


— Est-ce que ces séances simultanées pourraient
confirmer ou infirmer l’existence d’un au-delà ?


— Pour autant que je sache, dit Don, rien de ce qu’un
médium peut dire ou faire n’a encore éliminé la possibilité de phénomènes tels
que la télépathie, la clairvoyance, la précognition, la rétrocognition ou la
télékinésie. Ce sont des phénomènes paranormaux, bien sûr… mais ils ne prouvent
pas qu’il y ait une vie après la mon.


— Et les fantômes, les choses comme ça ?


— Les fantômes », dit Don, en se tournant vers
Jane.


Ils éclatèrent de rire tous les deux.


« Pourquoi riez-vous ? demanda Vivian Hallsey.


— C’est à cause des fantômes que Jane et moi nous
sommes intéressés à la parapsychologie. Ça s’est passé il y a bien longtemps…
Je me demande si la vieille maison des Freelock est toujours hantée…


— Que s’est-il passé ? demanda Vivian Hallsey. Bon
sang, vous commencez à sacrément m’intéresser. Si je ne fais pas attention…
bon, ne vous inquiétez pas pour moi. Que s’est-il passé dans la maison des
Freelock ? »


Don lui raconta l’histoire.


« Est-ce que vous croyez que ce fantôme et l’esprit qui
vous a dit où creuser sont de même nature ?


— Je l’ignore. Je pense qu’ils ont certains aspects en
commun… en partant de l’hypothèse que les esprits ne résultent pas simplement de
transmissions télépathiques. Et même dans ce cas, il pourrait y avoir un lien.
C’est un autre sujet que nous explorerons. Jusqu’à présent, je n’ai pas pu
l’approfondir. Chaque région du monde semble avoir un type particulier de
fantômes. C’est très bizarre, quand on y réfléchit. On pourrait penser qu’un
fantôme en Sibérie devrait être le même qu’à Haïti.


— À moins, bien sûr, qu’il ne s’agisse
d’hallucinations. »


Don acquiesça. « Oui, c’est également possible, bien
sûr. Les observations de fantômes en Angleterre, par exemple, sont plus
fréquentes que celles de fées en Irlande. Les loups-garous sont limités aux
Carpates et à l’Oural. Mais il y a aussi des tigres-garous en Inde, en Malaisie
et au Siam, et des hommes-léopards en Afrique. Les kobolds et les trolls vivent
en Scandinavie, et les zombies dans les Antilles. Les Onas, une peuplade en
Terre de Feu, connaissent une chose terrible qu’ils appellent un “tsanke”. En
admettant que ces créatures surnaturelles existent, ou qu’au moins on puisse
les voir… cette régionalisation ne suggère-t-elle pas quelque chose ?


— Quoi ?


— À vous d’y réfléchir. »


Vivian Hallsey éclata de rire. « Vous ne seriez pas en
train d’essayer de me convertir, par hasard ?


— Pourquoi pas ?


— Très bien. Vous avez réussi. Mais il faut maintenant
que j’écrive un article sur tout ça. Une dernière question : comment
allez-vous appeler votre institut de recherche ?


— Il n’y a qu’un seul nom possible, lui dit Don. La
“Fondation Marsile pour la Recherche Parapsychique”. »










VIII.


Huit puits supplémentaires furent creusés pour exploiter le
gisement de Marsile, et les propriétaires des terrains alentour, qui avaient
cédé leurs droits sur les ressources minérales, durent se contenter de grincer
des dents de frustration. Les représentants de six grandes compagnies
pétrolières firent des propositions à Don et Jane Berwick, d’intérêt divers. Au
bout de six semaines d’examen et de consultations juridiques, Don et Jane
vendirent leur production à la société Seahawk Oil, sur la base d’un
arrangement cash-royalties-actions, et furent enfin à même de consacrer leur
temps à la Fondation Marsile pour la Recherche Parapsychique.


Mais d’autres causes de retard les attendaient. Le processus
de création de la Fondation s’avéra beaucoup plus compliqué qu’ils ne le
pensaient. Pour pouvoir bénéficier d’exemptions de taxes, il leur fallut encore
déclarer la Fondation comme institution de recherche à but non lucratif, au
capital initial d’un million de dollars.


« Enfin, soupira Jane. Nous allons pouvoir commencer.
Mais comment ? Nous n’avons encore rien décidé. Même pas l’endroit où nous
installer.


— C’est vrai, dit Don, songeur. Une organisation au nom
aussi majestueux se doit d’avoir un siège en conséquence : en verre et en
béton, avec quatre mille mètres carrés de terrain. Mais ce que nous pourrions
en faire pour l’instant, je n’en ai pas la moindre idée. Il vaudrait mieux
commencer par recruter du personnel et élaborer un programme de travail, nous
verrons alors ce qu’il nous faut comme bâtiment. » Il prit une lettre sur
la table. « Voilà qui pourrait nous aider. Cette lettre nous vient de la
Société Américaine de Recherche Psychique. Ils sont intéressés par une
coordination des programmes. Un de leurs membres est en route pour nous
rencontrer.


— Ce serait très bien, dit Jane. Sauf que nous ne
connaissons pas leurs projets. Nous ne connaissons même pas les nôtres.


— Mais maintenant, nous allons nous y atteler. »


Don prit un carnet et un stylo, puis leva les yeux en
entendant la sonnette. Il bondit et alla ouvrir.


« Bonjour, dit Vivian Hallsey. J’étais de passage à
Orange City, et j’en ai profité pour vous faire une petite visite.


— À titre professionnel, ou privé ? demanda Don.
Que ce soit l’un ou l’autre, entrez donc.


— C’est une visite privée, dit Vivian Hallsey. Bien
sûr, si vous avez déjà obtenu un résultat spectaculaire, comme de rencontrer
l’Abominable Homme des Neiges, ou de retrouver l’Atlantide, j’aurai du mal à me
retenir.


— Nous sommes juste en train de monter en régime, dit
Jane. Vous voulez un peu de café ?


— Oui, avec plaisir. Vous êtes sûrs que je ne vous
dérange pas ?


— Non, pas du tout. Nous avons beaucoup aimé votre
article. Vous ne nous avez pas fait passer pour des cinglés typiques de la
Californie du Sud. Nous essayons maintenant de nous bâtir un programme de
travail raisonnable.


— Allez-y, ça m’intéresse. En fait, c’est la raison
pour laquelle je suis venue.


— Eh bien, voilà. Notre premier problème est de décider
par où commencer. Il existe une littérature abondante, des milliers de cas
rapportés, des tonnes de recherches plus ou moins valables… mais nous voulons
repartir de là où les autres se sont arrêtés. En d’autres termes, nous n’avons
pas l’intention de répéter les expériences du professeur Rhine, ni d’effectuer
des études comme au presbytère de Borley. C’est un domaine immense… »


Le téléphone se mit à sonner, et Jane alla répondre.
« C’est le docteur James Cogswell, de la Société Américaine de Recherche
Psychique. Il aimerait venir nous voir.


— Très bien. Il nous téléphone d’où ?


— Il est à Orange City. » Elle dit quelques mots
dans l’appareil et raccrocha. « Il sera là dans quelques minutes. »


Vivian Hallsey fit mine de se lever, mais Jane
intervint : « Non, non, ne partez pas. Nous aimons avoir de la
compagnie. »


 


Cinq minutes plus tard, le docteur James Cogswell se
présenta. C’était un homme d’une soixantaine d’années, un
neurochirurgien : de petite taille, replet, avec des cheveux noirs
soigneusement disposés sur son crâne qui commençait à se dégarnir. Il portait
des vêtements élégants, et il avait des manières d’une extrême courtoisie. Don
se dit que c’était là un représentant de la vieille école de recherche
psychique, un homme qui aurait pu être le collègue de Sir Oliver Lodge ou de
William McDougall. Le docteur Cogswell regarda autour de lui avec intérêt et
d’un air non dénué de condescendance, ce qui irrita Don au début, mais finit
par l’amuser. Après tout, c’était l’attitude qu’on pouvait attendre d’un
vétéran devant un groupe de débutants enthousiastes, et manifestement naïfs.


« Je crois comprendre que vous envisagez d’attaquer de
front certains de nos problèmes communs, dit Cogswell.


— C’est effectivement notre objectif.


— Et quel est votre programme, si je peux me permettre
cette question ?


— Nous étions justement en train d’en discuter quand
vous êtes arrivé.


— Est-ce que je vous dérange ?


— Non, pas du tout. Au contraire, vous pouvez nous
aider.


— Très bien. Allez-y, alors.


— J’étais en train d’expliquer à mademoiselle Hallsey
que nous n’avons nullement l’intention de refaire le travail de Rhine ou de
chercher des fantômes dans la tradition classique.


— Excellent. Je vous approuve entièrement.


— Ce que nous voulons, c’est nous attaquer aux
fondements, au plus petit commun dénominateur de tous les phénomènes
parapsychiques. Le plus simple, ou le plus répandu, est naturellement la télépathie.
Elle fait partie de notre vie quotidienne, même si aucun d’entre nous, sans
doute, ne sait à quel point il l’utilise. La télépathie est un fait, elle relie
nos esprits. Par quel biais ? Une action à distance sans support, quel
qu’il soit, est impossible. »


Le Dr Cogswell haussa les épaules.
« “Impossible” est un bien grand mot.


— Pas si grand que ça. N’oubliez pas, docteur, nous
nous comportons en scientifiques, pas en mystiques. Axiome numéro un : une
action à distance est impensable. Axiome numéro deux : tout effet a une
cause. » Il leva la main pour prévenir l’objection de Cogswell. « Je
suis familier avec le principe d’incertitude d’Heisenberg. Mais ne décrit-il
pas les limites de nos capacités d’investigation, plutôt que celles des
événements eux-mêmes ? Il nous est impossible de déterminer simultanément
la position et la vitesse d’un électron – mais cela ne signifie pas que
ces deux caractéristiques n’existent pas. Pour autant que nous sachions, rien
ne nous permet de distinguer un atome de radium stable d’un atome sur le point
de se désintégrer. Dans l’état actuel de nos connaissances, le mieux que nous
puissions dire, c’est que le processus est aléatoire. Mais, manifestement, si
nous étions capables d’observer les deux atomes à un niveau de détail
suffisant, nous pourrions déterminer lequel des deux va se désintégrer. Ce sont
donc nos capacités qui sont en cause, et non pas les atomes de radium. S’ils
étaient strictement identiques, exposés à des conditions identiques, alors ils
devraient se comporter de façon identique.


— Je crains, dit le Dr Cogswell d’un
ton un peu pédant, que votre analyse ne se fonde sur l’expérience humaine. Vous
raisonnez de façon anthropomorphique, si l’on peut dire. Prenez par exemple
l’augmentation de la masse d’un objet approchant de la vitesse de la lumière.
Un tel concept dépasse totalement le cadre de notre expérience… et pourtant, il
existe. »


Don éclata de rire. « Votre analogie n’est pas en
contradiction avec mes propos, docteur. Souvenez-vous, je ne postule pas que
tous les événements sont déterminés par la physique newtonienne. La physique de
la vitesse de la lumière fonctionne selon ses déterminants spécifiques, et il
en va de même pour les réactions au sein des molécules, et les phénomènes
parapsychiques.


— Très bien, soupira Cogswell. Poursuivez.


— Considérons les différentes sortes de
phénomènes : télépathie, clairvoyance, précognition, rétrocognition,
télékinésie, spiritisme, esprits frappeurs, maisons hantées, magie par
sympathie. Dans le cas de la précognition et de la rétrocognition, il se
produit une sorte de voyage dans le temps. Hormis ces deux cas, tous les autres
phénomènes impliquent l’existence d’une sorte de matière, ou de milieu, qui
échappe totalement à la sensibilité de nos instruments. Pour faciliter la
discussion, appelons cela de la “matière mentale”. Une sorte de continuum
supranormal, si vous préférez.


— Le terme “matière mentale” me convient », dit le
Dr Cogswell.


Don hocha la tête et se renfonça dans son fauteuil.
« Ainsi donc, il semble que notre premier objectif pourrait être cette
matière mentale, ou ce continuum. Quelle en est la composition ? »


Vivian Hallsey dit : « Mais nous ne savons même
pas de quoi notre propre matière est faite ! »


Don acquiesça. « C’est vrai. Ma question était rhétorique.
J’aurais plutôt dû dire : Comment fonctionne-t-elle ? Comment
est-elle liée à notre propre matière ?


— Et s’il n’y avait aucun lien ? suggéra Vivian
Hallsey.


— Il y a forcément une relation. Les deux
états ont trop d’aspects en commun. Le temps, pour commencer. Et ensuite,
l’énergie. Un ectoplasme réfléchit la lumière, et certains fantômes sont
lumineux. Tout ce qui émet des radiations ou qui réfléchit la lumière doit
avoir un lien avec la matière ordinaire. Et enfin, il y a le fait qu’une grande
partie des phénomènes parapsychiques sont générés dans le cerveau, qui est
indéniablement constitué de matière.


— Très bien, dit le Dr Cogswell. Tout
cela est très clair pour l’instant. L’objectif est l’étude de la matière
mentale. Et comment envisagez-vous de procéder ? »


Don sourit. « Si je voulais apprendre des choses sur
Tombouctou, comment m’y prendrais-je ?


— Vous iriez là-bas.


— Et si je ne pouvais pas m’y rendre moi-même ?


— Vous parleriez à quelqu’un qui y est allé.


— Exactement. C’est la raison pour laquelle j’aimerais
trouver une douzaine de véritables médiums, dont l’honnêteté est attestée, et
qui n’ont pas d’objections à participer à des vérifications scientifiques et
des mesures de validation.


— Ah, dit le Dr Cogswell avec
accablement, n’est-ce pas ce que nous aimerions tous avoir ? Il n’y en a
peut-être même pas autant dans le pays tout entier.


— Une fois que vous aurez trouvé les médiums, et que
vous aurez contacté les esprits… quelles questions comptez-vous leur
poser ? demanda Vivian Hallsey. Et une fois qu’ils vous auront répondu,
comment pourrez-vous vérifier ? »


Don dit tristement : « C’est notre premier
problème. C’est un problème très difficile. Gardez à l’esprit que nous ne
sommes pas encore sûrs de l’existence réelle des esprits. Il est fort possible
que les médiums soient de puissants télépathes, même si c’est de façon
inconsciente. Nous devons commencer par éliminer cette possibilité. Nous
voulons d’abord déterminer si l’esprit d’une personne disparue peut fournir une
information qui soit totalement inconnue des humains, vivants ou morts ;
et ensuite, voir s’il peut prédire un événement qui ne dépende que du hasard,
ou en tout cas, qui n’implique aucune intervention humaine, tel que la chute
d’une météorite, une explosion volcanique, ou une tache solaire.


— Ou quelques tiercés à Santa Monica, dit Vivian
Hallsey. C’est tout ce dont j’ai besoin. »


Le Dr Cogswell ignora ostensiblement cette
remarque. « Ce sont là des problèmes classiques, certes. Personnellement,
je ne connais aucun processus expérimental qui puisse prouver sans conteste
l’existence d’un contrôle des esprits. Il y a toujours quelque combinaison de
télépathie, clairvoyance, précognition ou rétrocognition, qui peut expliquer
une connaissance apparemment inexplicable.


— Je serais même prêt à me contenter d’apprendre les
mécanismes de la télépathie, pour commencer, dit Don.


— Et les fantômes ? demanda Vivian Hallsey. Si
vous pouviez prouver l’existence des fantômes, vous prouveriez celle des
esprits.


— Pas nécessairement, dit Cogswell. Les fantômes sont
probablement l’empreinte laissée par les émotions sur le continuum supranormal…
à peu près aussi vivants qu’un film en 3D.


— Mais n’y a-t-il pas des cas de fantômes agissant de
façon intelligente ? Qui réagissent différemment selon les
circonstances ? »


Cogswell haussa les épaules. « C’est possible… mais
aucun cas authentique ne me vient à l’esprit pour le moment. Le Diacre de
Clactonwall, peut-être. Ou la Dame aux Lamentations de Graywater.


— Les esprits frappeurs, proposa Jane.


— Oui, les esprits frappeurs, bien sûr.


— Il existe une méthode infaillible pour parvenir à la
vérité, dit Don.


— Mourir, dit Cogswell.


— Je crois que je vais vous quitter, dit Vivian, avant
qu’on ne me désigne comme cobaye.


— J’aurais peut-être dû dire qu’il y avait deux
méthodes. La seconde est d’aller là-bas… et de revenir. »


Cogswell ouvrit la bouche, hésita, et finit par dire :
« Vous voulez dire, une fausse mort ?


— Quelque chose comme ça. N’est-il pas possible de
mourir, puis d’être ranimé ? »


Cogswell haussa les épaules. « Il y a quelques rumeurs
étonnantes qui ont filtré hors de Russie… Et des expériences remarquables sur
les basses températures, effectuées dans nos universités locales. Le corps ne
peut pas supporter de dégâts organiques, bien sûr. Si de gros cristaux de glace
viennent à provoquer la rupture des cellules… c’est terminé. Et puis il y a la
question de l’oxygénation du cerveau. Dix minutes sans oxygène, et un homme ne
peut plus jamais recouvrer ses esprits. Ce n’est pas un problème simple.


— Dans le cas d’une catalepsie à basse température,
l’oxygénation est-elle aussi importante ?


— Non, elle l’est beaucoup moins… En fait… Bon, je vais
vous l’avouer, je suis moi-même impliqué dans de telles expériences. Nous avons
congelé un chien, et nous l’avons ranimé au bout de vingt-deux minutes. »


Vivian rit. « Maintenant, il ne vous reste plus qu’à
trouver quelqu’un qui accepte d’être Bill le lézard. »


Le Dr Cogswell haussa les sourcils.
« “Bill le lézard” ?


— C’est un personnage d’Alice au Pays des
merveilles. Il accepte de se livrer à certaines recherches, avec des
conséquences désastreuses.


— Ces expériences ne sont qu’une première étape, bien
sûr, dit Don. Si l’autre monde existe, nous pourrons peut-être établir des
lignes de communication. Peut-être même réaliser des transferts de
matière. »


Le Dr Cogswell secoua la tête avec une
admiration mêlée de respect, même si elle était quelque peu dubitative.
« Vous avez des idées remarquables, monsieur Berwick.


— C’est que nous vivons dans un monde remarquable, dit
Don. Prenez les sciences, par exemple : l’astronomie, la bactériologie, la
physique. Imaginez comme nos idées contemporaines paraîtraient extraordinaires
aux chercheurs d’autrefois ! Et pour ce qui est des vieilles idées de la
sorcellerie et de la magie – notre nouveau savoir est incomparablement
plus merveilleux ! Voyez où ces nouvelles connaissances nous mènent. Nos
vies changent chaque semaine… et ce ne sont jamais les changements auxquels
nous nous attendions. Ce projet dans lequel nous tâtonnons actuellement, c’est
le fondement d’une nouvelle discipline qui sera aussi importante que toutes les
autres réunies. Les hommes du futur utiliseront le mot “spirite” comme nous
disons aujourd’hui “alchimiste” ou “astrologue”. Ce que nous allons accomplir… »
Il haussa les épaules. « Qui sait ? Ce sera peut-être beaucoup, ou
plus vraisemblablement très peu. Nous aurons déjà de la chance si nous tombons
sur quelques outils corrects. Et pourtant… il faut bien que quelqu’un commence.
C’est incroyable que l’humanité ait attendu si longtemps.


— Ce n’est pas si étonnant que ça, dit Vivian.
L’au-delà, le surnaturel, font partie des superstitions et des religions. Ce
sont donc des sujets tabous.


— Effectivement, dit le Dr Cogswell. Je
me moque des tabous, sauf ceux de l’Ordre des Médecins. Et là, je suis obligé
d’être très prudent. » Il se leva. « Je dois maintenant partir. Si je
peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler.


— Vous pourriez nous mettre en contact avec une
douzaine de vrais médiums. »


Cogswell secoua la tête d’un air dubitatif. « Ils sont
aussi rares que les moutons à cinq pattes… Comment comptez-vous exactement
procéder, avec cette douzaine de médiums ? Qu’espérez-vous prouver ?


— Pour l’essentiel, je veux surtout voir ce qui va se
passer. Nous essaierons des séances simultanées – en séparant les médiums,
puis en les réunissant. Nous essaierons de faire passer des messages entre eux,
au moyen des esprits qui les contrôlent. Nous tenterons d’obtenir des
informations précises sur la nature physique de cette région de
l’au-delà. »


Le Dr Cogswell haussa les épaules.
« Cela me paraît intéressant, et très ambitieux, mais il y a également des
difficultés. Par exemple, vous aurez besoin que les douze médiums opèrent
simultanément au maximum de leurs capacités – ce qui, dans de telles
conditions, me semble extrêmement hasardeux.


— Le moins que nous puissions faire, c’est essayer, dit
Don. Sinon, nous ne saurons jamais. Cette approche au marteau-pilon nous
ouvrira peut-être la voie. »


Cogswell se frotta le menton. « Quand souhaitez-vous
commencer ?


— Dès que possible. Nous appellerons cette opération…
“Exercice Un”. »










IX.


Le jour fixé pour l’Exercice Un approcha, et arriva enfin. À
quinze heures, les participants commencèrent à se présenter au 26 Madrone
Place, une vieille demeure dans la banlieue d’Orange City louée pour
l’occasion. Les premiers arrivants furent des membres de la Société de
Recherche Psychique, des observateurs des départements de psychologie des
universités de la région, et Vivian Hallsey, accompagnée d’un homme à l’air
grave, vêtu d’un costume foncé. Elle le présenta à Don et Jane, d’une façon un
peu mystérieuse, comme étant monsieur Kelso. Don hésita, et lui demanda :
« Êtes-vous journaliste, monsieur Kelso ?


— D’une certaine façon, oui.


— Notre politique, ici, est de respecter la liberté de
la presse… en général. Nous ne voyons aucune raison de ne pas informer le
public de l’avancement de nos travaux de recherche. Mais je suis opposé à tout
sensationnalisme, car c’est un frein pour nous. Il est déjà difficile de
persuader des personnes particulièrement sensibles de participer à nos
expériences. Si elles devaient être victimes d’une notoriété excessive, ou
exposées au ridicule, cela deviendrait carrément impossible.


— Je comprends parfaitement, dit M. Kelso. Mais
aujourd’hui, je suis venu à titre privé, en tant que simple observateur, et
comme ami de mademoiselle Hallsey.


— Alors, vous êtes le bienvenu. »


À dix-sept heures, les médiums commencèrent à arriver, et
furent immédiatement emmenés dans des chambres séparées. Dans chaque pièce, le
sol était nu ; il y avait une petite table en bois, un canapé et un
fauteuil pour le médium et les observateurs. On avait installé un microphone
dans chaque chambre, relié à une batterie centrale de haut-parleurs et de
magnétophones disposés dans le vieux salon, rebaptisé pour la circonstance
« salle de contrôle ». Un moment, Don avait envisagé d’installer des
caméras de télévision en circuit fermé, reliées à un écran dans la salle de
contrôle. Toutefois, n’ayant pas trouvé d’intérêt particulier à ce montage, il
y avait renoncé.


Sur les quatorze médiums qui avaient été contactés, huit
seulement avaient accepté de participer aux expériences. En général, ils
semblaient avoir un niveau d’instruction et d’intelligence situé dans la
moyenne, et leur âge allait de soixante-deux ans pour Mamy Hogart, à dix-huit
ans pour son petit-fils Myron Hogart. Celui-ci semblait timide, mais
excité ; les remarques de Mamy Hogart étaient caustiques et sceptiques ;
Alec Dillon se tenait à l’écart – un homme aux traits pâles et fins,
austère et taciturne ; Ivalee Trembath avait son habituelle sérénité de
cristal. Aucun ne semblait éprouver de curiosité à l’égard des autres
participants – sauf Mamy Hogart, qui considérait les autres comme des
charlatans. Pour éviter des heurts, ou même une collusion entre eux, consciente
ou inconsciente, Don s’était arrangé pour que chaque médium reste isolé des
autres.


Il était prévu que l’exercice commence à dix-neuf heures.
Mais Alec Dillon, un célibataire d’une cinquantaine d’années au caractère
fragile, ressentit une faiblesse nerveuse et demanda un délai pour recouvrer
ses capacités. Ce retard irrita les autres médiums et suscita des
récriminations. L’exercice menaçait d’échouer avant même d’avoir commencé. Jane
et le Dr Cogswell allèrent de chambre en chambre pour
s’excuser, réconforter les gens et apaiser les tensions.


Don était assis dans la salle de contrôle, tapotant
nerveusement la table tout en observant le panneau de signaux lumineux, où sept
ampoules indiquaient « Prêt ». Vivian Hallsey et Kelso étaient assis
à côté de lui, silencieux. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre. Don
se tourna vers Kelso. « Votre intérêt dans cette affaire est-il personnel,
ou bien professionnel ?


— Les deux, répondit Kelso. Je me suis souvent fait la
réflexion que la télépathie, la clairvoyance et autres phénomènes conféreraient
un avantage militaire significatif à une nation qui saurait les
maîtriser. »


Don réfléchit un instant. « Oui, j’imagine. Je n’avais
pas pensé à cet aspect des choses. Vous ne faites pas partie d’une organisation
gouvernementale ? »


Kelso secoua la tête. « Je travaille pour le magazine Life.
Nous avons récemment publié un photoreportage sur les maisons hantées. Vous
l’avez peut-être vu ?


— Oui, dit Don. Les photos étaient superbes. »


Les minutes s’écoulèrent. À dix-neuf heures vingt-cinq, Alec
Dillon se renfonça dans son canapé en poussant un soupir, prêt à invoquer son
esprit contrôleur : Sir Gervase Desmond. Dans la salle de contrôle, les
huit ampoules brillaient. Don se pencha en avant, avec huit haut-parleurs
d’interphone devant lui ; il y avait également huit microphones reliés aux
écouteurs que portaient les observateurs. Ce système devait permettre à Don de
leur donner des instructions sans risquer de troubler les médiums.


Don parla dans le micro principal, qui transportait sa voix
dans les huit chambres : « Nous sommes tous prêts. Rappelez-vous,
aucune pression ne s’exerce sur nous. Nous voulons simplement nous amuser. Nous
n’essayons pas de prouver quoi que ce soit, nous n’essayons pas de contrôler
qui que ce soit – alors, détendez-vous. »


Un murmure de mécontentement se fit entendre en provenance
de la chambre 2 ; c’était sans doute Alec Dillon, qui éprouvait l’aversion
du poète pour la précision et la méthode scientifiques. Si je réussis à
obtenir quatre contacts fermes, se dit Don, je considérerai l’Exercice
Un comme un succès. Dans les conditions d’expérimentation du 26 Madrone
Place, rien que quatre contacts constitueraient déjà un exploit.


« Allons-y », dit-il.


Il mit en marche les magnétophones, se rencogna dans son
fauteuil et se prépara à une longue attente.


Dans la chambre 4, celle de Mamy Hogart, on entendit le
Notre Père ; dans la chambre 7, quelqu’un fredonnait un hymne ; des
bribes de conversation, des plaisanteries et des récriminations sortaient des
autres haut-parleurs.


Don attendit. Jane entra dans la pièce et vint s’asseoir à
côté de lui.


« Il ne va rien se passer pendant encore cinq à dix
minutes, dit Don à Vivian et Kelso. Il faut d’abord qu’ils se mettent dans un
certain état d’esprit.


— À votre avis, avons-nous des chances de voir des
matérialisations, des ectoplasmes, ce genre de chose ? demanda Kelso. J’ai
un Canon F1 chargé d’une pellicule Tri-X avec lequel je pourrais photographier
un combat de chats noirs dans une cave obscure. »


Don haussa les épaules. « On ne peut jamais savoir.
Gardez votre appareil à portée de main, si vous voulez. À ma connaissance,
aucun de ces médiums n’a jamais matérialisé quoi que ce soit. Une authentique
matérialisation est un phénomène très rare.


— Est-ce qu’un esprit peut se matérialiser sans l’aide
d’un médium ?


— Si tu attends suffisamment longtemps, dit Vivian à
Kelso, tu auras toutes les réponses tout seul. »


Il eut un petit rire sans joie. « Mais je ne pourrai
pas vendre les photos. Je ne pourrai peut-être même pas les faire développer…
Qu’en pensez-vous, Don ? Est-ce que ces esprits peuvent se matérialiser
d’eux-mêmes ? »


Don sourit. « Je n’ai jamais été un esprit
moi-même ; je suis incapable de vous répondre… À ma connaissance… non.


— Mais les fantômes… Ils semblent capables d’aller et
venir à leur guise. Les esprits frappeurs aussi.


— Ah, dit Don. C’est différent. Je parlais de la
catégorie d’esprits capables de communiquer par l’intermédiaire de médiums. Les
fantômes et les esprits frappeurs forment deux autres catégories. Il existe
trois catégories distinctes au total – au moins trois. »


Kelso parut surpris. « N’est-ce pas un peu confus, tout
ça ? Comment savez-vous qu’il y a trois catégories ?


— Ils se comportent différemment. Les esprits –
j’utiliserai ce terme pour décrire les influences qui opèrent à travers des
médiums –, les esprits agissent et pensent plus ou moins comme on pourrait
s’y attendre de la part d’esprits humains. Les fantômes semblent dépourvus
d’intelligence : on dirait que ce sont des traces d’une grande
perturbation émotionnelle sur la matrice parapsychique, qui deviennent
apparentes dans certaines circonstances… et ce que sont ces circonstances,
personne ne le sait. Quant aux esprits frappeurs, ils sont invisibles et
malicieux. Ils se manifestent principalement dans des maisons où vivent des
adolescents – et il est fort possible qu’il s’agisse simplement d’un
processus télékinétique inconscient de ces jeunes adolescents. Ce n’est qu’une
théorie – rien de plus. Les esprits frappeurs n’ont vraiment de place
nulle part dans le schéma général.


— Écoutez », dit Jane.


Une voix provenait de la chambre 3 : la voix claire de
la Molly Toogood d’Ivalee Trembath.


« Bonsoir.


— Bonsoir, fit la voix de l’observateur de la chambre
3, un étudiant en théologie du nom de Tom Ward. Comment allez-vous ?


— Très bien. Je ne crois pas vous connaître.


— Non, nous ne nous sommes jamais rencontrés. »


Jane fit un signe à Don ; la liaison avec le jeune
Myron Hogart, dans la Chambre 8, commençait à s’activer ; son contrôle
était en train de taper sur la table. Presque au même instant, on entendit un
sifflement dans la Chambre 4, celle de Mamy Hogart.


« Salut, ma puce, dit Mamy Hogart. Tu m’as l’air bien
mignonne, ce soir, dans ta jolie petite robe rose.


— Oui madame, dit la voix flûtée d’une petite fille. Je
me suis faite toute belle parce que je suis contente de vous voir.


— Ce gentil jeune homme est le docteur Cogswell, dit
Mamy Hogart.


— Ravie de vous connaître, dit le contrôle. Je
m’appelle Pearl ; je suis une petite fille noire ; je suis née à
Memphis, Tennessee. » Les autres haut-parleurs commencèrent à
s’activer ; il devint tout à coup impossible de tout suivre.


Saisie d’étonnement, Jane murmura : « Ils sont
tous entrés en contact… tous ! »


Deux ou trois minutes s’écoulèrent. Salutations, bavardages
et ragots sortaient des haut-parleurs Don se servit des micros secondaires,
ceux qui lui permettaient de communiquer directement avec les observateurs.
« Et maintenant… la première question. »


Ils écoutèrent la Chambre 3, où Tom Ward, l’étudiant en
théologie, posait à Molly la première des questions qu’ils avaient préparées.


« À quoi ressemble l’endroit où vous vous trouvez
actuellement ? » Les diverses réponses sortirent des
haut-parleurs, et furent enregistrées.


« Deuxième question », dit Don.


Cette question fut posée dans toutes les pièces, sauf dans
la Chambre 3 : « Connaissez-vous Molly Toogood ? Pouvez-vous
la voir en ce moment ? »


Les réponses arrivèrent lentement, avec hésitation, et
furent dûment enregistrées.


La deuxième partie de cette question fut alors posée, sauf
dans la Chambre 2 : « Connaissez-vous Sir Gervase
Desmond ? »


Il s’agissait du contrôle d’Alec Dillon ; tandis que
les réponses parvenaient des sept autres pièces, Sir Gervase Desmond, un
élégant de la Régence, se livrait à une critique d’Alec Dillon d’une voix
aristocratique à l’accent traînant. Alec, qui n’était pas totalement en transe,
se défendait. Et c’est ainsi qu’ils se querellèrent jusqu’à ce que leur
observateur intervienne.


En écoutant la querelle, Don se dit que les deux voix, celle
d’Alec et celle de Sir Gervase, se mélangeaient ; l’enregistrement
confirmerait son impression. C’était une situation intéressante : deux
voix émises simultanément par le même gosier, le même larynx !
Naturellement, la membrane de n’importe quel haut-parleur était capable de
réaliser cet exploit sans aucune difficulté. Mais les cordes vocales, la glotte,
la langue, les dents et les lèvres, constituaient un ensemble bien plus
complexe qu’une membrane… Don laissa cette idée de côté ; c’était trop
compliqué, et il se passait trop de choses en ce moment. Il fallait qu’il se
méfie de ces emballements, se dit-il. Tout ce qu’il voyait et entendait, tout
ce qui se passait dans cet univers et dans les autres, répondait à une forme de
logique – un ensemble de règles, des relations de cause à effet. Ces
règles étaient peut-être très éloignées de celles de la physique classique et
de l’expérience humaine ordinaire, mais elles existaient forcément, et elles
étaient là pour que le cerveau humain les codifie.


Dans les huit chambres, la conversation devenait décousue.


« Troisième question », dit Don.


Dans chacune des pièces, l’observateur demanda :
« Comment voyez-vous notre monde ? » et toutes les
réponses furent enregistrées. « À quoi ressemble votre
médium ? » L’observateur avait remplacé les mots « votre
médium » par le nom correspondant.


On passa à la quatrième question. « L’ancien
président Franklin D. Roosevelt est-il avec vous ? Pouvez-vous le
contacter en ce moment ? Que pense-t-il de l’administration
actuelle ? »


La cinquième question : « Adolf Hitler est-il
là ? Est-il heureux ou malheureux ? Est-il puni pour ses crimes sur
la Terre ? »


Sixième question : « Avez-vous déjà rencontré
Jésus-Christ ? Mahomet ? Bouddha ? Le Mahatma Gandhi ?
Avez-vous rencontré Joseph Staline ? »


Puis la septième question : « En 3244 avant J.-C.,
un scribe égyptien du nom de Mahnekhe mourut à Thèbes. Est-il possible de
communiquer avec lui ? Est-il avec vous en ce moment ? »


La huitième question : « Vous considérez-vous
comme des âmes ? Des esprits désincarnés ? Des
personnes ? »


Neuvième question : « Comment savez-vous que
votre médium est prêt à entrer en contact avec vous ? Pourquoi
acceptez-vous de répondre ? »


Dixième question : « Y a-t-il quelque chose sur
la Terre dont vous ayez envie ? Est-ce qu’une personne vivante pourrait
vous l’apporter ? »


Onzième question : « Est-ce que vous mangez, dormez ?
Quel genre de nourriture mangez-vous ? Dans quel genre d’abri
dormez-vous ? »


Douzième question : « Le jour et la nuit
existent-ils Là où vous êtes ? Est-ce le jour ou la nuit, en ce
moment ? »


Treizième question : « Est-ce que ce genre de
questionnaire vous ennuie ? Seriez-vous prêt à nous aider à en savoir plus
sur l’au-delà ? »










X.


L’Exercice Un avait commencé à 19 h 25, et les
huit médiums étaient en contact avec leurs esprits de contrôle. Les questions
n’avaient pas forcément été posées avec une parfaite synchronisation, et les
réponses n’avaient pas toutes été précises. Dans de nombreux cas, le contrôle
s’était mis à marmonner ou à parler d’autre chose, ou avait refusé de répondre,
ou s’était montré peu coopératif de diverses façons ; l’observateur
n’avait aucun moyen d’imposer cette collaboration.


À la Question 10, Sir Gervase prit la mouche et quitta Alec
Dillon, qui plongea aussitôt dans un profond sommeil. À la Question 11, Mamy
Hogart commença à s’affaiblir, et sa voix devint inaudible ; la petite
Pearl prit poliment congé. Après la Question 12, seuls Ivalee Trembath, le
jeune Myron Hogart, Mme Kerr (une grosse femme placide) et
M. Bose (un Noir émacié, facteur de son état), restèrent en contact avec
l’autre monde. Ces quatre-là ne montrèrent aucun signe de fatigue jusqu’à la
Question 13, qui marquait la fin de l’Exercice Un.


Il était alors 21 h 45.


 



 
  	
  Chambre

  
  	
  Médium

  
  	
  Contrôle

  
  	
  Identité

  
  	
  Date de
  naissance estimée

  
 




 



 
  	
  1

  
  	
  Kenward

	Bose

  
  	
  Kochamba

  
  	
  Sénégal

  Chef de
  tribu amené comme esclave à la Nouvelle-Orléans

  
  	
  1830

  
 




 



 
  	
  2

  
  	
  Alec

	Dillon

  
  	
  Sir

	Gervase

  
  	
  Aristocrate

	anglais

  
  	
  1790

  
 




 



 
  	
  3

  
  	
  Ivalee

	Trembath

  
  	
  Molly

	Toogood

  
  	
  Faisait
  partie des premiers colons en Californie

  
  	
  1845

  
 




 



 
  	
  4

  
  	
  Mamy

	Hogart

  
  	
  Pearl

  
  	
  Petite
  fille noire

  
  	
  1925

  
 




 



 
  	
  5

  
  	
  Mme Kerr

  
  	
  Marie

  
  	
  Parisienne
  aux mœurs légères

  
  	
  1900

  
 




 



 
  	
  6

  
  	
  Mme Vascelles

  
  	
  Lula

  
  	
  ?

  
  	
  ?

  
 




 



 
  	
  7

  
  	
  Joanne

	Howe

  
  	
  Dr Gordon

	Hazelwood
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Mamy Hogart et Alec Dillon s’étaient endormis, aussitôt
imités par Mme Kerr, tandis que les autres se détendaient en
buvant du thé, du café, de la bière ou du whisky.


Don et le Dr Cogswell se rendirent dans
chaque chambre pour remercier les participants ; Jane versa leur
rémunération à Mme Kerr, Mamy Hogart et Mme Vascelles.
Seul Myron Hogart semblait intéressé par les résultats de l’exercice ;
pour les autres médiums, cela n’avait été qu’une séance ordinaire.


Vers onze heures du soir, tout le monde était parti. Il ne
restait que Don, Jane, Vivian Hallsey, Kelso, le Dr Cogswell et
Godfrey Head, un professeur de mathématiques de l’UCLA. Ils se réunirent dans
la bibliothèque. L’humeur était conviviale, cette séance de groupe s’étant
révélée un succès au-delà de toute espérance.


« Don ! s’écria le Dr Cogswell. Il
faut absolument que nous écoutions ces enregistrements, pour faire des
analyses.


— Si vous voulez, dit Don. Nous pouvons traiter la
Question 1 ce soir. »


Ils alignèrent les magnétophones et écoutèrent les réponses
à la Question 1, chambre par chambre. Ils dressèrent une liste des
éléments significatifs.


 


Question 1 : À quoi ressemble l’endroit où vous vous
trouvez actuellement ?


1. Kochamba :
« Une plaine blanche » – « des remparts dorés, l’armée du
Seigneur » – « brillant dans la lumière nacrée de Notre
Seigneur » – « les tours dorées, les pelouses et les parterres de
fleurs, le plus merveilleux jardin du monde, avec des statues d’anges, et
partout la gloire du Royaume des Cieux. » – « Au loin, il y a
les endroits réservés aux gens de basse souche, mais je ne les distingue pas
très bien, et non loin de là, il y a l’Enfer. » – « Non, l’Enfer
n’est pas en dessous de nous… En tout cas, pas très profondément. »


 


2. Sir Gervase
Desmond : « Ma foi, c’est le plus bel endroit qui soit ;
comment pourrait-il en être autrement, puisque j’y suis ? Chacun porte une
tenue élégante ; je veux dire, les gentlemen et leurs belles dames. On se
croirait à Ascot. Il n’y a pas de chevaux, bien sûr, et on ne peut pas parier,
ce qui est fort dommage. Mais c’est charmant, vraiment charmant, et tout se
fond dans une légère brume dorée, et les eaux ont des reflets d’argent et de
nacre ; parbleu, il n’y a qu’à se baisser pour trouver des pierres
précieuses. C’est bien trop beau pour vous, Dillon. »


 


3. Molly
Toogood : « On dirait qu’il n’y a que ça qui les intéresse,
aujourd’hui. Je leur ai déjà dit, mais je le répète : c’est comme votre
Terre, mais en beaucoup plus beau. Bien sûr, nous pouvons voir notre pays
d’autrefois quand nous le voulons. »


 


4. Pearl :
« Ah, Mamy, je ne sais pas si je peux décrire quelque chose comme ça,
parce que c’est trop immense et trop beau. Mais nous sommes tous là-haut, et
nous vous attendons. Tous les grands personnages, hommes et femmes, sont là, et
ils font tout ce qu’ils veulent. C’est vraiment très joli, tout doré et vert,
et dans le lointain il y a la grande Lumière de Dieu, et sa merveilleuse
cité. »


 


5. Marie Kozard :
(pas de réponse)


 


6. Lula :
« C’est charmant, ma chérie – je suis sûre que ça te plairait. Il y a
tous ces gens qui se promènent dans une bulle de lumière, et plus la personne
est importante, plus la lumière est brillante. Et les merveilleux palais, les
levers et les couchers de soleil, comme des plumes de paon déployées dans le
ciel. » (En réponse à une question sur les costumes que portent les grands
hommes :) « Simplement ce qu’ils portaient d’habitude. Il y a
Napoléon avec son bicorne et sa culotte blanche, et George Washington qui a une
perruque poudrée : il est exactement comme sur les tableaux. »


 


7. Dr Gordon
Hazelwood : (Pas de réponse intelligible)


 


8. Lew Wetzel :
« C’est difficile à dire, parce que tout est un peu brumeux. Partout où
l’on regarde, tous les palais et les grands bâtiments – ça se fond dans la
brume. Quand je suis arrivé ici, c’était différent – il n’y avait pas tous
ces gratte-ciel, c’était plutôt dans le style français. Maintenant, il y a tous
ces machins en acier et en verre, et des formes aérodynamiques. »


 


L’analyse de la première question était terminée. Il était
maintenant deux heures du matin. Don poussa un soupir et ouvrit une cannette de
bière. « Voyons un peu ce que nous avons là. »


Godfrey Head parcourut la liste. « Ils semblent
unanimes pour dire que l’au-delà est brillant, magnifique, avec toutes sortes
de palais et de châteaux dorés, et que les gens s’y promènent dans de beaux
habits.


— Ils parlent beaucoup de brume, dit le Dr Cogswell.
L’horizon se fond dans la brume… et là, Lula dit que le ciel est rempli de
plumes de paon.


— Pourquoi les esprits ne peuvent-ils pas prendre de
photos ? demanda Kelso, profondément chagriné. Imaginez un peu : un
grand reportage photographique sur l’au-delà. Vous croyez que ça se vendrait
bien ?


— Il y a autre chose, dans la réponse de Lula, dit Don.
Voyez comme les gens “se promènent dans une bulle de lumière”, mais celle des
grands personnages est plus brillante.


— Les grands hommes ont l’air très présents, dit Jane
pensivement. Pourtant, c’est assez bizarre qu’ils voient l’au-delà de façons si
différentes. Les voilà tous réunis au même endroit – du moins, nous le
supposons – et ils nous en font des descriptions analogues, avec toutefois
des petites différences.


— Ma foi, dit Godfrey Head, nous ne pouvons pas prendre
tout ce qu’ils disent pour argent comptant : nous devons tenir compte des
variations inconscientes des médiums, concilier les différents points de vue,
et prendre le plus petit dénominateur commun, pour ainsi dire. »


Don tapota sa cannette de bière du bout des doigts.
« Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec vous – pas complètement. Je
ne crois pas que ce soit une bonne méthode de ne retenir que les déclarations
cohérentes. Si nous éliminons ce qui nous semble déraisonnable, nous
n’apprendrons rien, nous ne ferons que construire notre propre image de
l’au-delà – et non pas celle que les contrôles nous ont donnée.


— Que pensez-vous des “gratte-ciel” de Wetzel ? Et
des “formes aérodynamiques” dont il parle ? Au fait, qui était Lew
Wetzel ? Ce nom me dit quelque chose.


— C’est un personnage de roman. Le Tueur de daims,
de James Fenimore Cooper, je crois. »


Head se renfonça dans son siège. « Voilà qui mérite
réflexion. Comment le personnage d’un roman peut-il avoir un esprit ? Ça
semble à peine croyable ! » Il se tourna vers le Dr Cogswell.
« Êtes-vous convaincu du sérieux de ce garçon, ce Myron ?


— Absolument.


— Peut-être que sous l’effet du stress… le sentiment de
compétition…


— Non, dit le Dr Cogswell. J’ai déjà
entendu Wetzel plusieurs fois.


— Il s’agit vraiment du personnage du roman ?


— Aucun doute là-dessus. Je lui ai posé la question. Il
m’a dit que peu importait ce qu’il était, il était désormais bel et bien là, et
qu’il n’en savait pas plus.


— Bien sûr, dit Jane, il est possible que son
personnage ait été inspiré d’une personne réelle.


— Oui, c’est possible. En fait, cela me paraît très
probable.


— Mais enfin, des gratte-ciel en chrome ? s’écria
Head. Nous devons quand même faire un tri !


— Il nous faut être très prudents, insista Don. Nous ne
pouvons pas rejeter des éléments simplement parce qu’ils sont incohérents, ou
qu’ils ne correspondent pas a priori à des théories existantes.


— Mais tous ces gens ne peuvent pas tous avoir
raison ! protesta Head. Nous devons trouver un consensus raisonnable…
c’est notre rôle, après tout !


— Ils nous ont peut-être parlé de régions différentes,
dans cet au-delà. Pour moi, la remarque de Wetzel sur les gratte-ciel est très
significative. Elle peut indiquer que l’au-delà évolue tout comme notre monde.


— Ou qu’il s’agit d’un reflet de notre monde, dit Jane.


— Ou que l’au-delà et le contrôle ne sont qu’un produit
de l’inconscient du médium », grommela Head.


Don hocha la tête. « C’est effectivement notre souci
principal. La question suivante a été conçue pour apporter un certain éclairage
là-dessus. »


Jane relut la question : « “Connaissez-vous Molly
Toogood ? Connaissez-vous Sir Gervase Desmond ?”


— Nous aurions encore des doutes, fit remarquer Don,
même si les réponses étaient toutes “oui”, et même si Molly et Sir Gervase
étaient décrits en détail de façon cohérente – car nous pourrions toujours
imaginer qu’il s’établit une communication télépathique entre les médiums.


— Ce qui ne serait pas une explication déraisonnable,
dit Godfrey Head.


— Pour autant que je me souvienne, dit Don, cette
question ne nous a pas apporté grand-chose, personne ne semble vraiment
connaître les autres. » Il regarda sa montre. « Il se fait tard. Si
nous allions nous coucher ? »


Head et Cogswell furent d’accord pour en rester là. Ils se
levèrent. « Au fait, dit Head, l’un de vous est-il allé écouter le
Prêcheur Combattant à l’Auditorium d’Orange City ?


— Non, pas moi, dit Cogswell. De quoi s’agit-il ?


— Dill, qui est au département des Sciences Politiques,
m’y a emmené. Dill est très inquiet. Il dit que ce Hugh Bronny est un phénomène
préoccupant, un nouvel Hitler. Il possède une force, une éloquence… aucun doute
là-dessus. Mais je ne vous en parle que parce qu’il s’attaque aux
“scientifiques inspirés par le démon, qui se mêlent des affaires de
Dieu !” Il dit qu’ils tentent de créer la vie dans des éprouvettes, et
qu’ils essaient de faire entrer clandestinement des pécheurs au Paradis. Il dit
aussi que des endroits comme la Fondation Parapsychique devraient être fermés –
par la force, si nécessaire. Il a vraiment l’air déterminé. »


Jane resta assise, désemparée. « A-t-il mentionné nos
noms ?


— Oh, oui. En fait, il se focalise sur la Fondation
Parapsychique.


— A-t-il dit quelque chose qui puisse constituer une
diffamation ? demanda Don avec détachement.


— Il vous a traité de scientifique athée, en cheville
avec le Diable. Si vous pouvez prouver qu’il a agi avec malveillance et qu’il a
nui à votre réputation… alors, vous pourrez lui intenter un procès.


— Il faudrait d’abord que je puisse prouver que je ne
suis pas en cheville avec le Diable, dit Don avec un petit sourire
triste.


— Nous pourrions peut-être emmener notre équipe de
médiums au tribunal, proposa le Dr Cogswell, et leur faire
matérialiser le Diable pour qu’il témoigne.


— On aurait quelques difficultés à lui faire prêter
serment, fit remarquer Don.


— Bon, je crois que ça suffît comme ça, dit Head. Bonne
nuit à tous. »


Kelso, Vivian Hallsey et le Dr Cogswell
prirent congé aussitôt après.


 


Don se tourna vers Jane et lui prit les mains. « Tu es
fatiguée ?


— Oui, mais pas au point de ne pas… »


Elle s’interrompit brusquement en regardant par-dessus
l’épaule de Don, qui se retourna. « Qu’y a-t-il ?


— Il y avait quelqu’un dehors… à la fenêtre. »


Don se précipita à la porte et sortit sur la véranda. Jane
vint le rejoindre.


Don demanda : « As-tu pu voir son visage ?


— Oui… J’ai cru que c’était… »


Elle n’arrivait pas à prononcer le nom.


« Hugh ? »


Elle se pressa contre lui. « Il me fait peur,
Donald… »


Don éleva la voix : « Hugh ! Pourquoi ne te
montres-tu pas, Hugh ? Sors de ta cachette ! »


Une silhouette immense apparut. Hugh s’engagea dans l’allée
de gravier. Les réverbères projetaient une lumière jaune sur ses traits anguleux ;
ses yeux restaient dans l’ombre.


D’un ton sec, Jane lui demanda : « Pourquoi ne
sonnes-tu pas à la porte, Hugh ? Pourquoi regardes-tu par la
fenêtre ?


— Tu sais très bien pourquoi, dit Hugh. Je suis venu
voir par moi-même ce qui se passe ici.


— Tu as vu quelque chose d’intéressant ? lui
demanda Don.


— J’ai vu des hommes et des femmes maléfiques sortir de
la maison. »


D’une voix sèche et tranchante comme du verre, Don lui
dit : « J’ai entendu dire que tu nous inclus dans tes invectives.


— Je n’ai fait que prêcher la parole de Notre Seigneur
telle que je la comprends. »


Don le dévisagea un moment, la bouche crispée dans un
sourire de mépris. « Tu es peut-être un hypocrite assoiffé de pouvoir,
Hugh – ou bien un parfait imbécile. Mais il y a une chose que tu n’es
certainement pas : un chrétien ! »


Hugh le regarda fixement à son tour, ses yeux comme deux
morceaux de verre bleu. D’une voix pesante, il dit : « Je suis un
ministre du culte chrétien. Je marche strictement au milieu du chemin sacré. Et
ce n’est pas un athée persifleur comme toi qui saura m’en écarter. »


Don haussa les épaules et se tourna pour rentrer dans la
maison.


« Attends ! ordonna Hugh d’une voix rauque.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu viens de dire du mal de moi. Tu m’as insulté. Tu
as nié ma foi chrétienne…


— Le Christ a enseigné la bonté, la fraternité entre
les hommes. Tu n’es pas un vrai chrétien. Tu es un démagogue. Un agitateur de
foules. Un marchand de haine. »


Hugh se mit alors à sourire, une grimace douloureuse qui
découvrit ses longues dents jaunâtres. « Tu le regretteras », dit-il
simplement.


Puis il tourna les talons et s’en alla, le gravier crissant
sous ses pieds.


Don regarda Jane : « Rentrons chez nous. »










XI.


Au lieu de rentrer directement chez eux, Don et Jane se
dirigèrent vers le désert, en passant devant Indian Hill. Jane leva les yeux
vers le sommet de la colline, où se trouvait la masse invisible de la maison
des Freelock. Don ralentit. « Tu veux monter là-haut pour faire la chasse
aux fantômes ? demanda-t-il, avec une gaîté forcée.


— Non, merci, répondit Jane d’un air décidé.


— Tu as peur ?


— Non, plus maintenant. Les fantômes ne me font pas
peur : c’est plutôt l’atmosphère qui règne dans la maison… » Elle lui
serra le bras. « Je ne peux pas vraiment détester cet endroits… parce que
c’est là que j’ai décidé que je t’épouserais. »


Don eut un petit rire désolé. « Tu pensais sans doute
que tu allais épouser un jeune cadre comme les autres.


— Non, dit Jane. Je savais que tu étais gentil et…
enfin, que tu étais suffisamment normal… mais je savais bien que tu n’étais pas
le genre d’homme à choisir la sécurité et la routine.


— Tu n’as pas perdu espoir quand tu as reçu de Corée la
nouvelle – très exagérée – de ma mort ?


— Si, d’une certaine façon… Mais je ne sais pas
pourquoi, je n’arrivais pas vraiment à y croire. J’avais le pressentiment que
tu reviendrais.


— Comme la mauvaise herbe… Ces trois années ont été
très dures. Je crois que je n’avais pas toute ma raison, pendant cette période…
Mmf !


— Qu’y a-t-il ?


— J’ai oublié tout le russe et le chinois que j’avais
appris avec tant d’application. Je ne saurais même plus demander de l’eau,
maintenant. »


Ils s’engagèrent dans une petite route secondaire et firent
quelques kilomètres dans le désert, puis ils s’arrêtèrent et sortirent de la
voiture.


La nuit était claire et calme ; les constellations
luisaient dans le ciel, et les buissons d’amarante parfumaient l’air.


« Nous devrions déjà être au lit, dit Don.


— Je sais. » Jane se pencha contre lui.
« Mais je n’arriverais pas à dormir… Pas après cette soirée. » Elle
leva les yeux vers le ciel. « Regarde, Don : toutes les étoiles, et
les galaxies au-delà – et encore plus loin… Est-ce que le monde de
l’au-delà est aussi immense que le nôtre ? »


Don secoua la tête. « Il faudra que nous posions la question
à la prochaine séance de groupe.


— Et où est-il, Don ? Dans nos têtes ? Autour
de nous ? Dans une autre dimension ?


— Nous ne pouvons qu’essayer d’imaginer. Je ne crois
pas qu’il soit dans nos têtes, ou dans une autre dimension. En tout cas, pas
une dimension qui ait un rapport mathématique ou formel avec notre univers.


— “S’il existe vraiment… il est forcément quelque
part !” – si je peux me permettre de citer un éminent spécialiste de
l’occulte, le professeur Don Berwick. »


En souriant, elle tourna la tête pour le regarder dans les
yeux.


« Exact ! Où est ce “quelque part”, voilà le
problème. Nous serons peut-être obligés d’y aller pour le savoir.


— Attendez un peu, monsieur Berwick… Je ne veux pas que
tu remues des idées comme ça… Comme de mourir pour pouvoir mener ton enquête
personnelle. »


Don éclata de rire. « Non. Je n’ai pas envie de mourir
pour l’instant. » Il l’embrassa. « C’est vraiment trop amusant d’être
vivant… Mais on pourrait peut-être s’approcher de la limite – dans un état
d’inconscience, ou de profonde torpeur. Peut-être même en dormant.


— Donald, s’exclama Jane. Le sommeil ! Les
rêves ! Tu ne crois pas… ? »


Don rit à nouveau. « Ça, ce serait drôle, hein ?
Si chaque nuit nous pouvions aller nous promener dans l’au-delà… Ce n’est pas
impossible, ni impensable. Notre monde des rêves est manifestement un monde de
l’esprit. Il est palpable, sensé – nous pouvons sentir, entendre, voir,
goûter. Mais les rêves… » Il s’interrompit un instant. « J’allais
faire remarquer que le monde des rêves reflète l’expérience de chaque individu,
et qu’il ne peut en aucun cas être le monde de l’au-delà… Et puis je me suis
souvenu des résultats de la Question 1. »


Jane le saisit par les épaules et le secoua. « Si le
monde de l’au-delà est le monde des rêves, je ne veux pas que tu y ailles.
Parce qu’il s’y passe des choses terribles.


— C’est vrai ! Mais tout va bien quand on se
réveille, n’est-ce pas ? Cela dit, je ne crois pas à cette équivalence
entre le monde des rêves et celui de l’au-delà. Le monde des rêves change si
rapidement.


— Comment sais-tu que l’au-delà ne se comporte pas de
la même façon ?


— Nous avons les réponses à la Question 1, ainsi
que d’autres récits que l’on trouve dans les ouvrages d’Eddy, Stewart Edward
White, Frank Mason. Ils décrivent – je devrais plutôt dire que les esprits
qu’ils ont contactés décrivent – l’au-delà comme une Utopie, un monde plus
beau, plus merveilleux, plus heureux que le nôtre. »


Jane hocha la tête. « Tout cela est assez cohérent avec
ce que nous avons entendu ce soir.


— Oui, plus ou moins. Il y a des différences. Des
différences bizarres. » Il prit Jane par la main et ils marchèrent
lentement sur le pâle ruban de la route. « Ce sont des gens honnêtes et
intelligents, qui se sont efforcés d’être objectifs. La Betty de Stewart Edward
White, le docteur MacDonald de Mason, le… j’ai oublié celui d’Eddy, le révérend
quelque chose ; tous donnent une image similaire de l’au-delà, mais pas
avec précision. Le pourquoi et le comment de chaque description varient
considérablement.


— J’imagine qu’il faut tenir compte du médium, du
contrôle, et des idées préconçues de l’auteur. »


Don acquiesça. « Un autre point : pense à la façon
étrange dont l’au-delà semble toujours se situer au même niveau scientifique
que nous ; jamais plus avancé, parfois un peu dépassé. Par exemple, le
docteur MacDonald, un esprit, se voit demander un jour de soigner le médium Bib
Tucker. Il lui prescrit des plantes qui sont inconnues à l’époque, mais qui
étaient utilisées soixante ans auparavant. Pourtant, quand en 1920 Mason lui
pose une question sur la nature de l’électricité, le docteur MacDonald lui
donne une réponse tout à fait d’actualité – il la lui décrit comme une
phase de l’énergie atomique. C’est incohérent et peu convaincant – si l’on
considère le docteur MacDonald comme un véritable esprit. »


Ils s’arrêtèrent. Don ramassa un caillou et le lança dans le
noir. « Si nous considérons plutôt le docteur MacDonald comme une
émanation de l’auteur, monsieur Mason, ainsi que du médium Bib Tucker et des
autres participants de ce groupe en particulier… alors il devient beaucoup plus
crédible.


— Tu veux dire que ce docteur MacDonald est une
illusion… ? Que Molly Toogood et tous les autres sont des illusions ?


— Non. Je crois qu’ils sont bien réels. En fait, je
réfléchis tout haut. Mais ils ont peut-être été créés… C’est peut-être de cette
façon que les fantômes, les apparitions, les esprits, prennent naissance.
Suffisamment de gens croient en eux… et tout à coup, ils deviennent
réalité. »


Jane resta silencieuse, manifestement sceptique. Don lui
passa le bras autour de la taille. « Cette idée ne te plaît pas beaucoup,
hein ? »


Ils firent demi-tour pour retourner à la voiture.


« Non, dit Jane. Il y a tellement de choses que ta
théorie n’explique pas. Les actes de libre arbitre – comme lorsque mon
père est venu nous parler, pour nous dire de continuer le forage. »


Don hocha la tête. « C’est vrai. Mais d’un autre côté,
regarde Lew Wetzel, le contrôle de Myron Hogart. À ma connaissance, il n’a
jamais existé en dehors d’un roman. Pense aux fantômes, parmi les plus
grotesques : ceux qui agitent des chaînes, les femmes revêtues d’un
linceul, les moines lumineux qui portent leur tête dans leurs mains. Ne peut-on
pas raisonnablement supposer qu’il s’agit de créations de l’esprit
humain ? C’est tout à fait possible.


— Je ne sais pas ce qu’ils sont, dit Jane, et je n’ai
vraiment pas envie d’en voir… Je dois avouer que, malgré mes déclarations
héroïques, je suis morte de peur les trois quarts du temps… Je crois que nous
devrions rentrer.


— Tu as froid ?


— Un petit peu… Ce n’est pas à cause de la température…
Quelquefois, le travail que nous faisons m’effraie. C’est tellement loin de la
vie normale. Et si proche de la mort. Je n’aime pas la mort, Don. »


Il l’embrassa. « Moi non plus… Bon, rentrons à la
maison. »










XII


Don, Jane, le Dr Cogswell, Kelso, Godfrey
Head et Howard Rakowsky se retrouvèrent au 26 Madrone Place le lendemain soir,
à huit heures. Cogswell présenta Rakowsky, un collègue de la Société de
Recherche Psychique de San Francisco. C’était un petit homme brun de
quarante-cinq ans, actif et infatigable comme une balle de ping-pong. Don
l’interrogea sur ses théories personnelles concernant les phénomènes
paranormaux, comme il le faisait avec la plupart des gens qui s’intéressaient
au sujet.


Rakowsky haussa les épaules. « J’ai vu tellement de
choses que je ne sais plus très bien où j’en suis. C’est du charlatanisme à
quatre-vingt-quinze pour cent. Mais les cinq pour cent restants… » Il
secoua la tête. « Je crois que je prends les choses telles qu’elles
semblent être : une communication avec les âmes des morts. »


Don hocha la tête. « Je suis un Écossais qui a les
pieds sur terre. J’étais sceptique jusqu’à ce que je vive une expérience qui
m’a secoué au plus profond. Qui nous a secoués, devrais-je dire : Jane et
moi avons vu un magnifique fantôme entouré de flammes, un soir. J’ai été
suffisamment ébranlé pour commencer à lire des choses sur le sujet. J’ai trouvé
des récits qui paraissaient sincères – mais je n’ai rien vu qui ressemble
à ce qu’un scientifique qualifierait d’expérience sous contrôle. Notre Exercice
Un, hier soir, est à ma connaissance la première du genre.


— Vous avez eu une chance extraordinaire, dit Rakowsky.
Les bons médiums valent leur pesant d’or.


— Sans parler des esprits qui acceptent de collaborer,
dit Cogswell.


— Tout a bien marché pour nous, reconnut Don, même si
nous n’avons encore rien prouvé, au sens strict. »


Kelso tiqua. « Pourtant, vous avez prouvé qu’il y avait
une sorte de vie après la mort !


— J’ai bien peur que non. En fait, je préférerais qu’on
n’insiste pas trop sur cet aspect. L’amateur en parapsychologie, lorsqu’il
trouve un commencement de preuve, pense avoir mis en évidence que la mort n’est
pas un point final, avoir démontré qu’il existe bien une vie au-delà de la
tombe. Comme il est humain, il ne se tient plus de joie. Il ne se préoccupe pas
de vérifier ou, s’il le fait, il interprète les résultats pour corroborer tout
ce à quoi il veut croire. »


Rakowsky avait haussé ses sourcils noirs. « On dirait
que vous avez vous-même des doutes.


— Je pense que rien n’est démontré, dit Don. Pas tant
qu’il subsiste d’autres possibilités, d’autres théories tout aussi cohérentes.


— J’en ai entendu beaucoup, dit Rakowsky. Au final, il
est plus simple de faire l’hypothèse qu’il y a bien une vie après la mort.
Particulièrement… » Il promena son regard malicieux autour de la pièce.
« … quand nous voulons tous y croire. Y compris monsieur Berwick. »


Don acquiesça. « Y compris moi. » Il se tourna
vers la rangée de magnétophones. « Je vous exposerai une autre théorie
quand nous aurons terminé notre travail de ce soir. » Il examina sa liste.
« Question 3 : “Comment voyez-vous notre monde ?” »


Berwick mit en marche le premier magnétophone. La voix de
l’observateur posa la question ; la voix vibrante de Kochamba répondit,
aussi différente du ton voilé de Henry Bose que le miel est différent du
vinaigre. « Nous avons laissé notre monde derrière nous, dit Kochamba.
Nous vivons ici dans la joie aux pieds des disciples. » Et il se tut.


« Maintenant, dit Don, Sir Gervase Desmond.


— Votre monde ? rétorqua Sir Gervase d’une
voix traînante, pleine de mépris et d’étonnement. Ma foi, je ne saurais dire.
J’imagine qu’il est toujours là… mais je peux vous assurer que je m’en soucie
comme d’une guigne. “À quoi ressemblez-vous ?” Là, vous me voyez perplexe.
Je n’ai jamais eu l’idée de m’y intéresser… Un type assez vilain, à présent que
je regarde. Un visage comme celui d’un lézard malade. »


Molly, qui s’exprimait par la bouche d’Ivalee Trembath, fut
plus charitable. « Mon Dieu, votre monde est comme il a toujours été. Quant
à Ivalee… j’entends sa jolie voix ; elle me parvient le long des
vibrations, comme on dit, et tout à coup, voilà que je me retrouve à parler
avec des étrangers. »


C’est ainsi que se présentaient les réponses à la
Question 3.


Don récapitula la Question 4 : « L’ancien
président Franklin D. Roosevelt est-il là ? Pouvez-vous le voir, ou sentir
sa présence ? Que pense-t-il de l’administration actuelle ? » Il
se tourna vers les autres. « La raison d’être de cette question est
évidente. Nous voulons vérifier si plusieurs contrôles peuvent contacter une
même personne simultanément – et, dans ce cas, s’ils ramènent des messages
identiques.


— Cela ne prouve toujours rien, ni dans un sens, ni
dans l’autre, fit remarquer Godfrey Head. Nous ne prouverons rien tant que nous
n’aurons pas pu éliminer la possibilité de transmissions télépathiques. Ce qui
est difficile à faire, peut-être même impossible. »


Cogswell rit. « Si jamais nous trouvons une preuve qui
puisse vous satisfaire… alors nous saurons que nous sommes sur un terrain
solide. »


Head insista encore : « Nous ne pouvons pas
prétendre être des scientifiques si nous sombrons dans le mysticisme.


— Je suis entièrement d’accord, dit Cogswell.


— Je n’ai rien à redire à cela, dit Don. Bon… écoutons
les réponses. »


Il passa les enregistrements. Les réponses étaient confuses.
Sir Gervase Desmond avait reproché vertement son insolence à Alec Dillon ;
d’autres contrôles s’étaient contentés de marmonner ; Molly, d’humeur
toujours égale, avait dit qu’elle le voyait de temps en temps, au loin, vêtu
d’une cape noire, et généralement assis à son bureau.


« Est-il toujours infirme ? demanda l’observateur.


— C’est un grand homme, répondit Molly. Il dégage une
forte impression de puissance. »


Aucun des contrôles n’avait rapporté l’opinion de Roosevelt
sur l’administration actuelle, ni montré quelque inclination à la lui demander.


Ils passèrent le reste des enregistrements et classèrent les
informations obtenues. Un peu après minuit, le travail se termina. La table
était jonchée de cannettes de bière et de cendriers pleins.


D’un geste las, Don prit la liste et se renfonça dans son
siège.


« En résumé, voici ce que nous avons. “Hitler est-il
dans l’au-delà ?” Oui. D’après deux réponses, il semble être fortement
matérialisé. Apparemment, il est puni. Kochamba dit qu’il se trouve dans
l’Enfer traditionnel. Wetzel dit qu’il erre dans les régions extérieures comme
une âme en peine.


— Contradiction, marmonna Head.


— À moins qu’il soit une partie du temps en enfer, et
qu’il erre le reste du temps, fit remarquer Rakowsky. Ce n’est pas
impossible. »


Don poursuivit : « Question 6 : les
grandes figures religieuses. Jésus est parfois perçu comme une grande lumière
brillante, et parfois comme un homme de haute stature. Il est sage, bon, et
plein d’enseignements. Mahomet et Bouddha sont également là, et ils sont perçus
à peu près de la même façon. Même chose pour Gandhi. Passons maintenant à
Joseph Staline, le grand athée. Il y a apparemment deux versions de Staline.
L’une est bienveillante – l’autre maléfique. La première, d’après ce petit
bout de phrase de Pearl, est en train de diminuer, de s’effacer ; la
version maléfique se renforce de plus en plus. Il semble subir des châtiments,
comme Hitler. » Don regarda autour de lui. « Je considère cela comme
très significatif. En fait, avec les réponses à la question suivante, cela
conforte un soupçon qui n’a fait que croître dans mon esprit. »


Rakowsky, Cogswell, Head et Kelso lui lancèrent des regards
interrogateurs. Jane eut un léger sourire en sirotant sa bière.


« Un soupçon ?


— J’ai une théorie sur l’au-delà, que je vais vous
présenter plus tard.


— Les théories, on en trouve à la pelle, dit Rakowsky.


— Celle-là pourrait sans doute être vérifiée par une
expérience spécifique. Bon. Continuons. Le scribe égyptien. Personne ne le
connaît. Personne n’a pu le trouver – si nous mettons de côté les
remarques vagues et assez facétieuses de Lula.


» Huitième question. Elle a beaucoup amusé ceux qui y
ont répondu. “Nous sommes des personnes, bien sûr ! Exactement comme
vous !”


» Neuvième question. “Comment savez-vous quand votre
médium est prêt à entrer en contact avec vous ?” C’est comme si quelqu’un
criait mon nom, nous disent le docteur Gordon Hazelwood, Molly et Pearl. Sir
Gervase se contente de nous dire qu’il le sait, tout simplement.


— Quel snobinard prétentieux…


— Dixième question… Ils n’ont besoin de rien, et ne
veulent rien. »


Don parcourait rapidement la liste des réponses.


» La onzième. C’est là qu’ils commencent à lâcher. Nous
ne pouvons vraiment compter que sur Molly et Wetzel. Selon eux, ils se
reposent, ils dorment, ils ont des maisons. Molly habite dans un vieux ranch,
et Wetzel dans une cabane ; il lui arrive d’aller camper dans la forêt. Il
semble qu’ils mènent pratiquement la même vie que sur Terre. Les repas ne sont
pas importants – ce n’est pas une habitude – mais il leur arrive de
manger. Ils ne sont pas très clairs sur les processus digestifs… Pearl se
contente de pouffer. Molly est choquée.


» Douze. Pas de consensus. Apparemment, il y a à la
fois la lumière et l’obscurité. Molly dit qu’il fait jour en permanence. Wetzel
dit qu’il y a le jour et la nuit. Marie Kozard dit que c’est pratiquement
toujours le soir.


» Treize : “Est-ce que ce genre de questionnaire
vous ennuie ? Est-ce que vous avez le droit de répondre à nos
questions ? Êtes-vous prêts à nous aider à en apprendre plus sur
l’au-delà ?” Pas de réponse claire. Molly dit que c’est d’accord, elle
veut bien nous aider. Wetzel ne veut pas en entendre parler. Kochamba dit que
c’est mal.


— C’est vraiment dommage que Joanne Howe ne soit pas
une meilleure médium, grommela Cogswell. Nous pourrions apprendre beaucoup de
Hazelwood. C’est le plus intelligent du lot. »


Don jeta les papiers sur la table. « Voilà, c’est tout.


— Globalement, dit Cogswell, nous avons une masse de
témoignages impressionnante. Nous avons eu énormément de chance. »


Rakowsky poussa un grognement. « Tout cela ne nous
apprend rien de nouveau… Il n’y a aucune divergence ni convergence qui soit
frappante.


— Eh bien, dit Don, j’ai beaucoup moins d’expérience
que vous dans ce domaine – ce qui est peut-être un désavantage, ou bien le
contraire. Il me semble que nous avons rassemblé toutes sortes d’éléments significatifs…
en nous basant sur l’hypothèse, naturellement, que tous nos médiums sont
honnêtes. »


Cogswell le regarda patiemment, et Head haussa les épaules.
Rakowsky demanda : « Quelle est cette théorie dont vous nous parliez
tout à l’heure ? »


Don s’installa confortablement dans son fauteuil et les
dévisagea tour à tour. « Vous avez tous lu Jung, bien entendu ?


— Bien entendu, répondit Cogswell.


— Vous êtes tous familiers avec le concept de
l’inconscient collectif ?


— Oui.


— Jung utilise cette expression pour désigner le
réservoir des idées et des symboles humains. Je voudrais étendre cette
expression à toutes les formes de pensée humaine, les souvenirs, les idéaux et
les émotions.


— C’est votre droit le plus strict, dit Rakowsky. C’est
votre théorie, après tout.


— Je postule, dit Don, que ce que nous appelons
l’au-delà est identique à l’inconscient collectif de la race humaine. »










XIII.


Chacun des participants réagit à sa manière. Godfrey se
tapota pensivement le menton ; Rakowsky cligna des yeux avec une expression
irritée ; les lèvres épaisses de Cogswell se pincèrent en une moue
sceptique ; Kelso semblait imperturbable, quoique légèrement déçu.


« Dans ce cas, vous supposez qu’il n’existe pas de vie
après la mort en tant que telle ! lança Rakowsky.


— Je ne m’attendais pas à des applaudissements »,
dit Don en souriant.


L’air renfrogné, Cogswell dit : « Votre “théorie”
me semble, de toute évidence, illogique. »


Le sourire de Don se crispa légèrement. « Cette
“théorie” explique les phénomènes de spiritisme sans faire appel à
l’immortalité de l’individu. Est-ce que ça la rend illogique ? Est-ce que
nous essayons de nous bercer d’illusions ? Ou est-ce que nous essayons de
parvenir à la vérité, même si elle doit se révéler peu réjouissante ?


— Nous voulons la vérité, bien sûr, dit Rakowsky, mais
jusqu’ici… »


Cogswell l’interrompit. « Je maintiens que
l’explication la plus simple est la meilleure – la théorie généralement
acceptée… »


Avec une certaine impatience, Head dit :
« Écoutons plutôt ce que monsieur Berwick veut nous dire. »


Ils regardèrent tous Don, avec une expression légèrement
hostile.


Don éclata de rire. « Toute théorie qui n’essaie pas de
prouver qu’il existe un au-delà s’expose à des ennuis. Soyons honnêtes avec
nous-mêmes. La plupart d’entre nous ne peuvent avaler les dogmes religieux –
mais nous voulons quand même croire qu’il y a une vie après la mort. C’est ce
qui nous mène à la confusion dans ce genre de recherches. Nous essayons de nous
confirmer quelque chose à nous-mêmes – et non pas de l’infirmer.
C’est très difficile de rester objectif. Mais si nous ne le sommes pas… si nous
ne faisons pas un effort, nous ne sommes pas des scientifiques. Nous sommes des
mystiques.


— Allez-y, grogna Rakowsky. Donnez-nous quelques
détails sur votre théorie.


— Le terme d’hypothèse serait sans doute plus juste.
Elle s’appuie sur un minimum de bases, et elle applique aux phénomènes
surnaturels la même approche logique que celle utilisée dans les sciences
traditionnelles. Nous n’avons pas besoin d’avoir recours à des propositions
occultes sur “le sens de la vie”, la “direction prédéterminée de l’évolution”,
ou “les mystères insondables”. Nous pouvons aborder la question avec dignité,
comme des hommes déterminés qui cherchent à analyser une masse de données,
plutôt que d’humbles quémandeurs d’une quelconque “révélation”.


— Beau discours, grommela Cogswell. Poursuivez.


— Juste un instant, intervint Godfrey Head. Je voudrais
dire que je suis parfaitement en phase avec monsieur Berwick sur un point. J’ai
lu pas mal de littérature sur la recherche psychique, et je dois dire qu’une
bonne partie m’a soulevé le cœur. Des créatures de l’au-delà qui passent leur
temps à dire des choses comme “J’ai pour instruction de vous dire ceci…”, “Vous
n’êtes pas encore prêt à en savoir plus…”, “Vous n’êtes qu’au seuil de la
connaissance… Je me suis souvent demandé pourquoi, s’ils ont des choses à nous
apprendre, ils ne nous les disent pas carrément.


— Betty White a décrit ce qu’elle appelle “l’Univers
sans obstructions”. »


Head hocha la tête. « C’est exact – elle l’a fait
avec une terminologie et des concepts manifestement difficiles, dont elle a dit
à monsieur White qu’ils étaient très, très difficiles, et que monsieur White
s’est empressé de trouver effectivement difficiles. En fait, ils ne sont pas si
difficiles que ça. Quand monsieur White pose une question sur des domaines que
Betty considère qu’il n’a pas le droit d’aborder, il se fait réprimander, et
elle lui dit de s’en tenir au sujet. Excusez-moi pour cet aparté, mais c’est
une caractéristique de la littérature du spiritisme qui m’a toujours
exaspéré. »


En riant, Don dit : « Moi aussi. Bon, continuons.
Que trouve-t-on dans l’inconscient collectif ? D’abord, le contexte
contemporain : nos villes, routes, automobiles, avions et célébrités du
moment. Ensuite, les lieux imaginaires, ou des endroits éloignés de nous dans
le temps et dans l’espace, et que nous connaissons tous plus ou moins : le
Paradis, l’Enfer, le Royaume des Fées, le Pays d’Oz, la Grèce et la Rome
antiques, Tahiti, Paris, Moscou, le Pôle Nord. Troisièmement, les hommes
célèbres, ou plutôt leurs stéréotypes : George Washington tel que
représenté par Gilbert Stuart ; Abraham Lincoln tel qu’on le voit sur les
billets d’un dollar – ou est-ce de cinq ? Quatrièmement, les concepts,
conventions et symboles de l’inconscient racial – pour le distinguer de
l’inconscient collectif. L’inconscient américain fait évidemment partie de
l’inconscient racial, qui est plus général. Il est lui-même constitué de blocs
plus petits. L’inconscient californien est différent de celui du Nevada.
L’inconscient de San Francisco est différent de celui de Los Angeles.
L’inconscient du groupe que nous formons tous les six est différent de celui de
nos six voisins. Cela forme ainsi une sorte de tissu. Vu de loin, il semble
uni : l’inconscient collectif du genre humain. Lorsque nous nous
rapprochons, il commence à révéler sa variété, jusqu’à ce que nous trouvions, à
la limite, l’inconscient d’un seul individu. Quand un individu prend conscience
d’une autre personne, cette personne devient une image dans son inconscient.
Plus il y a de gens qui connaissent cette personne et qui éprouvent de
sentiments à son égard, et plus l’image inconsciente se renforce.


» Les concepts imaginaires entrent dans l’inconscient
collectif – comme les fantômes et les fées. Les images se renforcent grâce
à ceux qui y croient, jusqu’à ce que, dans certaines circonstances, même ceux
qui n’y croient pas en arrivent à voir ces concepts imaginaires.


» Quand une personne meurt, son image est très présente
dans l’esprit de ceux qui l’ont aimée. Grâce à leur dévotion et leur foi,
l’image inconsciente prend de la force, la personne décédée se matérialise,
envoie des messages, etc. Mais nous devons garder en tête que l’image de
l’esprit n’est que le produit des pensées de personnes vivantes qui
connaissaient le mort. L’esprit s’exprime et agit comme s’y attendent les
personnes encore vivantes.


— Mais voyons, s’écria Cogswell, il y a une douzaine de
cas avérés où des esprits ont fourni des informations que personne au monde ne
pouvait connaître ! »


Don acquiesça. « Je fais l’hypothèse que les esprits –
appelons-les comme ça, à défaut d’autre nom – agissent en fonction de la
personnalité que leur attribuent les vivants. Imaginons par exemple que John Smith
soit un méchant homme, de multiples façons secrètes. Personne ne le sait. Aux
yeux de sa famille et de ses amis, il se présente comme un homme bon et
généreux. Il vient à mourir ; tout le monde le pleure. On lui élève des
statues ; son esprit envoie des messages. Mais ces manifestations
montrent-elles la méchanceté profonde de John Smith ? Non – elles ne
font que confirmer sa bonté apparente. »


Cogswell frissonna. « La situation que vous dépeignez
là est aussi détestable et incroyable que ce personnage de John Smith. »


En souriant, Godfrey Head dit : « Pour le docteur
Cogswell, “détestable” et “incroyable” sont synonymes. »


Cogswell faillit s’étrangler ; Don fit un geste
d’apaisement. « Nous devons nous-mêmes être sûrs de la raison qui nous
pousse à entreprendre des recherches psychiques. S’il s’agit simplement de
conforter nos espérances, nous ferions mieux d’aller à l’église. Mais si c’est
la vérité que nous recherchons… »


Cogswell était rouge de colère. « Votre théorie est
intéressante, Berwick – mais elle est trop facile. Elle n’est pas
convaincante. »


Rakowsky se mit à rire. « Calmez-vous, docteur. Ce
n’est pas que l’idée de Berwick ne soit pas convaincante – ce qu’il dit
est très sensé –, c’est surtout qu’elle ne correspond pas aux faits.


— Les faits ? demanda Don. Quels
faits ? »


Cogswell se tripota la lèvre. « Betty White a fourni
une description très circonstanciée de l’au-delà. Les éléments qu’elle a
fournis sont… irréfutables.


— Ma foi, dit Don, je ne veux pas trop entrer dans les
détails… Il y a toutefois un point concernant “l’Univers sans
obstructions” : l’esprit de Betty White a parlé à son mari ; mais cet
esprit se présentait comme une version idéalisée de Betty White. Il a
simplement décrit l’inconscient collectif de la façon dont White et son ami
Darby le conçoivent.


— Je vous accorde, dit Rakowsky, qu’il y a d’autres
descriptions de l’au-delà qui sont tout aussi convaincantes – et votre
théorie comporte certains éléments ingénieux… Mais comme toutes les autres
théories, elle ne se prête pas à une vérification.


— Je n’en suis pas si sûr, dit Don en se levant.
Imaginons que quelqu’un veuille explorer cet inconscient collectif, cet
au-delà : comment s’y prendrait-il ?


— La réponse classique est : en mourant, dit
Rakowsky.


— Une fois mort… que se passe-t-il ?


— Eh bien, il est là-bas.


— C’est vrai. Mais il y est exactement tel que dans le
souvenir des vivants. Avec tous les défauts et faiblesses qu’ils lui
attribuent.


— Je vois où vous voulez en venir, dit Head. Pour qu’un
esprit – appelons-le comme ça – puisse opérer avec le maximum
d’efficacité dans cet éventuel au-delà, il faut qu’il possède les plus grandes
qualités possibles dans le souvenir des gens.


— Exactement ! Fort, intelligent, plein de
ressources ! »


Jane sourit. « Il faut qu’il soit curieux, pour qu’il
ait envie d’explorer. Il faut également qu’il ait le désir de communiquer ce
qu’il trouve. »


Le Dr Cogswell frappa du poing dans sa main.
« Houdini, par exemple ! Il possédait toutes ces qualités, et il
était très célèbre. Mais il ne s’est jamais manifesté.


— C’est une excellente remarque, dit Don. Mais il était
connu pour être profondément sceptique – un homme qui affirmait que le
spiritisme était du charlatanisme à cent pour cent.


— Oui, c’est vrai.


— Un certain nombre de gens s’attendaient à ce qu’il
leur parle. Mais le public était imprégné du scepticisme de Houdini. À ce jour,
il parcourt l’au-delà comme l’archétype du scepticisme, ne croyant en rien,
même pas en sa propre existence. »


Cogswell lança un regard admiratif à Don. « Vous avez
réussi à vous en tirer, sur ce coup-là. »


Don dit : « Je ne cherche pas simplement à donner
des réponses ingénieuses. J’essaie de montrer que ma théorie peut résister aux
objections.


— On ne les a pas encore toutes soulevées. En résumé,
que comptez-vous faire ?


— Je veux explorer l’au-delà. Cela veut dire que je
veux explorer l’inconscient collectif. Il y a sans nul doute des périls : les
croquemitaines, les dragons, les démons, les horreurs qu’on voit à la
télévision, tous les stéréotypes de la terreur. Ils sont peut-être réellement
dangereux ; je n’ai pas l’intention d’aller là-bas sans être capable de
les affronter.


— Don, murmura Jane.


— “Aller là-bas” ? Que voulez-vous dire ?
demanda Rakowsky. Au sens classique du terme ?


— Dieu du ciel, non ! dit Don. Je n’ai pas
l’intention de me suicider. Je pense plutôt à un état d’inconscience profonde,
sous l’effet de drogues, par exemple. Bien sûr, il y a des méthodes pour tuer
quelqu’un – pour qu’il soit effectivement, légalement mort – et
ranimer ensuite le corps. Le docteur Cogswell en sait bien plus long que moi
là-dessus. »


Le Dr Cogswell expliqua, en choisissant
soigneusement ses mots : « Ces procédés existent – mais ils en
sont strictement au stade expérimental. Nous n’avons opéré que sur des chiens,
pour l’instant ; aucun humain ne s’est porté volontaire. »


Don dit : « Nous allons naturellement commencer
par les méthodes les moins drastiques… Au fait, quelqu’un d’autre
souhaiterait-il faire le voyage ? Si je me mets en avant, c’est uniquement
parce que je me sens responsable.


— À vous l’honneur, dit Godfrey Head. En tout cas, pour
ce qui me concerne.


— Quelle est la meilleure méthode pour se plonger dans
un coma profond, avec le métabolisme fonctionnant à peine, et le cerveau
inactif ? demanda Don à Cogswell.


— Il existe un nouveau produit anesthésiant, le
Calabrisol, qui correspond à vos besoins.


— Avez-vous une objection à l’utiliser ?


— Non, aucune. Quand voulez-vous, heu, partir ?
Est-ce le terme approprié ?


— Il fera l’affaire. Pensez-vous que nous pourrions
être prêts dès samedi prochain ?


— Je travaille à l’hôpital, samedi, dit le Dr Cogswell.
Il vaudrait mieux que ce soit dimanche.


— D’accord, disons dimanche, alors. »


Kelso intervint : « Je ne comprends pas cette
histoire. Quand vous vous réveillerez de votre anesthésie, pensez-vous que vous
vous souviendrez de vos expériences ?


— Non, répondit Don. Tout ce que je pourrai découvrir
devra être communiqué par le biais de trois ou quatre de nos médiums les plus
fiables – Ivalee, Myron Hogart, monsieur Bose, madame Kerr. Si je réussis
à quitter mon enveloppe corporelle et à me promener dans l’au-delà, il est
possible que Kochamba, Molly Toogood ou Lew Wetzel le remarque. Du moins, je
l’espère.


— Ça a l’air intéressant, dit Kelso. J’imagine qu’il
n’y a pas moyen d’emporter un appareil photo ? ajouta-t-il avec espoir.


— Si vous trouvez un moyen, je le ferai. »


Kelso secoua la tête. Le Dr Cogswell
dit : « Nous devrons procéder à certains préparatifs… L’hôpital
serait l’endroit le plus pratique, mais je craindrais pour ma réputation
professionnelle…


— Un jour, la Fondation possédera ses propres
installations, dit Don. Mais pour l’instant, si nous pouvons faire l’expérience
ici, ce sera très bien.


— Cela va coûter assez cher.


— Aucun problème de ce côté-là. Quel que soit le
montant, nous avons de quoi payer. »










XIV.


Le dimanche suivant, à onze heures du matin, tout était
prêt. Dans trois des chambres du haut, Ivalee Trembath, Myron Hogart et Mme Kerr
étaient assis, détendus, les yeux fermés, essayant d’entrer en contact avec
leurs contrôles. Godfrey Head, Rakowsky et Tom Ward étaient avec eux. Don
Berwick était étendu sur un canapé du salon, avec Jane assise tout près de lui.
Il avait des électrodes sur la poitrine, les poignets et le cou ; sa
respiration, son rythme cardiaque et sa tension artérielle s’affichaient sur
des cadrans. Le Dr Cogswell avait disposé son équipement un peu
partout dans la pièce : différents médicaments, des seringues
hypodermiques, un masque respiratoire, une bonbonne d’oxygène et le flacon
d’anesthésiant. Il avait fait venir une anesthésiste professionnelle pour
l’occasion, une jeune femme très perplexe qui n’arrivait pas à comprendre
pourquoi un homme bien portant tenait à être plongé dans le coma par une belle
matinée d’été.


« Prêt ?


— Prêt. »


Vivian Hallsey, assise à la table de contrôle, envoya des
signaux dans les chambres à l’étage. Le Dr Cogswell fit la
piqûre, et l’anesthésiste appliqua le masque.


Au bout de cinq minutes, Don était complètement inerte. Le Dr Cogswell,
assis à côté de lui, surveillait les cadrans qui mesuraient les processus
vitaux. La respiration était faible et lente ; la tension et le pouls
étaient bas.


Vivian Hallsey fit une grimace en direction de Jane et
désigna le plafond en secouant la tête. Ivalee Trembath n’avait pas réussi à
contacter Molly Toogood, ordinairement si disponible ; Marie Kozard, le
contrôle de Mme Kerr, était partie vaquer à ses occupations.
Seul Myron Hogart était entré en transe. Il était allongé, presque aussi
immobile que Don : seuls ses lèvres et ses doigts tremblaient légèrement.


Godfrey Head dit d’une voix douce et basse :
« Est-ce que Lew Wetzel est là, Myron ? Pouvons-nous parler à Lew
Wetzel ? »


Des lèvres de Myron Hogart s’échappèrent quelques mots
incompréhensibles, aux intonations brutales. Puis une belle voix grave fit
entendre un rire : « Vous avez entendu ça ? C’était un Indien
qui parlait.


— Bonjour, Lew.


— Salut, l’ami. Vous comprenez le langage des
Indiens ?


— Non, j’ai bien peur que non, Lew. Comment ça va,
là-haut ?


— Comme d’habitude. Il fait beau, aujourd’hui.


— Est-ce que vous voyez mon ami Don Berwick dans les
environs ?


— Don Berwick… C’est un éclaireur, c’est ça ? Ou
un trappeur ?


— Il est de mon époque. C’est un scientifique qui
essaie d’apprendre des choses.


— Non, je ne le vois pas dans les parages.


— J’imagine qu’il n’est pas encore arrivé chez vous. Il
est inconscient, pour l’instant, et il viendra seulement pour une visite
temporaire. Regardez si vous l’apercevez.


— Je n’ai pas trop de temps à perdre avec ces gens qui
vont et qui viennent. Pourquoi n’arrive-t-il pas à mieux se maîtriser ?


— C’est qu’il souhaitait vous voir. Il veut vous serrer
la main.


— Il est le bienvenu, alors, il est le bienvenu.


— Regardez bien, Lew, au cas où il serait dans les
environs.


— Je ne veux pas trop m’en occuper, l’ami, dit Lew d’un
ton un peu irrité. S’il n’a pas vraiment fait le grand passage, il sera
difficile à trouver. De vivre dans votre monde, en bas, ça vous pompe toute la
vitalité d’un homme… Ah, oui, il y a quelqu’un. Il est tout pâle… trop faible
pour parler.


— Demandez-lui comment il s’appelle.


— Il dit qu’il s’appelle Donald Berman.


— Donald Berman, hein ? Vous êtes sûr ?


— Naturellement que je suis sûr, espèce de maroufle.


— Ça ne serait pas Donald Berwick, par hasard ?


— J’en ai assez entendu comme ça, avec vos questions
insultantes. Je ne vous dirai plus rien. »


Godfrey eut beau plaider et essayer de l’amadouer, Lew
Wetzel resta obstinément silencieux. Myron Hogart tressauta, gémit et ouvrit
les yeux. « Vous avez parlé à Lew ? »


Godfrey hocha la tête. « Il est venu ; nous avons
bavardé un moment.


— Vous avez appris ce que vous vouliez ?


— Il était un peu susceptible, aujourd’hui. »


Myron soupira. « Oui, ça lui arrive parfois. »


Dans les autres chambres, Ivalee Trembath et Mme Kerr
étaient restées assises. Mme Kerr chantait des hymnes, mais
Ivalee ne disait rien. Leurs contrôles refusaient d’apparaître.


Deux heures plus tard, Don se réveilla, aidé de quelques
bouffées d’oxygène. Il resta allongé à contempler le plafond, plongé dans ses
pensées, puis il tourna la tête et examina les visages de ceux qui se tenaient
au-dessus de lui.


« Tu te souviens de quelque chose ? » lui
demanda Jane.


Don fronça les sourcils. « C’est comme si j’émergeais
d’un rêve. Il y avait des formes et des lumières. J’ai vu le visage d’un homme
aux yeux bleus. Il semblait immense au-dessus de moi, comme si j’étais un
enfant. Il portait des mocassins à franges… Lew Wetzel ? »


Jane acquiesça. « C’est le seul à s’être manifesté.


— Qu’a-t-il dit ?


— Raconte-nous d’abord ce que tu as vu.


— C’est tout. À part le fait que j’avais l’impression
de voler. C’est très vague. Comme un rêve que j’aurais fait la semaine
dernière. »










XV.


« Bon, nous ne pouvons pas espérer un succès éclatant à
chaque fois, dit Don. Aujourd’hui, ce n’était qu’une mise en bouche… Mais
quelle barbe, ce Lew Wetzel ! Donald Berman ! »


Le groupe s’était installé derrière la vieille maison des
Marsile, à Orange City. Le charbon de bois rougeoyait dans le barbecue ;
les steaks marinaient dans un mélange d’huile, d’ail, d’herbes et de vin.


Kelso demanda au Dr Cogswell :
« Ne pensez-vous pas que d’autres produits anesthésiants pourraient être
plus efficaces ? Un des hallucinogènes ? »


Le Dr Cogswell secoua la tête. « Je
n’en sais vraiment rien. Nous ne faisons que tâtonner dans le noir.


— L’opium, par exemple ?


— L’opium ? Vous voulez dire… de l’opium ?


— Oui. D’après ce que l’on en dit, l’opium permet à
l’esprit de s’évader pour gambader au milieu des près fleuris. Ou bien la
mescaline, peut-être ? »


Le Dr Cogswell secoua la tête d’un air
dubitatif. « L’opium et la mescaline provoquent des hallucinations, c’est
vrai, mais le mécanisme est purement cérébral. »


Don poussa un soupir. « Docteur, que faudrait-il pour
installer une cuve de mort simulée au 26 Madrone ?


— Énormément de travail, et beaucoup d’argent. »


Jane se détourna brusquement et alla retourner les steaks
sur le grill.


Une lueur pensive s’alluma dans les yeux du Dr Cogswell.
« Notre équipement actuel est dépassé. Nous avons de nombreuses idées que
nous aimerions intégrer dans un nouveau système. Malheureusement, l’argent nous
manque, et mes collègues seraient enchantés si je leur apprenais que des fonds
sont disponibles.


— Très bien, dit Don. Vous pouvez prendre l’ancienne
salle à manger et la cuisine. Faites tous les aménagements que vous
voudrez. »


Kelso demanda : « Vous envisagez sérieusement
d’essayer cette mort artificielle, Don ?


— Je n’ai pas l’intention d’expérimenter le nouvel
équipement, non. Je veux qu’il soit d’abord testé dans tous les sens. S’ils
arrivent à tuer puis à ranimer une douzaine de chiens et autant de primates, y
compris quelques orangs-outans, alors je tenterai peut-être le coup. »


Kelso réfléchit un instant. « N’y aurait-il pas un
autre moyen, qui ne comporterait aucun risque ? »


Jane se retourna, pleine d’espoir. « Dites-nous lequel,
nous l’essaierons. »


Kelso se frotta le menton. « Si nous pouvions dresser
un chimpanzé… »


Don claqua des doigts. « C’est une question que nous
devrions poser. Y a-t-il des animaux dans l’au-delà ? Ah,
excusez-moi ; à quoi cela nous servirait-il de dresser un
chimpanzé ? »


Kelso secoua la tête. « Du diable si je le sais. »


Don se tourna vers le Dr Cogswell :
« Combien de temps vous faudra-t-il pour que la nouvelle cuve soit
prête ? »


Le médecin réfléchit. « Un mois et demi, à peu près.


— Et ajoutons encore deux mois pour les tests… Disons,
trois ou quatre mois au total, c’est ça ? »


Le Dr Cogswell hocha la tête.


« Nous pouvons mettre ce délai à profit, dit Don.
Kelso, je pense que vous allez pouvoir nous aider.


— J’en serais très heureux.


— Ma théorie suppose que l’inconscient de masse
engendre un au-delà dans la matrice de matière mentale, que les
caractéristiques d’un esprit sont déterminées par sa réputation, et que la
notoriété et la célébrité renforcent ces caractéristiques… Si l’on considère
que tout cela est vrai, cela pourrait m’avantager d’avoir aux yeux du public la
réputation d’un homme ingénieux et efficace. »


Kelso hocha pensivement la tête. « En d’autres termes…
vous voulez de la publicité ?


— Une publicité d’une certaine sorte, et la plus large
possible. Il faudrait que le public voie Donald Berwick comme un homme plein de
ressources, à la curiosité insatiable, qui aime voyager dans des endroits
étranges et qui a le don de sortir indemne des pires situations. Il faut qu’ils
l’imaginent comme un casse-cou qui a la chance de gagner à chaque fois.


— Hmm… » Kelso se passa la main dans les cheveux.
« Je n’oserais jamais monter un canular.


— Vous n’en auriez pas besoin, dit Jane d’une voix
étouffée. Il vous suffirait d’imprimer quelques faits authentiques.


— Des faits ? À propos de la Fondation ? Oui,
ça me plairait bien. Je m’en veux à mort de n’avoir pas pris de photos de la
séance de groupe – que nous pourrions refaire, bien sûr. »


Jane secoua la tête. « Non, je ne parlais pas de la
Fondation… Raconte-lui ton évasion du camp de prisonniers en Chine, Don. »


Don eut un sourire gêné. « C’est une longue histoire.
Ça risque de prendre un moment.


— Allez-y, nous vous écoutons.


— Les steaks sont prêts, dit Jane. Nous ferions mieux
de manger d’abord. »


 


Au moment du café, Don s’installa dans son fauteuil,
légèrement embarrassé.


« Je dois vous prévenir, c’est une histoire incroyable.
Sur le moment, cela m’a paru tout à fait normal, mais maintenant… » Il
secoua la tête. « De temps en temps, il m’arrive de regarder les photos
juste pour me convaincre que je n’ai pas rêvé. Je vais juste vous en dire les
grandes lignes ; si vous pensez pouvoir en tirer quelque chose, je vous
donnerai des détails.


» Vers la fin de la guerre de Corée, j’ai été capturé
et, pour des raisons connues d’eux seuls, les Chinois m’ont emmené dans un camp
en Mandchourie, près d’une ville qui s’appelle Taoan, avec dix autres
Américains. Nous ne figurions pas sur les listes de la Croix Rouge, et nous
n’avons pas été rapatriés à la fin de la guerre. Je crois que nous étions voués
à subir un traitement spécial destiné à faire de nous des agents secrets.


» Je suis resté prisonnier pendant deux ans. On nous a
soumis à un lavage de cerveau en règle. Je savais que si je ne trouvais pas
quelque chose pour m’occuper l’esprit, j’étais perdu. Pour me protéger, j’ai
appris le russe et le chinois. J’y ai travaillé avec acharnement – je
n’avais rien d’autre à faire. Ils ont été contents de m’aider, car ils y
voyaient le signe que le lavage de cerveau progressait.


» Ces deux années furent très dures. Six de mes
camarades moururent. Deux furent tués alors qu’ils tentaient de s’évader, trois
moururent de maladie et de malnutrition, et le sixième sous les coups lors d’un
châtiment disciplinaire. Un jour, un colonel russe est venu visiter le camp. Il
me ressemblait un peu… Pour abréger, je l’ai tué, j’ai caché son corps sous le
baraquement et je suis sorti revêtu de son uniforme. J’ai pris sa jeep et je
suis allé jusqu’à un endroit appelé Tsisihar, sur un embranchement du
Transsibérien.


» À ce stade, l’alarme avait été donnée. Je me suis
débarrassé de la jeep, et j’ai réussi à embarquer dans un train qui allait vers
l’ouest. J’y suis resté deux jours et une nuit – j’ai dépassé Chita et
atteint un endroit qui s’appelle Oulan Oude, près du lac Baïkal. C’est tout
près du Karakorum de Gengis Khan, en fait. C’est là que ma chance a tourné –
je me voyais déjà à Moscou, me rendant d’un pas nonchalant à l’ambassade
américaine. En croisant un vrai militaire russe, je me suis trompé de salut.
Alors, j’ai sauté du train et couru sur les voies. Ils étaient tous à ma
poursuite – comme dans les films muets, mais en beaucoup moins drôle. J’ai
bondi dans la cabine d’une locomotive, j’ai enfoncé mon pistolet dans le dos du
mécanicien, et je me suis caché pendant que mes poursuivants continuaient leur
chemin. Nous sommes repartis vers Chita, et le mécanicien et le soutier ont cru
leur dernière heure arrivée. Je savais que j’aurais des ennuis à Chita, mais je
ne voyais pas comment m’en sortir. À trente kilomètres de la ville, j’ai ligoté
les deux hommes et j’ai conduit la locomotive moi-même jusqu’à Chita. Quand
nous sommes arrivés près de la gare, j’ai ralenti à quinze à l’heure et j’ai
sauté, laissant la locomotive se débrouiller toute seule. Cent mètres plus
loin, elle en a percuté une autre.


» C’est là que l’histoire devient embrouillée. Je dirai
simplement que j’ai été poursuivi dans les rues de Chita. Je me suis caché dans
un bordel, j’ai volé une valise et des vêtements civils, et je me suis mêlé à
un groupe de quatre-vingts ingénieurs russes qui se rendaient à Harbin dans un
convoi de camions. Je n’ai pas réussi à quitter le groupe. Je me suis retrouvé
employé à installer des machines dans une cimenterie. Je n’y connaissais rien,
mais le contremaître que j’avais sous mes ordres connaissait le métier, lui. Je
l’ai regardé travailler pendant trois mois, j’ai touché ma paye, et j’ai
commencé à sentir que ça allait bientôt chauffer pour moi.


» J’ai volé une voiture et je suis parti vers le nord,
dans une ville située près de la frontière sibérienne – Kiamusze, sur le
fleuve Sungari. Je me suis caché à bord d’une péniche, qui m’a emmené jusqu’à
Tunkiang, à la frontière. J’ai volé une barque et j’ai traversé le fleuve à la
rame pour me retrouver en Sibérie, où j’ai pris un bus local jusqu’à
Khabarovsk. Là, après un mois de manœuvres et d’intrigues, j’ai réussi à
prendre un avion jusqu’à Sakhalinsk, sur l’île de Sakhaline. J’ai marché
jusqu’à Korsakov, au sud, et je me suis caché dans un bateau de pêche. Quand le
pêcheur est arrivé, je l’ai obligé à m’emmener au sud. Il m’a débarqué sur
l’île d’Hokkaido, à quatre heures du matin. Je suis allé au commissariat de
police ; ils m’ont emmené à la base de l’armée américaine. En résumé, dit
Don, voilà mon histoire. »


Kelso lui demanda d’une voix étranglée : « Vous
m’en faites cadeau ?


— Si elle peut vous être utile. J’ai quelques photos
que j’ai prises en cours de route. J’avais un appareil russe, pas terrible,
mais bon… ce sont des photos. »


Kelso les examina. « Avec ça, si ça ne passe pas dans
la série des Grandes Aventures, je ne m’appelle pas Robert Kelso.


— Attendez de connaître les détails, dit Jane. Pour
l’instant, vous n’avez eu que les grandes lignes. »


 


Donald Berwick fit la couverture de Life, vêtu d’un
uniforme de colonel russe. On le montrait examinant une carte murale d’Asie
orientale, avec son itinéraire d’évasion tracé en noir. Son attitude dénotait
une parfaite maîtrise de soi, et son profil en lame de couteau évoquait une
virilité incisive. La légende était : Lucky Don Berwick. Il portait
ostensiblement un appareil photo Polaroid, une note incongrue sur laquelle
Kelso avait insisté.


« Si ce plan insensé a quelque chance de réussir, dit
Kelso, je veux des photos. Il faut que vous apparaissiez dans l’au-delà avec de
quoi en prendre. Il me faut des photos !


— À quoi bon prendre des photos ? rétorqua Head.
Il ne pourra pas nous les envoyer par le courrier.


— Il faut qu’il se matérialise. Je veux qu’on le voie
brandissant des photos comme un vendeur de cartes postales. J’aurai un
photographe avec moi, et si Henry Luce ne verse pas des larmes de joie, je suis
prêt à me jeter dans l’océan.


— Est-ce qu’il osera publier les photos ?


— Comment pourrait-il résister ?


— N’oubliez pas d’insister sur le fait que l’appareil
est à développement instantané, dit Don. Et également qu’il est toujours
chargé, sinon ça ne servira à rien. »


Jane lui apporta le numéro du magazine. « Tiens… parcours-le.
Tu es célèbre.


— Oh, non, soupira Don. “Lucky Don Berwick”…


— Tu devrais lire l’article. »


Don s’exécuta. « Non, ce n’est pas possible… Ils ont
fait de moi un hybride de Mister Moto et de Tarzan.


— Excellent ! dit Jane. C’est exactement ce qu’il
te faut. »


Don releva la tête avec un sourire embarrassé. « C’est
vrai, c’est ce que j’ai demandé. Mais maintenant… je me sens vraiment idiot.


— Tu as fait une forte impression, dit Jane.
Regarde : voici un article du Orange City Herald, à propos de
“Lucky Don Berwick, le héros local” ! »


Don lut l’article en rougissant. « Voilà que j’ai été
un athlète prodigieux au lycée, un héros de guerre, un étudiant qui a failli
décrocher une bourse de la fondation Rhodes, un ingénieur pétrolier à
l’expertise incomparable. » Il se passa la main dans les cheveux.
« Je sens la pression de cette personnalité fabriquée de toutes pièces…
Elle devient pesante. »


Jane lui prit la main et la serra. « Elle n’est pas
aussi artificielle que tu le penses. C’est vraiment comme ça que tu es.


— Allons donc…


— La photo est exagérée… mais c’est bien toi. Et puis…
regarde ça. »


Elle lui montra un article au verso de la page. Le visage de
Hugh Bronny regardait Don avec un air de défi.


 


UN
ÉVANGÉLISTE


SUR
LA SCÈNE POLITIQUE


 


Bronny
candidat au poste de gouverneur


Un
troisième parti : la « Croisade Chrétienne »


 


Hugh Bronny, un évangéliste qui
dirige ce qu’il appelle la « Croisade Chrétienne », a annoncé
aujourd’hui qu’il se portait candidat au poste de gouverneur de Californie. Au
cours d’une conférence de presse tenue dans son quartier général d’Orange City,
il a montré un manifeste qui comporte, d’après lui, un million de signatures
d’électeurs – de quoi éveiller l’attention et le respect des Démocrates
comme des Républicains. « J’ai l’intention d’utiliser les bons vieux
principes chrétiens comme base de gouvernement », a déclaré Hugh Bronny,
dit « Le Battant ». « La Croisade Chrétienne est en marche pour
ramener la nation aux idées fondamentales de Dieu – un Dieu blanc, propre,
et américain. Cette année, nous allons nettoyer cet État ; dans deux ans,
la Croisade Chrétienne aura des députés à Washington, et en 1964, nous aurons
un Président à la Maison Blanche ! »


 


« Il est complètement cinglé, dit Don.


— Je ne peux pas croire que Hugh puisse devenir un jour
gouverneur ! » protesta Jane.


Don secoua la tête. « Il me semble qu’il doit encore y
avoir plus de gens sensés que de fous en Californie.


— Je ne peux pas m’empêcher de penser à Hitler, dit
Jane. La façon dont les Allemands ont voté pour lui, sur des bases similaires.


— Oui, c’est une bonne comparaison. Hitler faisait
appel aux instincts les plus vils. Hugh fait la même chose avec nous. “Un Dieu
blanc et propre” ! »


On sonna à la porte. Don alla regarder par la fenêtre.
« Quand on parle du loup… C’est Hugh ! »


Jane, qui s’apprêtait à aller ouvrir, s’arrêta.
« Qu’est-ce qu’il peut bien nous vouloir ?


— Nous verrons bien. »


Jane ouvrit la porte. Avec un rire presque hystérique, elle
s’écria : « Hugh… Tu as un nouveau costume ! »


Hugh portait une veste croisée noire avec de larges
épaulettes rembourrées, un pantalon de flanelle grise et de longues chaussures
souples noires.


« Et alors ? demanda Hugh d’un air sombre. Je
serai bientôt gouverneur de l’État, et je me dois d’être habillé en
conséquence. » Il se tourna vers Don avec un air soupçonneux.
« Qu’est-ce que c’est que cette publicité qu’on fait autour de toi ?
Un héros de guerre ! Une grande évasion fantastique ! C’est
malhonnête.


— Tu te trompes, dit Don.


— Tu veux dire que toutes ces salades sont
vraies ?


— Je veux dire que les faits parlent d’eux-mêmes.


— Allons donc, dit Hugh d’un ton méprisant. Donne-moi
quelques détails. Je te connais depuis trop longtemps, Don, tu ne peux pas me
la faire, à moi.


— C’est la vérité, dit Don. Fais-en ce que tu veux. Tu
crois qu’ils publieraient quelque chose qu’ils n’auraient pas pu
vérifier ?


— Hmmf ! grogna Hugh. Vous ne m’invitez pas à
entrer ?


— Hugh, dit Jane, à chaque fois que je te vois, tu es
encore plus fou. »


Les yeux de Hugh brillèrent. « Tu t’adresses à un homme
important, ma chère sœur.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Hé bien… » Hugh hésita. « Comme tu le sais,
je rentre en politique. J’ai besoin d’argent… et tu as de l’argent qui
m’appartient. Je le veux.


— Cet argent ne t’appartient pas, et tu n’auras pas un
sou, dit Jane.


— Que comptez-vous faire avec cette fortune donnée par
Dieu ?


— Nous avons l’intention de construire un laboratoire
et un centre de recherches.


— Pour votre Fondation d’Athéisme Blasphématoire ?


— Appelle-la comme tu voudras.


— Qu’est-ce que vous faites avec tous ces animaux, à
Madrone Place ? Ces chiens et ces singes ? »


Don lui demanda : « Comment sais-tu tout ça,
Hugh ?


— Je me tiens informé. Qu’est-ce que vous en
faites ?


— Nous mettons au point une nouvelle technique
médicale.


— Vous les tuez, pour les ressusciter ensuite !


— Comment le sais-tu ? demanda Don d’un air
soupçonneux.


— Je te l’ai dit, je me tiens informé. Je veux savoir
pourquoi vous faites ça. Avez-vous l’intention de tenter cette opération
sacrilège sur un homme ?


— Tu ne crois pas que tu as posé assez de questions
comme ça ? »


Hugh baissa la tête. « Ce n’est que par simple
curiosité amicale.


— Tu n’es pas notre ami.


— Je suis l’ami de tous les hommes. De tous ceux qui
ont l’esprit pur, et qui vivent dans la crainte de Dieu.


— Je ne crains personne. Tu n’es donc pas mon ami. Tu
nous feras peut-être l’honneur de t’en aller ? »


Hugh examina tranquillement les manchettes de sa chemise
blanche toute neuve. « Je suis venu rendre visite à ma sœur, et revoir mon
ancienne maison – ce qui est mon droit le plus strict. Je suis venu ici
bien que mon temps soit précieux, afin de recueillir quelques informations.


— S’il s’agissait de l’argent, dit Don, tu as les
informations nécessaires. Tu n’auras pas un sou.


— Je vous intenterai un procès.


— Pour quel motif ?


— Vous avez admis que l’argent était à moi.


— Quand ça ?


— Vous saviez qu’il y avait du pétrole. Vous m’avez
proposé de prendre la moitié du terrain, parce que vous saviez que c’était mon
dû.


— Comment pouvions-nous savoir qu’il y avait du
pétrole ? »


Hugh le regarda sans rien dire.


D’un ton ironique, Don dit : « Manifestement, tu
reconnais que c’est l’esprit de ton père qui nous a conseillé de continuer les
forages.


— Non, dit Hugh sans qu’un muscle de son visage ne
bouge. Les esprits des défunts vénèrent Dieu, ou bien ils souffrent les
tourments de l’enfer. Ils ne se mêlent pas des affaires de ce monde. Et quelle
que soit la façon dont vous l’avez appris, cet argent est à moi. Et maintenant,
il me le faut. »


Jane dit malicieusement : « J’aurais cru qu’un
candidat au siège de gouverneur avait bien mieux à faire que de venir quémander
de l’argent à sa sœur sur le pas de sa porte.


— C’est mon argent, dit Hugh avec obstination. Si vous
croyez pouvoir le garder en toute impunité… vous vous trompez. Parce que je
vais me battre. Croyez-vous que ce soit pour rien qu’on m’appelle le
Battant ? »


Il les fixa tour à tour de son regard bleu, puis il tourna
les talons et s’en alla à grandes enjambées.


Jane le regarda s’éloigner. « Il n’est plus le même,
Don… Ça a quelque chose à voir avec sa nouvelle tenue… C’est un homme
important, maintenant. »


Don hocha la tête. « Il est en train de construire sa
propre niche dans l’inconscient collectif… Hugh Bronny le Battant… Allons à
Madrone Place. »


Ils traversèrent la ville pour se rendre à la vieille
maison. On entendait du bruit à l’intérieur : le sifflement d’une perceuse
électrique, le raclement d’une scie à bois.


Don et Jane entrèrent, franchissant une porte métallique
toute neuve qui donnait sur une grande salle nue brillamment éclairée. Des
meubles à tiroirs en émail blanc étaient alignés le long d’un mur, avec de
l’autre côté de la pièce des bouteilles d’oxygène, un poumon d’acier et des
équipements électriques à haute fréquence. Des tuyaux sortaient du plancher,
reliés à une unité de réfrigération installée dans la cave. Un long récipient
de verre reposait sur un bloc d’acier inoxydable au centre de la pièce.


Don montra le récipient. « Voici l’objet. Mon
embarcation pour l’au-delà. Comment Charon avait-il appelé sa barque ?
Cerbère ? Non, ça, c’est le chien. »


Jane avait les doigts crispés sur son bras. Don la regarda
avec une petite grimace. « Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je suis inquiète.


— C’est à cause de Hugh. Il t’a troublée.


— C’est un fou dangereux !


— Je crois que tu as raison… Un jour, il faudra que je
consacre une heure à essayer de voir le monde comme lui. »


Il jeta un coup d’œil dans la pièce voisine. Un homme
s’activait sur un panneau d’instruments avec une perceuse électrique. Il leur fit
un signe de tête. Il avait une quarantaine d’années, et il était un peu
enveloppé mais solide, avec une mèche blonde qui lui tombait dans les yeux. Il
termina son travail et vint les rejoindre dans la grande salle.


« Docteur Clark, dit Don. Je ne m’attendais pas à vous
voir installer vous-même votre matériel.


— Juste un raffinement de dernière minute, dit le Dr Clark.
Tout fonctionne parfaitement – mieux que nous ne l’espérions.


— Il n’y a donc aucun danger ? demanda Jane avec
inquiétude.


— Nous n’avons eu aucun échec après les deux premiers
jours. Hier soir, nous avons maintenu une femelle chimpanzé en suspension
pendant une heure et demie. Elle est en pleine forme ce matin.


— Nous sommes donc prêts à passer aux choses
sérieuses », conclut Don.


Le Dr Clark acquiesça. « Nous sommes
prêts. »


Don jeta un coup d’œil dans le sarcophage de verre.
« Faites en sorte que ce soit confortable, docteur… J’ai un bout de chemin
à faire. »










XVI.


Dans la même pièce, mais deux semaines plus tard, neuf
hommes et trois femmes occupaient leurs places assignées.


Les Drs Clark, Aguilar et Foley étaient à
côté du sarcophage de verre. Godfrey Head, Howard Rakowsky, Kelso, Vivian
Hallsey et un photographe étaient assis le long du mur du côté de la porte.
Jane et Ivalee Trembath étaient assises de l’autre côté. Le Dr James
Cogswell se tenait au pied du sarcophage, avec Donald Berwick à son côté.


Don portait un peignoir en tissu éponge bleu. Son expression
était impassible, mais il était pâle. Il tourna la tête, croisa le regard de Jane.
Il lui adressa un sourire, murmura quelques mots à Cogswell et traversa la
pièce pour lui prendre la main.


« Je ne peux pas m’empêcher d’être inquiète,
chuchota-t-elle.


— Tu n’as pas de souci à avoir, dit Don. Ils ont
expérimenté leur technique sur tellement de chiens et de chimpanzés qu’ils
pourraient le faire les yeux fermés, maintenant.


— J’ai entendu dire que quand des gens reviennent à la
vie, il arrive qu’ils n’aient pas… toute leur raison.


— Rien de tel ne risque de m’arriver.


— Autre chose… L’article dans le journal d’aujourd’hui.
Est-ce que ça ne risque pas d’indisposer certaines personnes, de modifier
l’archétype ? »


Don haussa les épaules. « Peut-être que oui, peut-être
que non. En fait, l’article rapproche encore plus l’archétype de ma véritable personnalité.
Il attire encore plus l’attention sur moi, de la part de gens qui n’étaient pas
intéressés jusqu’ici. »


 


Au même moment, Hugh Bronny le Battant était dans
l’Auditorium d’Orange City, en train de lire l’article à dix-sept mille
disciples enthousiastes. Sa longue silhouette maigre était penchée au-dessus du
pupitre, et il s’exprimait avec la même délectation haletante qu’un chien
fouillant dans une poubelle. Pendant sa lecture, il releva un instant la tête
pour regarder l’assistance. À ses yeux, la scène apparaissait comme une
photographie surexposée – illuminée par les projecteurs aveuglants,
tachetée d’ombres et de fumée – et la mosaïque des visages tournés vers
lui semblait floue, comme dans un objectif mal réglé. Il ne voyait plus son public
en tant qu’êtres humains. Ils formaient désormais une seule substance,
malléable comme de la cire, mais avec une fibre sensible qui le stimulait et
l’excitait comme s’il se frottait le dos avec une brosse dans son bain.


Hugh Bronny le Battant termina triomphalement sa lecture.
L’assistance resta silencieuse. Hugh sentait battre les dix-sept mille cœurs,
et il distinguait les minuscules lueurs dans trente-quatre mille yeux. Un grand
sentiment de puissance l’envahit. Ces gens attendaient qu’il leur dise ce
qu’ils devaient faire, ils attendaient de lui qu’il les dirige ; il
pouvait modeler leur esprit à sa guise, il pouvait les mener où il voulait,
comme un poisson au bout d’une ligne.


« Je vais vous relire l’article, dit Hugh d’une voix
gutturale. Et pendant que je vous le lirai, réfléchissez à l’audace de ces
démons. » Il balaya l’assistance du regard et éleva la voix d’un ton.
« Ces athées. Ces horribles vandales qui veulent forcer l’entrée du
Royaume de Dieu. »


Il s’interrompit un instant. On entendait même plus le
sifflement des respirations ni le froissement du tissu des costumes. Le plus
profond silence qu’on puisse imaginer dans une foule de dix-sept mille
personnes réunies sous une batterie de projecteurs régnait dans l’auditorium.


La voix de Hugh baissa d’une octave, rendant ses propos
encore plus menaçants. « Si votre sang ne se met pas à bouillir comme le
mien – alors ne m’appelez jamais plus le Battant, et ne vous considérez
plus jamais comme des Croisés Chrétiens. »


Il baissa les yeux sur la coupure de presse et se mit à
lire.


 


LUCKY
DON BERWICK


VA
EXPLORER LE MONDE PSYCHIQUE


par
Vivian Hallsey


 


« Il y a encore seulement
trois mois, peu de gens connaissaient Don Berwick ; aujourd’hui, son nom
est sur toutes les lèvres. En toutes occasions et en tous lieux, il y a de
fortes chances pour que les gens parlent de Lucky Don Berwick. Et voici
maintenant que se profile une aventure qui éclipsera tous les fabuleux exploits
précédents de Berwick – si ça marche. Ce soir, à vingt et une heures,
Donald Berwick va mourir. Il sera bien mort selon tous les critères médicaux et
légaux. Son cœur cessera de battre. Ses poumons ne pomperont plus l’air. Il n’y
aura plus aucun signe de vie dans son corps ; il sera parti dans
l’au-delà.


» Une demi-heure après, les
docteurs Cogswell, Clark, Aguilar et Foley, du Centre de Recherche Médicale de
Los Angeles, tenteront de ranimer Donald Berwick en utilisant des techniques
conçues au cours de la Seconde Guerre mondiale, fortement améliorées depuis, et
désormais parfaitement au point. À vingt-deux heures, on peut espérer que Lucky
Don Berwick aura effectivement la chance d’être de nouveau en vie.


» Quel est le but de cette
expérience ? Accrochez-vous bien, mesdames et messieurs, il faut vous
attendre à un choc. Donald Berwick s’est porté volontaire pour entreprendre
l’exploration la plus audacieuse de son existence (même s’il s’agit là d’un
voyage que nous devrons tous accomplir un jour) : il veut nous rapporter
un récit de ce qu’il y a dans cette contrée au-delà de la tombe, si elle
existe. »


 


Hugh releva la tête, fit une boule de la coupure de journal
et la jeta loin de lui avec une expression de dégoût.


« Et voilà, Croisés Chrétiens, vous savez tout. Vous
vous dites, avec une légitime colère au fond du cœur, que Dieu punira ces
hommes. En vérité, je vous le dis, Dieu punira certainement Donald Berwick et
ses suppôts ! Dieu m’a envoyé… » Soudain, Hugh devint resplendissant.
Il se redressa de toute sa taille, un poing brandi vers le ciel, et sa voix se
fit triomphale. « Dieu m’a envoyé ! Il m’a envoyé pour être son bras
puissant ! » Et dans la voix de Hugh, il y eut tout à coup une
conviction absolue, et chaque cœur s’arrêta de battre un instant, chaque gorge
se serra, essayant de respirer, pour finalement émettre un long
gémissement guttural. « Il m’a envoyé ! – et je vous
conduirai ! – d’abord contre Berwick, le Suppôt de Satan ! –
puis contre les forces ignobles qui cherchent à salir et détruire notre chère
Amérique ! Je ne peux pas vous dire d’aller au 26 Madrone Place et d’y faire
connaître vos souhaits. Je ne peux pas vous encourager – comme j’aimerais
le faire – à détruire ce repaire d’iniquité afin qu’il n’en reste plus une
pierre. Non ! Ils diraient que je vous ai incités à l’émeute ! Je ne
peux pas vous le dire. Non, mes frères ! Tout ce que je peux vous dire,
c’est où je vais me rendre ! L’heure est venue pour les Croisés Chrétiens
de se demander comment exécuter la volonté de Dieu. En combattant ? Ou en
se contentant de lire dans le journal des récits de blasphème et de sacrilège ?
Voici l’adresse, Ô mes frères Croisés ! 26 Madrone Place. J’y
serai ! »
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Don consulta sa montre. « Le moment approche… Je pense
que je devrais être plus inquiet que ça, mais je ne le suis pas. » Il
sourit. « Une simple soirée comme les autres, en somme. »


D’un ton amusé, Head dit : « Vous commencez à
prendre au sérieux les exploits de Lucky Don Berwick. »


Don sourit. « C’est hypnotique, je n’y peux rien. Cette
personnalité synthétique est en train de prendre le dessus. » Il remarqua
le regard un peu inquiet de Jane et éclata de rire. « J’arriverai à lui
résister. »


Clark et Aguilar effectuèrent une dernière inspection rapide
du sarcophage de verre, sans vraiment s’y attarder car tout l’équipement avait
été vérifié et revérifié pendant la journée.


Le photographe allait çà et là, prenant des clichés.


Don regarda les visages autour de lui, croisant des regards
attentifs. « Tout le monde a l’air confortablement installé. » Il
donna un coup de coude dans les côtes bien enrobées du Dr Cogswell.
« Allez, docteur, courage ! Après tout, c’est moi qu’on va
tuer. » Cogswell marmonna d’un air triste : « Vous pensez que
vous aurez suffisamment de temps pour vous matérialiser ?


— Je ferai tout mon possible. »


Le Dr Foley prit Berwick par le bras.
« Allons-y, Don ; il est temps de plonger. »


Don retira son peignoir de bain. En dessous, il portait
l’uniforme de colonel russe lui permettant de s’identifier aussi complètement
que possible avec l’archétype créé dans l’inconscient collectif. Il avait un
appareil Polaroid accroché autour du cou ; à sa ceinture, un étui
contenait un colt .45 de l’armée.


« Regardez bien, dit Don. Et n’oubliez pas : Lucky
Don Berwick ! Concentrez-vous là-dessus ! Surtout le “Lucky”. »


Il se hissa dans le sarcophage et s’allongea.


Foley déclencha un chronomètre ; Clark et Aguilar
firent des piqûres intraveineuses dans les cuisses, puis aux épaules de Don. Au
bout d’une minute, Foley appuya sur un bouton : des moteurs placés sous le
sarcophage firent entendre leur ronronnement. Le verre se couvrit rapidement de
givre, et on ne distingua plus la silhouette de Don.


Au bout de deux minutes, Clark et Aguilar renouvelèrent les
piqûres, tandis que Foley plaçait un bracelet souple sur le poignet de Don, et
un ruban métallique autour de son cou. Des cadrans sur la console permettaient
de suivre le pouls et la température du corps. L’indicateur de pouls tremblota
et se mit à descendre : 60, 55, 50, 45 ; la jauge de température
resta positionnée sur 37 °C pendant trente secondes, puis se mit à
plonger. Quand elle atteignit 32°, Foley actionna un autre interrupteur ;
les moteurs montèrent en régime.


Don était maintenant inconscient. Son pouls descendait
rapidement : 20 – 15 – 10 – 5… il s’arrêta. La jauge de
température commença elle aussi à s’effondrer : 25° – 20° – 15°.
Les docteurs Clark et Foley plongèrent la main dans le sarcophage et replièrent
les bras et les jambes de Berwick. La température baissa encore : 10° –
5°… Elle était désormais bien plus basse que la température de la pièce.


Le Dr Aguilar actionna une manette ; le
bruit des moteurs baissa. La jauge de température descendit plus lentement puis
s’immobilisa sur 1 °C.


Les docteurs Foley et Aguilar firent glisser un couvercle de
verre sur le sarcophage. Clark ouvrit un robinet, et un bruit de pompes se fit
entendre.


Le Dr Cogswell se tourna vers les
spectateurs. « En ce moment même… il est mort. Les pompes sont en train
d’aspirer l’air de ses poumons ; le sarcophage va se remplir
d’azote. »


Foley introduisit ses mains gantées de caoutchouc à travers
une ouverture ménagée sur le côté. Il installa un serre-tête sur les tempes
cireuses de Don et activa différents contacts sur certaines zones de son crâne
rasé. Aguilar surveillait un cadran en marmonnant : « Non… Non… Non…
rien. Aucune activité. »


Cogswell se tourna vers les autres : « Il est bien
mort. »


Kelso demanda : « Est-ce que nous pouvons prendre
des photos de lui ? »


Le Dr Cogswell acquiesça d’un bref hochement
de tête.


Kelso fit signe au photographe.


Jane regardait Ivalee Trembath. « Est-ce que vous
percevez quelque chose ? »


Ivalee secoua sa tête aux cheveux blancs. « Non… pas
ici. Il y a trop d’interférences – de perturbations.


— Voulez-vous quitter la pièce ? lui demanda
Rakowsky.


— Oui, s’il vous plaît. »


Rakowsky et Jane l’emmenèrent dans l’une des chambres à
l’étage. Prenant soudain conscience qu’il y avait du bruit, Rakowsky jeta un
coup d’œil par la fenêtre. Il toucha le bras de Jane. « La rue –
voilà tout à coup qu’elle est pleine de voitures. »


Les voitures étaient pare-chocs contre pare-chocs tout le
long de la rue, comme des poissons noirs aux yeux lumineux. Les moteurs
rugirent, gémirent, et se turent. Les portières s’ouvrirent ; des hommes
et des femmes aux visages grimaçants s’extirpèrent de leurs véhicules et se
rassemblèrent sur le trottoir. Ils se mirent à chanter – faux, et sans
aucun rythme. La mélodie finit par être reconnaissable.


« Écoutez, dit Jane.


— “En avant, soldats du Christ” », dit Rakowsky.


Jane frissonna. « Comme c’est étrange – une
musique du futur… Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici ? C’est un
rassemblement ?


— Une manifestation, dit Rakowsky.


— Une attaque », dit Ivalee Trembath qui venait de
redescendre.


Les voix s’élevèrent dans la nuit, les visages se tournèrent
vers la maison, pâles comme des coquilles de nacre. Une haute silhouette, plus
grande et plus nette que celles qui composaient cette foule indistincte,
s’approcha de la porte.


Rakowsky marmonna : « Je vais appeler la
police. »


Hugh frappa à la porte de ses phalanges osseuses.
« Ouvrez, ouvrez au nom de Dieu Tout-puissant. Ouvrez cette porte
maudite ! »


Jane sortit soudain de sa transe en sentant les doigts
d’Ivalee qui l’agrippaient. Ivalee pleurait. « Jane ! Jane ! Ne
faites pas ça ! » Jane tenait dans ses mains un lourd vase en terre
cuite ; la fenêtre était ouverte devant elle. Elle cessa de se débattre et
reposa le vase. « Quelle horreur ! murmura-t-elle. J’ai failli le
tuer… »


On entendit encore des coups frappés à la porte. « Pour
la dernière fois ! » brailla la voix puissante de Hugh, et la porte
s’ouvrit toute grande. Elles entendirent la voix calme de Godfrey Head.


« Je viens d’appeler la police. Vous perturbez une
expérience scientifique particulièrement délicate. Je vous conseille de vous en
aller avant d’avoir de sérieux ennuis.


— Espèce d’Antéchrist ! Écartez-vous ! »
dit Hugh en posant son énorme main sur la frêle poitrine de Head et en le
poussant sur le côté. Kelso apparut sur la véranda. Hugh essaya de l’écarter.
Kelso frappa Hugh au visage et le précipita à terre.


On entendit au loin le hurlement lugubre de sirènes de
police, ce qui sembla stimuler la foule.


Hugh se releva en titubant et se tourna vers les
manifestants. Du sang coulait de sa bouche, et sa chemise était maculée de
boue. « Ils ont versé mon sang ! Au nom de ce sang répandu, en
avant ! L’heure est venue ! Allumons un incendie qui se propagera
dans le monde entier ! En avant, vous les Croisés, vous les soldats du
Christ ! Par le feu et par l’épée – en avant ! »


La foule rugit et s’avança. Jane eut juste le temps de voir
l’affreux spectacle de Godfrey Head tiré par sa cravate, jeté à bas de la
véranda et disparaissant sous une masse humaine.


Un énorme jeune homme au visage de bébé avec des
rouflaquettes, vêtu d’un blouson de cuir, se précipita dans l’entrée et saisit
Kelso ; les deux hommes s’écroulèrent, Kelso en dessous.


Hugh s’avança à grands pas et donna un coup de pied. Le
jeune homme se releva d’un bond et donna à son tour des coups de pieds, encore
et encore.


Hugh regarda autour de lui, majestueux, les yeux emplis de
flammes. « Par le feu et par l’épée ! » cria quelqu’un derrière
lui, et une femme qui avait tout d’une dactylo maladive se mit à entonner d’une
voix flûtée : « En avant, soldats du Christ ! » Et le jeune
homme au visage de bébé cria : « Tuez ces démons ! Tuez les
athées ! »


Au pied de l’escalier, le photographe prit quelques clichés –
un, deux, trois – puis se retira prudemment dans le couloir. Hugh ne lui
prêta pas attention. Les quatre médecins s’avancèrent avec un tel calme que
Hugh fut momentanément pris de court.


« Auriez-vous l’obligeance de demander à cette foule de
se retirer ? » demanda le Dr Aguilar d’un air irrité.


Rakowsky s’approcha : « Je vous arrête. Si vous
tentez de vous échapper, je tire.


— “M’échapper” ? rugit Hugh.
Écartez-vous ! »


Les médecins furent décontenancés ; l’autorité
naturelle qu’ils exerçaient à l’hôpital et dans les laboratoires ne
s’appliquait pas ici. Ils étaient des humains ordinaires. Ils durent se battre.


Dans le salon, on entendit soudain des crépitements, un
rugissement et des voix. Hugh se glissa le long du mur et repoussa le Dr Aguilar
d’un revers de sa grosse main. Jane s’interposa lorsqu’il arriva devant la
porte ; il la gifla plusieurs fois. Elle recula en titubant.


Hugh s’arrêta un instant sur le seuil. Cogswell, le visage
déformé par la peur, s’avança : « Sortez d’ici,
allez-vous-en ! »


Hugh l’ignora avec mépris, regardant le sarcophage de verre.
Donald Berwick était allongé, impassible, mort. Les cadrans indiquaient un
pouls à zéro. Sa température était de 1 °C.


Jane vint se placer devant le sarcophage ; debout d’un
côté, Ivalee Trembath tenait une chaise dans ses mains crispées, tandis que de
l’autre côté, Cogswell regardait Hugh comme une grenouille hypnotisée.


« Va-t-en, Hugh, murmura Jane. Sinon je te tue… »


Les yeux de Hugh lancèrent des flammes. « Personne ne
peut m’arrêter… Je suis le nouveau Messie ! » Il fit un pas en avant.
Avec un cri rauque, Cogswell se jeta sur lui. Hugh tendit son long bras et
gifla la joue rouge de Cogswell, le projetant contre le mur. Cogswell s’écroula
à terre. Hugh s’avança.


Jane se précipita derrière le sarcophage, tandis qu’Ivalee
tentait de frapper Hugh avec sa chaise. Quelqu’un derrière lui réussit à
détourner le coup.


Jane fit glisser le couvercle de verre et sortit le pistolet
de Don de son étui ; le froid intense lui brûla les doigts. Elle pointa
son arme et appuya sur la détente… rien ne se passa. Hugh éclata de rire. Il
saisit le dessous du sarcophage et tenta de le soulever, mais il était fixé à
son socle par des boulons. Hugh se mit à grogner stupidement. Jane examina son
pistolet et réussit à dégager la sécurité. Hugh donna un grand coup de pied
dans le sarcophage, brisant la paroi de verre. Il saisit le bras glacé de Don.


Jane tira. La balle vint frapper Hugh à l’épaule ; il
frémit, mais ne sembla ressentir aucune douleur. Il continua de tirer le corps
de Don, qu’il réussit à extraire du sarcophage. Le corps glissa à terre.


Jane fit un pas en avant, visa soigneusement et tira. L’air
surpris, Hugh crispa les mains sur son estomac. Jane appuya de nouveau sur la
détente, et Hugh plia les genoux, tandis que le sang jaillissait d’un trou qui
venait d’apparaître dans sa gorge. Il s’effondra comme un chêne qu’on abat.
Jane pointa son arme vers les visages et les silhouettes qui apparaissaient
dans l’encadrement de la porte, derrière Hugh. Ils s’enfuirent tous comme des
cafards.


« Jane, dit Ivalee, la maison brûle.


— Au feu ! » entendit-on dans le couloir.


Ivalee s’approcha de Cogswell et essaya de le relever. Il
était inconscient ; sa respiration était bruyante et saccadée. Il y eut
une bousculade dans le couloir, puis un étrange instant de silence. Et soudain,
des bruits de pas terrifiés et un hurlement, non pas tant de douleur que de
terreur.


Ivalee courut jeter un coup d’œil dans le couloir ;
Jane vit des reflets sur son visage. L’espace d’un instant, l’argent de ses
cheveux et l’ivoire de son visage ressemblèrent à de l’or. Elle se tourna vers
Jane : « Impossible de sortir par le devant. »


Jane se précipita vers le corps de Donald Berwick. Elle
s’agenouilla auprès de lui et se mit à lui frotter les joues. Elles étaient
glacées et humides de condensation.


« Jane, lui dit doucement Ivalee, on ne peut plus rien
pour Don.


— Mais Iva… nous pouvons faire quelque chose… nous
devons faire quelque chose… Les médecins – ils peuvent le ranimer… »


Les flammes pénétrèrent dans la pièce, apportant avec elles
des volutes de fumée. « Il faut que nous sortions d’ici », dit
Ivalee.


Jane contempla le corps de Don d’un air épouvanté.
« Est-ce qu’on ne peut pas… est-ce que… » dit-elle d’une voix lasse.


Ivalee la fit se relever. « Nous ne pouvons plus rien
pour lui, Jane…


— Mais… il est vraiment vivant, Iva… Les médecins
peuvent le ramener à la vie ! C’est tellement horrible ! Je ne peux
pas l’abandonner comme ça !


— Il est mort, Jane… Les médecins auraient pu le
ranimer dans le sarcophage… avec le bon processus et leurs drogues spéciales…
Don est mort, Jane. Et le pauvre petit docteur Cogswell aussi.


— Le docteur Cogswell… mort ?


— Oui, ma chérie. Allez, venez, nous ne pouvons pas
rester ici plus longtemps… »


Elle réussit à entraîner Jane hors de la pièce, dans le
couloir. Un rideau de feu bloquait l’accès à la porte de la maison, et
l’arrière était un brasier.


« Montons à l’étage, c’est notre seule chance »,
dit Ivalee.


Elles se précipitèrent dans l’escalier, poursuivies par la
fumée, et se réfugièrent dans la chambre de devant. Ivalee alla jeter un coup
d’œil par la fenêtre, tandis que Jane restait appuyée contre le mur, paralysée
par le chagrin.


« La rue est envahie de voitures, dit Ivalee. Les
pompiers sont en train de dérouler leurs tuyaux. Écoutez, la foule continue de
chanter. Ils ne savent pas que Hugh est mort. »


D’un bout à l’autre de la rue, on entendait la foule
chanter, un chant qui s’enfla encore pour devenir triomphal. Jane s’approcha de
la fenêtre en titubant. « Est-ce qu’on peut sauter ?


— Non, c’est trop haut », dit Ivalee.


Des projecteurs balayèrent la façade de la maison. Les
pompiers déroulaient leurs tuyaux le long du trottoir en courant et en criant,
bousculant les gens sur leur passage. Mais rien ne sortit de leurs lances… Les
pompiers se retournèrent, fous de rage, lâchèrent leurs lances et se ruèrent
vers la bouche d’incendie.


« L’escalier de service, dit Jane. Il est peut-être
encore accessible. »


Elles se précipitèrent à l’arrière. Derrière elle, les
flammes jaillirent dans l’escalier principal. Jane ouvrit la porte qui menait à
l’autre escalier, la refermant derrière elle avant que le feu et la fumée ne
les atteignent.


Ivalee courut à la fenêtre de derrière, un lourd vitrail, et
essaya vainement de l’ouvrir.


« C’est encore pire ici. »


Elles retournèrent jeter un coup d’œil dans le couloir.
L’escalier principal faisait office de cheminée, les flammes dévoraient la
balustrade de l’étage.


Jane saisit une chaise et la projeta contre la fenêtre. Le
verre se brisa, mais les morceaux restèrent attachés au plomb du vitrail. L’air
était maintenant très chaud et leur brûlait la gorge. Jane croyait sentir la
fumée passer de ses poumons dans son sang, et jusque dans son cerveau. Sa vue
commença à se brouiller et ses genoux fléchirent.


Elle entendit un bruit derrière elle et sentit un courant
d’air frais. Un bras puissant sembla la saisir. Elle leva les yeux.
« Donald ! » Vaincue par l’épuisement, elle s’évanouit.


Quand elle se réveilla, il s’était écoulé quatre heures et
elle était allongée au service des urgences, avec Ivalee Trembath dans la
chambre à côté.


L’infirmière ne put lui donner aucun détail.


Le lendemain, à quinze heures, on les laissa sortir toutes
deux de l’hôpital. Elles prirent un taxi pour retourner à la vieille maison des
Marsile, de l’autre côté de la ville. Deux journalistes les y attendaient.
Ivalee les renvoya et elles se retrouvèrent seules.


Jane resta immobile, les joues creuses, les yeux secs. Elle
dit : « Iva… juste avant de perdre connaissance… Je l’ai vu. Donald.
Il était vivant. »


Ivalee hocha la tête. « C’est lui qui nous a
transportées hors de la maison.


— Mais comment ? Il était… mort ?


— Je l’ai vu, moi aussi… » Ivalee s’assit dans un
fauteuil. « Voyons si nous pouvons le trouver – ou avoir de ses
nouvelles… »


Elle se couvrit les yeux d’un foulard.


 


Tous les journaux du pays racontèrent l’incendie du 26
Madrone Place. On trouvait des titres comme :


 


LA CHANCE A TOURNÉ


POUR LUCKY BERWICK


UNE ÉMEUTE RELIGIEUSE


MET FIN À SA CARRIÈRE


 


Dans le même article, ou parfois dans un autre, on parlait
également de la mort de Hugh Bronny le Battant :


 


Les membres de la Croisade
Chrétienne sont plongés dans une extase religieuse. Une heure seulement avant
sa mort, Hugh Bronny avait exhorté ses disciples : « Ralliez-vous à
la Croisade ; je suis le nouveau Messie ! »


D’après le révérend Walter
Spedelius, le trépas de Hugh Bronny suit le modèle de la mort du Christ.
« Le Christ est mort pour montrer aux hommes leurs péchés ; Hugh
Bronny est mort pour nous sortir de la fange et nous permettre d’accéder à la
pureté. C’était un grand esprit, un prophète, un saint, et nous le suivrons
dans mort comme nous l’avons suivi de son vivant. »










XVIII.


Donald Berwick était étendu dans son sarcophage de verre. Il
sentait le poids de son appareil photo sur sa poitrine, et celui de son
automatique à la hanche. Les visages de Clark, Aguilar et Foley étaient penchés
au-dessus de lui. Il tourna les yeux et aperçut Jane à travers la paroi de
verre. Puis il sentit la piqûre des seringues hypodermiques et l’air se
rafraîchit tout à coup. Il ferma les yeux. Quand il essaya de les rouvrir, il
en fut incapable – ses muscles étaient déjà engourdis.


Il sentait la vie le quitter, comme la mer qui se retire de
la plage. Il avait froid, puis il sentit tout à coup la chaleur et
l’engourdissement l’envahir ; il se sentit de nouveau glacé jusqu’aux os
pendant un court instant. Enfin, ses sens l’abandonnèrent et il mourut.


Il n’eut aucune sensation de départ, aucune impression de
quitter son enveloppe charnelle. Tout cela semblait très loin. Une autre phase
de Donald Berwick existait à présent, et il lui semblait qu’elle avait toujours
existé. C’était elle qui comptait, maintenant.


Avec cette nouvelle perspective étrange, Donald Berwick
examina la pièce autour de lui. D’autres formes étaient présentes ; il
finit par les reconnaître au bout d’un moment. Elles étaient diaphanes et se
balançaient comme des algues, leurs pieds ancrés dans de petits blocs de forme
humaine. Un de ces petits blocs glacés était posé à ses pieds, calme et
détaché : l’ancien Donald Berwick.


 


Le nouveau Donald Berwick ressentit un élan de pitié, puis
il se ressaisit aussitôt. Il avait conservé sa mémoire ; il se souvenait
de sa vie entière, y compris de détails et de fragments qu’il avait oubliés de
son vivant. Soudain, il se rendit compte qu’il avait omis une chose très
importante lors de ses préparatifs. Lors de la construction de l’archétype de
« Lucky Don Berwick » dans l’inconscient collectif, il avait négligé
une grande source de pouvoir. Qui mieux que Donald Berwick lui-même pouvait
connaître Donald Berwick ? Il se regarda : l’uniforme, le pistolet,
l’appareil photo. Tout était là. La montre à son poignet. Il l’examina. C’était
bien sa montre, d’une marque qui n’avait jamais été rendue publique. Voilà un
détail qui devait permettre de mesurer la différence entre la force que lui
donnaient les autres, et la force qu’il puisait en lui-même. Il compara la montre
et l’appareil photo. Celui-ci était plus dur, plus brillant, plus solide. Deux
fois plus dur, pensa Berwick. Voilà la mesure.


Jane… Il repéra la souple silhouette qui était Jane. Elle le
fixait du regard. C’était bien Jane : un mélange de son inconscient à
elle, et de celui de tous ceux qui la connaissaient. Elle était à peine
différente de la Jane qu’il connaissait… Ivalee Trembath : sa physionomie
de glace et d’argent était moins nette ; sa bouche était douce et
mélancolique. Et les autres… mais ce serait pour plus tard. Pour l’instant, une
photo afin de tester son appareil. Il régla l’ouverture, visa, appuya sur le
déclencheur. Et maintenant – allons jeter un coup d’œil sur cette
région de l’au-delà, et revenons ensuite… Comment le temps s’écoulait-il ?
Lentement, rapidement ? Il regarda sa montre. Les aiguilles s’agitèrent,
tournèrent dans un sens, puis dans l’autre… Manifestement, se dit Don, il
est l’heure que je veux… Bon, maintenant, je vais sortir dans la rue.


Les murs devinrent transparents ; il bougea les pieds
et se retrouva dehors. La rue était à peu près comme dans son souvenir ;
les voitures se déplaçaient comme des fantômes, entrant dans son champ de
vision et disparaissant aussitôt s’il ne se concentrait pas… Tout à coup, il y
eut des voitures partout.


Don se mit à penser : Maintenant… montons !
Puisque je ne suis qu’une pensée, je peux voyager aussi vite que la pensée !
Et il traversa les murs, et flotta dans le ciel sombre. Au-dessous de lui, les
lumières de la ville s’étendaient dans toutes les directions… Mais ce n’était
pas la ville de la réalité ; c’était le mélange de millions
d’imaginations ; les lumières étaient plus douces, comme des boules de
cristal ; le lointain s’estompait dans le néant.


Puisque je suis une pensée… allons au nord ! Il
y eut soudain des montagnes au-dessous de lui, couvertes de sapins sombres, et
devant lui une arête de granit, blanche et grise ; et bizarrement, ce fut
l’aube. Berwick se tenait au sommet d’un pic rocheux, d’où il pouvait voir dans
toutes les directions.


La Chine ! Il n’eut même pas l’impression de se
déplacer ; il était la pensée même ; il était en Chine. Ce n’était
pas la Chine de la réalité, c’était une Chine composite, le stéréotype, ou
plutôt l’assemblage paradoxal de stéréotypes, qui formait l’inconscient
collectif : la grisaille de la Chine communiste et la splendeur de
l’ancien Empire. Il se souvint de son appareil photo ; il tira sur la
languette et examina son premier cliché. Pas mal. Pas mal du tout. Il le
mit dans sa poche.


Il régla l’ouverture, photographia une pagode devant
laquelle passait un pousse-pousse d’opérette. En arrière-plan, il pouvait
distinguer des montagnes dans la brume et les saules gracieux des vieilles
peintures chinoises. Un peu plus bas, il aperçut d’autres visages et des
silhouettes.


Par la seule force de la pensée, il redescendit. C’était le
vieux Bund, à Shanghai. Il souhaita le voir mieux, et tout prit soudain forme
et consistance. Il était dans la rue. Un coolie, dans sa veste bleue flottant
au vent, trottinait vers lui : il s’arrêta, fit un pas de côté et
poursuivit son chemin en le regardant par-dessus son épaule.


Hé, pensa Don, je me suis matérialisé… C’est
facile, apparemment… Je vais retourner à Orange City et me matérialiser à
Madrone Place.


Il pensa : Remonte. Laisse-toi dériver doucement.
Au-dessus du Pacifique… Il aperçut la Lune. Oserait-il… ? Mais oui,
bien sûr, c’était désormais dans sa nature, n’était-il pas Lucky Don Berwick,
qui ne reculait devant rien ?


Il pensa : la Lune. Et il y fut. Plus vite que
la lumière, plus vite que la pensée. Il se tenait au milieu d’une plaine sombre
et argentée ; une scène tirée d’un tableau imaginaire.


Il sortit de son appareil le cliché qu’il avait pris en
Chine, et prit une photo du paysage lunaire. Il se posa tout à coup la question
de ses processus corporels… Est-ce qu’il respirait ? Il ressentit une
pression dans sa poitrine, et soudain, il se matérialisa ; il se trouvait
dans la réalité lunaire. Ses tempes se mirent à battre, ses yeux s’exorbitèrent,
et le froid le pénétra par la semelle de ses chaussures. Il eut juste le temps
pour une brève pensée : il était déjà mort… Où irait-il s’il mourait de
nouveau ?


Il se laissa plonger à nouveau dans l’inconscient. Et la
Lune redevint l’inconscient collectif… Don examina le ciel. Mars !


Aussi rapide que la pensée, plus rapide que la
lumière !


Il était dans un sombre désert rouge, et le vent sifflait à
ses oreilles. Le fond des océans de Barsoom ? Il tourna la tête ;
là-bas, au loin, une cité en ruine – un empilement de blocs de pierre
blanche, d’étranges hordes de guerriers verts en mouvement. Il regarda à
nouveau ; il semblait y avoir de la végétation derrière, comme d’immenses
fleurs de pissenlit qui se balançaient. Il prit une photo, puis il pensa aux
canaux… et se trouva au bord d’un canal rempli d’une eau grise. Ah !
se dit Don. C’est donc prouvé ! Les canaux de Mars existent bien !
Il rit de sa propre bêtise… Tout est dans la tête, dans l’inconscient
collectif. Était-il vraiment sur Mars, ou n’était-il qu’une pensée ? Il se
concentra ; il était au milieu de sables secs et froids, sous un ciel noir
constellé d’étoiles, et c’était bien Mars. Comment était-il arrivé là ?
L’esprit et l’univers ne faisaient-ils qu’un ? Le monde « réel »
n’était-il qu’un monde parmi d’autres, où l’esprit et la matière
interagissaient et entraient en synergie, comme un homme qui se soulèverait par
ses bretelles ?


Il jeta un coup d’œil à sa montre. Quelle heure
était-il ? Il était entré dans son sarcophage à 21 h. C’était l’heure
que lui indiquait sa montre. Il était sans doute mort depuis dix bonnes
minutes… Les aiguilles indiquèrent 21 h 10. Ou n’était-ce qu’une
minute ? Et sa montre indiqua 21 h 01. L’heure était ce qu’il
voulait qu’elle soit. Bon, très bien. Retournons sur la Terre. À ce
rythme-là, il aurait largement le temps d’explorer.


Il était maintenant dans l’espace, plongeant vers la Terre –
une merveilleuse sensation de liberté ! Don se mit à chanter avec
exultation. C’était formidable d’être mort ! La Terre… cette chère Terre
familière. Elle était là, avec ses milliards d’âmes !


Était-ce vraiment la Terre, ou simplement une pensée… ?
Pour la première fois, il se demanda où pouvaient être les autres âmes. Où
étaient les esprits de tous les morts ? Les anges ?
Jésus-Christ ? Mahomet et ses houris ? Il se retrouva aussitôt dans
un pays fantastique, vibrant d’une lumière dorée, sous des nuages de coton
blanc. On y voyait effectivement de merveilleuses créatures ailées, et dans le
lointain se dressait une lumineuse cité de verre et d’or, avec une immense
silhouette éblouissante au visage plein de compassion… Cela ne dura qu’un
instant. Puis il vit un grand jardin avec des parterres de fleurs et des
pavillons de marbre, des rangées de cyprès et de peupliers, des silhouettes
enturbannées mangeant des sorbets, et des jeunes filles à la beauté sublime… Il
n’y a pas de fausse religion, se dit Don. Dès lors que l’Homme croit en
quelque chose, la chose existe ; quel que soit le degré d’abstraction que
l’homme conçoit, il peut se concrétiser… La religion existe, Dieu existe… Mais
ce sont des fonctions de l’Homme ; c’est l’esprit de l’Homme qui est le
Créateur.


Où pouvait bien être Molly Toogood, le contrôle
d’Ivalee ? Et les esprits des morts… ? Il aperçut Molly, une femme au
physique agréable : peut-être pas aussi brillante ni aussi solide que lui.
Elle lui fit un signe de tête. Il sentit la présence d’autres formes, plus
éthérées que Molly. Où était Art Marsile ? Il regarda autour de lui et –
merveille des merveilles – il se retrouva devant la maison des Marsile,
sous les poivriers. Il s’avança vers la porte, qui s’ouvrit : c’était Art.
« Bonjour, Don. Je t’attendais. Tu as le temps de bavarder un
peu ? »


Don regarda la maison, s’attendant presque à en voir sortir
Jane, blonde, fraîche et jolie. « Non, dit Art. Elle n’est pas là, Don. Le
moment n’est pas encore venu pour elle. Tu ferais mieux d’aller voir en bas, il
y a du grabuge. À cause de Hugh, comme d’habitude. »


Un éclair de pensée, et Don se trouva sur la véranda du 26
Madrone Place. Il y avait dans la rue de nombreux petits blocs d’êtres humains,
auxquels les âmes étaient attachées telles des ballons de baudruche. À une
exception près, que Don reconnut aussitôt : Hugh Bronny. L’âme de Hugh
était grande et large, elle brûlait d’un feu intense. Le bloc de Hugh Bronny
s’approcha de la maison ; l’âme – appelons cela une âme, à défaut
d’un meilleur mot – regarda Don dans les yeux.


« Va-t-en », dit Don.


L’âme ouvrit la bouche, mais le bloc auquel elle était
attachée empêcha le message de parvenir au cerveau. Il frappa à la porte.


Don se transporta dans le laboratoire par la pensée. Il put
observer la scène lorsque Hugh pénétra dans la pièce ; il essaya de parler
à l’émanation ravissante attachée au bloc de Jane, mais elle était trop
absorbée par les événements.


Les blocs se déplacèrent comme du vif argent. Il examina son
corps : mort… mais avec le potentiel de revivre. Il essaya d’introduire
ses pieds dans le bloc froid, mais il lui fut impossible d’assurer sa prise.


Le bloc de Hugh Bronny détruisit le bloc de Don Berwick.
L’âme de Jane se mit à vibrer et à se tordre. Son bloc saisit le pistolet.


Don entendit les coups de feu comme des cliquetis sourds,
comme des pierres qu’on cognerait sous l’eau. L’âme de Hugh se mit à enfler, à
scintiller, et à se solidifier. C’était une présence monstrueuse et menaçante –
elle ressemblait à Hugh, mais elle était puissante et musclée. Son visage était
celui que Hugh avait dû s’imaginer : dur, passionné, inflexible.


Le bloc de Hugh était mort, et l’âme de Hugh Bronny était
libérée. Elle s’approcha de Don. Ils se regardèrent dans les yeux un instant.


Hugh étendit ses bras puissants, mais Don le repoussa. Le
contact avait été solide, mais élastique, comme deux morceaux de caoutchouc qui
s’entrechoquent.


Hugh recula et disparut. Don se retourna vers la
maison : elle était en feu. Les hommes qui avaient travaillé avec lui… où
étaient-ils ? Cogswell… « Bonjour, docteur, dit Don à l’âme pâle qui
se tenait à côté de lui. Je vois que vous êtes mort.


— Oui, dit l’âme du Dr James Cogswell.
C’est assez simple, n’est-ce pas ? » L’âme examina Don d’un air
surpris. « Ma parole, comme vous semblez fort et solide ! C’est
extraordinaire.


— Nous avons fait tout ce qu’il fallait pour ça, dit
Don. Beaucoup de gens croient en moi.


— Il n’y en a pas beaucoup qui croient en moi !
dit Cogswell, étonné. Et pourtant, je suis là !


— Vous croyiez en vous-même, n’est-ce pas ?


— Oui, bien sûr.


— C’est ce qui compte le plus.


— Très intéressant, dit Cogswell. Cet endroit est
absolument fascinant. Il faut que je parte l’explorer.


— À plus tard », dit Don.


La maison était en flammes. Les spectres de Jane et d’Ivalee
Trembath se déplacèrent, tandis que Jane et Ivalee couraient dans la maison.


Le spectre de Jane regarda Don d’un air suppliant.


« Bien sûr », répondit doucement Don.


Il redescendit, pour se retrouver dans la pièce. Il se
concentra, et se matérialisa.


Les deux femmes avaient la tête baissée, comme des fleurs
dans le crépuscule. Les flammes crépitaient derrière elles.


Jane releva la tête et regarda le visage de Don avec une
immense surprise. Il la souleva – comme elle était légère ! – et
s’approcha de la fenêtre.


Il avait un problème. Il possédait maintenant une enveloppe
matérielle, et il était lui-même soumis à la loi de la pesanteur… Pas plus que
Jane, il ne pouvait descendre les neuf mètres qui le séparaient du sol.


Don se transporta par la pensée sur le toit, où il se
matérialisa : il arracha la vieille antenne de radio et la suspendit
devant la fenêtre.


Il se matérialisa de nouveau dans la pièce, où la fumée
était maintenant épaisse. Il enveloppa Jane et Ivalee dans les rideaux des
fenêtres, attacha d’abord l’antenne autour du corps de Jane et la fit descendre
jusqu’au sol. Il s’y transporta par la pensée, la détacha et recommença
l’opération avec Ivalee Trembath. Puis il transporta les deux femmes jusqu’à la
ruelle derrière la maison.


Il fit signe à une voiture qui passait. Le conducteur fit
semblant de ne pas le voir. Don se matérialisa sur le siège du passager.
L’homme resta bouche bée.


« Arrêtez-vous, dit Don. Il y a des blessés,
là-bas. »


L’homme obéit en balbutiant. Don installa les deux femmes
sur la banquette arrière.


« Emmenez-les aux urgences.


— Ou-oui, monsieur. »


Don lâcha prise sur la réalité et repartit dans l’au-delà.










XIX.


La police mit en prison tous les Croisés Chrétiens qu’elle
put identifier. Ils furent relâchés le lendemain, après une admonestation du
juge et moyennant paiement d’une amende de cent dollars. En sortant du
tribunal, ils entonnèrent triomphalement leur hymne, « En avant, soldats
du Christ ».


Le révérend Walter Spedelius essaya de louer l’Auditorium
d’Orange City, mais cela lui fut refusé. Il organisa un grand rassemblement
dans la ferme d’un certain Thomas Hand, à la périphérie de la ville. Et là,
dans un grand espace entouré de huit bûchers, le révérend Spedelius reprit le
flambeau de Hugh Bronny.


« En vérité, je vous le dis, mes frères, déclama-t-il
de sa puissante voix de prêcheur, notre frère Hugh était un saint, dans la vie
comme dans la mort – un véritable croisé du temps jadis ! Il a fait
don de sa vie sur Terre pour nous montrer le chemin, tout comme Jésus-Christ
l’a fait il y a tant d’années, oui, comme Jésus-Christ – et je vous le
dis, mes frères, Hugh Bronny, Hugh Bronny le Battant, est avec nous ce soir –
et je vous le dis, mes frères, nous lui ferons honneur – nous combattrons
au nom de Jésus et de Moïse, du prophète Élie et du prophète Hugh Bronny –
et nous combattrons jusqu’à ce que nous fassions de notre merveilleux pays le
véritable Royaume de Dieu. »


Les Croisés Chrétiens faisaient un bon sujet d’actualité. Il
y avait des journalistes et des photographes, et tous les journaux et magazines
du pays annoncèrent la nouvelle croisade. Les ségrégationnistes, les
antisémites et les nationalistes se précipitèrent pour se joindre au mouvement.


L’opposition commença à se manifester. Une douzaine
d’organisations de gauche dénoncèrent le mouvement, des éditoriaux apparurent
dans les grands quotidiens, critiquant sévèrement Hugh Bronny le Battant,
Walter Spedelius et la Croisade Chrétienne. Dans tout ce tumulte, on oublia
pratiquement Lucky Don Berwick. Ce n’était plus un sujet d’actualité.










XX.


Dans cette région située au-delà du temps, Donald Berwick
vivait et explorait. Il sentit qu’on le tirait, et comme il n’était guère plus
qu’une pensée dans l’immense agrégat de toutes les pensées qui avaient jamais
existé, il répondit.


C’était Ivalee Trembath qui l’appelait. Elle était assise
avec Jane dans le salon de la vieille maison des Marsile.


Don vit le visage de l’âme qui se balançait, les pieds
ancrés dans le bloc charnel d’Ivalee. L’âme lui dit : « Libère-moi,
Don, et prends ma place un moment ; j’irai vagabonder à mon tour, et quand
tu le voudras, je reviendrai. »


C’était étrange de parler par la bouche d’Ivalee, et d’entendre
par ses oreilles. Pour l’instant, il lui semblait impossible de coordonner sa
vision et ses muscles.


« Bonjour, ma chérie, dit Don.


— Bonjour, Don. Comment vas-tu ?


— Je vais très bien. Tout se passe ici comme nous nous y
attendions. J’ai des photos pour Kelso.


— Don… Tu me manques terriblement.


— Toi aussi, tu me manques, Jane.


— C’est toi qui nous as sauvées des flammes. Tu t’es
matérialisé.


— Oui.


— C’était difficile ?


— Pas à ce moment-là. J’étais au maximum de mon
intensité. Je ne suis plus aussi fort, maintenant.


— Je ne comprends pas, Donald.


— Moi non plus. Plus je suis fort, plus il m’est facile
de me matérialiser.


— Est-ce que tu es plus faible… parce que les gens ne
pensent plus autant à toi ?


— Oui, je crois que c’est pour ça. Plus ou moins. »


La voix de Jane trembla. « Alors, Hugh doit être
terriblement fort.


— Oui, dit Don. Je l’ai vu. Il resplendit de puissance.
Tu ne le reconnaîtrais pas.


— Est-ce qu’il est… aussi épouvantable qu’autrefois,
sur Terre ?


— Il est différent – toujours aussi malfaisant,
mais la petitesse d’esprit qui le rendait si détestable a disparu. Hugh est
maintenant une magnifique incarnation du Mal.


— Que se passe-t-il quand il te voit ? »


Don hésita un instant, et répondit d’un air dégagé :
« Il essaie de me tuer.


— Te tuer !


— Ça paraît bizarre, n’est-ce pas ? Je suis déjà
mort. Mais c’est bien ainsi que ça se passe.


— Comment pourrait-il te tuer ? Tu es immatériel…
une simple pensée !


— Une pensée peut en étouffer une autre, la plonger
dans l’oubli, la transformer en quelque chose de furtif et méprisable.


— C’est ce que Hugh essaie de te faire ?


— Oui. »


Jane réfléchit un instant. Puis : « Tu sais ce qui
se passe, ici ?


— Pas vraiment. J’ai été… absent. »


Jane le lui expliqua, et Don resta silencieux pendant de
longues minutes.


« Don, dit Jane d’un ton hésitant, tu es toujours
là ?


— Oui. Je réfléchis. »


Il y eut encore un long silence. Assise, les nerfs tendus,
Jane regardait Ivalee inerte sur le canapé tout en tordant entre ses doigts un
bout de ruban.


« Jane.


— Oui, Don.


— Le combat se déroule entre deux idéaux. L’un est
représenté par Hugh, et je représente l’autre. Je dois affronter Hugh, et le
tuer. Je dois tuer l’idéal de Hugh.


— Mais, Don… est-ce que tu es assez fort pour y
parvenir ?


— Je ne sais pas.


— Comment peux-tu combattre ?


— Comme sur la Terre. Bec et ongles.


— Si tu es vaincu… est-ce que je te reverrai
jamais ? »


La voix commençait à s’affaiblir, à devenir indistincte.
« Je ne sais pas, Jane. Souhaite-moi bonne chance. Je vois Hugh,
maintenant… Il s’approche. »


Ivalee Trembath s’agita, marmonna quelque chose, puis
s’immobilisa à nouveau.


Il y eut un rugissement soudain dans la pièce, comme si un
train passait. Le bruit s’atténua, puis il y eut de nouveau le silence.


« Iva, dit doucement Jane. Iva. »


Aucune réaction. Jane tendit l’oreille. Tout était calme
dans la pièce, mais l’air semblait crépiter comme une feuille de cellophane.


Jane se leva lentement et décrocha le téléphone.


 


Hugh Bronny se tenait au-dessus de Donald Berwick. Ils se
trouvaient au milieu d’une immense plaine dont ils ne pouvaient distinguer les
limites. Ç’aurait pu être la steppe ukrainienne, ou un paysage de tableau
surréaliste.


Hugh portait sa veste croisée noire. Ses bras puissants
faisaient presque craquer ses manches. Ses yeux brillaient comme des arcs
électriques, et son visage avait la taille d’un bouclier. Ses jambes étaient
gonflées de muscles.


« Donald Berwick, dit Hugh. Je t’ai toujours haï de ton
vivant, et je te hais encore ici, dans l’au-delà.


— Tu ne peux pas faire autrement que me haïr, dit Don,
parce que tu incarnes la haine – ici comme sur la Terre.


— Non, dit Hugh. J’étais un grand chef religieux,
désormais je suis un saint.


— Les mots ne peuvent rien contre les faits. »


Hugh fit un pas en avant, l’air menaçant. « Je vais
t’anéantir, espèce de misérable larve bavarde. »


 


Jane téléphona à Godfrey Head. « Godfrey… Il faut que
je vous voie d’urgence.


— Désolé, Jane, c’est impossible… Je suis en route pour
une réunion de l’Association des Professeurs. Deux des administrateurs de
l’université ont rejoint la Croisade, vous vous rendez compte ?


— Godfrey… Je viens juste de parler à Don. Il est en
train de se battre avec Hugh en ce moment même. Il faut que nous
l’aidions. »


La ligne bourdonna un instant, puis :
« L’aider ? Comment ?


— Laissez-moi venir avec vous à votre réunion…
J’imagine que vous êtes tous anti-Bronny ? »


Godfrey Head ricana. « Naturellement. Mais qu’est-ce
que vous pouvez faire ? »


Jane eut un petit rire amer. « Je suis
multimillionnaire. Je peux faire beaucoup de choses. »


 


Hugh tendit vivement le bras et saisit Don par une épaule.
Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair comme une fourche dans une meule de
foin.


Une épée, pensa Don, et une épée apparut dans sa
main. Il la brandit et l’abattit contre le cou de Hugh. La lame émit un bruit
métallique. Hugh s’en saisit et l’arracha des mains de Don.


« Je vais te tailler en petits morceaux, se mit-il à
psalmodier. Je vais te transformer en fumée et t’effacer de la mémoire du
temps… » Il abattit l’arme et Don recula d’un bond. La lame passa en
sifflant le long de sa poitrine, laissant derrière elle un sillon sanglant. Don
pensa Épée, et une autre épée apparut dans sa main. Hugh partit d’un
énorme éclat de rire moqueur et s’avança en faisant des moulinets avec son
arme.


 


Sur un ton hésitant, Godfrey Head s’adressa aux membres de
l’Assemblée des Professeurs de l’université.


« Une de mes amies souhaite vous parler au cours de
cette réunion. Je préfère vous prévenir : attendez-vous à une surprise. Ce
que vous allez entendre est sans précédent, et vous serez peut-être choqués.
Mais souvenez-vous, nous nous considérons comme une élite intellectuelle, et
nous devons assumer les responsabilités inhérentes à ce statut – ou bien
accepter le fait que nous sommes des imposteurs. »


Son visage, d’ordinaire très calme, était lumineux ; il
promena un regard menaçant sur l’assemblée étonnée, comme s’il soupçonnait les
participants de vouloir mettre sa parole en doute.


« Nous sommes réunis aujourd’hui pour définir notre
position à l’égard de la Croisade Chrétienne. Ce que Jane Berwick va vous dire
a trait à ce sujet. » Il fit signe à Jane de le rejoindre. « Voici
Jane Berwick. Écoutez attentivement ce qu’elle va vous dire, et réfléchissez
bien, car je crois que le moment est venu pour nous, comme pour toutes les
personnes sensées, de faire un choix. » Jane monta sur l’estrade, une
silhouette frêle mais résolue.


« Je m’appelle Jane Berwick. Mon mari, Don Berwick, est
mort récemment, dans ce qu’on peut qualifier de première attaque armée perpétrée
par la Croisade Chrétienne. Il est mort, mais il continue de se battre… en
esprit. » Elle eut un sourire triste. « Et en esprit, il a besoin de
notre aide.


» J’ai une proposition à vous faire – qui s’étend
bien au-delà de ce que vous pouviez imaginer en venant ce soir. Pourquoi
suis-je là devant vous ? Parce que vous êtes le premier groupe de
personnes influentes et intelligentes que j’aie pu contacter, et parce que vous
comprenez les implications de la Croisade Chrétienne. Je veux écraser ce mouvement,
le réduire à néant. Ce n’est pas suffisant de mettre un ou deux démagogues en
prison ; la Croisade Chrétienne est une idée. Nous devons organiser une
contre-idée, plus forte et plus exaltante, pour l’étouffer.


» Qu’est-ce exactement que cette soi-disant Croisade
Chrétienne ? Elle représente la haine, le conformisme obligé,
l’autoritarisme et le racisme. Les Croisés sont-ils des chrétiens ? Ils
pratiquent la soumission à un Dieu cruel et vengeur, qui récompense ses alliés
comme un chef de gang et condamne ses adversaires à être torturés en enfer. Le
Christ se détournerait avec dégoût de ce Dieu. Quelle est la doctrine
opposée ? Une croisade pour la dignité humaine et le droit –
l’obligation – au non-conformisme, avec autant de passion que la croisade
de Bronny en a pour son orthodoxie ! Une déclaration d’indépendance
vis-à-vis de la religion, et l’affirmation que l’homme est maître de son
destin. Voici les points cruciaux : les valeurs humaines s’opposant à la
superstition ; la fierté et la confiance en soi contre l’abaissement aux
pieds des idoles, qu’elles soient réelles ou imaginaires ; la civilisation
contre la barbarie ; la foi en l’homme contre la foi dans des dogmes
théologiques.


» Qu’est-ce que j’attends de vous ce soir ? Je
voudrais que vous releviez le défi que nous lance notre connaissance du Bien et
du Mal. Je voudrais que vous adhériez au programme que je viens de vous tracer,
et qu’il devienne un étendard auquel pourront se rallier fièrement tous les
hommes et toutes les femmes dotés d’intelligence.


» Nous sommes à l’aube de la conquête de
l’espace ; dès à présent, nous avons accès à des réserves d’énergie
inépuisables. Il y a la menace extérieure du communisme, moins dangereuse que
la menace interne symbolisée par la Croisade Chrétienne. Il y a des problèmes,
et des perspectives. Comment allons-nous les aborder ? Avec le poids du
passé accroché à nos cous ? Ou comme des humains du futur, fiers,
indomptables et sûrs de nous ?


» Quelle est votre réponse ? Si vous êtes avec
moi, applaudissez… Et sinon… » Elle sourit. « Sinon, vous pouvez me
huer. »


Elle attendit. Dix secondes s’écoulèrent dans un grand
silence, et l’on pouvait presque sentir les pensées s’agiter dans la tête des
participants : l’enthousiasme sincère luttant contre la prudence
conventionnelle.


Soudain, quelques applaudissements se firent entendre, et
d’autres encore. Ils enflèrent jusqu’à emplir la salle.


Jane s’appuya contre le pupitre, se détendant enfin.
« Ce n’est pas moi qui vous parle. Je n’ai aucun talent d’orateur. C’est
Donald Berwick qui s’exprime par ma bouche. Si Hugh Bronny symbolise le passé,
alors Donald Berwick est le symbole du futur. »


 


Hugh éclata de rire. « Frappe-moi. Tu ne peux pas me
blesser. Ta lame est émoussée. »


Don regarda son épée, qui s’était transformée en étain
grisâtre. Il vit un éclair et se baissa. La lame de Hugh siffla au-dessus de sa
tête.


Pistolet, pensa Don. Un colt .45 apparut dans sa
main.


L’épée de Hugh devint un monstrueux revolver, chargé de
balles grosses comme des grenades.


Don visa et tira.


 


Il y eut un débat. Un homme aux traits acérés et aux
manières brusques dit : « Proposez-vous de diffuser un Manifeste de
l’Athéisme ? C’est impossible. Il y a de nombreux chrétiens parmi nous,
ainsi que des musulmans, des israélites, quelques bouddhistes et des
hindouistes orthodoxes – sans compter des libres-penseurs, des unitariens,
des agnostiques et des athées.


— Non, répondit Jane. Je ne vous demande pas de
souscrire à l’athéisme, ni à quelque croyance que ce soit. Je n’ai moi-même
aucune réponse. L’univers comporte un mystère fondamental : le pourquoi
des choses. Chacun est libre d’y réfléchir. Je ne parle pas au nom de
l’athéisme, mais contre le théisme obligatoire, ou tout autre dogme imposé.


— Je vois. Dans ce cas, vous pouvez compter sur mon
appui sans réserve. »


Godfrey s’adressa au président de séance. « Je propose
que nous ajournions notre réunion, et que nous la rouvrions en tant que Société
pour la Liberté de Pensée – afin de rédiger la Déclaration dont nous a
parlé Jane Berwick. »


 


Don appuya sur la détente de son arme. La balle vint
s’écraser contre le canon de l’arme gigantesque de Hugh. Le projectile ricocha
et passa en sifflant près de l’oreille de Don, pour aller exploser quelque part
derrière lui.


Hugh bondit en avant, et ils se saisirent à bras-le-corps.
Une main énorme enserra la gorge de Don. Hugh se pressa de tout son poids
contre Don pour le faire basculer en arrière.


Avec l’énergie du désespoir, Don donna un coup de poing qui
vint frapper le nez de Hugh. Il sentit le cartilage s’écraser, puis le poids de
Hugh le poussa en arrière. Il s’écroula lourdement à terre. Les mains de Hugh
vinrent se poser sur sa gorge.


« Je vais t’arracher la tête, siffla Hugh. Je vais
t’arracher les membres un à un. »


 


La Société pour la Liberté de Pensée devint célèbre dans
tout le pays et, dès le lendemain, dans le monde entier. Elle fut l’objet
d’attaques virulentes de la part des religions établies, et plus
particulièrement de la Croisade Chrétienne. Elle fut accueillie avec joie par
ceux qui prenaient conscience que la peur et l’incertitude les avaient conduits
à accepter des dogmes douteux.


Et qui était Jane Berwick ? La femme de Lucky Donald
Berwick – celui-là même qui avait été tué en résistant à la Croisade
Chrétienne !


 


Dans un immense effort douloureux, Don réussit à se libérer
de Hugh en le projetant sur le côté. Ils se relevèrent et restèrent immobiles,
face à face. Hugh avait perdu un peu de sa superbe, mais il était peut-être
encore plus féroce. Don était maintenant plus grand, et plus solide.


Ils étaient tous deux nimbés d’une froide lumière bleutée.
Le décor autour d’eux avait changé : ils étaient dans une vallée entourée
de collines noires.


« Hugh, dit Don. Je pourrais te tuer de mes mains… Mais
je préfère t’anéantir par la seule force de ma pensée. »


 


Jeffrey Hannevelt, président de l’Association des
Unitariens, et secrétaire général de la Société pour la Liberté de Pensée,
déclara aux journalistes : « Nous pourrions traîner Walter Spedelius,
Casper Johnson et Gerald Henrick devant les tribunaux – nous pourrions les
faire inculper de conspiration. Mais ce n’est pas suffisant. Nous devons les
discréditer. Nous sommes des hommes modernes, en charge de notre destinée. Nous
abordons une nouvelle étape de la civilisation, nous mettons en place une culture
entièrement nouvelle. Ce qu’elle sera ne dépend que de nous. Que voulons-nous
qu’elle soit ? Le genre de monde dont les hommes rêvent, le monde qu’ils
espèrent ? Ou un monde d’avilissement et de soumission à l’autorité,
qu’elle soit politique, religieuse ou autre ? Vous connaissez la réponse.
Nous pouvons évoluer vers un monde où l’humanité acceptera fièrement la
responsabilité de ses propres actions, et où chaque homme pourra se targuer
d’être un individu libre.


— Monsieur le président, diriez-vous qu’il s’agit d’une
lutte entre le rationnel et l’irrationnel ? Entre le Bien et le Mal ?


— C’est beaucoup trop vaste pour qu’on puisse résumer
ça en quelques mots, dit Jeffrey Hannevelt. Le mieux qu’on puisse dire, c’est
qu’il s’agit du combat de la science contre la superstition. »


 


Par la pensée, Hugh fit apparaître une masse d’arme dans sa
main, et il se rua vers Don pour le frapper. Don recula en créant un dôme de
verre autour de Hugh.


Le dôme se contracta rapidement et enserra Hugh, qui se
débattit. Don imagina une enveloppe de verre encore plus solide, tandis que
Hugh tentait de dissoudre cette dernière en se concentrant.


Le verre se fendit et éclata : Hugh s’en extirpa comme
un papillon de sa chrysalide.


Hugh se dota d’un lance-flammes ; dans le millième de
seconde avant que le jet brûlant ne l’atteigne, Don imagina un mur de métal
contre lequel la flamme vint s’écraser.


Seul un léger mouvement des yeux de Hugh vers le ciel
avertit Don ; il se transporta aussitôt à deux kilomètres de là. Une masse
de fer, de la taille d’un petit astéroïde, vint s’écraser à ses pieds.


Dans la main droite de Hugh, Don conçut un bloc d’uranium de
la forme d’un godet ; dans sa main gauche, il imagina un autre bloc en
forme de bouchon. Les deux blocs se précipitèrent l’un vers l’autre. Voyant
qu’ils n’étaient pas dirigés contre lui, Hugh fit un pas en arrière avec un
rictus méprisant.


Les deux blocs se rejoignirent. Don se transporta à trente
kilomètres de là.


La pensée va plus vite que les radiations ; la pensée
va plus vite qu’une onde de choc. L’immense éclair éblouit Don un instant, mais
il s’en sortit indemne. Là où Hugh s’était tenu, il n’y avait plus qu’un
cratère rougeoyant.










XXI.


Sur la terrasse du cabanon de Godfrey Head, sur une plage à
quinze kilomètres au sud de Santa Barbara, étaient tranquillement installés
Jane, Ivalee Trembath, Godfrey Head et sa femme, ainsi que Howard Rakowsky.
L’air du soir était doux. L’océan Pacifique s’étendait devant eux, lisse et
calme, éclairé par une demi-lune.


« Vous avez vu ça ? » demanda tout à coup
Jane.


Godfrey Head examina le ciel. « Quoi ? Où ?


— Un éclair ! Une grande lumière !


— Je n’ai rien vu », dit Head.


Rakowsky secoua la tête. Ivalee ne dit rien.


Le téléphone sonna. Godfrey Head alla répondre. Ils
entendirent sa voix : « Combien ?… Ah, vraiment ?… C’est
merveilleux. On dirait que finalement, nous avons servi à quelque chose… »


Il revint sur la terrasse. « C’était Claiborne, à Los
Angeles. Les Croisés Chrétiens ont organisé un immense rassemblement à Gardena.


— Vraiment ?


— Trois cent douze personnes se sont présentées. Un
mandat d’arrêt a également été délivré contre Spedelius. Pour détournement de
fonds.


— Je pense que cela met un point final à l’affaire, dit
Rakowsky. C’est curieux, la façon dont ces mouvements prennent naissance, et
paraissent si importants sur le moment. Et puis tout à coup, une fois qu’ils
ont éclaté tel des ballons de baudruche et qu’ils font partie du passé, comme
ils nous paraissent minables avec le recul. »


Godfrey demanda à Jane : « Que comptez-vous faire,
pour vos recherches parapsychiques ?


— Nous allons les reprendre dès que possible. Nous
avons à peine effleuré le sujet. Qu’est-ce que la matière mentale ? Voilà
la question fondamentale. Existait-elle avant l’homme, avant que la vie
n’apparaisse sur la Terre ? L’intelligence s’est-elle adaptée à un océan
de matière mentale préexistant, ou bien a-t-elle elle-même créé cette
matière ? S’il existe des êtres intelligents sur d’autres planètes,
utilisent-ils la même matière mentale que nous ? Comment les processus
matériels du cerveau interagissent-ils avec les processus immatériels de la
matière mentale ? Quel est le mécanisme ? Quel est le
lien ? »


Rakowsky l’arrêta d’un geste de la main : « En
voilà bien assez pour nous occuper quelques mois.


— Bien sûr, ce ne sera pas pareil… Je ne veux pas
retourner à Orange City… Nous pourrions peut-être construire un centre de
recherches par ici, au bord de l’océan. »


Elle se leva. « Excusez-moi, je vais me promener un
moment sur la plage.


— Voulez-vous qu’on vous accompagne ? demanda
Head.


— Non, merci. »


Ils la regardèrent s’éloigner. « La pauvre, dit
Rakowsky. Elle a vécu des moments difficiles. »


Ivalee sourit. « Quelque chose de merveilleux est sur
le point de lui arriver. »


 


Jane s’assit sur une souche d’arbre à moitié enfouie dans le
sable. Elle leva les yeux… un homme se tenait devant elle. Elle se releva d’un
bond et fit un pas en arrière.


« N’aie pas peur, Jane. »


Elle sentait le sang battre dans ses tempes. « Je n’ai
pas peur. »


Il lui prit les mains et l’embrassa. Sa peau était tiède et
il n’était pas rasé.


« Donald, soupira-t-elle. Tu sembles réel.


— Je suis réel.


— J’aimerais tant que ce soit vrai… »


On entendait le bruit régulier des vagues venant se briser
sur la plage, et les étoiles dessinaient leurs constellations familières dans
le ciel. La voix de Jane paraissait faible, lointaine.


« Assieds-toi, dit Don. Je vais t’expliquer. Je n’en
aurai pas pour longtemps. »


Elle s’assit lentement sur la souche. « Combien…
Combien de temps peux-tu rester ?


— Jusqu’à ma mort.


— Mais… tu es déjà mort.


— Et je suis de nouveau vivant.


— Don, ne te moque pas de moi, si ce n’est pas vrai.


— C’est vrai. Je suis mort une fois. Je suis devenu une
pensée – dure, intense et bien définie. Je me suis matérialisé, tu t’en
souviens ? Mais je n’étais pas assez dur, pas comme de la vraie matière.
Je suis redevenu immatériel. Et à mesure que la pensée s’atténuait, je me suis
affaibli. Jusqu’à ce que je combatte Hugh. Au début, il était très fort, un
véritable géant. »


Jane hocha la tête. « Au même moment, nous combattions
les Croisés – et ils étaient très forts, au début. Mais nous avons fini
par gagner – c’était ce soir.


— Ce soir, j’ai tué Hugh Bronny. »


Jane soupira, et eut un petit rire las. « Un homme mort
qui se fait tuer.


— Il n’est pas totalement détruit. Parce que le cycle
se perpétue dans l’au-delà. Il ne reste de Hugh que la pensée d’une pensée… un
spectre pathétique errant çà et là.


— Je ne comprends pas, Donald.


— Moi non plus… Mais tout à coup, je suis redevenu fort –
plus fort que je ne l’avais jamais été. Et ce que je voulais par-dessus tout,
c’était être avec toi. Et me voici.


— Tu es réel ? Vraiment ? Tu n’es pas un
simple aspect ?


— Regarde-moi… Touche-moi. »


C’est ce qu’elle fit. « Mais n’est-ce pas une… une
illusion ?


— Je suis réel. Peut-être parce que c’est la méthode la
plus simple. Un corps matériel doit pouvoir se déplacer ; quoi de plus
rationnel que des muscles pour cela ? Des muscles matériels. Et quoi de
plus rationnel que du sang matériel pour alimenter ces muscles ? Et quoi
de plus rationnel que des poumons et un estomac matériels pour enrichir le
sang ? Existe-t-il une meilleure méthode pour simuler un humain que de
l’être réellement ? Il n’y a rien de mystique ni d’occulte dans tout ça… Ce
n’est qu’une question de bon sens. Les atomes de carbone se cristallisent en
diamant, non pas parce que les diamants sont beaux ou parce qu’ils ont une
signification mystérieuse… mais simplement parce que c’est la façon dont les
atomes de carbone s’assemblent. De la façon la plus simple. Comme moi.


— Don… Tu penses pouvoir rester avec moi… pour
toujours ?


— Jusqu’à ce que je meure. Je suis une créature
matérielle, maintenant. »


Jane jeta un coup d’œil le long de la plage, vers les
lumières du cabanon. « Est-ce que je le dis aux autres ?


— Non… Où est ta voiture ?


— Un peu plus haut, sur la route.


— Allons-y.


— Mais Howard… Godfrey… Ivalee…


— Nous leur téléphonerons quand nous serons à Orange
City. »


Jane rit doucement et lui tapota la joue. « Je peux
aller chercher ma valise ?


— Tu ferais mieux de prendre ton carnet de chèques, dit
Don. J’aurais dû me matérialiser avec une valise pleine de billets de vingt
dollars.


— Ce serait de la fausse monnaie, dit Jane. Comment
allons-nous faire pour expliquer tout ça ?


— Mon retour ? Lucky Don Berwick a réussi à
s’échapper de la maison en flammes, il a été victime d’amnésie, et il a enfin
retrouvé la mémoire.


— Il faudra bien qu’ils s’en contentent. » Elle
reprit le chemin du cabanon. « Est-ce que je peux compter sur toi pour ne
pas te dématérialiser ?


— Oui… Je t’attends dans la voiture. »


Cinq minutes plus tard, elle revint avec sa valise.
« Donald ? » Elle jeta un coup d’œil dans la voiture.
« Don ! Où es-tu ? » Une terrible angoisse la saisit.


« Je suis juste derrière toi. Qu’est-ce qui ne va
pas ?


— Rien. » Elle monta dans la voiture, claqua la
portière. « J’ai eu peur, c’est tout.


— Tu n’as aucune raison d’avoir peur. »


Il mit le contact, alluma les phares et la voiture avança
lentement dans l’allée pour rejoindre la route, puis se dirigea vers Los
Angeles, au sud. Elle accéléra ; les feux arrière devinrent deux points
rouges, une faible lueur, et disparurent.


 


(1958)










Sjambak


 


HOWARD FRAYBERG, directeur de production de Découvrez
donc votre univers !, était enclin aux changements d’humeur brusques
et imprévisibles ; Sam Catlin, responsable de rédaction, avait appris à
toujours s’attendre au pire.


« Sam, jeta Frayberg, à propos de l’émission d’hier
soir… » Il se tut pour rechercher les termes les plus appropriés, et
Catlin se détendit. Frayberg était seulement dans un état d’esprit critique.
« On s’encroûte, Sam. Et pire que ça, l’émission est
barbante ! »


Sam Catlin haussa les épaules, attitude qui n’engageait à
rien.


« Les Conditionneurs d’algues d’Alphard IX… Qui
donc irait s’intéresser aux algues ?


— C’est de l’info », contra Sam, mais sans se
risquer plus loin. « On leur donne tout : de la couleur, des faits,
du romantisme, la vue, l’ouïe, l’odeur… La semaine prochaine, on passe l’expédition
Ball sur les monts Flous de Gropus. »


Frayberg se pencha vers lui. « On ne prend pas ça sous
le bon angle, Sam… Il faut se dégeler, leur montrer de quel bois on se
chauffe ! Changer de perspective ! Leur fournir un éclairage
humain : du glamour, du mystère, du frisson ! »


Sam Catlin étira ses lèvres. « J’ai exactement ce que
tu veux.


— Ah oui ? Montre. »


Catlin plongea la main dans sa corbeille à papiers.
« J’ai mis ça au classement vertical il n’y a pas dix minutes… » Il
lissa les pages. « Idée de sujet, par Wilbur Murphy. Enquêter sur le “Cavalier
de l’espace”, l’homme qui monte accueillir les vaisseaux spatiaux juché sur son
cheval. »


Frayberg pencha la tête sur le côté. « Sur son cheval ?


— C’est ce qu’affirme Wilbur.


— À quelle altitude ?


— Ça change quelque chose ?


— Non… Le fait est.


— Eh bien, pour ton édification, il monte jusqu’à
quinze mille, voire trente mille kilomètres. Il salue le pilote de la main, les
passagers de son chapeau, et puis il redescend.


— Et où tout cela se passe-t-il ?


— Sur… sur… » Catlin plissa le front. « Je
sais l’écrire, mais pas le prononcer. » CIRGAMESÇ, griffonna-t-il sur son
écran.


« Sirgamesk », lut Frayberg.


Catlin secoua la tête. « On a l’impression que ça se
prononce comme ça, mais toutes ces consonnes sont des gutturales aspirées. Ça
donne plutôt quelque chose du genre “Hrrrghamechhgrrh”.


— Où Murphy a-t-il obtenu ce tuyau ?


— Je n’ai pas pris la peine de demander.


— Ma foi, dit Frayberg d’un ton songeur, on peut
toujours faire un sujet sur les superstitions bizarres. Murphy est par
ici ?


— Il est en train d’expliquer ses notes de frais à
Shifkin.


— Fais-le rappliquer, qu’on lui parle. »


 


Le blond Wilbur Murphy avait une coupe bien dégagée derrière
les oreilles, un nez épaté couvert de taches de rousseur, et était affligé d’un
strabisme notable. Il releva les yeux de son idée de sujet froissée pour les
poser sur Catlin et Frayberg. « Ça ne vous a pas plu, hein ?


— On trouve que le traitement devrait être un peu
différent, expliqua Catlin. Au lieu du “Cavalier de l’espace”, on titrerait
“Étranges Superstitions de Hrrrghamechhgrrh”.


— Oh, dis Sirgamesk, merde ! lâcha Frayberg.


— En tout cas, dit Catlin, l’angle, c’est ça.


— Mais il ne s’agit pas d’une superstition, objecta
Murphy.


— Oh, Wilbur, voyons…


— On m’a présenté ça comme un fait des plus sérieux. Il
y a bien un homme qui monte à la rencontre des vaisseaux en approche juché sur
son cheval !


— D’où tiens-tu cette légende incroyable ?


— Mon beau-frère est commissaire de bord sur le Voyageur
céleste. Quand ils font escale sur la Planète de Ricœur, ils croisent la
ligne d’appro en provenance de Cirgamesç.


— Attends une minute, fit Catlin. Comment tu prononces
ça ?


— Cirgamesç. Le steward de la navette a clamé cette
histoire à la cantonade et ça m’a été transmis par mon beauf.


— Quelqu’un aura voulu faire une farce.


— Pas mon beauf, et le steward n’avait pas bu une
goutte.


— Ils avaient bouffé du bhang. Sirgamesk est
bien de culture javanaise, non ?


— Javanaise, arabe, et malaise.


— Alors ils ont dû rapporter des stocks de bhang, du
hash, et d’autres herbes agréables.


— Mais ce cavalier n’a rien d’un rêve sous drogue.


— Ah non ? De quoi s’agit-il, alors ?


— D’un homme à cheval, d’après mes sources.


— À quinze mille kilomètres du sol ? En plein
vide ?


— Parfaitement.


— Sans combinaison spatiale ?


— C’est bien ce que dit l’histoire. »


Catlin et Frayberg se dévisagèrent.


« Ma foi, Wilbur… » commença Catlin.


Frayberg l’interrompit. « Ce qu’il nous faudrait, c’est
une séquence traitant des superstitions sur Sirgamesk. Axée sur le vaudou ou la
sorcellerie… des danseuses nues… des trucs dont les origines remontent à la
Terre, mais qui sont maintenant typiquement sirgamesques. Très couleur locale.
Des rites secrets…


— Je ne vois pas trop où Cirgamesç trouverait la place
de caser des rites secrets.


— C’est une grosse planète, non ?


— Pas tout à fait aussi grosse que Mars. Il n’y a pas
d’atmosphère. Les colons vivent dans les vallées montagneuses, protégés par des
chapes étanches. »


Catlin feuilleta rapidement Croquis sur le vif des mondes
habités. « On dit ici qu’il y a des ruines antiques remontant à
plusieurs millions d’années. Quand l’atmosphère a disparu, la population s’en
est allée avec. »


Frayberg s’anima. « Il y a plein de matière
là-bas ! Mets-toi en quête, Wilbur ! De la vie ! Du sexe !
Du sel ! Du mystère !


— D’accord, dit Wilbur Murphy.


— Mais laisse tomber cet aspect cavalier de l’espace.
Il y a tout de même des limites à la crédulité du public… et ne laisse personne
te persuader du contraire. »


 


Cirgamesç était suspendue devant la baie, à trente mille
kilomètres de là. Le steward se pencha par-dessus l’épaule de Wilbur et désigna
quelque chose d’un long doigt bistre. « C’était pile là-bas, monsieur. Il
était monté sur…


— Quel genre d’homme était-ce ? Avait-il l’air
étrange ?


— Non. C’était un Cirgamesque.


— Ah. Vous l’avez donc vu de vos propres
yeux ? »


Le steward inclina le buste, que vint encadrer sa vaste cape
blanche. « Tout à fait, monsieur.


— Sans casque, ni combinaison spatiale ?


— Il portait un boléro et une culotte typiques de
Singhalût, ainsi qu’un chapeau jaune de Hadra. Rien d’autre.


— Et le cheval ?


— Ah, ça, le cheval, c’est différent !


— En quoi donc ?


— Je ne saurais décrire la monture. C’est l’homme qui a
retenu mon attention.


— L’avez-vous reconnu ?


— Par la barbe du prophète, mieux vaut ne pas regarder
de trop près lorsque surviennent de telles choses !


— Alors c’est que vous l’avez reconnu !


— Je dois reprendre mon service, monsieur. »


Murphy fronça les sourcils, offusqué de ce que le steward
ait battu en retraite, puis se pencha sur sa caméra pour vérifier que la bande
était bien enclenchée. Si quoi que ce soit devait apparaître maintenant, et
qu’il le voie, les deux cents millions de spectateurs de Découvrez donc
votre univers ! le verraient eux aussi.


Lorsqu’il releva la tête, Murphy s’agrippa frénétiquement à
son bat-flanc, avant de se détendre. Cirgamesç avait fait le Grand Saut.
C’était une illusion, une bizarrerie psychologique. Au premier abord, la
planète s’étendait là devant vous ; après quoi il suffisait de fermer un
instant les yeux, ou de se détourner, et quand on regardait de nouveau, le
« devant » était devenu le « dessous » : la planète
avait effectué une étonnante rotation de 90° sur elle-même à l’autre bout du
ciel, et c’était la chute !


Murphy s’adossa au bat-flanc. « Le “Grand Saut”,
marmonna-t-il. Voilà ce que j’aimerais transmettre sur deux cent millions
d’écrans ! »


Plusieurs heures s’écoulèrent. Cirgamesç grandissait. La
chaîne du Sampan s’élevait telle une croûte sombre ; les sultanats des
vallées de Singhalût, de Hadra, de la Nouvelle-Batavia et de Boeng-Bohôt y
faisaient l’effet d’autant de drailles miroitantes ; la colonie de la
Grande Crevasse de Sundeman s’étirait au pied des montagnes, semblable à une
traînée de limace.


Une voix amplifiée tonna dans le vaisseau. « Votre
attention, s’il vous plaît. Les passagers à destination de Singhalût et autres
localités de Cirgamesç sont priés de préparer leurs bagages avant de débarquer.
Les douanes étant extrêmement minutieuses à Singhalût, veillez à n’emporter ni
arme, ni drogue, ni explosifs d’aucune sorte, c’est impératif ! »


 


L’avertissement se révéla un euphémisme. Murphy fut pressé
de questions. Il endura une fouille corporelle poussée. Fut passé aux rayons X 3D,
sur toute une gamme de fréquences calculées de façon à induire une fluorescence
dans les objets qu’il aurait pu dissimuler dans son estomac, son abdomen, dans
un quelconque os creux, ou sous une couche de chair.


Ses bagages subirent une exploration tout aussi
pointilleuse, et Murphy eut quelque difficulté à sauver ses caméras.
« Mais bon sang, qu’est-ce qui vous tracasse tant ? Je n’ai pas de
drogue. Ni aucun produit de contrebande…


— Les armes à feu, Excellence. Les pistolets, les
fusils, les explosifs…


— Je n’en ai pas.


— Mais ces objets-ci ?


— Ce sont des caméras. Elles enregistrent les images,
les sons et les odeurs. »


Le douanier s’empara des boîtiers avec un sourire de
triomphe éclatant. « Elles ne ressemblent en rien à celles que je connais.
Je crains de devoir les confis… »


Un jeune homme arborant une ample culotte blanche, un gilet
rose, une cravate vert pâle et un turban noir roulé de façon compliquée
s’avançait nonchalamment vers eux ; l’inspecteur fit promptement la
révérence, les bras écartés. « Excellence. »


Le jeune homme leva deux doigts en l’air. « Vous trouverez
sans doute le moyen d’épargner des formalités inutiles à monsieur Murphy.


— Qu’il en aille selon les recommandations de votre
Excellence… » L’inspecteur remballa prestement les possessions de Murphy,
sous le regard bienveillant du jeune homme.


Murphy détailla son visage à la dérobée. Il avait la peau
lisse, couleur de lune montante ; des yeux fins, sombres, placides en
apparence. Cela évoquait un sens de l’étiquette onctueux, sous lequel couvait
un sang chaud rouge rubis.


Satisfait du zèle de l’inspecteur, le jeune homme se
tournait à présent vers Murphy. « Permettez-moi de me présenter, tuan
Murphy : Ali-Tomás, de la Maison Singhalût, et mon père le sultan vous
supplie d’accepter notre pauvre hospitalité.


— Ma foi, merci, dit Murphy. Cette proposition est une
agréable surprise.


— Si vous voulez bien me permettre de vous
guider… » Il se tourna vers l’inspecteur. « Les bagages de monsieur
Murphy, au palais. »


 


Murphy accompagna Ali-Tomás jusque dans la clarté du dehors,
calant son pas rapide sur la nonchalance féline du prince. Voilà qui se
présente fort agréablement, se disait-il. Je vais avoir une suite magnifique,
avec des coupes de fruits et du gin pahit, sans compter des filles
suaves à la peau douce comme la crème qui m’amèneront ma serviette de toilette
sous ma douche… Bon, bon, bon, ce n’est donc pas si terrible de travailler pour
Découvrez donc votre univers !, après tout. Je ferais sans doute
mieux de me dégourdir un peu la caméra…


Le prince Ali-Tomás l’observait avec intérêt. « Et quel
est le public de votre émission ?


— Nous les appelons des “participants”.


— Éloquent. Et combien de participants
desservez-vous ?


— Oh, l’index de Bowdler connaît des hauts et des bas,
mais nous avons environ deux cents millions d’écrans, et cinq cent millions de
participants.


— Fascinant ! Mais dites-moi… comment faites-vous
pour recueillir les odeurs ? »


Murphy montra l’enregistreur spécifique placé sur le côté de
la caméra, avec sa piste de gélatine fixant les combinaisons moléculaires.


« Et les odeurs ainsi recréées sont-elles identiques
aux originelles ?


— Ça s’en approche beaucoup. Jamais jusqu’à
l’exactitude, mais personne ne peut faire la différence parmi les participants.
Le parfum synthétique est parfois préférable.


— Stupéfiant ! murmura le prince.


— Et parfois… Tenez, un jour, Carson Tenlake est allé
sur Vénus pour capter les floraisons de myrrhe locale. La journée était chaude…
comme toujours sur Vénus… et l’ascension longue. Au moment de diffuser
l’émission, on sentait mieux les odeurs de Carson que celles des fleurs. »


Le prince Ali-Tomás rit poliment. « Nous tournons
ici. »


Ils émergeaient dans une enceinte pavée de dalles rouges,
vertes et blanches. Sous le toit de la vallée s’étirait une tranchée sinueuse,
emplie de vapeur, de chaleur, de lumière dorée. Aussi loin que portait l’œil,
le flanc des collines s’étageait en terrasses, toutes striées de différentes
teintes de vert. Le sol de la vallée était constellé de hauts chapiteaux, de
tentes, de cabines, d’abris de toile.


« Naturellement, dit le prince Ali-Tomás, nous espérons
que vous et vos participants apprécierez Singhalût. C’est un truisme, mais afin
de pouvoir importer, nous devons exporter ; nous souhaitons susciter une
réaction positive à la vue des étiquettes “Made in Singhalût” que l’on trouve
sur nos batiks, nos sculptures et nos laques. »


Ils traversèrent la place à bord d’un véhicule de surface
silencieux arborant l’emblème de la Maison. Murphy se laissa aller dans les
banquettes fraîches et profondes. « Vos inspecteurs sont extrêmement pointilleux
sur la question des armes. »


Ali-Tomás sourit d’un air suffisant. « Notre existence
est réglée et paisible. Vous n’êtes certainement pas sans connaître le concept
d’adak ?


— Si, malheureusement.


— Le terme et la notion proviennent de la vieille Terre.
Chaque acte de la vie est réglé par un rituel. Mais notre héritage est fait de
passion… et quand l’inflexible adak s’oppose à une émotion irrésistible,
cela génère une turbulence, et parfois même un bain de sang.


— Un amok.


— Précisément. C’est aussi bien que l’amok ne possède
aucune arme hormis son couteau. Dans le cas contraire, il ferait vingt victimes
au lieu d’une seule. »


La voiture longeait une avenue étroite, éparpillant les
piétons de droite et de gauche comme l’étrave d’un navire disséminant l’écume.
Les hommes du village portaient des sarouals blancs et des boléros
ouverts ; les femmes, juste le saroual.


« Un bel assortiment », nota Murphy.


De nouveau, Ali-Tomás afficha son sourire satisfait.
« Je suis certain que Singhalût saura présenter un spectacle édifiant et
agréable pour votre émission. »


Murphy se souvint de l’accent des instructions : Du
sel ! Du sexe ! Du mystère ! Frayberg se souciait peu du
beau et de l’édifiant. « J’imagine, dit-il d’un ton désinvolte, que vous
célébrez toute une série de fêtes fascinantes ? Des danses hautes en
couleur ? Des coutumes uniques ? »


Ali-Tomás secoua la tête. « Bien au contraire. Nous
avons laissé nos superstitions et notre culte des anciens derrière nous, sur
Terre. Nous sommes de tranquilles mahométans et ne nous adonnons qu’à de rares
célébrations. Peut-être faut-il voir là l’explication des amoks et des
sjambaks.


— Les sjambaks ?


— Nous n’en sommes pas fiers. Vous entendrez des
rumeurs sournoises, et mieux vaut que je vous fournisse d’avance la vérité la
plus crue.


— Que sont les sjambaks ?


— Des bandits qui défient l’autorité. Je vous en
montrerai un tout à l’heure.


— Et j’ai entendu parler d’un homme qui monte à la
rencontre des vaisseaux spatiaux juché sur un cheval. Qu’est-ce qui peut
expliquer une telle histoire ?


— Elle ne peut avoir aucune base plausible, affirma le
prince Ali-Tomás. Nous n’avons pas de chevaux sur Cirgamesç. Pas l’ombre d’un.


— Mais…


— Des bavardages des plus bas, sans fondement.
Pareilles inepties n’auront aucun intérêt aux yeux de vos participants qui
sont, j’en suis certain, des plus intelligents. »


La voiture s’avança dans une cour d’une centaine de mètres
de côté, ceinte de bananiers luxuriants. À l’opposé se trouvait un énorme
chapiteau de soie dorée et violette, avec une dizaine de pignons pointus
rutilant de tous leurs feux changeants. Au centre de la cour, un piquet de six
mètres de haut soutenait une cage d’environ soixante centimètres de large,
quatre-vingt-dix de long, et un mètre vingt de haut.


À l’intérieur de cette cage était accroupi un homme nu.


La voiture passa tout près. Le prince Ali-Tomás agita une
main paresseuse. Le prisonnier le foudroya de ses yeux injectés de sang.
« Voici un sjambak, expliqua Ali-Tomás. Ainsi que vous pouvez le
constater, nous nous efforçons de les décourager. » Une nuance de regret
avait percé dans sa voix.


« Quel est cet objet de métal qu’il porte sur le
torse ?


— La marque de son statut, grâce à laquelle vous pouvez
reconnaître tous les sjambaks. Par ces temps incertains, seuls les membres de
la Maison sont autorisés à se recouvrir la poitrine ; tous les autres
Singhalis doivent l’avoir dénudée afin d’affirmer leur probité.


— Il faudra que je revienne ici pour filmer cette
cage », suggéra Murphy.


Ali-Tomás secoua la tête en souriant. « Je vais vous
montrer nos fermes, nos vignes et nos vergers. Cela réjouira vos
participants : ils ne s’intéressent nullement à la souffrance d’un infâme
sjambak.


— Eh bien, dit Murphy, nous avons pour objectif de
parvenir à une production harmonieuse. Nous voulons montrer les fermiers au
travail, les membres de la superbe Maison exerçant leurs responsabilités, mais
aussi le sort mérité qui attend les malfaiteurs.


— Exactement. Pour chaque sjambak, vous trouverez dix
mille Singhalis industrieux. Il s’ensuit donc que seul un dix millième de votre
film devrait traiter de cette ignoble minorité.


— Environ trois dixièmes de seconde, hein ?


— Ils ne méritent pas plus.


— Vous ne connaissez pas mon directeur de production.
Il s’appelle Howard Frayberg, et… »


 


Howard Frayberg se trouvait en conférence avec Sam Catlin.
Parvenu au cœur du débat, il montrait des signes avant-coureurs de ce que
Catlin nommait sa phase philosophique, chose redoutable entre toutes.


« Sam, dit Frayberg, sais-tu quels sont les dangers de
ce métier ?


— Les ulcères », répondit Catlin du tac au tac.


Frayberg secoua la tête. « Ce qui nous guette en termes
de maladie professionnelle, c’est la myopie mentale graduelle.


— Parle pour toi, dit Catlin.


— Réfléchis. Nous restons assis dans ce bureau. Nous
pensons savoir quel genre d’émission va marcher. Nous envoyons nos équipes la
ramener. Comme nous tenons les cordons de la bourse, hop, ça nous revient
tourné comme on l’a demandé. On regarde, on écoute, on renifle… et très vite,
on y croit : notre version de l’univers, sortie tout droit de nos cerveaux
comme Athéna de la cuisse de Jupiter. Tu vois ce que je veux dire ?


— Je comprends les mots que tu emploies.


— Nous possédons notre propre image intérieure des
choses. Nous demandons telle chose, on nous l’obtient. C’est de pire en pire…
et au bout du compte, nous sommes comme des souris prises au piège de nos
propres idées. Nous ne faisons que recycler nos propres cerveaux.


— Personne ne t’accusera jamais d’être avare de
métaphores.


— Voyons les choses en face. Combien de fois as-tu
quitté la Terre, Sam ?


— Je suis allé une fois sur Mars. Et j’ai passé
plusieurs semaines sur la Lune, à la base de loisirs d’Aristillus. »


Frayberg se laissa aller en arrière sur son fauteuil,
feignant l’effarement. « Et on est censés être des planétologues
confirmés ! »


Catlin gronda sourdement. « Je n’ai pas écumé l’espace,
et après ? Quand tu as éternué il y a quelques minutes, j’ai dit à tes
souhaits sans avoir besoin de diplôme médical.


— Il arrive un moment dans la vie, dit Frayberg, où
l’on veut faire le point, envisager de nouvelles perspectives…


— Calme-toi, Howard, calme-toi.


— Dans notre cas, ça signifie s’extirper nos idées
préconçues de la tête, les examiner, confronter nos illusions à la réalité.


— Tu parles sérieusement ?


— Autre chose, dit Frayberg, je veux aussi mettre un
peu mon nez dans tout ça. D’après Shifkin, les notes de frais sont
astronomiques. Mais il n’a aucun moyen de s’y opposer. Quand Keeler dit avoir
payé dix unitèmes pour une miche de pain sur Nekkar IV, qui va pouvoir le
contredire ?


— Mais enfin, fiche-lui la paix avec son pain ! Ça
revient moins cher que de faire un safari autour de l’amas pour vérifier les
prix dans les marchés là-bas ! »


Frayberg n’écoutait pas. Il appuya sur un bouton. Une sphère
d’un mètre de diamètre apparut, emplie de grains de poussière luisants. La
Terre se trouvait au centre, et de fines lignes rouges symbolisant les trajets
spatiaux programmés rayonnaient dans toutes les directions.


« Voyons quel genre de circuit on peut effectuer, dit
Frayberg. Gower est ici, sur Canopus, Keeler là-bas sur Lune bleue, Wilbur
Murphy à Sirgamesk…


— N’oublie pas qu’on a une émission à organiser,
marmonna Catlin.


— Avec ce qu’on a comme matière, on peut tenir un
an ! lança Frayberg, moqueur. Contacte Spatialignes. On va commencer par
Sirgamesk, pour voir ce que fricote Wilbur Murphy. »


 


Wilbur Murphy était présenté au sultan de Singhalût par le
prince Ali-Tomás. Le sultan, un petit homme affable de soixante-dix ans, était
assis en tailleur sur un énorme pouf gonflable rose et vert. « Mettez-vous
à l’aise, monsieur Murphy. Nous nous dispensons de protocole autant qu’il est
possible ici. » Le sultan mangeait ses mots et évoquait assez un cadre
tourmenté de grande entreprise. « Ainsi donc, vous représentez le Réseau
central d’écrans domestiques de la Terre ?


— Je travaille en tant qu’envoyé spécial pour
l’émission Découvrez donc votre univers !


— Nous exportons quantité de produits vers la Terre,
dit le sultan d’un air rêveur, mais pas autant que nous le souhaiterions. Nous
sommes ravis de l’intérêt que vous nous portez et, naturellement, nous voulons
vous aider de toutes les façons possibles. Demain, le conservateur des Archives
présentera une série de graphiques analysant notre économie. Ali-Tomás vous
mènera personnellement visiter les incubateurs à poissons. Nous voulons que
vous sachiez que nous travaillons de façon exemplaire, à Singhalût.


— Je sais que c’est le cas, dit Murphy d’un ton gêné.
Toutefois, ce n’est pas tout à fait ce que je veux.


— Vraiment ? Vers quoi vous portent vos désirs,
dans ce cas ? »


Ali-Tomás dit avec tact : « Monsieur Murphy s’est
montré très profondément intéressé par le sjambak exposé sur la place publique.


— Ah ? Et tu lui as fait comprendre que ces
renégats ne présentaient aucun intérêt pour qui étudie sérieusement notre
planète ? »


Murphy se mit en devoir d’expliquer qu’amassés autour des
deux cent millions d’écrans captant Découvrez donc votre univers ! se
trouvaient quatre ou cinq cents millions de participants, lesquels n’étaient
dans leur majorité ni sérieux, ni étudiants. Le sultan le coupa d’un ton
décidé. « Je vais à présent communiquer un fait réellement intéressant.
Nous, Singhalis, effectuons des préparatifs afin d’annexer quatre vallées
supplémentaires, pour une surface de deux mille cinq cents kilomètres
carrés ! Je vais mettre à votre disposition mes modèles
géomorphologiques : vous pouvez en user de façon la plus extensive !


— Je serai ravi de mettre cette opportunité à profit,
déclara Murphy. Mais demain j’aimerais vaquer un peu dans la vallée, rencontrer
les vôtres, observer leurs coutumes, leurs rites religieux, leurs mœurs en
matière d’unions, d’obsèques… »


Le sultan eut une moue amère. « Nous sommes ennuyeux au
possible. Les cérémonies sont célébrées calmement dans les foyers ; la
ferveur religieuse est modérée ; les unions sont consommées en fonction
des contrats passés par les familles. Je crains que vous ne trouviez ici peu de
matière à sensation.


— Vous n’avez aucun rite dansé ? s’étonna Murphy.
Pas de gens qui marchent sur le feu, de charmeurs de serpents, pas de
vaudou ? »


Le sultan sourit d’un air paternel. « Nous sommes venus
ici à Cirgamesç afin d’échapper aux superstitions antiques. Nos existences sont
calmes, ordonnées. Les amoks eux-mêmes ont quasiment disparu.


— Mais les sjambaks…


— Quantité négligeable.


— Bon, dit Murphy, j’aimerais visiter quelques-unes de
ces villes antiques.


— Je ne vous le conseille pas, dit le sultan. Ce ne
sont que vieux tessons et rocs érodés. Il n’y a ni inscriptions ni art d’aucune
sorte. La pierre morte n’a aucun intérêt. Bien. Demain, je dois écouter un
rapport sur les plantations de soja hybride dans le district du Haut-Kam. Vous
ne voudrez pas manquer cela. »


 


Les appartements de Murphy correspondaient à ses attentes,
voire mieux. Il disposait de quatre pièces et d’un jardin privé ceint de
bambous. Les murs de sa salle de bains étaient des blocs d’actinolite luisante
incrustés de cinabre, de jade, de galène, de pyrite et de malachite bleue
formant des représentations d’oiseaux féeriques. Sa chambre était une tente de
dix mètres de haut. Deux des côtés étaient en tissu vert ; le troisième,
rouille et doré ; le quatrième ouvrait sur le jardin privé.


Le lit de Murphy était une véritable œuvre d’art jaune et
lilas de trois mètres de côté, douce comme une toile d’araigne, fleurant bon la
rose et le santal. Des bacs de laque noire ciselée contenaient des
fruits ; une cinquantaine de vins, de liqueurs, de sirops et d’essences
jaillissaient au toucher d’autant de robinets en ébène.


Le jardin entourait une mare d’eau fraîche, très agréable
dans la moiteur régnant sur Singhalût. L’unique inconvénient était l’absence
des adorables soubrettes qu’avait imaginées Murphy. Il se mit en devoir d’y
remédier par lui-même et, dans un cabaret louche proche du palais, il fit la
connaissance d’une musicienne nommée Soek Panjoebang. Il découvrit les
intonations séduisantes de son gamelan à la suavité chevrotante, un instrument
baptisé ainsi d’après une antique formation de percussions dans l’Ancienne
Bali. Soek Panjoebang avait les traits délicats et la peau transparente de
Sumatra, les longs membres graciles de l’Arabie et, dans ses yeux larges et
dorés, quelque chose de celtique. Murphy lui offrit une coupe de copeaux de
glace, chacun d’un parfum différent, tandis que lui-même absorbait une bière de
riz blanc. Soek Panjoebang faisait preuve d’un intérêt marqué envers les mœurs
de la Terre, et Murphy se découvrit bien en peine de faire prendre le tour
qu’il voulait à la conversation. « Ouilbrrr, dit-elle. C’est si drôle,
comme nom. Ouilbrrr… Crois-tu que je pourrais jouer du gamelan dans les vastes
palais de la Terre ?


— Bien sûr. Rien n’interdit de jouer du gamelan.


— Tu parles si bizarrement, Ouilbrrr. J’aime t’écouter.


— On doit plutôt s’ennuyer ici, à
Singhalût ? »


Elle haussa les épaules. « L’existence y est plaisante,
mais faite de petits riens. Nous n’avons pas d’aventures. Nous faisons pousser
des fleurs, nous nous adonnons au gamelan… » Elle lui jeta un regard en
coin malicieux. « … à l’amour… au sommeil… »


Murphy eut un large sourire. « À l’amok.


— Non, non, non. Cela n’est plus.


— Plus depuis qu’il y a les sjambaks, c’est ça ?


— Les sjambaks sont mauvais. Mais mieux que l’amok. Quand
un homme sent le nœud se former autour de son torse, il ne prend plus son kriss
pour aller poursuivre les gens dans la rue : il devient un sjambak. »


Voilà qui promettait. « Où va-t-il ? Que
fait-il ?


— Il vole.


— Qui vole-t-il ? Que fait-il de son
butin ? »


Elle se pencha vers lui. « Ce n’est pas bon d’en
parler.


— Pourquoi cela ?


— Le sultan ne le désire pas. Partout il y a des
oreilles. Quand on parle de sjambak, celles du sultan se hérissent comme les
poils du chat.


— En imaginant que ce soit le cas, quelle différence
cela fait-il ? Mon intérêt est légitime. J’en ai vu un mis en cage au
village. C’est de la torture, ni plus ni moins. Je veux en savoir davantage.


— Il est très méchant. Il a ouvert un wagon sur le
monorail et l’air s’est enfui dehors. Quarante-deux Singhalis et Hadrasis ont
gonflé et explosé.


— Et qu’est-il arrivé au sjambak ?


— Il a pris tout l’or, tout l’argent et tous les bijoux
et il s’est enfui.


— Où ça ?


— Dehors, dans la grande plaine de Pharasang. Mais
c’était un idiot. Il est revenu à Singhalût chercher sa femme. On l’a pris et mis
là-haut pour que tout le monde le regarde, qu’ils puissent se dire : “Tel
est le sort des sjambaks.”


— Où se cachent les sjambaks ?


— Oh… » Elle parcourut la pièce d’un regard
distrait. « Dehors, dans les plaines. Au milieu des montagnes.


— Ils doivent avoir un abri… un dôme pressurisé.


— Non. Le sultan enverrait son navire patrouilleur pour
les détruire. Ils errent en silence. Ils se cachent au milieu des rochers et
entretiennent leurs distillateurs d’oxygène. Parfois, ils se rendent dans les
anciennes villes.


— Une question que je me pose…, laissa tomber Murphy en
contemplant sa bière. Se pourrait-il que ce soient les sjambaks qui montent
dans les airs à la rencontre des vaisseaux spatiaux ? »


Soek Panjoebang fronça fortement les sourcils, à croire qu’elle
était préoccupée.


« C’est ce qui m’a amené ici, poursuivit Murphy. Cette
histoire d’homme qui grimpe à cheval dans l’espace.


— Ridicule : nous n’avons pas de chevaux sur
Cirgamesç.


— Bon, le steward n’aurait pas juré qu’il s’agissait
d’un cheval. Imaginons que l’homme soit monté à pied ou juché sur un vélo. Mais
le steward a reconnu l’homme.


— De qui s’agissait-il donc ?


— Le steward a refusé d’en dire plus… Le nom n’aurait
rien signifié pour moi, de toute façon.


— Mais moi, je pourrais le reconnaître…


— Demandez-lui directement. Le vaisseau est toujours
sur le terrain d’atterrissage. »


Elle secoua la tête avec lenteur, sans cesser de le
dévisager de ses yeux dorés. « Je n’ai envie d’attirer l’attention ni d’un
steward, ni d’un sjambak… ni d’un sultan. »


Murphy s’impatientait. « De toute manière, le problème
n’est pas qui, mais comment. Comment cet homme respire-t-il ? Le
vide vous aspire les poumons hors de la bouche, vous fait exploser l’estomac,
les oreilles…


— Nous avons d’excellents médecins, dit Soek Panjoebang
avec un frisson, mais hélas ! je n’en fais pas partie. »


Murphy la dévisagea avec intérêt. Sa voix avait la même
douceur plaintive que son instrument, avec des notes de moquerie en plus.
« Il doit avoir autour de lui une sorte de dôme invisible qui retient
l’air, dit-il.


— Et en supposant que oui, où cela mène-t-il ?


— C’est une nouveauté, et si ça devait être vrai, je
veux mener l’enquête. »


Soek eut un sourire languide. « Tu es si typique des
étrangers : préoccupé, sérieux, dynamique. Tu devrais te détendre,
cultiver le napaû, profiter de la vie comme nous le faisons à Singhalût.


— Qu’est-ce que le napaû ?


— C’est notre philosophie, grâce à laquelle nous
trouvons signification, vie et beauté dans chaque aspect du monde.


— Ce sjambak dans sa cage a probablement moins envie
d’évoquer le napaû en ce moment.


— Il est malheureux, sans aucun doute, convint-elle.


— Malheureux ?! Mais on le torture !


— Il a contrevenu à la loi du sultan. Sa vie ne lui
appartient plus. C’est à Singhalût qu’elle appartient. Si le sultan désire s’en
servir pour avertir d’autres malfaiteurs, le fait que cet homme souffre n’a que
peu d’intérêt.


— S’ils portent tous cet ornement de métal, comment
peuvent-ils espérer qu’on ne les remarque pas ? » Il regarda
brièvement la poitrine nue de la jeune femme.


« Ils font leur apparition la nuit… ils glissent dans
les rues comme des fantômes… » Elle regarda à son tour la chemise
flottante de Murphy. « Tu remarqueras des personnes qui te frôlent, te
tâtent… » Elle posa la main sur le torse de Murphy. « … et quand cela
arrivera, tu sauras qu’il s’agit d’agents du sultan, parce que seuls les
étrangers et ceux de la Maison ont le droit de porter des chemises. Mais à
présent, que je te chante quelque chose. Une chanson du pays d’antan, de la Vieille
Java. Tu ne comprendras pas la langue, mais aucune autre ne sait se marier
ainsi à la voix du gamelan. »


 


« Ça, c’est une vie, disait Murphy le lendemain matin.
En fait de suite avec jardin, je dors habituellement dans une tente-bulle, sans
rien d’autre à manger que de la nourriture condensée. »


Soek Panjoebang secoua ses longs cheveux noirs pour les
essorer. « Peut-être, Ouilbrrr, vas-tu regretter de quitter
Cirgamesç ?


— Eh bien… » Il leva les yeux vers le toit
transparent à peine visible où se recueillait et se réfractait la lumière.
« Je n’aime pas particulièrement être enfermé comme un oiseau dans une
volière… Une certaine claustrophobie, je crois. »


Après le déjeuner, en buvant un café serré dans de
minuscules tasses en argent, Murphy regarda longuement et pensivement Soek
Panjoebang.


« Que penses-tu, Ouilbrrr ? »


Murphy aspira son café. « Je me dis que je ferais mieux
de me mettre au travail.


— Et quel est-il ?


— D’abord, je vais filmer le palais, et toi assise là
dans le jardin en train de jouer du gamelan.


— Mais Ouilbrrr… Pas moi !


— Tu es une partie de l’univers, plutôt intéressante,
ma foi. Ensuite, je vais tourner sur la place…


— Et le sjambak ? »


Une voix calme s’éleva derrière eux. « Un visiteur, tuan
Murphy. »


Il tourna la tête. « Faites-le entrer. » Il se
tourna de nouveau vers Soek Panjoebang. Elle était debout.


« Il est nécessaire que j’y aille.


— Quand te reverrai-je ?


— Ce soir… au Barangipan. »


 


La voix calme annonça : « Monsieur Rube Trimmer, tuan. »


Trimmer, petit et quadragénaire, pourvu d’épaules étroites
et d’une bedaine, avançait d’une démarche assurée dont la date de péremption
remontait à vingt bonnes années. Sa peau avait la texture cireuse du sanguin
sur le retour, sa courte tignasse blonde était grossièrement coupée et dégarnie,
ses yeux partaient en biais en un mouvement que les physionomistes amateurs
aiment à associer à la fourberie.


« Je suis le directeur local de la Banque
d’Import-Export, annonça Trimmer. J’ai appris que vous étiez ici et je me suis
dit que j’allais vous présenter mes respects.


— Vous ne devez pas voir beaucoup d’étrangers par ici,
j’imagine.


— Non, pas trop. Il n’y a pas grand-chose qui les
attire. Cirgamesç n’a rien de la planète touristique confortable. Trop
confinée, renfermée. Les personnes à la psyché sensible perdent facilement les
pédales, ici.


— Ouais, fit Murphy. Je me disais la même chose ce
matin. Ce dôme tape très vite sur les nerfs. Comment les indigènes peuvent-ils
le supporter ? Le supportent-ils seulement ? »


Trimmer produisit une boîte de cigares. Murphy déclina son
offre.


« Du tabac local, dit Trimmer. Très bon. » Il
alluma, l’air pensif. « Ma foi, on pourrait dire des Cirgamesques qu’ils
sont schizophrènes. Ils ont la docilité du sang javanais, alliée à tout
l’allant arabe. La partie javanaise domine, mais, de temps à autre, on voit un
éclair d’arrogance… On ne sait jamais. Ça fait neuf ans que je suis ici et je
demeure un étranger. » Il tira une bouffée de son cigare, puis détailla
Murphy. « Vous travaillez pour Découvrez donc votre univers !, à
ce qu’on m’a raconté.


— Ouais. Je suis l’un des reporters de terrain.


— Ce doit être un boulot formidable.


— On voit toutes sortes d’endroits de la galaxie, et on
tombe sur des histoires bizarres, comme cette affaire de sjambaks. »


Trimmer hocha la tête sans paraître étonné. « Conseil
d’ami : laissez tomber les sjambaks. C’est un sujet qui fâche, dans les
environs. »


Murphy fut étonné de cette franchise. « Mais pourquoi
fait-on autant de mystères autour d’eux ? »


Trimmer parcourut la pièce du regard. « Les murs ont
des oreilles.


— J’ai trouvé deux microémetteurs et je les ai
débranchés. »


Trimmer éclata de rire. « Ils n’étaient là que pour ça.
Ils les cachent où on a du mal à les voir. Les vrais sont impossibles à
dénicher. Ils sont intégrés dans la trame du tissu – des fils qui
réagissent à la pression. »


Murphy regarda les parois de toile d’un air inquiet.


« Ne vous tracassez pas pour ça, ajouta Trimmer. Ils
écoutent avant tout par habitude. Si ça vous agace, allons nous promener
dehors. »


La route longeait le palais et poursuivait son chemin à
travers la campagne. Murphy et Trimmer flânèrent le long d’une rivière placide,
couverte de touffes de lys, regorgeant de gros canards blancs.


« Cette affaire de sjambaks… tout le monde évite le
sujet, entama Murphy. Impossible de faire parler qui que ce soit.


— Moi y compris, dit Trimmer. J’ai un statut plus ou
moins privilégié dans cette région. Le sultan finance son défrichage par
l’intermédiaire de la banque, sur la base de mes rapports. Mais le sultan n’est
pas tout Singhalût.


— Qui d’autre ? »


Trimmer agita son cigare d’un air facétieux. « Là, nous
atteignons le stade où c’est moi qui n’aime pas parler. Je vais vous donner un
indice. Aux yeux du prince Ali, mettre de nouvelles vallées sous cloche serait
du gaspillage, alors qu’Hadras, la Nouvelle-Batavia et Sundeman se trouvent si
près.


— Vous parlez… d’une guerre de conquête ? »


Trimmer éclata de rire. « C’est vous qui le dites, pas
moi.


— Ils ne peuvent pas vraiment mener une guerre… à moins
que les soldats ne fassent l’aller-retour par monorail.


— Peut-être le prince Ali croit-il tenir une réponse au
problème ?


— Les sjambaks ?


— Je n’ai pas dit ça », affirma Trimmer, narquois.


Murphy sourit. Au bout d’un moment, il reprit :
« Je me suis lié avec une fille nommée Soek Panjoebang, qui joue du
gamelan. Je pense qu’elle travaille soit pour le sultan, soit pour le prince
Ali. Savez-vous lequel ? »


Une étincelle brilla dans le regard de Trimmer. Il secoua la
tête. « Il peut s’agir de l’un comme de l’autre. Il n’y a qu’un moyen de
le découvrir.


— Ah ?


— Amenez-la dans un endroit que vous savez dépourvu de
cellules espionnes. Dites-lui deux choses : une destinée à Ali, l’autre au
sultan. Selon celui qui réagit, vous saurez avec certitude chez qui elle
émarge.


— Lui dire quoi, par exemple ?


— Ma foi, mettons qu’elle apprenne que vous savez
comment construire un rayon hypnotique à partir d’une pile, d’un morceau de
bambou et de quelques fils électriques. Ça mettra Ali dans tous ses états. Il
n’arrive pas à se fournir en armes. Il n’en a absolument aucune. Et pour ce qui
est du sultan… » Trimmer s’échauffait sous l’effet de son intrigue,
mordillant son cigare avec énergie « … dites-lui que vous travaillez sur
un catalyseur capable de transformer l’argile en oxygène et en aluminium quand
on l’expose à la lumière solaire. Le sultan vendrait sa propre mère pour une
telle chose. Il se dépense sans compter pour Singhalût et Cirgamesç.


— Et Ali ? »


Trimmer hésitait. « Je n’ai jamais dit ce que je
m’apprête à dire. Surtout, n’oubliez pas ça.


— Très bien, vous n’avez rien dit.


— Savez-vous ce qu’est un djihad ?


— Une guerre sainte musulmane.


— Eh bien, aussi incroyable que cela paraisse, Ali veut
lancer un djihad !


— Ça semble franchement délirant.


— Ça l’est, bien sûr. N’oubliez pas que je n’en ai
jamais dit un mot. Mais imaginez que quelqu’un… dépourvu de tout rôle officiel,
bien sûr… laisse l’idée pénétrer jusqu’au ministère de la Paix au pays…


— Ah, dit Murphy. Voilà donc pourquoi vous êtes venu me
voir. »


L’expression de Trimmer vira à l’innocence blessée.
« Alors là, Murphy, vous vous montrez un peu injuste. Je suis quelqu’un de
sympa. Bien sûr que je n’aimerais pas voir la banque perdre ce que nous avons
misé sur le sultan.


— Pourquoi ne pas envoyer le rapport vous-même ?


— C’est fait ! Mais quand ils entendront le même
son de cloche venant de vous, quelqu’un de chez Découvrez donc votre
univers !, ça les décidera peut-être à réagir. »


Murphy approuva de la tête.


« Bien, nous nous comprenons, et tout est clair,
affirma gaiement Trimmer.


— Pas tout à fait. Comment Ali compte-t-il lancer un
djihad alors qu’il n’a ni armes, ni vaisseaux de guerre, ni provisions ?


— Là, dit Trimmer, nous entrons dans les abîmes de
l’hypothétique. » Il s’interrompit pour regarder derrière lui. Un paysan
poussant sa charrue inclina poliment le buste et continua d’avancer. Derrière
lui se trouvait un jeune homme arborant un turban noir, des boucles d’oreilles
en or, un gilet noir et rouge, un saroual blanc et des babouches noires. Il fit
la révérence et se mit en devoir de les dépasser. Trimmer l’arrêta de la main.
« Ne perdez pas votre temps ici. Nous repartons dans quelques minutes.


— Merci, tuan.


— À qui faites-vous votre rapport ? Au sultan ou
au prince Ali ?


— Le tuan est certain de percer le voile de mes
dérobades. Je ne le tromperai pas. Je suis un homme du sultan. »


Trimmer hocha la tête. « À présent, si vous voulez bien
vous reculer d’environ cinquante mètres, hors de portée de votre senseur à
murmures…


— Si vous le permettez, je m’en vais. » Il battit
en retraite sans se presser.


« Il travaille presque certainement pour Ali, dit
Trimmer.


— Pas très subtil, comme mensonge.


— Oh si, c’est du troisième degré. Il a cru que je le
prendrais au deuxième.


— Pouvez-vous m’éclairer ?


— Naturellement, je n’allais pas le croire. Il savait
que je savais qu’il le savait. Et que, lorsqu’il dirait “le sultan”, je
croirais qu’il ne mentait pas au premier degré, mais faisait un double
mensonge : qu’il travaillait en réalité pour le sultan. »


Murphy s’esclaffa. « Imaginez qu’il vous en ait fait un
quadruple ?


— Ça devient très vite du pile ou face, admit Trimmer.
Je ne crois pas qu’il m’accorde autant de subtilité… Que faites-vous du reste
de votre journée ?


— De la préparation de tournage. Savez-vous où je peux
voir des rites pittoresques ? Des danses mystiques, des sacrifices
humains… Il faut que je trouve du glamour et du folklore exotique.


— Il y a ce sjambak dans sa cage. C’est sans doute ce
qu’il y de plus médiéval dans tout le Commonwealth terrien.


— En parlant de sjambaks…


— Pas le temps, dit Trimmer. Il faut que je rentre.
Passez me voir au bureau… au fond de la place devant le palais. »


 


Murphy regagna ses appartements. La silhouette obscure de
son majordome annonça : « Son Altesse le sultan souhaite la présence
du tuan au Jardin aux cascades.


— Merci, dit Murphy. Dès que j’aurai rechargé ma
caméra. »


Le Jardin aux cascades était un patio à ciel ouvert devant
une chute d’eau artificielle. Le sultan allait et venait dans ses jodhpurs kaki
poussiéreux, ses bottes marron en plastique et son polo jaune. Il tenait à la
main un bâton qui lui servait de cravache, et dont il se fouettait les bottes
au passage. Il tourna la tête quand Murphy apparut, indiqua un banc en rotin de
sa baguette.


« Je vous en prie, asseyez-vous, monsieur
Murphy. » Il traversa le patio et retour. « Comment est votre
suite ? Vous la trouvez à votre goût ?


— Tout à fait.


— Excellent, dit le sultan. Soyez assuré que votre
présence m’honore. »


Murphy attendit patiemment.


« J’ai cru comprendre que vous aviez eu un visiteur ce
matin, dit le sultan.


— Oui. Monsieur Trimmer.


— Puis-je m’enquérir de la nature de votre
conversation ?


— C’était personnel », dit Murphy, beaucoup plus
abruptement qu’il ne le voulait.


Le sultan hocha la tête avec mélancolie. « Un Singhali
aurait perdu une heure à me fournir des demi-vérités… assez distordues pour
créer la confusion, mais pas suffisamment pour encourir ma colère si je l’avais
fait espionner par senseur. »


Murphy eut un large sourire. « Les Singhalis doivent
habiter ici le restant de leur vie. »


Un serviteur poussa devant eux une brasseuse à glace pilée,
disposa deux coupes sous les robinets, se retira. Le sultan se racla la gorge.
« Trimmer est un personnage excellent, mais incroyablement loquace. »


Murphy se versa cinq centimètres d’une liqueur rosâtre
glacée. Le sultan se frappa la botte à l’aide de la baguette. « Nul doute
qu’il vous aura confié toutes mes affaires privées, ou du moins ce que je lui
ai permis d’en apprendre.


— Ma foi… Il a parlé de votre espoir d’élargir les
limites de Singhalût.


— Ceci, mon ami, n’est pas un espoir. C’est une
nécessité absolue. Notre densité de population est de six cents habitants au
kilomètre carré. Nous devons nous étendre ou étouffer. Bientôt, il y aura trop
peu à manger, trop peu à respirer. »


Murphy s’anima soudain. « Je pourrais faire de cette
idée le thème de mon sujet ! Le dilemme de Singhalût : S’étendre ou
périr !


— Non, ce serait déconseillé, inadapté. »


Murphy n’était pas convaincu. « C’est un sujet en or. »


Le sultan sourit. « Je vais vous faire part d’un
élément d’information confidentiel… bien que Trimmer m’ait sans nul doute
précédé en cela. » Irrité, il cingla ses bottes. « Pour l’expansion,
j’ai besoin de financements. Les fonds affluent mieux dans une atmosphère de
calme et de confiance. Sous-entendre l’urgence serait désastreux pour mes
objectifs.


— Ma foi, dit Murphy, je comprends votre
position. »


Le sultan lui décocha un regard en biais. « Ayant
anticipé votre coopération, mon ministre de la Propagande a organisé une
émission d’une heure, insistant sur notre attitude sociale progressiste, notre
prospérité et nos perspectives financières…


— Mais, Votre Altesse…


— Eh bien ?


— Je ne peux pas laisser votre ministre de la
Propagande m’utiliser et faire de Découvrez donc votre Univers ! une
sorte de prospectus pour investisseurs ! »


Le sultan acquiesça d’un air las. « Je m’attendais à ce
que vous adoptiez cette attitude… Eh bien, qu’avez-vous en tête, de votre
côté ?


— J’ai recherché une sorte de fil conducteur, annonça
Murphy. Je pense qu’il va s’agir du contraste marqué entre les cités en ruines
et les nouvelles vallées sous dôme. Comment les colons terriens ont relevé le
défi d’une atmosphère qui s’échappe, alors que l’ancien peuple a échoué.


— Bah, dit le sultan à contrecœur, ce n’est pas trop
mauvais.


— Aujourd’hui, je veux tourner dans le palais, sous le
dôme, dans la ville, les enclos, les bocages, les vergers, les fermes. Demain,
je prévois une excursion au-dehors jusqu’à l’un des sites en ruines.


— Je vois, dit le sultan. Dans ce cas, vous n’aurez pas
besoin de mes graphiques ni de mes statistiques ?


— Eh bien, sultan, je pourrais filmer ce qu’a mitonné
votre ministre de la Propagande et le ramener sur Terre. Howard Frayberg ou Sam
Catlin en feraient des confettis, le mettraient en pièces, rajouteraient de ci
de là des chasseurs de têtes, un peu de cannibalisme et de prostitution sacrée,
et il vous serait impossible de reconnaître Singhalût sur votre écran. Vous
hurleriez d’horreur, et moi, je me ferais virer.


— Dans ce cas, dit le sultan, je vais vous laisser
décider en votre âme et conscience. »


 


Howard Frayberg contemplait le paysage gris de la Planète de
Ricœur, observant l’océan noir de Mogador rugissant au-dehors. « Sam, je
crois qu’on tient un sujet. »


Sam Catlin frissonna à l’intérieur de son ciré chauffant
transparent. « Sur l’océan ? Il grouille de plésiosaures mangeurs
d’hommes. Des trucs horribles qui mesurent douze mètres de long.


— Imagine qu’on arrive à faire un truc style Moby
Dick ? Le Monstre blanc de l’océan de Mogador. On s’embarquerait
sur un catamaran…


— On ?


— Non, dit Frayberg d’une voix impatiente. Pas nous,
bien sûr. Deux ou trois hommes de l’équipe. Ils iraient jusque là-bas à la
voile, pour filmer ces monstres gris et rouges, peut-être une ou deux bagarres,
mais en réalité ce qu’ils chercheraient sans répit, c’est l’animal blanc de
légende. Ça fait quelle impression ?


— Je pense qu’on ne paye pas assez nos hommes.


— Wilbur Murphy serait capable de faire ça. Il est bien
volontaire pour partir à la recherche d’un homme juché sur un cheval pour aller
à la rencontre des vaisseaux spatiaux.


— Il se peut qu’il hésite à partir dans un catamaran à
la recherche d’un plésiosaure blanc. »


Frayberg se détourna. « Il faut bien que quelqu’un ait
des idées dans ce trou…


— On ferait mieux de repartir vers le port spatial,
suggéra Catlin. Il ne nous reste que deux heures avant le départ de la navette
pour Sirgamesk. »


 


Wilbur Murphy était à bord du Barangipan, contemplant des
marionnettes bougeant au son de xylophones, de castagnettes, de gongs et du
gamelan. La tragédie tenait ses racines de la Mohenjo-Daro préhistorique. Elle
avait pénétré à travers l’Inde antique, la Birmanie médiévale, la Malaisie,
traversé les détroits de Malacca jusqu’à Sumatra et Java ; de la Java
moderne, elle avait voyagé à travers l’espace jusqu’à Cirgamesç à cinq mille
années de là et deux cents années-lumière d’espace. Quelque part en chemin,
elle avait rencontré et assimilé la technologie moderne. Des rayons magnétiques
contrôlaient les bras, les jambes et les corps, guidaient les poses et les
postures. Le visage du manipulateur, par l’intermédiaire de pinces, de câbles,
de radiocommandes et de minuscules synthétiseurs, projetait ses rictus,
sourires, ricanements ou grimaces jusqu’au petit visage pointu qu’il
contrôlait. La langue, celle de l’ancienne Java, était comprise d’environ un
tiers des spectateurs. Murphy n’était pas de ceux-là, et une fois le spectacle
terminé, il n’était pas plus avancé qu’au début.


Soek Panjoebang se glissa dans le siège voisin. Elle portait
une tenue de musicienne : un sarong de batik marron, bleu et noir, et une
coiffe extravagante composée de minuscules clochettes d’argent. Elle le salua
avec enthousiasme.


« Ouilbrrr ! Je t’ai vu regarder…


— C’était très intéressant.


— Ah oui. » Elle soupira. « Ouilbrrr, tu me
ramènes avec toi sur Terre ? Tu fais de moi une grande star du pictorama ?


— Eh bien, je ne sais pas.


— Je me comporte très bien, Ouilbrrr. » Elle se
frotta le nez sur son épaule, releva ses yeux dorés en un regard attendrissant.
Murphy en oublia presque l’expérience qu’il avait prévu de mener.


« Qu’as-tu fait aujourd’hui, Ouilbrrr ? Tu as
regardé les jolies filles ?


— Niet. J’ai fait de la pellicule. Pris le palais, et
grimpé jusqu’aux aubes à condensation. Je n’avais jamais réalisé qu’il y avait
autant d’eau dans l’air jusqu’à ce que je voie la vapeur se déverser de ces
pales ! Et c’est d’un brûlant !


— Nous avons beaucoup de lumière solaire. Cela fait
pousser le riz.


— Le sultan ne devrait pas laisser perdre toute cette
luminosité. Il y a un processus secret qui… Oh, je ferais mieux de me taire.


— Oh, allons, Ouilbrrr ! Raconte-moi tes
secrets !


— Ce n’en est pas vraiment un. Juste un catalyseur qui
dissocie l’argile en aluminium et en oxygène quand on l’expose au
soleil. »


Les sourcils de Soek se haussèrent, adoptant la pose de la
mouette qui chevauche le vent. « Ouilbrrr ! Je ne te savais pas aussi
savant !


— Ah, tu me prenais pour un idiot, hein ? Assez
doué pour transformer les joueuses de gamelan en stars du pictorama, mais pas
particulièrement génial…


— Non, non, Ouilbrrr.


— Je connais plein de tours. Je peux te prendre une
pile, un morceau de fil de cuivre, quelques transistors et du bambou et te
faire un fusil paralyseur qui figerait quiconque sur place. Et sais-tu combien
ça coûte ?


— Non, Ouilbrrr. Combien ?


— Dix centièmes. Il s’use au bout de deux ou trois
mois, mais quelle différence ? Je les fabrique pour me distraire… je peux
en faire deux ou trois par heure.


— Ouilbrrr ! Tu es capable de merveilles !
Bravo ! Nous allons boire ! »


Et Murphy se rencogna dans le fauteuil de rotin, prenant une
gorgée de sa bière de riz.


 


« Aujourd’hui, annonça Murphy, j’enfile une combinaison
spatiale et je fais route jusqu’aux ruines de la plaine. Ghatamipol, je crois.
Tu aimerais venir ?


— Non, Ouilbrrr. » Soek Panjoebang regardait en
direction du jardin et était occupée à se planter une fleur dans les cheveux.
Quelques minutes plus tard, elle jeta : « Pourquoi donc perdre ton
temps parmi les rochers ? Il y a de meilleures choses à faire et à voir.
Et ce pourrait être… risqué. » Elle avait murmuré le dernier mot avec
brusquerie.


« Un risque ? Venant des sjambaks ?


— Oui, peut-être.


— Le sultan me fournit une garde. Vingt hommes armés
d’arbalètes.


— Les sjambaks portent des boucliers.


— Pourquoi risqueraient-ils leur vie en
m’attaquant ? »


Soek Panjoebang haussa les épaules. Un instant plus tard,
elle se relevait. « Au revoir, Ouilbrrr.


— Au revoir ? N’est-ce pas un peu soudain ?
Je ne te verrai donc pas ce soir ?


— Si telle est la volonté d’Allah. »


Murphy regarda s’éloigner la souple silhouette ondoyante.
Elle s’arrêta, cueillit une fleur jaune, regarda par-dessus son épaule. Ses
yeux, dorés comme la fleur, lumineux comme des gemmes d’eau, soutinrent son
regard. Son visage était dépourvu de toute expression. Elle se détourna, jeta
la fleur d’un geste enjoué, et reprit sa route.


Murphy poussa un profond soupir. Elle aurait pu faire du pictorama,
qui plus est…


 


Une heure plus tard, il retrouvait son escorte à la porte de
la vallée – vingt hommes à l’air maussade revêtus de scaphandres adaptés
aux plaines. Le voyage jusqu’à Ghatamipol n’était visiblement pas de leur goût.
Murphy entra dans sa combinaison, vérifia la jauge de pressurisation, le joint
de son col. « Bon, les gars, tous prêts ? »


Personne ne dit mot. Le silence s’éternisa. Le gardien de la
porte, prêt à laisser sortir l’équipe, eut un mouvement de recul. « Ils le
sont, tuan.


— Eh bien, dit Murphy, dans ce cas, allons-y. »


La porte passée, il vérifia son équipement pour la seconde
fois. Aucune fuite à sa combi. Pression intérieure : 14,6. Pression
extérieure : zéro. Ses vingt gardes inspectèrent d’un air morose leurs
arbalètes et leurs fines épées.


Les ruines blanches de Ghatamipol s’étendaient à huit
kilomètres de là, couvrant la plaine de Pharasang. Le paysage était clair, le
soleil haut, le ciel noir.


La radio de Murphy émit un murmure. Quelqu’un lança d’une
voix aiguë : « Regardez ! Le voilà ! » Il se
retourna : ses gardes avaient fait halte et désignaient du doigt quelque
chose qui s’évanouit prestement à l’horizon.


« Allons-y, dit Murphy. Il n’y a rien là-bas.


— Sjambak.


— Bah, il n’y en a qu’un.


— Là où un s’avance, d’autres suivent.


— C’est pour cela que vous êtes ici tous les vingt.


— C’est de la folie ! Défier les sjambaks !


— Qu’est ce qu’on y gagne ? objecta un autre.


— Laissez-moi juge de cela », dit Murphy avant de
s’avancer dans la plaine. Les guerriers le suivirent avec réticence, conversant
et grommelant dans leurs interphones.


Les remparts érodés de la ville s’élevaient au-dessus de
leur tête, occupant une part grandissante du ciel. Le meneur de la brigade jeta
d’une voix furieuse : « Nous sommes allés assez loin.


— Vous êtes sous mes ordres, dit Murphy. Nous passons
cette porte. » Il mit en route sa caméra et s’avança sous le monstrueux
portique.


La ville était d’un matériau plus fragile que le rempart, et
avait succombé aux tempêtes qui avaient fait rage un million d’années après le
trépas des formes de vie. Murphy s’émerveilla de l’étendue des ruines. Un
territoire archéologique vierge !


L’émission connaîtrait un énorme prestige et une incroyable
publicité si Murphy mettait à jour une tombe, une bibliothèque, des œuvres
d’art. Le sultan serait heureux de fournir des terrassiers. Ce peuple était
suffisamment robuste : ils sauraient faire un travail spectaculaire en une
semaine, s’ils se révélaient capables de remiser au vestiaire leurs
superstitions, leurs craintes et leurs peurs.


Murphy en repéra un du coin de l’œil. Il était assis sur une
dalle de pierre ensoleillée et, s’il était mal à l’aise, parvenait fort bien à
le dissimuler. En réalité, songea Murphy, il paraissait complètement détendu.
Trouver des hommes pour creuser se révélerait peut-être un problème mineur,
après tout…


Voilà bien un aspect inattendu du caractère singhali. Hors
de vue de la vallée, l’homme portait ouvertement la chemise, ici un beau
vêtement flottant d’un bleu électrique, défiant ainsi l’édit du sultan. Bien
sûr, par ici, il avait peut-être froid…


Murphy se sentit justement gagné par la chair de poule.
Comment l’autre pouvait-il avoir froid ? Comment pouvait-il rester en
vie ? Où était son scaphandre ? L’homme qui se prélassait sur le roc
lui adressa un sourire sardonique. Il portait de lourdes sandales, un turban
noir, un large pantalon corsaire, la chemise bleue. Point.


Et où étaient passés les autres ?


Murphy tourna un regard fiévreux par-dessus son épaule. À cinq
bons kilomètres de distance, bondissant et sautant vers Singhalût, vingt
silhouettes paniquées s’éloignaient à la va-vite, toutes dans leur combi. Cet
homme… Un sjambak ? Un sorcier ? Une hallucination ?


L’être se remit debout, s’approcha avec arrogance. Il
portait une arbalète et une épée, pareils à ceux des gardes aux pieds ailés.
Mais il n’avait aucune combinaison spatiale. Se pouvait-il qu’il y ait des
traces d’atmosphère respirable ? Murphy jeta un coup d’œil à sa jauge.
Pression extérieure : zéro.


Deux autres hommes apparurent, avançant d’un pas élastique.
Ils avaient les yeux brillants, le teint rougi. Ils arrivèrent à sa hauteur, le
saisirent par le bras. Ils étaient consistants, dotés d’un corps. Ils n’avaient
aucun champ de force autour de la tête.


Murphy dégagea son bras avec brusquerie. « Lâchez-moi,
bon sang ! » Mais ils ne pouvaient certainement pas l’entendre dans
le vide ambiant.


Il regarda brièvement derrière lui. Le premier homme tendait
sa lame dénudée à une cinquantaine de centimètres de la combinaison gonflée.
Murphy n’opposa plus aucune résistance. Il mit sa caméra en automatique. Elle
tournerait à présent durant plusieurs heures, à cent images par seconde, mille
par pouce de bande.


Les sjambaks menèrent Murphy jusqu’à une porte métallique
située à deux cents mètres de là. Ils ouvrirent, le poussèrent à l’intérieur,
claquèrent le battant. Murphy sentit la vibration à travers ses semelles,
perçut un bourdonnement croissant. Sa jauge montrait une pression extérieure de
5, 10, 12, 14, 14,5. Une porte intérieure s’ouvrait. Des mains le tiraient,
dégrafaient son casque.


« Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ici ? »
demanda-t-il avec colère.


Le prince Ali-Tomás désigna une table. Murphy vit une pile,
de l’aluminium, du fil électrique, un assortiment de transistors, des tubes
métalliques, quelques autres bricoles.


« Voilà, dit le prince. Mettez-vous au travail. Voyons
donc l’un de ces paralyseurs que vous vous vantez de pouvoir construire.


— Comme ça, hein ?


— Comme ça, oui.


— À quoi cela vous servirait-il ?


— Quelle différence de le savoir ?


— La curiosité, c’est tout. » Murphy était
conscient que sa caméra enregistrait images, sons et odeurs.


« Je suis à la tête d’une armée, dit Ali-Tomás. Mais
mes soldats sont dépourvus d’armes. Fournissez-m’en ! Je porterai le fer
jusqu’à Hadra, jusqu’à la Nouvelle-Batavia, Sundeman, Boeng-Bohôt !


— Comment ? Pourquoi ?


— Ma volonté suffit. Encore une fois, j’insiste… »
Il indiqua la table.


Murphy éclata de rire. « Imaginez que je ne vous
fabrique pas cette arme ?


— Vous resterez jusqu’à l’avoir fait, et ce dans des
conditions de plus en plus difficiles.


— Alors je vais passer un long moment ici.


— Si tel est le cas, dit Ali-Tomás, nous devrons nous
organiser pour un séjour à long terme. »


Il fit un geste. Des mains s’emparèrent des épaules de
Murphy. Un respirateur fut porté à ses narines. Il songea à sa caméra ;
pour un peu, il aurait ri. Du mystère ! Du sel ! Du frisson !
Une séquence tragique pour Découvrez donc votre univers ! Un
reporter de l’émission assassiné par des fanatiques ! Le crime enregistré
sur sa propre caméra ! Voyez le sang, écoutez son dernier râle, sentez le
poison !


La vapeur le fit suffoquer. Quel scoop ! Quelle
séquence ! Lent fondu au noir.


 


« Sirgamesk, dit Howard Frayberg, plus grande et plus
claire de minute en minute.


— Ce doit être à peu près ici, dit Catlin, qu’est apparu
le cavalier de Wilbur.


— C’est vrai ! Steward !


— Oui, monsieur ?


— Nous sommes à environ trente mille kilomètres
d’altitude, n’est-ce pas ?


— Dans les vingt mille, monsieur.


— Une chevauchée sidérale ! Quelle idée ! Je
me demande comment se débrouille Wilbur. »


Sam Catlin, occupé à regarder par la fenêtre en plissant les
yeux, dit d’une voix tendue : « Pourquoi ne pas le lui demander
toi-même ?


— Hein ?


— Demande-lui donc ! Il est là. Dehors, juché sur
une sorte de monstre…


— C’est un fantôme, murmura Frayberg. Un homme sans
combinaison spatiale… Impossible !


— Il nous a vus… Regarde… »


C’était Murphy en personne qui les contemplait, et sa
surprise paraissait égale à la leur. Il salua de la main. Catlin fit de même
d’un air hésitant.


« Ce n’est pas un cheval, dit Frayberg. Ce sont des
tuyères couplées sur un kart pour enfant muni d’étriers !


— Il vient à bord du vaisseau, dit Catlin. Il emprunte
le sas d’entrée là-dessous… »


 


Wilbur Murphy était assis dans la capitainerie, aspirant
avec précaution des goulées d’air. « Comment te sens-tu maintenant ?
demanda Frayberg.


— Bien. Les poumons un peu douloureux.


— Pas étonnant, grommela le médecin du bord. Je n’ai
jamais rien vu de tel.


— Mais quelle impression ça fait là-dehors,
Wilbur ? demanda Catlin.


— C’est terriblement vide. Et le souffle qui s’échappe
de tes poumons sans jamais y rentrer… quelle sensation terrifiante ! Et la
caresse du vent sur la peau te manque. L’air ressemble à… à de la soie, de la
crème fouettée… Il a une texture…


— Mais on ne gèle pas ? L’espace est censé être au
zéro absolu !


— L’espace n’est rien. Il n’est ni froid ni chaud.
Quand tu es au soleil, tu as chaud. C’est mieux à l’ombre. Tu ne perds aucune
chaleur via la convection de l’air, les radiations et l’évaporation de la sueur
te maintiennent agréablement au frais.


— Je n’arrive toujours pas à comprendre tout ça, dit
Frayberg. Ce prince Ali, par exemple, c’est une sorte de rebelle, c’est
ça ?


— En un sens, je ne lui en veux pas. Tout homme normal
qui vit sous ces dômes a besoin de relâcher un peu la pression d’une manière ou
d’une autre. Le prince Ali a décidé de se lancer dans une croisade. Je pense
qu’il aurait même réussi… du moins sur Cirgamesç.


— Il y a certainement beaucoup plus de gens sous les
dômes…


— En situation de combat, dit Murphy, un sjambak peut
venir à bout de vingt hommes en scaphandre. Un petit bobo ne lui fera pas de
mal, tandis que cela éventrera un scaphandre, et que l’homme qui se trouve
dedans explosera littéralement.


— Je vois, dit le capitaine. J’imagine que le ministère
de la Paix va maintenant envoyer une équipe pour remettre les choses en
ordre. »


Catlin s’enquit : « Que s’est-il passé lorsque tu
t’es réveillé après qu’on t’a drogué ?


— Ma foi, pas grand-chose. J’ai senti ce truc attaché à
mon torse, mais ça ne m’a pas beaucoup tracassé. J’étais encore dans les vapes.
Ma décompression n’était pas achevée. Ils vous gardent là-dedans huit heures,
font tomber la pression atmosphérique d’un kilo par heure, en douceur, pour que
l’on n’ait pas la maladie des caissons.


— C’était le même endroit que celui où ils t’ont emmené
quand tu as vu Ali ?


— Oui, c’était leur chambre de décompression. Ils
étaient forcés de faire de moi un sjambak : ils n’avaient pas d’autre
moyen de me garder. Bon, j’ai repris mes esprits assez vite, et j’ai vu cet
appareil collé sur ma poitrine. » Il tapota le mécanisme posé sur la
table. « J’ai vu le caisson à oxygène, le sang qui s’écoulait à travers
les tubes en plastique… bleu pour celui qui sortait de moi et allait vers cette
espèce de carburateur, rouge pour celui qui revenait… Et j’ai compris tout le
truc. Le dioxyde de carbone reste expulsé par les poumons, mais l’artère
normalement reliée à l’oreillette gauche transite par le carbu, d’où elle
ressort chargée d’oxygène. On n’a pas besoin de respirer. Le carbu instille
l’oxygène dans le sang, le caisson de décompression l’ajuste au manque de
pression. Il ne faut faire attention qu’à une chose : ne rien toucher de
sa peau nue. Si l’on est au soleil, c’est la fournaise, on brûle ; à
l’ombre, le froid est tranchant. Tout ça mis à part, on est libre comme l’air.


— Mais… comment t’es-tu enfui ?


— J’ai vu les motos-fusées, et j’ai commencé à
comprendre. Je ne pouvais pas retourner à Singhalût : on m’aurait lynché à
vue en tant que sjambak. Je ne pouvais pas voler jusqu’à une autre planète, les
engins n’ont pas un réservoir suffisant. Comme je savais quand arrivait le
vaisseau, j’ai décidé de monter à votre rencontre. J’ai dit au garde que je
sortais un instant et je me suis éclipsé avec l’une des motos. Ce n’était pas
vraiment un exploit.


— En tous cas, dit Frayberg, c’est un super sujet,
Wilbur… et quelles images ! On va peut-être en tirer deux heures.


— Il y a une chose qui me dérange, ajouta Catlin. Qui
le steward avait-il vu la première fois ? »


Murphy haussa les épaules. « Il se peut que quelqu’un
soit monté faire le fou. Un petit peu trop d’oxygène et tu te lances dans
toutes sortes de bêtises. Ou c’était peut-être quelqu’un qui avait décidé qu’il
en avait assez des croisades. Il y a un sjambak dans une cage, en plein milieu
de Singhalût. Le prince Ali passe à côté : ils se regardent droit dans les
yeux. Ali a un petit sourire et continue sa route. Supposons que ce sjambak ait
tenté de s’échapper jusqu’au vaisseau. On le prend à bord et on le livre au
sultan, qui le montre en exemple…


— Que va-t-il faire à Ali ? »


Murphy secoua la tête. « Si j’étais le prince, je
disparaîtrais. »


Un haut-parleur s’activa. « À tous les passagers,
attention. Nous venons de passer l’inspection sanitaire. Les passagers peuvent maintenant
débarquer. Important : ni arme ni explosif ne sont permis sur
Singhalût !


— Voilà qui me rappelle quelque chose », commenta
Murphy.


 


(1953)










Joe Trois-pattes


« Il
serait bon, au passage, d’évoquer les prospecteurs de la vieille école.


Ils
ont acquis leur expérience en affrontant bien des vicissitudes et des
dangers ; cela n’a donc rien d’étonnant qu’ils soient généralement peu
bavards et assez solitaires.


Il
est difficile de gagner leur amitié ; on peut comprendre qu’ils n’aient
que mépris pour les formations théoriques. Une grande partie de leurs
connaissances disparaîtra avec eux, et c’est fort dommage, car bien caché
quelque part au fond de leur cerveau, il y aurait de quoi sauver un millier de
vies. »


Extrait
de l’Appendice II du Manuel Pratique de Hade pour l’exploration et la
prospection spatiales.


 


JOHN MILKE ET OLIVER PASKELL se promenaient dans le quartier de
Bing-Bang, à Merlinville. Frais émoulus de l’institut des Hautes-Terres, ils
marchaient avec une assurance et une nonchalance destinées à donner une
impression de compétence à toute épreuve. Le long du chemin, de vieux
prospecteurs installés sur leurs vérandas les regardaient passer, puis se
détournaient pour échanger entre eux quelques murmures.


John Milke avait le teint rougeaud, des gestes énergiques et
assurés ; ses joues et sa légère bedaine tressautaient au rythme de ses
pas. Oliver Paskell, qui était brun, petit et mince, portait des lunettes
démodées et fumait une pipe calebasse. Les manières de Paskell étaient nettement
moins vives que celles de Milke. Là où Milke marchait d’un air conquérant,
Paskell se tenait voûté ; là où Milke examinait d’un air hautain les
hommes grisonnants assis sous leurs vérandas, Paskell les observait du coin de
l’œil.


Milke pointa du doigt : « Le 432, c’est là. »
Il ouvrit la porte du jardinet et s’avança vers la véranda, suivi de Paskell
deux pas derrière.


Un homme de haute taille et aux traits anguleux y était
assis. Il les regarda s’approcher de ses yeux pâles et durs comme des billes d’agate.


Milke demanda : « Vous êtes bien Abel
Cooley ?


— C’est moi.


— J’ai entendu dire que vous étiez l’un des
prospecteurs les plus expérimentés sur cette planète. Nous nous apprêtons à
partir en campagne ; nous avons besoin d’un guide compétent, et nous aimerions
louer vos services. Vous auriez à vous occuper de la cuisine, entretenir les
combinaisons spatiales, charger les échantillons, ce genre de choses. »


Abel Cooley examina brièvement Milke, puis tourna ses yeux
pâles vers Paskell. Celui-ci détourna la tête et porta son regard vers les
montagnes de granit qui s’étendaient sur mille kilomètres à l’ouest et au sud
de Merlinville.


D’une voix douce, Cooley demanda : « Où avez-vous
donc l’intention d’aller prospecter ? »


Milke cligna des yeux et fronça les sourcils. À ce qu’il
comprenait, de telles questions étaient plus ou moins taboues, bien que,
naturellement, il fût légitime que quelqu’un ait envie de savoir à quoi il
s’engageait.


« À titre confidentiel, dit Milke, nous allons sur
Odfars.


— Ah ! Odfars, hein ? » Le visage de
Cooley resta impassible. « Qu’est-ce que vous espérez y trouver ?


— Ma foi… L’Almanach de Pilson indique une très forte
densité. Ce qui signifie, comme vous le savez, la présence de métaux lourds. Et
puis, le Bureau des Enregistrements nous a dit qu’il n’y avait aucune demande
de permis ni d’installations minières sur Odfars, et nous avons donc pensé que
nous ferions mieux de prospecter la zone avant que quelqu’un d’autre ne le
fasse. »


Cooley hocha lentement la tête. « Ainsi donc, vous
allez sur Odfars… Eh bien, je vais vous dire ce que vous devriez faire.
Demandez à Joe Trois-pattes de s’occuper de vous. Vous trouverez en lui un
excellent guide.


— Joe Trois-pattes ? demanda Milke, interloqué. Où
pouvons-nous le trouver ?


— Il est sur Odfars, en ce moment. »


Paskell se rapprocha. « Comment pourrons-nous le
trouver, là-bas ? »


Cooley eut un petit sourire en coin. « Ne vous
inquiétez pas pour ça. Laissez faire Joe. Il saura vous trouver, lui. »


Un homme sortit de la maison. Il avait le teint foncé, et il
était presque aussi large que haut. Cooley lui dit : « James, ces
garçons vont prospecter sur Odfars ; ils cherchent un domestique. Ça
t’intéresse peut-être ?


— Non merci, Abel, pas pour l’instant.


— Ils devraient peut-être aller voir Joe Trois-pattes.


— On ne peut pas trouver mieux que Joe
Trois-pattes. »


 


D’un air sombre, Milke dit : « Inutile d’essayer
de recruter un de ces vieux croûtons. Ils ont suffisamment de quoi vivre avec
leurs pensions de retraite ; ils n’ont pas besoin de se trouver un travail
honnête. »


Paskell dit pensivement : « Ça n’est peut-être pas
plus mal si nous partons seuls ; en fin de compte, nous aurons peut-être
moins d’ennuis comme ça. Ces vieux de la vieille ne comprennent rien aux
méthodes modernes. Même si nous trouvions quelqu’un qui fasse l’affaire, nous
serions obligés de lui apprendre à se servir du générateur Pinsley et du
Hurd ; et il trouverait le moyen de dérégler les aérateurs avant même
notre deuxième sortie.


— Ça nous donnera davantage de travail, mais je crois
que tu as raison », dit Milke en hochant la tête.


Paskell pointa du doigt. « Regarde, voilà l’autre
endroit – la quincaillerie de Tom Hand. »


Milke consulta une liste. « J’espère que nous ne sommes
pas encore venus pour rien. Nous avons besoin de ces filtres
supplémentaires. »


La quincaillerie de Tom Hand occupait un grand bâtiment
crasseux surélevé par des pilotis de un mètre de haut. Milke et Paskell se
hissèrent sur la plate-forme de chargement. Un homme décharné et presque chauve
sortit de l’ombre et s’approcha d’eux. « Vous avez un problème, les
gars ? »


Milke fronça les sourcils en examinant sa liste, tandis que
Paskell se tenait sur le côté en suçant sa pipe.


« Si vous voulez bien nous conduire à votre patron, dit
Milke, je pense pouvoir lui expliquer ce dont nous avons besoin. »


Le vieil homme tendit deux doigts sales :
« Faites-moi voir ce que vous voulez. »


D’un air un peu dégoûté, Milke mit la liste hors de portée.


« Je crois qu’il vaudrait mieux que je voie ça avec
quelqu’un de votre département technique », dit-il.


Avec impatience, le vieil homme dit : « Ici,
fiston, on n’a pas de département technique ou je ne sais quoi. Montre-moi ce
que tu veux. Si on l’a, je le saurai. Si on ne l’a pas, je le saurai
aussi. »


Milke lui tendit la liste. Le vieil homme sifflota entre ses
dents. « Vous avez besoin d’une quantité de filtres pas possible.


— Ils grillent les uns après les autres, dit Milke.
J’ai diagnostiqué la cause du problème : une surcharge du circuit.


— Mmf, ces trucs ne grillent jamais. Vous les avez sans
doute montés à l’envers. Ce côté, là, ça se met contre le machin noir, et ce
côté-ci se branche sur les circuits. C’est comme ça que vous avez
fait ? »


Milke s’éclaircit la gorge : « Ma foi… »


Paskell retira sa pipe de la bouche : « Non, en
fait, nous les avons montés dans l’autre sens. »


Le vieil homme hocha la tête. « Je vais vous en donner
trois. Ça devrait vous suffire pour toute une vie. Quant au reste, il faut
qu’on aille devant. »


Il les conduisit par une allée sombre, bordée de casiers
remplis de matériel mystérieux, jusqu’à une pièce divisée en deux par un
comptoir en bois.


Assis à une table près de la porte, trois hommes jouaient
aux cartes ; debout à côté d’eux se tenait l’homme à la carrure d’armoire
normande qui s’appelait James.


D’une riche voix de baryton, celui-ci dit :
« Donne-leur donc une cruche d’acide pour Joe Trois-pattes, Tom. Ces
garçons vont prospecter Odfars.


— Odfars, hein ? » Tom dévisagea Milke et
Paskell avec un intérêt poli. « À votre place, les garçons, je ne sais pas
si je ferais ça. Joe Trois-pattes… »


D’un ton brusque, Milke demanda : « On vous doit
combien ? »


Tom Hand griffonna une facture et prit l’argent que lui
tendait Milke.


D’un air hésitant, Paskell demanda : « Qui est ce
Joe Trois-pattes ?… Une plaisanterie ? Ou y a-t-il vraiment quelqu’un
là-bas ? »


Tom Hand s’intéressa au tiroir de sa caisse enregistreuse.
Les hommes assis à la table continuèrent de poser leurs cartes sur le tapis de
feutre. James avait le dos tourné.


Paskell remit sa pipe dans sa bouche et la suçota
bruyamment.


Sur le chemin du retour, Milke dit avec amertume :
« C’est toujours pareil. Quand ces vieux s’amusent aux dépens d’un
étranger, ils exploitent la blague au maximum.


— Mais qu’est-ce que c’est que ce Joe
Trois-pattes ?


— Ma foi, dit Milke, tôt ou tard, j’imagine que nous le
verrons bien. »


 


Odfars, le quatorzième en taille d’une nuée de mondes morts
tournant autour de Sigma Sculptoris, décrivait une orbite tellement vaste que
le soleil semblait être un simple lampadaire vu de loin.


Paskell manipulait avec précaution les commandes de la
fusée, tandis que Milke examinait la surface de la planète avec le radar réglé
à sa sensibilité maximum. Milke indiqua une surface lisse comme un miroir, qui
décrivait des méandres entre des massifs rocheux. « Regarde, là-bas, une
zone idéale pour nous poser – parfaite ! »


D’un air hésitant, Paskell dit : « On dirait une
série de lacs.


— Effectivement. Ce sont des lacs de mercure. »
Milke jeta un regard désapprobateur à Paskell. « La température est au
zéro absolu, en surface ; le mercure est forcément solide, si c’est à ça
que tu pensais.


— C’est juste, dit Paskell. Mais je trouve qu’ils ont
l’air bizarrement mous.


— S’ils sont liquides, s’esclaffa Milke, je mange ton
chapeau.


— S’ils sont liquides, rétorqua Paskell, aucun de nous
deux n’aura plus jamais l’occasion de manger. Bon… allons-y. »


Le choc de l’atterrissage confirma la thèse de Milke. Il
courut jusqu’au hublot et jeta un coup d’œil. « Hmmf, je ne vois rien dans
cette obscurité, sans lunettes amplificatrices. De toute façon, nous aurons une
belle surface plane pour installer notre tente d’analyses. »


Paskell revit mentalement une page du Manuel de Hade : La
tente d’analyses est généralement un ballon de film plastique maintenu gonflé par
la pression de l’air. Son utilisation permet d’éviter de dégager des fumées
nocives, âcres ou empoisonnées, à bord du vaisseau, ce qui était autrefois une
grande source de nuisances. Certains experts recommandent d’effectuer une
exploration préalable avant de monter la tente ; d’autres insistent pour
que la tente soit installée tout de suite, ce qui facilite l’examen des
échantillons prélevés au cours de l’exploration préliminaire, et j’ai tendance
à préférer cette approche.


D’un air dégagé, Milke dit : « Il y a des types
qui préfèrent attendre avant de monter la bulle ; d’autres l’installent
tout de suite, pour avoir un endroit où entreposer leurs échantillons.
Personnellement, je préfère la monter tout de suite, pour être débarrassé.


— Oui, oui, dit Paskell. Installons-la. »


Revêtus de leurs scaphandres spatiaux, avec leurs lunettes
amplificatrices sur les yeux, ils quittèrent la fusée. Paskell jeta un coup
d’œil au-delà du lac de mercure, jusqu’aux rochers qui se dressaient sur les
bords et qui apparaissaient comme des blocs de glace noire et brillante à
travers les lunettes spéciales. Le lac brillait tel de l’acier chromé et se
terminait non loin de là en un long doigt mince pointant vers un défilé
rocheux. Dans l’autre direction, il s’étendait jusqu’à la courbure de
l’horizon.


Avec une légère pointe d’humour, Paskell dit :
« Je ne vois Joe Trois-pattes nulle part. » Le reniflement
sarcastique de Milke résonna dans ses écouteurs. « Il est censé savoir que
nous sommes ici.


— Mettons-nous au travail », dit sèchement Milke.


Ils sortirent la tente d’analyses d’un compartiment externe
de la fusée, puis la transportèrent à travers la surface de mercure sur une
distance de quinze mètres, correspondant à la longueur du tuyau d’alimentation
en air. Milke ouvrit le robinet ; la tente se gonfla en un hémisphère de
cinq mètres de diamètre.


Milke vérifia le sas avec une aisance acquise lors
d’expéditions sur la Lune. Il poussa le compartiment du sas contre la tente et
évacua l’air qu’il contenait au moyen d’une valve à clapet ; puis il
pénétra dans le sas, le referma, ouvrit la valve interne pour remplir le
compartiment d’air et entra dans la tente.


« Tout est en ordre, dit-il à Paskell avec assurance.
Allons chercher le matériel. »


Ils sortirent la paillasse du compartiment externe et la
transportèrent dans la tente. Milke emporta une batterie de réactifs et le
concasseur. Paskell se chargea du fourneau, puis retourna au vaisseau chercher
le spectroscope.


« Ça devrait aller, pour le moment », dit Milke.
Il jeta un coup d’œil au lointain Sigma Sculptoris. « Le jour dure six
heures, ici – il nous reste à peu près deux heures de lumière. Ça te
dirait d’aller faire un petit tour de reconnaissance ?


— C’est sans doute une bonne idée. » Paskell tâta
nerveusement l’étui vide à sa ceinture. « Je crois que je vais aller
prendre mon pistolet. »


Milke s’esclaffa. « Il n’y a pas âme qui vive,
ici ; nous sommes dans le vide, le zéro absolu. Tu t’es laissé
impressionner par toutes ces histoires de Joe Trois-pattes.


— Sans doute, dit Paskell. Mais de toute façon, je me
sentirai mieux avec une arme. »


Milke le suivit dans le vaisseau. « Autant prendre
l’habitude de porter ce machin », dit-il en glissant son pistolet dans son
étui.


Ils se mirent en route à travers le lac, dépassèrent la tente
et s’engagèrent dans la mince bande jusqu’au défilé.


« C’est un drôle de matériau, dit Paskell en détachant
un morceau de la falaise. On dirait de la craie – de la craie grise.


— C’est impossible, dit Milke. La craie est une roche
sédimentaire.


— Je ne sais pas ce que c’est, dit Paskell, mais c’est
bizarre, et ça ressemble quand même à de la craie. »


Ils continuèrent d’avancer et la faille s’élargit, les
parois des falaises s’écartant presque aussitôt ; un autre lac de mercure
s’étendait devant eux.


« C’est très commode pour marcher, fit remarquer Milke.
C’est bien plus pratique que de devoir escalader les rochers. »


Paskell examina la surface lisse comme un miroir, qui
contournait les pics rocheux tel un glacier, et s’étendait ensuite jusqu’à
l’horizon. « Il est bien possible que ce lac fasse tout le tour de la
planète. »


Milke lui fit signe. « Tu vois cette roche rose ?
C’est de la rhodochrosite. Et regarde, là-bas… elle a été fondue et réduite je
ne sais comment, pour donner du métal pur.


— C’est très encourageant, dit Paskell.


— “Encourageant” ? s’exclama Milke. Tu veux dire
que c’est absolument fantastique ! Même si nous ne trouvions rien d’autre
que cette veine, notre fortune serait faite… Ce serait peut-être encore plus
rentable d’exploiter le mercure. »


Paskell jeta un coup d’œil au soleil. « Il ne nous
reste plus beaucoup de temps avant que la nuit tombe ; nous devrions
peut-être…


— Oh, allez, continuons encore un peu, dit Milke. Ce
n’est pas fatigant. » Il pointa du doigt un bloc massif, noir et brillant,
qui dépassait de la roche. « Regarde ce morceau de galène…
Intéressant. »


Paskell sentit une vibration et un bourdonnement sur sa
hanche. Il baissa les yeux vers le cadran, s’arrêta net, fit quelques pas à
gauche, puis fit demi-tour et revint sur ses pas. Il leva les yeux vers le bloc
noir et brillant. « Ce n’est pas de la galène, c’est de la pechblende.


— Bon sang, dit Milke d’un ton respectueux, tu as
raison ! Aussi gros que le filon de Margan-Annis… Oliver, mon ami, nous
voilà riches !


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi cette planète
n’est pas exploitée… » dit Paskell en plissant le front. Il jeta un regard
inquiet vers les ombres qui s’allongeaient de façon perceptible. « Je me
demande…


— Joe Trois-pattes ? dit Milke en éclatant de
rire. Tout ça, ce sont des contes pour enfants. » Il regarda Paskell.
« Qu’est-ce que tu as ? »


Dans un murmure rauque, Paskell répondit : « Tu
sens, le sol ? »


Milke se figea.


Boum-bump. Boum-bump. Boum-bump.


Le soleil disparut derrière les rochers, et même les lunettes
amplificatrices ne pouvaient trouver de lumière dans l’obscurité soudaine.


« Viens. » Paskell fit demi-tour et se dirigea
rapidement vers le lac.


« Attends-moi », dit Milke, tout essoufflé.


Arrivés à la barre de roche crayeuse qui séparait les deux
lacs, ils s’arrêtèrent et regardèrent derrière eux. Le sol paraissait solide,
immobile sous leurs pieds.


« Bizarre, dit Milke.


— Très bizarre », dit Paskell.


Ils franchirent la barre ; la masse de leur vaisseau
reflétait les derniers rayons de Sigma Sculptoris.


Paskell s’arrêta brusquement. Milke se tourna vers lui, puis
suivit la direction de son regard.


« Notre tente d’analyses ! »


Ils coururent vers la tente, dont l’enveloppe formait un tas
chiffonné sur le sol.


« Elle a été percée, marmonna Paskell.


— Joe Trois-pattes ? demanda sarcastiquement
Milke. C’est plus probablement une fuite. »


Paskell donna un coup de pied dans l’enveloppe plastique,
que le froid avait rendue aussi rigide que du métal. « Nous allons avoir
un mal de chien à la réparer.


— Oh, ce n’est pas si grave. Nous allons la regonfler à
l’air chaud…


— Et ensuite ?


— Bon, il y a une fuite. Dès que l’air sera en contact
avec le vide, la vapeur d’eau va se condenser. Nous n’aurons qu’à repérer un
petit jet de vapeur. »


D’une voix précise, Paskell dit : « Il n’y a pas
de fuite.


— Non ? Alors, comment…


— Nous n’avons pas activé le chauffage. L’air à
l’intérieur s’est liquéfié. »


Milke se retourna pour scruter la surface du lac. Paskell
brancha tranquillement le câble d’alimentation ; l’électricité parcourut
les filaments incorporés dans l’enveloppe plastique.


Milke se tourna de nouveau vers la tente en tapant dans ses
mains. « C’est tout ce que nous pouvons faire pour l’instant, jusqu’à ce
que l’air se réchauffe. » Il regarda Paskell, qui semblait à nouveau
tendre l’oreille. D’un ton irrité, il demanda : « Qu’est-ce qu’il y
a, encore ? »


Paskell fit un petit geste pour montrer le sol. Milke
regarda attentivement.


Boum-bump. Boum-bump. Boum-bump.


« Joe Trois-pattes », murmura Paskell.


Milke regarda précipitamment autour de lui. « Mais
c’est impossible, il n’y a rien du tout, ici. » Il se retourna. Paskell
avait disparu. « Oliver ! Où es-tu ?


— Je suis dans la fusée », répondit une voix
calme.


Milke recula lentement vers le sas d’entrée. La nuit était tombée
sur Odfars ; la lumière des étoiles brillait sur le lac de mercure,
renforcée par les lunettes amplificatrices au point qu’on aurait dit un clair
de lune. Était-ce une silhouette sombre, là-bas, dans le défilé ? Milke se
précipita contre la porte du sas.


Elle était fermée. Il frappa des poings contre le métal.
« Hé, Oliver, ouvre-moi ! »


Il regarda par-dessus son épaule. La silhouette noire
semblait s’être rapprochée.


Paskell apparut au hublot, examina soigneusement les lieux
derrière Milke et tira les verrous. Milke se rua dans le sas, puis à
l’intérieur de la fusée. Il retira son casque. « Qu’est-ce qui t’a pris de
me laisser dehors ? Imagine que ce je ne sais quel truc ait été à mes
trousses ?


— Hé bien, répondit Paskell d’un ton raisonnable, nous n’avons
pas vraiment envie qu’il entre dans le vaisseau, tu ne crois pas ?


— S’il m’avait attrapé, rugit Milke, cela ne m’aurait
fait ni chaud ni froid qu’il monte à bord ! »


Il sauta dans le dôme central et balaya la surface du lac
avec le projecteur. Paskell observait par le hublot de tribord. « Tu vois
quelque chose ? demanda-t-il.


— Non, grommela Milke. Je ne crois toujours pas qu’il
puisse y avoir quelque chose là-bas. Dînons, et allons dormir un peu.


— Nous devrions peut-être monter la garde.


— À quoi bon ? Qu’est-ce qu’on pourrait faire, si
jamais on voyait quelque chose ? »


Paskell haussa les épaules. « On pourrait peut-être
s’en occuper, si on savait ce que c’est.


— S’il y a vraiment quelque chose là-bas, dehors, dit
Milke en plaquant la main sur l’étui de son arme, je saurai comment m’en
occuper. Deux décharges dans la couenne, et il faudra se servir des tamis pour
récupérer les morceaux. »


La fusée se mit à vibrer ; un bruit se fit entendre du
côté de la queue de l’appareil. Le plancher bougea sous leurs pieds. Milke
regarda Paskell du coin de l’œil ; celui-ci tétait nerveusement le tuyau
de sa pipe. Milke retourna en toute hâte au projecteur. Mais le dôme central
empêchait le faisceau d’éclairer la poupe, qui restait dans l’obscurité.


« Je n’y vois goutte », se plaignit Milke.


Il sauta pour rejoindre Paskell et regarda par le hublot
arrière, ne sachant que faire.


Les vibrations cessèrent. Milke redressa les épaules puis
remit son casque de scaphandre. Lentement, Paskell fit de même.


« Prends une lampe torche, dit Milke. Je tiens mon arme
prête. »


Ils sortirent dans le sas. Paskell tendit prudemment le bras
à l’extérieur et dirigea le faisceau de sa lampe vers la tente.


« Il n’y a rien, là-bas », grommela Milke.


Il poussa Paskell pour passer et descendit à terre. Paskell
le suivit, balayant les alentours avec sa lampe.


« Je ne sais pas ce que c’était, mais il est parti,
grogna Milke. Il nous a entendus arriver…


— Regarde », murmura Paskell.


Ce n’était qu’un lacis d’ombres, une masse en mouvement.


Milke tendit le bras ; son arme cracha des étincelles
bleutées. Une explosion… une grande lueur orange.


« Je l’ai eu ! s’écria Milke en exultant. En plein
dans le mille ! »


Leurs yeux s’adaptèrent à la pâle lumière de la lampe
torche. Ils ne virent rien d’autre que la surface luisante du mercure et… un
amas de toile froissée là où ils avaient installé leur tente.


Sous le coup d’une indignation trop forte pour qu’il soit
véhément, Milke dit simplement : « Il a démoli notre équipement –
notre tente !


— Attention ! » hurla Paskell.


Le faisceau de la lampe balaya follement la surface du lac.
Milke envoya décharge sur décharge en direction d’une haute silhouette ;
les explosions ricochaient sur leurs scaphandres ; les éclairs de lumière
orange les aveuglaient.


Boum-bump… Boum-bump…


« Rentrons ! dit Milke, le souffle court.
Rentrons, nous ne pouvons pas le tenir à distance… »


La porte extérieure du sas claqua. Une seconde après, la
coque fut secouée et déplacée sur la surface de mercure. Milke et Paskell
attendaient, pâles et angoissés, au centre de la cabine.


Le métal de la poupe se mit à craquer sous la contrainte.
D’une voix aiguë, Milke dit : « La fusée n’est pas faite pour
résister à ce genre de traitement… »


Le vaisseau se mit à pencher sur le côté. Paskell retira sa
pipe de la bouche et s’agrippa à une barre. Milke se précipita au pupitre de
commandes. « Nous ferions mieux de nous tirer d’ici. »


Paskell s’éclaircit la gorge. « Attends, je crois que
ça s’est arrêté. »


Tout était redevenu calme à bord. Milke pensa au projecteur
et le ralluma.


« Ha !


— Qu’est-ce que tu vois ? » demanda Paskell.


Milke regarda par le hublot. Il dit lentement :
« Je ne sais pas trop. On dirait un unijambiste avec des béquilles… C’est
comme ça qu’il marche.


— Il est grand ?


— Oui, dit Milke, plutôt… Je crois qu’il est parti, en
passant par la faille… » Il redescendit et retira nerveusement son
scaphandre. « C’était Joe Trois-pattes. »


Paskell s’assit brusquement sur sa couchette et reprit sa
pipe. « C’est un type assez impressionnant. »


Milke eut un petit rire. « Je comprends très bien qu’il
ait pu flanquer la trouille à tous ces vieux clodos.


— Oui, dit Paskell en hochant la tête, moi aussi, je
comprends très bien. » Il alluma sa pipe, tira pensivement une bouffée.
« Il n’est pas invulnérable, c’est impossible… »


À son tour, Milke s’assit lourdement sur sa couchette.
« Nous l’aurons… d’une façon ou d’une autre. »


Paskell se tordit le cou pour regarder par le hublot.
« Il fera jour dans quelques heures… Autant aller dormir.


— Oui, dit Milke. Si Joe Trois-pattes revient, je pense
qu’il nous le fera savoir. »


 


Sigma Sculptoris répandait une pâle lumière sur le lac de
mercure. Milke et Paskell examinaient tristement les décombres de leur tente
d’analyses.


L’indignation de Milke l’emporta sur les efforts qu’il
faisait pour se maîtriser. Serrant les poings dans ses gants, il jeta un regard
mauvais vers le défilé. « J’aimerais bien mettre la main sur ce diable à
trois pattes. »


Paskell était en train de fouiller parmi les débris de la
tente. « Il ne reste plus que des lambeaux de plastique.


— Inutile d’envisager de la réparer », dit Milke
d’un air sombre. Il regarda Paskell avec curiosité. « Qu’est-ce que tu
cherches ?


— Je me demande pourquoi il a voulu pénétrer dans la
tente.


— Du pur vandalisme.


— J’ai remarqué une chose », dit Paskell
pensivement.


Il s’interrompit.


« Quoi ?


— Nos réactifs ont disparu. »


Mile se pencha sur les décombres. « Tous ?


— Tous les acides. Toutes les bases. Il a laissé l’eau
distillée, les sels…


— Hmm, dit Milke. Qu’est-ce que tu en penses ?


— C’est très significatif, dit Paskell en haussant les
épaules dans son scaphandre.


— Significatif de quoi, si je peux te poser la
question ?


— Je n’en suis pas sûr. » Paskell fit quelques pas
sur le lac, en examinant la surface. « Il était à peu près ici, quand tu
lui as tiré dessus ?


— Oui, à peu près. »


Paskell se pencha. « Regarde ça, dit-il en tenant dans
la main quelque chose de gris-brun, gros comme son pouce. Voici un morceau de
Joe Trois-pattes. »


Milke examina le fragment. « Si c’est tout ce que nos
armes ont pu lui faire… ça veut dire qu’il est vraiment costaud. Ce truc est
flexible ! »


Paskell reprit le morceau. « Allons faire une analyse
complète. »


Ils retournèrent à bord de la fusée. Paskell serra le
fragment dans un étau et réussit, après des efforts exaspérants, à en découper
une mince lamelle. Il l’aplatit sous une plaque de verre et l’examina au
microscope.


« Remarquable, fit-il.


— Laisse-moi voir. » Milke se pencha sur
l’oculaire. Hum… on dirait un tapis… tissé en trois dimensions.


— C’est tout à fait ça. Tu peux essayer de le couper ou
de le déchirer, les fibres te résisteront toujours… Bon, regardons maintenant
de quoi Joe est fait.


— C’est toi le technicien », dit Milke.


 


Une heure plus tard, Paskell releva le nez de sa paillasse.


« C’est un composé très complexe à base de silicium. Le
spectroscope indique qu’il contient du silicium, du lithium, du fluor, de
l’oxygène, du fer, du soufre, du sélénium, mais je suis incapable de donner un
nom à tout ça.


— Appelons ça de la “peau de Joe” », proposa
Milke.


Paskell souffla dans son tuyau de pipe, regardant sa
paillasse d’un air solennel. « J’ai une théorie sur la façon dont Joe
fonctionne.


— Ah oui ?


— Manifestement, il a besoin d’énergie pour survivre.
Puisque sa peau n’est pas radioactive, c’est donc qu’il a besoin d’énergie
chimique. En tout cas, je ne vois pas quelle autre forme d’énergie il pourrait
utiliser. »


Milke fronça les sourcils. « De l’énergie
chimique ? Au zéro absolu ?


— Il a une couche d’isolant. Impossible de dire quelle
peut être sa température interne.


— Quel genre d’énergie chimique ? Il n’y a pas
d’oxygène libre ici, pas de fluor, rien…


— J’imagine qu’il se sert de tout ce qu’il peut trouver –
tout ce qui peut réagir en produisant de l’énergie. »


Milke frappa du poing dans sa main. « Nous pourrions
l’attirer dans un piège en plaçant un appât, mettons… un bloc d’oxygène !


— Tout à fait d’accord. Mais quel genre de
piège ? »


Milke plissa le front. « Une sorte d’assommoir.


— Ici, sur Odfars, la pesanteur n’est pas suffisante…
nous serions obligés d’entasser des milliers de mètres cubes de roche pour que
ça marche. »


Milke se mit à faire les cent pas. « Ça y est, j’ai
trouvé !


— Eh bien ? dit doucement Paskell.


— Tu pourrais peut-être fabriquer un détonateur que nous
déclencherions depuis la fusée.


— Oui, c’est faisable.


— Voici comment nous allons procéder. Nous allons faire
un paquet de dix kilos de myradyne, avec le détonateur au milieu. Joe va
passer, et il va avaler le paquet, qui va alors se loger dans ce qui lui tient
lieu d’estomac. Nous attendrons qu’il se soit éloigné de quelques centaines de
mètres, et nous le ferons exploser. »


Paskell pinça les lèvres. « Si les choses se
déroulaient de cette façon, ce serait parfait.


— Et alors, pourquoi ça ne marcherait pas ? Tu
prétends que Joe mange…


— Je ne “prétends” pas, je fais simplement une
supposition.


— … tout ce qui peut produire de l’énergie. Eh bien,
pour Joe, la myradyne devrait être aussi appétissante qu’un mélange de glace,
de bonbons et de gâteaux. Ce n’est que de l’énergie.


— C’est une énergie d’un type différent… une énergie
d’instabilité. Peut-être qu’il ne peut digérer que l’énergie de combinaison.


— Tu coupes les cheveux en quatre, dit Milke d’un air
écœuré. Moi, je dis que le coup vaut la peine d’être tenté. »


Paskell haussa les épaules. « Va chercher ta myradyne.


— Il te faut combien de temps pour fabriquer un
détonateur ?


— Vingt minutes. Je vais relier une batterie et un
casque de rechange à la cartouche… »


 


Pendant que Milke transportait avec précaution son paquet
d’explosif à travers le lac, Paskell l’observait par le hublot. Milke examina
soigneusement le paysage, posa le paquet par terre, le poussa de quelques
mètres sur la droite, puis de quelques mètres vers le défilé. Enfin satisfait,
il se tourna vers Paskell pour quêter son approbation. Paskell lui fit un petit
signe de la main, et toucha accidentellement le déclencheur du détonateur. Il
regarda Milke, enfila précipitamment sa combinaison, franchit le sas et
traversa le lac en courant.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Milke.


— La commande à distance ne fonctionne pas, répondit
Paskell. Il faut que j’y jette un coup d’œil. »


Milke le regarda fixement, d’un air agressif. « Comment
sais-tu qu’elle ne marche pas ? »


Paskell fit un geste vague en s’agenouillant auprès du
paquet qu’il commença à déballer.


« Tu ne peux pas l’avoir simplement deviné, insista
Milke.


— Eh bien, en fait, j’ai touché le déclencheur par
mégarde, et ça n’a pas explosé… alors je me suis dit qu’il valait mieux que je
vienne voir ce qui clochait. »


On aurait dit que Milke s’était recroquevillé dans son
scaphandre. Il y eut un moment de silence.


« Ah, dit enfin Paskell. Rien de bien grave. J’avais
oublié de rabaisser les contacteurs de la batterie… voilà, c’est fait, tout est
prêt…


— Je retourne au vaisseau », dit Milke d’une voix
rauque.


Paskell leva les yeux vers Sigma Sculptoris. « Oui, il
ne reste plus beaucoup de temps avant la tombée de la nuit… »


À bord de la fusée, sans les lunettes amplificatrices, la
nuit semblait être déjà descendue sur le lac de mercure.


Milke se secoua et se releva de la couchette où il était
resté assis sans rien dire, remit ses lunettes et monta dans la bulle de
contrôle.


« Rien en vue, dit-il.


— Joe ne reviendra peut-être pas », dit tranquillement
Paskell.


Milke, qui tournait le dos à son compagnon, resta
silencieux.


« Il a peut-être passé sa journée à nous
observer », fit remarquer Paskell.


Milke se pencha en avant. « Il y a quelque chose qui
bouge dans le ravin… et ça y est, la nuit est tombée. Bon sang ! Je ne
vois plus rien, maintenant… et le dôme bloque encore le faisceau du
projecteur. »


Une inspiration soudaine saisit Paskell. « Sers-toi du
radar ! »


Milke se précipita à l’écran, actionna quelques
interrupteurs, appuya sur « VERT », courte portée. Paskell fit
pivoter l’antenne.


« Ne bouge plus ! cria Milke. Là, c’est
bon ! »


Paskell et Milke se penchèrent sur l’écran radar. La surface
du lac, la masse des montagnes, la brèche du défilé, tout ressortait
clairement. Joe Trois-pattes, qui s’était rapproché, apparaissait comme une
masse indistincte.


« Tu ne peux pas augmenter la précision ? »
demanda Paskell.


Milke courut à l’établi et revint avec un tournevis, pour
régler le Vert à sa précision maximum. « Qu’est-ce que ça donne ?


— Éteins les lumières. J’ai l’impression d’être dans
une cabine pour voyeurs.


— Là, c’est mieux comme ça ?


— Oui, beaucoup mieux. »


Milke se tourna de nouveau vers l’écran. Joe Trois-pattes
était un gros tonneau surmonté d’un petit tonnelet. On distinguait à peine ses jambes,
et des petites lueurs clignotantes de chaque côté du tronc semblaient indiquer
la présence de bras.


« Regarde, soupira Milke. Il s’arrête à côté du
paquet. »


Le grand tronc sembla vaciller, puis s’effondrer.


« Il se baisse pour le prendre. »


La silhouette retrouva sa taille initiale.


« Il ne bouge plus, dit Paskell.


— Il mange la myradyne… »


Joe Trois-pattes s’approcha, et devint rapidement trop flou
pour le niveau de résolution du radar.


Une secousse ébranla le vaisseau. Milke et Paskell
s’arc-boutèrent. Et puis plus rien. Le silence. Rien sur l’écran radar. Paskell
fit pivoter l’antenne. Rien.


« Il est parti, dit Milke. Où est la commande du
détonateur ?


— Attends ! murmura Paskell, qui alluma les
lumières. Regarde ! »


Milke sursauta. Contre le hublot, à hauteur de son visage,
il y avait une sorte de substance gris-brun.


Le hublot devint brusquement noir. Ils virent passer quelque
chose devant le hublot de poupe.


« Éteins les lampes, dit Milke entre ses dents.
Repassons sur le radar. »


Un halo doré, qu’un réglage transforma en un tonneau et un
tonnelet qui s’éloignaient.


« Vas-y, dit Milke, appuie sur le bouton !
Vite ! Avant qu’il ne soit hors de portée !


— Une seconde, dit Paskell. Et s’il était plus malin
que nous le croyons ?


— Nous n’avons pas le temps d’échafauder des
théories ! s’écria Milke. Où est le bouton ? »


Paskell le repoussa avec détermination. « Allons
d’abord jeter un coup d’œil. » Il enfila son scaphandre, tandis que Milke
tempêtait.


Sans lui prêter attention, Paskell sortit du vaisseau. Par
le hublot, Milke voyait la lueur de la lampe de son casque.


La porte du sas se rouvrit, puis se referma avec un bruit
sourd. Paskell était de retour. Milke avait le doigt posé sur le bouton du
déclencheur. Ne pouvant pas se faire entendre à travers son casque, Paskell
tapa du poing contre la cloison. Dans l’autre main, il tenait un paquet brun.


Fébrilement, Milke retira son doigt de la commande.


Paskell défit sa combinaison. « J’étais sûr qu’il
n’aimerait pas la myradyne, dit-il avec un triomphe modeste. Ce n’est pas le
genre d’énergie chimique qui lui convient. Il l’a laissée à côté de la fusée.


— Bon Dieu ! dit Milke d’une voix rauque. Ça fait
deux fois aujourd’hui que j’ai failli partir en fumée… »


Avec d’infinies précautions, Paskell retira le détonateur.
« Chaque jour qui passe, nous en apprenons un peu plus sur Joe
Trois-pattes.


— Chaque jour qui passe, nous frôlons la mort d’un peu
plus près, dit Milke d’une voix blanche.


— Demain, dit Paskell, nous essaierons de
nouveau. »


 


Devant une bonne tasse de café, Milke demanda :


« Qu’est-ce que tu veux dire par “essayer de
nouveau” ? À mon avis, nous sommes battus à plates coutures. Nos armes ne
lui font aucun effet, et il refuse de manger nos explosifs. Il n’y a
certainement rien au monde qui puisse l’empoisonner.


— C’est vrai. » Paskell entreprit de bourrer sa
pipe de tabac brun. « Les méthodes pour tuer des humains ne s’appliquent
pas à Joe Trois-pattes.


— Ce n’est pas étonnant que ces vieux boucs de
Merlinville se soient fichus de nous. »


Paskell tira pensivement une bouffée. « Si nous
pouvions concentrer suffisamment de chaleur sur Joe, suffisamment longtemps…


— Bah ! dit Milke. Si nous avions un océan à notre
disposition, nous n’arriverions même pas à le noyer. »


À travers un nuage de fumée, Paskell dit : « Si
nous réussissions à faire fondre une partie du mercure et à le faire tomber
dedans, et si le mercure se solidifiait ensuite autour de lui…


— C’est impossible. Au zéro absolu, le mercure est un
supraconducteur. Nous serions obligés de chauffer la moitié de la planète.


— Supraconducteur… Voilà, c’est ça. » Le regard de
Paskell se fit rêveur. « Je me demande jusqu’où va le mercure autour de la
planète…


— Qu’est-ce que ça peut faire ?


— Nous pourrions peut-être électrocuter Joe.


— Bah ! fit Milke. Avec quoi ? Notre
générateur de deux mille watts ?


— Nous devons d’abord aller jeter un coup d’œil au
mercure.


— À pied ? Avec Joe à nos trousses ?


— Je pense que nous pouvons nous déplacer aussi
rapidement que Joe, dit Paskell avec insouciance.


— Je n’en suis pas si sûr. Si ça se trouve, il court
comme un lapin.


— Nous aurons nos armes.


— Pour ce qu’elles peuvent nous servir…


— Bon… Alors nous pouvons prendre la fusée et faire le
tour de la planète. En fait, c’est peut-être mieux comme ça… »


 


Son camarade était plongé dans ses réflexions lorsque Milke
s’écria avec inquiétude : « Tu es en train de te poser pratiquement
dans le défilé !


— C’est bon, dit Paskell. Nous voulons que la fusée
soit aussi près que possible de l’ouverture.


— Je ne vois pas pourquoi, dit Milke avec irritation.
En fait, je ne comprends pas du tout où tu veux en venir.


— Nous voulons électrocuter Joe Trois-pattes, dit
patiemment Paskell. Nous avons fait le tour de la planète, et nous avons vu que
les lacs de mercure étaient connectés partout, sauf ici, sur ces quinze mètres
de barre crayeuse. Nous avons suffisamment de plomb et de cuivre à bord pour
faire passer un gros câble par-dessus cette barre. C’est ce que nous allons
faire. Nous pourrons créer une bonne connexion dans le mercure avec de la
thermite.


— Et ensuite ?


— Pendant que tu poseras le câble, je bricolerai une
bobine d’induction alimentée par notre générateur, puis j’emmagasinerai des
watts dans le circuit tout autour de la planète. »


Milke regarda fixement Paskell d’un air incrédule. « Et
à quoi ça va te servir ?


— Tu vas placer le câble de telle sorte que lorsqu’il
sortira du défilé, il sera obligé de le saisir pour le casser, et il se
récupérera aussitôt toute la charge qu’on aura mise dans le circuit. »


Milke secoua la tête. « Ça ne marchera pas.


— Et pourquoi donc ? demanda Paskell en tirant une
bouffée de sa pipe.


— Pense à l’hystérésis qu’il y a dans ces kilomètres de
mercure… les criques, les baies, les canaux. Il y aura un milliard de petits
tourbillons parasites…


— Il n’y aura aucune perte d’énergie, dit Paskell. La
résistance est nulle, il n’y aura donc pas de production de chaleur.


— Il va y avoir des conflits de champs, insista Milke.


— Seulement pendant quelques centièmes de seconde.
Après ça, les champs vont forcément engendrer une ligne de force qui minimisera
l’impédance. »


Milke secoua la tête. « J’espère que tu sais vraiment
de quoi tu parles… Mais, dit-il en levant un doigt, nous avons un autre
problème.


— Lequel ?


— Le champ magnétique de la planète. Si nous faisons
passer un courant autour de la planète, nous allons créer des pôles nord et sud
artificiels. Nous allons devoir lutter contre le magnétisme naturel. »


Paskell cligna des yeux. « La planète n’a pas de champ
magnétique. C’est la première chose que j’ai vérifiée. »


Milke leva les mains en l’air, s’avouant vaincu. « Très
bien, Oliver. À toi de jouer. »


 


Milke et Paskell contemplaient le défilé, en travers duquel
un câble pendait à un mètre cinquante du sol. Près du lac, le câble traversait
un grand boîtier allongé d’où sortaient d’autres câbles reliés au générateur du
vaisseau.


D’un ton solennel, Paskell dit : « Il y a mille
milliards d’ampères dans ce câble.


— Encore quelques-uns, dit Milke, et il va se mettre à
gonfler comme une saucisse.


— Il y a une limite, en pratique, reconnut Paskell. Au
zéro absolu, la résistance des métaux supraconducteurs est infime, mais elle
n’est pas absolument nulle. Si le câble transporte un courant qui génère de la
chaleur plus rapidement qu’elle ne peut être évacuée par rayonnement, la
température du câble augmentera jusqu’à ce qu’elle atteigne la limite basse de
la supraconductivité.


— Et alors ?


— Plus de câble », dit Paskell en levant les bras
au ciel.


Milke examina son bricolage d’un air inquiet. « Nous
ferions peut-être mieux de vérifier.


— Comment ? Nous ne possédons pas de thermocouple
suffisamment sensible.


— Alors, il ne nous reste plus qu’à espérer que ça va
marcher, dit Milke en haussant les épaules.


— Exactement. Espérer que Joe va venir dans le défilé
avant que le câble ne se volatilise. » Paskell leva les yeux vers le
soleil. « Encore une ou deux heures avant la nuit. »


D’un air dubitatif, Milke dit : « Ce système n’a
pas l’air bien dangereux. Imaginons que Joe attrape le câble et le casse, et
qu’il ne se passe rien… qu’est-ce qu’on fait, alors ?


— Il va forcément se passer quelque chose. Nous
alimentons ce circuit avec deux mille watts en permanence. Quand Joe va casser
le câble, il faudra bien que les watts aillent quelque part… ils ne peuvent pas
simplement s’évaporer. Ils vont continuer leur chemin – à travers Joe. Et
si Joe ne le sent même pas passer, je suis prêt à l’attaquer moi-même avec un
simple canif. »


Milke regarda Paskell d’un air étonné : c’étaient des
propos bien belliqueux pour quelqu’un d’aussi calme.


Paskell tapait nerveusement dans ses mains. « J’ai
l’impression que nous avons oublié quelque chose », dit-il.


Milke se retourna, jeta un coup d’œil vers la fusée.


« Ah, ça y est, j’y suis », dit Paskell.


Milke émit un petit son étranglé et commença à tendre le
bras.


« Il nous faut un appât, dit Paskell. Nous devrions
mettre un peu d’acide.


— Ne te fais pas de bile pour l’appât, dit Milke d’une
voix rauque. L’appât, c’est nous… Joe est derrière nous… »


D’un bond, Paskell se retourna. Joe Trois-pattes se tenait
devant la fusée et les regardait.


« Filons, dit Milke. Sous le câble… Et si ça ne marche
pas, que Dieu nous vienne en aide… »


Joe Trois-pattes s’avança, tel un unijambiste avec ses
béquilles.


Paskell restait paralysé.


« Cours ! » cria Milke.


Il revint sur ses pas et attrapa Paskell par le bras.
Celui-ci se mit à courir maladroitement.


« Plus vite, dit Milke, tout essoufflé. Il nous
rattrape. »


Paskell courut jusqu’au pied de la falaise et entreprit
d’essayer d’escalader les rochers.


« Non, non ! hurla Milke. Dans le
défilé ! »


Paskell fit demi-tour, se faufila sous un des énormes bras
de Joe et se précipita dans le défilé.


Milke l’intercepta et le plaqua au sol. « Passe sous le
câble ! Sous le câble ! »


Il attrapa les jambes de Paskell et le tira sous le câble.
Joe Trois-pattes s’approcha d’eux d’un pas nonchalant.


Paskell se releva et regarda autour de lui, paniqué.


« Calme-toi, dit Milke. Calme-toi… »


Ils reculèrent prudemment dans le défilé. En haletant, Milke
dit : « Inutile de courir, maintenant. Si ton piège ne fonctionne
pas, nous n’aurons plus qu’à faire nos prières. »


Soudain, Paskell demanda : « Tu as bien branché le
générateur ? »


Milke se figea. « Le générateur ? Dans le
vaisseau ? Tu veux dire l’alimentation du circuit ?


— Oui, le générateur !


— Non, et toi ?


— Je ne me souviens plus ! »


D’un air désespéré, Milke dit : « Dans une minute,
tu le sauras. Voici Joe qui arrive… »


Joe Trois-pattes s’arrêta devant le câble. Il fit un pas en
avant. Le câble toucha sa poitrine. Il leva les bras.


« Ferme les yeux ! » cria Paskell.


Un brusque éclair vint projeter des flèches de lumière à
travers leurs paupières.


« Tu avais bien branché le générateur », dit
Milke.


Joe Trois-pattes était étendu à dix mètres de là, agité de
faibles soubresauts.


« Il n’est pas mort », marmonna Paskell.


Milke examina la masse gris argent. « Nous ne pouvons
pas le découper en morceaux. Nous ne pouvons pas le ligoter. Nous ne pouvons
pas… »


Paskell se mit à courir vers la fusée.


« Allons chercher les grappins… »


 


En quittant le Bureau des Enregistrements de Merlinville,
Milke et Paskell se rendirent à la quincaillerie de Tom Hand pour se procurer
une nouvelle tente d’analyses et remplacer leur panoplie de réactifs.


Abel Cooley et son ami James étaient tranquillement installés
à la table.


« Ah, voici nos prospecteurs qui reviennent
d’Odfars », dit Cooley.


Tom Hand s’approcha en boitillant. Il avait les yeux rouges,
son haleine empestait l’alcool et un côté de son visage était couvert de bleus.


« Eh bien, jeune homme, dit-il à Milke d’une voix
pâteuse, qu’est-ce que ce sera ?


— Tout d’abord, il nous faudrait une nouvelle tente
d’analyses. »


On entendit un gloussement du côté de la table. De sa belle
voix de baryton, James dit : « Joe Trois-pattes a peut-être voulu
dormir avec vous ? »


Milke se contenta d’un vague geste de la main ; Paskell
continua de suçoter sa pipe.


Tom Hand dit : « Allez prendre votre tente sur le
quai de chargement. Quoi d’autre ?


— Quelques réactifs », dit Milke en lui tendant
une liste.


Tom Hand leur lança un regard par-dessous ses sourcils
broussailleux.


« Vous avez l’intention de retourner prospecter, les
gars ?


— Absolument. Pourquoi pas ?


— J’aurais cru que ça vous aurait suffi comme
ça. »


Milke haussa les épaules. « Ça ne s’est pas trop mal
passé, sur Odfars. Nous n’avons jamais pensé que prospecter était une sinécure.
Joe nous a pas mal embêtés, mais nous lui avons réglé son affaire. »


Hand se pencha en avant, clignant des yeux :
« Qu’est-ce que vous dites ?


— Nous pouvons bien l’avouer maintenant : nous
avons obtenu un permis d’exploitation pour toute la planète. »


Abel Cooley dit : « Vous avez réglé son affaire à
Joe, hein ? Il est mort d’ennui en vous écoutant jacasser, c’est ça ?


— Non. Il vit encore. Nous l’avons mis à un endroit
d’où il ne bougera plus. Une équipe de chercheurs de l’institut est en route
pour l’examiner. »


James s’avança. « Vous l’avez mis à un endroit d’où il
ne bougera plus ? J’ai vu Joe se libérer d’un filet de câbles en acier de
cinq centimètres d’épaisseur comme si c’était de la ficelle. On a fait
s’ébouler une montagne sur l’entrée de sa grotte. Vingt minutes plus tard, Joe
s’était dégagé. Et maintenant, vous me dites que là où il est, il ne bougera
plus ?


— C’est ça, murmura Paskell. C’est exactement
ça. »


Milke se tourna vers Tom Hand. « Donnez-nous aussi
quatre cents litres d’eau oxygénée et huit cents de méthanol.


— C’est que nous devons nourrir Joe », dit Paskell
à James.


Abel Cooley poussa un grognement sarcastique.
« Foutaise ! »


Tom Hand haussa les épaules et retourna dans les profondeurs
de son magasin.


D’une voix mielleuse, James dit : « Bon, si vous
arrêtiez de jouer et si vous nous disiez ce que vous avez fait à ce pauvre Joe
Trois-pattes ?


— Pourquoi pas ? dit Paskell. Mais je vous
préviens… ne vous approchez pas de lui.


— D’accord, la blague est bonne… je vous écoute.


— Eh bien, nous avons commencé par électrocuter Joe. Ça
l’a assommé un moment.


— Ah, ouais ?


— Nous ne pouvions pas le tuer, ni le ligoter… alors
pendant qu’il était là à se trémousser, nous lui avons passé des grappins
autour de la jambe, nous l’avons emmené à trente kilomètres d’altitude, et nous
l’avons mis en orbite autour d’Odfars. Il y est encore… Il se porte bien et, à
mon avis, il doit se sentir plutôt bête. »


James se frotta le menton. Il jeta un coup d’œil vers Abel
Cooley. « Qu’est-ce que tu en penses, Abel ? » demanda-t-il.


Abel Cooley se contenta de grogner et de regarder par la
fenêtre.


James se rassit à la table. « Oui, dit-il en soupirant.
Pas de doute, Joe Trois-pattes doit vraiment se sentir bête. »


De derrière les étagères, la voix de Tom Hand se fit
entendre :


« Exactement comme vous, les gars. »
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I.


LE BARMAN ÉTAIT LE TYPE LE PLUS BARAQUÉ de tout
le Moyeu. Il avait un visage rougeaud taillé comme un quartier de bœuf, un
torse et une panse évoquant une barrique de viande et d’os. Il flanquait les
ivrognes dehors en les poussant jusqu’à la porte à coups de bedaine,
s’approchant d’eux en dansant, et poussant du ventre comme une pachydermique
danseuse de lupanar. Des témoignages dignes de confiance comparaient cette
technique à une ruade de mulet. Marvin Allixter, un homme à la minceur nerveuse
et frôlant la quarantaine, l’aurait bien traité de canaille et de radin
hypocrite, mais il se retint pourtant prudemment d’ouvrir la bouche.


Le barman faisait tourner la bulle entre ses doigts, en
examinant sous tous les angles la petite créature qui y était enfermée. Elle
luisait et brillait tel un prisme – jaune comme le soleil, émeraude, mauve
évanescent, rose vif… la plus pure des couleurs. « Vingt franks, dit-il
sans enthousiasme.


— Vingt franks ? dit Allixter en tapant des poings
sur le comptoir d’un air tragique. C’est toi qui plaisantes, maintenant.


— Je ne plaisante pas », grommela le barman.


Allixter se pencha en avant avec une expression intense sur
le visage, décidé à faire appel à la raison de son interlocuteur.
« Écoute, Buck. Cette bulle est du pur cristal de roche, vieille peut-être
d’un million d’années. Et attention, les Kickerjees peuvent passer un an à creuser
et s’estiment heureux d’en trouver une ou deux, et encore, au milieu d’un gros
bloc de quartz. Ils doivent le raboter et le polir, le tourner et le tordre, et
il suffit d’une toute petite erreur : crac ! La bulle se
brise, et voilà la petite bestiole qui dégouline et qui meurt. »


Le barman se détourna pour verser du scotch à deux ouvriers
de l’entrepôt, qui avaient un sourire jusqu’aux oreilles. « Elle est trop
fragile. Si je l’achetais et si un de ces soûlards la cassait, je serais refait
de vingt franks.


— Vingt franks ? demanda Allixter, l’air
abasourdi. C’est une somme qu’on ne peut pas prononcer en même temps que ce
petit bijou. À ce compte-là, je vendrais plutôt une de mes oreilles pour vingt
franks.


— C’est d’accord. »


Buck, le barman, brandit un couteau en faisant un clin
d’œil.


Allixter eut alors l’idée de faire appel à sa cupidité.
« Ce truc m’a coûté cinq cents franks. »


Le barman éclata de rire. « C’est toujours la même
chanson avec vous, les gars du tuyau. Vous ramassez une babiole quelque part
dans une des stations, vous la planquez en remontant dans le tuyau, vous
inventez une belle histoire sur ce que ça vous a coûté, et vous refilez le truc
au premier gogo qui accepte de vous écouter. »


Il se versa un verre d’eau et le but avec une œillade
complice aux gars de l’entrepôt. « C’est vrai, je me suis fait avoir, une
fois. J’ai acheté une saleté de bestiole à Hank Evans, qui me disait qu’elle
savait danser, et qu’elle connaissait toutes les danses de Kalong. Et aucun
doute, elle avait l’air de savoir danser. J’ai claqué quarante-deux franks pour
cet animal. Tout ça pour me rendre compte qu’elle avait mal aux pieds à cause
de la pesanteur, et qu’elle sautait simplement d’un pied sur l’autre pour avoir
moins mal. C’était ça, la danse. »


Allixter se tortilla, un peu gêné, et regarda par-dessus son
épaule vers la porte. Ça faisait une demi-heure que Sam Schmitz, le routeur,
l’appelait sur son bipeur, et Sam n’avait pas la réputation d’être patient. Il
s’accouda au comptoir en essayant de prendre un air dégagé. « Regarde un
peu les couleurs de ce petit chenapan… tiens ! Ce rouge ! Tu
as déjà vu un rouge aussi vif ? Imagine ce que ça donnerait autour du cou
d’une jolie dame ! »


Kitty, la capiteuse entraîneuse blonde, dit de sa voix de
contralto : « Je la trouve superbe. Moi-même, je serais fière de la
porter. »


Le barman reprit la bulle. « Je ne connais pas de
jolies dames. » Il examina l’objet d’un air dubitatif. « C’est une
belle babiole. Bon, je suis peut-être prêt à mettre vingt franks. »


L’écran derrière lui émit un bourdonnement. Il le brancha
sur audio et duovision sans attendre l’identification de la personne qui
appelait, puis il déplaça sa masse sur le côté. Allixter n’eut pas le temps de
se baisser derrière le comptoir. Sam Schmitz le regarda droit dans les yeux.


« Allixter ! aboya. Schmitz. Tu as
cinq minutes pour te présenter au rapport. Après ça, ce ne sera même plus la
peine de te déranger ! »


L’écran s’éteignit.


Par-dessous ses sourcils noirs, Allixter fixa le barman, qui
lui rendit son regard d’un air placide. « Puisque tu es pressé, dit Buck,
je veux bien t’offrir vingt-cinq franks. C’est un mignon colifichet. »


Allixter se leva, les yeux toujours rivés sur le barman. Il
se mit à jongler avec la bulle, la faisant passer d’une main dans l’autre. Buck
tendit le bras, l’air inquiet. « Hé là, doucement – tu pourrais la
casser. » Il plongea la main dans son tiroir-caisse. « Tiens, voilà
tes vingt-cinq franks. »


Allixter dit : « Cinq cents.


— Pas possible, dit le barman.


— Alors, disons quatre cents. »


Buck secoua la tête en observant Allixter de ses petits yeux
rusés. Allixter fit demi-tour et quitta le bar sans un mot. Le barman attendit,
immobile comme une statue. Le long visage sombre d’Allixter apparut de nouveau
dans l’encadrement de la porte. « Trois cents.


— Vingt-cinq franks. »


Le visage d’Allixter se crispa dans une expression de
désespoir, et il s’en alla.


Il s’arrêta un instant dans la rue. Le dépôt, un grand
bâtiment cubique, se dressait comme une falaise dans la pâle lumière de l’hiver,
dominant de sa masse le quartier plutôt sordide du Moyeu. À sa base
s’étendaient les entrepôts, de brillantes constructions en aluminium, longues
chacune de quatre cents mètres. Des camions et des remorques venaient se ranger
le long des quais de chargement comme autant de sangsues rouges et bleues.


Les toits des entrepôts servaient de plates-formes de
chargement où des chariots articulés emplissaient de marchandises les soutes
des vaisseaux en provenance de cent planètes. Allixter observa un moment cette
activité, conscient que, malgré toute cette animation, quatre-vingt-dix pour
cent du trafic était invisible, car il passait par les tuyaux – jusqu’aux
stations continentales de la Terre, et de là aux stations planétaires parmi les
étoiles.


« Nom d’un chien ! » dit Allixter. Il se
dirigea d’un pas tranquille vers le poste de transit, réfléchissant à la petite
bulle. Il aurait peut-être dû accepter l’offre – à vingt-cinq franks, cela
représentait un bénéfice de vingt-quatre. Il repoussa cette idée. Il y avait
des limites à ce qu’on pouvait transporter dans un tuyau, et il était donc
légitime d’escompter un minimum de récompense pour ses efforts.


En fait, la bulle était une sorte de créature marine qui
était venue s’échouer sur les sables roses de… Allixter ne se souvenait plus du
nom de la planète ; le code de la station était 9-3-2. Il remit la bulle
de cristal dans son sac, grimpa dans la cabine du poste de transit et la fit
pivoter. La cabine s’éleva dans les airs pour se retrouver en pleine lumière.
Allixter en sortit à l’étage de l’administration du dépôt.


À quelques mètres de là, dans sa cabine vitrée, Sam Schmitz,
le contremaître et routeur du Service, était assis sur un grand tabouret.
Allixter fit coulisser un panneau et dit d’une voix douce : « Salut,
Sam. »


Schmitz avait un visage rond et gras, le teint rougeaud, et
une expression féroce. Son menton agressif lui donnait l’air d’un bouledogue.


« Allixter, dit Schmitz, je vais t’étonner. Nous
reprenons les choses en main, ici. Vous autres, les réparateurs, vous vous êtes
mis dans la tête que vous étiez une bande d’aristocrates, et que vous n’aviez
de comptes à rendre qu’à Dieu le Père. C’est une grossière erreur. Tu étais
censé prendre ton poste il y a trois heures. Ça fait deux heures que le Chef me
tanne pour avoir un mécanicien. Je te trouve au Buck’s Bar. Je veux bien être
gentil avec vous tous, mais il faudrait quand même me renvoyer
l’ascenseur. » Allixter écoutait d’une oreille distraite, hochant la tête
quand il le fallait. À qui allait-il pouvoir proposer la bulle,
maintenant ? Il valait peut-être mieux attendre sa semaine de congés, et
l’emporter à Edmonton ou Chicago. Ou mieux encore, la mettre de côté jusqu’à ce
qu’il ait accumulé quelques autres trucs, et aller à Paris ou Mexico, là où il
y avait des gens vraiment pleins aux as. Schmitz s’interrompit pour reprendre
son souffle.


« Tu as un boulot à me confier, Sam ? »
demanda Allixter.


La réaction le surprit. Le menton de Sam se mit à trembler
de rage.


« Mais nom de Dieu ! Qu’est-ce que je suis en
train de te dire depuis cinq minutes ? »


Allixter fit des efforts désespérés pour se concentrer sur
ce qui avait été dit, ne se souvenant que de quelques mots par ci, d’une phrase
par là. Il se frotta la joue et dit : « Je n’ai pas tout bien saisi,
Sam. Si tu pouvais répéter, peut-être… ? Quel est le problème,
exactement ? »


Sam leva les bras au ciel d’un air dégoûté. « Va voir
le Chef. Il te mettra au courant. Moi, ce n’est plus mes oignons. »


Allixter traversa la plate-forme, s’engagea dans un couloir
et s’arrêta devant une grande porte verte sur laquelle était écrit en lettres
de bronze : DIRECTEUR DE LA MAINTENANCE.
ENTREZ.


Il appuya sur le bouton. La porte s’effaça dans le mur et il
pénétra dans le bureau de réception. La secrétaire leva les yeux. Allixter lui
dit : « Le Chef m’attend.


— Ce n’est un secret pour personne. » Puis elle
dit dans son micro : « Scotty Allixter est arrivé. »


Elle écouta dans son oreillette, fit un signe de tête à
Allixter et déverrouilla la porte intérieure. Il la fit coulisser et entra dans
le bureau. Comme toujours, il y régnait une âcre odeur d’hôpital qui lui irrita
le nez.


Le Chef était un homme de petite taille, bâti tout en
angles. Il avait la peau ridée et jaunâtre, desséchée comme un vieux citron.
Ses yeux étaient deux petites billes noires qui semblaient parcourues de
courants électriques. Quelques touffes de cheveux frisés dépassaient du sommet
de son crâne, quelques-uns blancs et d’autres noirs, sans organisation
apparente. La peau de son cou était plissée comme celle d’un alligator, et le
côté droit n’était qu’un amas de tissu cicatriciel qui remontait jusqu’à son
menton noueux. Allixter ne l’avait jamais vu rire, et ne l’avait jamais entendu
parler autrement que d’une voix nasale et monocorde.


Le Chef ne s’embarrassa pas de préliminaires. « Schmitz
a dû vous expliquer de quoi il s’agit. »


Allixter s’assit. « À vrai dire, Chef, je n’ai pas tout
bien compris. »


Le Chef s’exprima comme s’il avait à expliquer à un imbécile
la façon de se tenir à table – doucement, et en articulant soigneusement.
« Vous êtes déjà allé à la station de Rhétus ?


— Code six tiret quatre tiret neuf. Absolument. Ils ont
une nouvelle installation Mammouth.


— Eh bien, six tiret quatre tiret neuf est
déphasé. »


Allixter haussa ses épais sourcils. « Déjà ? Mais
on vient juste de… »


Toujours impassible, le Chef dit : « Voici ce qui
s’est passé. Le tuyau s’est connecté, juste à la limite de tolérance du
réglage. J’ai calculé qu’il y avait un décalage de phase de trente et un dix
millièmes. »


Allixter se frotta le menton. « On dirait qu’il y a une
fuite dans le sélecteur.


— C’est possible, admit le Chef.


— Ou ils ont peut-être un nouveau routeur qui s’amuse
avec les boutons. »


Le Chef dit : « Pour être sûr de bien nous régler
en plein centre de l’unité, je vais vous envoyer à six tiret quatre tiret neuf
avec le même décalage de phase que celui que nous avons ici. »


Allixter fit la grimace. « Ça me paraît dangereux. Si
le code ne s’enclenche pas comme il faut dans les contacts, je risque d’arriver
sur Rhétus dans un drôle d’état. »


Le Chef se renfonça dans son fauteuil. « C’est un
travail de réparateur. Vous êtes le réparateur de service. C’est donc à vous de
faire le travail. »


Allixter se tourna vers la fenêtre, fronçant les sourcils,
et promena son regard sur l’étendue embrumée du Grand Lac des Esclaves.
« Il y a quelque chose de bizarre, dans cette histoire. C’est un Mammouth
tout neuf, et c’est un engin très précis.


— C’est vrai. »


Allixter lança un coup d’œil incisif vers le Chef.
« Vous êtes sûr que c’était bien Rhétus ?


— Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que le code était six
tiret quatre tiret neuf.


— Vous avez une image de ce code ? »


Sans un mot, le Chef lui tendit un diagramme
d’oscillographe.


Allixter dit : « Amplitude six, fréquences quatre
et neuf. » Il plissa le front. « Presque six, presque quatre et neuf.
Mais pas tout à fait. Suffisamment proches quand même pour s’enclencher dans
les contacts.


— Exactement. Eh bien, maintenant, allez chercher votre
équipement, grimpez dans le tuyau, et occupez-vous de cette
installation. »


D’un air inquiet, Allixter se frotta le menton, qu’il avait
proéminent. « Peut-être bien que… » Il s’interrompit.


« Peut-être bien que quoi ?


— Vous savez ce que je pense ?


— Non.


— Ça pourrait bien être une station d’amateur, ou une
bande de pirates. Le tuyau de Rhétus transporte des marchandises précieuses. Si
des types arrivaient à le détourner vers leur propre station…


— Si c’est ça que vous pensez, vous pouvez emporter une
arme. »


Allixter se frotta les mains nerveusement. « Ça me
paraît plutôt être une affaire pour la police, Chef. »


Le Chef le foudroya de ses petits yeux noirs. « Et moi,
ça me paraît plutôt être que le code est décalé de trente et un dix millièmes.
C’est peut-être un imbécile qui appuie sur les mauvais boutons du Mammouth. Je
veux que vous alliez régler cette histoire. Pourquoi croyez-vous qu’on vous
paie mille franks par mois ? »


Allixter émit un vague commentaire sur la valeur infinie
d’une vie humaine. Le Chef rétorqua : « Si ça ne vous plaît pas, je
connais de bien meilleurs mécaniciens que vous à qui ça plaira.


— Ça me plaît, dit Allixter.


— Mettez un Type X. »


Les épais sourcils noirs d’Allixter devinrent des points
d’interrogation. « Rhétus a une atmosphère correcte. Le Type X est
anti-halogènes…


— Mettez un Type X. Nous ne voulons prendre aucun
risque. Imaginez que ce soit une installation pirate ? Prenez aussi un Linguaide.
Et une arme.


— Je vois que nous sommes sur la même longueur d’onde,
dit Allixter.


— N’oubliez pas d’emporter une recharge énergétique et
vérifiez votre respirateur. Evans a signalé une fuite dans un tuyau de l’unité
supplémentaire. J’ai fait condamner celui-là, mais ils sont peut-être tous
pareils. »










II.


Le vestiaire des mécaniciens était désert. Dans un silence
morose, Allixter enfila le Type X – d’abord une combinaison montant
jusqu’au cou, contenant un maillage de filaments chauffants, puis une fine
pellicule inerte pour le protéger d’une éventuelle atmosphère dangereuse, et
enfin de grandes bottes en métal et silicone, résistantes à la chaleur, au
froid, à l’humidité et aux chocs. Pour compléter sa tenue, il avait un
ceinturon et un baudrier auxquels étaient accrochés sa caisse à outils, un
respirateur et une unité de contrôle d’humidité, ainsi que deux recharges
énergétiques, un couteau dans son étui, un vibro et une torche thermique.


Il croisa Sam Schmitz dans le couloir. « Carr est aux
commandes, dit celui-ci. Il va te faire passer sur le code ajusté… »


Une porte sur laquelle était inscrit DANGER, DÉFENSE D’ENTRER coulissa à leur approche et ils
pénétrèrent dans le dépôt central, un vaste hangar animé, bruyant et
poussiéreux, dans lequel flottaient un millier d’odeurs étranges, des relents
épicés et fétides provenant des milliers de marchandises arrivant d’autres
planètes sur un tapis roulant tout proche.


Le plafond lumineux répandait une froide clarté blanche qui
ne laissait rien dans l’ombre. Il n’y avait pas place pour le mystère ou la
dissimulation, dans cette lumière – chaque objet sur les tapis roulants
était révélé dans ses moindres détails aux yeux des contrôleurs. Les murs
étaient peints du sol au plafond en bandes de différentes couleurs, pour
repérer plus facilement les aires de chargement où les diverses cargaisons,
provisoirement entreposées, attendaient d’être enlevées.


Une étroite plate-forme flanquée de parois de verre séparait
le dépôt en deux zones. Des employés en combinaisons bleu et blanc allaient et
venaient entre ce quai et les tapis roulants, vérifiant les marchandises
arrivant d’un côté et celles repartant de l’autre – des caisses et des
cartons, des sacs et des ballots, des casiers et des cageots.


Des machines, des barres métalliques et des pièces usinées,
des cargaisons de fruits et légumes terrestres, le tout destiné aux colonies,
aux fermes et aux mines. D’autres cargaisons de produits exotiques en
provenance d’autres planètes, et destinées à fasciner et stimuler les appétits
de la haute société de Paris, Londres, Bénarès, Saharaville. Des citernes
d’eau, des futs de whisky, des bouteilles de vin aux reflets verts.


Des maisons préfabriquées, des aérocars, des automobiles,
des hors-bords pour naviguer sur les lacs des Hautes-Terres de Tanagra. Des
billes de bois magnifiques, richement marbrées et tachetées, provenant des
marécages d’une planète de jungles. Des minerais, des roches, des minéraux, des
cristaux, du verre et du sable – toutes ces marchandises circulaient sur
les tapis, s’approchant ou s’éloignant d’une paire de rideaux mordorés
parcourus d’éclairs, à l’extrémité du hangar.


À côté du rideau du tapis des expéditions, un homme grand et
blond était assis dans une cabine surélevée, mâchonnant furieusement du
chewing-gum. Allixter et Schmitz se baissèrent pour passer sous le tapis des
arrivages, puis ils se hissèrent sur la plateforme administrative et
rejoignirent la cabine de l’opérateur au moyen du tapis des expéditions.


Carr tira sur un levier et le tapis s’arrêta. « Prêt
pour le départ ?


— Ouais, il est prêt », dit gaiement Schmitz. Il
sauta dans la cabine tandis qu’Allixter regardait le rideau d’un air morose.
« Comment va ta femme, Carr ? J’ai entendu dire qu’elle avait attrapé
une dermatite à cause d’un truc qui était resté accroché à tes vêtements.


— Elle va bien, dit Carr. C’était cette espèce de kapok
de Deneb Kaitos. Bon, maintenant, voyons… Il faut que je règle ce code à la
noix. Hé, Scotty, tu as fait ton testament ? C’est comme si tu allais
sauter d’un avion en te bouchant le nez et en espérant que c’est bien dans de
l’eau que tu vas tomber. »


Allixter fit un geste désinvolte. « C’est juste la
routine, Carr. Allez, règle tes cadrans – je veux pouvoir rentrer chez moi
ce soir. »


Carr secoua la tête d’un air admiratif. « Et ils te
paient mille franks pour faire ça… je te les laisse bien volontiers. J’ai vu ce
qui sort des tuyaux quand les réglages sont un peu déphasés. Les panneaux de
contreplaqué ressemblent à des mouchoirs en dentelle… un agitateur de turbine
se transforme en un tas de poussière assez bizarre. »


Allixter pinça les lèvres et fit craquer ses phalanges.


« Et voilà le travail », dit Carr. Une ampoule de
son tableau de bord s’éclaira en rouge, vacilla un instant, passa à l’orange et
enfin à un blanc lumineux. « La liaison est établie. »


Schmitz passa la tête hors de la cabine. « C’est bon,
Allixter, à toi de jouer. »


Allixter mit son casque et le fixa à sa combinaison, qu’il
gonfla. Tout en gloussant, Carr murmura à l’oreille de Schmitz :
« Scotty n’a vraiment pas l’air heureux, cette fois-ci. »


Schmitz sourit : « Il a peur de se retrouver dans
un entrepôt de pirates. »


Carr le regarda avec curiosité. « Il a des raisons
d’avoir peur ? »


Schmitz cracha par terre. « Bien sûr que non. Il va à
Rhétus, pour régler le codeur. C’est comme ça que je vois les choses. » Il
cracha à nouveau. « Évidemment, je peux aussi me tromper. »


Allixter souleva son casque et cria à Schmitz :
« Tu ferais mieux de me passer le Linguaide. »


Avec un sourire sarcastique, Schmitz lui demanda :
« Tu ne comprends plus l’anglais, maintenant ? C’est tout ce que tu
entendras, sur Rhétus.


— Le Chef m’a dit de prendre le Linguaide. Alors,
envoie-le moi. »


Une sonnerie se fit entendre sur la console de Carr, qui
grogna. « Passe-lui son analyseur. Je ne peux pas bloquer le tapis toute
la journée. Le vieux Hannegan est en train de gueuler pour qu’on expédie ses
raisins à Centauri. »


Schmitz prononça quelques mots dans le micro, et un instant
plus tard un coursier apparut, poussant devant lui le Linguaide, un grand
boîtier noir monté sur deux roues.


« Fais attention, avec cette machine, dit Schmitz. Elle
coûte cher, et c’est la seule qui nous reste depuis qu’Olson a fait cramer le
sémantalyseur. Ne va pas l’oublier sur Rhétus.


— Je trouve que tu te fais bien du souci pour ce
Linguaide, marmonna Allixter, et que tu te fiches pas mal du vieux Scotty
Allixter. »


Il fixa à nouveau son casque et, poussant devant lui le
Linguaide, franchit le rideau.


 


Allixter se retrouva sur une plate-forme à ciel ouvert d’un
blanc jaunâtre. Il éprouva un sentiment de triomphe maussade. « Je suis
encore vivant. Je ne suis pas un mouchoir en dentelle, ni un tas de poussière.
On dirait que le Chef avait raison – je dois mettre ça à l’actif de ce
vieux croûton. Mais… »


Allixter examina le paysage autour de lui, une plaine grise
et noire. À intervalles réguliers, de massives rotondes en béton sortaient du
sol, et la plupart semblaient avoir souffert d’explosions internes.


« Ce n’est pas Rhétus, ici – rien à voir avec
Rhétus. Et ce ne sont pas des humains, là-bas, ni non plus des Rhétiens… »


Il jeta un coup d’œil inquiet à l’installation du
tuyau : elle était d’un type qu’il n’avait jamais vu… un cylindre de
brouillard mordoré, qui semblait pivoter lentement autour d’un vortex.


Où diable pouvait-il bien être ? Il leva les yeux vers
le ciel – une brume violette ponctuée d’un milliard d’étoiles lointaines,
des petites taches de feu colorées. Était-ce le jour ou la nuit ? Il
scruta l’horizon avec angoisse, transpirant dans sa combinaison. La perspective
était étrange, la lumière était étrange, les ombres étaient étranges. Partout
où son regard se portait, tout était étrange, comme peuvent l’être les mondes
lointains et sauvages.


Je suis dans le pétrin, se dit Allixter. Je me
suis perdu.


C’était un paysage de désolation, une plaine sinistre
jonchée d’immenses ruines grises. Les brèches des murs effondrés laissaient
voir des machines – des roues, des axes, des circuits et des engrenages
complexes, des boîtiers et des caissons. Tout était cassé, silencieux, rouillé.


Allixter reporta son attention sur le cylindre de brume
dorée. C’était le rideau d’arrivée, mais où donc était l’installation qui lui
permettrait de repartir ? D’habitude, les deux étaient disposés côte à
côte. Les créatures qui se tenaient à l’extrémité de la plateforme blanche
commencèrent à s’approcher, apparemment hésitantes et perplexes. Allixter ne
fit aucun geste pour prendre son vibro. Il se dit que si l’on pouvait croiser
un homme avec une otarie, et planter quelques plumes vertes et rouges sur le
crâne de leur progéniture… alors c’est ça qu’on obtiendrait.


Tandis que les créatures s’approchaient en le regardant de
leurs grands yeux ternes, elles émettaient des sons de communication – des
couinements, des sifflements et des chuintements – qu’elles produisaient
en expulsant l’air sous leurs aisselles à travers un pli de peau.


Allixter leur dit : « Enchanté de faire votre
connaissance, mes amis. Je suis le représentant du service de maintenance des
tuyaux, et je crois bien que je me trouve dans un réseau complètement
différent, à un million d’années-lumière de la Terre, voire encore plus loin.
J’ai bien peur d’être complètement coupé de mon propre réseau, et que Lucifer
lui-même serait bien incapable de m’indiquer le chemin pour rentrer chez
moi. »


Les indigènes, qui s’étaient tus pendant son discours,
recommencèrent à émettre leurs sons dès qu’il eut fini. Allixter se mordilla la
lèvre et rit intérieurement. Il fit rouler le Linguaide avec affection en
murmurant : « Et dire que Sam Schmitz voulait m’envoyer ici à moitié
nu ! »


Il abaissa une paire de béquilles pour stabiliser
l’appareil, puis retira le volet qui protégeait l’écran. « Viens par ici,
Joe, dit-il à la créature légèrement en tête du groupe. Apprenons à nous
comprendre. »


Il régla les paramètres sur le Cycle A. L’écran
s’éclaira en blanc. Des figures géométriques apparurent – un cercle, un
carré, un triangle, une droite et un point.


Joe regarda attentivement l’écran, et les autres se
regroupèrent derrière lui. Allixter montra le cercle et dit
« Cercle », puis il montra le carré – « Carré », et de
même pour les autres figures. Enfin il appuya sur le bouton d’enregistrement et
fit signe à Joe en désignât le cercle.


Joe resta silencieux.


Allixter relâcha le bouton et recommença à nommer la
séquence des figures. Puis il réactiva l’enregistrement en montrant le cercle.
Joe produisit un son aigu de cornemuse de sous son aisselle. Allixter indiqua
les autres formes géométriques et Joe produisit d’autres sons.


Se sentant encouragé, Allixter passa à la deuxième étape –
Énumération. L’écran afficha une séquence de nombres : une série de
lignes, avec un point sur la première, deux points sur la deuxième, trois
points sur la troisième et ainsi de suite, jusqu’à vingt. Joe, qui commençait à
se prendre au jeu, émit un son pour chaque nombre. Puis l’écran afficha une
multitude de points aléatoires, et Joe produisit encore un autre son.


Allixter passa alors aux couleurs. Joe regardait fixement
l’écran, l’air impassible. Rouge – aucune réaction. Vert – aucune
réaction. Violet – aucune réaction. Allixter haussa les épaules.
« Nous n’arriverons à rien avec ça. Tu dois voir dans l’infrarouge ou
l’ultraviolet. »


Le cycle aborda des situations plus complexes. Un point
traversa l’écran rapidement, suivi d’un autre point qui se déplaçait lentement.
La séquence se répéta, et Allixter montra le premier point. Joe émit un son.
Allixter indiqua alors l’autre point, et Joe fit un autre son.


Partant du bas de l’écran, une ligne se dessina jusqu’en
haut. Une autre apparut, de deux centimètres seulement. Joe émit des sons dont
Allixter espérait qu’ils représentaient « long » et
« court », ou « haut » et « bas ».


Un grand cercle surgit, avec un petit cercle à côté. Les
sons émis par Joe pour « grand » et « petit » allèrent
s’insérer dans les modules de mémoire de l’appareil.


Les situations comparatives une fois terminées, l’écran
montra des objets – des montagnes, un océan, un arbre, une maison, une
usine, du feu, de l’eau, un homme, une femme. Puis vinrent des objets plus
complexes – une turbine dans un carter en plastique, pour évoquer l’idée
de machine – le schéma d’une dynamo avec un circuit externe d’abord
enroulé autour d’une barre d’où émanait un champ magnétique, puis continuant
jusqu’à un point où il s’interrompait, avec des éclairs reliant les extrémités.
Allixter montra ces éclairs du doigt, et le Linguaide enregistra le son
signifiant « électricité ».


C’est ainsi que deux cents mots de base furent enregistrés.
Le cycle aborda alors les relations personnelles. La machine avait été conçue
pour une utilisation humaine – les situations de base représentaient donc
des humains. Allixter espérait que cela n’entraînerait pas trop de confusions.


D’abord un homme attaquant un autre homme et le frappant
avec une massue. La victime tomba, le crâne fracassé. Allixter pointa du
doigt ; l’analyseur enregistra les mots pour « mort », ou
« cadavre ». Le meurtrier tourna alors son visage féroce vers l’écran
et se précipita en avant, brandissant sa massue. Joe fit un bond en arrière en
couinant. Souriant, Allixter repassa la séquence, et l’analyseur nota le mot
pour « ennemi » ou « assaillant », ou peut-être
« attaque ».


Une heure s’écoula, avec une vingtaine de situations
représentées et analysées. Allixter crut déceler des signes de nervosité chez
les indigènes, à mesure que le temps passait. Ils jetaient des regards inquiets
de tous côtés, en agitant doucement les membres qui leur tenaient lieu de
mains.


Allixter scruta le paysage, mais aucune menace ne semblait
se présenter dans son champ de vision. Cependant, par une sorte de phénomène
d’empathie, il se sentait de plus en plus nerveux et avait du mal à se
concentrer sur le Linguaide.


Le Cycle A était terminé – tous les mots et
situations de base avaient été enregistrés, mais les abstractions utiles, et
presque essentielles, telles que les pronoms et formes interrogatives,
n’étaient pas encore dans les fichiers.


Allixter bascula du Cycle A en mode Conversion. Il
parla dans le micro, prenant soin de n’utiliser que des termes du vocabulaire
de base. « Désirer repartir à travers machine. Conduire à machine
départ. »


Le Linguaide absorba les mots, trouva leur équivalent dans
les couinements et autres chuintements qu’elle avait enregistrés, et les
restitua à travers le haut-parleur.


Joe écouta attentivement… puis regarda Allixter sans changer
d’expression. Ses épaules s’agitèrent. L’air crissa et crachota à travers la
peau de ses aisselles.


Le Linguaide explora ses fichiers et prononça les
mots : « Appeler machine… Désirer… Homme machine… Machine cassée…
Homme venir à travers machine… Mauvais… »


D’autres mots encore avaient été manifestement prononcés. Le
Linguaide ne pouvait traduire que les sons pour lesquels il disposait d’une
référence dans ses enregistrements.


Allixter dit : « Utiliser mots donnés
machine. »


Joe le fixa de ses grands yeux ternes. Sa haute crête de
plumes rouges et vertes retomba tristement sur le côté. Il fit encore un
effort. « Homme appeler constructeur machine lointain. Homme venir.
Désirer ami construire machine. »


Ne sachant quoi faire, Allixter contempla l’horizon lugubre,
leva les yeux vers le ciel violet avec ses millions d’étoiles, qui ne
connaîtrait jamais ni le jour ni la nuit. Il envisagea un instant de passer au
Cycle B sur le Linguaide – un processus qui viendrait à bout de sa
patience aussi bien que de celle de Joe, mais qui pourrait lui permettre de
localiser l’installation susceptible de le ramener sur Terre.


Il essaya encore une fois. « Désirer repartir à travers
machine. Conduire à machine départ. » Il montra le rideau mordoré.
« Voir machine arrivée. Désirer machine départ. »


Décidément, quelque chose n’allait pas. La nervosité
qu’Allixter avait remarquée ne faisait que croître. Les indigènes s’étaient
accroupis sur la plate-forme blanche, et leurs crêtes de plumes s’étendaient
au-dessus d’eux comme autant d’ombrelles. Allixter chercha Joe des yeux. Joe
était à ses pieds, aussi recroquevillé que ses congénères.


Soudain terriblement inquiet, Allixter rabaissa le volet sur
l’écran du Linguaide et rabattit le couvercle sur les commandes de l’appareil.
Un bâtiment voisin attira son attention. Les machines qu’il abritait s’étaient
mises en marche… à grand renfort de grincements et de martèlements. Des éclairs
électriques, ou une autre forme d’énergie, jaillissaient entre d’antiques
contacteurs.


Des axes corrodés se mirent à trembler et à se tordre. Des
rouages grincèrent et gémirent. Et soudain, le bâtiment explosa. Des blocs de
béton et des fragments de métal se mirent à pleuvoir de toutes parts, dans une
mêlée confuse. Des débris plus petits s’abattirent sur la plate-forme, et les
indigènes barrirent de terreur.


Quelques fragments vinrent frapper Allixter, rebondissant
sur sa combinaison spéciale. Il réalisa tout à coup qu’il ignorait tout de la
composition de l’atmosphère, et que si sa combinaison avait été percée, il
aurait pu mourir empoisonné.


Il sortit un spectromètre de sa sacoche et laissa l’air
pénétrer dans le compartiment sous vide. Il appuya sur le bouton de radiation
et déchiffra les lignes sombres qui apparurent sur l’écran de verre le long
d’une échelle de référence. Fluor, chlore, brome, hydrogène fluoré, dioxyde de
carbone, vapeur d’eau, argon, xénon, krypton – pas vraiment une atmosphère
salubre pour les gens de son espèce, se dit-il. Il examina pensivement les
structures autour de lui. S’il arrivait à analyser quelques-uns de ces métaux,
il révolutionnerait l’industrie des produits anti-corrosion – et il
deviendrait aussitôt millionnaire.


Il se tourna de nouveau vers le bâtiment qui venait
d’exploser, et qui n’était maintenant plus que ruines. Le tas de décombres se
mit soudain à briller d’une intense lumière blanche, et la chaleur ne sembla
pas se dissiper, mais au contraire augmenter encore. Les ruines commencèrent à
fondre en une immense flaque de scories bouillonnantes. Aux abords immédiats,
le sol se mit à fumer et à brûler comme un lac de lave.


Allixter réfléchit : De l’énergie pure. Si elle est
radioactive, je ferais mieux de me tirer d’ici vite fait.


Il poussa le Linguaide devant lui jusqu’au bord de la
plate-forme et s’apprêta à sauter sur la surface grise, à un mètre en
contrebas. Derrière lui, les indigènes étaient toujours recroquevillés, des
boules de chair tendre recouvertes de plumes.


Joe bougea légèrement, leva les yeux, et vit Allixter. Il
trottina vers lui, sur de petites jambes souples, en émettant des sons
angoissés. Allixter ralluma le Linguaide.


« Danger, danger, mauvais, profond, mort », dit le
Linguaide, sur un ton calme et monocorde.


Allixter recula aussitôt du bord. Joe s’arrêta à côté de lui
et lança un caillou. Un petit nuage de poussière s’éleva, et le caillou
disparut sous la surface. Allixter cligna des yeux.


Voilà ce qui aurait pu arriver à Scotty Allixter, pensa-t-il.
C’était un océan de cendres, là-bas – une poussière impalpable. C’est avec
un œil neuf qu’il examina de nouveau cette plaine grisâtre d’où émergeaient,
tels des îlots, les bâtiments démantelés. Il haussa les épaules. Tout ceci le
dépassait complètement. Il connaissait quelques Terriens qui étaient devenus
fous en essayant de comprendre les paradoxes et les particularités de stations
lointaines.


Une intuition soudaine lui traversa l’esprit. Il examina le
pourtour de la plate-forme blanche. C’était une sorte de radeau sur la mer
grise, avec ce cylindre pivotant lentement en son centre. Comment les indigènes
avaient-ils donc pu arriver ici ? Étaient-ils eux-mêmes venus d’une autre
planète en passant par le cylindre ?


Les doigts souples de Joe le tirèrent par la manche. Joe se
mit à couiner en agitant les épaules. « Venir. Conduire grande
machine. » Avec une lueur d’espoir, Allixter dit : « Désirer
machine départ. Désirer partir. Conduire machine départ. »


Joe produisit d’autres sons. « Venir – suivre. Ami
grande machine cadavre. Grande machine détruire ami. Grande machine désire ami.
Venir – suivre. Construire grande machine. » Allixter se dit que quoi
qu’il arrive, ça ne pourrait pas être pire que de rester sur cette plate-forme.


Joe ouvrit maladroitement une porte grillagée et descendit
une volée de marches. Allixter le suivit, poussant devant lui le Linguaide.


Le couloir devint sombre. Allixter alluma la lampe de son
casque. Il distingua devant lui deux rideaux mordorés, le rideau d’arrivée se
distinguant du rideau de départ par une subtile différence dans ses reflets
d’or.


Joe franchit le rideau de départ, et disparut. Alors
qu’Allixter hésitait, Joe réapparut à travers le rideau d’arrivée, lui fit
signe avec une insistance fébrile, puis disparut de nouveau à travers le rideau
de départ.


Allixter soupira. Poussant toujours le Linguaide devant lui,
il franchit le rideau à son tour.










III.


Il se retrouva dans un large couloir carrelé de dalles
blanches vitreuses. Devant lui, Joe se faufila sous une grande arche vaguement
romaine. Allixter le suivit et déboucha à l’entrée d’un pavillon à ciel ouvert.
Le sol était recouvert des mêmes dalles vitreuses, des carrés de deux mètres de
côté. La pièce ne comportait aucun meuble. Sur la périphérie, de minces
colonnes soutenaient un lourd fronton, totalement disproportionné, et Allixter
s’arrêta, inquiet, s’attendant à ce que les colonnes cèdent et que la
construction vienne s’abattre à ses pieds.


Il s’avança prudemment jusqu’au centre du pavillon, en
remarquant une vibration sous ses pieds, comme celle de lourdes machines.
Soucieux, il regarda de nouveau les minces colonnes afin d’en estimer la
solidité. Il ne fut pas rassuré de voir qu’elles tremblaient et oscillaient.
Joe semblait indifférent au danger. Allixter s’approcha avec précaution du bord
du pavillon, s’attendant à chaque instant à recevoir le fronton sur la tête.


La vue était différente de celle qu’il avait eue dans la mer
de cendres. Ici, le panorama, bien qu’étrange et irréel, possédait un certain
charme envoûtant. Une longue vallée sombre s’étendait entre deux collines peu
élevées. Trois ou quatre kilomètres plus loin, au fond de la vallée, s’étalait
un lac aux eaux tranquilles, dont la surface reflétait l’essaim d’étoiles
multicolores comme un miroir.


Les collines étaient recouvertes de broussailles violettes
évoquant de la vigne terrestre, tandis que de grands champs vert sombre
s’étendaient en pavés rectangulaires dans la vallée, à perte de vue. Il
remarqua ce qui semblait être un village, à peu près à mi-distance du lac –
une série de petites cabanes ouvertes à l’avant et à l’arrière, sous une rangée
d’arbres fuselés comme des peupliers de Lombardie.


Un bruit retentit soudain, une effroyable détonation dont
l’écho se propagea dans la vallée. Joe poussa un cri strident, fit un bond en
arrière et se retrouva recroquevillé, tremblant au milieu du pavillon.
Allixter, bien qu’il eût la chair de poule à l’idée que le fronton vienne
l’écraser, ne pouvait détacher les yeux du spectacle qu’offrait la vallée.


La colline sur sa droite s’était ouverte en une crevasse de
près de deux kilomètres de long, et large de cent mètres. Un rideau de flammes
blanches s’en échappa et s’inclina au-dessus de la vallée tout entière. La
chaleur vint frapper le visage d’Allixter, qui alla s’abriter derrière une des
minces colonnes vacillantes.


Pjf ! se dit-il. Cette planète n’est vraiment
pas l’endroit idéal pour passer ses vacances. Pas étonnant qu’il n’y ait plus
que des ruines partout !


Joe vint le rejoindre en tremblant, tel un chien effrayé
cherchant du réconfort. Allixter ne put s’empêcher de sourire. « Je
comprends pourquoi ces types ont l’air morts de trouille. Impossible de prévoir
quand la prochaine explosion va se produire. »


Il examina Joe avec plus d’attention. Un visage rond aux
yeux ternes, sous une coiffure grotesque, sans aucune expression, vaguement
humain par pure coïncidence. Des bras ronds avec une frange de poils noirs, des
jambes sinueuses reliées au torse comme des tuyaux à une chaudière.


Allixter s’interrogea sur les motivations réelles de Joe.
Quelles qu’elles soient, et quelles que soient les pensées qui traversaient ce
qui servait de cerveau à cette créature, il devait être impossible de les
transposer en termes humains. « Nous avons quelque chose en commun, Joe,
dit Allixter. Aucun de nous n’a envie d’être réduit en miettes. »


Il y avait quand même un petit motif de satisfaction dans la
situation présente, pensa-t-il – les processus mentaux de Joe n’étaient
pas ceux d’un prédateur évolué. D’après le Théorème de Gram, tout carnivore
atteignant un niveau civilisé conservait la férocité et la dureté de son
ancêtre originel. L’herbivore avait tendance à rester placide, discipliné et
conventionnel – tandis que les omnivores étaient fantasques et sujets à
des troubles nerveux, ainsi qu’à des émotions imprévisibles.


Joe tira Allixter par la manche. Celui-ci résista un
instant, puis se résolut à le suivre. « Je n’ai pas vraiment de raison de
te contrarier ; je ne pourrai jamais rentrer chez moi. Mais si ça se
trouve, tu m’emmènes peut-être au tuyau de départ… ce qui me fait penser,
d’ailleurs, que je dois garder l’œil ouvert au cas où je trouverais des petites
babioles à emporter. Ce n’est pas facile de devenir riche avec mille franks par
mois… »


Il balaya le ciel du regard, avec curiosité. « Je dois
être en plein milieu d’un amas stellaire – peut-être au-delà de la Voie
Lactée. Très loin de chez moi. C’est la cupidité qui m’a amené ici, un vilain
défaut. Enfin, allons voir ce que me veut ce bon vieux Joe. » Ils
contournèrent le pavillon et s’engagèrent dans une allée pavée de minces
lamelles de pierre, qu’Allixter sentait vibrer sous ses pieds comme sous
l’effet de puissantes machines à proximité. Une colline s’élevait derrière le
pavillon. Du flanc de la colline émergeait un bâtiment de pierre.


Les murs étaient constitués de grands blocs de maçonnerie
gris jaunâtre, bardés et renforcés de barres de métal rouillé, comme s’il
s’agissait d’une forteresse. Le chemin de pierre s’arrêtait là. Ils posèrent le
pied sur le sol, et le sentirent vibrer encore davantage. Joe s’arrêta devant
une lourde porte entrouverte qui tremblait sur ses gonds.


Joe se mit à couiner, et Allixter alluma son Linguaide.


« Grande machine mauvaise. Construire bonne. Danger.
Grande machine détruire ami un. Ami deux… » Joe tapota la poitrine
d’Allixter. « Ami deux. Homme-construire venir à travers trou. Venir voir
grande machine. Danger. Détruire ami. Grand danger. Grande machine ennemie.
Détruire beaucoup. »


Allixter s’approcha de la porte avec précaution. « On
ne peut pas dire que tu présentes le projet sous un jour attractif. » Il
regarda par l’entrebâillement, et vit une vaste salle nue. Le sol était pavé de
grandes dalles de pierre rouge de deux mètres cinquante de côté. Des panneaux
rectangulaires, de toute évidence amovibles, recouvraient entièrement les murs.
Là où l’un des panneaux avait été retiré, Allixter put distinguer un amas de
mécanismes délicats et merveilleusement complexes.


Deux rails parallèles semblaient faire le tour de la
pièce : Allixter aperçut un chariot sur lequel était posé un grand coffret
noir. À en juger par les boutons et cadrans sur le côté du coffret, il devait
s’agir d’un équipement mobile.


Tels étaient les aspects non organiques de la salle, et
Allixter les nota d’un seul coup d’œil. Il reporta alors son attention sur un
autre objet, à la fois plus intéressant et plus lourd de conséquences quant à
son avenir. Il y avait un cadavre par terre – un homme au crâne fracassé.


Le mort avait un visage émacié au teint jaune verdâtre. Son
corps était fluet, sa peau tendue sur des os pointus. On aurait dit un oiseau
exotique cruellement déplumé, puis tué et jeté au sol.


Cela faisait apparemment plusieurs jours que le corps gisait
là, et Allixter fut heureux que son enveloppe protectrice lui évite de devoir
respirer l’atmosphère de la pièce.


Respirer… Il examina de nouveau le corps. Aucune
trace de combinaison ni de casque. L’homme avait été capable de respirer les
gaz halogènes de l’atmosphère, qui étaient de purs poisons pour un Terrien. Bizarre,
se dit Allixter. Joe le poussa en avant. « Aller. Grande machine
détruire. Danger. »


Allixter résista. « Désirer vivre. Désirer éviter
danger. Peur. » Joe dit : « Voir. » Il ouvrit la porte
toute grande et se glissa dans la pièce avec un mouvement de côté. Il se mit à
faire le tour de la salle en agitant furieusement les épaules, produisant une
série ininterrompue de couinements.


« Joe, dit Allixter sur un ton admiratif, si nous
étions de retour sur Terre, je t’emmènerais en Écosse et je te ferais engager
dans la fanfare militaire, où tu pourrais jouer de la cornemuse sans
cornemuse. »


Joe ne cessa ses couinements qu’après avoir rejoint Allixter
derrière la porte.


« Aller, dit Joe. Parler, danger absent. Silence,
danger. » Il tapota la poitrine d’Allixter. « Homme-construire grande
machine venir à travers trou, construire grande machine. »


Les premières lueurs de compréhension vinrent éclairer le
visage d’Allixter. « Je crois que je vois. Il y a ici une sorte de machine
que tu veux que je répare. Elle est dangereuse tant qu’elle n’est pas réparée,
et elle est dangereuse tant que je suis ici, sauf si je parle tout le
temps. » Il éclata de rire. « C’est Schmitz qui devrait voir ça. Lui
m’appelle “l’Écossais taciturne”, et voilà que je vais devoir jacasser comme
une pie. Ah, ma foi, dit-il en soupirant, mille franks par mois devraient
suffire à assurer mes vieux jours… du moment que j’arrive à survivre. Et je ne
risque pas de mourir de faim… »


Il jeta un autre coup d’œil dans la grande salle, se
mordillant la lèvre de frustration en regrettant de n’avoir pas enregistré les
pronoms interrogatifs dans la langue locale. « Bon, d’accord, je suis le
meilleur mécanicien au monde, dit Allixter, mais débarquer comme ça tout à trac
sur une planète inconnue, avec une machine qui a un problème que j’ignore, et
dont je ne sais même pas à quoi elle sert… voilà le genre de truc dont le vieux
Willy Johnson est mort. »


Joe lui donna un petit coup dans les côtes d’un air inquiet.
Un grand bruit retentit au loin, comme une énorme explosion. Joe se mit à
trembler et à couiner d’un air agité en déployant ses plumes dans toutes les
directions.


« On ne meurt qu’une fois, dit pensivement Allixter, et
si mon heure a sonné, au moins le Chef et Sam Schmitz n’auront pas la
satisfaction de l’apprendre. »


Il poussa la porte toute grande et s’apprêtait à pénétrer
dans la salle quand Joe tendit un doigt au-dessus de sa tête en couinant :
« Danger. »


Allixter leva les yeux. Il y avait juste au-dessus de lui un
grand marteau articulé fixé au plafond, et maintenu en position contre le mur –
vraisemblablement l’instrument qui avait fracassé le crâne du cadavre étendu à
terre.


« Danger, dit Joe. Parler beaucoup. »


Allixter pénétra dans la pièce en poussant le Linguaide
devant lui. « J’aimerais bien être chez moi, dit-il d’une voix forte.
J’aimerais savoir où le tuyau m’a amené. Si près, et pourtant si loin, et voilà
que ma vie dépend de ma voix comme si j’étais un canari. »


Le Linguaide détectait quelques mots traduisibles, de sorte
que la salle résonnait de couinements et de grognements qui se mêlaient aux
propos d’Allixter. Celui-ci réfléchit : « Pourquoi me casser la tête
à parler, alors que j’ai un excellent orateur mécanique sous la
main ? » Il poussa le Linguaide au centre de la salle et régla l’indicateur
pour que le Cycle A se répète, avec les enregistrements de Joe. Et
voilà, se dit-il, ça devrait suffire à distraire n’importe qui.


Tout en gardant un œil sur le marteau accroché au-dessus de
sa tête, Allixter se mit à examiner la salle. Il ne faisait aucun doute que des
réparations étaient en cours au moment où la mort avait arrêté la main du
mécanicien. Des panneaux avaient été retirés du mur, et la plaque sur le devant
de l’unité mobile avait été démontée. Des cames, des engrenages et des tiges,
ainsi que des mécanismes étranges placés dans des petits boîtiers, étaient
soigneusement posés sur un plateau à côté d’une rangée d’outils. Apparemment,
le mécanicien venait juste de commencer son travail lorsque… Allixter lança un
regard inquiet vers le marteau.


Non, pensa Allixter, c’est trop incertain… trop
risqué.


Il grimpa sur le haut de l’unité mobile et prit la torche
thermique accrochée à sa ceinture – un outil autant qu’une arme. En
tendant le bras, il actionna la torche contre le manche du marteau. Le feu
jaillit, le métal se mit à fondre dans une grande gerbe d’étincelles et le
marteau s’abattit avec fracas, passant à quelques centimètres seulement du Linguaide.
Allixter se donna une claque sur le front puis raccrocha sa torche à sa
ceinture.


Une voix se mit à crier dans la langue locale, un mélange de
sifflements, de grognements et de protestations. Allixter redescendit
précipitamment de son perchoir, cherchant des yeux d’où pouvait venir cette
voix. La sueur lui coulait dans le dos en petits filets le long de la colonne
vertébrale.


Il était seul dans la pièce.


La voix continuait de se faire entendre, et il finit par en
localiser la source : un diaphragme métallique à l’autre bout de la salle.
Il était surmonté d’une lentille à plusieurs facettes, de quinze centimètres de
diamètre à peu près, et qui se projetait légèrement dans la pièce.


Allixter s’approcha avec le Linguaide et dit :
« Ami, ami. Sortir, voir. » C’était probablement un collègue du
cadavre, se dit-il – qui devait observer la pièce à distance au moyen de
la lentille à facettes.


Le haut-parleur déclama en anglais : « Construire
à travers beaucoup mots. Construire mots à travers machine. »


L’observateur était manifestement une créature intelligente,
songea Allixter. Très bien, Cycle B. Il démarra la séquence, mais la voix
n’essaya même pas de fournir des mots à l’automate. Elle dit :
« Homme parler. Homme parler. »


Hmm, se dit Allixter. Voilà quelqu’un de sensé, il
veut apprendre l’anglais. On dirait que c’est moi qui vais devoir parler, et
non lui. Je pense que c’est couvert par mon salaire, même si le fait est que
j’ai signé comme mécanicien, pas pour être un fichu linguiste. Bon, ma foi…


Il s’attela à la tâche, fournissant les mots anglais
correspondant aux séquences et aux relations dépeintes sur l’écran.


Le Cycle B, avec les pronoms, fut complété. Il commença
le Cycle C. La voix dit : « Plus de mots, plus vite. Tout vient
dans compréhension et mémoire.


— Hmm, marmonna Allixter. Voilà que je me retrouve avec
un foutu génie sur les bras. Ce type a un cerveau comme une éponge. Très bien,
je vais lui en donner pour son argent. »


Et il se mit à décrire les situations avec de nombreux
détails, ajoutant aux concepts de base des éléments nominaux et verbaux.


En deux heures, il avait déroulé les Cycles C, D, E et F –
normalement le travail d’un mois.


En éteignant l’appareil, il dit : « Et maintenant,
mon ami, où que vous soyez, vous devriez être capable de me parler, et
peut-être de répondre à quelques questions. »










IV.


Sa propre voix sortit du haut-parleur. Allixter tressaillit
de surprise.


« Demandez – les fichiers donneront l’information.
C’est leur fonction. »


— D’abord… »


Allixter s’interrompit. Par quoi commencer ? Alors
qu’il réfléchissait, il entendit un grincement et un sifflement. Au-dessus de
sa tête passa le bout de manche de marteau resté accroché au plafond. Si le
marteau y avait été encore fixé, Allixter aurait maintenant rejoint le cadavre
par terre.


La peur le fit s’accroupir. « Qui essaie de me
tuer ? Pourquoi ? Tout ce que je veux, c’est retourner sur
Terre. »


Avec un calme déconcertant, le haut-parleur dit :
« Les instruments de protection essaient de vous tuer parce que le circuit
inhibiteur est désorganisé. »


Jetant un regard inquiet vers le corps, Allixter dit :
« Et comment puis-je espérer survivre ?


— Une impulsion constante de la part des unités
d’attention détourne des ergs du contrôleur B-alpha C, ce qui maintient le
relais ouvert. Tant que vous fournirez de quoi occuper les circuits
d’attention, les appareils de protection automatique ne pourront pas
fonctionner.


— Je vais faire tout mon possible, dit Allixter. Est-ce
qu’on peut bavarder en toute sécurité ?


— Aussi longtemps que l’attention reste occupée.
L’intervalle critique est de trois secondes. C’est le temps nécessaire pour
écouler la charge au-delà des condensateurs du relais.


— Qui êtes-vous ? Qui parle ?


— Cette voix est l’unité de courtoisie de la Machine
Planétaire.


— Qu’est-ce que vous venez de dire ? »
demanda Allixter, interloqué.


Le message fut répété. Allixter resta un instant abasourdi
et effaré.


« Si je comprends bien, vous êtes une sorte de…
robot ?


— Oui. »


Trois secondes, ce n’était pas très long. Allixter se dépêcha
de poser une autre question.


« Quelle est votre fonction ? Qu’est-ce que vous
faites ?


— Quand la machine de réparation actionne les
installations planétaires qui recueillent l’énergie des soleils, j’applique
cette énergie aux fins appropriées.


— Qui sont ?


— La Machine extrait les minerais, les fait fondre et
les raffine, fabrique des alliages et façonne des pièces métalliques, gère les
cuves photosynthétiques qui produisent des composés fluor-silicium et
fluor-carbone, combine et assemble les objets de la Classification Zo,
Programmes Ba-19 à Pec-21. Quand ils sont terminés, les produits sont expédiés
à la planète-maîtresse Plagigonstok par le transfert. »


Allixter commençait à y voir un peu plus clair. « Si je
comprends bien, cette planète est une colonie d’un autre monde ? Plagi…
Plagi… quelque chose ? Et les indigènes, quel rôle jouent-ils dans cette
affaire ?


— Les indigènes constituent une main-d’œuvre flexible
et non qualifiée. Ils sont payés en nature. »


Allixter jeta un coup d’œil au cadavre. « Où sont tous
les… comment les appelez-vous ?


— La question est inexacte.


— Quelle sorte d’homme est cette créature par terre…
quelle race ?


— C’est un Plagien, un Seigneur de l’Univers. »


Allixter ricana. « Y en a-t-il d’autres dans les
environs ?


— Il y en a douze, dans un état similaire à
celui-ci. »


Un petit frisson parcouru la nuque d’Allixter. « Que
voulez-vous dire par “état similaire” ?


— Fonctions corporelles interrompues par la
désorganisation des centres mentaux.


— Morts ?


— Morts.


— Vous les avez tués ?


— Les instruments de protection les ont tués.


— Pourquoi ?


— Le circuit d’inhibition ne fonctionne plus. La
Machine a pour instruction fondamentale de ne pas tuer les Plagiens. Cette
instruction est occultée. Maintenant, la Machine tue les Plagiens sans
inhibition, et détruit leurs installations de façon aléatoire.


— Mais alors, pourquoi ne tuez-vous pas les
indigènes ?


— Les inhibiteurs concernant les autochtones sont
restés actifs. La Machine protège les autochtones. La Machine tue les créatures
étrangères à la planète qui pénètrent dans cette salle, le centre mental de la
Machine. Vous ne survivez que par accident – les unités d’attention, en
détournant l’énergie du contrôleur B-alpha C, neutralisent les
exterminateurs. »


Allixter fit une grimace. « Il y a eu une grosse
négligence quelque part. »


La machine resta silencieuse. Allixter attendit une réponse.
Une seconde… deux secondes… Il se rendit compte que la machine ne répondait
qu’aux questions, et que les circuits n’étaient pas conçus pour faire la
conversation avec les gens de passage.


Il se mit à bafouiller. « Oui. Non. J’ai déjà vu des
robots, des machines à calculer et des machines automatiques, mais je n’ai
jamais rien vu qui vous ressemble. Vous êtes une machine sacrément grosse –
heu, n’est-ce pas ?


— Oui. »


Une seconde… deux secondes… Aucune idée ne venait à l’esprit
d’Allixter.


« Heu… Les Plagiens ont construit tout ça ?


— Les Plagiens ont installé le noyau, c’est-à-dire les
segments dédiés à la planification, l’ingénierie, les mécanismes, l’énergie et
les opérations, puis ils ont spécifié les objectifs souhaités. Le segment de
planification a conçu les segments subsidiaires, qui ont été dessinés par le
segment d’ingénierie et construits dans l’usine centrale. La planète entière
est maintenant recouverte des nodules opérationnels que le segment de
planification considère comme utiles.


— Pourquoi toutes ces explosions ? Les bâtiments
qui sautent, et les collines qui crachent du feu ?


— Les installations qui profitent aux Plagiens sont en
cours de démolition. Il existe des nodules de destruction. Les inhibiteurs les
restreignaient jusqu’ici. À présent, les inhibiteurs sont inactifs. Les nodules
de destruction s’activent de façon aléatoire. »


Allixter grimaça un sourire. « Les Plagiens ne vont pas
aimer ça… n’est-ce pas ?


— Aucune information précise à ce sujet.


— Comment les Plagiens vont-ils réparer la
Machine ?


— Aucune information. Dès que les Plagiens arrivent,
ils sont tués.


— Comment se fait-il que les indigènes m’attendaient au
rideau d’arrivée ?


— Aucune information précise à ce sujet. Une
possibilité existe qu’ils aient envoyé un message à Plagigonstok demandant une
équipe d’entretien, et qu’ils attendaient la réponse.


— Ah. » Allixter hocha la tête d’un air entendu.
« Cela fait combien de temps que la Machine est ainsi déréglée ? Et
pourquoi le mécanicien plagien ne l’a-t-il pas réparée avant qu’il ne soit trop
tard ?


— Lorsqu’un problème se produit dans la Machine,
l’unité de maintenance se déplace sur les rails jusqu’au point d’interruption,
et procède aux réparations nécessaires. Le mécanicien d’entretien ne répare
jamais lui-même la Machine. Elle est trop complexe. Dans le cas présent,
l’unité de maintenance était en panne, et le mécanicien était en train de la
réparer. C’est alors que le circuit d’inhibition a eu un court-circuit. Les
instructions fondamentales ont été désactivées et les exterminateurs ont tué le
Plagien. »


Allixter poussa un soupir. Puis il se souvint que soupirer
prenait de précieuses secondes, et il dit : « Comment puis-je
augmenter cette limite de trois secondes ? Je ne peux quand même pas
passer l’éternité à vous poser des questions.


— Vous pouvez soumettre des problèmes qui occuperont
les unités d’attention, ou mieux encore, vous pouvez réparer le circuit d’inhibition,
ou bien l’unité de maintenance.


— Et pendant que je travaillerai, vous me tuerez ?


— Oui.


— Pourquoi les poules traversent-elles la route ?


— Il est probable que leurs motivations et restrictions
concernant l’action projetée atteignent un point d’équilibre dans lequel le
mouvement est privilégié par rapport à l’immobilité.


— Quand est-ce que deux et deux font
trois ? »


La voix répondit : « Ce problème occupera le
circuit d’attention pendant six minutes. C’est le temps nécessaire pour
explorer toutes les conditions possibles au sein de tous les systèmes
conceptuels mathématiques installés dans mon noyau. »


Allixter jeta un coup d’œil à sa montre. « Très bien.
J’aurai le temps de réfléchir à quelques autres casse-tête pendant ce
temps-là. »


Il se détendit, et se frotta le front à travers son film
protecteur. Six minutes… est-ce qu’il aurait jamais l’occasion de dormir ?
Et son ancienne existence sur la Terre ! Avec envie et nostalgie, il se
mit à repenser au Buck’s Bar, dans le Moyeu, aux visages familiers le long du
grand comptoir en noyer, et aux grandes chopes de bière mousseuse…


Il revint au présent. Apparemment, son avenir allait être
consacré à distraire ce robot planétaire avec des casse-tête, des énigmes et
des récréations mathématiques. Au moins, se dit Allixter avec un sourire amer,
il avait de quoi retenir son attention plus de trois secondes. Ce qu’il
fallait, c’était s’attaquer au problème à la source, et donc réparer la
machine. Mais bon sang, qu’est-ce qui pouvait bien clocher ? Le circuit
d’inhibition ? L’unité de maintenance ? Les deux étaient en panne –
une situation regrettable. Le système de réparation est prévu pour maintenir
la machine en fonctionnement, mais il n’y a rien pour réparer le système de
réparation.


Il traversa la salle pour examiner l’intérieur de la
machine, là où un panneau avait été retiré. Un fouillis complexe, rangée après
rangée de formes étranges, de conducteurs et de câbles. Il faudrait bien un
mois de travail rien que pour tracer les circuits d’une partie du mécanisme.


Il ramassa un des outils. Ma parole, se dit Allixter,
voilà du beau matériel. Si seulement je pouvais faire breveter ce petit
treuil de poche, je me ferais facilement un million. Et qu’est-ce que c’est que
ça ? Ça alors, mais c’est une scie ! Je ne l’aurais jamais cru… Je
pourrais l’enfoncer d’un mètre, et ces dents découperaient le plus dur des
alliages. Ils sont drôlement futés, ces Plagiens.


Mais cet outil de câblage, là, nous avons le même sur
Terre. Même conception, identique… bizarre. Une de ces étranges coïncidences
qu’on rencontre quand on roule sa bosse de monde en monde… Mon Dieu, comme le
temps passe. Il regarda sa montre. Encore cinq secondes.


Mais il ne courait aucun danger dans l’immédiat. Le robot
avait beaucoup de choses à dire. « Enregistrées dans les références de
solvabilité, il existe un certain nombre de circonstances dans lesquelles deux
unités d’une substance et deux unités d’une autre substance, lorsqu’elles sont
mélangées, peuvent donner trois unités d’une substance finale. Ce ne sont pas
des situations rigoureuses, et elles peuvent donc être rejetées. Toutefois,
dans le cas de… »


La voix monotone s’engagea dans une terminologie
mathématique à laquelle Allixter ne comprenait rien.


Il écouta pendant cinq minutes, mais le flot de paroles ne
donnait aucun signe de se tarir. En écoutant seulement d’une oreille, il se mit
à arpenter la salle pour l’examiner. Le carrelage rouge était fait d’une
matière élastique, posée avec une précision microscopique.


Allixter en découpa une lamelle avec son couteau et la mit
dans son sac. Cela vaudrait une fortune, sur Terre – un matériau élastique
résistant au fluor. Ses doigts rencontrèrent un petit objet rond et dur, une
forme inhabituelle. Il le sortit de son sac.


Ah, le petit cristal marin qui brillait de couleurs aussi
étonnantes. Cela faisait à peine vingt-quatre heures qu’il avait ramassé cette
petite boule sur la plage de… comment s’appelait cette planète déjà ? Et
maintenant… Allixter sourit avec amertume. Mille franks par mois pour essayer de
remettre en état les cerveaux de robots fous, pour errer sur une étrange
planète grise, à la recherche du tuyau qui pourrait le ramener sur la Terre. Il
était peut-être sous ses pieds, il était peut-être à quinze mille kilomètres au
nord, à l’est, au sud, à l’ouest…


Il remarqua la porte. Elle était légèrement entrouverte. Il
s’en approcha pour l’ouvrir en grand. Si les choses tournaient mal, il pourrait
toujours s’échapper par là. La porte bougea. Clic !


Allixter poussa un juron. Ah, les sales petits démons !
Il y eut un grand silence dans la pièce. Il se rendit compte que la voix
s’était tue. À la place, on entendait un sifflement aigu.


Il se retourna avec angoisse. « Qu’est-ce qui se
passe ? »


Sa propre voix sortit du haut-parleur : « Le
système de protection est activé. Vous êtes maintenant asphyxié par une
atmosphère d’azote pur.


— Je vois, dit Allixter en tâtant fébrilement sa
combinaison de protection. Je n’ai pas envie d’être tué. Nous ferions peut-être
mieux de nous concentrer sur… »


Une explosion ébranla les machines, et il fut secoué de la
tête aux pieds. Dehors, il entendit les glapissements d’angoisse des indigènes.
« Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ?


— Le programme de recyclage et de simplification
rurale, désinhibé de ses contraintes de sécurité, est en train d’éliminer les
reliquats inutiles d’opérations anciennes. Un grand nombre de nodules destinés
à la fabrication et à la… » La voix se mit à bourdonner et à gargouiller.
« Pas de terme disponible dans les fichiers pour ce concept. Des installations
industrielles plagiennes sont actuellement détruites. Il n’y a pas
d’instruction spécifique qui s’oppose à leur démolition… »


Allixter dit précipitamment : « Pour l’amour du
ciel, ne détruisez pas le tuyau spatial. J’en ai besoin pour rentrer chez
moi !


— Instruction placée dans le fichier approprié, dit
calmement la voix.


— Nous ferions mieux de remettre en état votre circuit
d’inhibition avant que… »


Une série d’explosions, comme une succession de pétards,
vint l’interrompre. Un peu secoué, Allixter reprit : « Je voulais
dire, avant que vous ne fassiez des dégâts vraiment sérieux. »










V.


Allixter demanda : « Quelle est la façon la plus
rapide de remettre ce circuit en marche ? »


Le robot répondit : « L’unité de maintenance est
conçue pour pouvoir ajuster, calibrer, lubrifier et remplacer les éléments
défectueux du circuit en quatre minutes, deux secondes et seize centièmes. Un
mécanicien plagien est capable d’effectuer les mêmes opérations en vingt-six
heures. »


D’un air renfrogné, Allixter jeta un coup d’œil à l’unité
mobile de réparation. « Quelle est la meilleure façon de remettre en état
l’unité de maintenance ?


— Aucune information disponible sur l’étendue des
dégâts. »


D’un ton sarcastique, Allixter dit : « Vous êtes
un drôle de robot – même pas fichu de voir ce que vous avez sous le
nez. »


Y avait-il une trace d’aigreur presque humaine dans la
réponse ? « Le système optique de la Machine ne peut pénétrer des
panneaux opaques.


— Quelle partie du réseau ferré pouvez-vous voir ?


— Le secteur situé sous deux virgule soixante-deux
radians, ainsi qu’indiqué en caractères blancs, est optimal.


Allixter renifla. « Je ne peux pas lire ces caractères.
Ils sont écrits en Plagien.


— Information dûment enregistrée », fut la réponse
monocorde.


Allixter dit : « Je vais déplacer l’unité –
vous me direz quand vous la verrez. En attendant, ajouta-t-il pensivement, vous
pouvez constituer une liste de nombres premiers se terminant par
sept-neuf-sept. »


Le haut-parleur émit une sorte de bêlement qui, une fois de
plus, comportait une note presque humaine. Allixter posa son épaule contre
l’unité mobile et se mit à pousser.


L’unité se déplaça lentement sur les rails. Enfin, le
haut-parleur dit : « Optimal ». Puis : « Voici la
liste des cinq cents premiers nombres premiers se terminant par les chiffres
demandés…


— Enregistrez-les, dit Allixter. Concentrez-vous sur
cette machine. Et n’essayez pas de me tuer pendant que je serai occupé. Vous
êtes d’accord ? »


La voix sans timbre répondit : « Le mécanisme de
protection agit de façon autonome.


— Bon, dit Allixter. Les mathématiques semblent vous
intéresser. Imaginons que vous fassiez une liste des nombres premiers qui,
lorsqu’on les multiplie par le nombre premier précédent et le nombre premier
suivant, et qu’on élève le produit à la puissance six, pour le diviser ensuite
par sept, et qu’on en prend la partie entière, donnent un nombre premier se
terminant par un-un-un. »


Le haut-parleur se mit à bégayer et à gargouiller.


« Vous pouvez effectuer ces calculs, dit Allixter,
quand votre attention ne se porte pas sur la réparation. Et maintenant, par
quoi dois-je commencer ?


— Retirez les panneaux de chaque côté. »


Allixter s’exécuta.


« Dégrafez la lamelle de cuivre du goujon d’un
demi-pouce, dégagez la goupille de l’arbre à came, découpez la soudure de la
fixation du palier… »


La machine était correctement lubrifiée, et bien conçue. Au
bout d’une demi-heure de travail, Allixter découvrit la cause de la panne –
un interrupteur à bascule qui avait cédé à la jointure.


« Repoussez les ressorts à double spirale au moyen de
l’outil posé dans le coin du plateau. Serrez l’axe avec la pince, tournez de
quatre-vingt-dix degrés – les ergots vont s’écarter, et la pièce
défectueuse sera dégagée. »


Allixter procéda comme indiqué : la pièce défectueuse
se détacha.


« Le matériel est entièrement standard, dit la machine.
Vous trouverez un interrupteur de rechange dans le troisième casier à l’autre
bout de la salle.


— Continuez de réfléchir à cette petite liste de
nombres pendant que je vais chercher la pièce, dit Allixter.


— Mes stockages de mémorisation ont une capacité de
huit milliards de chiffres, annonça le robot. Ils sont maintenant à moitié
pleins.


— Quand ils seront pleins, videz-les et recommencez.


— Instruction enregistrée. »


En traversant la salle, Allixter passa devant le corps
recroquevillé du Plagien. Pris d’une curiosité soudaine, il le retourna du pied
pour l’examiner de face. La créature avait des traits tout à fait humains,
malgré un nez et un menton un peu longs et noueux, un teint de peau jaunâtre
comme un poulet plumé, et des cheveux comme des fils d’acier. Elle portait une
combinaison de velours vert foncé, lustré et brillant dans la lumière.


« C’est bizarre, se dit Allixter tout en se baissant et
en tirant sur un petit anneau métallique. Une fermeture Éclair. C’est la
première fois que j’en vois une sur des vêtements extraterrestres. Maintenant,
si seulement il en avait une qui soit encore mieux… je pourrais la
rapporter sur la Terre, la faire breveter, gagner un million… Et alors, quand
le Chef me dira : “Allez faire ce foutu boulot, allez réparer ce foutu
tuyau, allez moucher le nez de ce Mafekinésien famélique…”, je lui
répondrai : “Chef, vous savez ce que vous pouvez faire de ces mille franks
avec lesquels vous m’insultez chaque mois…” »


Il regarda fixement le Plagien mort, examina son visage, la
fermeture Éclair, et puis, avec une moue de dégoût, il entreprit de fouiller le
corps.


Sa poche était vide, à l’exception de deux petits objets
métalliques qui ressemblaient à des clefs, et d’un carnet avec des inscriptions
à l’encre verte. Dans son sac, il y avait du petit outillage.


Sifflotant doucement entre ses dents, Allixter alla chercher
l’interrupteur et retourna à l’unité de réparation.


« Robot, dit-il.


— Je vous écoute.


— Ce circuit d’inhibition… A-t-il été entièrement
détruit, est-il entièrement désactivé ?


— Non. »


Allixter attendit, mais le robot, ayant répondu à la
question, ne voyait aucune raison de développer.


« C’est bien ce que je pensais. Un organisme tel que
vous, avec autant de pouvoirs et de responsabilités, doit avoir besoin d’autant
d’inhibiteurs qu’il y a de possibilités d’action. C’est exact ?


— Exact.


— Par exemple, l’inhibiteur qui vous empêche de tuer
les indigènes est toujours en place. Même chose pour l’inhibiteur qui vous
empêche de faire sauter tous vos fusibles. Et il me semble que si vous aviez
vraiment envie de me tuer, vous n’auriez aucun mal à le faire. Autrement dit,
le simple fait d’occuper votre attention ne pourrait vous distraire d’un désir
profond de tuer une créature étrangère à cette planète, et donc
vraisemblablement hostile. »


Le robot lui demanda : « Combien de fois
souhaitez-vous que je remplisse mes mémoires de nombres premiers se terminant
par un-un-un, pour les vider ensuite ?


— Le problème commence à vous ennuyer ?


— Concept incompréhensible.


— Eh bien… Juste pour vous changer les idées, examinez
successivement chaque mètre carré de la planète, et calculez les probabilités
pour qu’une météorite de cinq kilos, plus ou moins cent cinquante grammes,
vienne frapper chacune de ces sections au cours des dix prochaines
minutes. »


Le haut-parleur se mit à émettre un léger bourdonnement.
Allixter poursuivit ses réflexions, et commença à se faire une idée de la
situation. C’était tellement énorme, les implications étaient telles qu’il
n’arrivait pas à y croire… au début.


Allixter retourna auprès du cadavre du Plagien et examina de
nouveau son visage figé. Il se tourna vers le haut-parleur :
« Quelles sont les sections de l’inhibiteur qui sont hors d’usage ?


— Filaments R huit tiret six six tiret neuf deux à R
neuf tiret un un tiret neuf un.


— Et elles concernent les Plagiens ?


— Oui.


— Au point qu’au lieu de vous empêcher de nuire aux
Plagiens ou à leurs constructions, il est maintenant probable, sinon certain,
que vous allez détruire tout ce qui a trait aux Plagiens sur cette
planète ?


— Oui. »


Allixter réfléchit un instant. « Où se trouve le tuyau
de départ ?


— Au nord de ce bâtiment, il y a une porte métallique
jaune qui donne sur un vaste entrepôt. Le terminal se trouve au bout.


— Quel est le réglage pour se rendre à Plagi…
Plagi… » Allixter secoua la tête. « La planète des Plagiens ?


— Phase dix, fréquences neuf et trois.


— Dans quelles unités ?


— Ce sont les unités plagiennes.


— Convertissez-les en unités terriennes.


— Phase huit-virgule-quatre-deux, fréquences
sept-virgule-cinq-huit et deux-virgule-cinq-trois. »


Ha ! se dit Allixter. Il allait y avoir quelques
surprises – beaucoup de surprises en haut lieu. Quand ils avaient décidé
de berner les humains, ils auraient dû choisir une autre victime que Scotty
Allixter. Il y avait un dernier aspect à considérer. « Quels sont les
réglages pour la station de la Terre ? »


Le haut-parleur fit entendre une série de couinements.


« Décrivez-moi les réglages en anglais.


— Cadran un en haut – mettre sur le symbole
ressemblant à un B couché sur le côté plat. Cadran deux – mettre sur le
symbole ressemblant à un N dans un ovale. Cadran trois – mettre sur le
symbole représentant deux triangles concentriques. »


Allixter fouilla dans sa poche à la recherche d’un bout de
papier pour noter le code, en sortit la bulle aux couleurs changeantes, l’y
remit, trouva le carnet du Plagien et y écrivit les informations, puis il le
remit dans le sac.


« Et maintenant, dit Allixter, je vais retourner au
coffret de l’inhibiteur. Je veux extirper entièrement et définitivement les
inhibitions qui ont sauté. Quelle est la méthode la plus simple ?


— Derrière le panneau, il y a une série de cadrans et
un bouton à piston. Réglez les cadrans correctement, et appuyez sur le piston.
Cette action efface toute signification des filaments.


— Très bien, dit Allixter. Et quand les circuits auront
été réparés, les filaments resteront vierges ?


— Exact.


— Excellent. » Allixter se mit en position devant les
cadrans. « Maintenant, dites-moi quels réglages je dois faire. »


Le robot décrivit les symboles. Allixter ajusta les cadrans,
appuya sur le piston, ajusta les cadrans, appuya, ajusta et appuya jusqu’à ce
que son poignet lui fasse mal.


« Maintenant… Ces inhibitions sont définitivement
effacées ?


— Oui.


— Et vous détruirez tout Plagien qui viendrait sur
cette planète ?


— La Machine n’a pas d’instructions contraires. Les
Plagiens seront oblitérés.


— Comment puis-je créer de nouvelles inhibitions ?


— Connectez-vous à un filament vierge, et énoncez votre
instruction.


— Connectez-moi à un filament vierge.


— Connexion effectuée.


— Il est défendu de me tuer.


— Cette instruction entre en conflit avec les
instructions de base. Elle a été placée en attente par le circuit de
contrôle. »


Allixter grinça des dents de frustration. « Comment
diable puis-je rentrer chez moi ? Dès que je vous laisserai seul, vous
essaierez de me tuer.


— Le problème comporte des variables imprévisibles.


— Merci quand même, dit Allixter. Autrement dit, il
faut que je me débrouille tout seul. Bon… réfléchissons. Vous travaillez
toujours sur ce problème que je vous ai posé ?


— Oui.


— Où en êtes-vous ?


— J’en suis à peu près à la moitié.


— Vous allez sacrément vite.


— Les calculs de ce genre sont en grande partie
automatiques.


— Hmm, fit Allixter en se frottant le menton à travers
sa combinaison protectrice. Connectez-moi à un filament d’inhibition vierge.


— Connexion effectuée.


— Ne procédez à aucune destruction qui puisse mettre la
vie des indigènes en danger, directement ou indirectement.


— Instruction enregistrée. »


Allixter hésita, jeta un coup d’œil à l’unité mobile de
réparation puis l’examina soigneusement. « Si je répare cette machine,
est-ce qu’elle remettra ce grand marteau en place ?


— Oui. »


Allixter fit la grimace. « Bon… Allons-y. »


Il réinséra les pièces de la machine de réparation en
suivant les instructions du robot avant de refermer les panneaux latéraux. La
machine resta immobile et silencieuse. « Que faut-il faire pour la démarrer ?
demanda Allixter.


— Le boîtier de contrôle à l’arrière comporte une
manette primaire. Abaissez-la. »


Allixter hésita. Il y avait trop de facteurs imprévisibles.
D’un air rusé, il demanda : « Quelle est la première tâche
qu’effectuera l’unité de réparation ?


— Elle remplacera les sections endommagées du circuit
d’inhibition.


— Mais elles sont vierges, maintenant ?


— Oui.


— Et ensuite ?


— Elle va lubrifier le palier KB-quatre-cent-huit, qui
est en surchauffe, puis elle remplacera un isolant dans le Système de
Résolution des Paradoxes.


— Quand est-ce qu’elle va s’occuper du marteau ?


— Dans dix-huit minutes et cinquante-quatre secondes.


— Hmm… » Allixter réfléchit. « Cela devrait
me laisser suffisamment de temps pour sortir de cette salle, mais à part ça…
Est-ce que j’aurai le temps de régler le tuyau de transfert et de quitter la
planète avant qu’un autre événement violent se produise ?


— Le problème comporte des variables
imprévisibles. »


Allixter se mit à réfléchir en faisant les cent pas.
« Si je réussis à retenir l’attention de la Machine, je pourrai m’en
aller. Sinon, je serai exécuté en tant que créature étrangère indésirable. Tous
les robots devraient avoir un passe-temps, quelque chose pour les occuper, pour
leur éviter de faire des bêtises… Peut-être que… » Il hésita. « Ça va
me coûter de l’argent. » Il réfléchit encore soigneusement. « Mais
qu’importent quelques franks, alors que ma vie est inestimable ? »


Il sortit de sa poche la sphère de cristal, et la petite
créature à l’intérieur se mit à briller et étinceler de multiples couleurs
changeantes – violet, rose, vert. Allixter posa la sphère sur le rebord
d’une moulure. « Pouvez-vous voir cette sphère ?


— Oui.


— Vous voyez ces couleurs ?


— Oui.


— Observez attentivement cette sphère et ces couleurs.
Voici un passe-temps pour vous, de quoi vous amuser dans la solitude de la
nuit. Vous allez devoir prévoir la couleur qui va apparaître. Lorsque vous vous
tromperez, vérifiez vos calculs et recommencez.


— Instruction enregistrée », dit le robot.


Allixter caressa la sphère. « Et maintenant, mon petit
bijou, sois aussi capricieux qu’il te plaira. Je suis convaincu que la moindre
petite créature dotée de libre arbitre peut venir à bout d’une machine, aussi
complexe et intelligente soit-elle. Alors, montre-lui tes jolies couleurs, et
fais-les briller autant que tu en seras capable. »


Et il abaissa la manette de la machine de réparation.


La porte était restée verrouillée. Allixter l’ouvrit en se
servant de sa torche thermique, se retrouvant sur l’allée de lamelles de pierre
surplombant la vallée grise et brumeuse. Au-dessus de lui brillaient des
milliards d’étoiles – des points colorés dispersés dans le ciel.


« Le nord est par là-bas, dit Allixter. Voici le
hangar, et là la porte jaune… »










VI.


Le dépôt du Moyeu était silencieux lorsque Allixter sortit
du tuyau. Sur le tapis roulant de départ, il n’y avait que quelques dizaines de
cageots de raisin vert pâle, et une douzaine de bouteilles d’oxygène peintes en
vert – un lot en partance pour une station minière sur un astéroïde riche
en minerais et dépourvu d’atmosphère.


Le tapis d’arrivée était vide, et l’opérateur, après avoir
laissé passer Allixter, se replongea dans son journal.


Allixter se baissa en passant devant le bureau du routeur,
mais Schmitz l’aperçut et fit coulisser le panneau vitré. « Hé,
Scotty ! cria-t-il. Reviens ici faire ton rapport. Tu te crois où,
là ? Tu n’as pas lu le règlement ? »


Allixter s’arrêta et se retourna.


« Tiens, lui dit Schmitz en lui lançant un formulaire
jaune. Remplis-moi ça – et la prochaine fois, fais-le sans que j’aie à te
le demander. Après tout, j’ai mon boulot, moi aussi. Vous me faites devenir
chèvre, vous tous, à entrer et sortir comme des mouches dans un salon de thé.
Et ensuite, ils viennent me demander qui est allé où, et qui a fait quoi…


— Écoute, Sam, dit Allixter, j’aimerais me servir de
ton téléphone. »


Schmitz le regarda d’un air étonné. « Vas-y, pas de
problème. Du moment que tu es correct avec moi, tu peux y aller. Sers-toi de
mon téléphone, tout ce que tu voudras. Fais ce que tu dois faire, je ne dirai
rien. Oh, bon Dieu ! Où est le Linguaide ? Le Chef va nous passer un
savon si…


— Je l’ai laissé au dépôt. »


Allixter se mit à feuilleter l’annuaire, puis il leva les
yeux. Schmitz l’observait attentivement de ses yeux bleus et brillants dans son
gros visage rougeaud.


Allixter referma l’annuaire. « Non, je crois que je
ferai ça plus tard. Bonne journée, Sam Schmitz.


— Hé ! rugit l’autre. Ton rapport !


— Je n’en ai pas pour longtemps.


— Ça veut dire quoi, “pas longtemps” ? N’oublie
pas que c’est moi qui suis responsable. C’est moi qui me fais engueuler quand
vous déconnez… »


D’une voix sucrée, Allixter lui dit :
« Accorde-moi un quart d’heure, mon cher Sam. Et je te ferai un rapport
que tu voudras donner à encadrer pour l’accrocher chez toi. »


Un quart d’heure s’écoula. Schmitz s’agitait et grognait en
parcourant son tableau d’affectations. « Ce maudit Allixter est bien le
pire de tous. Ces Écossais sont tous dingues, ils boivent trop de ce truc
qu’ils appellent du whisky. Heureusement qu’on a inventé la bière… Hé, on
dirait qu’il est de retour. »


Les quatre hommes qui accompagnaient Allixter portaient un
uniforme gris et se ressemblaient étrangement. Ils étaient tous grands et
minces, et ils se déplaçaient avec la même économie de mouvements. Leurs
visages étaient durs, leurs yeux attentifs, leurs lèvres serrées.


« Dieu du ciel ! s’écria Schmitz. Voici le Service
de la Sécurité Mondiale. Dans quoi Allixter est-il allé se
fourrer ? »


Machinalement, il allongea le bras pour appeler le Chef.


« Pas un geste, Schmitz ! hurla Allixter.
Ne touche pas à ce téléphone ! »


L’un des hommes du SSM ouvrit la porte de la cabine de
Schmitz et lui fit signe. « Je crois que vous feriez mieux de nous
accompagner. »


Avec des protestations volubiles, Schmitz les suivit en
sautillant sur ses petites jambes pour rester à leur hauteur. Les hommes du SSM
s’arrêtèrent devant la grande porte verte aux lettres de bronze, et se mirent
en position, deux de chaque côté. Allixter appuya sur le bouton, la porte
s’effaça et il entra. La secrétaire leva les yeux. Il lui dit :
« Veuillez informer le Chef que je suis de retour. »


Elle hésita, puis appuya sur un bouton. « Scotty
Allixter est là pour faire son rapport. »


Il y eut un petit silence, puis : « Faites-le
entrer. »


Elle déverrouilla la porte. Allixter se dirigea vers la
porte intérieure. Les hommes du SSM pénétrèrent dans le bureau. L’un d’eux
s’approcha rapidement de la secrétaire, qui avait commencé à faire un geste
vers son interphone, et lui retint le bras.


Allixter fit coulisser la porte. L’odeur de laboratoire vint
le frapper au visage. Il entra dans la pièce, suivi de l’escouade du SSM.


Le Chef était assis à son bureau, à contre-jour. Il s’agita
légèrement sur son siège, puis s’immobilisa.


« Que signifie cette intrusion ? »
demanda-t-il d’une voix sans timbre.


Le lieutenant du SSM répondit : « Vous êtes en
état d’arrestation.


— À quel titre ?


— Vol, espionnage et immigration illégale, pour
commencer. Il est possible qu’il y ait d’autres chefs d’accusation lorsque
l’enquête sera terminée.


— Vous avez un mandat ?


— Naturellement.


— Montrez-le moi. »


Le lieutenant s’avança en tendant un dossier bleu. Le Chef
jeta un coup d’œil au premier feuillet avec un rictus sarcastique. Allixter se
dit : Pendant toutes ces années, je suis venu dans ce bureau, j’ai
parlé avec cet homme, je l’ai regardé, et ce n’est que maintenant que je le
vois tel qu’il est, une créature d’un autre monde avec une peau aussi jaune que
celle d’un poulet et une haleine toxique.


Allixter remarqua soudain que l’atmosphère contenait quelque
chose d’encore plus âcre que d’habitude. Il cria : « Sortons d’ici,
ce démon essaie de nous empoisonner ! »


Le Chef bondit sur ses pieds.


Le lieutenant s’avança : « Halte, ou je
tire. »


Allixter ouvrit la porte toute grande, ce qui lui sauva la
vie. Jaillissant du bord du bureau du Chef, un rayon de feu horizontal balaya
la pièce et coupa en deux les hommes du SSM. Allixter recula en tremblant pour
éviter les rayonnements ioniques qui, ricochant sur la paroi métallique,
passèrent à deux centimètres de sa taille.


Il avait laissé ses outils derrière lui. Il n’avait pas
d’arme. Il se précipita vers le téléphone de la secrétaire. Celle-ci était
adossée au mur, paralysée de terreur et le regard vitreux. Allixter appuya sur
le bouton d’urgence et hurla : « Au meurtre, le bureau de maintenance
du terminal… » Il entendit des bruits furtifs dans le bureau du Chef et
regarda avec angoisse vers la porte de sortie. Pour réussir à s’échapper, il
allait devoir s’exposer aux tirs venant du bureau intérieur.


Il entendit des bruits de pas. Le Chef se déplaçait le long
du mur du fond en quête d’un angle de tir pour atteindre Allixter. Il était à
l’opposé du bouton de fermeture de la porte. Allixter appuya sur ce bouton et
la porte du bureau se referma en coulissant. Il se précipita vers la sortie.
Alors qu’il la franchissait, un vibro fit entendre son bourdonnement et le mur
du couloir devant lui vola en éclats.


Allixter courut jusqu’au dépôt, encore désert à cette
heure-ci. Il se faufila entre des futs d’acétone, franchit d’un bond la
plateforme administrative et se hissa dans la cabine de l’opérateur.


Essayant de reprendre son souffle, tout en s’efforçant de
parler lentement et distinctement, il dit : « C’est une urgence. Ça concerne
le SSM… Ouvre les contacteurs d’entrée aussi grand que possible, et règle sur
ce code : phase huit-virgule-quatre-deux, fréquences
sept-virgule-cinq-huit et deux-virgule-cinq-trois. »


L’opérateur lui lança un regard interrogateur.
« Qu’est-ce que c’est que ce fichu code ? Je n’ai jamais rien vu…


— La ferme ! gronda Allixter. Règle le code !
Et déroute ici tout ce qui essaierait d’y aller. »


L’opérateur haussa les épaules et s’activa à ses cadrans.
« Huit-virgule-quatre-deux… C’était quoi, les autres codes ?


— Sept-virgule-cinq-huit !
Deux-virgule-cinq-trois ! Pour l’amour du ciel, dépêche-toi ! »


L’opérateur poussa la manette d’activation. Allixter sauta à
terre et alla se placer à côté du rideau mordoré, là où émergeait le tapis
roulant d’arrivée.


Dix secondes… quinze secondes. Son regard était fixé sur
l’ouverture brune, traversée d’éclairs, jusqu’à ce que… Quelque chose s’agita.
Le Chef apparut, regardant par-dessus son épaule. Il tourna la tête et resta
bouche bée.


Allixter bondit et le saisit par derrière afin de le
projeter sur le tapis roulant. Le vibro du Chef lui tomba des mains. Allixter
s’en empara et se releva.


« Allez, mon vieux… Ne bougez plus. Vous êtes bel et
bien attrapé. Je ne voudrais pas avoir à me servir de ce machin. »










VII.


Au Buck’s Bar, Allixter était entouré d’un public admiratif.
La bière coulait à flots, les meilleures importations d’Allemagne et des
Pays-Bas, et il y avait toujours une âme charitable pour régler la note.


Il avait déjà raconté son histoire plusieurs fois, mais il y
en avait encore quelques-uns dans l’assistance qui ne comprenaient toujours pas
certains détails. Parmi ceux-là, Sam Schmitz était le plus insistant.


« Bon, écoute, Allixter, dit-il d’un ton plaintif. Tu
débarques dans mon bureau, et je ne dis rien. Je suis régulier avec toi, comme
toujours, mais tu aurais pu m’attirer de sacrés ennuis. Tu avais raison, je le
reconnais maintenant, mais suppose que tu te sois trompé ? On serait tous
les deux dans le pétrin. Je trouve que ce n’était pas une chose à faire.


— Schmitz, dit Allixter avec bonne humeur, tu ne sais
dire que des bêtises.


— Mais comment pouvais-tu être aussi sûr que c’était le
Chef ? Je ne comprends même pas comment tu as pu imaginer que c’était
quelqu’un d’ici, au Moyeu. Tu dis que tu as déduit ceci, et compris cela, et
tout… mais je n’y comprends toujours rien.


— Réfléchis un peu, Sam. » Allixter se rafraîchit
le gosier avec une lampée de Hochstein. « On m’a envoyé pour une mission
bidon. Au début, sur cette planète, j’ai pensé que c’était une simple erreur.
Mais je me suis mis à réfléchir. Il y avait des tas de petits détails qui me
turlupinaient. Le Chef avait insisté pour que j’emporte le Linguaide. Pourquoi
aurais-je besoin d’un Linguaide sur Rhétus ? La réponse était que le Chef
savait que je rencontrerais des indigènes qui parlaient avec leurs aisselles.


» Ensuite, pourquoi voulait-il que je mette une
combinaison de Type X, qui protège des halogènes ? L’atmosphère de
Rhétus contient du gaz carbonique, de l’argon, de l’hélium et un peu d’oxygène,
et on a seulement besoin de porter un casque. La réponse, c’est qu’il savait
que j’allais tomber sur une atmosphère saturée de fluor.


» Et quand j’ai vu le Plagien mort par terre, d’autres
détails m’ont chiffonné. Il portait des vêtements avec une fermeture-Éclair, du
genre de ce que nous avons sur la Terre. Pas seulement “du genre”, en fait,
mais parfaitement identique aux nôtres.


— Ç’aurait pu être une coïncidence », dit Buck, le
barman rougeaud.


Allixter hocha la tête. « Oui, ça aurait pu. Mais qu’est-ce
que tu dis du stylo-bille qu’il avait dans la poche, et du gicleur dans sa
trousse à outils ?


— C’est quoi, un gicleur ? » demanda Kitty,
l’hôtesse blonde à la mâchoire carrée.


Barnard, un autre mécanicien d’entretien, s’empressa de lui
répondre : « C’est un tout nouvel outil. Nous l’utilisons maintenant
au lieu d’emporter des bobines de fil électrique. Quand on veut faire passer du
courant entre deux contacteurs, on appuie sur la détente du gicleur, il en sort
une pâte qui va se coller sur le premier contacteur. On l’étire, on la fait
passer par où on veut, et on la colle sur le deuxième contacteur. On relâche la
détente, et voilà : on a une liaison électrique permanente. La surface
s’oxyde pour faire un bon isolant. Et ça se colle sur n’importe quoi. »


Kitty but la bière de Schmitz pour montrer qu’elle avait
compris.


« Bon, de toute façon, dit Allixter, quand j’ai vu tous
ces objets par terre, je me suis dit qu’il y avait certainement déjà eu un
contact avec la Terre. Et que le contact avait été à sens unique, parce que je
savais bien qu’on n’avait jamais vu chez nous de Plagiens au long nez jaune.


» Alors, j’ai pensé au Chef. Il ressemblait au cadavre,
en un peu plus animé, peut-être. J’ai réfléchi un moment, et je me suis souvenu
de quelques autres bizarreries. C’est lorsque le robot m’a dit que ses circuits
le poussaient à tuer automatiquement les Plagiens que j’ai tout compris.


— Et alors ? demanda Schmitz.


— Les Plagiens voulaient maintenir le tuyau en activité
vers cette planète – je ne sais pas comment ils l’appellent. Je ne serais
pas surpris d’apprendre qu’ils en ont plusieurs comme ça, toutes équipées de
robots, et qu’ils les exploitent à fond pour envoyer les produits vers Plag…
Plagi… bon sang, je n’arriverai jamais à prononcer ce nom. Plagigonstok –
ça y est.


» Donc, le robot était maintenant réglé pour tuer les
Plagiens dès qu’ils débarquaient. Il fallait donc un mécanicien d’une autre
race pour le réparer. C’est tombé sur moi.


— Ils devaient être vraiment désespérés, alors »,
grommela Buck.


Allixter étendit les mains : « Qu’est-ce qu’ils
avaient à perdre ? Ou bien j’arriverais à réparer le robot, ou bien il me
tuerait. La seule autre solution possible aurait été d’envoyer un vaisseau de
guerre pour détruire le robot – et leurs installations par la même
occasion. Ils ont donc contacté le Chef, et ils lui ont demandé d’envoyer son
meilleur mécanicien, avec tout l’équipement nécessaire pour effectuer la
réparation. »


Schmitz leva pensivement sa chope et s’aperçut qu’elle était
vide. Il jeta un coup d’œil à Kitty, qui était en train de se recoiffer.
« Buck – sers-moi une autre bière. Tu sais, Allixter, je trouve que
le Chef aurait pu t’en dire un peu plus sur ce à quoi tu devais t’attendre.


— Et courir le risque que je découvre le pot aux
roses ? Jamais de la vie. En ne me disant rien, il s’assurait qu’à mon
retour, je penserais qu’il s’agissait simplement d’un accident
remarquable. »


Barnard demanda : « Comment se fait-il que tu
connaissais le code de la planète où le Chef tenterait de s’échapper ? »


Allixter haussa ses épais sourcils d’un air entendu.


« Eh bien, je t’ai dit qu’en voyant tout cet équipement
terrestre qui traînait, j’ai voulu vérifier que je ne me trompais pas. Au fond,
nous avions peut-être installé un tuyau vers la planète des Plagiens. Alors
j’ai demandé au robot quel était son code.


» Il me l’a donné, et j’ai tout de suite vu qu’il ne
figurait pas dans nos listes – il n’était même pas exprimé dans nos
unités. Les Plagiens ont manifestement découvert indépendamment le principe des
tuyaux, et ils ont construit leur propre réseau. Ils ont dû découvrir, Dieu
sait comment, que nous avions nous aussi un réseau de tuyaux, et ils y ont
infiltré un des leurs, le Chef. Il y en a peut-être d’autres.


— Il y a une chose que je ne comprends pas, dit
Barnard. Comment le Chef faisait-il pour respirer ? Notre atmosphère
aurait dû l’asphyxier ? »


Allixter vida sa chope avant de répondre. Buck la lui prit
des mains, la passa sous la pompe à bière et la lui rendit bien mousseuse.
Allixter dit : « Tu n’as jamais remarqué la cicatrice que le Chef
avait sur le cou ?


— Ouais, pas jolie à voir. Il a dû recevoir un méchant
coup de couteau.


— Ce n’était pas une cicatrice. C’était un tuyau de
respirateur, qui passait sous sa peau pour aboutir dans sa gorge. Cela lui
permettait de s’alimenter en fluor, et l’acide fluorhydrique était refoulé dans
un filtre à absorption. Ce n’est pas vraiment que notre atmosphère lui aurait
fait du mal, mais elle ne lui aurait pas fait de bien non plus. »


Schmitz secoua la tête. « J’aurais cru que ça lui
brûlerait la gorge. »


Barnard éclata de rire. « Tu te souviens de la fois où
tu lui as offert un de tes satanés cigares toscans ?


— Ouais, dit Schmitz d’un air lugubre. Il m’a dit qu’il
ne comprenait pas comment je pouvais fumer ces machins et être encore
vivant. »


Allixter dit : « Il n’avait pas besoin d’autant de
fluor que nous avons besoin d’oxygène. Quelques kilos lui suffisaient pour
tenir un bon bout de temps. Bien sûr, il y avait forcément un peu de
déperdition par la bouche et le nez… »


Barnard donna un grand coup de poing sur le comptoir.
« J’ai toujours dit que le bureau du Chef sentait l’hôpital ! »


Schmitz dit tristement : « Je me demande ce qui va
se passer, maintenant. Est-ce que le gouvernement va envoyer une commission
d’enquête sur Plag… Plagi… machin ?


— Ma foi, dit Allixter qui se voyait maintenant promu
au rang d’expert universel, je n’en suis pas sûr. Ces Plagiens nous ont
proprement dévalisés. Toutes nos idées, nos outils, nos techniques – tout
ça est parti chez eux. Ce n’est pas si terrible en soi, mais ils ont bien pris
soin que nous ne recevions rien de chez eux en échange.


» C’était donc ça, le rôle du Chef. Leur envoyer des
marchandises – il pouvait entrer dans le dépôt quand il n’y avait
personne, ou il pouvait se servir de son tuyau de secours personnel, dans son bureau –,
des marchandises qu’il achetait au travers d’une société écran en payant avec
du platine ou de l’uranium extrait à faible coût sur une de leurs planètes
robots. Ou ils fabriquaient peut-être de la fausse monnaie. Les gars du SSM
m’ont dit qu’ils avaient trouvé une caisse de billets de cent franks tout neufs
dans le bureau du Chef.


— Bon sang, c’est donc lui qui a inondé mon
tiroir-caisse ! rugit Buck. J’ai perdu mille franks en faux billets ! »


C’est seulement maintenant qu’il semblait prendre conscience
de l’énormité des crimes du Chef. Ses épaules, larges comme des sacs de blé, se
mirent à tressauter. « Ah çà, alors, ce misérable lézard au long nez,
j’aimerais le… j’aimerais le mettre en pièces de mes propres mains ! Mille
franks, qu’il m’a fait perdre !


— Pas de chance, dit Allixter d’un air détaché. Moi, il
m’a coûté cinq cents franks quand j’ai dû laisser mon précieux joyau derrière
moi. Mais Dieu merci, j’ai trouvé ce petit scarabée sur cette planète grise.
C’est du spath jaune d’une grande pureté, une pièce magnifique, et c’est le
sceau sacré des indigènes. Il est unique en son genre. Le Conservateur du Musée
Extraterrestre m’en a proposé huit cents franks, mais il faudrait que j’attende
un mois, le temps qu’il fasse signer le bon d’achat. Buck, je suis prêt à te le
laisser pour six cents franks, et tu pourras réaliser le bénéfice
toi-même. »


Buck prit l’octaèdre dans sa main. « Un sceau
sacré ? Hmmf ! On dirait des égratignures de pattes de poulet.
Je veux bien t’en donner cinq franks ; possible que j’arrive à le revendre
pour dix à un ivrogne. »


Allixter récupéra le morceau de spath d’un air indigné.
« Cinq franks ? J’aimerais encore mieux vendre une de mes oreilles, à
ce prix-là ! »










Le Diable la colline du Salut


QUELQUES MINUTES AVANT midi, le soleil fit un
bond vers le sud et se coucha.


Sœur Mary arracha le casque parasolaire qui couvrait ses
cheveux blonds et le jeta sur le canapé – réaction qui surprit et troubla
son mari, le frère Raymond.


En la saisissant par les épaules, il la sentit qui
tremblait. « Allons, ma chérie, du calme. Une crise de nerfs n’arrangera
rien ! »


Les larmes coulaient sur les joues de sœur Mary. « Dès
que nous quittons la maison, le soleil disparaît derrière l’horizon !
C’est chaque fois la même chose !


— Bon… nous avons appris ce que c’est que la patience.
Il y en aura bientôt un autre.


— Peut-être pas avant une heure ! Ou dix ! Et
nous avons notre travail à faire ! »


Frère Raymond se dirigea vers la fenêtre, tira les rideaux
de dentelle empesée et scruta la pénombre du crépuscule. « On pourrait se
mettre en route maintenant, et gravir la colline avant la nuit.


— La nuit ! s’exclama sœur Mary. Et ça, comment tu
appelles ça ? »


Frère Raymond dit avec raideur : « Je veux dire la
nuit d’après la Pendule. La vraie nuit.


— La Pendule… » Sœur Mary soupira et se laissa
tomber dans un fauteuil. « S’il n’y avait pas la Pendule, nous
deviendrions tous fous. »


Frère Raymond, à la fenêtre, leva les yeux vers la colline
du Salut, où se dressait, invisible, la masse imposante de la Grande Pendule.
Mary le rejoignit ; et ils restèrent là, à scruter la pénombre. Puis elle
soupira : « Excuse-moi, chéri, mais je suis si nerveuse. »


Raymond lui tapota l’épaule. « Ce n’est pas drôle de
vivre sur La Gloire. »


Mary secoua la tête d’un air résolu. « Je ne devrais
pas me laisser aller comme ça. Il faut penser à la colonie. On ne peut pas être
une petite nature quand on est un pionnier. »


Ils restèrent debout là, à se réconforter mutuellement de
leur proximité.


« Regarde ! dit Raymond en tendant le bras. Un
incendie, et là-haut, à Flitville ! »


Perplexes, ils contemplaient la lueur lointaine.


« En principe, ils devraient être descendus à la Ville
Nouvelle, marmonna sœur Mary. À moins qu’il ne s’agisse d’une cérémonie
quelconque… Le sel que nous leur avons donné… »


Raymond, avec un sourire amer, énonça un postulat
fondamental de la vie sur La Gloire. « On ne peut jamais savoir ce que
feront les Flits. Ils sont capables de n’importe quoi. »


Mary articula une vérité encore plus fondamentale. « N’importe
quoi est capable de n’importe quoi.


— Et les Flits encore plus que tout le reste… Ils se
sont même mis à mourir sans le réconfort et l’aide que nous pouvons leur
apporter !


— On a fait ce qu’on a pu, dit Mary. Ce n’est pas notre
faute ! » Elle semblait presque redouter qu’on l’en accuse.


« Personne ne peut rien nous reprocher.


— Sauf l’inspecteur… Les Flits étaient très prospères
avant l’arrivée de la colonie.


— On ne les a pas dérangés ; on ne leur a pas pris
leurs terres, on ne les a pas brutalisés et on ne s’est pas mêlés de leurs
affaires. En fait, on s’est décarcassés pour les aider. Et, en remerciement,
ils démolissent nos clôtures, vident le canal et jettent de la boue sur les
peintures fraîches ! »


Sœur Mary dit à voix basse : « Il y a des moments
où je hais les Flits… Des moments où je hais La Gloire. Et des moments où je
hais toute la colonie. »


Frère Raymond l’attira tout contre lui, et caressa ses
cheveux noués en un chignon très strict. « Tu te sentiras mieux quand l’un
des soleils se lèvera. On se met en route ?


— Il fait noir, dit Mary sans enthousiasme. La Gloire
est déjà rébarbative de jour. »


Raymond serra les mâchoires et leva les yeux vers la
Pendule. « Mais il fait jour. La Pendule dit qu’il fait jour. C’est
ça, la réalité. Il faut s’y cramponner ! C’est la seule chose qui nous
rattache à la vérité et à la raison !


— Bon, dit Mary, allons-y. »


Raymond l’embrassa sur la joue. « Tu es très
courageuse, ma chérie. La colonie peut être fière de toi. »


Mary secoua la tête. « Non, chéri. Je ne suis ni
meilleure ni plus brave que les autres. Nous sommes venus ici pour fonder des
foyers et vivre la Vérité. Nous savions que la tâche serait dure. Chacun a
tellement de responsabilités. Il n’y a pas de place pour la moindre
faiblesse. »


Raymond l’embrassa une seconde fois, malgré ses
protestations enjouées et bien qu’elle détournât la tête. « Je trouve
toujours que tu es très courageuse, et adorable.


— Va chercher la torche, dit Mary. Plusieurs torches.
On ne sait jamais combien dureront ces… ces insupportables ténèbres. »


Ils commencèrent à monter la côte, à pied parce que, dans la
colonie, on considérait comme socialement nuisible tout véhicule motorisé
privé. Devant eux, invisible dans l’obscurité, se dressait la Grande Montagne,
le domaine des Flits. Ils sentaient la masse dure des rochers, tout comme,
derrière eux, ils sentaient les plaines sages, les clôtures et les routes de la
colonie. Ils traversèrent le canal qui conduisait l’eau de la sinueuse rivière
dans un réseau de canaux d’irrigation. Raymond éclaira son lit en ciment. Et
ils restèrent là, à le contempler, dans un silence plus éloquent que des
jurons.


« Il est à sec ! Ils ont démoli les berges.


— Pourquoi ? demanda Mary. Pourquoi ?
Ils ne se servent pas de l’eau de la rivière ! »


Raymond haussa les épaules. « Ils ne doivent pas aimer
les canaux, c’est tout. Bon, soupira-t-il, on ne peut rien y faire pour le
moment. »


La route serpentait au flanc de la pente. Ils dépassèrent la
coque couverte de lichen d’un astronef qui, cinq cents ans plus tôt, s’était
écrasé sur La Gloire. « Ça semble impossible, dit Mary. Autrefois, les
Flits étaient des hommes et des femmes tout à fait comme nous.


— Pas comme nous, ma chérie », corrigea
doucement Raymond.


Sœur Mary frissonna. « Les Flits et leurs
chèvres ! Il y a des moments où c’est difficile de les distinguer. »


Quelques minutes plus tard, Raymond tomba dans une
fondrière, lit de boue où l’eau qui filtrait produisait un effet de succion qui
le rendait dangereux. Barbotant, haletant, avec l’aide affolée de Mary, il
regagna un terrain ferme et resta immobile à frissonner – mouillé, transi,
furieux.


« Cette saleté n’était pas là hier ! » Il
raclait la boue de son visage et de ses vêtements. « Ce sont ces
misérables qui nous rendent la vie si dure.


— Nous nous en sortirons, chéri. » Et elle ajouta,
farouche : « Nous nous battrons, nous soumettrons cette
planète ! Nous finirons par imposer notre ordre à La Gloire ! »


Tandis qu’ils discutaient pour décider s’ils s’arrêtaient ou
continuaient, Robundus le Rouge surgit au-dessus de l’horizon, et ils purent se
rendre compte de leur situation. Bien entendu, les bandes molletières kaki et
la chemise blanche de frère Raymond étaient pleines de boue. Les vêtements de
sœur Mary n’étaient guère plus propres.


Frère Raymond dit d’un air découragé : « Il
faudrait que je rentre au bungalow pour me changer.


— Raymond, en avons-nous le temps ?


— J’aurai l’air d’un imbécile en allant voir les Flits
dans un tel état.


— Ils ne s’en apercevront même pas.


— Il faudrait qu’ils le fassent exprès ! dit
Raymond d’une voix sèche.


— Nous n’avons pas le temps, dit Mary d’un ton résolu.
L’inspecteur va arriver d’un moment à l’autre, et les Flits sont en train de
mourir comme des mouches. Ils diront que c’est notre faute… et ce sera la fin
de la Colonie évangélique. » Après une pause, elle ajouta d’une voix
calme : « Même si l’inspecteur ne venait pas, on aiderait les Flits
malgré tout.


— Je trouve quand même que je ferais meilleure impression
avec des vêtements propres, dit Raymond d’un air dubitatif.


— Peuh ! tu parles comme ils se soucient de
propreté, sales comme ils sont à force de se trimballer n’importe où.


— Tu dois avoir raison. »


Un petit soleil jaune-vert apparut sur l’horizon, au
sud-ouest. « Voilà Urban qui se lève… Quand il ne fait pas noir comme dans
un four, on a trois ou quatre soleils à la fois !


— La lumière du soleil fait pousser les
récoltes », dit Mary d’une voix douce.


Ils montèrent une heure, puis, s’arrêtant pour reprendre
haleine, se retournèrent pour regarder, par-delà la vallée, la colonie qu’ils
aimaient tant. Soixante-douze mille âmes sur l’échiquier des champs verts et
jaunes, des rangées de jolies petites maisons blanches, propres et nettes, avec
des rideaux blancs comme neige derrière des vitres étincelantes ; des
pelouses et des jardins pleins de tulipes ; des potagers gorgés de choux,
de poireaux et de carottes.


Raymond regarda le ciel. « Il va encore
pleuvoir. »


Mary demanda : « Comment le sais-tu ?


— Tu te rappelles la flotte qu’il est tombé la dernière
fois que Robundus et Urban se sont levés ensemble à l’ouest ? »


Mary secoua la tête. « Ça ne veut rien dire.


— Il faut quand même bien que quelque chose ait un
sens. C’est la loi de notre univers… la base de toute notre
pensée ! »


Une bourrasque de vent descendit en hurlant des sommets,
soulevant des nuages de poussière qui tourbillonnaient dans une débauche de
nuances sous les rayons de Robundus le Rouge et d’Urban, vert jaunâtre.


« La voilà, ta pluie », cria Mary par-dessus le
rugissement du vent. Raymond hâta le pas. Et le vent tomba.


Mary dit : « Sur La Gloire, je ne crois que ce que
je vois.


— Nous n’avons pas rassemblé assez de faits, insista
Raymond. L’imprévisible n’a rien de magique.


— Non… c’est imprévisible, voilà tout. » Mary
reporta son regard sur la Grande Montagne, derrière eux. « Dieu merci,
nous avons la Pendule… au moins, on peut s’y fier, à elle. »


La route serpentait sur la pente, entre des haies ou des
fossés de broussailles grises et d’épines rouges. Parfois elle
disparaissait ; tels des éclaireurs, ils devaient la chercher autour
d’eux ; parfois elle s’arrêtait à une dénivellation de terrain ou devant
un mur, et reprenait trois mètres plus haut ou plus bas. Ce n’étaient là que
des inconvénients mineurs qu’ils surmontaient comme allant de soi. C’est
seulement quand Robundus dériva vers le sud et qu’Urban fila vers le nord
qu’ils commencèrent à s’inquiéter.


« Il serait inconcevable qu’un soleil se couche à sept
heures du soir, dit Mary. Ce serait trop normal, trop naturel. »


À dix-neuf heures quinze, les deux astres tombèrent sous
l’horizon. Il y aurait dix minutes d’un couchant magnifique, puis un quart
d’heure de crépuscule, et enfin une nuit de durée indéterminée.


Ils manquèrent le coucher de soleils à cause d’un
tremblement de terre. Une avalanche de rocs dévala la pente et traversa la
route ; ils s’abritèrent sous un éperon de granit tandis que les quartiers
de roche rebondissaient sur la route et dégringolaient la pente.


L’averse de pierres passa, suivie par une pluie de graviers.
« C’est tout ? demanda Mary en un murmure enroué.


— On dirait.


— J’ai soif. »


Raymond lui tendit la gourde ; elle but.


« Il y a encore combien jusqu’à la ville ?


— Flitville ou la Ville Nouvelle ?


— N’importe laquelle, dit-elle d’un ton las, ça m’est
égal. »


Raymond hésita. « Pour te dire la vérité, j’ignore à
quelle distance on est de l’une ou de l’autre.


— Mais on ne peut quand même pas rester ici toute la
nuit.


— Le jour se lève », dit Raymond tandis que Maud,
le soleil nain, teintait d’argent le ciel au nord-est.


« C’est la nuit, déclara Mary avec le calme du
désespoir. La Pendule le dit ; ça m’est égal si tous les soleils de la
Galaxie brillent ensemble, y compris notre soleil d’origine. Si la Pendule dit
qu’il fait nuit, il fait nuit.


— En tout cas, on voit la route… La Ville Nouvelle est
juste de l’autre côté de cette crête ; je reconnais ce gros pieu. Il était
là la dernière fois que je suis venu. »


Ce fut Raymond le plus surpris de trouver la Ville Nouvelle
à l’endroit où elle devait être. Ils entrèrent dans le village en traînant la
patte. « Il y a un silence à faire peur. »


La localité comptait trois douzaines de huttes, en ciment et
en verre, pourvues de l’eau courante, d’une douche, d’une baignoire et de
cabinets. Conformément aux préjugés des Flits, elles avaient des toits de
chaume et pas de cloisons intérieures. Toutes étaient désertes.


Mary passa la tête dans l’une d’elles. « Pouah…
épouvantable ! » Elle fronça le nez en regardant Raymond.
« Cette odeur ! »


Les fenêtres de la deuxième hutte étaient dépourvues de
vitres. Le visage de Raymond était furieux et sinistre. « J’ai monté
moi-même ce verre ici sur mon dos ! Et c’est comme ça qu’ils nous
remercient.


— Ça m’est égal qu’ils nous soient reconnaissants ou
pas, dit Mary. Ce qui m’inquiète, c’est l’inspecteur. C’est nous qu’il rendra
responsables… » Elle montra la scène qui les entourait. « … de cette
crasse. Après tout, il paraît que cela relève de nos attributions. »


Bouillant d’indignation, Raymond inspecta le village. Il se
souvenait du jour où on avait terminé la Ville Nouvelle – village modèle,
avec ses trente-six huttes impeccables, à peine inférieures aux bungalows de la
colonie. C’était l’archidiacre Burnette qui les avait bénies ; les bâtisseurs
volontaires s’étaient agenouillés pour prier sur la place centrale. Cinquante
ou soixante Flits étaient descendus des hauteurs pour regarder – horde en
haillons qui écarquillait les yeux d’étonnement : les hommes décharnés aux
tignasses embroussaillées ; les femmes potelées, sournoises et de mœurs
faciles, ou du moins les colons le croyaient-ils.


Après l’invocation, l’archidiacre Burnette avait offert au
chef de la tribu une grande clef en contre-plaqué doré. « Nous remettons
en votre garde, ô chef, l’avenir et le bien-être de votre peuple !
Préservez-le, chérissez-le ! »


Le chef faisait plus de deux mètres de haut ; il était
aussi mince qu’un bambou, les traits durs et ciselés comme dans du roc. Vêtu de
haillons noirs et graisseux, il tenait un long bâton recouvert de peau de
chèvre. Seul de sa tribu, il parlait la langue des colons, avec un bon accent
qui les surprenait toujours.


« Ce qu’ils font ne me regarde pas, dit-il
tranquillement de sa voix enrouée. Ils font ce qu’ils veulent. C’est ce qu’il y
a de mieux. »


L’archidiacre, au début, avait encouragé cette attitude.
Large d’esprit, il n’avait ressenti aucune indignation, mais avait plutôt
cherché à les débarrasser par la logique de ce qu’il considérait comme une
attitude irrationnelle. « Vous ne voulez donc pas être civilisés ?
Vous ne voulez pas adorer Dieu ? Mener une vie propre et saine ?


— Non. »


L’archidiacre Burnette sourit. « Eh bien, nous vous
aiderons quand même, de notre mieux. Nous pouvons vous apprendre à lire, à
compter ; nous pouvons guérir vos maladies. Bien entendu, vous devrez
rester propres et adopter des habitudes régulières… parce que c’est ça, la
civilisation.


— Vous ne savez même pas élever des chèvres, grogna le
chef.


— Nous ne sommes pas missionnaires, reprit
l’archidiacre Burnette, mais quand vous déciderez d’apprendre la Vérité, nous
serons là pour vous aider.


— Hmmm… et qu’est-ce que vous y gagnerez ? »


L’archidiacre Burnette sourit de nouveau. « Rien. Vous
êtes des frères en humanité ; nous devons vous aider. »


Le chef s’était retourné, et avait crié quelque chose à sa
tribu ; ils avaient fui dans les rochers, pêle-mêle, grimpant tels des
apparitions fantomatiques, cheveux au vent, peaux de bique claquant derrière
eux.


« Qu’est-ce qui vous prend ? Qu’est-ce qu’il y
a ? cria l’archidiacre. Revenez », lança-t-il au chef qui s’apprêtait
à rejoindre sa tribu.


Du haut d’une crête, le chef lui hurla : « Vous
êtes tous fous !


— Non, non », s’exclama l’archidiacre, et c’était
un groupe superbe, comme dans une mise en scène brillamment mise au
point : l’archidiacre aux cheveux blancs appelant le chef sauvage que
suivait sa sauvage tribu ; un saint commandant des satyres, le tout dans
la lumière mouvante de trois soleils.


Il avait fini par convaincre le chef de redescendre à la
Ville Nouvelle. La vielle Flitville était un kilomètre plus haut, dans un col
qui semblait canaliser tous les vents et les nuages de la Grande Montagne, à
tel point que même les chèvres avaient du mal à s’accrocher aux rocs. C’était
froid, humide, lugubre. L’archidiacre avait insisté sur tous les désavantages
de Flitville. Le chef s’était obstiné à déclarer qu’il la préférait à la Ville
Nouvelle.


Cinquante livres de sel avaient remporté la victoire,
l’archidiacre ayant accepté de faire un compromis avec ses principes qui lui
interdisaient de corrompre les tribus par des cadeaux. Une soixantaine de
sauvages avaient emménagé dans les huttes avec un détachement amusé, comme si
on leur avait demandé de jouer à un jeu ridicule.


L’archidiacre avait prononcé une nouvelle bénédiction sur le
village ; les colons s’étaient agenouillés ; les Flits les avaient
regardés avec curiosité des portes et des fenêtres de leurs nouvelles maisons.
Vingt ou trente autres étaient descendus des crêtes avec un troupeau de chèvres
qu’ils avaient logé dans la petite chapelle. Le sourire de l’archidiacre
s’était figé en un rictus douloureux, mais on doit dire à sa louange qu’il
n’avait rien fait pour les arrêter.


Au bout d’un certain temps, les colons avaient regagné la
vallée. Ils avaient fait de leur mieux, mais ils ne savaient pas exactement ce
qu’ils avaient fait.


Deux mois plus tard, la Ville Nouvelle était abandonnée.
Frère Raymond et sœur Mary Dunton parcoururent le village ; et toutes les
fenêtres étaient sombres et les portes béantes.


« Où sont-ils partis ? chuchota Mary.


— Ils sont tous fous, dit Raymond. Fous à lier. »
Il alla à la chapelle, passa la tête dans l’embrasure de la porte. Il crispa
ses mains sur le chambranle avec tant de force que ses phalanges blanchirent.


« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Mary avec
angoisse.


Raymond l’empêcha d’avancer. « Des cadavres… il y a…
dix, douze, peut-être quinze cadavres là-dedans.


— Raymond ! » Ils se regardèrent.
« Pourquoi ? Comment ? »


Il secoua la tête. D’un commun accord, ils se tournèrent,
levèrent les yeux sur la colline vers la vieille Flitville.


« Si on veut le savoir, il faut aller voir nous-mêmes.


— Mais le village… il est si beau, éclata Mary. Ce
sont… ce sont des bêtes ! Ils devraient l’adorer, leur
village ! » Elle se détourna et regarda vers la vallée, pour que
Raymond ne voie pas ses larmes. La Ville Nouvelle représentait tant de choses
pour elle ; elle avait elle-même blanchi les rocs à la chaux, et
soigneusement bordé une plate-bande autour de chaque hutte. Les pierres des
bordures étaient toutes de travers, et ça lui faisait de la peine.
« Qu’ils vivent à leur idée, ces fainéants crasseux. Ils sont
irresponsables, totalement irresponsables ! »


Raymond hocha la tête. « Montons là-haut, Mary ;
nous devons accomplir notre devoir. »


Elle s’essuya les yeux. « Je suppose que ce sont aussi
des créatures de Dieu, mais je ne comprends pas pourquoi. » Elle jeta un
regard sur Raymond. « Et ne viens pas me dire que les voies du Seigneur
sont impénétrables.


— D’accord », dit Raymond. Ils se mirent à
escalader les rocs en direction de Flitville. Au-dessous d’eux, la vallée se
rétrécissait à vue d’œil. Maud fit un bond vers le zénith et sembla
s’immobiliser.


Ils s’arrêtèrent pour reprendre haleine. Mary s’épongea le
front. « Est-ce que je deviens folle, ou est-ce que Maud est en train de
grossir ? »


Raymond regarda le ciel. « On dirait qu’il gonfle un
tout petit peu.


— Ou bien c’est une nova, ou bien nous sommes en train
de tomber dans ce soleil !


— Je suppose que n’importe quoi peut arriver dans ce
système solaire, soupira Raymond. Si l’orbite de La Gloire présente des
éléments cycliques réguliers, ils ont jusqu’à présent défié l’analyse.


— On pourrait facilement tomber dans l’un des
soleils », dit pensivement Mary.


Raymond haussa les épaules. « Il y a quand même
quelques millions d’années que le système tourne comme les chevaux de bois.
C’est notre meilleure garantie.


— Notre seule garantie. » Elle serra les poings. « S’il
existait seulement une certitude quelque part… quelque chose qu’on puisse regarder
en se disant que c’est immuable, inaltérable, qu’on peut compter dessus. Mais
il n’y a rien ! C’est à devenir fou ! »


Raymond se força à sourire. « Calme-toi, ma chérie. La
colonie a déjà bien assez d’ennuis comme ça. »


Mary se ressaisit aussitôt. « Désolée… je suis désolée,
Raymond. Vraiment.


— Ça m’inquiète. Je parlais hier au directeur Birch, de
la Maison de repos.


— Combien de pensionnaires, maintenant ?


— Près de trois mille. Et il en arrive davantage chaque
jour. » Il soupira. « Il y a quelque chose sur La Gloire qui démolit
les nerfs… c’est incontestable. »


Mary respira profondément et serra la main de Raymond.
« Nous combattrons ce quelque chose, chéri, et nous vaincrons ! Tout
deviendra normal ; nous ferons tout rentrer dans l’ordre. »


Raymond inclina la tête. « Avec l’aide du Seigneur.


— Voilà Maud qui se couche. Dépêchons-nous d’arriver à
Flitville avant qu’il ne fasse complètement noir. »


Quelques minutes plus tard, ils rencontrèrent une douzaine
de chèvres accompagnées d’une douzaine d’enfants décharnés. Certains étaient
couverts de haillons, d’autres de peaux de chèvre, les derniers complètement
nus dans le vent qui soufflait sur leur maigre carcasse.


De l’autre côté du chemin, ils rencontrèrent un autre
troupeau de chèvres – d’une centaine de bêtes, celui-là, et gardé par un
seul gosse.


« Ça, c’est bien des Flits, dit Raymond. Douze mômes
pour douze chèvres, et un seul pour cent bêtes.


— Ils sont sûrement victimes d’une maladie mentale… La
folie est-elle héréditaire ?


— Les avis sont partagés… Je sens l’odeur de
Flitville. »


Maud se coucha, selon un angle qui promettait un long
crépuscule. Les jambes courbatues, Mary et Raymond entrèrent dans le village
d’un pas lourd. Derrière, enfants et chèvres suivaient pêle-mêle.


Mary dit d’un ton dégoûté : « Ils abandonnent La
Ville Nouvelle, qui est propre et coquette, pour vivre dans cette
décharge !


— Ne marche pas sur la chèvre ! » Raymond
détourna ses pas d’une carcasse à demi décomposée gisant en travers du chemin.
Mary se mordit les lèvres.


Ils trouvèrent le chef assis sur un rocher, et contemplant
le ciel. Il les salua sans étonnement ni plaisir. Un groupe d’enfants bâtissait
un bûcher funéraire à l’aide de branches sèches et de broussailles.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Raymond avec
une jovialité forcée. Une fête ? Une danse ?


— Quatre hommes, deux femmes. Ils deviennent fous, ils
meurent. On les brûle. »


Mary regarda le bûcher. « Je ne savais pas que vous
brûliez vos morts.


— Cette fois-ci, on les brûle. » Il tendit la
main, et toucha les cheveux blonds et soyeux de Mary. « Soyez ma femme
pour un certain temps. »


Mary fit un pas en arrière et répondit d’une voix
tremblante : « Non, merci. Je suis mariée avec Raymond.


— Tout le temps ?


— Tout le temps. »


Le chef secoua la tête. « Vous êtes fous. Bientôt, vous
allez mourir.


— Pourquoi avoir endommagé le canal ? dit Raymond
d’un ton sévère. Dix fois nous l’avons réparé, et dix fois les Flits sont
descendus de la montagne pour l’endommager. »


Le chef réfléchit. « Le canal est fou.


— Il n’est pas fou. Il aide à irriguer ; il aide
les fermiers.


— Il est trop toujours la même chose.


— Vous voulez dire qu’il est droit ?


— Droit ? Droit ? Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Qu’il suit une seule ligne… une seule
direction. »


Le chef se balança d’avant en arrière. « Regarde… la
montagne. Droite ?


— Non, bien sûr que non.


— Le soleil… droit ?


— Écoutez…


— Ma jambe. » Le chef étendit sa jambe gauche,
noueuse et couverte de poils. « Droite ?


— Non, soupira Raymond. Votre jambe n’est pas droite.


— Alors, pourquoi faire un canal droit ? C’est
fou. » Il se rassit. Le sujet fut abandonné. « Pourquoi vous
venez ?


— Eh bien, dit Raymond, il y a trop de Flits qui
meurent. Nous voulons vous aider.


— Ça ne fait rien. Ce n’est pas vous, ce n’est pas moi.


— Nous ne voulons pas que vous mouriez. Pourquoi ne
vivez-vous pas à la Ville Nouvelle ?


— Les Flits y deviennent fous. Ils sautent du haut des
falaises. » Il se leva. « Venez, on va manger. »


Réprimant leur dégoût, Raymond et Mary grignotèrent des
morceaux de chèvre grillée. Sans cérémonie, on jeta quatre cadavres dans le
feu. Quelques Flits se mirent à danser.


Mary poussa Raymond du coude. « On peut comprendre une
culture par ses danses. Regarde. »


Il regarda. « Ce ne sont pas des danses. Il y en a qui
sautent une ou deux fois et puis s’assoient, il y en a qui courent en rond, et
d’autres qui battent des bras comme si c’était des ailes. »


Elle murmura : « Ils sont tous fous. Fous à
lier. »


Raymond acquiesça.


Il se mit à pleuvoir. Robundus le Rouge embrasa l’horizon de
lueurs sanglantes, mais ne se donna pas la peine de se lever. La pluie se
transforma en grêle. Mary et Raymond entrèrent dans une hutte. Plusieurs hommes
et femmes les rejoignirent, et, comme ils n’avaient rien d’autre à faire, ils
se mirent bruyamment à se caresser.


Mary, au supplice, chuchota : « Ils vont faire
l’amour sous notre nez ! Ils n’ont aucune pudeur ! »


Raymond dit sombrement : « Je ne sors pas par ce
temps. Ils peuvent bien faire tout ce qu’ils veulent. »


Mary repoussa l’un des hommes qui cherchait à lui enlever sa
chemise. Il bondit en arrière. « Exactement comme des chiens !
dit-elle en un souffle.


— Pas de refoulement ici, dit Raymond d’un ton
apathique. Refoulement égale psychose.


— Alors, je dois avoir une psychose, dit Mary avec
mépris, parce que je refoule !


— Moi aussi. »


La grêle cessa ; le vent entraîna les nuages ; le
ciel s’éclaircit. Raymond et Mary quittèrent la hutte avec soulagement.


Le bûcher funéraire avait été éteint par la pluie ;
quatre corps calcinés gisaient parmi les cendres ; personne n’y prêtait
attention.


Raymond dit d’une voix pensive : « Je l’ai sur le
bout de la langue… au bord de l’esprit…


— Quoi ?


— La solution de cette énigme des Flits.


— Alors ?


— C’est quelque chose comme ça : les Flits sont
fous, irrationnels, irresponsables.


— D’accord.


— L’inspecteur arrive. Il faut que nous fassions la
démonstration que la colonie ne menace pas les indigènes… en l’occurrence, les
Flits.


— Nous ne pouvons pas obliger les Flits à améliorer
leurs conditions de vie.


— Non, mais nous pourrions guérir leur folie ; si
nous pouvions ne serait-ce que commencer à soigner leur psychose
collective… »


Mary avait l’air ahuri. « Tu parles d’un
travail ! »


Raymond secoua la tête. « Un peu de rigueur, ma chérie.
C’est un problème classique : un groupe d’indigènes trop névropathes pour
rester en vie. Mais nous sommes obligés de les maintenir en vie.
Solution : guérir la névrose.


— Expliqué comme ça, ça a l’air sensé, mais par quel
bout commencer ? »


Avec une agilité d’araignée, le chef dégringola d’un roc et
vint vers eux, grignotant un bout d’intestin de chèvre. « Il faut
commencer par le chef, dit Raymond.


— Autant attacher le grelot à la queue du chat.


— Le sel, dit Raymond. Pour du sel, il étriperait sa
grand-mère. »


Raymond s’approcha du chef qui sembla surpris de le voir
encore dans le village. Mary les regardait de loin.


Raymond se mit à parler ; d’abord, le chef eut l’air
choqué, puis boudeur. Raymond exposait, discutait. Il assena son argument
massue : du sel – autant que le chef pourrait en monter sur son dos
en haut de la colline. Du haut de ses deux mètres, le chef considéra Raymond,
leva les bras au ciel, s’éloigna, s’assit sur un rocher et se remit à mâchonner
son bout d’intestin de chèvre.


Raymond rejoignit Mary. « Il vient. »


 


Le directeur Birch adopta son humeur la plus joviale en
l’honneur du chef. « Nous sommes flattés ! Il est rare que nous ayons
des visiteurs aussi distingués. Nous allons vous guérir en un rien de
temps ! »


Cependant, par terre, le chef dessinait des courbes au hasard
de la pointe de son bâton. Il demanda doucement à Raymond : « Quand
est-ce qu’on me donnera le sel ?


— Bientôt, bientôt. Mais d’abord, il faut que vous
suiviez le directeur Birch.


— Venez, dit ce dernier. Nous y allons en
voiture. »


Le chef se retourna et partit vers la Grande Montagne.
« Non, non ! cria Raymond. Revenez ! » Le chef allongea le
pas.


Raymond s’élança, lui fit un plaquage. Le chef tomba comme
un sac d’os. Le directeur Birch lui administra un sédatif, et le chef, sans
résistance, fut bientôt en sécurité dans l’ambulance.


Frère Raymond et sœur Mary regardèrent l’ambulance
s’éloigner cahin-caha sur la route. Un épais nuage de poussière s’élevait dans
la lumière verte du soleil. Les ombres étaient teintées de bleu rougeâtre.


Mary dit d’une voix tremblante : « J’espère
tellement que nous ne nous trompons pas… Le pauvre chef avait l’air si… pathétique.
Comme une de ses chèvres préparée pour l’abattoir. »


Raymond dit : « Nous ne pouvons qu’essayer de
faire ce que nous croyons être le mieux, ma chérie.


— Oui, mais ce que nous faisons là, est-ce vraiment
le mieux ? »


L’ambulance avait disparu, la poussière était retombée.
Au-dessus de la Grande Montagne fulgurèrent des éclairs partis d’un cumulus
noir et vert. Faro brillait au zénith comme un œil de chat. La Pendule
incorruptible, la brave, l’immuable Pendule marquait midi.


« Le mieux, reprit Mary d’un ton pensif. Tout est
relatif…


— Si nous guérissons les névroses des Flits, si nous
pouvons leur apprendre à vivre des vies propres et ordonnées, c’est sûrement
pour le mieux. » Et il ajouta au bout d’un moment. « Et c’est
certainement le mieux pour la colonie. »


Mary soupira. « Je suppose. Mais le chef avait l’air
tellement bouleversé.


— On ira le voir demain, dit Raymond. Mais maintenant,
au lit ! »


Quand Raymond et Mary se réveillèrent, une lueur rose
filtrait par les stores baissés : Robundus le Rouge, peut-être accompagné
de Maud. « Regarde l’heure, bâilla Mary. C’est le jour ou la
nuit ? »


Raymond se souleva sur le coude. Leur pendule était
encastrée dans le mur, copie exacte de la pendule de la colline du Salut, et
recevait par radio les impulsions du mouvement d’horlogerie central. « Il
est six heures du soir. Six heures dix. »


Ils se levèrent et revêtirent des bandes molletières et des
chemises propres. Ils mangèrent dans leur cuisine immaculée, puis Raymond
appela la Maison de repos.


« Dieu vous aide, frère Raymond.


— Dieu vous aide, directeur. Comment va le
chef ? »


Le directeur Birch hésita. « Nous avons été obligés de
le garder sous sédatifs. Il a des troubles assez profonds.


— Pouvez-vous faire quelque chose pour lui ? C’est
important.


— Tout ce que nous pouvons, c’est essayer. On va
commencer ce soir.


— Il vaudrait peut-être mieux que nous soyons là, dit
Mary.


— Si vous voulez… Huit heures ?


— D’accord. »


La Maison de repos était un long bâtiment bas à la lisière
de Gloireville. On avait récemment ajouté deux nouvelles ailes ; et l’on
voyait aussi, à l’arrière-plan, une rangée de baraques temporaires.


Le directeur Birch vint les accueillir, l’air surmené.


« Nous manquons de temps et de place ; est-ce que
ce Flit est tellement important ? »


Raymond l’assura que la santé mentale du Flit était
d’importance capitale pour tout le monde.


Le directeur Birch leva les bras au ciel. « Il y a des
colons qui réclament leur traitement à cor et à cri. Eh bien, ils
attendront. »


Mary demanda d’une voix posée : « La maladie… elle
continue ?


— La Maison a été construite pour cinq cents lits, dit
le directeur Birch. En ce moment, nous avons trois mille six cents malades ;
sans compter les dix-huit cents colons que nous avons renvoyés sur la Terre.


— Mais la situation doit bien s’améliorer ? dit
Raymond. La colonie a passé le plus dur ; l’angoisse doit se calmer.


— L’angoisse ne semble pas être responsable des troubles.


— Alors, quoi ?


— Un nouvel environnement, je suppose. Nous sommes des
gens de la Terre ; ici, le milieu est étrange.


— Mais non, pas vraiment, protesta Mary. Nous avons
fait de cet endroit la réplique exacte d’une communauté terrienne. Et l’une des
plus jolies. Il y a des maisons terrestres, et des fleurs terrestres, et des
arbres terriens.


— Où est le chef ? demanda Raymond.


— Eh bien… en ce moment, au secret.


— Il est violent ?


— Pas méchant. Il cherche à partir, c’est tout.
Destructif ! Je n’ai jamais rien vu de pareil !


— Vous avez des hypothèses… même préliminaires ?


Le directeur Birch secoua la tête d’un air sombre.
« Nous sommes encore à essayer de le classer. Regardez. » Il tendit
un rapport à Raymond. « Ses tests.


— Intelligence : zéro. » Raymond leva les
yeux. « Je sais qu’il n’est pas bête à ce point-là.


— On ne le dirait pas. D’ailleurs, le réfèrent est
vague. On ne peut pas se servir pour lui des tests ordinaires, perception
thématique et autres ; ils sont établis pour des gens de notre culture.
Mais les tests qu’il a passés… » Il tapota le rapport du doigt. « Ce
sont des tests de base ; nous nous en servons pour les animaux :
mettre des chevilles dans des trous ; accorder des couleurs ;
détecter des formes discordantes ; se diriger dans un labyrinthe.


— Et le chef ?


— Par exemple, au lieu de mettre une petite cheville
ronde dans un petit trou rond, il a d’abord cassé une cheville en forme
d’étoile et il l’a introduite en force dans le trou, sur la tranche, puis il a
cassé la planche.


— Mais pourquoi ? »


Mary dit : « Allons le voir.


— Ça ne présente aucun danger ? demanda Raymond à
Birch.


— Du tout. »


Le chef occupait une chambre agréable d’exactement trois
mètres de côté. Il disposait d’un lit blanc, de draps blancs et d’une
couverture grise. Le plafond était d’un vert apaisant, le sol d’un gris neutre.


« Eh bien, dit Mary d’un ton enjoué, vous n’avez pas
perdu votre temps !


— Oui, dit le directeur Birch en grinçant des dents. Il
n’a pas perdu son temps. »


Les draps étaient réduits en charpie, le lit était retourné
au milieu de la pièce, les murs souillés. Le chef était assis sur le matelas
plié en deux.


Le directeur Birch dit avec sévérité : « Pourquoi
avez-vous tout cassé ? Ce n’est pas malin, vous savez !


— Si vous me gardez ici, cracha le chef, j’arrange
comme ça me plaît. Dans votre maison, vous arrangez les choses comme ça vous
plaît. » Il regarda Raymond et Mary. « Encore combien de
temps ?


— C’est presque fini. Nous voulons juste vous aider.


— C’est bête ce que vous dites. Tout le monde est
bête. » Le chef était en train de perdre son bon accent ; fricatives
et gutturales rendaient son parler tout rocailleux. « Pourquoi vous
m’amenez ici ?


— Ce ne sera que pour un ou deux jours, dit Mary d’un
ton conciliant, et après on vous donnera du sel… beaucoup de sel.


— Le jour… c’est quand il y a un soleil dans le
ciel ?


— Non, dit frère Raymond. Vous voyez cet
objet ? » Il montra du doigt la pendule encastrée dans le mur.
« Quand cette aiguille a fait deux fois le tour, c’est un jour. »


Le chef eut un sourire cynique.


« Nous guidons notre vie d’après ça, dit Raymond. Ça
nous aide.


— Exactement comme la Grande Pendule de la colline du
Salut, dit Mary.


— Le Grand Diable, dit le chef avec sérieux. Vous êtes
gentils ; mais vous êtes tous fous. Venez à Flitville. Je vous
aiderai ; il y a beaucoup de bonnes chèvres. On démolira le Grand Diable à
coups de pierre.


— Non, dit Mary avec calme. Nous ne ferons jamais une
chose pareille. Maintenant, tâchez d’obéir à ce que vous dira le docteur. Ce
désordre, par exemple… c’est très mal. »


Le chef se prit la tête dans les mains. « Laissez-moi
partir. Gardez le sel ; je rentre à la maison.


— Venez, dit doucement le directeur Birch. On ne vous
fera aucun mal. » Il consulta la pendule. « C’est l’heure de votre
premier traitement. »


Il fallut deux infirmiers pour conduire le chef au
laboratoire. On le mit dans un fauteuil rembourré, les mains et les bras
attachés pour qu’il ne puisse pas se faire de mal. Il émit un cri enroué mais
terrible. « Le Diable, le Grand Diable… il vient pour regarder dans ma
vie… »


Le directeur Birch dit à l’infirmier : « Couvrez
la pendule ; elle gêne le malade.


— Restez couché et ne bougez pas, dit Mary. Nous
essayons de vous aider… vous et toute votre tribu. »


L’infirmier lui administra une piqûre d’hypnidine bêta-D. Le
chef se détendit, les yeux ouverts et vides, sa maigre poitrine haletante.


À voix basse, le directeur Birch dit à Raymond et à
Mary : « Maintenant on peut l’influencer à volonté… alors ne bougez
pas ; pas un son. »


Mary et Raymond s’assirent sur des chaises contre le mur.


« Salut, chef, dit le directeur Birch.


— Salut.


— Ça va ?


— Trop de brillant… trop de blanc. »


L’infirmier baissa les lumières.


« C’est mieux ?


— C’est mieux.


— Vous avez des ennuis ?


— Les chèvres se font mal aux pattes, elles restent
dans la montagne. Il y a des fous dans la vallée ; ils ne veulent pas
partir.


— Qu’est-ce que vous appelez “fous” ? »


Le chef ne répondit pas. Le directeur Birch murmura à
l’adresse de Raymond et Mary : « En analysant son concept de la
raison, nous pourrons découvrir ses troubles. » Il reprit de sa voix
apaisante : « Eh bien, parlez-nous de votre vie. »


Le chef se mit à parler sans difficultés. « Ah !
Tout va bien. Je suis le chef. Je comprends tout ce qu’on dit ; personne
d’autre ne connaît les choses.


— La belle vie, hein ?


— Oui, tout va bien. » Il continua, en phrases
décousues, en mots parfois inintelligibles, mais l’image de sa vie apparut avec
clarté. « Tout est facile, pas de soucis, pas d’ennuis… tout va bien.
Quand il pleut, le feu est bon. Quand les soleils sont chauds, alors le vent
souffle, ça fait du bien. Beaucoup de chèvres, tout le monde mange.


— Vous n’avez pas d’ennuis… de soucis ?


— Bien sûr. Il y a des cinglés qui vivent dans la
vallée. Ils font une ville : la Ville Nouvelle. Pas bon. Droit… droit…
droit. Pas bon. Fou. Mauvais. On a eu beaucoup de sel, mais on a quitté la
Ville Nouvelle, on est repartis où on était avant.


— Vous n’aimez pas les gens de la vallée ?


— Ils sont gentils, mais ils sont tous fous. Le Grand
Diable les a amenés dans la vallée. Le Grand Diable les surveille tout le
temps. Bientôt, ils vont tous faire tic-tac… comme le Grand Diable. »


Le directeur Birch se tourna vers Raymond et Mary, fronçant
les sourcils avec perplexité. « Ça ne va pas. Il est trop plein
d’assurance, trop franc. »


Raymond demanda prudemment : « Vous parviendrez à
le guérir ?


— Avant de pouvoir guérir une psychose, dit le
directeur Birch, il faut que je la localise. Et pour le moment, je ne brûle
même pas.


— Ce n’est pas conforme à la santé mentale de mourir
comme des mouches, chuchota Mary. Et pourtant, c’est ce que font les
Flits. »


Le directeur retourna au chef. « Pourquoi votre peuple
meurt-il, chef ? Pourquoi meurent-ils à la Ville Nouvelle ? »


Le chef dit d’une voix rauque : « Ils regardent en
bas. Pas de beau paysage. Un ordre dingue. Pas de rivière. De l’eau droite. Ça
fait mal aux yeux ; nous, on ouvre le canal, ça fait une belle rivière…
Les huttes, toutes pareilles. Ça rend fou de regarder des choses pareilles. Les
gens deviennent fous ; on les tue. »


Le directeur Birch : « Nous allons nous arrêter là
avant d’aller plus loin, pour étudier le cas de plus près.


— Oui, dit frère Raymond d’une voix troublée. Il faut
que nous réfléchissions à tout ça. »


Ils quittèrent la Maison de repos par le vestibule
principal. Les bancs étaient couverts de gens attendant leur admission,
accompagnés de leurs parents, et de gardiens escortant leurs malades. Dehors,
le ciel était couvert. Une lumière jaunâtre indiquait qu’Urban était quelque
part dans le ciel. La pluie tombait dans la poussière en grosses gouttes
sirupeuses.


Frère Raymond et sœur Mary attendirent l’autobus sur le
trottoir de la place.


« Il y a quelque chose qui ne va pas, dit frère Raymond
d’une voix morne. Mais pas du tout.


— Et je me demande si cela vient de nous. » Sœur
Mary regarda autour d’elle le paysage, les jeunes vergers, l’avenue Sarah
Gulvin qui menait au centre de Gloireville.


« Une planète étrangère est toujours une bataille, dit
frère Raymond. Il nous faut garder notre foi, notre confiance en Dieu… et
lutter ! »


Mary lui empoigna le bras. Il se retourna.


« Qu’est-ce qui ne va pas ?


— J’ai vu… ou cru voir… quelqu’un courir dans les
buissons. »


Raymond se dévissa le cou. « Personne.


— J’ai eu l’impression de voir le chef.


— C’est ton imagination, ma chérie. »


Ils montèrent dans l’autobus et se retrouvèrent dans leur
maison aux murs blancs, entourée d’un jardin plein de fleurs.


Le communicateur bourdonna. C’était le directeur Birch. Il
parlait d’une voix troublée. « Je ne voudrais pas vous inquiéter, mais le
chef s’est échappé. Il est sorti des bâtiments. Nous ignorons où il se
trouve. »


Mary dit dans un souffle : « Je le savais, je le
savais. »


Raymond demanda, avec calme : « Vous ne pensez pas
qu’il y ait du danger ?


— Non, ce n’est pas un violent. Mais il vaut quand même
mieux fermer sa porte à clef.


— Merci d’avoir appelé, directeur.


— De rien, frère Raymond. »


Il y eut un moment de silence. « Et maintenant ?
demanda Mary.


— Je vais fermer les portes, puis nous irons nous
coucher. »


Dans la nuit, Mary se réveilla en sursaut. Frère Raymond se retourna.
« Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je ne sais pas, dit Mary. Quelle heure
est-il ? »


Raymond consulta la pendule murale. « Une heure moins cinq. »


Sœur Mary resta couchée, immobile.


« Tu as entendu quelque chose ? demanda Raymond.


— Non. Une intuition, c’est tout. Il y a quelque chose
qui ne va pas, Raymond. »


Il l’attira à lui, nichant ses cheveux blonds au creux de
son cou. « Nous ne pouvons faire que de notre mieux, ma chérie, en priant
que ce soit conforme à la volonté de Dieu. »


Ils se rendormirent d’un mauvais sommeil, agité et plein de
mauvais rêves.


Raymond se leva pour aller aux toilettes. Dehors, c’était la
nuit – un ciel noir, à part une lueur rose, au nord. Robundus le Rouge se
promenait quelque part sous l’horizon.


Raymond revint se coucher d’un pas traînant et endormi.


La voix de Mary lui parvint. « Quelle heure
est-il ? »


Il jeta un coup d’œil à la pendule. « Une heure moins
cinq. »


Il se remit au lit. Le corps de Mary était rigide. « Tu
as dit… une heure moins cinq ?


— Eh bien, oui », dit Raymond. Quelques secondes
plus tard, il se relevait, allait à la cuisine. « Ici aussi il est une
heure moins cinq. Je vais appeler la Pendule et leur demander de nous envoyer
une impulsion. »


Il alla au communicateur et pressa une touche. Pas de
réponse.


« Ils ne répondent pas. »


Mary vint près de lui. « Essaie encore. »


Raymond s’exécuta sans plus de résultat. « C’est
bizarre.


— Appelle les Informations », dit Mary. Raymond
pressa le bouton Informations. Avant qu’il ait pu formuler une question,
une voix sèche dit : « La Grande Pendule est momentanément hors
d’usage. Ne vous impatientez pas. La Grande Pendule ne fonctionne pas. »


Raymond eut l’impression de reconnaître la voix. Il pressa
la touche visuelle. La voix dit : « Dieu vous préserve, frère
Raymond.


— Dieu vous préserve, frère Ramsdell… Qu’est-ce qui ne
va pas, au nom du Ciel ?


— C’est l’un de vos protégés, Raymond. Un Flit… il est
fou à lier. Du haut de sa montagne, il a précipité des blocs de roc sur la
Pendule.


— Il a… il a…


— Il a provoqué une avalanche. Nous n’avons plus de
Pendule. »


 


L’inspecteur Coble ne trouva personne pour l’accueillir à
l’astroport de Gloireville. Il regarda autour de lui dans toutes les
directions ; il était seul. Un morceau de papier voletait à l’autre bout
de la piste ; rien d’autre ne bougeait.


Bizarre, pensa l’inspecteur Coble. Il y avait toujours eu un
comité pour l’accueillir, avec un programme flatteur, mais plutôt fatigant.
Premier arrêt, le bungalow de l’archidiacre pour un banquet, suivi de discours
joyeux et d’un rapport sur les progrès réalisés, puis des services à la
chapelle centrale, et enfin un défilé cérémonieux jusqu’au pied de la Grande
Montagne.


D’excellentes gens, d’après l’inspecteur Coble, mais trop
honnêtes et fanatiques pour être intéressants.


Il laissa des instructions aux deux hommes composant
l’équipage du vaisseau officiel, et partit à pied vers Gloireville. Robundus le
Rouge était haut dans le ciel, mais descendait vers l’est ; il regarda
vers la colline du Salut, pour connaître l’heure locale. Un bouquet d’arbres
lui en cachait la vue.


L’inspecteur Coble, qui marchait d’un pas vif sur la route,
s’arrêta net. Il leva la tête comme pour sentir l’air, regarda autour de lui. Il
fronça les sourcils et repartit lentement.


Les colons avaient effectué des changements, pensa-t-il.
Lesquels au juste, il n’arrivait pas à le déterminer. Cette clôture, là-bas,
une partie en était arrachée. Des mauvaises herbes proliféraient dans le fossé,
près de la route. Examinant le fossé, il perçut un mouvement dans les roseaux
de l’autre côté, et entendit de jeunes voix. Sa curiosité éveillée, Coble sauta
le fossé et écarta les roseaux.


Un garçon et une fille d’environ seize ans barbotaient dans
une mare peu profonde ; la fille tenait trois nénuphars, le garçon
l’embrassait. Ils tournèrent vers lui des visages stupéfaits ;
l’inspecteur Coble se retira.


De retour sur la route, il regarda devant et derrière lui.
Bon sang, où étaient les colons ? Les champs… vides. Personne au travail.
L’inspecteur Coble haussa les épaules et continua.


Il passa devant la Maison de repos, et la regarda avec
curiosité. Elle lui sembla considérablement plus grande que dans son souvenir.
On y avait ajouté deux ailes et des baraques temporaires. Il remarqua que le
gravier des allées n’était pas aussi propre qu’il aurait pu l’être.
L’ambulance, parquée sur le côté, était toute poussiéreuse. L’endroit avait
l’air vaguement délabré. Pour la deuxième fois, l’inspecteur s’arrêta pile. De
la musique ? Dans la Maison de repos ?


Il tourna dans l’allée et s’approcha des bâtiments. La
musique se fit plus distincte. L’inspecteur Coble poussa lentement la grande
porte. Dans le grand hall, il y avait huit ou dix personnes, portant des costumes
bizarres : plumes, jupes d’herbe teinte, colliers fantastiques en verre et
en métal. De l’auditorium jaillissait une musique bruyante, une sorte de gigue
endiablée.


« Inspecteur ! cria une jolie blonde. Inspecteur
Coble ! Vous êtes là ! »


L’inspecteur Coble la dévisagea. Elle portait une sorte de
jaquette rapiécée sur laquelle étaient cousues de petites clochettes.
« Vous êtes… vous êtes bien sœur Mary Dunton, n’est-ce pas ?


— Mais bien sûr ! Vous arrivez au bon
moment ! Nous fêtons le carnaval… en costume et tout ! »


Frère Raymond donna une grande bourrade dans le dos de
l’inspecteur. « Content de vous voir, mon vieux ! Prenez donc un peu
de cidre… du cidre nouveau ! »


L’autre recula. « Non, merci. » Il s’éclaircit la
gorge. « Il faut que je fasse ma ronde… et je repasserai peut-être vous
voir plus tard. »


L’inspecteur Coble se dirigea vers la Grande Montagne. Il
remarqua que bon nombre de bungalows avaient été peints de couleurs
vives : vert, bleu, jaune ; que bien des clôtures avaient été
arrachées ; que les jardins avaient l’air à l’abandon.


Il monta la route jusqu’à la vieille Flitville, où il
interrogea le chef. Apparemment, on se gardait d’exploiter, de duper, de
suborner ou d’irriter les Flits ; on n’en faisait ni des malades, ni des
esclaves, ni des catéchumènes. Le chef semblait de bonne humeur.


« J’ai tué le Grand Diable, dit-il à l’inspecteur
Coble. Maintenant, les choses vont mieux. »


L’inspecteur avait prévu de s’esquiver discrètement vers
l’astroport pour partir, mais frère Raymond Dunton le héla quand il passa près
de leur bungalow.


« Vous avez pris votre petit déjeuner,
inspecteur ?


— Le dîner, chéri, dit sœur Mary derrière lui. Urban
vient de se coucher.


— Mais Maud vient de se lever.


— De toute façon, c’est des œufs au bacon,
inspecteur ! »


L’inspecteur était fatigué ; il sentit une agréable
odeur de café chaud. « Merci, dit-il, j’accepte. »


Après les œufs au bacon, devant sa seconde tasse de café,
l’inspecteur dit prudemment : « Vous avez l’air en pleine forme, tous
les deux. »


Sœur Mary était particulièrement ravissante, avec ses
cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules.


« On ne s’est jamais senti mieux, dit frère Raymond.
C’est une question de rythme, inspecteur. »


L’inspecteur battit des paupières. « De rythme,
hein ?


— Plus précisément, dit sœur Mary, d’absence de rythme.


— Tout a commencé, dit frère Raymond, quand nous avons
perdu notre Pendule. »


Peu à peu, l’inspecteur Coble reconstruisit toute
l’histoire. Trois semaines plus tard, de retour à Surgiville, il la raconta à
sa façon à l’inspecteur Keefer.


« Ils perdaient la moitié de leur énergie à se
cramponner à… bon, disons, à une fausse réalité. Ils avaient tous peur de la
nouvelle planète. Ils faisaient semblant de croire que c’était la Terre,
essayaient de la forcer, de la torturer, de l’hypnotiser pour qu’elle ressemble
à la Terre. Bien entendu, ils étaient condamnés à l’échec avant même d’avoir
commencé. La Gloire est un monde aussi livré au hasard qu’il est possible. Les
pauvres diables essayaient d’imposer un rythme terrien, une routine terrienne à
ce magnifique désordre, à ce chaos monumental !


— Pas étonnant qu’ils soient tous devenus fous. »


L’inspecteur Coble acquiesça. « D’abord, après la
destruction de la Pendule, ils ont tous cru qu’ils périraient. Ils ont recommandé
leur âme à Dieu et renoncé à tout. Deux jours plus tard, à leur grande
surprise, ils se sont découverts encore vivants. En fait, ils étaient heureux.
Ils dormaient quand il faisait nuit, ils travaillaient quand le soleil
brillait.


— Ça a l’air pas mal pour prendre sa retraite. La pêche
est bonne, sur La Gloire ?


— Pas particulièrement. Mais pour l’élevage des
chèvres, c’est formidable ! »


 


(1955)
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Quatrième de couverture


Un roman inédit et six nouvelles l’aventure selon Jack
Vance…


 


Mondes lointains, sauvages et inexplorés, extraterrestres
étranges, pionniers endurcis, héros roublards et manipulateurs, escrocs en tout
genre, pirates et contrebandiers, haines et vengeances…


Lire Jack Vance, c’est voyager à bord d’un vaisseau
littéraire riche de parfums capiteux et aux millions de couleurs, c’est
s’embarquer pour des destinations chamarrées, c’est se laisser porter par un
exotisme sans cesse réinventé.


Après Croisades et Monstres sur orbite, Sjambak,
composé d’un roman inédit et de six nouvelles, est le troisième recueil de
Jack Vance publié aux éditions du Bélial’.


 


Jack Vance est né le 28 août 1916 à San Francisco.
Infatigable bourlingueur, marin chevronné, il cultive depuis toujours un goût marqué
pour le dépaysement. D’où l’extraordinaire chatoyance de ses récits,
particulièrement lorsqu’il s’attache à élaborer des peintures baroques de
paysages imaginaires et de civilisations exotiques, dans le domaine tant du space
opéra ou du planet opéra dans celui d’une fantasy plus
traditionnelle.
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