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    La salle frissonnait.


    La tension était à son comble, intense jusqu’à en devenir
presque palpable. Les nombreux spectateurs, plus ou moins confortablement
installés dans leurs fauteuils de velours rouge, savaient le dénouement proche.
Certains donnaient des signes de nervosité, comme gênés par le suspense grandissant.


    Bob Morane, lui, aurait plutôt eu tendance à sourire. Il
savourait cette pièce policière tirée d’un roman d’Agatha Christie. Ayant lu
plusieurs romans de la reine du mystère – celle dont on avait dit qu’elle
contredisait le vieil adage selon lequel « le crime ne paie pas » –, il
en connaissait le dénouement. Ce qui ne l’empêchait pas de s’intéresser au
spectacle. Il jugeait la construction de l’intrigue tout à fait audacieuse. Christie
avait un don pour semer les indices et les leurres, pour faire s’affronter les
protagonistes dans des joutes épiques et mener son public par le bout du nez. Tout
cela sous une façade d’apparente simplicité, alors que la mécanique se révélait
incroyablement subtile.


    Au départ, Bob Morane n’était pas venu à Bucarest pour
assister à une représentation théâtrale. Il y avait été appelé pour enquêter
sur la présence de mystérieux personnages. Selon toute vraisemblance, des
dacoïts déguisés d’après la description qu’on lui en avait faite et qui
rôdaient dans les ruines d’un château, au fin fond des Carpates. Cela
ressemblait à une action style Dracula, mais Bob y avait deviné la présence
occulte de l’Ombre Jaune. Monsieur Ming, l’éternel ennemi, possédait suffisamment
d’humour et de perfidie pour se faire passer pour un vampire moderne. Hélas, à
son arrivée, Morane avait découvert un château entièrement brûlé ! Il n’en
restait plus qu’un amas de cendres dans lequel il eût été vain de chercher la
moindre preuve. Pourquoi Ming avait-il ainsi détruit une de ses bases ? Qu’était-il
venu faire en Roumanie ? Autant de questions qui, pour le moment, demeuraient
sans réponses. Ce qui agaçait le plus Morane était de devoir se demander
pourquoi Ming avait incendié le château. Voulait-il éviter de laisser le moindre
indice derrière lui ? Donc cet endroit devait avoir servi à un but précis.
Restait à savoir lequel.


    Plutôt que de rentrer directement à Paris, Bob avait préféré
passer quelques jours dans cette capitale qu’il connaissait mal. Une autre
raison le retenait sur place : la présence de Vinciane, ravissante jeune
personne avec laquelle il entretenait d’excellentes relations. Cette brunette à
la silhouette sportive se tenait pour le moment à ses côtés dans cet immense
théâtre. À sa gauche, le père, Gilbert Berger, ambassadeur de France en
Roumanie.


    Vinciane n’habitait pas Bucarest. À Paris, elle terminait de
brillantes études à Sciences-Po et préparait le concours d’entrée à l’ENA. Voulant
suivre les traces de son père, elle se destinait à la diplomatie. Bob l’avait connue
à l’occasion d’une partie de tennis. La demoiselle s’était retrouvée sans son
partenaire habituel, retenu en dernière minute. Elle avait donc demandé à un
inconnu – Morane en l’occurrence – s’il acceptait d’échanger quelques balles
avec elle. Bob avait répondu par l’affirmative. Bien qu’il se considérât plutôt
bon joueur, il avait vite compris avoir affaire à forte partie. Vinciane n’entrait
pas sur un court pour jouer, mais pour gagner. À la fin de la partie, Bob, bon
perdant à 6 jeux à 4, avait invité la jeune fille à prendre un verre au
club-house. Ainsi était née une amitié rapidement changée en intimité.


    Vinciane était de passage en Roumanie pour y voir son père. Bob
l’avait appelée. Ils avaient déjeuné ensemble, et ce fut alors qu’elle l’avait
invité à cette représentation théâtrale. Il s’agissait d’un véritable événement,
puisque la troupe était composée de trois têtes d’affiche françaises de
renommée internationale : Sidonie La Rochefoucauld, Grégoire Mellan et
Béranger Pasquet. D’où la présence de l’ambassadeur de France, lequel aurait
préféré accueillir la Comédie-Française pour du Molière ou un autre auteur
classique, mais la noble compagnie se déplaçait de moins en moins.


    La salle, à l’architecture un peu lourde, style rococo, était
pleine jusqu’aux strapontins. La majorité des spectateurs parlait parfaitement
la langue de Racine et se montrait ravie de recevoir des représentants de la
culture française. C’était un peu de Paris qui entrait à Bucarest. La pièce
avait d’ailleurs connu un énorme succès en France et arrivait précédée d’une
flatteuse réputation.


    L’entracte avait été l’occasion pour l’ambassadeur et son
entourage – c’est-à-dire Vinciane et Bob – d’aller saluer les comédiens au
foyer du théâtre. Avec champagne et petits fours, comme de bien entendu. Morane
s’était surtout entretenu avec Sidonie, dont il savait qu’elle était de la
famille du célèbre écrivain. Son nom n’était en rien un pseudonyme. Elle avait
eu une très belle carrière au cinéma, ayant même été considérée comme la « nouvelle
Bardot ». Puis, à l’approche de la cinquantaine, elle s’était orientée
vers le théâtre où sa seule présence semblait suffire à attirer les foules. Très
chaleureuse, Sidonie La Rochefoucauld se moquait volontiers d’elle-même et
faisait mine de se montrer indigne des louanges qui lui étaient faites.


    Vinciane se sentait parfaitement à l’aise dans ce monde de
ronds de jambe et de diplomatie. Un vrai poisson dans l’eau. Capable d’aborder
tous les sujets, passant de la culture à la politique avec une décontraction
déconcertante, elle pouvait, dans une même phrase, sauter d’une langue à l’autre,
le roumain n’ayant pas de secret pour elle.


    Une agréable soirée, donc. Pour tout le monde.


    Le dénouement était proche. Bob le savait. Il ne perdait pas
une miette du jeu des acteurs, toujours admiratif de les voir répéter les mêmes
gestes et les mêmes mots sans montrer le moindre signe de lassitude, même après
plus d’une centaine de représentations.


    — Tu connais la fin ? glissa Vinciane dans l’oreille
de Bob.


    — Oui… Et toi ?


    — Je crois l’avoir devinée…


    — Méfie-toi… Avec Agatha, ce qu’on croit n’est pas
nécessairement vrai…


    — J’oubliais que j’avais affaire à un expert.


    Sourire de Morane.


    — Expert en quoi ?… Je me le demande.


    L’ambassadeur leur fit discrètement signe de se taire.


    Vinciane posa sa main sur la cuisse de son compagnon.


    Un geste purement amical, mais rien n’était moins certain.


    Sur la scène, les trois acteurs principaux étaient en place.


    Le décor représentait un salon à l’anglaise des années 30. Les
adaptateurs français de la pièce avaient renoncé à l’actualiser comme cela se
fait souvent. Le charme d’Agatha Christie n’atteint sa pleine ampleur qu’appuyé
sur des montres à gousset et des postes téléphoniques à manivelle. Placer ses
personnages dans un monde de pendules électroniques et de téléphones portables
aurait été un total manque de goût.


    Au grand final, l’un des trois personnages était le coupable.
Lequel ? Et comment ce coupable allait-il réagir ? Là se situait le
suspense.


    Sidonie La Rochefoucauld se tenait au centre de la scène. À
sa droite, côté jardin, se trouvait Béranger Pasquet ; à sa gauche, côté
cour, Grégoire Mellan. La confrontation était houleuse. Tout portait à croire
que le personnage joué par Mellan, avec son sourire cynique, avait commis le
crime odieux, et même qu’il était prêt à recommencer. Au début, le bénéfice qu’il
pouvait retirer de ce crime paraissait lointain, mais, au fil de l’intrigue, il
était apparu plus précis.


    Les répliques faisaient mouche ; chacun assénant
quelques vérités bien senties aux deux autres. Un jeu cruel et pourtant
nécessaire. Face aux petites phrases assassines de Pasquet, Mellan hurlait
comme un damné au moment d’être jeté au feu de la géhenne, et Sidonie tentait, en
vain, de calmer le jeu. Les cris se firent de plus en plus violents. Cela
sentait le règlement de compte. Mellan allait-il craquer et dire enfin toute la
vérité ?


    Contre toute attente, Pasquet se précipita vers un buffet
installé derrière la comédienne. Il la poussa avec force, ouvrit un tiroir que,
dans sa colère, il faillit presque arracher, pour en sortir un gros revolver
semblable à ceux qu’on voit dans les westerns. Un bon vieux Colt « frontière »,
supposa Morane.


    Pasquet pointa l’arme sur Mellan. C’était donc lui le
coupable ? La bave aux lèvres, Pasquet leva le canon, appuya sur la
détente, fit feu presque à bout portant.


    La déflagration fut assourdissante. La salle, secouée, fit
un bond. Il y eut même quelques cris féminins. Sur scène, Sidonie avait eu un
léger sursaut. Mellan porta la main à son cœur et s’écroula tel un vulgaire sac
de sable. Une mort fort peu théâtrale. Mise en scène moderne, jugea encore Morane.


    Sidonie retint difficilement un petit cri, tandis que
Pasquet regardait étrangement le canon de son arme qui fumait encore. Le rideau
tomba sous les applaudissements. Ce final avait surpris tout le monde, dans
tous les sens du terme. Agatha Christie avait une nouvelle fois réussi son coup,
et de manière magistrale comme toujours. Sacrée Agatha !


    La salle continuait d’applaudir. Bob Morane s’y était mis, lui
aussi. Hormis ce coup de feu final un peu trop assourdissant à son goût, il
avait vraiment apprécié cette fin tragique. De la belle ouvrage, comme on dit.


    Les spectateurs ne cessaient d’applaudir, mais avec de moins
en moins de puissance. Le lourd rideau rouge tardait à se lever. Les bravos
firent place à une certaine consternation, à de l’étonnement.


    — Pourquoi les acteurs ne viennent-ils pas saluer ?
s’inquiéta l’ambassadeur en s’adressant à sa fille. Celle-ci hocha la tête, répondit :


    — Aucune idée…


    — Ils vont finir par vexer les Roumains !… Se
prennent-ils à ce point pour des stars pour refuser de venir remercier le
public ?


    Bob détecta une pointe d’irritation dans le ton de Gilbert
Berger. Il glissa en souriant :


    — Peut-être ont-ils une panne de rideau…


    — Dans ces cas, on fait une annonce… On n’a pas le
droit de laisser les spectateurs sur leur faim.


    Vinciane pointa le doigt vers la scène où un homme d’âge mûr,
totalement inconnu, se glissait devant le rideau.


    — Écoutez, on va sûrement nous dire ce qui se passe…


    De fait, l’inconnu se racla la gorge, réclama le silence des
deux mains tendues et, sur un ton à la fois angoissé et embarrassé, fit cette
étrange demande :


    — Y a-t-il un médecin dans la salle ?


  




  

    2


     


    Un brouhaha secoua l’assemblée.


    L’homme, sur le devant de la scène, ajouta :


    — Mesdames et messieurs, je vous demande de quitter le
théâtre dans le calme. Pour des raisons indépendantes de notre volonté, les
acteurs ne peuvent venir saluer et ils vous prient de les en excuser.


    Un peu fâchés, sûrement déçus, les spectateurs prirent le
chemin de la sortie. Bob vit un homme à barbe blanche se frayer un chemin et
foncer vers la scène, où il interpella un type en smoking.


    — Suivez-moi !


    Gilbert Berger leur fit signe, à sa fille et à Morane, de se
diriger eux aussi vers la scène, ce qui n’avait rien de facile avec la foule en
mouvement. Des spectateurs interrogeaient le personnel du théâtre – qui
procédait à l’évacuation – mais ne recueillaient que des haussements d’épaule
en signe d’ignorance. Quelques dames, d’un âge plus que certain, ne se
cachaient pas pour crier bien haut tout le mal qu’elles pensaient de ces
Français imbus de suffisance. Leur fiel coula sur les sièges du théâtre sans laisser
plus de trace que des gouttes de pluie. Et, tandis qu’elles s’épanchaient sans
vergogne, l’ambassadeur les bousculait poliment pour se frayer un chemin.


    Ils parvinrent enfin au bout de l’allée, d’où un petit
escalier en bois menait à la scène. L’homme en smoking avait entraîné le
médecin derrière le rideau. Berger passa le premier, immédiatement suivi par
Bob et Vinciane qui gravit les marches en deux enjambées de danseuse.


    Ils bifurquèrent vers la gauche pour prendre pied sur la
scène. Morane pensa que cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas visité
les coulisses d’un théâtre. Il se souvint que, enfant, il adorait se promener
dans le monde secret du petit théâtre de son école.


    Il ne s’était produit qu’une fois sur scène, à l’âge de
quatorze ans. Une pièce un peu confidentielle – en costumes tout de même – dont
il avait oublié le titre, écrite par un élève qui ne devait pas faire carrière
dans le monde théâtral. Bob n’y avait que quelques répliques. Un rôle
secondaire de prélat, où, vêtu d’une tenue cardinalice, il devait accueillir un
laquais censé lui dire :


    — Monseigneur… Le muet est là…


    Entreprise plus délicate qu’il n’y paraissait. Fou de
bonheur mais tétanisé par le trac, le jeune élève engagé pour cet emploi
subalterne refusa d’accomplir sa besogne. Pendant qu’il hésitait, Morane était
demeuré seul en scène. Finalement le laquais avait été littéralement poussé sur
les planches. Il s’y avança d’un pas hésitant. La gorge serrée, tremblant de
peur, il s’était planté devant Morane, toujours dans son rôle de cardinal, pour
dire :


    — Monseigneur, le muet est là. Il désire vous parler…


    Amusé par cet ajout, Bob Morane avait demandé, le sourire
aux lèvres :


    — Êtes-vous sûr qu’il soit muet ?


    Réponse du laquais :


    — C’est lui qui me l’a dit, Monseigneur.


    La salle avait éclaté de rire. Un rire qui n’était pas du
tout prévu au programme.


    L’espace d’un instant, cette anecdote traversa l’esprit de
Morane. Mais l’heure n’était pas à la plaisanterie.


    Le décor restait inchangé. Les acteurs demeuraient à leur
place mais étaient très entourés. Une douzaine de personnes se bousculaient sur
l’espace relativement restreint de la scène. Sidonie La Rochefoucauld était
assise sur un canapé, l’air hébété. Ses yeux roulaient dans leurs orbites et
elle hochait la tête comme si elle tentait de résister à une tempête. Béranger
Pasquet, lui, se tenait debout, légèrement à l’écart, son dos touchant presque
l’épais rideau rouge. Les autres s’étaient regroupés autour d’une forme
allongée : le corps de Grégoire Mellan, qui était resté exactement au même
endroit que lors de sa chute, le médecin à barbe blanche penché sur lui. Il lui
avait ouvert la chemise et l’auscultait tout en essayant de comprendre. Il
finit par hocher la tête, sans un mot.


    Berger reconnut le directeur du théâtre, pâle comme un linge.
Grigor Haralamb était un petit bonhomme à épaisse moustache qui ne payait pas
de mine, et il tenait dans sa main gauche un mouchoir blanc qui lui servait à s’éponger
le front et la nuque à intervalles réguliers.


    — Que s’est-il passé ? demanda Berger.


    — Un accident, répondit le directeur dans un français
impeccable. Un regrettable accident.


    — Expliquez-vous que diable !


    Bob Morane intervint :


    — Je crois que l’explication est malheureusement toute
simple.


    Il s’était écarté pendant quelques secondes, le temps de
ramasser le revolver dont s’était servi Pasquet lors de la dernière scène et qu’il
tenait dans un mouchoir à demi replié.


    — Que fais-tu avec cet accessoire ? demanda
Vinciane.


    Bob haussa les épaules :


    — Simple comme tout, dit-il. C’est l’arme du crime.


    Tous les regards se tournèrent vers lui. Le médecin se releva
pour s’approcher et, à son tour, regarder l’arme mais sans y toucher.


    Morane insista :


    — Je ne me trompe pas, docteur ? Cette arme est
bien celle qui a causé la mort de Grégoire Mellan ?


    — Je ne suis pas expert en la matière, mais tout porte
à le croire, fit le médecin.


    L’ambassadeur intervint. Il paraissait de plus en plus agacé
et donnait l’impression d’être tenu hors des informations les plus importantes.
Il protesta :


    — Mais enfin, messieurs, expliquez-vous !


    — M. Mellan est mort, fit Bob, sous nos yeux…


    — Êtes-vous certain que ce… cette arme a servi ?…


    — Sans l’ombre d’un doute, assura Morane.


    — Je croyais que les accessoires de théâtre ne tiraient
que des balles à blanc.


    — Permettez-moi de vous contredire, Excellence, déclara
Morane. D’abord, une balle à blanc, tirée de trop près, peut être dangereuse. Il
y a des précédents célèbres.


    Il faisait allusion à la mort de Brandon Lee, fils du
légendaire Bruce Lee, abattu accidentellement d’une balle à blanc en plein
tournage d’un film. Mais il poursuivait :


    — En général, au théâtre, on n’utilise pas des balles à
blanc mais simplement des pétards. Un peu de bruit, beaucoup de fumée et le
tour est joué…


    — Comment un pétard peut-il expédier une balle ? demanda
l’ambassadeur.


    — Vous souvenez-vous du bruit de la déflagration ?


    — Oui, bien entendu.


    — Assourdissant, n’est-ce pas ?


    — C’est ce que je me suis dit. Je n’ai pas trop l’habitude
des pétards de théâtre, mais celui-là m’a semblé bien bruyant, en effet…


    L’ambassadeur fit une courte pause avant de demander :


    — Vous voulez dire que cet acteur a, lui aussi, été
surpris par le bruit et que c’est cela qui a provoqué sa mort ? Une crise
cardiaque…


    Le docteur voulut intervenir, mais Morane l’en empêcha, lui
saisissant doucement le coude en disant :


    — Il est vrai que le bruit a été très fort, amplifié
par la caisse de résonance que forme la scène… Vous imaginez bien que ce que
nous avons entendu de la salle, à quelques mètres, devait encore résonner plus
fort ici, sur les planches…


    Nouvel étonnement de l’ambassadeur :


    — M. Mellan avait-il à ce point le cœur fragile ?


    — Effectivement, un arrêt du cœur est bien la cause de
sa mort, mais je ne pense pas qu’il ait eu le cœur si fragile que ça.


    — Tout de même, une crise cardiaque à cause d’un bruit !


    — Examinez bien cet accessoire, monsieur l’ambassadeur.


    Bob tendait l’arme, avec le mouchoir. Berger la manipula, la
retournant à plusieurs reprises.


    — Eh bien ? s’enquit-il.


    — Faites-nous part de vos sentiments…


    — Il doit s’agir d’une arme postiche, bien imitée. Même
le poids est identique. On pourrait s’y méprendre. On dirait une vraie.


    — Normal, puisque c’est une vraie ! Un colt
calibre 357 MK III…


    Un silence suivit cette déclaration de Morane qui, content
de son petit effet, reprit l’arme des mains de l’ambassadeur pour continuer :


    — Le barillet est vide, mais le canon en est encore
chaud. On a tiré il y a très peu de temps avec ce joujou…


    — Voilà qui ne nous avance guère… Nous avons tous été témoins
de la scène…


    — Le terme est particulièrement bien choisi, Excellence.
Dans cette scène, comme vous dites, l’un des personnages est censé tuer l’autre.
N’est-ce pas ?


    — Oui, c’est ce que nous avons vu.


    — Oui, et la réalité a rejoint la fiction : l’un
des personnages a réellement tué l’autre !


    — Vous voulez dire que… ?


    — Je veux dire que cette vraie arme a tiré une vraie
balle qui a vraiment frappé Mellan en plein cœur et l’a vraiment tué. Tout ce
que nous croyions être du théâtre était de la réalité.


    — Mellan est donc mort assassiné ?


    — Oui et, comme vous l’avez dit, nous avons tous été
témoins de cet assassinat.


    Berger écarta les assistants agglutinés autour de lui pour
se diriger vers le corps dont plus personne ne s’occupait. La chemise ouverte
laissait voir une grande tache rouge sombre. La cause de la mort ne semblait
faire aucun doute.


    — À moins d’imaginer que cet homme se soit fait cette
blessure tout seul, précisa le médecin, ce qui paraît difficile, car nous l’avons
tous vu tomber, force est de conclure qu’il a été tué par balle.


    L’ambassadeur revint vers Morane.


    — Dites-moi… Juste une question : ne pourrait-on
pas imaginer un tireur embusqué quelque part et tirant sur Mellan au même
moment que l’acteur ?


    Morane sourit.


    — C’est une théorie, mais un peu spécieuse tout de même.
L’expertise balistique nous dira de quelle arme provient la balle, mais je suis
prêt à vous parier qu’elle émane de ce 357 MK III. Nous ne sommes pas dans une
pièce d’Agatha Christie ni d’un quelconque auteur de polars, mais dans la vraie
vie. Les choses y sont souvent plus simples qu’il n’y paraît.


    — Vous avez sûrement raison, acquiesça l’ambassadeur. Mais
c’est incroyable, je n’ai jamais entendu parler d’une histoire pareille. Absolument
incroyable ! Comment peut-on laisser une arme aussi dangereuse entre les
mains d’un acteur irresponsable.


    Berger se tourna vers Pasquet qui était resté collé au
rideau.


    — C’est vous qui êtes responsable de ce… de cet
accident !


    Berger fit un pas en avant, la tête légèrement penchée.


    — Oui, j’avoue, fit-il d’une voix faible. C’est moi qui
ai tué Grégoire Mellan.
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    La police envahissait les lieux. Plus précisément trois
policiers venaient de pénétrer dans le théâtre. Ils portaient une épaisse
moustache et affichaient un air de ressemblance, jusqu’à leur taille, sensiblement
la même. Mais l’un témoignait d’une assurance que les deux autres n’avaient pas.
On aurait même pu lire le titre d’inspecteur sur son front. Un visage buriné, un
front creusé de plis et un regard dur. Tout dans son attitude indiquait qu’il
avait pour habitude d’être obéi au doigt et à l’œil.


    Bob connaissait les compétences de la police roumaine. Récemment,
il avait suivi par voie de presse une enquête destinée à retrouver un Stradivarius
volé, daté de 1721 et caché dans la ville de Constantza, sur les rives de la Mer
Noire. Depuis, la police roumaine remontait habilement la piste des voleurs. Bob
savait également que la Direction Générale de la Police de Bucarest entretenait
des liens étroits avec la police française. De nombreux policiers roumains
avaient effectué des stages en France. Ces trois hommes étaient donc à prendre
très au sérieux, en dépit de leurs moustaches qui faisaient un peu mardi gras.


    Pour le moment, l’inspecteur posait des questions à droite
et à gauche pour tenter de comprendre ce qui s’était passé. Un cadavre
ensanglanté, il n’aimait pas ça.


    Après lui avoir parlé « au nom de la France », Gilbert
Berger s’éloigna pour s’entretenir avec Morane à l’écart.


    — Cher ami, lui dit-il, avez-vous déjà mené des
enquêtes policières ?


    — Disons plutôt que j’y ai été mêlé, corrigea Bob avec
un sourire.


    — J’ai besoin de vous, insista Berger. Je connais votre
réputation et vous avez toute ma confiance. Cette affaire s’annonce délicate. Elle
met en cause des Français sur le territoire roumain. La France a, en quelque
sorte, une responsabilité.


    — Bien sûr, mais qu’attendez-vous de moi ?


    — J’aimerais que vous représentiez la France pendant l’enquête,
que vous clarifiiez la situation. Il s’agit selon toute vraisemblance d’un
accident, mais avec votre aide nous pourrons, j’en suis sûr, aboutir à une
conclusion rapide. À vous de boucler cette déplorable affaire. Nous ne pouvons
pas laisser pourrir la situation. Dans quelques heures, les journaux vont être
au courant, et la mort de Mellan risque de faire beaucoup de bruit à Paris. On
va me réclamer des explications en haut lieu. Il faut que je sois en mesure d’apporter
des réponses claires et définitives. Grâce à vous, je peux peut-être y parvenir.


    — Que faites-vous de la police roumaine ?


    — Je n’ai qu’un mot à dire pour qu’on vous laisse agir
à votre guise. Bien sûr, cet inspecteur ne le fera pas de gaieté de cœur, mais
ses supérieurs sauront le convaincre.


    — Vous ne lui laites pas confiance ?… Je veux dire
à cet inspecteur…


    — Disons qu’il n’est pas trop pressé de conclure cette
affaire. S’occuper de Français célèbres va lui valoir une certaine publicité, il
risque d’en abuser et de tirer les choses en longueur. J’aimerais que tout soit
bouclé dans les heures à venir. Aidez-moi. Il y va de l’honneur de notre pays…


    Bob sourit à ce soudain élan patriotique, mais accepta
néanmoins la mission. Pendant que l’ambassadeur retournait s’entretenir avec
les policiers, Vinciane s’approcha de lui.


    — Alors, te voilà promu grand enquêteur ? plaisanta-t-elle.
Sherlock Holmes ou Maigret ?… À moins qu’il ne faille dire « inquisiteur »…


    Haussement d’épaules de Morane.


    — Plutôt rien du tout. Il y a plusieurs points à
éclaircir. Je vais me borner à poser les bonnes questions aux bonnes personnes.
Pas facile, car ton père m’a laissé peu de temps pour y parvenir.


    — Il faut battre le fer tant qu’il est chaud.


    — Cela ne présente pas que des avantages. Il y a
beaucoup d’éléments que je ne pourrai pas vérifier.


    — De toute façon, il s’agit ici d’un accident… Nous l’avons
tous vu…


    — Pas si sûr.


    Sur cette affirmation énigmatique, Morane s’éloigna.


    Avant de commencer son enquête, comme il l’avait annoncé, il
avait un doute à élucider. Quelque chose l’intriguait. Il fit quelques pas pour
s’arrêter devant le buffet où reposait l’arme. Il la saisit à nouveau, prenant
toujours bien soin de ne pas y laisser d’empreintes. On y trouverait à coup sûr
celles de Béranger Pasquet qui l’avait manipulée au vu et au su de tout le
monde. Mais peut-être y en aurait-il d’autres. Lesquelles ? Bob n’avait
pas le temps d’attendre le rapport des experts. Chaque minute lui était comptée.


    Bob examina l’arme avec soin. Il s’agissait effectivement d’un
colt 357 MK III. Il fit basculer le barillet, regarda dans le canon. Ce
revolver avait déjà servi. C’était une arme dangereuse qui n’avait rien à faire
dans un décor de théâtre. Il sentit qu’elle constituait la clef de l’énigme. Savoir
qui l’avait mise là et pourquoi l’aiderait assurément dans son enquête et, surtout,
à découvrir qui y avait glissé une vraie cartouche.


    Sans lâcher le colt, il marcha vers Pasquet qui paraissait
de plus en plus abattu.


    — Vous devriez prendre un remontant, lui conseilla-t-il,
vous êtes d’une pâleur inquiétante.


    — Je ne comprends pas ce qui s’est passé, murmura
Pasquet. J’ai tué Mellan… Vous vous rendez compte ?


    — Dans quelques instants, la police roumaine va vous
interroger. Pour le moment, l’ambassadeur retient les enquêteurs, mais cela ne
saurait durer. Vous risquez d’être accusé de violence ayant entraîné la mort
sans intention de la donner.


    — Évidemment que je n’avais pas l’intention de la
donner ! C’est un accident ! Tout le monde l’a vu.


    — L’enquête en décidera. En attendant ses conclusions, vous
risquez de croupir dans une prison pour plusieurs jours.


    — Oh non ! Je ne suis pas responsable, je vous
assure.


    — Plusieurs centaines de personnes peuvent témoigner
que vous avez tiré à bout portant sur Mellan.


    — Je n’y comprends rien.


    — Je peux vous aider. Acceptez-vous de répondre à mes
questions ?


    — Qui êtes-vous ?


    — Je me nomme Morane. Bob Morane. Monsieur l’ambassadeur
m’a demandé de mener une enquête non officielle. Je ne suis pas là pour lancer
des accusations mais pour démêler l’écheveau.


    — Je suis prêt à répondre à toutes vos questions, mais
je crains de ne pas avoir grand-chose à vous dire.


    — Avez-vous une loge ?


    — Oui, bien entendu.


    — Allons-y… Cela vous éloignera pendant quelque temps
des regards de la police locale.


    D’un pas lent, Pasquet entraîna Morane dans les coulisses. Ils
quittèrent le plateau par une petite porte menant à un escalier métallique qui
les mena au premier étage où un couloir donnait accès à plusieurs loges. Pasquet
pénétra dans la deuxième, sur la gauche. Une petite pièce carrée avec une
grande glace entourée de lampes, et une longue tablette où reposaient quelques
affaires personnelles, dont des photos. Une seule fenêtre. Deux sièges, qui
avaient connu des jours meilleurs. Pasquet s’effondra sur l’un d’eux.


    — Avez-vous de l’alcool ici ? lui demanda Morane
en restant debout. Vous allez en avoir besoin.


    — Non, mais Mellan gardait toujours une bouteille de
whisky à portée de la main… Sa loge est juste à côté.


    Bob Morane quitta la pièce pour fouiller la loge voisine. Elle
était un peu plus grande que la précédente et comptait trois sièges. Mais la
décoration, à dominante rouge, et la glace entourée d’ampoules électriques
étaient identiques. Des affaires personnelles jetées ici et là, des photos
coincées sur le rebord du miroir. Le tout nettement plus en désordre que chez
Pasquet.


    Morane n’eut pas à chercher beaucoup pour trouver la
bouteille : elle reposait sur l’appui de fenêtre. Il regarda l’étiquette. Douze
ans d’âge. Pas mal. Quoique la marque ne fût pas une de ses préférées. Un
produit grand public sans aucun intérêt.


    Tenant la bouteille, Bob quitta la loge et revint à celle de
Pasquet. Lequel était toujours effondré sur son siège, le teint de plus en plus
blafard.


    — Avez-vous un verre ?


    Le comédien se pencha pour prendre un verre qui reposait à
côté d’une bouteille d’eau, sur sa tablette. Morane le remplit généreusement.


    — Buvez !


    Il regarda Pasquet pendant qu’il avalait le breuvage malté à
grandes rasades. Ils attendirent quelques secondes, le temps que le produit
fasse son effet. L’acteur secoua la tête.


    — Ça va mieux ? s’enquit Bob.


    — Oui… Allez-y avec vos questions.


    Bob Morane n’y alla pas de main morte :


    — Pourquoi avoir tué Grégoire Mellan ?


    — Tuer ?… Mais c’est dans la pièce !… Tous
les soirs depuis plus de cent représentations, je le tue, ce maudit Mellan !…


    — Ensuite que se passe-t-il ?


    — Eh bien, le rideau tombe, et…


    — … Et Grégoire Mellan se relève.


    — Oui, bien sûr… Sûr…


    — Sauf que, ce soir, il ne s’est pas relevé.


    — Vous n’allez quand même pas insinuer que…


    — Je n’insinue rien, je constate. Vous tirez, et bing !
Mellan meurt. En plus, vous avez visé en plein cœur !


    — J’ai beaucoup fréquenté les stands de tir quand je
tournais dans des films policiers… Il m’en reste quelque chose. Je vise au bon
endroit. C’est automatique…


    — Donc ce soir vous avez fait comme d’habitude.


    — C’est ça… J’ai ouvert le tiroir, j’ai pris l’arme et
j’ai tiré, comme c’est prévu dans le texte, dans la mise en scène, et comme je
le fais tous les soirs depuis la première.


    — Revenons à cette arme…


    Morane la sortit de la poche de sa veste où elle faisait une
énorme bosse. Elle était toujours entourée du mouchoir.


    — Est-ce l’arme que vous utilisez habituellement ?


    — Non, justement. Quand je l’ai sortie du tiroir, j’ai
été étonné qu’on l’ait changée sans m’en avertir. Normalement c’était un
automatique. Une réplique de Lüger. Vous savez ce que c’est ?


    — Oui, très bien. Le genre d’armes qu’utilisaient les
Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale.


    — Exactement. Celle-là n’a rien à voir. Mais je n’avais
pas le temps de me poser des questions. J’étais pris par le feu de l’action. Enfin
si je puis dire.


    — Vous affirmez que vous avez pris conscience du
changement, mais que vous n’en avez pas tenu compte ?


    — Que vouliez-vous que je fasse ? Je n’allais
quand même pas me retourner pour demander : « Qui a changé l’arme ? »
C’était le final d’une intrigue d’Agatha Christie, pas un vulgaire vaudeville !
Je n’avais pas le choix ! Fallait enchaîner…


    — Eh bien, moi, je vous la pose, la question : qui
a changé l’arme ?


    — Je ne sais pas… Probablement le régisseur… C’est lui
qui est chargé de ces détails.


    — Et vous n’avez pas vérifié l’arme avant la
représentation ?


    — Je faisais confiance au régisseur… Chacun son métier…


    — Aviez-vous une raison quelconque de vouloir la mort
de Mellan ?


    — Absolument pas. C’était un camarade de travail
agréable et nous nous entendions très bien. Nous avons fait plusieurs films
ensemble. Nous n’étions pas amis, mais nous nous estimions mutuellement. Et
puis, je crois que Grégoire n’avait pas beaucoup d’amis. Il était de plus en
plus solitaire. Ses problèmes d’alcool n’arrangeaient pas les choses.


    — Aucune jalousie !… Aucune mesquinerie entre vous ?…


    — Rien du tout. Il avait le caractère changeant, pouvait
presque passer du rire aux larmes dans la même minute, mais cela est fréquent
chez les acteurs.


    — Pas d’histoires de femmes entre vous ?


    — Ça ne risque pas ! Question féminine, Mellan et
moi, on n’avait pas le même goût, c’est sûr…


    — Donc vous n’aviez aucune raison de tuer Mellan ?


    — Aucune.


    — Et pourtant vous l’avez tué !


    La porte de la loge s’ouvrit avec une certaine violence, pour
livrer passage à l’inspecteur de police roumain. Son sourire ressemblait à
celui d’une hyène. Il regarda Bob dans les yeux.


    — Vous êtes monsieur Morane, je présume ?


    — C’est ça…


    — L’ambassadeur m’a prévenu de votre… Comment dirais-je ?…
intervention !… Je serais enchanté de travailler avec vous, mais je
souhaiterais que nous le fassions de concert, pas chacun de notre côté. Si vous
voyez ce que je veux dire…


    — Oh, je n’étais pas en train de travailler ! Je
donnais seulement un petit remontant à M. Pasquet, dit Morane en montrant
la bouteille de whisky. Inutile de lui faire subir un alcootest : il vient
de s’enfiler un demi-verre de cet alcool supposé écossais.


    — Si vous en avez fini, peut-être pourrais-je procéder
à l’interrogatoire ? risqua le policier. Si vous avez envie d’y assister…


    Bob secoua la tête.


    — Je ne vais pas vous gêner… Je vous serais néanmoins
reconnaissant de me tenir au courant des résultats de l’interrogatoire…


    — Je n’y manquerai pas.


    Après avoir collé la bouteille de whisky entre les mains du
policier, Morane quitta la loge.
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    Il eut du mal à trouver le régisseur. Contrairement à l’ensemble
de la troupe qui rôdait dans les coulisses, il était sorti dans la rue. Adossé
à la muraille, près de l’entrée des artistes, il fumait paisiblement une
cigarette, semblant profiter de la douceur de la nuit. C’était un homme d’une
trentaine d’années, d’une forte corpulence, avec un nez écrasé de boxeur. Rien
qu’à le regarder, on pouvait deviner qu’il n’avait rien de commode.


    — Monsieur Pergola ? demanda Bob en s’avançant.


    — Oui, répondit l’homme d’un air soupçonneux. Que
voulez-vous ?


    — Je suis officiellement chargé par l’ambassade de
France de mener une petite enquête pour établir les causes de cet accident.


    — Ah ! fit l’homme en jetant sa cigarette à terre
et en prenant son temps pour l’écraser sous son gros soulier. Je me doutais
bien que quelqu’un allait venir m’enquiquiner…


    — C’est bien vous qui avez placé l’arme dans le tiroir
du buffet ?


    — Non, justement, et c’est ce qui m’inquiète.


    — Pourtant, on m’a assuré que vous aviez en charge la
mise en place des accessoires.


    — Ça fait partie de mon boulot, effectivement. Mais je
n’ai jamais placé ce revolver dans le buffet… Je ne l’ai d’ailleurs jamais vu
avant ce soir.


    — Expliquez-moi ça…


    L’homme leva les yeux au ciel et soupira avant d’expliquer :


    — Chaque soir, avant le début de la représentation, je
suis chargé d’installer tous les accessoires à leurs places et de vérifier que
rien ne manque.


    — Vous faites cela seul ? demanda Morane.


    — Oui… Il arrive cependant qu’un comédien m’accompagne
de crainte qu’un objet ne se trouve pas exactement à la place prévue, mais c’est
rare, très rare…


    — Et ce soir ?


    — J’étais seul. Les acteurs étaient dans leurs loges et
les techniciens dans les cintres, à régler je ne sais quel détail.


    — Et vous avez tout mis en place comme d’habitude ?


    — Tout !


    — L’arme à feu fait-elle partie des accessoires dont
vous avez la charge ?


    — Bien entendu. Je l’ai sortie de la valise à
accessoires. J’ai vérifié qu’elle contenait des balles à blanc, j’ai ouvert le
tiroir et je l’ai déposée à sa place habituelle.


    — Donc c’est bien vous qui l’aviez mise là.


    — Non, moi j’ai déposé le pistolet habituel, et l’arme
qui a servi est un revolver. Vous connaissez la différence ?


    — Oui, merci : le revolver possède un barillet, pas
le pistolet.


    — Exactement. L’arme qui a tiré n’a rien à voir avec
celle que j’ai placée dans le tiroir.


    — Alors, comment se fait-il que l’arme que vous avez
mise dans ce tiroir ne soit pas celle que M. Pasquet en a sortie. Ce n’est
quand même pas un tiroir à double fond ?


    — Non, pas du tout. Il n’existe qu’une seule
explication possible.


    — Laquelle ?


    — Quelqu’un a changé les armes.


    — C’est effectivement l’explication la plus logique. Reste
à savoir qui a fait ce changement et dans quel but.


    — Le but me paraît évident : tuer Mellan.


    — Ne passez pas trop vite à la conclusion. D’autant que
vous vous trouvez en mauvaise posture : vous affirmez ne pas avoir mis le
colt dans le tiroir, mais vous n’avez aucun témoin pour étayer vos dires.


    — C’est bien pour ça que je cherche à éviter la police…


    — Admettons que ce ne soit pas vous qui ayez changé les
armes. Simple hypothèse de travail pour le moment. Qui cela pourrait-il être ?


    — Il s’est écoulé plus de deux heures entre le moment
où j’ai mis le pistolet et celui où Pasquet a tiré. En deux heures, n’importe
qui peut avoir fait le changement.


    — Vous oubliez que, pendant ces deux heures, le rideau était
levé et que des centaines de spectateurs regardaient les moindres faits et
gestes des comédiens. Or, je ne me souviens pas avoir vu l’un d’eux ouvrir le
tiroir et encore moins y glisser quoi que ce soit…


    — Cela aurait pu se faire avant la représentation ou
pendant l’entracte. Il y a toujours beaucoup de mouvements sur scène pendant l’entracte.


    — Ce soir, l’entracte était un peu particulier : toute
la troupe était dans le foyer pour une réception officielle.


    — Ça ne prenait que quelques secondes de changer les
armes.


    — Je l’admets, mais il y a une autre question qui reste
sans réponse : où est passé le pistolet ? Le Lüger…


    Pergola ne répondit pas tout de suite. Il regarda le bout de
ses souliers avant de lever la tête pour demander :


    — Vous me croyez coupable ?


    — Il faudrait que je connaisse votre passé, fit Morane,
vos antécédents comme on dit dans la police. Et je n’ai pas le temps de m’en
préoccuper. Par acquit de conscience, je vous pose la question traditionnelle :
aviez-vous une raison de souhaiter la mort de Mellan ?


    — Aucune. Il était parfois agaçant, avec ses sautes d’humeur
permanentes, mais de là à ce que je veuille sa mort…


    — Ses sautes d’humeur étaient-elles dues à son penchant
pour l’alcool ?


    — Oui, en partie, mais cela venait surtout de son trac.
Il était littéralement paralysé par le trac.


    — Un acteur d’une telle expérience ?


    — L’expérience ne fait rien à l’affaire. Tous les soirs,
il était à deux doigts de quitter le théâtre en courant ou de vomir avant d’entrer
en scène. Je le voyais arpenter la scène pendant que les spectateurs s’asseyaient
et se plaindre en maudissant ce métier. Ce soir encore, il était là, les larmes
aux yeux. Il faisait peine à voir. Pour se donner du courage, il avait toujours
sa flasque de whisky avec lui et je peux vous dire qu’il y puisait allègrement.


    — Cela n’altérait pas son jeu ?


    — Non… Dès qu’il entrait en scène, il redevenait acteur
à part entière. Un très bon acteur, d’ailleurs.


    — Tout cela ne résout pas l’énigme du changement d’armes.
Je suis désolé de vous confirmer qu’en l’absence d’autre témoignage et d’autre
preuve, tout porte à croire que vous en êtes le responsable. Vous êtes le seul
à affirmer avoir placé un pistolet, mais vous n’apportez aucune preuve.


    — Que dois-je faire ?


    — Tenez-vous à disposition de la police roumaine. Elle
va sûrement se décider à vous interroger.


    — Et je lui dis quoi ?


    — La vérité ! Il n’y a qu’elle qui puisse vous
aider…


    Bob Morane s’éloigna en souriant. Le temps était en train de
lui filer entre les doigts et il avait encore tant de choses à faire. Il marcha
à grands pas vers la scène où le corps de Mellan reposait toujours, caché sous
une couverture.


    Berger était en grande conversation avec Haralamb. Bob lui
fit part de son plan : il avait besoin d’un bureau pour interroger tout le
personnel du théâtre. Quelqu’un avait peut-être vu quelque chose, en l’occurrence
une personne autre que Pergola en train d’ouvrir le tiroir du buffet. Cela
pouvait se révéler un indice précieux.


    Berger exigea du directeur du théâtre qu’il mette son bureau
séance tenante à la disposition de Bob. Il demanda également que tous les
employés, quels qu’ils soient, se tiennent à sa disposition, ce qui fit pousser
des hauts cris, rapidement calmés par l’autorité naturelle du diplomate.


    Morane demanda à Vinciane de l’accompagner. Il allait avoir
besoin de ses talents de traductrice.


    En montant vers le bureau du directeur, ils croisèrent
Béranger Pasquet.


    — Alors, comment s’est déroulé cet interrogatoire ?
demanda Morane.


    — Déroutant, répondit l’acteur. Ce policier m’accuse de
grave négligence. À l’entendre, quand je me suis rendu compte que l’arme n’était
plus la même, j’aurais dû arrêter la représentation ! Vous imaginez ?
Arrêter une pièce au moment crucial pour un petit détail comme celui-là ?


    — Un détail qui a coûté la vie d’un homme…


    — Je suis innocent, vous le savez bien !


    — Je ne sais que ce que vous m’avez dit. C’est-à-dire
pas grand-chose.


    — Vous n’allez quand même pas supposer que j’aurais tué
Mellan devant tout le monde ? s’indigna subitement Pasquet. C’eût été
stupide de ma part.


    — Ou diaboliquement intelligent. Vous changez d’arme
avant le spectacle, ou pendant l’entracte, vous tirez, vous tuez, et vous criez
à l’accident. De plus, les seules empreintes sur l’arme seront les vôtres, et
pour cause : tout le monde vous a vu le prendre dans le tiroir !


    — Vous êtes fou !


    — Si vous saviez le nombre de choses bizarres que j’ai
rencontrées dans ma vie !


    — Si vous devez continuer à m’accuser, je fais appel à
mon avocat…


    — Laissez-le dormir. Je n’accuse personne. Je ne fais
qu’évoquer des possibilités… Avouez que mon petit scénario est parfaitement
plausible. D’autant plus plausible que, comme vous me l’avez dit tout à l’heure,
vous êtes un excellent tireur.


    — C’est plus que je ne peux en entendre.


    Et, à bout d’arguments, Pasquet s’éloigna, à la fois indigné
et accablé.


    — Tu le crois vraiment coupable ? demanda Vinciane
à son compagnon.


    — Ce n’est qu’une possibilité. Quelqu’un a
volontairement placé le colt dans le tiroir et j’aimerais bien savoir qui. Tu
vas d’ailleurs m’y aider.


    Ils pénétrèrent dans le bureau. Une petite pièce aux murs
surchargés d’affiches de théâtre et de photos. Morane en regarda quelques-unes.
Il ne reconnut pas tout le monde, mais nota la présence de Jouvet, Guitry, Brasseur
et divers autres grands noms de la scène française. La porte s’ouvrit derrière
lui, tandis qu’il contemplait un cliché représentant Michel Simon en Satan
ricanant. Le ballet du personnel du théâtre commença. Tous roumains, certains
parlaient français mais préféraient s’exprimer dans leur langue natale. Par
manque de temps, Bob posa des questions précises, centrées autour de la scène
et surtout du buffet. Vinciane traduisait avec efficacité. Les réponses, bien
que parfois évasives, aboutirent toutes au même résultat : personne n’avait
rien remarqué. Aucun incident notable, aucun fait curieux. Il est vrai que, comme
il s’agissait de la première représentation de la pièce à Bucarest, chacun s’affairait
à son propre emploi. Nul n’avait fait attention à ce qui avait pu se passer sur
la scène avant la représentation. Certes, on y avait vu le régisseur et les
comédiens, mais sans se soucier de leur comportement. Aucune piste, aucun
indice. Rien.


    — Chou blanc, conclut Bob, quand le dernier employé eut
quitté la pièce.


    — T’attendais-tu à autre chose ? fit Vinciane.


    — J’avais le faible espoir que quelqu’un nous lâche une
information sans s’en rendre compte. Mais, entre le moment où Pergola dit avoir
mis le pistolet dans le tiroir et celui où Pasquet a sorti le revolver, nous
ignorons toujours ce qui s’est passé.


    La porte du bureau s’ouvrit brusquement et Sidonie La
Rochefoucauld fit son entrée.
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    L’actrice semblait aller beaucoup mieux. Elle avait récupéré
du choc et redevenait de l’espèce des divas dont se régalaient les journaux. Bob
l’avait beaucoup vue au cinéma, et essentiellement dans des tragédies. Certains
estimaient son jeu outrancier, alors qu’en réalité il correspondait toujours à
la situation. Sidonie avait travaillé avec les plus grands et sa carrière
pouvait être citée en exemple dans bien des écoles d’art dramatique. Elle avait
marqué son époque et fait la transition entre un jeu à l’ancienne et le jeu
résolument moderne et plus sobre des jeunes générations.


    Toujours vêtue de sa robe de scène en mousseline verte, elle
marcha d’un pas majestueux vers le divan placé contre un mur du bureau. Elle s’y
installa avec la grâce de la dame aux camélias, mais sans tousser.


    — Il paraît que vous souhaitez me voir, jeune homme.


    Vinciane baissa la tête pour ne pas éclater de rire. Bob
aussi eut du mal à conserver son sérieux.


    — Effectivement, j’ai quelques petites questions à vous
poser.


    — Je n’ai habituellement pas pour habitude de répondre
aux questions d’inconnus, mais vous êtes tellement charmant et agréable à
regarder que, pour vous, je ferai une exception.


    — Je vous en remercie, fit Morane, qui, de toute façon,
se savait agréable à regarder, bien que cela dépendît des goûts.


    — Faites vite, s’impatienta Sidonie La Rochefoucauld. Cette
situation m’a mise hors de moi et je ne comprends pas comment cet accident
stupide a pu survenir.


    — Je suis justement là pour aider à comprendre, madame…


    — Habituellement, les armes de théâtre s’enrayent. Si
je devais compter le nombre de fois où le coup de pistolet n’est pas parti à
temps ! Et les complications que cela provoquait !… Un jour, mon
partenaire s’y est repris à cinq fois. De rage, il a jeté l’arme et s’est rué
sur moi pour m’étrangler !… Enfin, je vous parle d’une lointaine époque. De
nos jours, avec les armes modernes, nous n’avons plus ce problème. En plus de
cent représentations nous n’avons pas eu le moindre incident… Excepté aujourd’hui,
bien évidemment.


    — Avez-vous remarqué l’arme utilisée ce soir ?


    — Remarquée ?… Qu’entendez-vous par là ?…


    — Ne vous a-t-elle pas paru étrange ?


    — Non… Une arme est une arme… Mon personnage devait
sursauter au moment du coup de feu, ce que j’ai fait…


    — Un coup de feu plus sonore qu’habituellement, non ?


    — Je n’ai pas fait vraiment attention.


    — Pas plus que vous n’avez fait attention à l’arme
elle-même ?


    — Un accessoire de théâtre, vous dis-je ! Je ne m’occupe
jamais des accessoires. J’ai déjà suffisamment à faire avec mon texte.


    — Y avez-vous touché ?


    — À l’arme ? Voilà une bien étrange question. Dans
quel but l’aurais-je fait ? Mon personnage n’est même pas censé savoir qu’une
arme est cachée dans ce tiroir.


    — Votre personnage peut-être pas, mais vous, oui…


    — Où voulez-vous en venir ?


    — Vous savez pertinemment que le régisseur place le
revolver dans le tiroir avant le début de chaque représentation.


    — Oui, bien sûr, et alors ?


    — Alors, vous pouvez très bien avoir interverti les
armes… Celle qui tirait à blanc remplacée par celle tirant de vraies balles…


    — Comme vous y allez ! Tuer son partenaire est la
plus mauvaise idée que pourrait avoir une actrice en pleine tournée.


    Vinciane toussa. Bob comprit qu’elle se retenait à nouveau
de rire. Il reprit, à l’adresse de Sidonie :


    — Quelles relations entreteniez-vous avec Grégoire
Mellan ?


    — Grégoire était un garçon un peu taciturne, précisa la
comédienne. Je l’avais connu à ses débuts. Il était jeune et moi un peu moins. Dès
cette époque, il m’avait paru tout à fait charmant. Nous nous sommes croisés en
diverses occasions, mais je ne l’avais pas revu depuis des années ; les
destinés des acteurs sont faites de rencontres et de départs. J’étais très
contente de le retrouver sur cette pièce, mais je l’ai trouvé plus renfermé qu’autrefois.
Ce n’était plus le beau garçon rieur d’antan. Nous n’échangions que quelques
mots en dehors des représentations. Je n’ai pas le souvenir qu’il m’ait invitée
une seule fois à dîner. Il s’enfermait souvent dans sa loge. Je sentais qu’il
répugnait à se livrer, alors qu’habituellement les acteurs aiment parler entre
eux.


    — S’entendait-il bien avec Pasquet ?


    — Comment ne pas s’entendre avec Béranger ? C’est
la crème des hommes. Béranger était avec Grégoire comme il est avec moi et
comme il est avec tout le monde : charmant, tout à fait charmant. Si tous
les acteurs pouvaient être comme lui, le métier serait bien plus agréable.


    — Se fréquentaient-ils beaucoup ? Je veux parler
de Pasquet et Mellan…


    — Je crois que leurs relations se limitaient au travail,
mais je n’ai jamais eu vent d’aucun différend et je n’en ai jamais été témoin.


    — Aucune raison pour que Pasquet tue Mellan ?


    — Encore une de vos questions idiotes ! Vous n’avez
pas l’air de vous rendre compte, jeune homme, qu’il s’agit d’un accident. Cela
saute aux yeux.


    Vinciane intervint :


    — Madame, avez-vous remarqué quelque chose d’insolite, ce
soir ?


    — Qui êtes-vous, mademoiselle ? demanda la
comédienne en se tournant vers Vinciane.


    — Ma collaboratrice, répondit Bob. Elle est tout aussi
habilitée que moi à vous poser des questions.


    — Vos questions sont, de plus, ennuyeuses. Quelque
chose d’« insolite » ! Qu’entendez-vous par là ? Une
représentation théâtrale est en soi totalement insolite : vous devez
capter l’attention de centaines de spectateurs rien que par votre présence. N’est-ce
pas insolite ?


    — Disons quelque chose d’inhabituel alors…


    — Non, je n’ai rien vu. Je suis concentrée sur mon jeu
et il pourrait se passer mille choses que je ne les remarquerais pas. Sauf, peut-être,
si toute la salle se levait et partait au beau milieu de la représentation en
me laissant en plan au milieu de la scène…


    Bob Morane s’apprêtait à poser d’autres questions, quand la
porte s’ouvrit pour livrer passage à Gilbert Berger. L’ambassadeur montrait une
mine perplexe. Il lança :


    — Je peux vous voir un instant ?


    Se croyant concernée, Sidonie La Rochefoucauld réagit :


    — Je suis très demandée ce soir ! Quand donc me
laissera-t-on enfin me reposer ?


    — Ce n’était pas à vous que je m’adressais, mais à
monsieur, fit l’ambassadeur en désignant Morane.


    Cette fois, Vinciane éclata de rire. Bob s’éclipsa
rapidement, laissant les deux femmes entre elles.


    — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à l’adresse de l’ambassadeur
qui l’avait suivi.


    — Il y a deux nouveaux éléments que je me dois de
porter à votre connaissance, car je doute que l’inspecteur le fasse. Nous avons
retrouvé le pistolet.


    — Celui qui sert habituellement aux représentations ?


    — Oui, les deux policiers qui accompagnaient l’inspecteur
ont fouillé le théâtre. L’arme était cachée sous un des coussins du foyer. Pergola
et Pasquet l’ont formellement reconnue. Un Lüger, effectivement…


    — N’importe qui peut l’avoir mise là, même pendant l’entracte.


    — C’est au moins la preuve qu’il y a eu substitution.


    — Je n’en doutais pas un instant, Excellence, mais le
pistolet retrouvé dans un endroit public ne nous donne aucune indication sur l’auteur
du tour de passe-passe… Quelle est votre autre information ?


    — Suivez-moi…


    Ils regagnèrent la scène, où l’agitation s’était calmée. Le
corps de Mellan avait été emporté et, à sa place, sur le sol, une forme était
dessinée à la craie. Du doigt, Berger désigna un homme portant une veste noire
et qui leur tournait le dos.


    — C’est ce monsieur qui détient l’autre information.


    Comme ils s’en approchaient, l’homme se retourna. À ce
moment, Bob vit qu’il tenait un appareil photo.


    Et l’homme en noir raconta son histoire : photographe indépendant
de bonne réputation, il travaillait pour la principale agence de presse
roumaine. Spécialité : faits divers.


    — J’ai reçu un appel dans la matinée, expliqua-t-il. On
me conseillait de me rendre au théâtre le soir même. Une place m’y attendait. J’étais
un peu étonné, parce que le théâtre n’est pas ma spécialité, mais on m’avait
précisé qu’un événement d’importance allait se produire en fin de
représentation, au moment du dénouement. Il était indispensable que j’apporte
mes appareils. J’avoue avoir longtemps hésité, mais on insistait tellement que
j’ai fini par m’y rendre. J’ai été étonné d’être le seul photographe présent et
jusqu’au dernier moment j’ai cru à un canular. Vous connaissez la suite.


    — Vous avez pris des photos du drame ?


    — Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais j’étais prêt.
Quand j’ai compris qu’il ne restait plus que quelques minutes avant la fin du
spectacle, je me suis mis à mitrailler à tout va. J’ai immortalisé l’accident. J’ai
le coup de feu et la chute de Mellan en numérique…


    — Pourquoi ne pas vous être précipité à votre agence
avec ce scoop ?


    — C’est ce que je m’apprêtais à faire, mais cette
histoire m’a soudain fait réfléchir. Tout cela est très bizarre, et je suis
revenu pour en parler à la police.


    — Aucune idée sur l’identité de votre correspondant ?


    — Aucune. Tout ce que je peux vous dire, c’est que c’était
une voix d’homme.


    — Dans quelle langue s’est-il adressé à vous ?


    Le journaliste sembla surpris par la question. Il s’accorda
un temps avant de répondre :


    — En français…


    — Avec un accent roumain ?


    — Non… Aucune trace d’accent.


    Bob remercia le photographe. L’annonce de la mort de Mellan
n’était désormais plus qu’une question de minutes. Les agences du monde entier
allaient se précipiter sur les photos. Dès le lendemain, elle serait à la une
de centaines de quotidiens.


    Morane regarda le photographe s’éloigner. Berger s’approcha.


    — Que pensez-vous de tout ça ?


    — Beaucoup de bien…


    D’étonnement l’ambassadeur écarquilla les yeux. Bob sourit. Il
avait compris. Aveuglant. Évident. Dérisoire, aussi. « Élémentaire, mon
cher Watson », aurait dit Sherlock Holmes par l’entremise de Sir Conan
Doyle.
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    — Pourriez-vous réunir tout le monde sur la scène, Excellence ?
avait poursuivi Morane.


    — Tout le monde ?… C’est-à-dire ?…


    — Le personnel, les acteurs, les techniciens, sans
oublier le directeur du théâtre. Très important, ça, le directeur du théâtre.


    — Dans quel but cette petite réunion ?


    — Dans l’unique but de faire éclater la vérité.


    — Je vois, vous allez imiter Hercule Poirot. Vous allez
lancer des accusations à droite et à gauche, toutes plus plausibles les unes
que les autres, mais seule la dernière sera la bonne.


    Morane eut un geste vague.


    — Hélas, pour ce faire, il me faudrait mener une
enquête plus approfondie et disposer de plus de temps. Non, non, je ne
désignerai qu’un coupable, et il sera le bon… ou le mauvais si vous préférez…


    — En êtes-vous certain ? Une accusation lancée à la
légère pourrait avoir des effets dramatiques.


    — Faites-moi confiance, et réunissez tous ces gens sans
tarder… Il se fait tard et plusieurs d’entre eux pourraient quitter le théâtre,
en dépit des recommandations de la police. N’oubliez pas le régisseur qui
semble aimer fumer une cigarette à l’extérieur, ni le directeur du théâtre…


    — Qu’allez-vous faire ?


    — J’ai encore quelques petites choses à vérifier…


    Pendant que Berger, aidé par sa fille, s’affairait, Bob avait
regagné le bureau de Grigor Haralamb. Il s’y installa pour donner quelques
coups de téléphone vers la France. Compte tenu de l’heure, cela ne fut pas très
facile mais, petit à petit, il finit par obtenir les renseignements qu’il
souhaitait. Quand il consulta sa montre, il constata que cinquante minutes s’étaient
écoulées depuis son entrée dans le bureau. Il ne doutait pas un seul instant qu’au
théâtre on devait commencer à bouillir d’impatience. Sidonie La Rochefoucauld
devait le vouer aux gémonies et être en train d’exiger de pouvoir regagner son
hôtel. À Berger de faire preuve de toute la diplomatie nécessaire.


    Pourtant, il restait à Morane une dernière chose à faire
avant la grande scène finale à la Agatha Christie. Il descendit vers les loges
et pénétra dans celle de Grégoire Mellan, toujours en désordre. Il y avait
relevé un détail, apparemment anodin mais qui s’était inscrit dans sa mémoire. Or,
sa mémoire ne le trompait jamais. Elle était l’une de ses plus fidèles alliées.
Il se dirigea donc tout droit vers la table de maquillage et tendit la main
vers une photo prise sur un tournage où Mellan et Pasquet se tenaient côte à
côte, souriant à l’objectif. Bob la détacha du bord du miroir où elle avait été
fixée et la contempla longuement. Plus aucun doute ne lui restait dorénavant.


    Cette fois, il regagna la scène. Tout le monde était présent.
Sidonie sur le canapé qui servait à la pièce, Pasquet debout les mains derrière
le dos, Pergola négligemment appuyé à l’un des montants du décor. Sans oublier
Haralamb qui, entouré par l’ambassadeur et l’inspecteur, faisait de grands
gestes en apparence inutiles.


    — Ah ! Vous voilà, lança Berger avec un air
évident de satisfaction en apercevant Morane. Nous commencions à nous
impatienter.


    Le policier, lui, s’avança pour se planter devant Bob et
interroger, sur un ton vaguement agressif :


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Il
paraît que vous avez des révélations à nous faire !


    Bob fit la moue, mais les regards de ses yeux gris d’acier
demeuraient fixes.


    — Le terme de révélation est sans doute excessif, mais
disons qu’effectivement j’ai des révélations à faire, comme vous dites…


    — Des révélations ? Quelles révélations ? Il
s’agit d’une négligence tout simplement. M. Pasquet a utilisé une mauvaise
arme sans avoir pris le soin de vérifier. Selon nos lois, il est coupable. Viser
une personne avec une arme et faire feu sur elle est un acte criminel. Le
tribunal jugera s’il est possible d’accorder les circonstances atténuantes, compte
tenu du fait que M. Pasquet s’est servi de cette arme dans le cadre de ses
activités professionnelles. Mais sachez que j’ai la ferme intention d’emmener
monsieur Pasquet au commissariat avant de le remettre aux autorités judiciaires.
Je l’aurais d’ailleurs déjà fait, si Monsieur l’ambassadeur n’avait pas insisté.
J’espère que vous ne m’avez pas fait perdre inutilement mon temps.


    Morane jeta un œil en direction de l’acteur, qui pâlissait
de plus en plus.


    — J’admets que monsieur Pasquet a tiré… J’admets même
qu’il a tué…


    Un craquement survint sur le côté. Béranger vacillait et se
retenait au buffet pour ne pas tomber.


    — Ah, vous voyez, vous aboutissez aux mêmes conclusions
que moi ! triompha le policier.


    — Je crains bien que non, fit Morane avec calme. Les
faits sont évidents. Plusieurs personnes ici, dont moi-même, en avons été les
témoins : Pasquet a tiré avec l’arme du crime.


    — Donc il y a eu crime !


    — Derrière les faits se cache une autre réalité à
établir : qui a interverti les armes ? Qui, ce matin, a appelé le
journaliste ?


    Cette fois, le policier ne sut que répondre. Morane
poursuivit :


    — Commençons d’ailleurs par cet appel téléphonique. Une
voix d’homme, sans aucun accent. Plusieurs personnes peuvent correspondre. Tout
d’abord, évidemment, messieurs Pasquet et Pergola. Ils sont tous deux arrivés
ce matin à Bucarest et n’auraient eu aucun mal à passer un appel à l’agence de
presse. Il faudrait éplucher leur emploi du temps minute par minute. Mais ils
ne sont pas les seuls à avoir eu la possibilité d’appeler.


    — Qui d’autre ?


    — Monsieur le directeur, ici présent. Il est Roumain, certes.
Pourtant, j’ai remarqué qu’il parlait français sans l’ombre d’un accent.


    Haralamb éprouva une certaine gêne avant de déclarer :


    — Effectivement, j’ai grandi à Paris. Mes parents s’y
étaient réfugiés pour raisons politiques. Je ne suis revenu en Roumanie que
quand les choses ont ici favorablement « évolué ». Mais je vous
assure que je n’ai rien à voir avec cet accident, ni avec ce « crime »,
comme vous dites.


    — Pour l’instant, nous ne faisons que répertorier les
suspects, assura Morane. Je n’accuse personne. Le fait que vous parliez un
français impeccable vous classe parmi les suspects possibles.


    — Nous voilà donc avec trois suspects, conclut l’inspecteur.


    — Non, quatre !


    — Qui d’autre ?


    — Sidonie La Rochefoucauld !


    — Mais c’est une femme !


    — J’avais remarqué… Merci… Une femme, certes, mais
avant tout une comédienne exceptionnelle. Sa carrière a prouvé qu’elle savait
jouer tous les rôles avec brio. Je demeure convaincu que, en dépit de son
timbre gracieusement féminin, elle est capable d’imiter une voix d’homme. Après
tout, la conversation n’a duré que quelques secondes. Qu’en pensez-vous, mademoiselle
La Rochefoucauld ?


    La comédienne souriait de satisfaction.


    — Il est vrai que, dans Noire est la nuit, j’ai
eu à imiter une voix d’homme. C’était un film assez sombre dans lequel mon
personnage terrorisait sa jeune sœur en empruntant une foultitude de voix
différentes. Un exercice difficile mais passionnant. J’aurais dû avoir un César
pour cela, mais la profession m’a boudée. Mais tout cela remonte à plusieurs
dizaines d’années, je ne sais pas si je serais encore capable d’un tel exploit.


    — Votre talent n’a fait que s’épanouir au fil de ces
années, affirma Morane. Avec un minimum d’effort, vous pourriez parfaitement vous
faire passer pour un homme. Uniquement au téléphone, bien entendu.


    — Mais alors, votre information ne nous sert à rien, intervint
le policier : nous nous retrouvons avec le même nombre de suspects !


    — Tout à fait exact. Pourtant, si cet appel ne nous
apprend rien sur le mystérieux correspondant, il nous révèle un fait primordial :
le crime était prémédité.


    Un frisson parcourut l’assistance. Pasquet avait désormais
besoin de ses deux mains pour se retenir et éviter de tomber.


    — Depuis ce matin, poursuivit Morane, l’assassin savait
qu’il allait tuer. En fait, je suis en mesure de prouver que l’idée du meurtre
remonte à bien plus longtemps que ça.


    — Arrêtez de nous faire languir, s’emporta l’ambassadeur.
Donnez-nous le nom du coupable…


    — J’y viens… Patience… Il faut suivre le raisonnement
logique c’est-à-dire la progression des faits qui a abouti à la mort de
Grégoire Mellan. Il y a quelques minutes, j’ai appelé Paris. J’ai joint la mère
de Mellan. Ça n’a pas été facile, parce que Mellan connaissait son numéro de
téléphone par cœur et ne l’avait noté nulle part, mais j’ai fini par joindre
cette brave dame qui habite non loin d’Aix-en-Provence. Quatre-vingt-trois ans
et, apparemment, en pleine forme. Malheureusement, j’ai eu la douloureuse
mission de lui apprendre la mort de son fils. Après avoir essuyé ses larmes, elle
a accepté de me parler de lui. Elle avait besoin de s’épancher et je peux vous
affirmer qu’elle était intarissable. Elle m’a parlé de son fils comme d’un
génie de l’art dramatique, l’un des plus grands acteurs de son temps selon elle.
Le jugement impartial d’une mère ! Cette mère marchait sur le fil du
chagrin, se raccrochant à ses souvenirs pour ne pas sombrer dans la dépression.
Tant bien que mal, j’ai réussi à diriger la conversation vers ces derniers mois.
Elle a admis que le comportement de Mellan avait changé. Il se montrait plus
mélancolique, moins enjoué. Comme on ne trompe pas une mère, elle avait fini
par deviner que Mellan était plus fatigué qu’il ne voulait le laisser paraître.
Elle lui a conseillé de consulter un médecin, ce que Mellan a fait. Il s’agit
du professeur Rosenberg. Je l’ai appelé à son tour. Au départ, il a refusé de
répondre à mes questions : secret médical oblige. Quand je lui ai annoncé
la mort de Mellan, il m’a tout raconté. Mellan était atteint d’un cancer des os.
Difficile de donner un diagnostic précis, mais il était condamné à court terme
et le savait. Rosenberg lui avait conseillé de se reposer et d’aller aux
États-Unis où existaient de nouveaux traitements, mais Mellan avait refusé. Il
se devait à son métier et à son public, disait-il, et il rêvait de mourir en
scène, comme Molière. Rosenberg avait noté, lui aussi, que son comportement
avait changé : Mellan était mû par « une forte détermination »
selon les propres termes du professeur.


    Bob s’arrêta brutalement de parler. Un silence plana durant
quelques secondes. Finalement rompu par l’inspecteur.


    — Je ne vois pas très bien le rapport avec l’affaire
qui nous préoccupe.


    — Mourir en scène est une chose, continua Morane, mais
cela se commande difficilement. Mellan savait qu’un jour il se serait retrouvé
trop faible pour monter sur scène et qu’il aurait été réduit à attendre que la
mort vienne le cueillir sur un lit d’hôpital. Ce n’était pas du tout ce qu’il
souhaitait. Il a compris qu’il pouvait, non seulement mourir en scène, mais
aussi mourir « assassiné », ce qui lui vaudrait à coup sûr la une de
tous les journaux. Une mort inoubliable qui marquerait à tout jamais les
annales du théâtre. Quelle belle sortie, n’est-ce pas ? Pour parvenir à un
tel résultat, il a organisé sa propre mort. C’est lui qui a appelé le
journaliste ce matin. C’est lui qui a interverti les armes. Il avait tout le
loisir de le faire. Chaque soir, il arpentait la scène pour combattre son trac
et, ce soir, tout le monde étant occupé, il a pu ouvrir le tiroir, mettre le
revolver à la place du pistolet et se débarrasser de ce dernier dans la
coulisse. Il connaissait suffisamment Pasquet pour savoir qu’il ne manquerait
pas son coup et lui tirerait une balle en plein cœur, comme cela est prévu dans
le texte de la pièce. De la sorte, Mellan réalisait son ultime rêve : mourir
en scène face à une salle comble !


    L’ambassadeur fit un pas en direction de Morane :


    — Votre raisonnement est, intellectuellement, passionnant,
mais il vous manque l’élément essentiel : une preuve. N’importe qui aurait
pu intervertir les armes.


    — Non, pas n’importe qui : le propriétaire du Colt !


    — Vous savez qui c’est ?


    Morane se tourna vers Pasquet, qui était devenu d’une pâleur
cadavérique.


    — M. Pasquet, vous souvenez-vous d’un film
intitulé Mort sur la ville ?


    — Oui, bien sûr. Grégoire et moi y tenions les rôles
principaux. C’était une histoire de guerre des polices. Un gros succès à l’époque.


    — Le personnage joué par Mellan n’avait-il pas un signe
distinctif ? Une marotte comme on pourrait dire.


    L’acteur réfléchit un long moment.


    — Vous avez raison, admit-il. Je m’en souviens maintenant :
il était le seul policier à se servir d’un Colt 357… C’était son arme fétiche.


    — Savez-vous ce qu’est devenue cette arme après le
tournage ?


    — Non, aucune idée… Attendez ! Oui, ça me revient :
Grégoire avait demandé à l’armurier de la racheter. Il lui a expliqué que, depuis
tout gosse, il rêvait de posséder un Colt 357… L’armurier le lui a offert…


    Bob exhiba la photo prise sur le miroir de la loge de Mellan.


    — Reconnaissez-vous cette photo ?


    Pasquet se pencha.


    — Oui, il s’agit d’une photo prise sur le tournage de Mort
sur la ville. Au stand de tir, justement.


    — Vous y tenez une arme dans votre main droite, un
Manhurin si je ne m’abuse. Mellan, lui, ne tient rien. Mais regardez
attentivement cette photo. Qu’y remarquez-vous ?


    Pasquet scruta le cliché.


    — Mellan a glissé son Colt dans sa ceinture, finit-il
par constater. Ça rendait l’armurier fou, car il répétait que c’était très
dangereux, qu’il fallait vérifier que le barillet était vide avant de faire ce
genre de bêtise. Mellan n’en avait rien à faire, ça l’amusait de jouer au
gangster…


    — Si vous observez la crosse qui sort de la ceinture, vous
y remarquez une profonde entaille sur le bois.


    — Exact.


    — Monsieur l’inspecteur, puisque vous êtes en
possession de l’arme du crime, pouvez-vous nous montrer la crosse du côté droit ?


    Le policier sortit le Colt du sac plastique dans lequel il l’avait
glissé et montra la crosse à l’assemblée. L’entaille y était parfaitement
visible.


    — Ce revolver est bien celui de Grégoire Mellan, conclut
Morane. Il l’a glissé dans ses bagages avec la ferme intention de monter le
numéro macabre auquel nous avons assisté ce soir. Sa volonté n’était pas de
faire accuser M. Pasquet ni qui que ce soit d’autre, mais de partir dans
un final spectaculaire. Grégoire Mellan a organisé son propre suicide, par
personne interposée !


    Un brouhaha fit frémir l’assistance. Chacun y alla de son
commentaire. Le seul à rester bouche ouverte sans émettre le moindre son fut l’inspecteur.


    Vinciane s’approcha de Morane.


    — Je ne te connaissais pas ces talents de fin limier.


    Bob sourit :


    — J’ai encore bien d’autres talents secrets à te faire
découvrir. Et tu sais que, finalement, j’éprouve un peu d’admiration pour ce
pauvre Mellan ?…


    — Que veux-tu dire ?


    — Qu’il faut un certain courage pour se suicider sur
une scène de théâtre, devant des centaines de spectateurs ! Je crois que, pour
Grégoire Mellan, ce fut son meilleur rôle.


     


     


    FIN
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